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  ALBUM FALARDEAU


  NOUS AURONS TOUTE LA MORT POUR DORMIR
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    L’Album Falardeau de Manon Leriche et Jules Falardeau est le mille cent quarante-troisième ouvrage publié chez VLB ÉDITEUR.

  


  
    Nous aurons toute la mort pour dormir est le titre d’un documentaire de Med Hondo, cinéaste et acteur franco-mauritanien, portant sur la lutte du Front Polisaro pour l’indépendance du Sahara occidental après le retrait du colonisateur espagnol.
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      Pierre et Julien Poulin dans leur appartement de la rue Beaudry, pendant le montage de Pea Soup, au milieu des années 1970. En arrière-plan, l’affiche du film de Med Hondo.
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    Pour moi, l’art n’est pas seulement une façon de faire du militantisme, mais un moyen de pouvoir à la fois être utile à la lutte politique et créer de la beauté. J’essaie de faire des œuvres d’art, pas juste de la propagande. Mais de l’art qui sert à la société, des œuvres qui se tiennent, à la fois par leur beauté et pour l’impact qu’elles peuvent avoir sur le spectateur et sur la société. C’est très baveux de dire ça, mais j’essaie de créer des œuvres assez belles et fortes pour qu’elles puissent avoir encore un impact dans 100 ou 200ans, ici comme à l’étranger… Universelles.


    Québec libre!

  


  
    MANON LERICHE


    La première fois que j’ai vu Pierre, c’était à la galerie Dazibao, où avait lieu le deuxième de ses cours intitulés «Cinéma et société». J’avais raté le premier, je ne me souviens plus pourquoi. J’avais demandé à d’autres étudiants comment ça s’était passé. Les commentaires étaient tranchés: soit très élogieux, soit complètement dégoûtés. Une fille m’avait dit: «C’est sûr, j’annule le cours! Il nous a dit que si on voulait travailler à Radio-Canada, on n’était pas à notre place…»


    À la galerie donc, je vois cette espèce de grand gars barbu, dépeigné, vêtu d’un pantalon de velours côtelé brun d’ouvrier français et d’un chandail de laine bleu marine du surplus de l’armée. Une cigarette au bec, il lit un bout de papier puis le roule en boule et le lance dans un coin. Il a une grosse voix, mais il a l’air timide. Il installe le projecteur et nous présente son film Speak White, deux fois de suite (le film dure 5minutes).


    C’est une mise en images du fameux poème de Michèle Lalonde. Il y a des photos horribles d’oppression et d’exécutions, et d’autres d’ouvriers, de patrons, d’enfants dans des usines, de riches, de pauvres, du monde entier. Pour la petite étudiante que j’étais, et qui n’avait jamais vu ce genre de film, c’était plutôt saisissant. Je ne suis pas sûre d’avoir tout compris à ce moment-là. Mais je me souviens d’avoir trouvé que le prof avait du style. Et un beau sourire.


    Nous sommes dans les années 1980. L’Université du Québec à Montréal a un peu plus de dix ans. Les salles de cours (en tous cas, celles des cours de cinéma) sont bondées. Il y a des jeunes, mais aussi des étudiants plus vieux et beaucoup de nationalités différentes. J’arrivais de la banlieue où, à cette époque, il n’y avait que des Québécois «de souche». Les murs en blocs de béton étaient peints en jaune ou en beige et, dans l’éclairage au néon, l’ambiance était survoltée, et très enfumée. J’ai toujours eu l’impression d’être la seule non-fumeuse de l’UQAM…
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      Sur le tournage du Steak, en 1992.
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    Quelques cours plus tard, je croise mon prof de cinéma dans un des beaux couloirs bruns de l’université, et il m’invite à aller voir Elvis Gratton, son premier court-métrage de fiction, à la Cinémathèque québécoise. Il me semble bien que c’était une sorte de première. On pouvait aussi voir les trois autres courts-métrages lauréats du concours de Radio-Québec. J’ai beaucoup aimé son Gratton, qui était si près de la réalité que j’avais connue: les maisons de banlieue où j’allais garder des enfants étaient identiques à celle du film, Bob ressemblait terriblement à mes voisins, qui avaient tous une camionnette avec du tapis dedans, la pouceuse qui se fait cruiser et insulter par lui me ressemblait (à cette époque, on faisait tous du pouce) et, comme les acteurs du film étaient tous des inconnus, tout avait l’air vrai. Pierre me dirait un jour que pour lui, il n’y avait pas de différence entre le documentaire et la fiction. Il faisait toujours le même film avec le même propos, que ce soit avec du vrai monde ou avec des acteurs, que ce soit dans des décors naturels ou en studio.


    Pourquoi faire ce livre de photos aujourd’hui, douze ans après la mort de Pierre? Pour célébrer son œuvre et sa vie, bien sûr, et pour donner à voir des images et des documents rarement ou jamais vus, sur l’une et sur l’autre. Mais aussi, et peut-être surtout, pour poursuivre d’une autre manière le combat d’un homme qui s’est démené comme un diable dans l’eau bénite, sa vie durant, pour la cause de l’émancipation, nationale et collective, du Québec.


    Des fois je rentre dans la salle et des gens me disent: «Ah, l’indépendance, j’ai travaillé longtemps pour ça… Sauf que là j’y crois plus, c’est fini, le PQ s’est trop mis de monde à dos.» Mais là, ils me voient m’agiter pendant deux heures à gueuler pour l’indépendance et, souvent, quand ils sortent de la salle, ils tueraient pour l’indépendance du Québec!


    Québec libre!, p. 110


    Pierre n’est plus là pour gueuler, pour brasser la cage, pour donner des conférences à travers tout le Québec. Il n’écrit plus, mais ses textes existent toujours. Il ne tourne plus, mais on peut continuer à voir ses films, et à les comprendre. Ses prises de position sur le pays à faire sont encore vraies et vivantes. Il terminait sa très belle lettre à Jérémie, notre plus jeune fils, avec les mots de son poète québécois préféré, Gaston Miron: «Ça ne pourra pas toujours ne pas arriver.»


    
    Jules et Pierre en octobre 1985, à Saint-Eustache.


    ©Leriche, Manon
[image: ]

  


  
    JULES FALARDEAU


    «Je suis un peu du sang qui fertilise la terre… Je meurs parce que je dois mourir pour que vive le peuple.»


    Anonyme, cité par le Che. Ce sont les mots sur lesquels s’achève le film 15février 1839.


    Salut p’pa.


    Parce qu’on a toujours l’impression de radoter, de dire les mêmes affaires, de raconter les mêmes anecdotes, je choisis cette fois la «lettre à…», peut-être comme façon de renouveler un peu le truc. Comme tu l’avais fait avec ton père et Jérémie, je sais que c’est un procédé littéraire qui fonctionne.


    Ça fait plusieurs années que m’man a le projet de faire ce livre, un livre de photos, de photos de toi, mais aussi de photos prises par toi. Une «biographie en images», comme elle le dit, avec des phrases de «Pierre qui raconte», tirées de ses écrits. Méchant contrat. Facile de s’égarer, surtout devant la quantité d’archives qu’elle a dans ses classeurs. Il lui fallait juste un coup de main. Donc, c’est devenu notre projet. Comme elle avait de la misère à écrire les textes qui ponctuent les chapitres de ta vie, je l’ai envoyée à la maison de campagne, avec le vieux conseil que m’avait donné un jour ton ami Bernard Émond: «Trois pages par jour, bon, pas bon.» Si simple, et en même temps, si beau. Discipline et anarchie!


    Il y a un gars — je ne me souviens pas de son nom — qui est venu un jour me parler de sa rencontre avec toi. Il t’avait approché en disant: «Bonjour monsieur Falardeau, j’aimerais ça, faire du cinéma politique, avez-vous un conseil pour moi?» Tu avais réfléchi quelques secondes et tu lui avais dit: «Ouais. Habitue-toi au goût du beurre de pinottes.» Câlisse, c’est du génie… Si simple, si poétique et surtout, tellement précis. Dans ce livre, les gens auront l’occasion de voir ce que ça signifie, faire du cinéma politique au Québec. De A à Z. De tes premiers courts-métrages à Elvis Gratton3. Je crois aussi qu’on a réussi, grâce aux photos, à illustrer d’autres zones de ta personnalité et de ta «carrière»: la chasse, les manifestations, le collège, le RIN, les voyages, etc. À montrer que la politique n’est pas tout, même si elle réside dans une multitude de petits gestes, tous les jours. À montrer qu’on a aussi le droit de «rire ou de regarder le soleil», comme tu disais parfois.


    En plongeant comme ça dans ta vie, je me suis posé une question dont je connaissais la réponse, à savoir, si tu aurais préféré mourir sur l’échafaud comme De Lorimier, ou encore dans le maquis, plutôt que de te faire terrasser par une saloperie de crabe invisible. De toute façon, on ne choisit pas comment on meurt, mais on peut choisir comment on vit. (Je pense bien que cette phrase vient de Braveheart, mais Mel Gibson l’a peut-être lui-même volée ailleurs.) Toi, t’as choisi de vivre libre dans un pays conquis. Je pense que tu aurais été tout aussi heureux d’être un combattant anonyme. Un menuisier ou un fermier, qui fait avancer le Québec à sa façon. En construisant la plus belle armoire du monde ou en cultivant les meilleurs légumes. C’est par devoir que t’es «allé au bat». Un peu comme De Lorimier. Le genre de héros ordinaire qui se révèle dans l’action, dans les situations extraordinaires. Le contraire des hypocrites qui disent toujours qu’ils vont faire des gestes de grands seigneurs, pour finalement fermer leur gueule quand ça compte, pour être sûr de ne pas perdre leurs acquis.


    C’est drôle, toi, t’as jamais rien possédé. Tu ne consommais pas grand-chose. Tu «bizounais», tu récupérais. Bien avant que ce soit à la mode. Tu ramassais dans les vidanges. Tu le faisais parce que tu vomissais sur le système de consommation. Les seuls objets auxquels je t’ai vu accorder de l’importance, c’est ceux que t’ont légués tes amis, ou tes mentors. Le bicycle de Gilles Groulx, le couteau de Pierre Perreault, le marteau de Bernard Gosselin, le vieux fusil de ton père. Et ta maison de campagne, probablement parce que t’avais réussi à l’acheter quand t’étais vraiment pauvre, et que tu l’avais retapée au complet, toi-même, avec des moyens de pauvre. Le toit, la plomberie, le plancher, les murs. Comme tu disais à propos de tes films: ça peut être croche des petits bouts, mais en général, ça se tient. On raboute, mais ça tient. Et surtout, ça a une âme, une personnalité.


    Avec Jéré, l’an passé, on a retapé les corniches du clocher. Bordel… c’est pas évident pour des menuisiers du dimanche de s’adapter à une construction de protestants de la fin du XIXesiècle! Tu penses que ça va être des beaux angles de 45degrés, ou autre chose de logique, eh ben, non, c’est du 36,7degrés. Je pense qu’on a réussi à faire quelque chose de pas mal. Un vrai menuisier nous traiterait de niaiseux, mais pas toi, je pense que tu aurais admiré notre débrouillardise. C’est un peu croche, mais d’en bas, ça paraît pas trop. Aujourd’hui, c’est plus simple de tout crisser à terre et de reconstruire en neuf, clés en main, avec des osties de portes et de fenêtres toutes pareilles, usinées en Chine. C’est plus simple, mais on perd l’âme de nos maisons. On perd un savoir-faire.


    Ces histoires «d’acquis», ça me fait beaucoup penser à Guevara. Il ne possédait rien, à part quelques livres, ses bottes et ses vêtements. Tiens, ça va me permettre de te parler un peu de mon dernier film, étant donné que tu ne pourras jamais le voir. Je pense que tu vas l’aimer, l’histoire derrière le film. Les journalistes me demandent toujours: «As-tu été influencé par ton père?» J’aime pas trop répondre à cette question-là, parce que je sais qu’ils ne garderont que ça, alors que c’est plus complexe. Évidemment, tu as été une grosse influence. Pas nécessairement au cinéma, mais dans la vie… bordel! C’est toi et m’man qui m’avez fait découvrir la révolution cubaine, Castro, le Che, Carlos Puebla, etc. C’est toi, qui m’a fait découvrir le cinéma de Perrault, Groulx, Brault, Bernard Gosselin, mais aussi de Santiago Alvarez et de Fernando Solanas. Et c’est vrai que j’ai été profondément influencé par un des films que tu as réalisés avec Julien Poulin, À force de courage. C’est un court-métrage documentaire, moins connu que d’autres. C’est pas tant le côté formel ou le montage qui m’ont inspirés, c’est l’idée: montrer aux Québécois ce que ça donne, l’indépendance d’un peuple. L’un des personnages explique son sentiment de fierté: «Avant on était comme ça, maintenant, on est comme ça.» Encore là, c’est si simple et si fort. Moi, j’ai eu la possibilité de faire un peu la même chose en Bolivie, en me servant du prétexte des cinquante ans de la mort du Che, assassiné dans ce pays.


    Je suis parti à l’automne 2017 avec un directeur photo de la Côte-Nord, Jean-Philippe Nadeau Marcoux. On avait des amis en commun, et j’avais eu le plaisir de travailler avec lui une fois. Quand ces amis ont décliné l’offre de partir tourner deux mois en Bolivie, Jean-Philippe a dit: «Écoute, j’ai jamais voyagé, je parle pas espagnol et j’ai jamais fait de documentaire… J’embarque.» Voilà, ça prenait quelqu’un d’aussi timbré que moi pour me suivre dans cette aventure. Ce serait un film créé en toute liberté, sans subvention, en mode cinéma guérilla, si on peut dire.


    On a réussi à lever des fonds grâce à une campagne de sociofinancement, un peu comme dans le temps de 15février 1839. Ça a marché, le monde nous a fait confiance, ils ont contribué, 5$, 20$, 100$. En plus, Jean-Philippe, qui était aussi déménageur, a monté des pianos dans des escaliers à la sueur de son front pour se payer une caméra avant de partir dans le maquis. Du cinéma guérilla au cinéma prolétaire… On est partis comme ça. Deux mois dans les montagnes boliviennes avec une idée de scénario qui aurait pu tenir sur une page. On s’est rendu compte que c’était la première et la seule fois de notre vie qu’on a pu vivre exclusivement en pratiquant notre art, vivre en ne se concentrant que sur un film. On vivait dans des familles, on partageait leurs repas, on allait prendre des cafés, on extrapolait sur le scénario, on se faisait un plan A, un plan B, un plan C. Ça m’a beaucoup fait penser à quand tu décrivais votre période Pea Soup, avec Poulin. Créer en toute liberté, vivre modestement, mais aussi travailler avec un plaisir certain, ce qu’on oublie trop souvent. Et surtout, il n’y avait pas un seul crétin de télédiffuseur ou un autre gnochon pour nous imposer l’absence d’idées qu’il prend pour des vérités. Bon ou mauvais, j’aurai au moins eu la chance de construire mon film comme je l’entendais, avec du sang, de la sueur et des larmes, mais au moins, avec cohérence.


    Finalement, on est tombés sur un groupe de militants guévaristes boliviens qui faisaient la «route du Che» à pied dans les montagnes pour mieux comprendre son sacrifice et celui des autres guérilleros. On a vu leurs archives, filmées tout croche avec une vieille VHS brésilienne, elles dataient de 2005, mais elles avaient tellement de grain qu’on aurait dit une cassette de 1986. C’était tout magané, mais tellement honnête. Fait avec pas grand-chose, mais avec plus de cœur, de contenu et de volonté que le travail d’un esthète qui va engloutir un budget mille fois supérieur dans d’interminables plans-séquences plus vides qu’une phrase de Justin Trudeau.


    On leur a proposé de refaire avec nous une partie de la route, pour qu’il en reste quelque chose. Pour eux, c’était aussi important de transmettre ça aux plus jeunes. La chasse aux marsouins de Perrault, mais avec des guévaristes boliviens. On l’avait, notre film.


    Jean-Philippe était parti avec moi pour faire seulement la direction photo, mais pendant deux mois, on a, en quelque sorte, traversé ensemble la même épreuve: on a souffert ensemble, on a transpiré ensemble dans les «collines sans eau», et sa contribution se mêle à la mienne. Sans lui, le film n’aurait pas été ce qu’il est. Alors j’ai mis nos deux noms à la réalisation. C’était tellement logique. Et pourtant, je sais que pour un prochain film, ça pourrait jouer contre moi. Des gens des institutions pourraient dire: «Oui, mais il a surtout fait des co-réalisations, on ne sait pas s’il a une signature.» Je le sais, je l’ai déjà vécu. «Des imbéciles qui n’ont jamais enligné deux plans», comme tu disais. Ou des cinéastes insignifiants qui voient le cinéma politique comme un genre impur.
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    Journal de Bolivie mélange le savoir-faire du cinéma direct de Perrault, Gosselin et compagnie, avec un style de cinéma militant à la Solanas ou Alvarez. Et tu sais quoi? Ça fonctionne. Le film a été présenté en salles au Québec, pendant une accalmie de la pandémie, et un peu partout en Amérique latine. Le festival de La Havane, ça a été un rêve. Imagine: fumer des Montecristo en jasant de politique et de cinéma avec des vieux documentaristes cubains! J’ai toujours eu beaucoup de plaisir à discuter avec les Latino-Américains, parce que pour eux, le nationalisme, ça va de soi. Il n’y a aucune honte. Quand tu prends le temps de leur expliquer la situation du Québec, ils la comprennent. Cet internationalisme, je l’ai senti en partageant un verre autour d’un feu de camp avec mes amis guévaristes boliviens.


    Patria o muerte! Pour le film, j’ai fait l’exercice de demander à chacun d’entre eux comment ils interprétaient le fameux cri de ralliement. «La patrie n’est pas un concept abstrait, on comprend que ce sont nos conditions de vie», disait le docteur Cortéz. «Nous n’accepterons jamais qu’aucune puissance étrangère vienne prendre des décisions pour nous. Nous avons le droit à l’autodétermination, nous décidons nous-mêmes de notre destin», disait Santiago. Il y avait tellement de naturel, de beauté et de poésie dans leurs réponses que j’ai décidé d’en faire la finale du film. Une finale nationaliste, et internationaliste. Disons que pour certains, en particulier pour ceux qui ne savent pas faire la différence entre le nationalisme d’un pays impérialiste et celui d’une petite nation qui lutte pour sa survie, c’était plus dur à comprendre.


    Toi qui avais été inspiré par le travail des muralistes mexicains, les Siqueiros, Orozco, Rivera, tu aurais été ému devant nos amis muralistes boliviens qui ont peint une œuvre formidable pour le film dans un quartier pauvre de Sucre. Des anarchistes… mais qui ne voient aucune contradiction entre se dire tels et le fait d’aimer leur pays, de respecter leur drapeau. Grâce à eux, un drapeau québécois figure sur un mur au fin fond d’un quartier ouvrier de la Bolivie. Des liens sincères se sont créés entre nous. À mille milles de la solidarité de façade de type «imagerie corporative» entretenue par le Canada, genre: «Envoyons quelques coopérants creuser un puits, bâtir une école, prendre des belles photos pour l’image du pays», pendant que les minières canadiennes pillent leur minerai et sabotent leur territoire. À l’impérialisme canadien dans un gant de velours, nous répondons par l’internationalisme québécois dans une botte de rubber.


    Les commémorations officielles du cinquantième de la mort du Che ont été bien moins intéressantes que ce que nous avions vécu avec les guévaristes. Cependant, un de nos intervenants, Mario Bustamante, qui a connu Guevara, nous a expliqué leur importance: pour se souvenir de l’exemple du Che, mais surtout, pour réaffirmer la lutte. Mine de rien, c’est ce que nous avons fait pour souligner le dixième anniversaire de ta mort. Pas de commémorations officielles, seulement m’man et moi comme cerveaux de l’opération, avec une vingtaine de personnes pour nous épauler, des artistes, des amis, etc. Disons que la semaine a été Falardeau. Le La Tulipe était plein à craquer. Plein de gens étaient venus te rendre hommage. Hommes, femmes, jeunes, vieux, nés ici, nés ailleurs. Je pense que tu aurais trouvé ça gênant, mais c’était grandiose. Et qui sait, ça a pu servir à réaffirmer la lutte, et à allumer la flamme chez certains. Une amie d’origine irakienne a compris quelque chose ce soir-là. Elle m’a dit que c’était la première fois qu’elle s’était sentie québécoise. Juste pour ça, ça aura été un succès.


    J’espère que ce livre le sera également. Il était dû pour exister, lui aussi. Évidemment, il ne dit pas tout, il ne contient pas l’anthologie de ton œuvre littéraire, il ne montre pas toutes tes influences ni tous tes amis. Les oubliés, les exclus n’en sont pas moins importants, les textes laissés de côté non plus. On ne comprend pas toute la complexité de ton œuvre cinématographique ni toute ta pensée politique, mais si ça peut servir de point de départ pour certains, si ça peut leur donner envie de lire tes livres, de voir ou de revoir tes films, de creuser, d’en apprendre plus sur Hô Chi Minh ou sur Pierre Perrault, ce sera déjà ça. C’est un peu comme quand tu vois une œuvre d’Armand Vaillancourt. Ça ne dit pas tout et ça n’a pas à le faire. Si Vaillancourt fait un monument à la gloire de la force ouvrière, c’est grandiose, point.


    Pour finir, je vais te donner des nouvelles du Québec. Jérémie et Hélène vont bien, ils travaillent fort, ils rigolent, ils sont en forme, ils cuisinent comme des chefs, ils sont beaux à voir aller. Le pays, c’est moins rigolo. Le débat public est assailli par tant de bêtise! Est-ce que c’est pire qu’à ton époque? Quand je relis les textes où tu dénonces la bêtise et les imbéciles de ton temps, je me dis que ça s’équivaut. Ce qui est plus grave, c’est que le Québec continue de se laisser piller tranquillement. On a un gouvernement de HEC, nationaliste dans un Canada uni. Méchante idiotie. Nos compagnies disparaissent, vendues à des intérêts ontariens ou autres. Même Hydro-Québec, notre fleuron, se fait privatiser par la bande, avec l’éolien… La langue française en arrache. En fait, il est en train d’arriver exactement tout ce contre quoi tu nous mettais en garde: «Un peuple qui meurt, ça meurt longtemps…».


    Et pourtant, nous ne sommes pas encore morts. Pas tout à fait. Il y a parfois des éclairs de génie, et c’est souvent des petits gestes. Il y a une gang qui a créé un fonds indépendantiste, l’idée étant de faire fructifier des avoirs tout en soutenant l’indépendance. Des petits jeunes ont parti leur propre média, qui fait un boulot que d’autres journalistes ne font pas. Et ça marche. Tiens, j’ai un ami qui s’est battu pour faire exister une délégation québécoise de rap dans une compétition mondiale. Le Québec était là, pour une fois, à côté de l’Irlande ou de l’Ouganda. On n’a pas encore notre équipe de hockey sur glace, mais des fois, c’est des petits gestes courageux qui permettent de ne pas abandonner. Juste pour ça, ça vaut la peine de continuer à se battre. De mon côté, j’ai commencé à donner des conférences sur le cinéma documentaire au Québec, à l’intention des nouveaux arrivants. Ben, ostie, c’est un succès. Des Chiliens, des Russes, des Congolais découvrent Arthur Lamothe, Pierre Perrault, Denys Arcand, Michel Brault, Bernard Gosselin, mais aussi Pea Soup et Le temps des bouffons. Ils trippent.


    Prends soin de toi. Nous vivrons. Nous vaincrons.

  


  
    La liberté des peuples, un vieux problème? Vraiment? Un vieux problème en effet. Très vieux. Très très vieux. Un problème vieux comme le monde. Vieux comme l’oppression et la tyrannie. Un problème jamais réglé, toujours à réinventer, à défendre continuellement, à construire chaque jour. Un vieux problème étonnamment moderne. Un vieux problème explosivement d’actualité dans un monde où les multinationales préparent l’abolition des États-nations et l’écrasement des cultures nationales.


    ■


    Un peuple minorisé peut être plus ou moins bien annexé, plus ou moins bien exploité, plus ou moins bien opprimé, plus ou moins bien entretenu. Ce plus ou ce moins ne change rien à la réalité de l’oppression, de l’exploitation et de la soumission. Je refuse ces échelles de la souffrance qui accorderaient la liberté au peuple palestinien ou au peuple tibétain et la refuseraient au peuple québécois ou au peuple basque sous prétexte que ces derniers souffriraient moins. Une chaîne en fer, en argent ou en or est toujours une chaîne. N’importe quel animal sauvage comprend ça d’instinct. Pourtant, il existe des sous-hommes toujours prêts à crier: «Vive nos chaînes!»


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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      Pierre et son chat, Minou, été 1948.
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    Chez nous, c’est ma mère qui vient du peuple. Mon père, c’était plus un petit bourgeois, mais j’ai pas honte. Mon père y était dans les caisses populaires. Y a travaillé comme vendeur. Il est devenu gérant d’une caisse populaire. Il aidait l’monde. Ma mère, elle vient de Saint-Henri. Mes oncles, c’était du monde de Saint-Henri. Le père à ma mère était menuisier.


    Le monde selon Elvis Gratton
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      Avec son père, Alphonse, et sa mère, Jeannine Ouimet, vers 1948.
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      Avec son frère Jean et sa soeur Louise au baptême de leur frère Michel, automne 1958.
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    En vacances avec Louise et leur grand-mère paternelle, Hermosa Trudeau. En bas à gauche, avec Alphonse, à sa première communion.


    Mon père m’aura appris la ténacité. La ténacité du rêve. Rêver. Rêver malgré tout. Malgré les défaites. Malgré nos faiblesses, nos contradictions, nos trahisons, nos petitesses. Les choses n’arrivent pas toutes seules. C’est long et c’est dur. Dur en tabarnak. Je pense aussi à ma mère, qui, son diplôme de maîtresse d’école sous le bras, pliait des boîtes de carton chez Tooke à Saint-Henri. Elle n’arrivait pas à faire fonctionner sa machine: elle collait ses boîtes avec sa langue. Je pense à elle, à l’Imperial Tobacco quand les boss anglais essayaient de la tasser dans un coin. Je pense à mes tantes, les doigts meurtris par les nervures des feuilles de tabac qu’il fallait déchiqueter pour faire les Players ou les Sweet Cap. Ma mère est devenue maîtresse d’école à 45ans, après avoir élevé quatre enfants. Elle m’aura appris, à sa façon, le désir. Le désir comme dans El Sur de Solanas. Le désir de liberté. Le désir comme preuve du vivant. Le désir de durer contre la génération des morts qui impose son pouvoir. Quand le désir s’émousse, c’est la défaite, la mort. La victoire est dans le désir. Durer. Toffer. Nous en sommes là. Le rêve est la préface de l’action.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt
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    Alphonse, travaillant à la mercerie de son beau-frère, rue Masson.
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    Lorsque j’avais environ 12ans, j’étais scout. Pas les scouts ordinaires. C’était au collège où j’étudiais. Dirigé par des prêtres. (Juste à penser à cette époque, j’en suis malade.) C’était comme une prison. Je vivais là-bas 24heures par jour, six jours et demi par semaine. Ouach! J’ai vécu dans cette prison avec un costume et une cravate pendant six ans. (Après cela, je n’ai plus jamais porté un costume et une cravate de ma vie. Une cravate est pour moi un symbole d’oppression, d’esclavage [...]. En tout cas, le mardi et le jeudi, c’étaient les scouts. Pour moi, c’était comme la liberté parce que ces jours-là, je mettais une chemise militaire et des shorts plutôt qu’un complet et une cravate. Pour moi, c’était comme le paradis. Et tandis que les autres souffraient à étudier des textes latins et grecs, je courais dans les bois avec les scouts. Le paradis, je te dis. Le paradis. Peut-être que c’est là que j’ai découvert la nature. Un endroit avec des arbres et sans aucun enculé d’être humain portant un costume et une cravate. Je pense que pour moi, ça a été la découverte de la liberté.


    Un très mauvais ami
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    À la mort de mon père, il y a quatorze ans, j’avais rencontré ses vieux amis groupés autour du cercueil. Je savais, intellectuellement, que nos pères avaient combattu avant nous. Dans les livres, j’avais découvert leurs luttes: la crise, la guerre, la conscription, les exploiteurs, les coopératives, la langue et le reste. Et ils étaient là, soudain, en chair et en os, ces hommes, aujourd’hui vieillissants, qui dans leur jeunesse ne s’étaient pas laissé écraser. Et je les trouvais très beaux, ces hommes qui s’étaient battus. D’ailleurs ils se battaient encore avec leurs vieilles jambes, leurs vieilles mains, leurs vieilles têtes. Le cœur, lui, n’avait pas vieilli. Ni l’intelligence.


    Les bœufs sont lents mais la terre est patiente

  


  
    MANON: Pierre a souvent dit qu’il s’ennuyait profondément au collège, qu’il regardait dehors, qu’étudier Alfred de Musset n’avait aucun intérêt pour lui, qu’il ne rêvait que d’aller dans la forêt dans son uniforme de scout, ou de faire du sport. Le théâtre et la poésie, c’était pour des gens pas comme lui, habillés en noir, l’air triste. Son ami Julien Poulin a quand même réussi à lui faire faire du théâtre.


    En 1965, ils sont finissants au Collège de Montréal. Ils montent Le bourgeois gentilhomme de Molière, dans une mise en scène de Paul Buissonneau, acteur et metteur en scène d’origine française arrivé au Québec à la toute fin des années 1940. Poulin jouait Monsieur Jourdain et Pierre, le Maître d’armes. Ce rôle lui va comme un gant, il me semble. Et il serait tentant d’y voir un peu d’Elvis Gratton dans Jourdain, ce bourgeois idiot qui veut singer les «gens de qualité» et qui fait de la prose sans le savoir.


    «Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour.» Pierre s’amusait à nous réciter les variantes de la phrase que Jourdain avait composée. «D’amour mourir me font, belle marquise, vos beaux yeux.» «Vos beaux yeux d’amour me font, belle marquise, mourir.» Plus tard, il se servirait de ce procédé pour ridiculiser le texte mal écrit «d’un chercheur affilié au Centre interuniversitaire d’analyse du discours et de sociocritique des textes» qui l’attaquait dans les journaux. On pourrait aussi comparer Gratton qui suit un cours d’anglais (pour devenir une «star») avec une professeure qui le fait répéter et articuler «the, tze, de...» à monsieur Jourdain avec son professeur de philo, qui lui fait travailler sa prononciation des voyelles: «A, E, I, O, U». Trente-cinq ans plus tard, Pierre engagerait Paul Buissonneau pour travailler les dialogues du Patriote français Charles Hindenlang, pendu avec Chevalier de Lorimier le 15février 1839.


    Toujours au collège, Pierre était champion au 100mètres. Il avait un rival, qui l’avait battu. Alors il s’était fabriqué des blocs de départ et s’était entraîné très sérieusement. Et l’année suivante, c’est lui qui avait gagné.


    Pierre détestait être pensionnaire. Il trouvait les dimanches tristes, et ça lui est resté jusqu’à la fin de sa vie. Ça lui rappelait ce jour où il devait repartir pour le collège, pour toute la semaine. Sa mère lui donnait de la nourriture, car il trouvait celle du collège très mauvaise. Une fois, sa mère lui avait donné une boîte de «buns», des gâteaux sucrés tous pris ensemble dans un plateau d’aluminium. Il avait mis sa réserve en dessous de son lit, le soir. Et un des curés gardiens avait marché dessus avec ses sandales, plusieurs fois. À chaque fois, ça faisait un craquement dans la nuit. Pauvre petit!


    Pierre a sûrement plus souffert que d’autres des repas immangeables du collège parce que sa mère était excellente cuisinière. La cuisine raisonnée des sœurs de la Congrégation Notre-Dame n’avait plus de secret pour elle: rôti de porc, jambon, rosbif, cretons, foie gras, fèves au lard, tourtières, dindes, rognons sautés, tartes au sirop d’érable, etc. Bon, je suis en train d’énumérer le menu du banquet d’adieux des Patriotes… Combien de fois j’ai vu Pierre téléphoner à sa mère pour lui demander une recette! La plupart du temps, il les notait sur du papier usagé, au verso de pages de scénarios, par exemple. Je m’en sers encore et, derrière ma recette de muffins aux pommes, je peux lire les derniers mots d’Henriette de Lorimier à son homme: «Ch’t’aime… Comment j’vas faire pour vivre si tu meurs?»
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      Deux recettes de Jeannine, transcrites par Pierre.
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      Les Lions du Collège de Montréal en 1964. Pierre est receveur de passe, numéro 14, debout à gauche.
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      Classe de Méthode au Collège de Montréal. Pierre, 14 ans, est le plus à gauche. On reconnaît Julien Poulin, à droite du frère enseignant.
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      Pierre le sprinteur, s’entraînant pour le 100 mètres et le 200 mètres.
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      Les collégiens étaient tenus de porter veston et cravate, ce que Pierre détestait profondément. Il avait demandé à sa mère de lui acheter un veston de cuir, ce que personne ne portait à l’époque. C’était un compromis acceptable.
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      Ted, lituanien, grand sportif, a toujours été l’oncle préféré de Pierre. Il savait marcher sur les mains et lui avait donné un jour ce précieux conseil: «On n’a qu’une vie à vivre, fais ce que t’as envie.» Sa mère et sa tante voulaient le voir devenir notaire ou médecin. Le dépanneur de son oncle et de sa tante à Saint-Henri. Au bout du comptoir, la grand-mère maternelle, Léona Lefort.
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    Parlant de mes premières influences, outre les écrits de la décolonisation de Fanon et Memmi, je me rappelle aussi que, quand j’étais jeune, j’avais un oncle à Saint-Henri qui avait ce qu’on appellerait aujourd’hui un dépanneur et moi, comme bien des ti-culs de l’époque, je lisais les comics en anglais: Batman, Superman, tout ça. Je lisais ça à huit ou dix ans, donc je ne comprenais rien à l’anglais, mais bon, je suivais les images. Plus tard, vers quinze ans, en regardant dans le kiosque, je vois une revue intitulée Parti pris. Le titre m’accroche et je me suis mis à lire ça par curiosité. Les gens de Parti pris étaient encore plus à gauche que ne pouvait l’être le RIN ou même le FLQ, mais ce n’était pas très éloigné. J’essayais de lire, mais c’était ardu, théorique, très intellectuel... Malgré ça, je réussissais à en comprendre des bouts et ça me passionnait toute l’analyse de notre situation coloniale.


    Québec libre!
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      En bas à droite, une carte du pénitencier Leclerc. Pierre y avait présenté Le Magra, documentaire engagé sur l’École nationale de police du Québec. C’est l’époque où il a connu son ami Francis Simard.
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      Pierre est à droite.
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    La première fois que j’ai commencé à m’intéresser à la politique, j’étais pensionnaire au Collège de Montréal et j’avais quatorze ou quinze ans. En sortant du collège, un dimanche matin, je vois une affiche du Rassemblement pour l’indépendance nationale (RIN): «Citoyen! Joins-toi à la lutte pour l’indépendance de ton pays! Viens libérer ton peuple!». Et ça m’a jeté sur le cul! En fait, j’avais trouvé ça beau, beau, beau qu’on m’interpelle personnellement pour l’indépendance de mon pays et j’avais d’ailleurs pris ça très personnel. Ça montre que, des fois, quand on fait du travail politique, du travail de terrain comme coller des affiches, ça donne des résultats, ça touche des gens. En tout cas, moi, cette affiche-là du RIN, ça m’avait défoncé. Et c’est le premier souvenir qui me vient à l’esprit.


    Québec libre!
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      En 1968, Pierre traverse le Québec, les États-Unis et le Mexique avec son ami, le forgeron français Jérôme Champenois.
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      Pierre est allé pour la première fois en Martinique en 1971, pour observer les rituels tamouls dans le cadre de son mémoire de maîtrise. Il utilisera les images tournées là-bas dans son premier film, Continuons le combat. En bas à gauche, il participe à un rituel qui consiste à se tenir debout, pieds nus, sur une machette.
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      Pierre s’engueulait régulièrement avec les gens de la Cinémathèque québécoise, largement marxistes-léninistes, à propos de l’indépendance du Québec et du cinéma national. En 2019, à l’occasion de la rétrospective commémorant les dix ans de sa mort, sa fameuse banderole indépendantiste est affichée dans le corridor de l’institution.
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    Une vieille histoire. À 20ans, je m’étais fabriqué une immense banderole de 25 pieds de large par 12 de haut. Vert, blanc, rouge, un immense drapeau des Patriotes. Dessus, j’avais peint à la main «Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance», citation de Hô Chi Minh, le grand patriote vietnamien. Ça traduisait exactement ce que je ressentais. À chaque manifestation, trois ou quatre fois par année, avec des amis, on descendait dans la rue avec ma banderole internationaliste. On a fait ça pendant vingt ans. Puis un jour, en préparant 15février 1839, mon film sur De Lorimier, je suis tombé sur son testament. Il terminait sa lettre par «Vive la liberté, vive l’indépendance!». J’avais les larmes aux yeux, heureux de découvrir un Québécois qui résumait aussi bien que l’oncle Hô le fond de ma pensée. Je ne jure plus que par De Lorimier. Maintenant ma banderole est roulée dans le fond de la «shed» à la campagne. Un jour, je la donnerai à la Cinémathèque québécoise, histoire de les faire chier.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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    MANON: Je crois qu’il avait été un peu déçu. C’était la première fois qu’un de ses textes était publié. Il avait 26ans, et La Presse avait fait paraître, dans le cahier Perspectives du 7juillet 1973, «Les Indiens et le grand boss blanc», au complet, avec une entrevue de l’auteur. Mais le tirage de ses photographies… C’étaient des images magnifiques, mais elles étaient entassées en tout petit, dans le bas des pages.
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    Des Indiens, il y en a au Québec. Pourquoi Pierre Falardeau, qui signe le reportage de la page 2, nous parle-t-il des Indiens des Territoires du Nord-Ouest?


    J’avais eu un emploi de cinéaste à l’ONF pendant l’été. À quelques heures d’avis on m’avait demandé si je voulais aller au Yukon. J’ai dit oui. Je me suis retrouvé dans les Territoires du Nord-Ouest…


    C’est toute une colère que vous faites dans votre article! Cela s’est déclenché comment?


    Cela faisait cinq ou six ans que j’essayais de comprendre comment fonctionne le colonialisme. En 1970, je me suis retrouvé en Martinique, qui est un pays raciste. Je me suis donc retrouvé dans la situation du colon. On me regardait: j’étais blanc. Ce n’était pas vivable. Ma première prise de conscience, ç’a été ici, en tant que Québécois. Puis j’ai fait le Mexique, l’Amérique latine. J’étais gêné d’être blanc.


    Et c’est dans les Territoires du Nord-Ouest que vous avez eu envie de le crier?


    Il y a longtemps que j’avais envie de crier. Là, ce fut la goutte d’eau… J’avais pris des photos des Indiens. Des gens d’Information Canada l’ont su. Ils auraient pu les acheter. Mais quel usage en auraient-ils fait? De la publicité, genre «Invest in the North»? Ils auraient pu leur faire dire n’importe quoi, à mes photos. Je n’ai pas voulu. Je suis allé vous voir avec.
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    Péloquin a dit que les Indiens c’était fini. Qu’en pensez-vous?


    Il s’agit de savoir s’ils vont se fâcher, ou accepter. Cela dépend d’eux.


    Quel est votre métier?


    Pour plagier Jean Rouch, je dirais ethnologue et cinéaste.


    On dit qu’un savant – puisque vous êtes un savant – est un homme objectif et froid. Or vous vous fâchez. N’y a-t-il pas de contradiction?


    Premièrement, je ne suis pas froid de nature. Deuxièmement, je ne crois pas à l’objectivité. On dit qu’une photo, c’est objectif; or il y a un gars derrière l’appareil. Troisièmement, on parle de l’objectivité de la science. Or qui paie les savants? Ce sont de grandes fondations américaines, donc les compagnies. L’homme n’est pas un objet…


    «Un cri du cœur», entrevue dans La Presse


    Après cinq semaines dans le bois, au pays du caribou et des magnats du pétrole, je réfléchis à la belle civilisation occidentale tout en mâchonnant un hamburger rebelle au seul restaurant de la ville. Dans deux heures je prends l’avion pour Edmonton. Une vieille Indienne vient faire ses achats; un pain, une livre de beurre: trois dollars. C’est cher, me direz-vous... Non, non, il faut comprendre. Nous sommes sur le bord du Mackenzie à environ cinq cents milles de la côte arctique, à mi-chemin entre Yellowknife et Inuvik. Tout vient du Sud. Tout est cher. Faut comprendre. C’est pourtant pas compliqué. L’avion, le bateau, la hausse du coût de la vie, les inondations, les grèves, les bombes, la fuite des capitaux, ça fait monter les prix. C’est clair, non? Faut comprendre. Faut comprendre surtout que tout ici appartient à Esso Imperial: l’usine, le quai, les rues, les maisons, le magasin, le monde. Tout appartient à la compagnie. Tout sauf le restaurant, l’hôtel et le bar. Pour acheter au magasin de la compagnie faut travailler pour l’Imperial Oil. Sinon, il te reste le restaurant. Et ça, le patron le sait: il sait qu’il est le seul, que tu n’as pas le choix. C’est la loi du crache ou crève. C’est surtout ça qu’il faut comprendre.


    Les bœufs sont lents mais la terre est patiente
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    Lorsque je suis arrivé à Montréal, j’ai encore paniqué. Toutes ces routes, ces autoroutes et ces stupides voitures, tous ces magasins géants (tout pour être heureux, achetez plus et plus et vous trouverez le bonheur), des gens qui courent partout. (Tu ne sais pas trop pourquoi ils courent, mais ils courent. Ils ne le savent pas eux-mêmes, mais ils courent comme tous les autres.) Lorsque nous avons touché le sol et tout le temps que nous avons marché dans l’aéroport, j’avais peur et je tremblais comme une feuille. La fille esquimaude qui m’accompagnait était moins effrayée que moi. Elle a été surprise de me voir trembler comme ça. Elle a dit: «Je croyais que c’était chez toi, ici, Pierre.» «Désormais, je ne sais pas exactement où se trouve ma maison», ai-je répondu. Je tremblais de voir tous ces néons, ce plastique, ce verre, ce béton. C’était si propre que j’avais l’impression de marcher dans un grand hôpital ou dans un bain après qu’il ait été nettoyé. Tout était si propre qu’on se serait cru dans un hôpital pour malades mentaux. Peut-être que c’est un endroit pour les fous. Je suis certain que c’est un endroit pour les fous. On a marché peut-être trois kilomètres dans cet hôpital de fous et la fille esquimaude a dit: «On a marché aussi loin que si nous avions traversé tout le village et nous sommes toujours dans la même maison.» Une maudite grosse maison pour les fous. J’en tremble encore. Lorsque tu as vécu dans un village esquimau, c’est certainement débile, la ville. Les deux premières semaines, je me suis senti le moral très bas, très dépressif. Puis je suis parti dans les bois avec mon frère pour faire du canot et me sortir de cet endroit de fous.


    Un très mauvais ami
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    C’est une seconde nature chez beaucoup de Québécois. Ils ont honte d’être ce qu’ils sont, ils ont honte d’exister, ils ont honte d’avoir honte. Ils ont honte de ce que les autres vont penser, honte de leur langue, honte de leur culture. Ils passent leur vie à s’excuser. Aujourd’hui, ils ont honte des crimes du gouvernement canadien. Pas moi. Moi, je n’ai honte d’absolument rien. Je ne suis coupable de rien. Je n’ai aucun sentiment de culpabilité. Je me sens pourtant solidaire de mes frères amérindiens. Ce n’est pas moi ni le peuple québécois qui avons parqué les Indiens dans l’horrible système des réserves, c’est le gouvernement Canadian. Ce n’est pas moi ni le peuple québécois qui avons voté ces lois génocidaires, c’est le parlement Canadian. Ce n’est pas moi ni le peuple québécois qui avons décidé les politiques d’extermination, mais les politiciens Canadian. Moi, leurs excuses, ils peuvent se les mettre où je pense. Moi, je me sens solidaire. Et surtout, je comprends. Je comprends très bien parce que ces hypocrites nous ont fait le même coup à nous, Québécois. Nous aussi, on nous a mis dans une réserve, une grosse réserve avec des pouvoirs municipaux, la Province of Quebec. Nous aussi, on a tenté de nous angliciser: Murray, Dorchester, Gosford, Durham, Colborne, ça vous rappelle quelque chose? On nous a tiré dessus, on a brûlé nos villages, on nous a mis en prison, on nous a exilés, on a violé nos femmes, pendu nos chefs. On a interdit aussi notre langue au Parlement, au travail, devant les cours de justice, au New Brunswick, à Nova Scotia, au Manitoba, au Keewatin, en Ontario: le règlement 17, ça vous dit quelque chose? Nous aussi, on nous a envoyés défendre la liberté des autres en 14-18, en 1939, en Corée, en Afghanistan. On nous a tiré dans le dos à la mitrailleuse lourde à Québec au printemps de 1918.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance


    [image: ]


    
      [image: ]

      ©Falardeau, Pierre

    


    
      [image: ]

      En 1973, Pierre est parti pendant près de six mois pour donner des cours de vidéo dans une communauté inuite, à Inukjuak.
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      Les affiches des films de la période documentaire. Pierre les a toutes réalisées lui-même, à l’exception de celle de Speak White, pour laquelle l’ONF lui a imposé un graphiste. Pierre avait choisi une photo magnifique, mais trouvait le résultat final affreux.
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    LE DOCUMENTAIRE


    ■


    MANON: Pierre a conçu son premier documentaire, Continuons le combat, comme une façon d’illustrer certains aspects de son mémoire de maîtrise en anthropologie, déposé à l’Université de Montréal en 1975.


    Je suis un ethnologue qui a cherché un moyen d’expression. Ça a été l’image-photo, le cinéma, le Vidéographe. J’ai préféré ça à l’écriture, parce que l’image permet d’exprimer certaines choses que l’écriture ne permet pas. Parfois, c’est l’inverse.


    Vous avez parlé de vidéographe…


    J’ai fait un vidéogramme, Continuons le combat, qui est un moyen métrage sur la lutte vue comme phénomène social. On dit que les primitifs ont des rituels. Or la lutte est un rituel. Nous sommes tous des primitifs, et cela n’est pas péjoratif.


    Et en préparation?


    Un court-métrage sur le Parc Belmont, réalisé et monté. Mais il me manque l’argent pour le sortir. C’est un film féroce.


    Et la fiction?


    Oui, peut-être plus tard. La réalité c’est fort, mais là encore il y a des choses qu’on ne peut pas faire: mieux vaut les dire au moyen de la fiction.


    «Un cri du cœur», entrevue dans La Presse


    La lutte est un rituel qui permet de régler au niveau de l’inconscient, mais au niveau de l’inconscient seulement, les conflits vécus quotidiennement dans la société. La lutte, spectacle compréhensible, intelligible pour un peuple exploité, pour que l’exploitation se perpétue. Un peuple exploité intègre dans son inconscient collectif les schémas des maîtres.


    Continuons le combat


    Inspiré par le travail de Perrault, Groulx, Brault et Gosselin, l’«équipe française» de l’ONF, Pierre, avec son ami Julien Poulin, commence à tourner des documentaires courts en vidéo dans le cadre du projet du Vidéographe, «du matériel de pauvre», comme il se plaît à le dire, comparé à celui dont disposaient ses mentors.


    Et là, je découvre qu’on peut décrire ce qu’il y a autour de nous avec une caméra, qu’on peut s’en servir pour parler des gens d’ici, de ce qu’ils vivent. Comme je savais que je ne serais jamais un écrivain, j’ai pensé que ce serait plus facile, peut-être, de me servir d’une caméra pour raconter tout ça…


    Pierre Falardeau persiste et filme!


    La collaboration avec Poulin donnera sept documentaires, dont le plus connu est sans doute Pea Soup (1978). Pierre s’aperçoit graduellement que leurs films sont principalement vus par un cercle restreint de cinéphiles ou d’intellos, et que le monde ordinaire, plus attiré par la fiction, ne regarde pas de documentaires. Parce qu’ils veulent absolument faire un art populaire, rejoindre le peuple, lui et Poulin feront le saut en fiction avec Elvis Gratton.
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      ©Crépo, Pierre

    


    J’ai bien aimé ce que j’ai appris au Vidéographe parce qu’on faisait toutes les étapes: on tournait, on montait, on faisait la diffusion, on faisait même les affiches qu’on collait nous-mêmes; Poulin et moi, on devait être les deux meilleurs colleurs d’affiches de Montréal! Nos pires concurrents, c’était les gens de la Ligue marxiste-léniniste qui étaient pas mal plus nombreux que nous autres, mais malgré ça, à nous deux, je suis sûr qu’on arrivait encore à les battre!


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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      Séance de photos avec son ami et acolyte Julien Poulin, avec qui Pierre a réalisé la majorité de ses documentaires.


      ©Crépo, Pierre

    


    Mireille La France: Et au niveau du son, aviez-vous accès à une Nagra?


    Au début, notre équipement sonore se résumait au petit micro intégré dans la caméra! C’était évidemment assez rudimentaire, mais moi, au début, le son, je m’en crissais; c’est plutôt l’image qui m’intéressait. Plus tard, vers le milieu des années soixante-dix, quand je me suis mis à travailler avec Julien Poulin, la qualité sonore de nos films s’est nettement améliorée. Lui, Poulin, c’est un gars de son! Il s’est patenté un système avec une Nagra, une perche et des micros qu’il pouvait manier sans l’aide de personne; donc là, nos films reposaient autant sur la bande-son que sur l’image.


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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      Sur le tournage du Magra, à Nicolet.


      ©Poulin, Julien
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      Avec Julien, sur le tournage de Pea Soup.


      ©Archives de la famille Falardeau
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      Lettre de la cinémathèque d’Alger confirmant l’achat du Magra. Quelques années plus tard, la cinémathèque achètera également le film À force de courage, à la grande fierté de Pierre. Tournage pour le Vidéographe dans le Quartier latin de Québec.


      ©Cinémathèque d’Alger (droite)


      ©Cinémathèque québecoise


      ©Vidéographe

    


    C’était l’époque des grosses portapaks qu’on portait en bandoulière. Un système assez lourd et bordélique à utiliser, parce qu’on voulait toujours travailler avec la caméra à l’épaule! Dans les années qui ont suivi, au lieu d’avoir tout ça attaché autour de la ceinture, on s’est fabriqué des packsacks pour transporter la caméra tout en restant très mobiles. C’est ce que j’aimais là-dedans: la mobilité.
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      En 1976, pendant le tournage d’À force de courage, Julien et Pierre trouvent un village algérien nommé Magra.


      ©Poulin, Julien
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      Dans le domaine Maouchi, un ancien domaine colonial.


      ©Falardeau, Pierre
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    Voici mes empreintes prises par la Genmarderie royale du Canada, mieux connue sous le nom de RCMP ou de Police montée. Il me semble qu’à l’époque, l’idée d’aller tourner un film en Algérie était un crime puisqu’on prenait vos empreintes. Le film s’appelait À force de courage.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt
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      ©Poulin, Julien

    


    Pour moi, l’Algérie dans les années soixante-dix, c’était une référence importante: la guerre de libération, le FLN, Frantz Fanon, l’indépendance, tout ça. Alors on est débarqués à Alger, mais on n’avait aucune idée précise de ce qu’on voulait tourner. Et là – je ne me souviens plus du nom de la région –, on a découvert des domaines autogérés. On prenait pleinement conscience du fait que les Algériens s’étaient fait voler leurs terres par les colonialistes français; c’était d’immenses domaines qui appartenaient auparavant à des bourgeois français. Après l’indépendance, ils les ont expropriés et se sont divisé les domaines entre eux. Donc, à partir de ça, on a voulu montrer à des Québécois que ça pouvait servir à ça, l’indépendance. L’objet du film, au fond, c’était de montrer ce que ça donne l’indépendance d’un peuple, quinze ans plus tard.


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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      ©Poulin, Julien

    

  


  
    LES INFLUENCES


    ■


    JULES: Pour saisir toute la diversité des influences de Pierre Falardeau, qu’elles soient politiques, cinématographiques ou littéraires, je crois qu’il n’y aurait pas de meilleur choix que de se taper son corpus au complet. Il adorait dire qu’il n’avait pas de bonnes idées, mais qu’il les volait et les recyclait. On peut dire sans se tromper que les gens de l’école française de l’ONF, Pierre Perrault, Gilles Groulx, Bernard Gosselin, Michel Brault, etc., ont laissé une énorme marque sur sa façon d’aborder le cinéma, du regard à la façon de monter. On peut dire aussi que des figures comme Gaston Miron ou Jacques Parizeau ont été de grandes influences. Rembrandt ou son ami le peintre Léon Spierenburg l’ont été aussi. Tout comme Hô Chi Minh, Amilcar Cabral, Malcom X., Maurice Séguin, Lionel Groulx, Olivar Asselin. La liste est très, très longue. Regarder les photos, les dessins, les affiches dans son bureau, en donne un bel échantillon.


    J’ajouterais que Pierre, avec sa curiosité, son écoute, son regard d’anthropologue, a aussi été inspiré par le peuple. Par les peuples. Ses voisins dans Pea Soup, le petit Paul («l’enfant PFK»), son oncle lithuanien, un bout de conversation de cols bleus entendu à la cantine Chez Philippe, dans le Centre-Sud… Pensons à cet homme qui était venu vers lui pour lui dire simplement: «Monsieur Falardeau, les bœufs sont lents, mais la terre est patiente.» Pierre avait sursauté: «Woh. Attends une seconde, il faut que je note ça.» Transcrite d’abord sur un carton d’allumettes ou une napkin, cette phrase est devenue le titre de l’un de ses livres. Pensons à ce vieux bonhomme, rendu à moitié fou par les combats de la guerre d’indépendance de l’Algérie, qui répétait sans cesse: «À force de courage…» C’est devenu le titre de son court-métrage documentaire sur l’Algérie. Et pensons aux répliques d’Yves Trudel, dans Le party: elles proviennent largement d’un de ses voisins de l’époque de Pea Soup: «C’t’un sale…». Ce genre d’exemples se retrouvent un peu partout dans l’œuvre filmique et littéraire de mon père.
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      Le bureau de Pierre, un petit appartement de la rue Martineau, dans le Centre-Sud, juin 1997. On peut voir Gaston Miron, Albert Camus, Gaëtan Hart, son ami Léon Spierenburg, des dessins de Jules et d’Hélène, ainsi que des images de manifestations des Chevaliers de l’indépendance dans les années 1960.


      ©Leriche, Manon

    


    Nous disons non au cinéma-écran. Nous préférons continuer la tradition qui va de Brault à Groulx, de Flaherty à Perrault, de Vertov à Lamothe, de Klein à Gosselin, de Joris Ivens à Arcand, de Rouch à Marker, de Leacock à Emile de Antonio, de Santiago Alvarez à Fernando Solanas. Nous préférons, dans les circonstances historiques du moment, la liberté du vidéo aux chaînes dorées du 35mm. Nous préférons des images pauvres à la qualité du grain des productions insignifiantes. Nous préférons la notion de tercer cine de Solanas à The Great Gatsby et à Love Story. Nous voulons continuer à cerner la réalité des hommes d’ici et d’ailleurs. Mais la liberté de création, c’est aussi la liberté de crever de faim.


    Pea Soup
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      ©Archives de la famille Falardeau

    


    Et pour moi, Perrault est essentiel. Comme Rodin, comme Rembrandt, comme Bach, Theodorakis ou Fela Anikulapo Kuti. Rien de moins. Et je connais le poids des mots et le poids des choses. Et je sais ce que j’avance. Je dis que son œuvre est un trésor. Un trésor pour notre peuple. Et pour tous les peuples. Et les hommes s’en apercevront bien un jour, quand ils auront abattu la main du monstre qui nous cache la lumière.


    ■


    Allez-vous un jour cesser de nous faire chier avec «notre belle langue française»? Il ne s’agit pas de bien dire ou de mal dire mais de dire. Tout simplement. De dire, haut et fort, l’injustice. De dire l’oppression. De dire le mépris et l’exploitation. Et c’est, d’abord, ce qu’il disait, Bourgault. En plus, il le disait magnifiquement.


    ■


    Quand je lis du Pierre Vadeboncoeur, je me sens soudain plus intelligent et plus humain. Pour quelques heures, le monde me semble moins laid. Sans doute parce qu’il y a dans l’écriture de Vadeboncœur, en plus de l’intelligence, une grande beauté, une certaine hauteur et beaucoup de cœur. Ce n’est jamais petit. Tout devient lumineux et simple. Simple malgré la complexité du monde.


    On a dit de Groulx qu’il était le Godard québécois. Toujours cette manie ridicule et enfantine de se définir continuellement par rapport à l’ailleurs. Ici, on n’est jamais soi, on n’existe jamais par soi-même. On est toujours quelqu’un d’autre, en plus petit. Colonisé jusqu’au trognon. Gilles Groulx n’a pourtant pas besoin de personne pour être tout simplement Gilles Groulx. Et malgré toute l’admiration que j’ai pour Godard, il serait plus juste de dire que Godard est le Gilles Groulx des Français. En plus petit, évidemment.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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      En 1994 à la première d’Octobre au cinéma Impérial, à Montréal, en compagnie de Gaston Miron.
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      Au Salon du livre de Québec, avec Jacques Parizeau, en 1999.
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      Affiches militantes internationalistes des années 1970-80 qui ont suivi Pierre dans ses différents appartements, et qu’il a conservées dans le portique de sa maison de campagne. Pierre s’est inspiré de l’affiche palestinienne avec la main en gros plan pour créer celle d’Octobre. Documents numérisés et archivés pour la postérité par Manon Leriche et le Centre de recherche en imagerie populaire (CRIP).


      ©Numérisation CRIP

    


    On a soutenu que le poème de Michèle Lalonde était nationaliste. Mais on a souvent oublié son côté internationaliste. Comme s’il y avait une contradiction entre les deux. De petits esprits nous parlent de ghetto, de tribu, de repli sur soi... et en tirent des profits substantiels. Un peuple qui réclame le droit à la différence doit reconnaître le même droit chez les autres. La diversité culturelle de l’humanité est une richesse à protéger. Il faut résister au nivellement culturel que nous propose l’impérialisme, que cette entreprise d’homogénéisation de l’humanité se fasse par la gauche ou par la droite. Et, à moins d’avoir une vision constipée de la vie ou de développer une sagesse de snack-bar, il faut au moins distinguer entre le nationalisme des grandes puissances et le nationalisme défensif des petits peuples. Nous sommes un petit peuple et nous ne sommes pas impérialistes. Vouloir posséder la terre que l’on travaille depuis 400ans, ce n’est pas réactionnaire.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt
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      Analyse par Pierre de certaines séquences de Runaway Train d’Andrei Konchalovsky (1985) et de Das Boot de Wolfgang Petersen (1981), films qu’il appréciait. Certains indices laissent à penser que les documents datent de l’époque de la pré-production d’Octobre.


      ©Archives de la famille Falardeau

    

  


  
    VAINCU, MAIS PAS BATTU


    ■


    PAR BERNARD ÉMOND, CINÉASTE


    Je consens d’avoir été vainqueur, je consens d’avoir été vaincu, je ne consens point d’avoir été battu. (…) Nous avions, nous tenions un tout autre ton, un tout autre air, un tout autre port de tête, nous portions, à bras tendus, un tout autre propos. Je ne me sens aucunement l’humeur d’un pénitent.


    Charles Péguy, Notre jeunesse


    Vivant. Lui était vivant. Nous, nous sommes sur le point de mourir. Nous sommes nationalement, nous sommes culturellement agonisants, nous nous éteignons dans l’indifférence, dans la lâcheté et dans les querelles byzantines, préférant l’angélisme à la survie. Nous sommes pires que morts parce que nous faisons mine de ne pas le savoir et que ceux qui le savent vraiment, qui le savent dans leur chair et leur esprit, ceux-là se taisent. Lui est mort, mais il est plus vivant que nous. Il est mort debout, comme il a vécu, et les défaites n’ont jamais entamé sa détermination.


    By any means necessary. Pierre Falardeau aimait à citer cette phrase de MalcolmX. C’est dire l’abîme qui le sépare de la pensée molle et de la rectitude politique contemporaines. Pour Pierre, c’était eux ou nous et cela, nous avons refusé de le voir comme nous avons refusé de prendre les moyens de notre défense. Eh bien, ce sera eux! Ils vaincront. Ils ont déjà vaincu. Nous sommes en train de mourir, consentants et béats, dans le déshonneur et l’apathie, dans un Québec qui a perdu sa métropole et qui a déjà basculé, idéologiquement et culturellement, dans l’anglosphère.


    Sinn Féin. Nous-mêmes, par nous seuls. Pierre Falardeau aimait le nom du parti des républicains irlandais. Peut-on encore dire quelque chose comme cela sans être accusé de faire preuve de fermeture et d’intolérance? Pourtant, rien n’était plus étranger à la pensée de Falardeau, qui a répété mille fois que tous ceux qui voulaient se joindre à notre combat faisaient partie des nôtres, qu’ils soient nés à Baie-Saint-Paul, à Santiago du Chili ou à Conakry. Non, nous seuls, pour lui c’était: ne comptons que sur nos propres moyens, sur nos propres forces, ne nous laissons pas imposer le terrain ni les moyens de la lutte par les autres. Ils ne nous feront pas de cadeaux et, quand on a le dos au mur, on ne se bat pas avec des mouchoirs de poche.


    Colonialisme. Falardeau admirait Frantz Fanon et la lecture des Damnés de la terre l’a marqué durablement. Le nationalisme de Falardeau était internationaliste, et il se nourrissait des luttes des peuples algérien, palestinien, irlandais, cubain contre l’impérialisme et le colonialisme. Le mot-clé ici est: «peuple». Falardeau n’a jamais aimé la déploration victimaire, par essence individuelle: il lui préférait l’affirmation dans la lutte d’une dignité collective. Et il se moquait des «excuses» proférées par les puissants aux diverses victimes de l’histoire, car il voyait dans ce théâtre un moyen de ne rien changer, et de diviser pour mieux régner.


    Socialistes végétariens, nudistes et en sandales. Grand lecteur de George Orwell, Falardeau aimait ce qu’il avait écrit de la gauche bien-pensante de son époque. Dans The road to Wigan Pier, cette enquête menée dans la classe ouvrière du Nord de l’Angleterre au milieu des années trente, Orwell expliquait la désaffection des ouvriers pour le socialisme par les lubies des dirigeants et militants de la classe moyenne, leur langage ampoulé, leurs excentricités, leur manque d’attention aux conditions réelles d’existence des gens, leur progressisme dogmatique, et leur mépris, au bout du compte, de ceux qu’ils prétendaient défendre. Falardeau qui, comme Orwell, «allait parmi le monde pour le savoir», n’a jamais été tendre pour ce qu’il appelait la gogauche et ses diverses mères Teresa. Aussi, les tentatives récentes de récupération dont il a été l’objet sont consternantes. Il aurait rétorqué: «Camarades, cessez de faire parler les morts et lisez ce qu’ils ont vraiment écrit.» Si la gauche tient vraiment à parler au «monde ordinaire», elle gagnerait à enquêter à plus de cinq kilomètres de l’UQAM et de la ligne orange du métro de Montréal.


    La télévision est au moins aussi répugnante que les camps de concentration. Les Écrits corsaires de Pasolini sont un des livres que Falardeau citait le plus souvent. Pasolini y déplore la disparition de la culture traditionnelle et de la culture ouvrière sous les assauts de la culture de masse et de la télévision. Elvis Gratton, ce paradoxe, est un pur produit de cette culture que Falardeau n’a cessé de dénoncer avec toute la hargne dont il était capable. Mais la télévision et la culture de masse, dans leur toute-puissance, n’ont eu aucune peine à le récupérer et, en perdant sa charge subversive, Gratton est devenu une sorte de héros populaire. Un peuple qui se complaît dans le spectacle de sa propre niaiserie est tombé bien bas. Falardeau a eu raison: nous sommes bien devenus, collectivement, des Elvis Gratton.


    Un grand cri de douleur. À André Pratte, éditorialiste à La Presse, qui l’accusait de mépriser le peuple québécois, Falardeau avait répondu que ce qu’il méprisait, ce n’était pas le peuple, mais notre insignifiance collective, notre bêtise collective, notre manque de courage politique, notre à-plat-ventrisme congénital. Il ajoutait pourtant qu’il nous aimait de ne pas être plus bêtes, plus soumis, plus écrasés malgré les journaux, les écoles, les médias, les universités, les usines du pouvoir. Son texte est un grand cri d’amour et de douleur, cet amour et cette douleur qui éclatent dans tous ses films, dans tous ses écrits. Falardeau aimait profondément le Québec, son peuple et son histoire. Et c’est pourquoi il en souffrait, tout aussi profondément.


    La liberté n’est pas seulement pour eux un droit, mais une charge, un devoir. Et pas une marque de yogourt. Falardeau, comme Bernanos, se faisait une idée élevée de la liberté. Elle était pour lui à la fois un but et une responsabilité, un engagement. Il était loin de la logique des droits qui a envahi la pensée contemporaine. Pour lui, pas de droits sans devoirs, pas d’existence sans dette, sans le sentiment que nous sommes des héritiers et que nous devons l’existence, la culture, la langue, le pays, à ceux qui nous ont précédés. Cette dette s’accompagne du devoir de rendre ce que nous avons reçu aux générations futures, et d’abord de l’impératif de durer pour pouvoir le faire. Durer, tenir, c’est la grande affaire. L’affaire de sa vie.


    L’os dit au chien: je suis dur. Le chien répond à l’os: je n’ai que ça à faire. Falardeau aimait ce proverbe arabe. Nous aussi, Québécois, «n’avons que ça à faire»: d’un côté, il y a la mort, la disparition en tant que peuple, et de l’autre, la tâche ingrate de durer. Le choix est simple: il faut durer. Notre disparition ne serait déplorée par personne: nous ne sommes pas un grand peuple et, malgré les Perrault, Brault, Vadeboncoeur, Gabrielle Roy, Michel Tremblay, Marc-Aurèle Fortin, Pellan, Leclerc, Vigneault, malgré nos grands anciens et la floraison culturelle des années soixante et soixante-dix, nous n’aurons pas laissé de marque durable dans l’histoire de l’humanité. L’oubli est le sort des petites nations qui n’adviennent pas à leur histoire. Ce que nous avons été disparaîtra probablement «à bas bruit». Nous ne ferons pas de vagues, pas de coup d’éclat, pas d’actes flamboyants et désespérés: nous sommes un petit peuple tranquille et résigné. Mais quelques-uns parmi nous continueront à ronger l’os, parce qu’on ne sait jamais, parce que le pire n’est pas certain, parce que l’histoire n’est pas écrite d’avance, parce qu’un sursaut est toujours possible, et parce que, comme l’écrivait Jean Chabot, «quelque chose veille et dure». Malgré tout. Et ceux qui veillent et qui durent se souviendront longtemps de Pierre Falardeau.

  


  
    PIERRE FALARDEAU, D’OCTOBRE EN SEPTEMBRE


    ■


    PAR GEORGES PRIVET, CRITIQUE DE CINÉMA


    Il m’avait appelé un jour d’octobre, il y a de cela une quinzaine d’années… «Euh, allô, c’est Falardeau[1]…»


    Il détestait les répondeurs, s’y est fait peu à peu, mais laissait des messages, à l’époque, qui se résumaient souvent à ces trois ou quatre mots.


    Il appelait pour me féliciter pour un papier que j’avais écrit dans ce qu’il appelait «le catalogue Canadian Tire de la culture». J’avais ri et lui aussi. C’était le début d’une longue série d’échanges sporadiques.


    Nos conversations partaient souvent de ses questions: «Qu’est-ce que tu penses du Regard des autres de Solanas? Sais-tu où on peut voir L’espoir de Malraux? As-tu une copie de La condition humaine de Kobayashi?»


    Ses réflexions étaient souvent pimentées des sobriquets qu’il utilisait pour désigner ceux dont il feignait d’oublier le nom: «Le gars de Québec» (Robert Lepage), «Le gros Américain» (Michael Moore), «Monsieur Météo» (Dany Laferrière), «Le tire-au-flanc» (Richard Martineau).


    Il parlait avec la même intensité des souvenirs bons et mauvais: les années de misère, où son ami Jean-Claude Lauzon revenait du Nord en déposant chez lui le fruit de sa chasse ou encore les semaines, les mois et les années passés à parcourir le Québec, en livrant des discours ou en échangeant simplement sur le cinéma et l’indépendance.


    Comme à tous ceux qui l’ont fréquenté un tant soit peu, il m’a fait lire le Journal des années noires de Guéhenno et le Discours de la servitude volontaire de La Boétie. Mais il m’a fait aussi découvrir les albums de Fela Anikulapo Kuti et les fresques de Siqueiros, les poèmes de Patrice Desbiens et ceux de Pablo Neruda.


    Nos conversations revenaient souvent sur des films qui l’avaient marqué: les classiques de Groulx et de Perrault évidemment, mais aussi Un condamné à mort s’est échappé, Le trou, La bataille d’Alger, Le salaire de la peur.


    Il aimait passionnément la boxe, c’est bien connu, mais rarement les films qui en parlaient: il trouvait Raging Bull trop maniéré et esthétisant, admirait bien sûr Golden Gloves (avec quelques réserves), mais adorait par-dessus tout Fat City, chef-d’œuvre de John Huston, cet autre passionné de boxe et de poésie, auquel Pierre avait fini par ressembler un peu, en vieillissant.


    Il aimait partager les découvertes pratiques qu’il avait faites en analysant, scène par scène et parfois plan par plan, des films qui furent son école: Very Nice Very Nice, The Great Dictator, Now! ou In Cold Blood. Et il avait une affection particulière pour les œuvres sous-estimées par la critique, surtout lorsqu’elles abordaient un thème qui le fascinait: le contrôle de la pensée.


    Il avait ainsi beaucoup aimé Wag the Dog, pour son portrait d’une guerre inventée de toutes pièces pour détourner l’attention d’un scandale présidentiel; The People vs. Larry Flint, pour sa défense humoristique et passionnée de la liberté d’expression; et il avait appelé Denys Arcand pour discuter de Stardom, dans lequel il avait perçu, je crois, des relents satiriques à la Gratton…


    Pour ma part, j’hésitais à l’appeler et lui téléphonais rarement. Sans doute par peur de le déranger ou de lui paraître insignifiant. Mais il me rappelait régulièrement et nous reprenions la conversation où nous l’avions laissée, autour de nos nombreuses préoccupations communes: la publicité, les médias, Orwell, le cinéma québécois, Tati, Peckinpah ou Kubrick. Une fois que je lui décrivais les conditions de travail idéales que l’auteur de Full Metal Jacket avait su créer pour son travail, Falardeau avait marqué une pause, pris une bouffée de cigarette et soupiré en disant: «Tu te rends compte! Et en plus, il a du talent, lui…»


    Me semble que je fais des films pas pires que les autres…


    Falardeau avait du talent, bien sûr, et même beaucoup, mais il avait davantage encore d’humilité et de sensibilité.


    Quand je suis allé le voir sur le tournage d’Octobre, j’ai été ému (mais guère surpris) par sa manière d’encourager les blagues de l’équipe sur l’«audace de sa mise en scène». Ce qui m’a étonné, en revanche, c’était de voir l’intensité fusionnelle avec laquelle il filmait ses acteurs, prononçant simultanément leurs répliques en silence, vibrant d’une intensité contenue qui semblait parfois plus grande que la leur.


    Dans La liberté n’est pas une marque de yogourt, il revenait sur le choc qu’il avait éprouvé, à 15ans, en voyant pour la première fois une affiche du RIN: «Aujourd’hui, 32ans plus tard, ma gorge se serre à nouveau quand j’entends le mot liberté. Chaque fois. Chaque fois, mon sang se remet à cogner dans ma tête. Chaque fois, mes rêves de jeunesse me remontent du fond des tripes. C’est viscéral. Animal. J’y peux rien. C’est comme ça[2].»


    Et c’était vrai: Falardeau était spontané et transparent, un hyper-sensible qui éprouvait profondément, comme une blessure physique, des réalités qui semblent souvent abstraites pour les autres: la douleur des ancêtres et de leurs descendants, les injustices passées et présentes, la difficulté de réveiller un peuple aveugle à son aliénation et à son anéantissement. Et il le faisait avec tant d’intensité et de spontanéité qu’il n’y a pas un directeur photo ou un monteur qui ne m’ait dit, en le voyant, qu’il aurait été un formidable acteur s’il avait su mentir, ce qu’il ne savait pas…


    Pierre avait probablement des défauts, enfin, j’imagine. Mais il faudrait un homme qui en a moins que moi pour essayer d’inventorier les siens. Car s’il avait des moments d’abattement, comme nous tous, il ne sombrait pas dans nos fatigues chroniques, nos silences complices, nos résignations funestes.


    Il avait, par-dessus tout, une manière unique de voir, de ressentir et de penser le monde, qui était à la base de son œuvre et aussi de tous ses tourments…


    Une mise en scène, c’est pas juste découper une séquence; avant d’arriver là, t’as déjà découpé le réel dans ta tête.


    Comme beaucoup de choses que disait Falardeau, cette phrase toute simple était apparemment banale, presque évidente. Et pourtant, elle exprimait une vérité qu’on oublie souvent et qui est au cœur de son cinéma; au-delà de la censure politique qu’il a rencontrée toute sa vie, c’est la manière même dont Pierre «découpait le réel» qui posait problème.


    D’abord, parce qu’il cherchait à rendre visible ce qu’on ne voulait pas, ou ne pouvait plus, voir. Il aimait les histoires incarnant des conflits ouverts ou latents: comme L’aube, le très beau roman d’Élie Wiesel, sur un jeune résistant juif passant une nuit à méditer sur l’exécution d’un officier de l’armée britannique en Palestine, ou comme When We Were Kings, excellent documentaire de Leon Gast, captant le choc de la rencontre tiers-monde-Amérique à l’occasion du combat Ali-Foreman, au Zaïre.


    Ses histoires, qui étaient aussi les nôtres, Pierre les trouvait dans les huis clos du Beaver Club, de la rue Armstrong, de la prison du Pied du Courant. Des histoires comme il les aimait: simples, exemplaires, rectilignes et implacables.


    Alors, il se braquait forcément quand les institutions lui parlaient d’incident déclencheur, de pivots narratifs, de rebondissements ou d’arcs dramatiques. Il se méfiait comme de la peste des comités d’experts, des spécialistes en narratologie et des plombiers zingueurs de la scénarisation, bref, de tout ce qui contribue à la «sydfieldisation» du cinéma mondial[3].


    Au fil des ans, il m’a invité quelques fois à discuter de ses scénarios, comme il le faisait régulièrement dans des petits groupes où il conviait des collègues et amis (Julien Poulin, Francis Simard, Bernard Émond, René Boulanger, etc.). Mais essayer de l’amener à voir les «faiblesses» de ses scénarios, c’était ironiquement découvrir la force de son cinéma. Car sa manière de «découper le réel», au fil d’histoires construites comme des voies ferrées, portant des destins inexorables, le long de huis clos contrastés, était en soi un acte radical dans une société qui a élevé la dispersion, l’indécision et l’aveuglement au rang des beaux-arts.


    Étudier ses films, c’était voir aussi à quel point son art s’accommodait de peu, car il reposait largement sur la parole et le détournement; de Pea Soup à Speak White, il avait multiplié les films de montage rassemblant des images de différentes provenances. Il avait volé un extrait (il insistait sur le mot «vol») des Maîtres fous de Jean Rouch pour ouvrir Le temps des bouffons; il avait construit Une minute pour l’indépendance autour d’une scène tirée du très hollywoodien Speed de Jan De Bont; et il avait poussé l’audace jusqu’à prendre des images des funérailles de Pierre Elliott Trudeau pour représenter celles du gros Bob dans le dernier Gratton.


    Car même s’il était un homme d’images (et son cinéma en compte de mémorables), l’art de Falardeau était d’abord celui d’une prise de parole désaliénante, qui utilise les mots pour révéler ce que les images masquent ou ne parviennent plus à faire voir: la réalité intime et collective (chez lui les deux sont inséparables) masquée par les écrans du réel. Et par notre lâcheté…


    Il n’était pas rare d’entendre des gens qui se voyaient comme des «alliés stratégiques» de Falardeau dire qu’il était parfois son pire ennemi. Comme si on l’aurait écouté davantage s’il avait fermé sa gueule, comme si on lui aurait permis de faire plus de films s’il s’était tu, comme si l’indépendance se serait réalisée s’il avait seulement arrêté d’en parler…


    Pierre avait préféré faire sienne cette phrase de James Baldwin: «Nous vivons à un âge où le silence est non seulement criminel, mais suicidaire». Il a donc choisi de parler, haut et fort, et si ses discours et ses écrits lui ont souvent compliqué la vie, ils lui ont aussi permis de finir par réaliser une dizaine de films.


    Il avait pourtant, comme tous les cinéastes, plusieurs projets qu’il n’a pas pu réaliser. Des projets qui font rêver à ce que sa filmo aurait pu être dans d’autres circonstances…


    Quelque part entre les années 1970 et 1980, il avait planché sur un projet de documentaire intitulé Paradis perdu ou Paradis fiscal, qui aurait porté sur le tourisme et l’exploitation (et qui laissait déjà entrevoir Les vacances d’Elvis Gratton à Santa Banana). À la même époque, il avait aussi soumis une proposition (sorte de Party avant la lettre) intitulée Nous savons que nous ne sommes pas seuls, qui aurait examiné, par le biais du documentaire, les destins parallèles de trois détenus, au Québec, aux États-Unis et en Irlande du Nord.


    Plus tard, au début des années 1980, il avait déposé à l’ONF un projet de court-métrage d’animation intitulé Au Pied du Courant, qui aurait mis en lumière les relations existant entre l’histoire du Québec et la famille Molson, puis un autre, sur le peintre Siqueiros, ainsi qu’une adaptation de l’Animal Farm d’Orwell. Autour des années 1990, il avait aussi songé à un film racontant la révolte d’un groupe de danseuses, après un viol, dans un bar fréquenté par des grévistes de la United Aircraft et dirigé par les Hells Angels. Il avait aussi jonglé un moment avec l’idée d’accepter une commande, l’adaptation d’Avant de m’en aller, biographie de Gerry Boulet. Et il a longtemps rêvé à un documentaire musical et expérimental, racontant le Québec au gré de ses quatre saisons, son territoire et la vie de ses habitants.


    Vers la fin des années 1990, Falardeau s’est aussi intéressé à Et que ça saute!, qui relate les dessous véridiques de plusieurs cambriolages célèbres conçus par Marcel Talon, dont un en particulier – le vol avorté de 200millions de dollars à la Bank of Montreal – retint son attention[4]. Érik Canuel «hollywoodianise» l’anecdote pour accoucher du Dernier tunnel, tandis que Pierre colle à la réalité pour écrire La job, réflexion sur «le travail, l’argent, le crime organisé et le capitalisme», qu’il souhaitait «à mi-chemin entre Le trou de Becker et les films de Bernard Gosselin». Le projet ne se fait pas (mais le scénario sera publié[5]) et Pierre se rabat sur Le jardinier des Molson, film de guerre sur un groupe de soldats du Royal 22eRégiment combattant dans les tranchées du nord de la France en 1918. Le récit tourne autour d’une poignée de travailleurs québécois, remplaçant en première ligne des tirailleurs sénégalais, qui retrouvent à l’étranger l’exploitation qu’ils ont connue chez eux, pendant que les Allemands creusent une mine, sous leur position, dans le but de la faire exploser. Mais ce projet ne se fera pas non plus…


    Pierre expliquera à Normand Lester que sa productrice, Bernadette Payeur, doutant de la possibilité de faire accepter le projet par Téléfilm, avait décidé de passer la main, ce qui a fait que Le jardiner des Molson, peut-être le plus beau projet de Falardeau, reste pour l’instant lettre morte[6]…


    Évidemment, si on ne peut produire maintenant qu’un cinéma de farces «plates» qui rapporte un million au guichet ou un cinéma dit d’auteur qui quitte l’affiche après une semaine, je suis cuit...


    Tout succès repose sur un malentendu, disait Godard. Et celui de Falardeau reposait en bonne partie sur la popularité d’Elvis Gratton… Que cet odieux fasciste ordinaire, conçu avec son ami Poulin au lendemain du premier référendum, ait fini par être embrassé par une grande partie du Québec qu’il dénonçait, n’est pas la moindre ironie du parcours de Falardeau. Mais c’est une ironie que Pierre a su utiliser pour faire avancer ses projets, car la promesse d’un second Gratton lui a permis de faire Octobre, comme la perspective d’un troisième l’a aidé à monter 15février 1839…


    Il n’a pas abordé les Gratton à reculons, bien au contraire. Comme il le déclarait, avec son sens unique de l’autodérision: «Ça se peut bien que je sois devenu le bouffon de service. Mais dans la cour du roi, le fou, c’est encore le seul qui pouvait dire des vraies affaires.» Et il ne s’en est pas privé: GrattonII et XXX ont attaqué, en vrac, mais de front, la convergence, les PPP, le placement de produits, le culte de la performance, les faiseurs d’image et les relations entre le pouvoir et les médias. Bref, tout ce qui occupe – depuis près d’un quart de siècle – à la fois les coulisses et le hors-champ du cinéma québécois.


    Pierre disait souvent que «le réel est à la hauteur de nos pires cauchemars» et qu’il faisait du «sous-réalisme». Nous avons d’ailleurs souvent parlé de la difficulté, voire de l’impossibilité, de pasticher ce qui est déjà caricatural. Sa réponse, typiquement, a pris la forme d’un traitement de choc. Il avait dit à maintes reprises qu’il souhaitait qu’Elvis GrattonXXX: La vengeance d’Elvis Wong soit un film «excessif, inacceptable, que le monde ne soit pas capable de prendre». Et il a réussi au-delà de ses rêves les plus fous…


    À l’ère du cinéma de vitrine, où les institutions envoyaient fièrement des films supposément audacieux aux quatre coins de la planète, Falardeau nous présentait un Québec monstrueux, mais plus vrai que nature, où les téléviseurs suintaient de la merde, où les journalistes marchaient en laisse à quatre pattes, où «Radio-Cadenas» diffusait des téléromans aux décors tapissés de feuilles d’érable et des «quiz d’information» à mi-chemin entre La fureur et Le Téléjournal. GrattonXXX frappait sur tout le monde («Pour moi, c’est ça aussi, l’intégration») et tout le monde a répondu en frappant sur Falardeau.


    Dans nos conversations, Pierre s’étonnait souvent, avec un mélange pervers de fierté et d’incrédulité, que GrattonXXX ait été décrit comme le pire film de l’année (ce qui ne manque effectivement pas d’humour quand on sait que 2004 a aussi vu la sortie de Nouvelle-France, Je n’aime que toi et Dans l’œil du chat!). Il reconnaissait que le film avait des problèmes, mais il s’étonnait que peu de gens aient relevé ses fulgurances et ses moments de satire proches de Swift et de Pasolini.


    À l’époque, Pierre avait choisi d’en rire, allant même jusqu’à reprendre des extraits des pires critiques pour annoncer le film dans les journaux. Il était néanmoins déçu et attristé. Et lorsque GrattonXXX a été refusé par les Rendez-vous du cinéma québécois (où l’on montre presque tout, et des films bien pires que le sien!), le divorce était consommé: Falardeau ne se reconnaissait plus dans le cinéma québécois et le cinéma québécois ne se reconnaissait plus dans Falardeau.


    Il s’est donc mis à parler à l’imparfait de l’époque où on «le laissait faire des films», et il est allé mettre de l’ardoise sur le plancher de sa cuisine, faire du ski de fond avec les siens et affronter un cancer dont il ne parlait pas…


    Malgré sa maladie, il est allé dénoncer publiquement la gestion de la Caisse de dépôt et placement du Québec, a fait dérailler le projet de reconstitution de la bataille des plaines d’Abraham et a accepté l’offre de Germán Guttiérrez, qui a commencé à tourner un documentaire sur lui. Et il s’est mis à écrire chaque semaine dans Ici, publiant des chroniques sur une foule de sujets, dont une, aigre-douce, sur le thème «Vieux cinéaste cherche emploi».


    Ses détracteurs le dépeignaient comme un mononc’ radoteur et poujadiste, allergique à la modernité et déconnecté du Québec d’aujourd’hui. Et quand on allait sur le site d’Ici, on pouvait lire des commentaires de lecteurs lui souhaitant de crever. Ce que Pierre, dans un rare geste de soumission, a malheureusement fini par faire un triste soir de septembre…


    L’important c’est la démarche, la lutte, la bataille […]. Les winners, les losers, rien à crisser, on va laisser ça aux journalistes. De toute façon on finit tous par perdre un jour ou l’autre. C’est inévitable. C’est la vie.


    Comme bien des philosophes, beaucoup de scientifiques et presque tous les sportifs, il voyait la lutte comme une condition inséparable de la vie. Dans le très bel hommage qu’il lui livrait dans les pages du Devoir, son vieil ami René Boulanger disait que Pierre avait «vécu sa maladie avec un courage qui dépasse même sa légende[7].» Je n’en doute pas un instant.


    Dans son dernier message téléphonique, il m’invitait à le rappeler pour discuter du Che de Soderbergh, autre histoire de lutte et de mort. Mais j’ai mis trop de temps à voir le film et à le rappeler. Je le regrette évidemment, aujourd’hui…


    À sa mort, les arbitres de la grandeur se sont penchés sur une question qui leur semblait essentielle: Falardeau était-il un grand cinéaste ou un grand pamphlétaire? Un homme d’images ou un homme de mots? Qu’importe; c’était d’abord et avant tout un homme – de parole, d’idées et d’action – terriblement important et nécessaire au Québec d’aujourd’hui.


    Pourquoi? Parce qu’il s’est battu pour filmer ce que peu de cinéastes de fiction ont filmé depuis vingt-cinq ans: l’héritage de la colonisation, la permanence de l’exploitation, le droit à la colère, à la haine, à la révolte. Parce qu’il a aussi agi, tant par son œuvre que par sa personne, comme un révélateur, exposant clairement les censures, les limites et les paradoxes de son époque, en filmant à la fois ce que le Québec a de plus beau et de plus exaltant, mais aussi ce qu’il a de plus bête et de plus déprimant. Et parce qu’il l’a fait sans se laisser abattre ou décourager par les autres, avec un amour de la vie, un goût du combat et une absence de prétention qui font cruellement défaut à la plupart de ses contemporains.


    Il a révélé Poulin, Luc Picard et Richard Desjardins; a accouché de trois ou quatre classiques à l’intérieur d’un système qui n’en voulait pas; et a permis à l’ACPAV – grâce au succès de ses films – de survivre à quelques périodes difficiles. Que demander de plus?


    Pierre disait souvent: «Quand un résistant tombe, dix autres se lèvent pour ramasser son arme.» Mais il affirmait aussi: «Des Elvis Gratton, y’en a mur à mur au Québec. Aussitôt qui en a un qui meurt, y en a mille qui sont prêts à prendre sa place!» Ses films reflétaient l’aspect tragicomique de cette situation, avec, d’un côté, les drames de la libération, montrant le Québec des révoltes exceptionnelles (Le party, Octobre, 15février 1839); et de l’autre, les comédies de l’asservissement, fustigeant le Québec de la soumission quotidienne (GrattonI, II et XXX). D’un côté, les prisonniers qui retournent dans leur cellule à la fin du Party; les felquistes emprisonnés à la conclusion d’Octobre; les Patriotes pendus au terme de 15février 1839; de l’autre, Elvis qui revient des morts à la fin du premier Gratton; qui survit aux projets homicides de ses auteurs à la fin du deuxième; et qui trouve le moyen de se cloner à la fin du troisième. Dans les films de Falardeau, comme dans la vie, il n’y a que la bêtise qui ne meure pas…


    Pierre, lui, est parti en combattant, nous laissant des films qui nous parlent encore. Aurons-nous le courage de leur répondre? Ou même, à défaut de courage, le sursaut d’instinct nécessaire pour comprendre qu’il y va de notre survie?


    «Nous avons toute la mort pour dormir.»


    


    [1]Ce texte est paru à l’origine dans la revue 24images, no145, décembre 2009-janvier 2010, p. 6-9.


    [2]Pierre Falardeau, La liberté n’est pas une marque de yogourt, Stanké, 1995, p. 16.


    [3]NDE: Scénariste et producteur, Syd Field (1935-20013) est l’auteur de plusieurs livres sur la théorie du scénario, dont l’influent Screenplay: The Foundations of Screenwriting.


    [4]Marcel Talon et Jean-Louis Morgan, Et que ça saute!, Stanké, 1996.


    [5]Pierre Falardeau, La job, Éditions du Québécois, 2008.


    [6]«La grande entrevue» du Journal du midi, 98,5FM, 22août 2008.


    [7]René Boulanger, «Pierre Falardeau, 1946-2009 – Mort d’un humaniste», Le Devoir, 28septembre 2009
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    [C’était une] façon de chier sur toute une classe sociale de libéraux bourgeois, téteux, représentants de chambres de commerce.


    Pierre Falardeau persiste et filme!


    MANON: Elvis GrattonI (Le King des Kings) est l’assemblage de trois courts-métrages, dont le premier était une réponse au référendum de 1980. Pour faire leur film, Pierre et Julien participent à un concours de courts-métrages pour jeunes auteurs (ils ont 35ans, tous les deux) organisé par Radio-Québec. Leur scénario est accepté sans problème; ils obtiennent un budget de 60000$, et six jours de tournage. Elvis, le vrai, les États-Unis personnifiés, était mort depuis quatre ans. À Télé-Métropole (aujourd’hui TVA), il y avait des concours d’imitation d’Elvis cinq soirs par semaine. Le film au départ devait être un drame, inspiré en partie du père de Julien Poulin.


    Au début, notre personnage était gardien de sécurité dans le parking de l’Université de Montréal; tu sais un agent Philips, un gars qui travaille dans sa boîte toute la journée, qui a une vie terne et sur lequel tout le monde crache. On voulait montrer les étudiants en char qui le regardent même pas… Pour continuer à survivre, le soir, il se transformait complètement; il devenait enfin quelqu’un: Elvis Presley. C’était notre première idée. Mais ça m’emmerdait tellement, Elvis Presley, que j’ai suggéré à Poulin d’en faire plutôt une farce. Je connaissais Poulin depuis toujours, je savais qu’il était un grand comique. Donc on a changé tout ça et du même coup, on a changé aussi de classe sociale, parce qu’on avait pas envie de rire des prolos. C’est devenu un personnage issu de la bourgeoisie «petite» de Brossard. Pas un petit-bourgeois, un bourgeois petit… En tout cas, c’est une classe qui existe dans ma tête.


    Pierre Falardeau persiste et filme!


    Pierre venait de décider de laisser tomber le documentaire. Elvis Gratton était son premier film de fiction. Au premier jour de tournage, il est nerveux et ne sait pas trop comment diriger tout ça. Les membres de l’équipe, eux, tournent des films québécois et américains à l’année et attendent les directives du réalisateur, qui ne sait pas l’ordre des mots-clefs, «Moteur, silence, action, coupez…». Les techniciens lui expliquent comment faire.


    C’est au montage final du film que la censure est apparue pour la première fois dans le travail de Pierre. Radio-Québec avait dressé une liste de onze coupures.


    Avec Poulin, on a décidé d’une stratégie: accepter une seule coupure et rejeter les dix autres. Juste pour leur permettre de ne pas trop perdre la face, quand même.


    Et quelle était cette coupure?


    Une niaiserie. Au début du film. Elvis remplace sa plaque d’immatriculation de voiture, sur laquelle on peut lire «Québec, je me souviens», par une autre où c’est écrit «Elvis Presley». Le film commençait comme ça. Et Radio-Québec n’en voulait pas.


    Pourtant, c’est assez léger comme critique sociale.


    Ben oui, mais qu’est-ce que tu veux que je te dise! Ce sont des imbéciles. Je me souviens d’un autre changement qu’ils nous demandaient de faire; quand Gratton essaie son costume dans la cuisine, un des plans nous le montre en cadrage assez serré de façon à capter derrière lui, sur le mur, une affiche du «NON» au référendum. Alors eux, ils nous disaient: enlevez donc ça, ce plan-là, mettez plutôt le plan large[…] Ils détestaient aussi le dialogue entre Gratton et la fille qu’il prend sur le pouce, dans son char; ils trouvaient le langage inacceptable. Donc, là, c’était pas un problème politique, c’était plutôt un problème d’esthétique du langage. Ils trouvaient ça grossier. Peut-être, aussi, que tout est politique…


    [C]’était notre première rencontre avec la censure. On n’était pas encore habitués, même qu’on était plutôt déformés: on avait toujours fait nos films en toute liberté. Mais là, on affrontait la vraie machine.


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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      Dossier de presse du premier court-métrage.

    


    Le film reçoit deux prix: meilleur court-métrage de fiction au festival de Lille, en France, et un prix Genie de l’Académie canadienne du cinéma et de la télévision, dans la même catégorie.


    Les deux compères se rendent au festival de Toronto pour chercher leur statuette, Poulin en Elvis Gratton, dans son beau costume rouge déjà devenu mythique, et miteux, et Falardeau tout de blanc vêtu, en Sunny White, son personnage de preacher américain. Il n’est pas très impressionné:


    Je leur avais dit, à Toronto: vous devez aimer ça parce que ça vous permet de rire des Québécois. Mais ce monstre-là, s’il existe, dites-vous que c’est grâce à vous! C’est vous autres qui l’avez créé. C’est ça que ça donne, des années d’aliénation!


    Pierre Falardeau persiste et filme!


    Un festival bien dégoûtant. Un genre de festival de type mini-Oscars. Les gens en smoking, buvant du champagne, mangeant du caviar. Des limousines Cadillac de dix mètres de long. C’était comique de voir Elvis Gratton dans une limousine. C’était à la télévision, alors nous avons profité de l’occasion pour dire des obscénités et brasser de la marde. Lorsque tu vois tout cet argent, tu comprends combien il est tentant de se vendre. C’est facile d’être acheté et de fermer sa gueule.


    Un très mauvais ami


    
      [image: ]

      ©Charlebois, Lyne

    


    Gratton pour moi, c’est tout simplement un moyen de me défendre, un moyen de rester en vie, un moyen de gueuler mon désaccord, un moyen de partager ma douleur et d’envoyer chier la gang de sales qui nous runnent. Je continue sur l’erre d’aller, tout simplement parce que je n’ai pas le choix, tout simplement parce que je considère que nous n’avons pas le choix, malgré la fatigue ou le découragement. On a encore rien vu.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt
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      Pierre se fait coiffer et maquiller pour interpréter le personnage du photographe.
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      À l’aéroport de Mirabel, sur le tournage du premier Elvis Gratton. À droite, avec le comédien Reynald Fortin.
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    Radio-Québec a exigé plusieurs coupures et là, j’ai pogné le feu au cul, comme d’habitude:


    «De quel droit voulez-vous nous imposer ces changements-là?


    – C’est nous qui finançons le film!


    – Je m’en câlisse que ce soit vous, les financiers. C’est


    NOTRE film! C’est nous qui l’avons fait. Et on coupera rien du tout!


    – Bon. Alors on ne vous payera pas.


    – Ben c’est ça! Payez-moi pas. Moi, j’ai jamais eu cinq cennes dans la vie. Alors si vous pensez que vous allez me serrer les gosses avec votre argent... Bonne chance!»


    Ils étaient très surpris. Ils n’étaient pas habitués à ce genre de réaction-là. Finalement, ils ont essayé toutes sortes d’arguments:


    «On ne le diffusera pas.


    – Tant pis! Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse? Ça fait dix ans qu’on fait des films qui passent quasiment nulle part; une fois de plus ou de moins, y a pas de problème!


    – On va soumettre le problème à une tierce personne, un avocat; es-tu prêt à accepter son point de vue?


    – Y en aura pas de tierce personne! Comment ça, un avocat va décider du contenu d’un film? Vous aurez beau faire venir le pape, ostie, on changera rien!»


    Pierre Falardeau persiste et filme!


    Une maudite belle expérience de tournage: la moitié de l’équipe était cubaine et l’autre moitié, québécoise. Imagine un peu: le chef électricien québécois ne parle que le français, ses deux assistants cubains ne comprennent que l’espagnol et les gars finissent au bout d’une semaine par devenir des chums...


    La première journée, on s’observait doucement, et puis arrive l’heure de diner: plus un seul Cubain autour de nous! Le responsable de l’équipe cubaine nous explique que, ne touchant pas les mêmes salaires que nous, ils ne peuvent tout simplement pas manger aux mêmes endroits. Alors, le lendemain, je vais le voir: «J’ai un truc à t’expliquer: ça s’appelle le socialisme québécois. Connais-tu ça, un pot? On fait un pot avec notre argent et le vôtre et on mange tous ensemble, crisse, on est une équipe de travail, on va pas manger dans des places différentes!»


    C’était tellement agréable, ce mélange de cultures qu’on a vécu: notre absence de hiérarchie dans le travail qui les étonnait tellement et qu’ils ont fini par adopter pendant le tournage, l’autocritique tous les soirs après le travail – on n’en revenait pas! mais c’était pas si bête, finalement –, leurs vieilles génératrices des années cinquante qui fonctionnaient toujours... Ce sont vraiment de bons souvenirs.


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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      Les équipes québécoise et cubaine réunies. Certains complices de Pierre l’accompagneront dans la majorité de ses films suivants: le preneur de son Serge Beauchemin (tenant un appareil photo), la productrice Bernadette Payeur (debout, troisième en partant de la gauche), le directeur de la photographie Alain Dostie (le moustachu, au centre) et le directeur artistique Jean-Baptiste Tard (debout, troisième en partant de la droite).
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      Denise Mercier et Julien Poulin.


      ©Valiquet, Carl
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      ©Charlebois, Lyne
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      ©Valiquet, Carl
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      Sur un genou, à l’avant-plan, un autre fidèle complice de Pierre, René Pothier, assistant à la réalisation sur tous ses films de fiction.


      ©Valiquet, Carl

    


    R.: Mais tu vois, ça rejoint la thématique de la rencontre: qu’est-ce que ça a fait Elvis Gratton? Bien au moins, ça nous a fait prendre conscience de notre ineptie.


    P.: Peut-être que ça a fait prendre conscience à certains de notre aliénation. Mais au fond, moi, en faisant Gratton, c’était de poursuivre la job du RIN, de Miron, mais autrement. La job que Perrault a essayé de faire, que Groulx a essayé de faire, que Fernand Dumont a essayé de faire. Mais par d’autres façons, de façon plus populaire. Mais tous ces intellectuels-là, comme Fernand Dumont, y a-tu encore du monde qui parle de ça? Miron, ça reste un peu, mais maintenant, c’est la p’tite nouvelle poésie, les p’tits poètes «spoken word» bilingues Montréal Blues...


    Le monde selon Elvis Gratton
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      Pierre joue un preacher américain passant à la télévision de Santa-Banana, que regardent Bob et Linda Gratton.
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      ©Cinémathèque québecoise
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      Extrait dactylographié du scénario d’Elvis Gratton I, annoté par Pierre. Et une lettre de son ami Léon, qui parle du film comme d’un «cheval de Troie», d’un «cream-cake avec de la merde dedans». Pierre trouvait que c’était la critique la plus lucide que le film avait reçue.


      ©Falardeau, Pierre
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      [image: ]

      Manon, Jérémie, Pierre, Jules et Hélène, dans les Cantons-de-l’Est, en 1999. C’est la seule fois où Manon a accepté qu’un photographe débarque dans l’intimité de la famille. Elle le fit parce qu’il s’agissait de Carl Valiquet, ami de Pierre depuis le collège dont elle connaissait son travail: il a été photographe de plateau sur presque tous ses films.
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    JULES: Ma mère m’a rappelé un souvenir, de l’époque d’Octobre. Je devais avoir sept ans. Bien sûr, je ne pouvais pas saisir tout ce que mon père avait traversé comme obstacles pour financer son film, mais je comprenais quand même qu’il cherchait de l’argent pour le faire. Je lui avais proposé: «Pourquoi tu n’engagerais pas Arnold Schwarzenegger pour jouer dedans? Là, t’auras pas de problème d’argent…». Imaginez, Arnold dans le rôle d’un felquiste, le film aurait été légèrement différent! Mais pour moi, ça allait de soi, c’était l’acteur fétiche des films d’action de mon enfance.


    À mon père cinéaste, je faisais supporter des navets des années 1990, avec ou sans Arnold. Il utilisait le terme «merde infâme» pour désigner les pires. Même dans les films «un peu meilleurs», il relevait des incohérences sur le plan du réalisme, du genre: «Le gars, ça fait deux mois qu’il est dans un sous-marin, il est frais rasé et le col de sa chemise est encore propre.» Ou bien: «Tiens, on dirait que tous les chars viennent de sortir du cirage.» Par contre, Terminator 2, l’un des films cultes de mon enfance, Pierre le trouvait assez impeccable. Il en parle même comme d’un film d’auteur dans une entrevue avec le grand Georges Privet, alors que le critique de cinéma lui demande de nommer un «plaisir coupable». Bien sûr, ma mère et mon père m’ont tout de même montré des grands films, ceux de Charlie Chaplin ou de Laurel et Hardy, par exemple. Un peu plus tard, il y a eu Das Boot, Runaway Train, et les vieux films de l’ONF, projetés dans le grenier. Je me souviens d’Against the Wall, le film de Frankenheimer sur une émeute dans la prison d’Attica. Je regardais déjà des films violents, mais ça, c’était une violence beaucoup plus crue et réaliste que tout ce que j’avais pu voir avec Arnold, où tout explose.


    Je me rappelle aussi quelques films que mon père nous avait emmenés voir, à notre demande. Le pauvre. Avec mon frère, ils étaient allés voir le King Kong de Peter Jackson, ainsi que Le seigneur des anneaux. Jérémie raconte qu’il avait gémi: «Mais c’est interminable!». Moi, je l’avais obligé à aller voir La cloche et l’idiot. Je me suis beaucoup amusé, mais lui, il est sorti après le premier gag et a bien dû passer une heure trente sur le trottoir, à fumer. Imaginez que quelqu’un dans la salle le reconnaisse... Le grand cinéaste politique en train de regarder les farces «plates» de Jim Carrey.


    Je n’ai pas de souvenirs d’un film que ma sœur l’aurait emmené voir, mais il y a une anecdote avec un produit dérivé. Pour Noël, Hélène voulait les figurines du film La Belle et la Bête. Pour la Belle, ça allait, mais la Bête était introuvable. Il a fait toute la ville de Montréal. Rien. À l’époque, il n’y avait pas de commande en ligne, c’était marche ou crève. Il avait finalement réussi à dénicher le jouet dans un bled du Vermont, juste à temps pour Noël. Je crois que c’est à cause de cette expérience qu’il avait tant aimé La course aux jouets, encore avec Arnold Schwarzenegger, qui raconte l’histoire d’un père qui, le 24décembre, part en quête d’un jouet introuvable à travers tous les centres commerciaux de la ville.


    Pierre a souvent utilisé des membres de sa famille dans ses films. Mon frère a joué dans Elvis GrattonXXX le rôle d’un petit gars en skateboard. Moi, dans Octobre, j’étais l’enfant qui regarde Hugo Dubé se frapper le visage avec une brique. Je crois que son coup de maître en la matière se trouve dans 15février 1839. Une petite blonde à l’air innocent regarde les Patriotes se faire pendre. C’est Hélène. C’est un moment cinématographique très fort. Quelques instants plus tôt, on suivait les condamnés durant leur marche vers l’échafaud. En fin de cortège, c’est Jean Falardeau, le petit frère de mon père, qui personnifie Narbonne et qui, loin de se laisser abattre devant la mort, prononce un discours sur la vengeance et surtout sur la victoire. Cette séquence me donne des frissons à chaque fois.


    Sur le poster d’Octobre, Pierre voulait absolument que ce soient des mains d’ouvrier qui tiennent l’arme. Il avait choisi celles de Jean, qui était menuisier. Des mains magnifiques... mille fois plus belles que celles d’Arnold.
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      Pierre cuisine pour ses enfants.
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      Jérémie, dans le grenier de la maison de campagne.
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      ©Falardeau, Pierre
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      Pierre et ses frères, Michel et Jean, avec Alphonse. Et à Noël, avec Jeannine.


      ©Archives de la famille Falardeau

    


    MANON: Pierre parlait très rarement de sa famille à lui. Et jamais il n’aurait fait un film sur ce sujet. Pourtant, d’innombrables auteurs n’ont écrit et tourné que là-dessus... Le père de Pierre était malade, il avait des problèmes d’estomac et de dépression. C’est sa mère, plus autoritaire, qui prenait les décisions. Même si Pierre était triste de passer sa vie au collège, il disait que ça lui avait permis d’échapper aux disputes autour de la table familiale. Le collège et les scouts lui avaient, en quelque sorte, sauvé la vie.


    J’espère seulement que la famille que je constitue maintenant sera un peu moins troublée. Un peu plus joyeuse.


    Un très mauvais ami


    Peu de temps après le début de notre histoire, Pierre me dit: «On pourrait faire un enfant». Ho! Il était plus vieux que moi et donc plus pressé de fonder une famille. C’était très important, pour lui, d’avoir des enfants. Il les adorait et s’en occupait bien. Le partage des tâches était équitable entre nous: les courses, les devoirs, les achats de souliers, les maladies, le lavage, le ménage, les changements d’huile, les châssis doubles, la peinture… les repas.


    À cette époque, la cuisine, c’était le dernier de mes soucis. Mais avec des enfants, il y a des horaires, et il faut manger trois fois par jour, sans faute. Pierre, un jour, m’a demandé ce que j’aimais faire à manger. Je lui ai répondu que je connaissais deux recettes apprises dans un cours d’éducation familiale: une de biscuits, et une autre, de sauce à spaghetti. Je pense qu’il s’est dit: «Bon, va falloir que j’apprenne à cuisiner…». Finalement, on a tous les deux appris de nouvelles recettes, et Pierre est devenu assez bon chef.


    Passé tout l’été à la campagne. Il a plu tout le temps, mais je m’en fous, parce que je ne suis pas un gars de plage. Nous sommes maintenant revenus en ville pour le début de l’école. Beurk! Il fait à peu près 30degrés Celsius dans la maison. Ça me rend fou. Insupportable. Lorsque j’étais plus jeune, je voulais être libre de mon temps. Désormais, avec les enfants, je dois organiser mon horaire en fonction de l’école. Quel homme libre!


    Un très mauvais ami


    Il aimait beaucoup rigoler avec les enfants: en regardant des films, en lisant des livres, en pratiquant tous les sports (tir à l’arc, baseball, football, course, vélo, natation), en faisant des modèles réduits des avions de la Deuxième Guerre mondiale, des châteaux médiévaux en carton, des épées de bois, des boucliers, des armoires en bois de grange...


    Dans un party de Noël, une tante a filmé «Le cirque des Falardeau»: Pierre faisait faire des acrobaties aux deux petits, qui étaient habillés en camisole, en collants et en couches. Il était couché sur un tapis de sol, et les enfants se lançaient et jouaient les équilibristes. Le tiraillage, qui venait de sa famille Falardeau, c’était normal pour lui. Tous mes bébés ont appris à se faire lancer, à virevolter, à faire des flips, à grimper au sommet des arbres centenaires.


    Moi qui étais plus tranquille pour ce genre d’activités, j’ai dû apprendre à ne pas trop paniquer. Une mère poule a toujours peur pour ses enfants, surtout quand, en rentrant du travail, elle les retrouve avec les genoux tout écorchés. «C’est le métier qui rentre!», disait notre vieux pédiatre plein de sagesse. C’était le signe d’enfants en bonne santé.
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      Pierre a photographié son amoureuse, enceinte de Jules, dans l’appartement de la rue Panet, en avril 1985.


      ©Falardeau, Pierre

    


    Salut Léon,


    Je t’écris en écoutant Mozart et en regardant en même temps Jules et ta peinture. Je ne sais pas exactement lequel est le plus beau. J’ai reçu l’enfant en premier, ensuite ta peinture, il y a deux semaines peut-être. Il s’appelle Jules. Il est arrivé dans notre monde tordu en écoutant Bach. Alors ce n’est pas un si mauvais départ dans la vie.


    Un très mauvais ami


    
      [image: ]

      Photographie de Jules en 1991, inspirée à Pierre par le tableau Titus en moine, de Rembrandt, qui avait lui-même peint son fils dans une tenue de moine franciscain. Le maître hollandais a été une grande influence pour Pierre, qui voulait notamment que la direction photo de 15 février 1839 ressemble à une de ses toiles.
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    Dimanche matin, 7heures. Le soleil est à peine levé. Je viens juste de donner le biberon au petit emmerdeur, tu connais ça. Il est bien. J’ai beaucoup de plaisir avec lui. Peut-être parce que nous avons le même âge. J’aime bien parfois sentir que j’ai six mois dans ma tête. Parfois, je pense que c’est bien mon âge.


    Un très mauvais ami
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      ©Falardeau, Pierre (au centre)


      ©Leriche, Manon (gauche)


      ©Valiquet, Carl (droite)
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      Hélène, par Pierre, en 1991.
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    J’ai un nouvel enfant. Une petite fille, appelée HÉLÈNE. Elle est arrivée un soir, au milieu d’un tournage. Je me suis retrouvé à l’hôpital à cinq heures du matin, avec Manon criant de douleur dans le lit pendant que je travaillais sur le scénario. Il fallait que j’écrive mes instructions pour mon assistant. C’est lui qui allait diriger le film tandis que j’étais à l’hôpital.


    «Ah! Ah! Ah! Mon ventre!» «Oui, mon amour, je termine, je termine.» Très drôle, d’une certaine façon. La fille au lit et le gars avec ses maudits papiers assis sur la chaise. Finalement, mon assistant est venu à 6heures du matin. Je lui ai donné mes instructions. Le bébé est arrivé à 8heures.


    Un très mauvais ami
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      Jérémie avec des bois de chevreuil, 1999.
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    Dans quinze ou vingt ans, tu liras peut-être cette lettre. À ce moment-là, ton père sera devenu un vieil homme. Vainqueur ou vaincu, peu importe. Au moins, tu sauras qu’il n’a pas reculé, qu’il n’a pas courbé la tête, qu’il ne s’est pas écrasé bêtement par paresse ou par lâcheté. Tu sauras qu’il s’est battu pour la cause de la liberté comme tu devras te battre à ton tour. C’est la loi des hommes, la loi de la vie. […] Chacun est responsable. Personnellement. Responsable de tous. Responsable de tout. Quelles que soient sa langue, son origine ethnique et la couleur de sa peau. Il y a un prix pour la victoire. Il y a un prix pour la défaite. Le moment venu, chacun devra rendre des comptes.


    «Salut, Jérémie», La liberté n’est pas une marque de yogourt
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    JULES: Pour mon père, couper son bois, retaper sa maison, faire des travaux manuels, c’était une forme de rédemption. Une manière d’échapper, ne serait-ce que quelques heures, à la bêtise ambiante. Ne penser à rien d’autre qu’à faire fitter ensemble deux bouts de bois pour en faire une clôture ou une porte de hangar. Ramasser des matériaux dans les vidanges, ça a toujours été pour lui une façon de faire un pied de nez au système de consommation. C’était aussi parfois, une nécessité. La simplicité volontaire, ça va de soi quand tu es pauvre. Quand il a commencé à retaper sa vieille maison de campagne, il avait même été chercher une table de cuisine dans une maison abandonnée. Elle était trop basse pour ses chaises, alors il l’avait surélevée avec quatre petits blocs de bois. Ils y sont encore. Faire soi-même, réutiliser, récupérer, avant que ça devienne une mode.


    Il était toujours très impressionné par l’inventivité humaine, comme lorsqu’il ramenait chez nous une valise sénégalaise fabriquée avec des boîtes de conserve, ou un pied de biche brésilien fait avec une simple rod de fer. Quand j’étais petit, il m’a fabriqué un punching-bag avec un vieux sac d’armée et un tapis. Disons que je le trouvais un peu dur pour mes petites mains. Et plutôt que de m’acheter des jouets en plastique Mickey Mouse qui font de la musique, il me gossait des épées ou des fusils en bois. Ça me fait me souvenir que je lui avais demandé un jour: «P’pa, est-ce qu’un jour tu vas m’emmener à Walt Disney?»


    — Jamais!
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      À la campagne, Pierre coupait son bois à la sciotte, il était trop pauvre pour s’offrir une scie à chaîne. Manon trouvait que ça lui faisait des beaux bras.


      ©Leriche, Manon

    


    Et il reste le soleil, l’amour, les enfants, le bois, la neige, les amis. Si je ne peux plus faire de films, ce n’est pas si grave. J’ai rêvé de faire Octobre, je l’ai fait. J’ai rêvé de faire 15février 1839, je l’ai fait. J’ai rêvé de faire Gratton, je l’ai fait. J’ai rêvé de faire Le temps des bouffons, je l’ai fait. Si on ne veut plus me laisser travailler, eh bien tant pis, je ferai d’autres choses. La rénovation, ça permet de créer. En plus, on ne «s’astine» pas avec des bureaucrates bouchés par les deux bouts. Je viens de poser de l’ardoise sur le plancher de ma cuisine. Un vrai chef d’œuvre. J’en suis très fier: mon plancher ressemble à mes films. Y’a des bouts tout croches, mais dans l’ensemble ça se tient.


    La job


    J’ai terminé le film il y a un mois. Je suis à la campagne depuis un mois, revenant à la vie. Je travaille un peu le bois pour la maison et je construis diverses choses pour les enfants. C’est très bon pour l’âme. Je ne pourrais pas travailler comme réalisateur de films tout le temps. C’est trop difficile. J’ai besoin de faire de vraies choses.


    Un très mauvais ami
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      Pierre initie ses enfants aux joies du ramassage de bois, 1996.
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      Avec Jules, 1988.
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      Jules aide son père à réparer un châssis, 1986.


      ©Leriche, Manon
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      Sur le tournage du Party. Julien Poulin s’apprête à entrer dans une cellule d’isolement, sous le regard des gardiens.


      ©Massenet, Bruno
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      ©Massenet, Bruno
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      Ce sont les mains de Pierre.

    


    MANON: «La liberté n’est pas une marque de yogourt». C’est ce titre que Pierre voulait donner à son film. L’idée avait été rejetée par la production. Pierre a finalement mis ça en sous-titre, sur l’affiche. Et c’est devenu une phrase célèbre, et aussi, le titre de son premier recueil de textes, publié aux éditions Stanké.


    En général, Pierre s’ennuyait profondément au théâtre. Il trouvait que les acteurs «hurlaient», que rien n’avait l’air normal. Il a toujours pensé que les écoles de théâtre au Québec déforment les acteurs en les faisant jouer comme des Français, ou des Radio-canadiens, la bouche en cul de poule. Le documentariste et l’anthropologue en lui avait décidé que dans ses films, il ne prendrait pas d’acteurs, qu’il n’engagerait que du vrai monde. Il a un peu changé d’idée là-dessus, plus tard.


    Alors, pour sa première réalisation de fiction, Gratton, à part Julien Poulin, son complice de collège, il a cherché une vraie étudiante (pour la scène de la pouceuse), une vraie dame qui portait des broches (celle qui dit à Bob que le film projeté dans l’avion sera Les dents de la mer), un vrai gars qui avait les yeux croches (le passager français, toujours dans l’avion), une vraie animatrice de show de bar (pour le concours d’Elvis), un vrai ancien policier et un vrai couple de magiciens (pour le party hawaïen au bord de la piscine), etc. Parfois, ça a bien marché, d’autres fois... moins.


    Je me souviens d’être allée rejoindre Pierre en salle de montage, un jour. Il travaillait sur la scène du party hawaïen, justement. Il m’a montré les huit prises (aujourd’hui, on parlerait de bloopers) avec son ancien policier non acteur et c’était… désespérant! Il a dû tout coupailler les deux pauvres phrases que le gars essayait de dire pour arriver à quelque chose. J’ai tellement ri.


    
      [image: ]

      ©Massenet, Bruno

    


    Plus tard, avec Le party, son premier film de fiction réalisé en solo, il a fait face à un défi de taille. Lui qui n’avait jamais vraiment dirigé d’acteurs, n’ayant aucune formation là-dedans, avait fait confiance jusque là à Poulin pour ce volet du travail. Pour ce film de prison, il n’aurait voulu avoir que des têtes inconnues. Mais les producteurs, méfiants, exigeaient des vedettes pour mieux vendre le film. Pierre avait fini par faire un compromis: pour la scène du spectacle, ce serait des acteurs connus, mais les prisonniers seraient interprétés par des débutants. De fait, tous les prisonniers dans le film sont des figurants qui avaient répondu à une annonce dans le journal.


    Quand on regarde Le party, on ne peut qu’être éblouis par les acteurs, tous, connus et inconnus. Pierre était tombé en amour avec les comédiens et s’est mis à adorer les diriger. Plus tard, avec Octobre et 15février 1839, il se surpasserait encore. Mais il a continué à vouloir du vrai monde dans ses films. Pour GrattonII, par exemple, les imitateurs d’Elvis s’étaient présentés avec leurs propres costumes du King!
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    Dans Le party, j’ai voulu montrer des hommes qui savent encore le sens du mot liberté. Certains de mes contemporains s’imaginent qu’il s’agit d’une marque de yogourt. Ils pensent que la liberté est nouvelle comme un tampon hygiénique. Ou que la liberté, c’est à 55ans, une police d’assurance qu’on achète à tant par mois.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt


    Octobre venait d’être refusé pour la cent quatre-vingt-septième fois ou la deux cent trente-quatrième fois. J’avais pas de travail. Personne non plus ne m’en a offert. J’essayais de monter Le temps des bouffons par mes propres moyens. Pour me convaincre que je n’étais pas un raté, que j’étais encore un cinéaste. À partir d’une histoire vraie de Francis Simard, j’ai écrit [Le party] sans espoir mais avec détermination, comme a dit Orwell, appuyé moralement par ma productrice, Bernadette Payeur, la seule personne au monde qui croyait encore à mon travail. Contre toute attente, le film a fini par se faire. Je l’ai dédié à ma blonde qui a accouché en plein milieu du tournage et à Hélène, une petite blonde qui naissait, comme naissait le film.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt
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    Je trouvais ça beau de les voir travailler, c’était assez gênant aussi. Je me souviens de la première réunion qu’on a faite ici, j’ai été clair avec eux: «Moi j’ai pas de formation là-dedans, j’ai aucune théorie sur le travail avec les acteurs, j’y connais rien. Les seules affaires que j’ai apprises en travaillant avec mon chum Poulin, c’est que je suis votre miroir, comme à la boxe. Moi, depuis Le party, j’aime ça voir travailler les acteurs, et il me semble que le travail de metteur en scène, c’est un peu comme celui d’un entraîneur avec son boxeur: il faut le masser, le flatter, lui dire «envoye, ostie, vas-y!...» Je ne sais pas trop ce qu’ils ont pensé à ce moment-là, personne ne se connaissait; ils se sont peut-être dit: «Oh tabarnak... on part de loin!»


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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      Sur le tournage avec Francis Simard, conseiller technique.


      ©Massenet, Bruno

    


    C’est une idée originale de Francis Simard. À sa libération après 11ans de prison, un soir, on a fait la tournée des clubs, histoire de sortir un peu. On a passé la nuit sur la go: des clubs les plus chics aux plus minables, des plus in aux plus passés de mode. À travers les parfums de femmes et les odeurs d’alcool, il m’a raconté un party qu’il avait organisé en prison, à l’institut Leclerc. J’étais accroché.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt
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      Pierre dirige les prisonniers. Pour le décor, la direction artistique et la mise en scène, Pierre s’est inspiré des concerts de Johnny Cash dans les pénitenciers, notamment à la prison de Folsom, en 1968.
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    J’ai voulu filmer un monde. La prison n’était qu’un prétexte. J’ai essayé de mettre à l’écran une autre classe sociale. Loin des restaurants gris ou roses, loin des lofts et des divans Roche Bobois, loin de la moutarde forte, des cheveux mauves et des lampes halogènes. J’ai essayé de faire vivre un monde autre qui, lui, ne respecte pas la norme du français dit international. Un monde où le week-end n’a pas encore remplacé la fin de semaine. J’ai essayé, je dis bien essayé, de coller à la langue de ce monde. Et ce n’est pas si simple. Et ce n’est pas si facile. Et je ne suis pas sûr d’y être arrivé ou même d’en avoir le talent, tellement mon cerveau est pollué par cette norme serrée, congelée, empesée. La langue de bois du capitalisme à visage humain est une chape de plomb.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt
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      Charlotte Laurier, dans le rôle d’Alexandra.
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      Par souci de réalisme, Pierre avait engagé une vraie danseuse, Andréa Parro, pour le rôle de Lili.
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      Alexis Martin dans le rôle de Pierrot, à gauche.
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      Lou Babin, en chanteuse western, évoquant La liberté guidant le peuple d’Eugène Delacroix.
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      Avec Hélène et Jules.


      ©Leriche, Manon

    


    Moi, je trouve que le Québec n’est pas une société molle. Le peu que je connais du peuple québécois me semble plutôt violent, au contraire! Fanon notait la même chose avec les Algériens (ou peut-être les Martiniquais?): «Dans leurs relations avec les Français, ils semblaient peureux, écrasés; mais, entre eux, ils étaient d’une violence inouïe!» Au Québec, il y a aussi cette violence-là, cette drive, cette force, mais elle est dans le prolétariat – est-ce que c’est vraiment le bon terme? – disons qu’elle est dans «le bas de la ville», dans le peuple! Et c’est ça que j’ai envie de filmer, ce sont eux qui m’intéressent. La mollesse de la bourgeoisie, de la petite bourgeoisie ou de la classe moyenne de banlieue, je trouve que c’est sans intérêt. Moi, j’aime la violence des sentiments, la violence de la vie, et tout ça est très présent en prison. C’est un milieu qui m’a toujours attiré; probablement parce qu’en prison les gens vont rapidement à l’essentiel. Quand ils te parlent, ils vont vite aborder des sujets graves: la liberté, l’amour, le cul... Vite, vite, il n’y a pas de tétage; peut-être parce qu’ils vivent dans un milieu qui les écrase et que la vie ressort forcément plus fort. C’est ça qui me passionne: la vie réprimée, mais la vie, en même temps, plus forte que la répression. Je suis fasciné par l’inventivité des gars en prison, par les moyens géniaux qu’ils imaginent pour passer à travers cet enfer-là!


    Pierre Falardeau persiste et filme!

  


  
    TOUT UN PARTY


    ■


    PAR ALEXIS MARTIN, COMÉDIEN


    Je sortais tout juste de l’école de théâtre, en 1989, quand j’ai passé une audition pour tenir un rôle dans Le party, de Pierre Falardeau. Ce film, c’est une sorte de poème carcéral, plein de bruit et de fureur. Faire du cinéma, un long-métrage en plus, pour un acteur au Québec, c’est encore un privilège; ce l’était d’autant plus à cette époque si difficile pour les arts, la décennie du «Greed is good!» qui avait vu les programmes culturels fondre comme neige au soleil.


    C’est avec un enthousiasme certain (mais mal informé!) que je suis entré dans l’univers lourd et complexe du monde carcéral. J’incarnais un prisonnier qui tentait de s’échapper avec l’aide de complices dans l’établissement; on volait les cartes d’accès d’une travailleuse sociale et on me fabriquait des vêtements féminins pour déguiser ma fuite (la maquilleuse a beaucoup travaillé sur ma mâchoire).


    Le tournage a été une belle équipée, et la réception du film a été plutôt bonne. C’était assez rare, dans un paysage audiovisuel québécois alors très consensuel, qu’on propose ce type d’univers dur, sans compromis. Mais ce qui fait le cœur de mon souvenir, c’est le point de vue très particulier qui animait Pierre quand il nous expliquait son projet, et, ultimement, comment il nous a dirigés lors du tournage. J’appellerais ça, pour faire court, le «point de vue anthropologique»: une façon quand même un peu compliquée, peut-être, de dire que Pierre abordait tout sous l’angle de la véracité, de la collection de faits, de l’authenticité; ça semble tomber sous le sens alors qu’un type de cinéma naturaliste est maintenant omniprésent sur les diverses plateformes de diffusion; mais à l’époque, on sentait bien l’influence de la section francophone de l’ONF. Ainsi, Pierre m’a associé dès le début du travail à un ex-détenu qui avait vécu de l’intérieur les événements en lien avec mon personnage et qui – fait non négligeable –, avait lui-même commis plusieurs tentatives d’évasion, lesquelles s’étaient terminées, en général, par une bastonnade en règle.


    Jacques. C’est le prénom de cet homme extraordinaire qui m’a accompagné tout au long du tournage. Et quand je dis tout au long, je veux dire à chaque minute! Je pouvais compter sur Jacques pour me murmurer l’exact sentiment qui s’emparait de lui avant d’ouvrir une porte interdite, avant de passer devant un gardien suspicieux; avant de franchir une clôture sécurisée. Il me parlait, en long et en large, de sa soif de liberté, une chose qui ne se rationalise pas, qui échappe aux réductions convenues de la pensée ordinaire. Pourquoi tenter de s’évader? Pourquoi prendre de tels risques? Et Jacques de me dire: «Parce que j’étais en dedans, estie!» Falardeau avait compris intimement que l’acteur a besoin, par moments, de se frotter à des motivations fondamentales qu’on noie souvent dans des ratiocinations inutiles. Ici, il s’agissait d’une révolte fondatrice, d’une révolte pure, sans aboutissement précis, d’une sorte de fixation: vous ne m’empêcherez pas de bouger, estie.


    Je n’entrerai pas dans le détail de ce qu’on avait reproché à Jacques. Je dirai simplement qu’on avait dérobé à son enfance autant qu’il avait volé à la société…


    Jacques m’a expliqué au fil du tournage comment on existe en prison: comment marcher, tourner le dos, faire face à quelqu’un; comment on regarde, sans être vu; comment on se défile sans attirer l’attention; comment la vie carcérale est un jeu de cache-cache perpétuel, avec les autres détenus, avec les gardiens et aussi, sans doute, avec soi-même. Je me souviens lui avoir demandé à plusieurs reprises de m’éclairer: où ça se passe, dans le corps, au moment de s’échapper? Il m’a dit que c’était comme une envie irrésistible de pisser. On a la peur au ventre. Les fesses serrées. La nuque trop raide. La peur construit son nid en nous, peu à peu… Il en parlait avec tant d’autorité qu’il finissait par me contaminer, son récit entrait en moi et mes réflexes d’acteur bien dressé laissaient peu à peu la place à ce qui fait les interprétations différentes, dérangeantes: l’écoute.


    Curieusement, Falardeau, réputé pour sa prolixité et ses manières tranchantes, était un bon «écouteux». C’est ce qui m’a frappé à l’époque; cet homme qui parlait fort, qui s’emportait à l’occasion, était en fait, dans le travail de plateau, extrêmement attentif aux détails, et à la parole des uns et des autres. Il nous a mis en contact, Jacques et moi, puis il nous a laissé du champ, tout en questionnant de temps à autre le dialogue que nous avions commencé, en relançant la discussion, et surtout, en écoutant la relation qui s’établissait entre Jacques et moi. Il m’a donné une grande leçon d’humilité en me confiant aux soins de Jacques. Un acteur, pour bâtir un personnage, va à la source. Écouter, voir, entendre, être présent à l’autre. Disparaître un peu, le temps de laisser quelqu’un d’autre arriver. C’est peut-être l’objectif qui a guidé Falardeau dans ses films plus graves. Ce souci d’exactitude, de vraisemblance; ce souci de faire advenir un témoignage qui sera le plus honnête possible. C’est peut-être le nom d’une autre forme de résistance, moins vocale, moins tonitruante, mais tout aussi agissante: rendre le témoignage possible, faire arriver la parole de ceux qui ont vécu les événements, faire entendre des voix, ces voix chères qui se sont tues.


    J’ai beaucoup appris avec Pierre Falardeau. Je n’étais pas toujours d’accord avec ses positions abrasives, ses coups de gueule, ces réductions hâtives. On a eu, par la suite, des discussions animées… Mais, somme toute, il m’a suggéré quelque chose de fondamental: un sens de la responsabilité sociale, citoyenne et individuelle, qui est exigeant, harassant même, et sans lequel il n’y a pas de vie politique possible. Le party, je l’ai vécu à cette enseigne. Le party est un film sur la liberté et sur le sens réel qu’on y attache. L’institution pénitentiaire est peut-être l’incarnation matérielle de la crise politique qui couve dans toute société, l’aboutissement physique d’un égarement citoyen: il faut se mêler de ses affaires. Mais quelles sont-elles? À partir du moment où on laisse le soin aux autres de fixer les limites (ce en quoi consiste l’activité politique dans son essence), on est condamné à subir un régime social qu’on n’a pas construit. Pas de politique, pas de justice. Et la politique, ça commence par une écoute attentive, respectueuse, patiente de l’autre.


    J’ai écouté Jacques, du mieux que j’ai pu, du haut de mes vingt-quatre ans. Mais je n’ai pas pu le sauver, bien sûr.


    Jacques s’est enlevé la vie quelques années après la sortie du film. «Marcher droit» devait être trop lourd pour lui. La réalité elle-même était devenue sa prison. C’est ce que m’a dit Pierre un soir, à Montréal. Soyez en paix, tous les deux.


    Vous n’aurez pas témoigné en vain.
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      Avec Jules, 1991.
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    LE SPORT


    ■


    «Je suis né pour boxer puisque je ne sais rien faire d’autre.»


    Roberto Durán


    JULES: Si vous avez rencontré Pierre, vous avez peut-être remarqué ses mollets: ils avaient la forme de quilles. Je ne crois pas que ce soit très connu, peut-être à cause de l’image publique d’un Falardeau avec une Camel sans filtre au bec. C’était vrai, mais il était aussi un grand sportif. Depuis toujours. Il avait été dans les scouts, puis sprinteur, puis receveur de passes pour les Lions, l’équipe de football du Collège de Montréal. Il a joué au hockey, au baseball, a pratiqué l’escalade, le canot, le kayak, le tir à l’arc, la chasse, la randonnée. Je dirais que son sport favori a été le ski de fond, qui mêlait son goût de l’effort à la beauté des paysages enneigés de son pays et à l’amour physique qu’il éprouvait pour sa terre natale.


    Il était aussi un vrai amateur de sport. Pas le genre à porter un casque des Expos avec deux bières sur les côtés, plutôt le genre à s’émouvoir devant la victoire d’un coureur marocain au 10000mètres, simplement pour la beauté de la chose, la beauté de l’effort. Avec un respect tout aussi grand pour celui qui termine bon dernier et trouve tout de même la force de lever les bras sur le fil d’arrivée. Je me souviens qu’il rageait en regardant les Jeux olympiques diffusés à Radio-Canada. Alors que le monde entier se demandait si les Kenyans arriveraient à coiffer les Éthiopiens au poteau dans cette course, la chaîne d’État choisissait de ne pas la présenter pour nous donner plutôt du beau contenu canadien et diffuser un reportage sur la vie d’un joueur de beach-volley de Kelowna.


    Reconnaissant que le sport pouvait être un vecteur de fierté nationale, Falardeau avait été, à l’époque, au cœur des premiers débats concernant la création d’une équipe du Québec, particulièrement au hockey. Un peu à l’image d’un match de foot où le Sénégal arrive à battre son ancienne métropole, la France, en Coupe du monde, il aurait rêvé de voir l’équipe du Québec affronter le Canada. Pourquoi pas une classique hivernale? Il aurait aussi adoré voir Jean Pascal, le grand champion mi-lourd qu’il avait rencontré, revêtir le chandail de l’équipe Québec, même de manière symbolique.


    Adolescent, il avait lui-même pratiqué la boxe. Mais la première fois qu’il était rentré chez lui avec le nez en sang, sa mère avait décrété que c’était la fin de sa carrière. Il garderait toujours une fascination pour le noble art. Toute sa vie, il se sera passionné pour les histoires de boxe: l’affrontement Ali-Foreman dans le Rumble in the Jungle, Marcel Cerdan qui couche le champion fasciste dans une France occupée, Roberto Durán qui marche vers le ring suivi par un drapeau du Québec avant de devenir champion du monde à Montréal, les histoires de Reggie Chartrand dans le bas de la ville ou de Stéphane Ouellet, le boxeur-poète…


    Pour Pierre, tout le drame de la vie était illustré dans le sport, encore plus dans la boxe. Le sport des humbles, le sport des oubliés où tu n’as rien d’autre que toi, ta force, ton endurance, ton cœur, à opposer à l’adversaire. On a souvent dit que l’intelligence est la qualité la plus importante d’un boxeur. Pierre, lui, adorait citer Reggie Chartrand: «La qualité la plus importante chez un boxeur, c’est le courage.» Il disait même que tu ne pouvais pas comprendre la boxe à moins d’assister à un combat d’assez près pour voir le blanc des yeux de celui qui se bat. J’ajouterais que tu ne peux pas comprendre la boxe tant que tu n’as pas vu l’inquiétude sur le visage de la femme ou de la mère de celui qui risque sa vie pour quelques centaines ou quelques milliers de dollars, pour un titre ou pour l’honneur. Autrement, recevoir quelques coups de poings sur le nez ou dans les côtes, tu peux comprendre aussi. Ça prend du courage simplement pour monter sur un ring. Il n’y a pas de jambon à la boxe. Ça, Pierre l’avait compris.


    Dans les années 1970, il avait un projet de documentaire sur James Scott, un boxeur noir américain qui s’entraînait et combattait entre les murs du pénitencier de Rahway, au New Jersey. Il le raconte lui-même. Avec ce sujet, l’œil anthropologique de mon père, et sa connaissance de la boxe, j’essaie d’imaginer quel film incroyable ça aurait pu donner. Ce projet n’a jamais vu le jour, mais, des années plus tard, grâce à ma mère et à Gaëtan Hart, Pierre réussira finalement à le faire, son magnifique film de boxe, avec Le steak.


    Pierre avait aussi une grande fascination pour les alpinistes. A-t-il rêvé de grimper l’Everest? Il aurait probablement dit qu’il était trop pauvre pour le faire… Mais si on lui avait offert, je suis pas mal certain qu’il aurait essayé. Il parlait avec tellement d’admiration d’Yves Laforest, premier Québécois à réussir l’ascension du plus haut sommet du monde. Aller au bout de soi, souffrir, donner le meilleur de ce que tu peux donner, et vaincre… Tout en ayant l’humilité de reconnaître que ce n’est pas la montagne qu’on a conquise, mais bien l’inverse.


    En boxe comme en montagne, comme dans le maquis ou simplement à travers les hauts et les bas d’une lutte de libération nationale, on se bat jusqu’au bout, avec courage, mais aussi avec intelligence. On garde en tête qu’on peut perdre parfois, et qu’on peut se replier pour refaire ses forces, mais que l’important, c’est de ne jamais abandonner définitivement. Ça, Pierre me l’a enseigné.


    René Boulanger: Tu te souviens de la phrase de Hô Chi Minh: «Tant qu’il va rester un Vietnamien et une abeille, le Vietnam ne sera pas vaincu!».


    Pierre: Tant qu’il va rester un Vietnamien…


    R.:… et une abeille!


    P.: Pourquoi une abeille?


    R.: C’est parce qu’eux autres, les Vietnamiens, ils avaient patenté une espèce de tire-pierres. Ils lançaient des nids d’abeilles dans les tranchées américaines. Ça fait que les Américains, ils venaient fous. Donc lui, il admirait l’ingéniosité. Il trouvait que l’ingéniosité pouvait compenser pour la faiblesse de moyens.


    P.: Ce qui me fait penser à Bigeard, un gars très intéressant, vraiment. Un militaire! Dans son livre, y a une phrase: «Vouloir, c’est déjà vaincre.»


    Le monde selon Elvis Gratton


    
      [image: ]

      ©Archives de la famille Falardeau

    


    Au Québec, il y avait aussi un gars comme Reggie Chartrand qui avait fondé les Chevaliers de l’Indépendance. D’ailleurs, j’avais vu un de ses gars avec un chandail marqué «Québec libre!», mais je savais pas trop ou m’en procurer un alors je m’en étais fait un moi-même! J’avais pris de la peinture et je m’étais fait mon propre chandail «Québec libre!». Ce qui est intéressant, c’est qu’à l’époque j’étais sportif, je courais le 100 et le 200mètres et je faisais de la compétition. Or, dans mes compétitions, je portais mon chandail «Québec libre!»


    Québec libre!
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      Photos inédites de combats en sous-carte de celui de James Scott, prises par Pierre dans la cour du pénitencier de Rahway, New Jersey, en 1979.
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    J’étais descendu en moto au New Jersey pour aller rencontrer un boxeur noir au pénitencier de Rahway. L’enfer. James Scott était là pour meurtre. Il s’entraînait dans sa cellule. Il courait des milles et des milles à l’intérieur des murs. […] Après le combat gagné par le «tueur de Rahway», je rencontre son gérant. Me semble qu’il s’appelait Don King. En tout cas il avait l’air d’une crapule. Mais peut-être que je fabule. On s’était pas encore présentés que déjà il me disait: «How much?» C’est tout ce dont je me souviens. «How much?» Je me suis mis à bafouiller, à m’enfarger dans mes explications. J’avais l’air d’un cave. Un documentariste québécois insignifiant qui n’a pas encore compris la vraie game, la game des États. Je venais de débarquer dans les grosses ligues et j’avais l’air du demeuré du fond du rang.


    «How much?» Fin du projet. Terminé.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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    J’ai toujours rêvé de faire un film sur la boxe. À la fin des années soixante, comme j’avais pas d’argent, j’allais voir les combats au Forum avec une vieille Bolex à spring: j’avais l’air d’un caméraman, on me laissait passer gratuitement sans poser de questions. Il n’y avait même pas de pellicule dans la caméra mais ça, personne ne le savait. On me donnait les meilleures places, au bord du ring, et je faisais semblant de filmer. Marcotte et Paduano se tapaient sur la gueule à tour de bras.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    


    
      [image: ]

      ©Archives de la famille Falardeau

    


    
      [image: ]

      Pierre et Manon dans les Chic-Chocs, traversée de la Gaspésie, 2007.
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    J’ai passé quelques semaines à la campagne. J’ai tué un chevreuil, en chassant avec un arc et des flèches. J’aime beaucoup ça. C’est un peu comme une drogue. Tu oublies tout. J’aime ça parce que je me sens primitif. C’est très humain, très simple. La vie et la mort. Je crois que c’est Jack London qui a dit, en parlant de boxe: «Je préfère le primitif du sang et de la viande. C’est très bien dans ce stupide monde hypersophistiqué de trous de cul décadents.» C’est en même temps terrible et fascinant.


    Un très mauvais ami
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      Avec Jules, armé d’un pistolet en bois fabriqué par Pierre.
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    Je ne suis pas une grande gueule mais je suis franc. Je dis ce que je pense. Ça m’a souvent nui avec les journalistes. Moi, je pense que le meilleur, c’est moi. J’le dis. Si tu crois que t’es le deuxième, tu vas finir deuxième. Mais nous autres au Québec on a ben d’la misère avec ça... à croire qu’on peut être les meilleurs...


    – Jean Pascal


    Génial! «Nous autres au Québec...» C’est simple. C’est magnifique. Le «Nous autres» de Jean Pascal et mon «Nous autres» à moi, Pierre Falardeau, c’est le même. Pas compliqué pour deux sous, à mille milles de l’insignifiance pointilleuse des enculeurs de mouches de La Presse, pognés dans leur exclusion et leur inclusivité. «Nous autres», c’est pourtant pas difficile à comprendre. «Nous autres», câlisse! C’est-à-dire tous ceux qui veulent! Les autres qui veulent pas, ben peuvent toujours aller...


    C’est pour ça que j’aime Jean Pascal. Et surtout parce qu’il boxe comme un dieu. J’aime la boxe et les boxeurs. Ça m’inspire, comme la poésie. Comme Miron, René Char ou Pablo Neruda. Les boxeurs me donnent l’exemple du courage. Ça m’aide à tenir le coup, quand je suis fatigué, quand j’ai le goût d’abandonner et de laisser tomber. Manger des coups mais aussi en donner. Aller au plancher et se relever coûte que coûte. Se tenir debout, c’est une question de volonté mais aussi d’instinct, parce qu’on a été formé comme ça.


    Résistance
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    LE STEAK


    ■


    MANON: Au début de notre histoire, Pierre m’avait invitée à aller voir la boxe au Centre Paul-Sauvé. Il avait sa manière à lui pour séduire une fille… J’avais été bien contente de ne pas me retrouver toute seule dans cet endroit un peu inquiétant. Le spectacle m’avait semblé horrible, mais au moins, un amoureux de la boxe m’expliquait avec passion tout ce qui se passait.


    Plus tard, il m’a fait découvrir Jack London, cet auteur américain qui, avant d’écrire, avait été presque illettré, marin, chercheur d’or et… boxeur. Ses nouvelles sur la boxe m’avaient beaucoup impressionnée. A Piece of Steak, entre autres. J’ai eu envie de réaliser un court métrage à partir de l’idée de London: un vieux boxeur qui doit se battre contre un jeune, mais qui n’a même pas assez d’argent pour bien manger avant le combat. Grâce à sa grande expérience, il est presque en train de gagner, mais à la fin, le jeune prend le dessus et le bat. J’imaginais engager deux vrais boxeurs québécois et les filmer jusqu’au combat.


    Pierre avait toujours rêvé de réaliser un film sur la boxe. Il s’est vite improvisé «mon conseiller», et il me talonnait en me disant: «Tu pourrais engager Gaëtan Hart, il est à la retraite. C’est un boxeur racé, technique, avec une gueule. Pas un batailleur de rue ou un sac d’entraînement, un des plus beaux boxeurs québécois des vingt dernières années.»


    Et un beau jour, en lisant le journal, on apprend que Gaëtan Hart a décidé de remonter sur le ring, à l’âge de 37ans, pour affronter un jeune débutant. Avant le combat, à la conférence de presse, Hart avait dit: «Moé, dans vie j’ai mangé assez de marde, c’est pas toé qui va m’enlever mon steak!» Pierre pensait que le sujet de mon film était là. Il fallait faire vite, le combat était dans une semaine. Pierre avait du métier, des contacts et, surtout, il venait de sortir Le party, qui avait très bien marché. Il m’a entraîné avec lui et une équipe de l’ONF pour le tournage du combat Hart-Galarneau.


    Cela s’annonçait comme une lutte à finir… Dans le coin gauche: Manon Leriche, une débutante de 31ans, qui avait troqué ses cours en communications contre une job à Quatre-saisons; dans le coin droit: Pierre Falardeau, un vieux routier de 46ans, réalisateur du Party et co-concepteur d’Elvis Gratton. Elle rêvait d’un court métrage de fiction, qui conterait le retour d’un boxeur à la retraite en s’inspirant d’Une tranche de bifteck, de Jack London; il songeait à un documentaire sur la boxe qui aurait l’élégance et la grâce d’un roman d’Hemingway. Or, au lieu de s’affronter, ils ont signé ensemble Le steak, un documentaire fort et captivant qui frôle la fiction en relatant l’histoire vraie d’un homme, Gaëtan Hart, un boxeur qui, après 89 combats professionnels — dont 5 contre des champions du monde et 11 pour le championnat canadien — passera sans doute à l’histoire comme celui qui a accidentellement tué Cleveland Denny, le 20juin 1980. «Son histoire, explique Manon, c’est presque celle du héros de London, à cette différence près que Hart a gagné.» Une différence qui ne trouble pas Falardeau, grand amateur de Fat City de John Huston, qui déclare qu’«à la boxe, la victoire est toujours temporaire. Seule la défaite est permanente…»


    Georges Privet, Elle Québec, mai 1992


    Je peux dire que je me suis retrouvée dans un monde de gars: les boxeurs, les vestiaires, les organisateurs, les journalistes, l’équipe technique, le public. Je peux dire aussi que mon «cinéaste-garde du corps» a pris autant soin de moi que de son boxeur et de son équipe. J’ai eu toute la place pour apprendre et co-réaliser le film, de la recherche aux entrevues, du tournage au montage, même si tout le monde pensait: «Tiens, Falardeau a emmené sa blonde…»


    Un jour, nous sommes allés tourner à l’Accueil Bonneau, dans le Vieux-Montréal. Gaëtan nous avait raconté qu’il avait déjà dû aller au Bon Samaritain, dans son bout, à Buckingham, pour nourrir ses enfants. Il était connu et avait honte d’être pauvre. Nous voulions recréer la scène à Montréal. Avec Pierre, Gaëtan, le directeur photo, son assistant et un technicien du son, on est arrivés à l’heure du dîner. À l’entrée, on nous a dit: «Allez, entrez, bienvenue, y’a de la place au fond, vous allez bien manger.» On n’avait pas trop l’air d’une équipe de tournage…
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      ©Leclerc, Martin

    


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    


    Ce qui est sûr, c’est que ce sera un film sur un homme debout, qu’il gagne ou qu’il perde. Un homme debout et qui se bat. Un homme qui se bat pour survivre, pour s’en sortir. Un vivant parmi les morts. À la boxe, la victoire est toujours temporaire. Seule la défaite est permanente. Un film philosophique.


    ■


    Si la boxe est un sport, c’est sans doute le plus tragique de tous les sports. On peut jouer au football, on peut jouer au hockey. Mais on ne joue pas à la boxe. En combattant, on risque sa vie.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt
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      ©Valiquet, Carl
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      ©Leclerc, Martin
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      Le directeur photo du Steak, Martin Leclerc (tout à droite dans la photo du bas), tournait toute la journée, charriant sa caméra Aaton super 16. Durant les pauses, il sortait son Leica-M à la vitesse de l’éclair.


      ©Leclerc, Martin
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      ©Falardeau, Pierre

    


    Manon est parfois déprimée elle aussi de la réalisation de ce film. Je lui dis: «Le meilleur réalisateur n’est probablement pas le plus talentueux, mais le plus endurant. Celui qui est capable de résister aux tornades. Celui qui est capable de continuer au milieu de grandes difficultés.»


    Un très mauvais ami
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      ©Falardeau, Pierre
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      Manon et Gaëtan Hart au Festival de Blois, octobre 1992.


      ©Kieffer, Daniel

    


    Le steak, ça m’a aussi permis de devenir son homme de coin quand il a fait son dernier combat, et je pense que je suis plus fier encore d’avoir été homme de coin de Gaëtan Hart que d’avoir fait le film sur lui! Mais je t’avais pas raconté ça, déjà? Quand j’ai été son homme de coin, ça m’a fait découvrir le personnage de Sancho Pança, le serviteur qui permet à l’autre de flyer! Quand t’es homme de coin, c’est ça que tu fais: tu ramasses la merde de l’autre, t’es à son service. Tu ramasses ses bas mouillés, ses caleçons trempes, son chandail plein de sang, tu nettoies son mouth piece, tu le torches, en fait. Et moi, j’ai bien aimé me retrouver dans le rôle de Sancho! J’ai vraiment aimé ça... À la fin du combat qu’il a perdu, Gaëtan s’entretenait avec les journalistes pendant que moi, je délaçais ses bottines. Réjean Tremblay m’accroche:


    «Pis, Falardeau, as-tu filmé ça? Quand est-ce qu’on va le voir?


    – Non, non... Ça, c’est à moi; c’est dans ma tête, c’est juste pour moi...»


    Ça m’a permis, aussi, de voir la fin de la carrière de Gaëtan. Je me souviens d’être allé le voir au motel, le lendemain de ce combat-là: la face tout enflée, un œil fermé, la gueule un peu croche: «Je peux-tu te photographier, Gaëtan?» Il s’est assis sur le bord de la fenêtre et je l’ai bombardé avec ma caméra. À un moment donné, il en a eu plein le cul et on a descendu toutes ses affaires dans son char, pis on s’est salués. Je savais que c’était la fin.


    C’était assez triste...


    Pierre Falardeau persiste et filme!


    
      [image: ]

      ©Leclerc, Martin
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      ©Cinémathèque québecoise
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      Un «passeport québécois» où Pierre avait consigné des réflexions politiques.


      ©Archives de la famille Falardeau

    

  


  
    JULES: Pierre s’est toujours vu comme un militant comme les autres, qui faisait sa part pour l’indépendance de son pays. Il a toujours cru à la politique dans l’art. Dans les années 1970, il faisait du graffiti politique sur les murs de Montréal. Un jour, il s’est fait coincer et tabasser par la police. À la fin des années 1980, avec quelques autres militants, Pierre manifestait chaque semaine pour l’indépendance du Québec devant la grande tour brune de Radio-Canada. Il croyait beaucoup à l’importance de prendre la rue.


    Il s’est toujours servi de sa plume comme d’une arme au service de la lutte de libération nationale. Pareil pour sa caméra, sans jamais tomber dans la vulgaire œuvre de propagande, mais avec un souci de l’esthétique et de la beauté de l’art. Dans la lignée des muralistes mexicains qui l’avaient tant marqué.


    Je crois que le film qui illustre le mieux ce mode de pensée, c’est Le temps des bouffons. Un film fait de manière totalement libre, sans aucun compromis. Fait avec peu de moyens, en marge du système officiel, avec une inventivité créatrice. Il était très fier de l’efficacité de ce film, distribué sous le manteau, un peu comme on se passait des cassettes de Vladimir Vyssotski en URSS. À partir du milieu des années 1990, il s’est mis à parcourir le Québec pour y donner des conférences, très souvent dans les cégeps. Il commençait toujours en montrant le temps des bouffons. Une façon comme une autre de briser la glace. C’est dur de se l’imaginer, vu son image publique, mais il était plutôt timide. Il a occupé le devant de la scène uniquement par nécessité.
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      Pierre a occupé son appartement de la rue Beaudry, sur le point d’être rasé par les bulldozers. En 1975, il signait un pamphlet intitulé «Pourquoi je reste», dénonçant les démolitions dans le quartier du Centre‑Sud.


      ©Cloutier, Michel

    


    Malgré sa célébrité, il est donc toujours resté, à ses propres yeux, un militant ordinaire. Alors qu’il était déjà très diminué par la maladie, il avait été important pour lui d’être présent pour protester contre le détournement du mandat de la Caisse de dépôt et placement du Québec. Il se savait condamné quand il a réussi à faire capoter le projet de célébration de la bataille des plaines d’Abraham, entre autres grâce à l’action des militants du Réseau de résistance du Québécois (RRQ). «On va leur en organiser, un party…». Ça a été l’une de ses dernières victoires comme militant.


    En 2011, près de deux ans après sa mort, lors de la visite du prince William, les militants du RRQ qui avaient lutté aux côtés de Pierre, ont réussi un coup magnifique. Les services de sécurité canadiens avaient pensé à tout pour sécuriser le périmètre et empêcher que son Altesse Royale ne soit importunée par les culs-terreux de la Province of Quebec. Mais ils n’avaient pas pensé au ciel. Un avion avait défilé au-dessus du couple princier en tirant le slogan «Vive le Québec libre». Une action d’éclat qui a eu un écho dans plusieurs journaux un peu partout dans le monde.


    À la mort de Pierre Elliott Trudeau, en 2000, Pierre avait voulu louer un avion qui serait passé au-dessus du cortège funèbre en traînant une bannière: «Mange d’la marde». C’était une boutade, et une réplique tardive à l’injure que Trudeau avait lancée en 1970 aux «gars de Lapalme», des camionneurs grévistes.


    La compagnie de bannières aériennes avait paniqué, et ça ne s’était pas fait. Près de dix ans plus tard, sans doute inspirés par l’anecdote que Pierre racontait lui-même, ces militants avaient réussi ce coup de maître.


    Salut Léon,


    Alors c’était dans le journal. En première page? Très bien. Je ne sais pas si tu imagines ma joie. Je ne sais pas si tu comprends exactement ce qui se passe, à quel point c’est important, à quel point je suis heureux.


    Probablement pas. Tout simplement parce que la situation est différente en Hollande, en Europe. Elle est différente en un certain sens, mais en même temps très semblable. Pour comprendre mes sentiments, je crois que tu dois avoir vécu la libération de la Hollande en 1945. Essaye d’imaginer que tu es membre d’un petit peuple de cinq millions d’habitants. L’ennemi occupe ton pays depuis plus de 200ans. Tu fais partie du peuple battu. Tu es un perdant. Tu es né pour perdre. Essaye d’imaginer combien l’occupant peut exploiter un peuple en 200ans, le détruisant, détruisant sa culture, sa langue, sa terre. Essaye d’imaginer quel genre de peuple est celui qui se trouve occupé depuis 200ans. Essaye d’imaginer toutes les choses qui ont été exploitées pendant cette période. Essaye d’imaginer que ton père était un vaincu, que ton grand-père était un vaincu, que le père de ton grand-père était un vaincu et ainsi de suite. Essaye d’imaginer l’état d’esprit de tout un peuple battu pendant 200ans. Et maintenant essaye d’imaginer ce qui arrive lorsque, après 200ans, le peuple se dresse. C’est vraiment beau à voir. Un jour, en Hollande, j’ai vu un bateau mis à l’eau pour la première fois. J’étais heureux. C’était comme une sorte de fête. J’aimais l’atmosphère, les bruits, etc. Parfois je suis heureux lorsque je regarde les oies toutes ensemble formant un grandV et volant vers le sud. Mais je crois que c’est plus beau encore lorsqu’un peuple lève la tête, se redresse après 200ans de peur, de misère, d’exploitation.
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      En février 2003, Seydou Khan, un ami de Pierre, l’a invité à venir présenter 15 février 1839 au Sénégal. Sur place, ses hôtes lui ont proposé de visiter un lieu, à lui de choisir. Pierre a choisi sans hésiter l’île de Gorée, qui a été au coeur de la traite des esclaves africains. Sa visite l’a profondément ému.


      ©Khan, Seydou

    


    N’importe où dans le monde, si tu vois un peuple faire ça, c’est un signe qu’il existe toujours de la vie sur cette planète. C’est ce que j’ai vu cet été en Algérie. Même après 14ans d’indépendance, tu peux le sentir. C’est très beau à voir. C’est comme le soleil qui se lève.


    Un très mauvais ami

  


  
    Il y avait eu une manifestation à Noël pour défendre les gars du FLQ et libérer les prisonniers politiques devant Parthenais. On devait être deux ou trois cents. Ce n’était pas beaucoup. La manifestation avait été interdite, l’armée canadian était dans les rues, les arrestations continuaient. Mais je m’étais dit: «Il faut y aller! C’est la moindre des choses! Interdit ou pas!» Et il y avait là un sentiment de danger comme dans aucune autre manifestation où j’étais allé auparavant. La loi des Mesures de guerre qui dit: «Tout appui au FLQ est passible d’enfermement», etc. Tu sais, aujourd’hui, aller à une manif sur l’Irak, est-ce que c’est bien compromettant?... Et j’étais allé avec mon foulard sur le nez pour essayer de ne pas me faire identifier par la RCMP. J’avais peur, mais j’étais allé, car je me disais qu’il fallait appuyer les gars en dedans.


    Quant aux intellectuels qui se sont mouillés à ce moment-là, il n’y en avait pas beaucoup...


    Québec libre!


    Oui, tu peux lire des choses dans un livre. Mais ce n’est pas comme un coup au visage. Ça, c’est moins théorique. Tu peux tout savoir sur la répression ou la torture, mais lorsque tu reçois un coup sur la gueule, c’est plus réaliste. Tu apprends très vite et ce n’est pas seulement une affaire intellectuelle. Tu le comprends dans ta peau, dans tes os, dans tes tripes.


    Un très mauvais ami


    ■


    L’histoire nous enseigne que la défaite de 1760 marque le début de l’occupation militaire de notre territoire. La défaite de 1837-38, elle, marque le début de notre mise en minorité collective et l’annexion définitive de notre pays, annexion préparée par le Union Act de 1840 et consacrée par le système néocolonial de 1867. Car c’est bien de cela qu’il s’agit: notre pays a été conquis par la force et annexé par la force. Et ce système féroce d’exploitation coloniale puis néocoloniale dure encore.


    Les bœufs sont lents mais la terre est patiente
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      Avec Jérémie, au Parc Safari, portant le t-shirt du RIN qu’il avait fabriqué lui-même, 1996.


      ©Leriche, Manon

    


    Des millions d’hommes, de femmes et d’enfants sur toute la surface du globe ont travaillé, ont souffert ou sont morts victimes du colonialisme. Ces damnés de la terre, des Noirs, des Jaunes, des Blancs, ont subi dans leur chair et dans leur âme l’exploitation féroce des grandes puissances coloniales. Ce film impressionniste se veut un monument à la mémoire des peuples asservis par le colonialisme et le néocolonialisme. Plus humblement il s’agit d’apporter notre pierre à la construction du monde: une simple pierre blanche dans le désert de l’oubli, pour rappeler le crime, pour entretenir la flamme de la mémoire.


    Les bœufs sont lents mais la terre est patiente
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      Pierre a toujours été solidaire du combat du peuple palestinien. Ici, lors d’une vigile contre l’occupation israélienne, février 2002.
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      Pierre en entrevue lors d’une manifestation contre les célébrations du 1er juillet à Québec, en 2004. Il porte une casquette du mouvement paysan des Sans-terre, cadeau que des membres lui ont fait durant un voyage au Brésil.


      ©Deschênes, Guy

    


    Nous sommes le 4juillet, fête nationale des États-Unis, une belle occasion de leur chanter Les Yankees de Richard Desjardins. Au lendemain du 11Septembre, des journalistes grassement payés ont osé écrire: «Nous sommes tous des Américains.» Je m’insurge. J’interdis à ces salopards de parler en mon nom. Je ne suis pas Américain. Je ne veux pas être Américain. Je refuse d’être Américain. Je refuse d’être le complice des crimes de l’impérialisme américain. Hier, le Vietnam, le Chili, le Salvador. Aujourd’hui, la Palestine. Présentement, en Palestine occupée, l’armée israélienne assassine tout un peuple avec la bénédiction des cowboys d’extrême droite de Washington. Je voudrais que mes frères palestiniens sachent que nous ne sommes pas tous Américains.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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      ©Militant anonyme

    


    J’ai toujours eu une grande admiration pour les militants du Front de libération du Québec, malgré leurs échecs ou leurs erreurs. Ils avaient eu le courage, au début des années soixante, de passer à la lutte armée pour la liberté et l’indépendance de leur pays. De mon pays. Avec des moyens dérisoires, sans expérience et sans grande formation, ils avaient affronté le système néocolonial Canadian. Ils avaient osé relever la tête, dans un pays occupé depuis deux cents ans. Un pays où on apprenait à plier, à s’écraser, à ramper, depuis toujours. Un pays annexé et vaincu, où la soumission nous tenait lieu de politique nationale. Et un jour, ils s’étaient levés et avaient crié: «Assez.» Ils se battaient pour nous. C’étaient donc mes frères, sans réserve.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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      Avec Jules, lors d’une manifestation organisé par le RRQ pour dénoncer le détournement du mandat de la Caisse de dépôt et placement du Québec, mai 2009.


      ©Militant anonyme

    


    Moi, quand la CIA et la «Genmarderie» royale du Canada me chantent la pomme, je me méfie. Je ne vois pas très bien pourquoi les militants de l’ETA seraient mes ennemis. Ils ne m’ont rien fait à moi. Ils ne m’ont jamais attaqué. Ils n’ont jamais menacé le peuple québécois. Ils se battent pour libérer leur pays comme nous. Je ne vois pas pourquoi je devrais les haïr. Au contraire, il faut les aider, les protéger, les défendre. Moi, ce sont mes frères. Ce sont des gens courageux qui mettent leur vie en danger pour défendre leur peuple, leurs droits, leurs libertés. Ils sont des centaines à croupir en prison dans des conditions horribles. Salut, camarades, et bon courage. Et tous ces journaleux qui reprennent en chœur, sans aucun esprit critique, toute cette propagande, c’est scandaleux aussi.


    Résistance
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    Il faut sortir au plus sacrant de ce pays insignifiant dont la seule politique étrangère consiste à jouer le chien de poche des États-Unis. Le nez dans le cul de l’Oncle Sam!


    Résistance
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      ©Bergeron, Jeff
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    J’ai toujours su que je ne serais jamais Pablo Neruda, Gaston Miron, Miguel Torga ou Pierre Vadeboncoeur. Et pourtant j’ose aligner des mots sur le papier. J’écris bêtement pour partager mon indignation, pour protester, pour enregistrer ma dissidence, pour ne pas mourir étouffé par la rage et l’impuissance, pour montrer à tous les salauds qu’on est pas des caves et qu’on les a à l’œil.


    Résistance
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    LE CINÉASTE DE LA DÉCOLONISATION


    ■


    PAR ÉRIC BÉDARD, HISTORIEN


    Aussitôt porté au pouvoir en septembre 1994, le premier ministre Jacques Parizeau avait annoncé qu’il respecterait son engagement de tenir un référendum au cours de l’année suivante. Président des jeunes péquistes durant l’hiver 1995, je cherche un orateur pour galvaniser les troupes lors d’un rassemblement de 800militants qui devait se tenir en mars, à Saint-Hyacinthe. J’ai évidemment pensé à Pierre Bourgault, mais il s’est brouillé avec le bureau du premier ministre après avoir dénoncé le «vote raciste» de la communauté anglophone contre l’indépendance. Un peu déprimé de ne pouvoir recevoir le grand tribun du RIN, je partage un repas avec Monique Simard. Celle qui est alors la directrice générale du Parti québécois a ses entrées dans le milieu artistique. «As-tu pensé à Pierre Falardeau?» Non, je n’y avais pas pensé, mais je trouvais l’idée excellente. Elle me refile son numéro de téléphone.


    Je laisse un message au cinéaste. Il me rappelle quelques minutes plus tard. Comme j’ai l’habitude de respecter mes aînés, je le vouvoie gros comme le bras et lui explique la «commande»: prononcer le discours inaugural devant des centaines de jeunes indépendantistes. Du bonbon! Je le sens pourtant hésitant. «Écoute Bédard, c’est ben gentil, mais je suis pas un orateur moi, à la Pierre Bourgault ou René Chaloult…». J’insiste un peu; il accepte, finalement, mais sans grand enthousiasme.


    Le jour dit, il se pointe comme prévu, vêtu d’un pantalon sport et d’un t-shirt froissé, avec une cigarette au bout des lèvres et un bout de papier sur lequel il a griffonné quelques notes. Je suis frappé par sa douceur, sa timidité même. A-t-il le trac? Difficile à dire. Une fois sur la tribune, devant son lutrin, il sourit nerveusement, grimace un peu, feint l’étonnement de voir autant de jeunes prêts à entendre sa voix rugueuse et ses tirades emportées contre la «grosse Presse», «Radio-Cadenas» et la meute des chroniqueurs «insignifiants» à la solde du grand capital. Dans cet exposé un peu décousu, il rappelle les raisons fortes du combat qui nous réunit. Je me souviens qu’il insiste beaucoup sur l’immense dignité d’une lutte pour la «liberté», ce beau mot galvaudé, récupéré par la novlangue publicitaire et une compagnie de yogourt. On est loin de la rhétorique bien léchée des collèges classiques, loin du «fair-play» poli, des citations en latin, des beaux mots d’esprit. Falardeau ne fait pas dans la dentelle, mais sa parole est efficace, percutante, pugnace; il cherche moins à convaincre qu’à mobiliser.


    Pierre Falardeau ne sait trop comment réagir aux premières salves d’applaudissements mêlés de rires. Son exposé est parsemé de piques, de gros mots et de blagues méchantes contre tous ces «smattes» qui attaquent le mouvement indépendantiste. Si son jeune auditoire s’esclaffe, il sent aussi que cette parole libre et insolente est l’expression d’une pensée, c’est-à-dire d’une interprétation forte de l’histoire du Québec et d’une vraie réflexion sur notre condition politique et sociale. Et ces jeunes ont raison, car quiconque prend le temps de lire les recueils d’essais ou de visionner les films de Falardeau prend vite conscience qu’il y a, dans toutes ces interventions et propositions artistiques, une œuvre non seulement engagée, mais cohérente.


    ■


    Pour saisir le moteur de cet engagement, encore faut-il comprendre les différentes familles de pensée du mouvement indépendantiste qui se sont coalisées pour placer cet idéal au centre de notre vie politique.


    Jeune militant, je n’avais pas encore saisi que le mouvement indépendantiste était un grand rassemblement vers lequel avaient convergé des femmes et des hommes aux sensibilités diverses. René Lévesque l’avait très tôt compris en fondant le Mouvement Souveraineté-Association, puis le Parti québécois. Il avait dû composer avec des syndicalistes pugnaces comme Robert Burns ou Guy Bisaillon, d’anciens créditistes comme Gilles Grégoire et Rodrigue Biron, des leaders étudiants énergiques comme Claude Charron et Louise Harel, des transfuges de l’Union nationale comme Jérôme Proulx, Raynald Lessard ou Jean-Guy Cardinal. Son parti allait aussi accueillir plusieurs têtes fortes du défunt Rassemblement pour l’indépendance nationale, on pense bien sûr à Bourgault, mais aussi aux dirigeants de son aile dissidente, le Ralliement national, comme Marc-André Bédard, Jean Garon ou Lucien Lessard, tous ministres en 1976.


    Pour aller vite, je dirais que trois grandes routes ont mené à l’indépendantisme. Les présenter rapidement permet de mieux comprendre les convictions de Pierre Falardeau et les thèmes qui travaillent son œuvre.


    L’une de ces routes a été balisée par les traditionalistes, issus le plus souvent des sociétés Saint-Jean-Baptiste, de L’Action nationale et de l’Ordre de Jacques-Cartier. Lecteurs du chanoine Groulx, ces militants avaient longtemps cru au Canada binational, mais les analyses des recensements de 1951 et de 1961 donnaient à voir une assimilation galopante des minorités canadiennes-françaises hors Québec. Conclusion logique: il fallait se replier sur la citadelle laurentienne et miser sur un État québécois revigoré. Pierre Falardeau, on s’en doute, n’était pas venu à l’indépendantisme par cette route, mais il respectait ces vieux nationalistes qui, comme son père, avaient tenu le fort. Au début des années 1990, alors qu’une polémique faisait rage autour des idées de Lionel Groulx, il prit la défense de l’historien. «Cet homme était un immense savant. Avec ses qualités et aussi ses limites. Avec parfois des éclairs de génie. Avec parfois de bien petites mesquineries […]. Ce qui dérange tous ces critiques, ce n’est pas le supposé antisémitisme de Groulx mais son analyse anticolonialiste et anti-impérialiste, qu’ils essaient de faire passer pour du racisme»[1]. Pierre Falardeau avait bien compris que, dans certains milieux bien-pensants, Groulx n’était qu’un prétexte; s’en prendre à lui, c’était faire le procès du nationalisme québécois dans son ensemble. Si l’univers de Groulx lui était globalement étranger, il refusait de confiner le mouvement indépendantiste à une petite chapelle, fût-elle animée des meilleurs sentiments. À sa manière, Falardeau était un rassembleur, et son indépendantisme était œcuménique.


    L’autre route, toute aussi étrangère à Falardeau, était celle des technocrates libéraux qui avaient mis en place l’État-providence, achevé la nationalisation de l’hydroélectricité, fondé la Caisse de dépôt et placement. Même si un Jacques Parizeau avait été exposé, dans sa famille et à HEC, aux thèses d’un nationalisme plus traditionnel, sa conversion indépendantiste, il s’en expliqua souvent, était celle d’un grand réformateur de l’État qui espérait aller au bout d’une logique. C’était l’époque où bien des diplômés en sciences sociales croyaient aux vertus de la planification rationnelle des ressources et du territoire; l’époque où l’on cherchait, en recourant à l’État, à freiner l’effritement des communautés de proximité et à remplacer, grâce à des programmes sociaux modernes, la bonne vieille charité chrétienne des congrégations religieuses en train de se vider de leurs effectifs par un soutien professionnel bien formé et compétent. Pour ces technocrates, l’indépendance, c’était d’abord le moyen de poursuivre le développement d’un État dispensateur de services et réparateur d’injustices passées. Cheville ouvrière de la Révolution tranquille, sous-ministres, conseillers de l’ombre, ces hommes souvent bardés de diplômes allaient tout naturellement faire confiance à René Lévesque – un des leurs, un homme capable de gouverner et d’opérer des réformes majeures – et migrer vers l’indépendantisme militant.


    Pierre Falardeau, comme bien d’autres militants de sa génération, est venu à l’indépendance par une troisième route, celle de la décolonisation. Ce grand mouvement qui suit la Seconde Guerre mondiale a engendré une école de pensée et inspiré des œuvres très lues au Québec, notamment celles de Frantz Fanon, Albert Memmi et Jacques Berque. Ces intellectuels faisaient beaucoup plus que décrire et soutenir une quête de liberté et d’affranchissement de peuples trop longtemps opprimés en Afrique, en Asie et en Amérique du Sud: ils entendaient décortiquer les inhibitions, les pathologies et les complexes générées par le colonialisme. Leurs essais sociopsychologiques décrivaient un long processus de dépossession et d’assujettissement des esprits. Pour s’en libérer, il ne fallait pas seulement rompre politiquement avec un empire tutélaire, mais s’affranchir de réflexes, de croyances, de mythes consolateurs, de conditionnements et se réapproprier une histoire, une culture et un imaginaire de liberté. Le colonialisme conduisait à l’infantilisation; se décoloniser, c’était réapprendre à marcher et reprendre le contrôle de son destin.


    Au Québec, la «génération Parti pris» des années 1960 a complètement fait sienne ces analyses et schèmes de pensée. On en retrouve aussi des traces chez les premiers dirigeants du Rassemblement pour l’indépendance nationale, au Front de libération du Québec et parmi les animateurs d’une myriade de groupuscules de l’extrême gauche indépendantiste marqués par la guerre d’Algérie, l’invasion américaine au Vietnam, les manifestations de plus en en plus violentes des Afro-Américains, la croisade lyrique du Che en Amérique du Sud ou les soulèvements étudiants. Comme en font foi les écrits engagés des années 1960 d’une Andrée Ferretti, d’un Gaston Miron ou d’un Pierre Vallières, la cause était entendue: la condition historique des Canadiens français était comparable à celle de tous les autres peuples colonisés; notre déclassement politique et social, nos réflexes de minoritaires, notre propension à nous dévaloriser, notre peur atavique de déplaire, notre aliénation de «nègres blancs» étaient les mêmes que celles de tous les peuples opprimés. La maturité politique allait forcément déboucher sur une rupture qui ne devrait pas seulement être politique ou constitutionnelle mais avant tout existentielle. Pour cette jeunesse militante des années 1960, l’heure de la révolution des esprits avait sonné.


    Pour le colonisé, il existe dorénavant d’autres urgences que les mathématiques et la philosophie et même que la technique. Il faut redonner, à ce mouvement de redécouverte de soi de tout un peuple, l’outil le plus approprié, celui qui trouve le plus court chemin de son âme, parce qu’il en vient directement. Et ce chemin, oui, est celui des mots d’amour et de tendresse, de la colère et de l’indignation, des mots qu’emploie le potier en parlant à ses pots et le cordonnier à ses semelles. Plus tard l’enseignement, plus tard les belles lettres et les sciences. Ce peuple a suffisamment appris à attendre…


    Cette réflexion est d’Albert Memmi, dans Portrait du colonisé. Je cite l’exemplaire souligné de Pierre Falardeau, précieusement conservé par Manon Leriche. Fines et détachées, les pages de ce livre préfacé par Jean-Paul Sartre semblent avoir été lues, relues, et méditées. Le mémoire de maîtrise de Falardeau, consacré au rituel populaire de la lutte, est traversé par sa pensée; l’étudiant en anthropologie avait acquis la conviction que les Québécois formaient un peuple dominé. Cet asservissement avait commencé par la Conquête anglaise de 1760, un événement absolument déterminant à ses yeux. Il avait aussi lu attentivement L’idée d’indépendance au Québec, de Maurice Séguin, si j’en juge par son exemplaire énormément souligné. Cet historien de l’Université de Montréal avait échafaudé un système de «normes» qui permettait d’expliquer les effets de la domination anglaise sur notre économie, notre vie politique et notre imaginaire appauvri. Séguin s’en prenait moins aux «Anglais» comme groupe, communauté ou individus qu’aux effets systémiques de ce colonialisme sur nos manières d’agir et de penser. Sans avoir l’âme d’un militant, Séguin croyait – autre passage souligné par Falardeau – que «le plus grand devoir, dans l’ordre des idées, est de dénoncer l’aliénation fondamentale, essentielle, dont souffre le Canada français. Mais, c’est là un travail de sape de longue haleine[2]».


    Dans ses pamphlets ou dans ses films, Pierre Falardeau n’a jamais rien fait d’autre que de s’acquitter de ce «devoir». Dès son mémoire de maîtrise, il s’était employé à démontrer que les galas de lutte, avec ses bons Canadiens français et ses vilains étrangers, ses rebondissements loufoques, ses arbitres de mèche avec les méchants, étaient un rituel de pauvres, «le miroir d’un petit peuple écrasé, exploité, vaincu (…) qui se cherche des victoires». Falardeau comparait ces matchs de lutte à «un écran de fumée qui masque les vrais conflits, qui cache les vrais coupables et qui détourne l’attention sur des ennemis de mascarades[3]».


    Dans ses films, Falardeau allait proposer son propre «portrait du colonisé». Si le Canada français était resté une colonie docile, c’était en partie parce que toute une élite de «collabos» avait pactisé avec le conquérant dans la grande entreprise, en politique et dans les médias. Ces Canadiens français de service montrés dans Le temps des bouffons, prêts à faire n’importe quoi, y compris à se déguiser en barons de la fourrure pour faire plaisir aux puissants, avaient servi les intérêts du Pouvoir à «Radio-cadenas» et au Parti libéral du Canada. Ce système avait aussi tenu grâce aux aliénés, ces Elvis Gratton avilis par la société de consommation, leurs voyages à «Santa-Banana» et leur culte niais des «Amaricains», lequel témoignait d’une propension typique du colonisé à se ranger du côté des puissants, en partie parce qu’il a peur de son ombre, et en partie parce qu’il est convaincu que sa culture d’origine n’a rien à offrir au monde.


    Si ce «Système» avait tenu grâce aux «collabos» des classes supérieures et aux aliénés d’une certaine classe moyenne, les horizons n’étaient pas complètement fermés non plus, comme devaient le montrer Octobre et 15février 1839, ses deux longs métrages les plus importants. C’est qu’il pouvait arriver que des hommes mettent en jeu leur liberté personnelle pour le salut du pays. Le héros falardien, incarné dans les deux films par l’excellent Luc Picard, n’est pas un surhomme. Son courage est même à la portée de tous. On le voit pleurer, douter, lire de la poésie, écrire des lettres bouleversantes. Ces héros ordinaires refusent de faire semblant, de vivre en attendant mieux, et d’ainsi cautionner, par leur inaction ou leur indifférence, un régime d’exploitation. Ce qui les distingue de nous, c’est qu’ils sont passés de la parole aux actes, même s’ils savaient qu’ils pouvaient être emprisonnés et qu’ils devraient renoncer aux douceurs de la vie, aux amis, aux amours, bref, à tout ce qui donne à la vie un certain relief.


    En somme, le Patriote Chevalier de Lorimier et le felquiste Francis Simard sont nos semblables. Avec un peu de conscience et de volonté et sans nécessairement aller jusqu’à la violence, nous pourrions marcher dans leurs pas, faire notre part, pointer du doigt l’éléphant dans la pièce, secouer la torpeur de nos contemporains. Dit autrement, le Système est lourd, aliénant mais rien n’est une fatalité dans l’histoire; il tient par l’action de ses complices, mais il pourrait s’effondrer grâce à l’action d’autres individus déterminés qui acceptent de mettre leur vie en jeu. Dans une lettre à son fils Jérémie, Falardeau écrit: «Chacun est responsable. Personnellement. Responsable de tous. Responsable de tout[4].»


    ■


    Lire Falardeau, voir ses films et ses documentaires, c’est vite constater qu’il y a une très grande unité dans cette œuvre, qui continue d’être lue et vue, si j’en juge par la réédition de ses recueils d’écrits engagés et la commémoration dont il a été l’objet en 2019. S’il lui arrivait d’être méchant, injuste, baveux, sa voix libre et affranchie nous manque terriblement alors que sévissent de nouveaux censeurs de la bonne conscience. Ses vieux camarades soi-disant «progressistes», plus prompts à critiquer d’autres indépendantistes qu’à dénoncer les trudeauistes l’exaspéreraient sûrement. Cinquante ans après la crise d’Octobre, le spectre de Pierre Elliott Trudeau plane toujours sur le Québec, avec son prêt-à-penser, ses juges au service d’un multiculturalisme d’État, ses manières ô combien tendancieuses d’assimiler une affirmation collective à de l’intolérance à l’endroit des minorités. Falardeau refuserait aujourd’hui comme hier de suivre la meute, malgré sa fatigue de vieux militant car, au final, «rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance»…


    


    [1]La liberté n’est pas une marque de yogourt, Montréal, Stanké, 1995, p. 211.


    [2]Maurice Séguin, L’idée d’indépendance au Québec. Genèse historique, Montréal, Boréal express, 1977, p. 65.


    [3]Pierre Falardeau, Continuons le combat. Étude anthropologique sur la lutte, Montréal, Éditions du mur, 2019, p. 89 et 93.


    [4]La liberté n’est pas une marque de yogourt, p. 226.
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      Serge Houde dans le rôle de Pierre Laporte sur le tournage d’Octobre. En arrière-plan, un felquiste interprété par Pierre Rivard.
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    OCTOBRE


    MANON: Au début des années 1990, Pierre se préparait à enfin tourner Octobre, dont le financement lui avait été refusé pendant quinze ans.


    Quand j’ai connu Pierre, son ami Francis Simard venait de sortir de prison après avoir purgé onze ans de sa peine. Pierre avait achevé sa première version du scénario d’Octobre, à partir des entretiens qu’il avait réalisés avec Francis. Il me l’avait fait lire. Je ne connaissais à peu près rien des évènements d’Octobre. En 1970, j’avais dix ans, j’habitais en banlieue de Montréal. Je me souviens quand même que l’armée fouillait toutes les maisons. La vieille dame qui habitait derrière chez nous avait dit aux soldats qu’une grosse famille de sept enfants vivait dans notre maison: «Il n’y a sûrement pas d’otages cachés là!»


    C’est mon seul souvenir personnel de la crise. Plus tard, j’avais dû voir, dans un cours de philosophie au cégep, le documentaire de Robin Spry, The October Crisis of 1970, avec le fameux extrait où Gaétan Montreuil, lecteur de nouvelles à Radio-Canada, lit le Manifeste du FLQ.


    Au début, je ne saisissais pas pourquoi Pierre avait tant d’admiration pour Francis, «ce fier combattant de la liberté». Francis vivait en appartement avec sa blonde et leur bébé. Pierre et lui passaient des heures à jaser au téléphone. Chaque fois qu’il devait sortir de chez lui, Pierre devenait son chauffeur. J’ai compris plus tard qu’onze ans de prison, ça laisse des traces indélébiles. En prison, tu ne décides jamais d’aller quelque part, tu n’ouvres jamais une porte toi-même. Francis devait réapprendre à vivre comme un être humain normal.


    Par la suite, j’ai lu toutes les versions du scénario. Il y en a eu huit. La première avait l’air d’une thèse politique sur toute l’histoire d’Octobre. La dernière était devenue un huis clos qui racontait l’enlèvement, la détention et la mort de Pierre Laporte, exécuté par la cellule Chénier. On suit la vie de cinq hommes, coincés pendant sept jours dans une maison de la rue Armstrong.


    J’ai assisté à toutes les péripéties du film, les refus innombrables, les débats dans les médias, la confrontation avec un sénateur qui ne voulait pas que le film soit financé, les changements de producteurs qui reculaient les uns après les autres, les chicanes des felquistes sur des détails du scénario, etc. Quand le film est sorti en 1994, c’était comme un miracle. Pierre pourrait enfin passer à autre chose! Il eut alors la bonne idée de faire un film sur les Patriotes de 1837-38. Une autre décennie de refus.
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      Pierre fait de la figuration sur le tournage d’Octobre.
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      Hugo Dubé, jouant un des quatre felquistes.
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    Aujourd’hui, je crois plus que jamais qu’il nous faut réécrire l’histoire. La réécrire chaque jour pour rétablir la vérité. Notre vérité. Pour un peuple conquis, annexe, et soumis par la force, c’est une question de vie ou de mort. Parce que partout et toujours, ce sont les vainqueurs qui ont écrit l’histoire. Ce sont les maîtres qui emprisonnent la mémoire des peuples dans leurs livres, leurs films, leurs statues. Alors, il faut renverser leurs monuments pour découvrir la pourriture cachée sous le bronze ou les feuilles d’or, pour renifler la puanteur de leurs gamiques, de leurs saloperies, de leurs tours de passe-passe comptables, pour voir les charognes rongées par les vers. Il ne s’agit pas de s’acharner sur les individus. Ici, les individus ne m’intéressent pas. Il s’agit de comprendre un système.


    Les bœufs sont lents..., p. 92
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      Pierre donne ses directives à Hélène, qui tient un petit rôle.
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    Moi, je suis un raconteur d’histoires et j’ai la prétention aussi de raconter l’Histoire. J’essaie de construire une œuvre d’art, à partir du réel. J’essaie de coller à la réalité, convaincu que la vie réelle est mille fois plus riche que l’imagination plus ou moins fertile des supposés scénaristes professionnels. J’essaie, bien simplement, à mon petit niveau, de refaire ce qu’ont fait avant moi des écrivains comme Orwell, Capote, Steinbeck ou Zola.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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      Avec Luc Picard.
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    Par contre, tu as ajouté d’autres scènes qui n’étaient pas prévues au scénario, comme ce passage dans lequel le personnage de Luc Picard lit un extrait de L’Homme rapaillé de Gaston Miron.


    Ça, on l’a rajouté au cours du tournage. Le matin, quand je me levais vers cinq heures, je lisais un peu, et dans ce temps-là je relisais les poèmes de Miron, comme ça, à voix basse. C’est tellement beau! Un matin, de bonne heure, je décide d’appeler Simard: «Je sais que vous avez jamais eu le temps de lire et que c’était pas la place pour le faire sur la rue Armstrong, mais, dans le film, si je mets quand même un gars en train de lire L’Homme rapaillé, ça te va-tu?» Il a accepté ça sans hésiter. Faut dire qu’il m’avait déjà fait une remarque qui démontrait sa compréhension de mon travail et sa confiance aussi: «Y manque une affaire dans ce scénario-là: y manque... toi! Toi, tu comprends ce qu’on a essayé de faire, alors écris-le comme si c’était toi, pis tu peux pas te tromper... Je te connais, tu connais nos motivations, tu peux pas passer à coté!»


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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    La tradition britannique veut que, dans ce système, les organismes mis sur pied par l’État soient relativement à l’abri des interventions du pouvoir politique. Quand j’étais plus jeune et un peu plus naïf, on appelait ça le arm’s length en anglais. Ça m’a toujours fait un peu rigoler. J’ai une tendance naturelle à la méfiance. Là, ça devient un peu gros. Un sénateur, ancien conseiller politique de Trudeau, nommé par le même homme pour services rendus au Parti, élu par personne, s’ingère dans le processus «démocratique» normal. De sénateur, il se transforme en critique de cinéma. Il s’autoproclame juge et gardien du bon goût. Il menace Téléfilm si mon projet de film est accepté. Pourquoi cet intérêt soudain pour l’art?


    La liberté n’est pas une marque de yogourt


    Quant au prix Molson, on me reproche encore aujourd’hui d’avoir craché sur le commanditaire et d’avoir empoché l’argent. On me reproche encore de ne pas l’avoir refusé en déchirant le chèque de 5000$, avec un geste de grand seigneur. Quand on est pauvre, chère Madame, on ne peut pas se permettre de gestes de grand seigneur. Mais on peut toujours se permettre de petits gestes. J’ai craché sur Molson, parce que c’est le symbole le plus évident et le plus insignifiant, avec les barons de la forêt, de l’histoire horrible de l’exploitation coloniale au Québec.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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      Denis Trudel et Serge Houde.
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      Au cimetière du Père-Lachaise, à Paris, 1991.
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    Mais, tu vois, si j’écoute la musique de Theodorakis, je peux embarquer immédiatement dans ce qu’il fait. Et je peux, aussi, m’intéresser ensuite à l’histoire de la Grèce, à la montée de la droite, à la dictature des colonels... Je ne demande pas à chacune de ses œuvres musicales de me faire le portrait complet de son pays! Chacune de ses tounes me suffit; j’ai besoin de rien d’autre pour saisir ce qu’il dit à ce moment-là. Si je m’intéresse au contexte, je vais me débrouiller pour aller le chercher... C’est comme ça que je comprends une œuvre: si un jeune Argentin regarde mon film, il n’a pas besoin de savoir précisément tout ce qui a précédé ce que je montre, ni tout ce qui s’est passé pendant les événements que je montre.


    Pierre Falardeau persiste et filme!

  


  
    LE TEMPS DES BOUFFONS


    ■


    MANON: L’histoire du Temps des bouffons commence plus tôt, mais finit plus tard que celle d’Octobre. En 1985, Pierre et moi étions un jeune couple amoureux. Depuis longtemps, il connaissait l’existence du Beaver Club et de ses commémorations. Chaque année, on en faisait mention dans les journaux. Un jour, il m’a proposé d’aller négocier au Queen Elizabeth le droit de filmer ce souper annuel. Il disait que j’étais la candidate parfaite: plus jeune, plus belle, plus ingénue que lui (et enceinte de cinq mois de notre premier enfant). À cette époque, Pierre n’était pas connu ni reconnu. Sur papier, nous étions des étudiants de l’UQAM qui faisaient une recherche sur l’histoire du commerce de la fourrure au Canada.


    Après trois ou quatre visites auprès du très occupé — et très méfiant — organisateur de la soirée, nous avons finalement eu le feu vert pour tourner l’évènement, comme tous les autres médias d’information. Pierre a déniché de la pellicule et trois vieux pros de l’ONF, qui acceptaient de travailler gratuitement. On tournait en 16mm. Je me souviens d’avoir conclu une entente avec le gars de l’éclairage du Reine Elizabeth: à tout moment, au cours du party, pendant que les convives mangeraient, boiraient, danseraient et chanteraient, je pourrais lui faire monter les lumières afin de pouvoir filmer.


    Le film n’a été monté qu’en 1993, huit ans plus tard! Entretemps, Pierre a fait Le party, nous avons fait Le steak, et nous avons eu deux enfants. Les bobines qui étaient restées sur les tablettes de l’ONF avaient été perdues, seul un internégatif a été retrouvé. Il a été transféré en vidéo, puis monté, toujours à l’ONF.


    Je travaille aussi à un troisième film. L’an passé, lorsque rien ne fonctionnait, j’ai voulu trouver une façon de produire un film (même très court), juste pour ne pas abandonner. Alors cette année, à présent que tout va bien, j’ai décidé de le faire de toute façon, juste pour me prouver que je n’ai pas besoin de stupides bureaucrates pour créer. Ce sera un documentaire de 10minutes. Je vais essayer de le faire très violent. Avec tous ces bureaucrates qui contrôlent le cinéma, la radio, la télévision, c’est amusant aujourd’hui de voir que tu ne peux rien produire de violent. Il faut que ton regard soit objectif, neutre. «Neutre», quel adjectif pour une œuvre d’art! J’ai travaillé avec quelques amis. Personne n’était payé alors c’était bien. Le sujet est un grand souper pour des managers, des banquiers, des présidents de ceci et cela. Je ne sais pas si ça sera bien ou non. Mais je tente le coup.


    Un très mauvais ami


    Pierre a fait faire une centaine de copies VHS du Temps des bouffons. Elles étaient vendues 5$ pièce. Sur la cassette, on pouvait lire: «Ce film appartient à tous. Il doit circuler. Comme une bouteille à la mer, en dehors des circuits officiels. Libre et sans contrôle. Regardez-le. Montrez-le. Faites-en des copies. Ensuite, refilez l’original à un autre. Merci. P.Falardeau»


    Ça a eu l’effet d’une bombe dans les médias. Franco Nuovo, au Journal de Montréal, a écrit un texte sur le film et c’était lancé. Toute la faune journalistique voulait sa copie. J’ai dû gérer ce défilé dans mon escalier de la rue Panet, Pierre étant en studio sur le tournage d’Octobre.


    De tous les films de Pierre, c’est mon préféré, parce qu’il a été fait librement, sans argent, sans compromis, sans avocats. J’aime le commentaire écrit, et lu, par Pierre. C’est une œuvre unique! C’est aussi celle qui a gagné le plus de prix: premiers prix du court-métrage à Sudbury et à Bilbao, prix de recherche à Clermont-Ferrand, prix du public à Barcelone.


    Toutes les grandes fortunes de la bourgeoisie canadienne naissent au Beaver Club de 1785, la fête par excellence de l’exploitation coloniale et de l’accumulation de la richesse.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt


    «– Là-dessus, je voudrais mettre un commentaire le plus violent possible!


    – Bah! C’est pas nécessaire... On comprend l’idée, les spectateurs ne sont pas idiots; moi, j’ai tout compris juste avec les images...


    – T’as tout compris, t’as tout compris... Tu peux pas comprendre grand-chose si j’explique pas d’où ça vient, le Beaver Club, qui sont ses membres, quelle est sa place dans l’histoire du Québec! Comment veux-tu comprendre ça avec juste les images de leur souper? Ça prend un commentaire...


    – Bon. OK... Mais pourquoi tu mettrais pas, plutôt, un commentaire neutre?


    – Un commentaire neutre? Mais pourquoi? Tu trouves pas qu’on en fait assez, ici, des œuvres d’art neutres? Ça se peut pas, ça, une œuvre d’art enragée? C’est-tu un péché?...»


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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      Manuscrit original de la narration de Pierre dans Le temps des bouffons, 1993.
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    «Des bourgeois pleins de marde d’aujourd’hui déguisés en bourgeois pleins de marde d’autrefois célèbrent le bon vieux temps. Le bon vieux temps, c’est la Conquête anglaise de 1760; par la force des armes, les marchands anglais s’emparent du commerce de la fourrure. Chaque année, les grands boss se réunissent pour fêter leur fortune. Ils mangent, ils boivent, ils chantent. Ils s’appellent McGill, Ellice, Smith, Frobisher, Mackenzie. C’est ça, le Beaver Club il y a 200ans. C’est la mafia de l’époque. Ils achètent tout: les terres, les honneurs, les médailles, le pouvoir, tout ce qui s’achète. La gang de la fourrure forme lentement l’élite de la société. Les voleurs deviennent tranquillement d’honorables citoyens. Ils blanchissent l’argent sale en devenant banquiers, seigneurs, politiciens, juges. C’est ça, le Beaver Club au début. Deux cents ans plus tard, leurs descendants, devenus tout à fait respectables, font revivre cette fête par excellence de l’exploitation coloniale.»


    Narration du Temps des bouffons
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    Quelques fois cet été, je me suis senti très bien parce que j’ai réalisé par moi-même un petit film (15minutes) intitulé Le temps des bouffons. Un film sans argent, sans avocats, sans permission, sans producteurs. Un film libre. C’est un film tout simple. Chaque année, les bourgeois du Canada organisent à Montréal un super banquet où ils mangent, boivent et dansent. C’est stupide, amusant et ridicule. Ils ne ressemblent à rien. C’est comme filmer la reine en train de chier. D’un coup, elle devient moins que rien. J’ai greffé un commentaire violent sur ces images, où je laisse aller toute la rage que j’ai en moi depuis 46ans. Je suis très fier de ce petit film. Je ne sais pas s’il est bon ou non. Je me fous de savoir ce que les autres en penseront, les critiques et tout ça. Je suis seulement très fier de moi. Parce que je l’ai finalement fait. Je l’ai commencé en 1985 et je l’ai terminé le mois dernier seulement. Pour moi, c’est comme si j’avais franchi l’Everest tout seul. Je l’ai fait tout seul (mais aussi avec beaucoup d’autres gens, des petites gens qui m’ont aidé sans demander d’argent, tout le temps, simplement parce qu’ils considéraient que c’était authentique.) C’est une belle récompense. Pour la première fois de ma vie, je n’ai pas peur des réactions des autres. Je suis simplement satisfait. Très satisfait.


    Un très mauvais ami


    Soudain, Le temps des Bouffons est devenu un succès. Le film a été qualifié de subversif (stupides journalistes), circulant dans la clandestinité. (C’était juste en dehors du réseau habituel du marché, parce que tout est fermé pour moi.) Tout le monde voulait le voir parce que c’était invisible. Les journalistes couraient derrière moi. Ils étaient fâchés. «Comment se fait-il que vous sortiez un film sans nous et sans nous en parler?» «Comment se fait-il que nous soyons les derniers à le savoir, nous avons l’air stupides!» «Comment pouvez-vous faire ça?» Etc.


    Un très mauvais ami


    ■


    J’aime bien ce petit projet, parce qu’il correspond à un moment un peu sombre de ma vie. Quatre longues années de chômage. On ne voit pas le bout du tunnel. Les projets sont refusés de façon systématique. On se sent condamné au silence. Comme beaucoup d’autres. On cherche des raisons d’espérer. On se demande s’il ne faudrait pas se recycler: gérant chez Yellow Shoes Ltd, chauffeur de taxi, pileur dans une cour à bois. Bref, un travail honnête pour gagner sa vie honnêtement. Un travail utile comme pelleteur de fumier plutôt que fabricant de pub. Ce petit projet, pour moi, était une raison d’espérer. Pour ne pas mourir, je tentais de continuer à faire des films, de la façon la plus autonome possible. Par entêtement, sans trop de moyens, je voulais arriver à produire, envers et contre tout, un film de 5 à 10minutes par année. Continuer à intervenir à la mesure de mon impuissance. Continuer à provoquer. Je voulais faire des films simples, le plus simplement possible.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt


    Est-ce que tu as eu des échos de leur réaction à la diffusion du film? Tu devais bien te douter que Marc Lalonde, Roger D.Landry ou d’autres ne l’apprécieraient pas; as-tu reçu des menaces, ont-ils essayé d’interdire le film?


    Non, j’ai jamais entendu parler de leur réaction et, franchement, ça ne me préoccupait pas du tout avant que des amis me disent, quelques jours après la sortie du film: «T’as pas pensé qu’ils pourraient intenter des poursuites judiciaires contre toi? Au moins, montre le film à un avocat...» C’est ce que j’ai fait. Comme l’avocat pensait qu’il y avait peut-être trente pour cent de chances qu’ils me poursuivent, il me suggérait de transférer le peu que je possédais au nom de ma blonde: la maison à la campagne, ma vieille minoune... Mais, quand j’ai vu que la procédure me coûterait cent dollars, fuck off, j’ai trouvé ça trop cher et j’ai laissé tomber! Mais, tout de même, dans les jours qui ont suivi, chaque fois qu’il fallait prendre la voiture, je regardais en dessous! Ça semble ridicule, mais on ne sait jamais: c’est à peu près à cette époque-là que Solanas s’est fait tirer douze balles dans les jambes pour avoir critiqué le gouvernement; ça m’avait marqué... Mais on n’est pas en Argentine!


    Non, mais, si t’es un militant politique, tu connais certaines règles du jeu, tu sais que ça peut exister, il n’y a pas grand-chose d’impossible avec eux. Sans devenir complètement parano, on peut rester vigilant.


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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      ©Falardeau, Pierre

    


    Un des phénomènes qui me fascinent dans notre culture, c’est la structure coloniale, quasi féodale, de l’organisation sociale. Quand tu regardes les villes du Québec, tu réalises qu’elles sont toutes structurées sur le même modèle qu’on peut observer facilement à Montréal: les boss avec leurs gros châteaux et leurs espaces verts en haut de la montagne, les quartiers pauvres en bas, avec les shops pis le monde qui s’entassent dans leurs logements. Tu vas à Shawinigan, à Arvida, c’est exactement le même principe. Tu vas à La Tuque, la compagnie Brown possède tout: l’espace, le lac, les tennis. Tu vas à Buckingham, tu tombes sur le château des McLaren qui surplombe les shops, en bas... Et, quand je regarde ça, je me demande comment ça se fait que dans notre cinéma ou dans notre littérature personne n’a jamais écrit là-dessus! C’est quand même assez fascinant que ce soit totalement absent de la représentation que les penseurs, les écrivains, les peintres ou d’autres artistes ont pu faire de notre société! Comme si le réel n’avait aucune importance. Des fois, je me dis que Le temps des bouffons est une des rares œuvres, avec le Manifeste du FLQ, à avoir parlé de cette réalité-là, à avoir nommé et dénoncé l’origine de notre exploitation et de notre aliénation... Deux œuvres en trente ans, je trouve ça grave, câlisse!


    Pierre Falardeau persiste et filme!

  


  
    OCTOBRE OU LE CHOIX DE LA RESPONSABILITÉ


    ■


    PAR CÉLINE PHILIPPE


    PROFESSEURE DE LITTÉRATURE ET DE FRANÇAIS


    Tout ce que j’aimerais, c’est que ma mère regarde ce film-là et qu’elle comprenne. Pas qu’elle soit d’accord, mais qu’elle comprenne. Pourquoi ils l’ont tué, comment, dans quel état, dans quel «feeling». […] Personne n’est neutre. Je ne suis pas neutre. Je cherche à montrer. Octobre est un film fait du point de vue des felquistes[1].


    Pierre Falardeau


    Bien des choses ont été dites et écrites au sujet du film Octobre au cours des vingt-cinq dernières années[2]. Encore à ce jour, il s’agit certainement, avec Les Ordres de Michel Brault, de l’une des œuvres cinématographiques les plus importantes à avoir été créée au sujet de ce pan douloureux de l’histoire québécoise. Pierre Falardeau a souvent raconté le long chemin parsemé d’embûches qu’il a dû parcourir avant d’obtenir le financement nécessaire pour créer son film – l’aventure a duré plus de dix ans. Du refus de plusieurs versions de son scénario, en passant par l’intervention directe du sénateur Gigantès, pour empêcher l’attribution de fonds par Téléfilm Canada, le cinéaste a appris à la dure qu’il y a des histoires que certains préféreraient voir demeurer à jamais enfouies[3]. La lecture du scénario permet d’ailleurs de constater que, même après l’octroi du financement nécessaire pour le tournage, Falardeau a dû apporter plusieurs modifications à des répliques du film à la demande d’avocats[4]. Ce qui confère certainement à ce film son caractère original, c’est le fait qu’il s’agit de la seule œuvre de fiction qui raconte octobre 1970 à partir du point de vue des membres de la cellule Chénier et, plus précisément, du récit que Francis Simard a livré des événements survenus sur la rue Armstrong. Après les commémorations des cinquante ans de la crise d’Octobre, qui ont ravivé de nombreux débats et conflits d’interprétation au sujet des événements et de leur déroulement, il est utile de préciser que le film se distingue aussi sur le plan de l’histoire des idées. Octobre constitue une exception dans l’ensemble des représentations de cette époque en ce qu’il reconnaît l’entière responsabilité collective des membres de la cellule Chénier dans la mort du ministre Pierre Laporte.


    Du choix de la responsabilité


    Dans la première édition de Pour en finir avec Octobre, où il raconte son expérience d’octobre 1970 tout en dressant un portrait des années qui ont précédé et suivi ce point tournant dans sa vie, Francis Simard formule ainsi ses remerciements:


    Mes remerciements à Denise Mercier, Pierre Falardeau et Julien Poulin. Sans leur appui, leur aide constante, tout au long du travail de rédaction, ce livre aurait été impossible. Je tiens à souligner aussi le travail de l’éditeur qui, comme convenu, a respecté mon texte sans y apporter ni demander aucun changement[5].


    Pour en finir avec Octobre et Octobre sont donc liés depuis leur genèse. Tous deux découlent du récit qu’a livré Francis Simard à Pierre Falardeau et à son complice Julien Poulin en 1981 après sa sortie de prison, lors d’entretiens réalisés par les cinéastes à raison de dix heures par jour durant une semaine[6]. Ce sont ces entrevues qui ont jeté les bases de la rédaction du livre de l’ancien membre de la cellule Chénier et de l’écriture du scénario d’Octobre, projet auquel Julien Poulin a d’ailleurs collaboré au départ[7].


    Le chapitre consacré à Octobre dans le livre d’entretiens Pierre Falardeau persiste et filme! de Mireille La France offre un excellent aperçu de l’ampleur des efforts déployés par le cinéaste pour créer une représentation des événements conforme à la réalité. Falardeau explique que rien n’a été laissé au hasard lors des entretiens réalisés avec Francis Simard et rapporte qu’il a cherché à s’enquérir de détails très précis entourant les journées passées par les membres de la cellule Chénier sur la rue Armstrong. Il raconte même avoir consulté des photos prises par les forces policières du contenu des poubelles que les felquistes ont laissées derrière eux au moment de leur fuite, ce qui a permis de dresser un inventaire de ce qui se trouvait au menu à l’époque: «[d]es boîtes de poulet BBQ, [d]es boîtes de tabac Export, [d]es cannes de petits pois, tout ça.»[8]


    C’est peut-être surtout par rapport aux circonstances exactes dans lesquelles Pierre Laporte est décédé que Falardeau a souhaité présenter un portrait qui soit le plus fidèle possible à la réalité. Il raconte ainsi comment Poulin et lui en sont arrivés à interroger Simard au sujet de cette question très délicate lors de leur dernier entretien:


    On a continué à hésiter comme ça jusqu’au vendredi après-midi, et j’imagine que Simard devait sentir notre gêne. Finalement, après mille détours, on s’est décidés: «Bon… Là… Y reste la mort de Laporte…» Francis, lui, n’a pas hésité à nous répondre: «On l’a tué. On l’a étranglé. Pis ça, ça va vite… ça va ben vite…» Je n’ai pas insisté. Les questions se sont arrêtées là. Je me rappelle que Poulin pleurait, et moi, j’avais le motton dans la gorge; Francis, lui, était tout croche… Un peu plus tard, je suis allé rencontrer un médecin légiste de la Sûreté du Québec pour avoir plus de précisions: «Je suis en train d’écrire un film policier dans lequel un type se fait étrangler, et j’ai besoin de savoir les effets sur le corps de la victime, combien ça prend de temps avant la mort, tout ça. C’est très important parce qu’on va faire plusieurs gros plans[9].»


    Si le cinéaste comptait d’abord représenter la durée réelle d’une mort par strangulation (soit de deux à quatre minutes, selon ce que lui avait rapporté le médecin légiste qu’il avait consulté), c’est plutôt un silence «interminable» de trente secondes qu’il confie avoir conservé au montage pour faire éprouver la durée du meurtre de Laporte[10].


    Dans Pour en finir avec Octobre, Francis Simard est sans équivoque: la mort de Pierre Laporte est le fruit d’une décision qui a été prise par les membres de la cellule Chénier. L’auteur décrit ainsi les tourments précédant ce choix:


    Nous le libérons…, nous ne le libérons pas. Nous nous disons «Il faut le libérer», mais nous ne pouvons pas faire ça. C’est encore donner raison aux pouvoirs, à ceux qui possèdent. C’est accepter encore qu’ils soient les plus forts, toujours. C’est reconnaître que leur maudite raison d’État qu’ils proclament soit la seule vraie, la seule juste… Nous ne pouvons pas le libérer… Mais à l’instant où tu décides ça, tu décides aussi le contraire. C’est impossible, on ne peut pas tuer un homme. Tu as le goût de brailler. Tu as la sensation d’avoir une barre de fer dans le ventre. Ça fait mal. Tu as la responsabilité d’une vie humaine entre tes mains… Je ne sais pas comment m’exprimer. C’est la première fois que je dis ça. La décision que nous avons prise, c’est que nous l’avons tué. Ce n’est pas du tout un accident. Ça n’a rien à voir avec ce qu’on a raconté… Ça s’est fait très vite. Ça se fait très vite. C’est fragile une vie humaine[11].


    S’il s’agit d’une décision, cela ne signifie pas pour autant qu’elle aurait été longuement préméditée, et encore moins qu’elle aurait été facile à prendre. Comme l’a confié Simard,


    Pierre Laporte a été tué. Sa mort n’a pas été accidentelle. Dire cela, ça ne veut pas dire que sa mort a été voulue. Ça ne veut pas dire qu’en enlevant Laporte nous voulions sa mort. Nous n’avons jamais voulu ça. Nous ne voulions pas ça. Si nous avions voulu sa mort, nous ne l’aurions pas enlevé. Nous l’aurions tué[12].


    Si la mort du ministre n’était ni souhaitée, ni accidentelle, elle était tout de même le fruit d’une succession d’événements et de complications de différentes natures: de la déclaration de la Loi sur les mesures de guerre au refus du gouvernement de négocier, en passant par les blessures que Laporte s’est infligées en tentant de fuir par la fenêtre. Dans le peu de détails fournis par Simard sur la mort de Laporte, il rapporte d’ailleurs qu’il était inerte depuis un certain temps à ce moment: «Il ressemblait à quelqu’un à qui on aurait pratiqué une lobotomie. On a eu ce feeling-là. C’était comme s’il était déjà mort. Il n’y avait plus de vie dans son corps… plus de réaction[13]…»


    Le film de Pierre Falardeau semble fidèle en tous points à ce que lui a confié Simard et à ce qu’il a écrit dans son livre au sujet de la mort de Laporte et des événements qui ont mené à la décision de mettre fin à ses jours. En se rapportant au témoignage de Simard, Falardeau représente la mort du ministre comme le fruit d’une décision prise à la suite d’une succession d’imprévus, de grands moments de doutes et de débats éprouvants entre les membres de la cellule Chénier, comme le montrent ces répliques:


    LUC: Admettons qu’on le libère.


    DENIS: On fait pareil comme la cellule Libération… On plie… C’est comme si on avait fait toute ça pour rien… On s’écrase…


    Après un temps de silence:


    LUC: C’est comme si on disait au monde: «Ça sert à rien de se battre… l’autre bord, y s’ront toujours les plus forts…»


    Tout est dit sur un ton très triste, absolument pas agressif.


    LUC: On va être des vaincus encore une fois…


    Silence.


    LUC: Des vaincus… de génération en génération… Tout un peuple de vaincus… Un peuple qui s’rappelle même pus c’que c’é qu’la liberté.


    DENIS: On n’a pas le droit de plier[14].


    Octobre est également demeuré fidèle à la volonté exprimée par les quatre membres de la cellule Chénier, dans la reconnaissance de la responsabilité collective qu’ils ont toujours souhaité assumer par rapport à la mort de Laporte. Dans Pour en finir avec Octobre, Simard écrit:


    Nous sommes responsables de la mort de Pierre Laporte. C’est un acte que nous avons toujours assumé collectivement. Ce n’est pas parce que douze ans ont passé que cette responsabilité de groupe se trouve diminuée, bien au contraire. C’est pour mieux l’assumer que nous parlons aujourd’hui. Que certains d’entre nous aient été présents ou absents ne change rien à l’affaire. Ce sont uniquement les circonstances, le hasard qui ont fait qu’à un moment donné certains d’entre nous étaient à la maison, d’autres non. Ça n’a pas d’importance quant à notre responsabilité. C’est passer à côté de ce qui est important, essentiel. Il s’agit d’une action que nous assumons collectivement parce que nous en sommes tous les quatre politiquement et humainement responsables[15].


    Octobre représente ce désir des membres de la cellule Chénier d’assumer leur responsabilité collective pour la mort de Laporte par divers procédés. Le plus manifeste est que jamais les noms ou prénoms de Francis Simard, de Bernard Lortie ou de Jacques et Paul Rose ne sont prononcés dans le film[16]. Les didascalies nominatives accompagnant les répliques de chaque personnage dans le scénario renvoient aux prénoms des comédiens qui ont interprété les quatre felquistes (Hugo Dubé, Luc Picard, Pierre Rivard et Denis Trudel[17]). Le générique du film, lui, fait défiler les noms des quatre comédiens en les désignant comme «Les felquistes[18]».


    S’il respecte le souhait des membres d’être reconnus solidairement responsables et présente comme un geste «collectif» un assassinat qui n’a pu être commis que par l’une des deux personnes présentes dans la maison (ou par les deux), le film offre tout de même des clés pour identifier les personnages joués par Picard et Trudel, soit les deux seuls felquistes sur les lieux au moment du meurtre. Les dialogues offrent plusieurs indices permettant aux spectateurs ayant une connaissance sommaire des faits au sujet des événements d’associer les comédiens aux personnes qu’ils interprètent. Falardeau offre aussi une ultime clé à la toute fin du film en montrant des photos d’identité judiciaire sur lesquelles le portrait de chaque comédien est accompagné du numéro de prisonnier qui a été attribué au membre de la cellule Chénier dont il interprète le rôle. Le cinéaste a par ailleurs dévoilé dans ses entretiens avec Mireille La France le nom des personnages interprétés par chaque acteur: le rôle de Francis Simard a été confié à Luc Picard, celui de Paul Rose, à Hugo Dubé, celui de Jacques Rose, à Denis Trudel, et celui de Bernard Lortie, à Pierre Rivard[19]. Le tout permet ainsi de déduire que c’est Francis Simard et Jacques Rose qui étaient sur les lieux au moment du meurtre. Falardeau va jusqu’à placer la corde qui servira à étrangler Laporte dans les mains du personnage interprété par Luc Picard, avant que les deux felquistes ne disparaissent hors-champ dans la séquence précédant celle où l’otage se fait tuer; un détail furtif qui pourrait laisser deviner que Francis Simard aurait pu être le principal auteur de ce geste…


    Pierre Falardeau a confié ne pas avoir prétendu épuiser les débats sur la crise d’Octobre par son film; un défi qui aurait d’ailleurs été impossible à relever, selon lui, en raison des nombreux mystères à éclairer, notamment au sujet des agissements des gouvernements et des forces policières dans la crise[20]. Le film raconte tout de même ce qui se serait produit dans la maison de la rue Armstrong à partir du témoignage qu’en a livré une des deux seules personnes présentes sur place avec Laporte le jour de sa mort. Ce témoignage, Falardeau a dit en avoir vérifié la validité à de nombreuses reprises et de plusieurs manières. Il semblerait que Jacques Rose – l’autre membre de la cellule Chénier présent aux côtés de Simard le 17octobre – ne se soit pas opposé sur le fond à cette version des faits quant aux circonstances de la mort de Laporte. On aurait ainsi pu croire que le film de Falardeau et le livre de Simard (auquel les trois autres membres de la cellule Chénier avaient apposé leur signature dans la première édition) en seraient venus à s’imposer comme les sources les plus fiables sur ce qui s’est vraiment produit durant la prise d’otage dans un coin isolé de Saint-Hubert. Cette question ayant été «réglée», des énergies auraient alors pu être consacrées à faire la lumière sur les autres parts d’ombre entourant tout ce qui s’est produit à l’extérieur des murs de la maison de la rue Armstrong, avant, durant et après la crise, jusque dans les plus hautes sphères du pouvoir. Et pourtant, plus de cinquante ans plus tard, de nombreuses voix s’élèvent toujours pour avancer qu’il y aurait anguille sous roche…


    De la mort accidentelle et des complots


    Au cours des décennies, de nombreuses hypothèses ont circulé dans le discours médiatique ou dans des ouvrages de différents genres, stipulant que la mort de Laporte aurait été le fruit d’un accident ou d’un complot. Dans un dossier spécial du Devoir soulignant le cinquantième anniversaire de l’événement, une ligne de temps présentant la chronologie des événements mentionnait, au 17octobre 1970: «Pierre Laporte est étranglé en fin d’après-midi par l’un de ses ravisseurs qui cherche à le maîtriser au cours d’une échauffourée[21].» Plus récemment, Jean-François Lisée a signé une chronique dans laquelle, tout en indiquant que la mort de Laporte ne pouvait être complètement accidentelle en raison de la durée d’une strangulation entraînant la mort (qui nécessite une force maintenue durant quelques minutes[22]), il émet l’hypothèse que l’assassinat du ministre se serait fait en deux temps[23]. Selon Lisée, qui s’appuie sur des enregistrements illégaux ayant récemment refait surface de discussions entre les frères Rose et leur avocat à l’époque, le ministre aurait d’abord été rendu inconscient accidentellement, après que les felquistes auraient tenté de le faire taire quand il criait à l’aide; ensuite, ses ravisseurs l’auraient achevé.


    Comme l’a souligné David St-Denis Lisée dans un article du Bulletin d’histoire politique portant sur les théories de la conspiration dans La constellation du lynx et Fabrications. Essai sur la fiction et l’histoire, de Louis Hamelin, dès le lendemain d’octobre 1970, de nombreuses interprétations ont circulé au sujet de ces événements, dont plusieurs théories du complot:


    Pour plusieurs, le déploiement militaire et les arrestations massives visaient principalement à asséner un choc psychologique sur la gauche et le mouvement indépendantiste québécois. […] Le fait que les agissements du FLQ aient servi de prétexte à une importante répression policière est corroboré par les chercheurs s’étant penchés sur cet épisode. À l’extérieur du champ universitaire, de nombreuses théories ont circulé à propos de l’événement. De l’écrivain Jacques Ferron à l’ex-felquiste Pierre Vallières, en passant par quelques journalistes, les agissements du FLQ en octobre 1970 – voire avant – et, ultimement, la mort de Pierre Laporte, auraient été en lien avec des manipulations politiques et policières[24].


    Les membres de la cellule Chénier étaient visiblement bien au fait des différentes hypothèses qui avaient circulé depuis les événements d’Octobre au sujet de la manipulation dont ils auraient été victimes, ou encore, du rôle qu’auraient joué les forces policières canadiennes ou les services secrets américains dans l’assassinat de Pierre Laporte.


    Dans son livre, Francis Simard a d’ailleurs vivement dénoncé les nombreuses théories que certains intellectuels québécois ont proposées quant aux véritables causes et coupables de la mort du ministre:


    On a tenté de bien des façons «d’expliquer» la mort de Pierre Laporte. Il y en a pour tous les goûts. Pour les amateurs de romans policiers il y a les idioties carrément malhonnêtes, du genre L’exécution de Pierre Laporte de Pierre Vallières. C’est la théorie de l’infiltration, de l’ennemi venu de l’extérieur. On invente des faits pour ensuite affirmer qu’il aurait été tué par l’armée, la police ou la pègre. À vous de choisir. Toutes les solutions sont «bonnes» (donc fausses[25]!).


    On pourrait d’ailleurs croire que c’est notamment afin de rétablir les faits, «pour en finir» avec ces histoires de complot, que Simard a écrit son livre. Plus encore, dans les critiques qu’il émet au sujet de ces théories, on constate que l’ex-felquiste les associe à un refus d’entendre et de reconnaître la responsabilité que les membres de la cellule Chénier ont pourtant toujours souhaité assumer:


    On a inventé des histoires à partir de rien sinon de peurs, d’illusions, de préjugés. On va nous dire que nous avons permis tout ça par notre silence. En ne parlant pas, en ne racontant pas ce qui s’est réellement passé, nous aurions entretenu toutes ces histoires. Il y en a qui n’écoutent jamais. Il y en a qui ne veulent jamais entendre quand ça ne fait pas leur affaire. Sans entrer dans les détails, nous avons toujours assumé la mort de Pierre Laporte. Dès notre arrestation et tout au long des procès qui ont suivi, nous avons affirmé notre responsabilité entière, sans partage. Tout le temps nous avons dit qu’Octobre était québécois «de la tuque aux mitaines». Nous n’avons jamais dit que c’était un accident. Nous n’avons jamais dit que ce n’était pas nous. Quant à la manipulation, ceux qui ont peur d’assumer Octobre devraient se la fermer ou dire carrément qu’ils ne veulent pas y être associés plutôt que de radoter sur notre compte. S’il y a eu manipulation, c’est après. Pas avant, ni pendant[26]!


    Selon des propos que Simard aurait tenus à Falardeau, des prises de parole publiques de Rose Rose, la mère de Jacques et de Paul, dans lesquelles elle clamait l’innocence de ses fils auraient été une source de tension entre les membres de l’ex-cellule Chénier. Francis Simard aurait vu dans toutes les interventions visant à les disculper ou à atténuer le fardeau de responsabilité qu’ils avaient souhaité porter une raison de raconter publiquement ce qui s’était produit afin de faire taire les rumeurs[27]. Si les anciens membres de la cellule Chénier ont eu des débats houleux au fil du temps, plusieurs indices permettent toutefois de croire que ces divergences ne concernaient pas directement le récit proposé par le livre de Simard ou par le film de Falardeau des circonstances entourant la mort de Pierre Laporte.


    Peut-être que, comme nous l’apprend la psychanalyse, la «vérité», pour un sujet, repose davantage dans le récit qu’il fait de son vécu que dans la «vérité historique». Si Falardeau avait d’abord l’intention de «filmer le réel» dans Octobre, il en est arrivé à la conclusion que les quatre membres de la cellule Chénier et lui-même ne pourraient avoir tout à fait la même interprétation des faits. Il s’en ouvrait ainsi à Mireille La France:


    Tu vois, c’est beaucoup plus tard que je me suis aperçu que c’était impossible de rendre compte de LA VÉRITÉ. Même s’il s’agissait des mêmes faits pour tout le monde, chacun les réinterpréterait différemment, à sa manière. Ça m’a beaucoup perturbé, à ce moment-là, parce que je m’imaginais encore pouvoir filmer le réel; mais là, je me suis bien rendu compte que ça pouvait pas exister, «le réel», au cinéma; c’est forcément toujours une interprétation. Au fond, le scénario du film ravivait leurs vieux débats politiques: Paul reprochait à Francis d’être un «humaniste», et Francis accusait Paul d’être un «politicien[28]»!


    De fait, les frères Rose se sont montrés très critiques envers Octobre. Leurs critiques, toutefois, semblent avoir porté sur d’autres aspects que la représentation proposée des circonstances de la mort de Laporte. Comme l’a raconté Falardeau:


    Quand j’ai envoyé le scénario à Paul et à Jacques Rose (Bernard Lortie n’était pas intéressé à le lire), c’est Jacques que j’ai rencontré le premier et il m’a payé la traite pendant plusieurs heures! Il trouvait que mon scénario ne valait pas de la marde, que j’avais rien compris à ce qu’ils avaient vécu, que j’étais un imbécile… Il sortait toutes sortes d’exemples, comme le personnage qui se bourre de spaghettis: «On va avoir l’air d’une gang de mongols!», ou bien le gars se frappe le visage avec la brique: «Ça s’est pas passé dans la cuisine, mais dans les toilettes, pis on aurait jamais fait ça devant un enfant, on n’était pas des barbares quand même[29]!»


    Quant à Paul Rose, ses critiques visaient l’«inexactitude» de certains détails, notamment une «utilisation à des fins dramatiques des cagoules» (les felquistes n’en auraient porté que rarement dans la maison, selon lui) et ce qu’il a nommé «la scène de “criage”» (la séquence de la descente policière dans la maison d’en face, alors que les felquistes croyaient que les policiers venaient plutôt les chercher[30]). Mais son plus grand reproche aurait porté sur «le fait que la “dimension politique” [aurait été] “dramatiquement absente” du film[31]». Paul Rose aurait souhaité que le film explique le contexte historique derrière les événements et les raisons de l’engagement politique des membres de la cellule Chénier – lacunes qui auraient aussi été signalées par son frère Jacques à Pierre Falardeau[32].


    Selon ce que Francis Simard a confié au cinéaste, il semblerait aussi que la réaction initiale de Jacques Rose à la lecture de Pour en finir avec octobre ait été favorable:


    Tu vois, au début, j’étais assez naïf sur cette question-là. J’avais réellement l’impression que les gars avaient tous la même version des faits, le même point de vue sur ce qui était arrivé. Mais, plus tard, quand Francis a publié son livre, il m’a raconté la réaction des autres. Jacques lui avait dit: «C’est exactement comme ça que je l’ai vécu»; alors Francis était assez content. Mais quand Paul l’a lu, il a trouvé plusieurs problèmes au livre; il lui a fait un certain nombre de critiques sur des détails comme l’impossibilité pour les flics de connaître tel numéro de licence de char à tel moment, enfin, toutes sortes de problèmes de ce genre-là. Mais sa grande critique, c’était surtout qu’il trouvait inadmissible que Francis écrive noir sur blanc dans son livre que Jacques et lui-même (Francis) avaient exécuté Laporte, alors qu’ils avaient toujours soutenu, par solidarité, être tous les quatre responsables de cette mort. […] Francis a très mal vécu ça. Et finalement, dans son livre, il a remplacé sa phrase: «J’ai tué Pierre Laporte avec Jacques Rose» par la formule «Nous étions membres du FLQ, nous sommes donc tous les quatre responsables de la mort de Pierre Laporte[33]».


    Les membres de la cellule Chénier ont eu de nombreuses occasions de contester ou de contredire le récit des événements de la rue Armstrong proposé par Pour en finir avec Octobre et par Octobre. Pourtant, selon mes recherches, il semble qu’aucun d’entre eux n’a pris la parole pour rétablir les faits en donnant sa propre interprétation du moment crucial de la mort de Laporte. Ne pourrait-on penser que, si cette version de l’histoire n’avait aucunement correspondu à la réalité, les frères Rose l’auraient dit publiquement (ce qui aurait pu se faire sans qu’il ne soit nécessaire d’entrer dans les détails, afin de respecter leur pacte)? Après tout, comme on l’a vu, ils ne se sont pas gênés pour contester plusieurs détails plus anodins du film qui n’auraient pas été une représentation fidèle de leur quotidien durant les jours passés sur la rue Armstrong…


    De plus, pourquoi auraient-ils initialement apposé leur signature dans le livre de Francis Simard, qui affirme que la mort de Laporte n’était pas accidentelle, si c’était faux? Quant aux propos qu’auraient tenus les frères Rose dans leurs discussions avec leur avocat, dont les enregistrements illégaux ont refait surface récemment[34], se pourrait-il que ceux de Jacques Rose laissant entendre que la mort de Laporte résulterait d’un accident n’invalident pas pour autant le récit qu’en a fait Falardeau à partir du témoignage de Simard, qui affirmait qu’ils avaient pris la décision de tuer le ministre, après un enchaînement d’événements? Après tout, un accident est bien survenu avant qu’ils ne prennent, selon lui, la décision d’exécuter leur otage: Pierre Laporte s’est grièvement blessé en tentant de fuir par une fenêtre. Seulement, alors que Simard choisit d’insister sur la décision prise, Jacques Rose, en se confiant à son avocat, aurait plutôt mis l’accent sur l’accident qui aurait précipité cette décision, et sur le caractère tragique de ce «choix» qui n’en aurait pas vraiment été un, comme l’a souligné Falardeau dans ses entretiens avec Mireille La France:


    C’est [Bernard Émond] qui m’a expliqué la différence entre un drame et une tragédie: dans un drame, le gars a le choix entre le bien et le mal; dans une tragédie, il n’y a même pas de choix. Le choix est tragique, inévitablement[35].


    ■


    Avec le recul, Octobre se démarque à de nombreux égards. Il s’agit d’une rare représentation, ou interprétation, des événements qui, tout en jetant un regard empreint d’empathie sur les felquistes, reconnaît pleinement leur responsabilité quant aux gestes qu’ils ont accomplis, responsabilité qu’ils ont toujours reconnue, jusqu’à purger de longues peines d’emprisonnement. «Responsables»: c’est ce «plaidoyer» prononcé devant le tribunal par les quatre membres de la cellule Chénier qu’on efface ou qu’on oublie quand, cinquante ans après les faits, on tente encore d’imaginer des versions alternatives au récit que Francis Simard, témoin et acteur de cette affaire, a livré à Pierre Falardeau, et qui est transmis dans Octobre. Ce faisant, c’est aussi le message que les felquistes voulaient transmettre en commettant l’ensemble des gestes – certes injustifiables et condamnables – ayant mené à la mort de Pierre Laporte qui se trouve effacé par les doutes semés au sujet de la «vérité» entourant celle-ci… Mais posons-nous la question: s’il s’agissait d’un autre homicide où le(s) meurtrier(s) aurai(en)t reconnu les gestes commis, aurions-nous le même réflexe? Remettrions-nous en cause sa, ou leur, version des faits pour en atténuer la portée et la charge de culpabilité?


    Dans un entretien à propos des nombreuses embûches qu’il a dû surmonter avant qu’Octobre voie le jour, Pierre Falardeau racontait la prise de conscience qu’il avait eue en entendant les réactions de certains à la lecture du scénario:


    C’est là que j’ai compris que le film touchait vraiment. Les anglophones pourraient traiter plus facilement ce sujet. Pour nous francophones, c’est plus que de l’histoire. Chacun de nous est interpellé: «Toi, qu’est-ce que tu aurais fait?», «Qu’est-ce que tu faisais pendant ce temps-là?» Nous sommes tous obligés de nous situer, de prendre position. À cause de cela, les réactions sont viscérales[36].


    Cinquante ans plus tard, il me semble que la question se pose: n’aurions-nous pas collectivement intériorisé la mauvaise conscience associée au FLQ et aux gestes commis par ses membres au nom de la cause de l’indépendance? Ce faisant, n’aurions-nous pas aussi intériorisé les propos d’un certain Pierre Elliott Trudeau qui, dans «La nouvelle trahison des clercs» associait ouvertement le nationalisme à la cause des guerres? Falardeau nous a rappelé que, en octobre 1970, des hommes ont commis l’irréparable au nom d’une cause, celle de la liberté de leur peuple. Cette décision a été prise dans un contexte particulier. Elle a été difficile à prendre, mais ceux qui ont commis les gestes qui ont mené à la mort de Pierre Laporte ont toujours reconnu et assumé, collectivement, leur responsabilité. Oui, le nationalisme a déjà mené à la violence au Québec. Il en a été ainsi de nombreuses autres causes politiques ou idéologies, en bien des lieux et à bien des époques. Peut-être est-il temps de prendre acte une fois pour toute du choix des membres de la cellule Chénier d’être reconnus solidairement responsables des gestes qu’ils ont commis, tout en prenant soin de cesser d’intérioriser collectivement le discours de certains adversaires du nationalisme qui associent systématiquement cette cause à la violence à laquelle elle a pu mener. À cet égard, la réponse qu’a offerte Hubert Aquin à Trudeau dans «La fatigue culturelle du Canada français» reste criante d’actualité, quelque soixante ans plus tard:


    [L]e nationalisme n’est porteur ni de mal ni de bien a priori: il constitue une sorte de parole communautaire, qu’on demeure libre d’entendre ou de ne pas entendre. On peut le combattre au nom d’une idéologie politique, mais pas au nom de la lucidité et de la science. Le séparatisme, d’ailleurs, se présente comme une manifestation particulière de l’existant national, mais il n’en est pas la seule, loin de là. La caractéristique du nationalisme est d’être une expression politique d’une culture: dans le cas du Canada français, il s’agit très nettement d’une aspiration à la politique. À cause de cela, il apparaît aux non Canadiens français comme un élément constitutif du groupe culturel francophone du Canada. En réalité, d’autres manifestations feraient aussi bien la preuve de l’existence de ce groupe culturel: les arts, la littérature, la thématique globalisante de nos chercheurs en sciences humaines, et aussi, sans doute, la dynamique linguistique, la démographie, les luttes sociales, le particularisme religieux, etc[37].
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      Le directeur de la photographie, Alain Dostie, à la caméra. Jérémie est sur les épaules de Pierre.
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    MANON: Pierre a toujours eu des autos usagées, achetées pas cher ou négociées par un vieux garagiste retraité qui l’aidait à trouver des bons deals. Cette fois, il lui avait trouvé une grosse américaine blanche et carrée, une Chrysler New Yorker, qui parlait. Chaque fois qu’on montait dedans, les enfants rigolaient. L’auto disait d’une voix mielleuse et un peu mécanique: «Une porte est mal fermée. Le niveau de lave-glace est bas. Tous les systèmes contrôlés fonctionnent.» Une fois, la voix s’était emportée et répétait que tout était défectueux: les portes, les pneus, etc. Elle nous a fait bien rire, cette auto…


    Bref, dans GrattonII, Pierre a écrit une scène d’auto devenue mythique. Le vendeur de char récite d’abord tout son texte de vendeur de char, power steering, power brake… full equip, le tout inspiré de la séquence dans son documentaire Pea Soup où un vrai vendeur explique toutes les qualités d’une Trans-Am. Puis l’auto blanche full equip de Gratton se met à parler de la même manière que celle de Pierre, puis elle en rajoute: «Gros cave! Gros criss de mongol!» Avec la voix feutrée de l’actrice Sophie Faucher.


    Pierre n’avait jamais vraiment fait d’argent avec ses films. Il touchait son salaire de scénariste, souvent étiré sur des années, puis son salaire de réalisateur. Pour Octobre, par exemple, il avait dû réinvestir son salaire de producteur. Tout le monde le poussait pour qu’il fasse un autre Gratton. «Ce film-là va marcher! On va faire du cash!», disaient en chœur les producteurs. Pour la première fois dans l’histoire du cinéma québécois, un réalisateur s’est négocié «une prime au succès». Autre nouveauté: Pierre voulait lancer le film en salles le 1erjuillet. À l’époque, on ne lançait jamais de film québécois l’été, une période «réservée» aux blockbusters américains. Mais Pierre étant têtu, ça s’est fait comme il l’entendait. GrattonII a eu un énorme succès. Je pense même qu’il détient encore le record du nombre d’entrées de la première fin de semaine. Ça a été la seule fois qu’il a fait de l’argent avec un film. Il s’est acheté une maison à Montréal, un vieux rêve.
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      Julien Poulin, avec la comédienne Lisa Montonen.
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      L’entente que Pierre a négociée avec le distributeur pour Elvis Gratton II : Miracle à Memphis, au dos d’un napperon. «Pour la première fois de ma vie, disait-il, j’ai été payé. Ostie de câlice, j’ai 52 ans!»
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    Le vrai totalitarisme, il est dans la société bureaucratique de consommation dirigée, il est dans la pensée unique des médias. Les fascistes de l’an 2000 ont renoncé depuis longtemps aux chemises brunes, aux cagoules, aux hymnes hitlériens. Ils portent des habits trois-pièces, conduisent des Mercedes et siègent à des conseils d’administration.


    La liberté n’est pas une marque de yogourt
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      En haut, Jérémie rigole avec Yves Trudel. En bas, Julien Poulin avec Jules, qui jouait un des musiciens d’Elvis Gratton.


      ©Valiquet, Carl

    


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    

  


  
    Miracle à Memphis est un documentaire sur l’absurde et la manipulation. Une ode à la culture industrielle. Un poème à la culture préfabriquée, prédigérée et prémarketée. On fabrique en série des Frankenstein de la modernité, les stars rocks internationales. On transforme l’art en marchandise. Une marchandise mise en marché comme toute marchandise. Et on vend n’importe quoi. Vraiment n’importe quoi. Vous en voulez du n’importe quoi? On va vous en vendre du n’importe quoi.


    ■


    Si, désormais, le but de la culture québécoise est de vendre plus de shows de cul, même hypersophistiqués, à Las Vegas, à Miami Beach ou à Disney Japan, aussi bien opter tout de suite pour le suicide collectif et disparaître carrément de la carte.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance


    
      [image: ]

      ©Valiquet, Carl

    


    Je n’ai rien vendu du tout. De toute façon à mon âge, il est déjà trop tard. Mais sait-on jamais, chacun a son prix. Laissons monter les enchères. Donc j’ai fait un film sur une star rock, pur produit de consommation de masse, qu’on utilise pour vendre n’importe quelle saloperie de produit. En gros c’est le sujet de mon film. Et cet homme-sandwich est couvert de publicité des pieds à la tête. Vous auriez sans doute, par souci de pureté, préféré de fausses publicités. En vieux documentariste indécrottable, j’ai choisi d’utiliser de vrais produits pour accentuer le réalisme de mon film. Plus tordu encore, j’ai voulu faire un film anti-placement de produit avec l’argent du placement du produit. J’ai voulu dénoncer la publicité avec l’argent de la publicité.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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      Les trois vieux complices pendant une pause sur le tournage.
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    «Vulgaire et grossier.» Bien sûr que c’est vulgaire; j’ai voulu faire un film sur la vulgarité. La vulgarité du système néocolonial canadien. La vulgarité d’un système à la Vichy, nazisme en moins. La vulgarité d’un système d’exploitation et d’oppression qui s’autoperpétue par la simple force de l’inertie. Bien sûr que c’est grossier; j’ai voulu faire un documentaire sous-réaliste sur la grossièreté. La grossièreté d’un système de production et de consommation culturel sous contrôle total. Peut-être pas totalitaire mais total. Un film grossier et vulgaire? Oui puisqu’il n’est qu’un pâle reflet, en concentré, d’une réalité vulgaire et grossière. Une tentative de synthèse, à peine grossie, de la réalité du pouvoir.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance
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      La pendaison des Patriotes. À gauche, de face, le cascadeur qui doublait Jean Falardeau pour cette scène dangereuse.
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    MANON: Chacune des incarnations de ce film merveilleux m’a bouleversé. Du livre de Laurent-Olivier David, Les patriotes de 1837-1838 (1884), que Pierre m’avait bien sûr fait lire, en passant par les six ou sept versions du scénario et jusqu’aux trois ou quatre versions de montage du film, je pleurais à chaudes larmes, à chaque fois. Cette histoire de nos ancêtres qui se sont battus pour leur pays, et qu’aucun professeur n’enseignait à l’école, c’était notre histoire. Je crois me souvenir que Jacques Parizeau avait dit que la raison pour laquelle on ne l’enseignait pas, c’était pour éviter de «former des jeunes indépendantistes». Comme le dit Chevalier de Lorimier dans le film: «Comme d’habitude, c’est ceux qui gagnent qui vont écrire l’histoire. Pour les lâches, la liberté, c’est toujours extrémiste.»


    Je n’ai jamais pu départager les répliques de Pierre des citations historiques. Je reconnaissais parfois mes phrases dans la bouche d’Henriette de Lorimier, et notre vie avec les enfants. C’est vrai que tout ce qu’on savait au sujet de l’épouse du célèbre Patriote, c’est qu’elle avait passé une journée à la prison du Pied-du-Courant, dans la cellule de son mari, la veille de son exécution. Et qu’au moment où les gardiens lui avaient dit qu’il était temps qu’elle parte, elle avait perdu connaissance et que sa famille l’avait ramenée chez elle alors qu’elle était encore inconsciente.


    On sait d’après ses lettres que De Lorimier aimait beaucoup sa femme et ses enfants, et que son plus grand regret en quittant ce monde était de les laisser sans soutien. Pierre a dû inventer les dialogues du couple qui se raconte, pleure et s’aime. Ces scènes entre le condamné et sa femme sont mémorables et ont été saluées, même par les critiques les plus méprisants envers Pierre et son œuvre. Lui qui disait toujours qu’il «volait» au réel des phrases, des situations, des moments, cette fois, il s’était volé lui-même (ainsi que moi), pour faire vivre ses personnages d’un autre temps.


    À la mort de Pierre, en 2009, il y a eu de nombreux hommages auxquels j’ai dû assister malgré ma grande douleur. Un certain soir, dans un Lion d’Or plein à craquer, on m’avait réservé une place de choix à l’avant, dans la première rangée. Je voyais l’écran de cinéma et je me disais: pourvu qu’ils ne passent pas l’extrait de Chevalier de Lorimier et de sa femme enlacés… Et c’est exactement comme ça que la soirée a commencé. Je n’ai pas perdu connaissance, mais mon petit cœur battait à grands coups et mes yeux aveuglés de larmes n’ont pas pu voir la plus belle scène d’amour du cinéma québécois.


    C’est notre fille Hélène, dix ans, qui joue l’enfant qui pose à son père des questions sur les Patriotes. Son rôle devait être tenu par son grand frère Jules, mais le film avait été refusé par les institutions de financement trop longtemps. Jules était trop grand. Au départ, Pierre pensait jouer le père qui raconte le drame des Patriotes. Mais il a changé d’idée en cours de route et a confié le rôle à un acteur, moins connu que lui. Il ne voulait pas faire sortir de l’histoire le spectateur, qui se serait dit: «Tiens, c’est Falardeau…»
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      Hélène, dans le rôle de la fille du livreur de cercueil, qui assiste à la pendaison des Patriotes.
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      Pierre dirige ses comédiens avec son manteau d’hiver sur le dos. Il avait fait éteindre le chauffage dans les studios pour accentuer le réalisme de la prison glaciale.
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    La journée avait ben mal commencé. Le moteur de ma minoune v’nait d’me lâcher. Et j’étais là, avec ma productrice, mon scénario sous le bras, dans cet ascenseur pour l’échafaud qui puait l’eau de Cologne et le poison à coquerelles. Cette rencontre avec mes juges de Téléfilm Canada, dans cette tour à bureaux frette et chromée, de style nouveau riche, je la redoutais depuis des s’maines. Malgré les difficultés d’l’écriture, j’avais eu beaucoup de plaisir à travailler sur ce projet de film jusqu’au jour où, soudain, je m’étais rendu compte qu’il me faudrait, encore une fois, rencontrer ces gens-là. Du coup, j’avais arrêté d’écrire pendant quelques jours à l’idée de revivre ce cauchemar kafkaïen. Et là le cauchemar allait d’venir réalité dans quelques minutes. Ils m’attendaient... Même pas le droit de fumer dans leur saloperie de bureaux. Font chier avec leur puritanisme style côte Ouest des États-Unis. De toute façon, on va crever pareil. Mais en santé.


    Les bœufs sont lents mais la terre est patiente
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      En haut, Luc Picard et Sylvie Drapeau, dans les rôles de Chevalier de Lorimier et de Henriette de Lorimier. En bas, à gauche, Luc Picard et Luc Proulx, et à droite, Frédéric Gilles incarnant le Patriote Charles Hindenlang.
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    Dans sa biographie de Gabriel Dumont, George Woodcock affirme que «les Canadiens se méfient des héros et préfèrent s’identifier aux martyrs» ... C’est ainsi qu’il explique le fait que Louis Riel – humaniste catholique et martyr – soit passé à l’histoire et que Gabriel Dumont, son camarade de lutte –, véritable héros militaire qui prônait la lutte armée – est aujourd’hui presque ignoré. Est-ce que ça ne pourrait pas expliquer aussi la liste interminable de victimes et de vaincus qui tiennent lieu de héros dans notre tradition littéraire et cinématographique?


    Je sais pas si on préfère les martyrs, mais je sais qu’on a ben de la misère avec les héros, dans notre imaginaire... Dans le cinéma québécois, cherche-les, les héros: t’as juste des mitaines, des mous, des gars qui s’écrasent, des «Amable Beauchemin». Dans notre littérature, c’est pareil. On construit pas souvent des personnages qui se tiennent debout et c’est probablement une caractéristique des peuples colonisés. C’est la même chose quand tu regardes le portrait de l’homme noir américain ou antillais... Mais il y a des exceptions, évidemment; par exemple, John Singleton a vraiment essayé de construire un personnage de père positif et fort dans son film Boyz n the Hood. Et sans doute que Sheridan visait la même chose avec In the Name of the Father, c’est-à-dire développer le rôle positif du père dans une culture colonisée.


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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      Rapport de lecture de Téléfilm Canada du scénario de 15 février 1839, qui s’appelait alors La corde. On y voit les notes de la journaliste Pauline Gélinas, qui a été la première à démontrer, et à dénoncer, les motivations politiques derrières les refus répétés de Téléfilm.
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      Jean Falardeau, le frère de Pierre, personnifie le patriote Pierre-Rémi Narbonne.
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    Dans une des premières versions, par exemple, au moment où Gaston Miron travaillait avec moi, De Lorimier parlait de sa haine des colonialistes britanniques. Et Gaston avait beaucoup de misère avec la haine. Alors on a fini par transférer ses bouts de phrase au personnage irlandais, Harkin, qui expliquait à l’un de ses camarades: «T’es haïs pas encore assez. Si tu pouvais les haïr comme moé j’les haïs... Touche-moé, icitte... Fais attention, tu vas te brûler...»


    Tu vois, ici, on a de la difficulté avec la haine, alors que je l’ai retrouvée souvent dans la littérature des camps de concentration, par exemple. Je me souviens d’avoir lu l’histoire de résistantes françaises à Bergen-Belsen: quand elles parlent de leurs screws allemandes, elles rêvent toutes de les pendre quand viendra leur libération, et je suis sûr que tout le monde trouve ça normal qu’elles expriment ce sentiment-là; alors que nous, si on l’exprime à travers nos personnages, on se fait taxer de violents...


    Oui, comme si le discours de résistance ne devait s’en tenir qu’aux idées ou aux mots, comme s’il ne devait exprimer aucun sentiment, sauf la compassion...


    C’est ça. Chaque fois qu’on exprime un sentiment plus raide, t’as la gang de bien-pensants qui se lèvent en chœur pour écraser ça et réclamer la tolérance! Alors que la haine est un sentiment aussi normal et humain que l’amour, la colère ou l’espoir; qu’est-ce que ça donne de nier que ça existe? Moi, je suis plein de haine, et je suis persuadé que ça peut être, parfois, une espèce de moteur de création. Tu vois, je dirais que ma démarche est simplement l’inverse de celle de Pierre Perrault ou de Bernard Gosselin qui, eux, faisaient surtout des films d’amour. Moi, je te l’ai déjà dit: j’aime bien l’idée de faire des films enragés!


    Comment t’es-tu documenté pour décrire l’univers carcéral de l’époque? Je veux dire les conditions de détention, la dimension des cellules, les activités, la bouffe...


    J’ai lu plusieurs livres qui traitent spécifiquement de l’emprisonnement des Patriotes et l’un d’entre eux, le Journal d’un Patriote de Jean-Philippe Boucher-Belzile, est assez intéressant au niveau des informations factuelles; il décrit concrètement les cellules, la nourriture, toutes les conditions de détention, en fait. J’essaie toujours de trouver le maximum de détails authentiques, mais, en même temps, j’essaie de ne pas trop m’enfarger là-dedans. J’ai aussi volé plusieurs idées dans mes lectures sur les camps de prisonniers, entre autres dans L’Insurrection du ghetto de Varsovie. Et, dans mon scénario, le personnage de Daunais est inspiré des Lettres des fusillés de Besançon, un petit livre sur cinquante otages français qui ont tous été fusillés durant la Deuxième Guerre. Le livre rassemble leurs dernières lettres écrites au petit matin, une heure avant de mourir. Des crisses de belles lettres écrites par des gars âgés de quinze à cinquante ans, qui venaient de tous les milieux sociaux; des lettres tellement touchantes... Quand Daunais dit: «J’te donne mon coffre d’outils» ou «Tu t’occuperas de mes abeilles», pour moi, ça rejoignait les lettres de De Lorimier ou le testament de Hindelang: «Tu donneras mon casque à un tel, mes bottes à l’autre... Tu feras parvenir mon cœur à ma mère...» Tabarnak! Il y avait des phrases semblables dans les lettres des fusillés. C’est là que j’ai compris que c’est pas la psychologie des personnages qui est importante dans toutes ces histoires-là, c’est plutôt la psychologie de la situation. Parce que les gars qui vont mourir doivent laisser une image d’eux-mêmes, ils doivent assumer leur propre mort, donc c’est un peu comme s’ils avaient un rôle à jouer. Même s’ils crèvent de peur, ils se disent: «On ne peut pas leur montrer qu’on a peur!» parce que ça les détruirait eux-mêmes... En tout cas, c’est ce que j’ai compris de la psychologie des gens qui vont mourir dans ces conditions-là.


    Pierre Falardeau persiste et filme!
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    Moi, j’ai pas besoin des médailles du gouverneur général ou du Conseil des arts pour me donner des frissons. Des médailles, j’en ai tous les jours sur la rue quand le monde m’envoie la main en criant: «Lâche pas, Falardeau!» Mon p’tit art à moi, y est au service de ce monde-là.


    Les bœufs sont lents mais la terre est patiente
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      Dépliant de la campagne de soutien et de financement populaire menée à l’initiative du Comité du 15 février 1839, qui regroupait près de 200 personnes dans de nombreuses régions du Québec.
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    Dans son livre, le petit chien savant des Desmarais dénonce les dialogues haineux de mon film sur les Patriotes. Quoi? Les colonialistes brûlent nos villages, violent nos femmes, emprisonnent nos combattants, assassinent notre peuple et ce sale cabot voudrait en plus qu’on les aime, qu’on les remercie, qu’on leur élève des monuments. Personnellement, je ne pardonnerai jamais aux bourreaux de notre peuple. Je plaide coupable. Je suis rempli de haine. Une haine dévorante, incommensurable. La haine du colonialisme britannique et du néo-colonialisme canadien. La haine des exploiteurs, des assassins, des bandits, des tyrans, des impérialistes, des voleurs, des tortionnaires, des oppresseurs et de leurs collabos. La haine de tous ces intellectuels en service commandé et autres vendeurs de salades, couverts de bourses et de médailles, prêts à justifier toutes les écœuranteries. Et il y a aussi l’amour. L’amour ardent de mon peuple, le peuple québécois. L’amour de tous les peuples qui souffrent. L’amour des combattants, des résistants, de tous ceux qui refusent de s’agenouiller.


    L’amour aussi du «monde en bottes de rubber», comme disait mon ami Bernard Gosselin. L’amour de la culture populaire. Voilà! Il y a la haine, mais il y a aussi l’amour de la vie. Et c’est justement parce qu’il y a cet amour qu’il y a la haine de toute cette saloperie. Et je crache sur tous ces minables mercenaires qui gagnent leur vie du côté du manche. Toujours du côté des gros bras. Le côté des gras dur, le côté du cash. C’est peu de chose le crachat, mais c’est tout ce qui me reste... avec le mépris.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance

  


  
    «LA VIE, C’EST PLUS IMPORTANT QUE LES IDÉES»


    ■


    PAR SYLVIE DRAPEAU, COMÉDIENNE


    C’est par ces mots qu’Henriette de Lorimier tentait de retenir son homme du côté des vivants.


    Lorsque Pierre Falardeau m’a téléphoné pour me proposer de jouer dans 15février 1839, je ne connaissais pas encore son humour. Il crânait: «J’aurais pu demander à une autre actrice, une vedette de cinéma!» Il a ajouté: «Mes amis m’ont dit: “Sylvie Drapeau? T’as pas peur que ça fasse théâtre?” C’est donc avec beaucoup d’humilité que je me suis engagée à faire ce film. Je lui ai dit que j’étais enceinte, ça n’a pas semblé l’inquiéter. J’espérais que ça ne se verrait pas trop.


    Un après-midi de répétition, à l’Office national du film, j’étais aussi maladroite avec mes répliques qu’il l’avait été dans sa proposition. J’avais l’impression d’être en audition, rien n’était abouti. Je l’ai senti déstabilisé et je suis encore persuadée qu’il a regretté son choix alors, qu’il a pensé que ses amis avaient raison, qu’il aurait dû donner le rôle à «la vedette de cinéma». Malgré mon inconfort, je prenais mes repères, j’enregistrais mentalement ses commentaires sur le personnage. Luc Picard et moi proposions un langage plus parlé, pour trouver l’intimité du couple, nous expérimentions les déplacements proposés par Pierre, mais rien n’étincelait de mon côté. Un jour, il m’avait vu jouer Elvire Jouvet 40 au Théâtre de Quat’Sous et avait eu le sentiment de trouver en moi son Henriette de Lorimier. Mais dans la lumière toute crue de la salle de répétition de l’ONF, sans costume, pas maquillée, bafouillant souvent, fragile comme je le suis toujours en audition, tâtonnante comme je le suis toujours en début de travail, je n’annonçais rien de bon.


    Nous nous sommes quittés sans effusion ce jour-là, il était soucieux, un peu bougon. Avec du recul, je pense qu’il doutait peut-être aussi de lui-même. Je me sentais minuscule, en tout cas, en rentrant chez moi. J’aurais bien voulu lui avoir fait un son et lumière, l’avoir rassuré, même si je n’ai jamais eu ce genre d’habileté dans les premières répétitions. J’ai pensé alors qu’il avait regretté son choix. Il ne m’a pas renvoyée pour autant. Quelques semaines plus tard, sur le tournage, je l’ai senti soulagé après une première mise en place particulièrement émotive. La situation dramatique était parfaitement claire. Chevalier de Lorimer serait pendu au matin, il fallait «simplement» être à cet endroit très précis: l’inéluctable adieu. J’étais tellement préparée que, pendant la mise en place j’avais du mal à contenir, à garder l’émotion pour la première prise. La digue voulait lâcher. J’étais aussi soutenue par le costume, la coiffure, le maquillage, j’étais Henriette. La grossesse était habilement dissimulée.


    Il ne m’a presque pas parlé sur le tournage, mais je savais que c’était parce que j’étais acceptée, que j’étais à la bonne place, qu’il était en confiance. Et ça me donnait des ailes! Il était très délicat, très subtil, à mille lieues du personnage flamboyant et baveux que je voyais parfois à la télé, à mille lieues, aussi, du personnage soucieux que j’avais vu en répétition. Une fois pourtant, il s’est exprimé: «Crisse, Drapeau, tu m’as fait brailler…» Mais c’était dit en sourdine, très délicatement. Il était content, c’est cette émotion qu’il cherchait pour le personnage d’Henriette. Il nous comparait, Luc et moi, à je ne sais plus quels joueurs de hockey, en disant qu’à partir du moment où on nous lâchait sur la glace, ça se faisait tout seul, les buts se comptaient sans qu’il ait grand-chose à y faire. Et c’était vrai. La répétition à l’ONF, malgré ses allures de ratage, avait été très utile. Sans que j’aie pu accomplir quoi que ce soit sur le coup, ça avait été la fondation dont j’avais besoin pour construire le personnage à partir de la vision de «Falardeau».


    Dans les années qui ont suivi le tournage, comme nous étions devenus voisins (drôle de hasard), quand il me croisait, il avait toujours un mot gentil. Nous nous étions apprivoisés. Pour vrai, nous étions deux timides, deux sauvages. Une fois, en pleine tempête, je m’étais stationnée devant chez nous en reculant d’une façon assez cavalière. Admiratif, il s’était écrié, alors que je sortais de ma voiture: «C’est sûr, une fille de Baie-Comeau, ça niaise pas avec les bancs de neige, ça rentre dedans!» Il parlait aussi des géraniums qui étaient dans mes fenêtres l’hiver, ça lui faisait penser aux pays de l’Est qu’il avait visités. Un petit jardin dans la maison, qui patiente avec humilité. Ses yeux brillaient quand il cherchait un prétexte pour m’adresser la parole. Après tout, nous n’avions que quatre jours et demi de tournage en commun. Plus la fameuse répétition! Je le trouvais brave. Je percevais sa vulnérabilité, sa sensibilité, sa maladresse. Nous étions en apparence très différents l’un de l’autre. Et pourtant.


    Comme beaucoup de gens, je m’ennuie de lui, de sa fougue, de sa candeur, de son intelligence, de ses doutes librement exprimés, de sa sincérité.

  


  
    15FÉVRIER 1839: HISTOIRE D’UN MONTAGE


    ■


    PAR CLAUDE PALARDY, MONTEUR


    Je ne relaterai pas l’épopée du financement de 15février 1839, le film probablement le plus médiatisé de notre cinématographie – et ce, avant même le début de sa production[1]. Une des conséquences inhabituelles de cette saga aura été la publication du scénario quatre ans avant le premier «Action!» tonné par la célèbre voix enrouée de notre cher Pierre Falardeau. Cher, parce qu’il était des nôtres, membre d’une famille à laquelle toute son œuvre était dévouée, pour le meilleur et pour le pire. Surtout pour le meilleur, car un homme n’écrit pas un scénario comme celui de 15février sans un amour profond et viscéral pour son peuple et pour l’humanité en général.


    De toute son œuvre, ce film est à mon avis celui qui lui ressemble le plus. Il contient tout ce que j’ai connu ou vu chez Pierre. On y perçoit la révolte, la lucidité, la compassion et une grande intelligence, celle de reconnaître la petite intelligence en chacun, et de l’honorer. Chacun des personnages de son film représente une des multiples facettes de la personnalité de l’artiste. C’est un lieu commun de l’affirmer, mais la profondeur avec laquelle il a réussi à nous toucher est moins commune.


    Un après-midi de septembre 1999, quatre mois avant le tournage, ici même, dans cette salle Claude-Jutra de la Cinémathèque québécoise, Pierre m’avait invité pour une projection privée de différents extraits de dix minutes de quatre ou cinq films tournés en Cinémascope, format d’écran deux fois et demie plus large que haut. Habituellement utilisé pour des films à grand déploiement et tournés en extérieurs, ce format privilégie le plan large et met en valeur la beauté des paysages. Alain Dostie, son directeur photo, avait suggéré cette idée à Pierre, qui avait eu envie d’en discuter avec moi devant des images animées. Nous avions demandé au projectionniste de couper le son. Sur des images du Mépris de Jean-Luc Godard, entre autres, on jasait, lui et moi, de ce qu’on voyait, des rapports de ce format avec la mise en scène, de l’utilisation des gros plans éventuellement nécessaires à son film, de la prépondérance du décor et de la composition de l’image dans le contexte d’un huis clos. Nous avions donc déjà commencé le montage avant même le début du tournage. Nous réfléchissions ensemble au rythme du film, que ce format allait forcément influencer. L’idée de Dostie nous emballait et elle s’est dès lors imposée. On allait utiliser le Cinémascope pour reconnaître l’ampleur du tragique destin des Patriotes.


    À part une courte visite au studio volontairement frigorifié de la prison reconstituée, on ne s’est pas revus avant les quelques derniers jours de tournage, à Québec, pour les scènes extérieures autour de l’échafaud. Sur le premier film de Pierre que j’avais monté, Miracle à Memphis, j’avais fait le bout à bout complet du film avant qu’il n’entre en montage. Il n’avait pas été trop déçu, à l’époque, de mes choix de prises. Ainsi, pendant qu’il tournait 15février, je recevais le matériel que j’assemblais au fur et à mesure tout en me l’appropriant. Nous échangions quelques rares fois au téléphone, surtout pour des questions de récit. Entre autres, une nouvelle proposition d’agencement des scènes du début du film allait influencer l’horaire de tournage. L’arrivée des cercueils devait-elle être placée avant ou après le sursaut de Chevalier de Lorimier se réveillant le matin en jetant un regard de fureur vers la fenêtre grillagée? Fallait-il tourner cette scène de nuit, comme prévu au scénario, ou le matin, comme je le suggérais, pour que de Lorimier soit le premier personnage que l’on reconnaisse à l’écran? Pierre m’avait trouvé un peu intelligent et avait su me le faire sentir. Il disait souvent qu’il aimait voler les bonnes idées, mais il savait les partager, surtout.


    Dès les premiers jours de tournage, j’ai compris que le film allait être fort. Il s’agissait surtout des scènes entre de Lorimier et sa femme, Henriette. Louis-Martin Paradis, mon assistant, qui préparait le matériel, était ému lui aussi par ce qu’il voyait. Le respect régnait dans la salle de montage, qui était devenue pour moi un antre de création quasi religieux. Je n’ai jamais monté autant de jours d’affilée les larmes aux yeux. Investi par cette nécessité d’être aussi juste que tous les acteurs, tant comédiens qu’artisans, je me laissais aller à mon intuition, ne me gênant pas pour permuter l’ordre de certaines scènes en respectant une continuité dramatique, plutôt que narrative. En ajoutant quelques musiques, je liais la trame du film pour en faire un tout massif où chaque scène serait en symbiose avec les autres, même celles qui semblaient anodines à première vue, comme celle où des prisonniers font la queue pour vider leur seau. Le matin. Avant la pendaison.


    Il ne manquait à l’assemblage que les scènes qu’il restait à tourner à la citadelle de Québec. Je prends alors ma voiture pour me rendre là-bas. Je retrouve, pendant le lunch, un Pierre qui doute, et ce, malgré la forte impression laissée par la séquence de la pendaison sur tous ceux qui étaient présents au tournage. Il doutait de son film. Il doutait de ses dialogues et de ses longues scènes statiques, avec des acteurs qui récitaient ses textes politiques. Je l’ai regardé droit dans les yeux pour lui dire que c’était bon, ben bon! Il m’a expliqué plus tard, en salle de montage, pourquoi ce doute s’était installé. Il n’est pas évident pour les gens sur le plateau de garder en tête l’ensemble du film en cours, et il est vrai que peu de scènes furent excitantes à tourner d’un point de vue technique. Parfois, le moral des troupes peut fluctuer et se transmettre à celui qui dirige la barque. Durant un tournage, on ne peut pas décider de tout ce qui est trop ou pas assez. Au montage, on peut doser.


    Après l’insertion des dernières scènes, j’invite Pierre à venir recevoir la version assemblée de son film. Je le sens extrêmement tendu, nerveux. Depuis toutes ces années qu’il se battait pour faire ce film… Après le tapage et le cirque qui avaient entouré ses interventions auprès des organismes de financement, il ne pouvait pas se permettre un plantage. L’échafaud construit pour son film serait le symbole d’une mort artistique ou celui de la réussite du tribun.


    Dès les premières scènes défilant sur l’écran de montage, je sens d’abord chez Pierre une inquiétude se changeant peu à peu en une attention douloureuse. Douloureuse, car c’est le sujet même du film, la douleur. Que de larmes longtemps retenues coulèrent sur ses joues creusées. Combien de «tabarnak» étouffés a-t-il laissé sortir? Je ne m’en souviens plus. Tous les deux silencieux après le visionnement, on s’est embarqués dans son vieux char américain bleu pâle pour aller manger dans un restaurant vietnamien pas loin de l’endroit où il avait longtemps habité, rue Panet. Alors que nous étions assis face à face, le silence, presque complet, persistait. Je n’avais aucun malaise avec ce silence éloquent. Je vois encore Pierre mettre en un petit tas quelques grains de riz imbibés de sauce soya pour le pousser ensuite avec ses doigts vers sa fourchette, comme un enfant. Puis, il relève la tête, il me regarde, et dit: «ça fesse!», comme pour s’excuser de son surplus d’émotion.


    On a pris cinq à six semaines pour revoir les prises et les options de montage, présenter le film à quelques-uns de ses chums, comme Julien Poulin et Luc Picard, ainsi qu’aux institutions de financement, pour le fignoler ensuite. La dernière semaine du montage reste encore aujourd’hui une des plus étranges de ma vie. Le film était terminé ou presque. Tout était là, bien dosé, sauf une scène qui me semblait alors nuire à l’ensemble du film, à sa finesse sur le plan artistique. Il s’agissait d’un échange entre le cousin de Chevalier de Lorimier et trois ou quatre prisonniers qui conversaient à propos de la vente à rabais par le ministère des Colonies à Londres d’une grande superficie de terre à la British American Land Company, établie au Bas-Canada. Par la teneur et le ton des propos des personnages, cette scène ne pouvait, selon moi, rester là où elle était sans nuire à l’intensité de la suivante, celle des derniers échanges amoureux entre Henriette et son mari, qui ne pouvait être déplacée à cause de la présence du cousin venu en visite qui devait partir avec Henriette après son évanouissement. Il fallait donc prendre une décision: couper ou garder.


    Pendant cette semaine-là, nous n’avons pratiquement fait qu’argumenter autour de ma proposition de coupe. On faisait semblant de travailler sur des détails insignifiants, du niaisage. J’étais aussi tenace que Pierre. Je sentais que son entêtement lui causait des soucis. On avait déjà coupé plus de la moitié d’une autre scène un peu austère, celle de la lecture du discours de La Boétie par un des prisonniers à ses compagnons. Son besoin à lui, Pierre, de discourir sur la politique était malmené. Je lui disais que l’existence même de son film était politique et qu’il restait amplement de scènes de cette nature ailleurs. La vengeance contre les McGill ou Molson paraissait forcée, ici. Bourru, il n’a même jamais voulu voir la version mise en réserve que je lui proposais de regarder, de peur probablement de constater une évidence en ma présence. Mais il ne se décidait pas: il y avait donc de l’espoir. Un matin, après une entrée faussement théâtrale et comique, il me concédait la victoire avec un retentissant «T’as gagné, Palardy!»


    C’était aussi ça, Pierre Falardeau, un beau joueur pouvant piler sur son orgueil pour préserver l’intelligence de l’ensemble. Comme par enchantement, la scène de la séparation entre de Lorimier et Henriette allait dorénavant vivre sans cet accroc dramatique.


    Après le montage, quelques compositeurs ont été appelés pour créer la musique du film. Pierre m’a téléphoné quelques mois plus tard pour l’écoute des différentes maquettes. On a écouté les essais dans la salle de montage afin de respecter les conditions auxquelles on s’était habitués. La musique de Jean St-Jacques se démarquait nettement par sa justesse et sa subtilité, tout en restant poignante. Surtout, elle allait dans la même direction, mais beaucoup plus loin que ce que Pierre et moi avions expérimenté durant le montage.


    Le reste, les opinions des critiques de cinéma à propos du style et du rythme ou les anachronismes relevés par les historiens, nous les avions prévus et mesurés. Mieux que quiconque, Pierre connaissait les libertés qu’il avait prises quant aux événements, au niveau de langage des personnages, ou du discours entre les amoureux. Il savait ce qu’il faisait. Il ne voulait pas faire une reconstitution historique, mais plutôt proposer une œuvre composite fondée sur des événements historiques. Inspiré par la rébellion de 1837, sa cause et ses conséquences, il a écrit une fiction pour créer une tragédie moderne.


    15février 1839 est une œuvre qui appartient depuis déjà presque dix ans à ceux qui l’ont vue. Elle est publique. J’espère qu’elle sera présentée le plus souvent possible pour notre mémoire collective. À la mémoire de Pierre Falardeau.


    


    [1]Ce texte est celui d’une présentation prononcée par Claude Palardy le 10janvier 2010 dans le cadre de la rétrospective de l’œuvre complète de Pierre Falardeau à la Cinémathèque québécoise. Il est paru dans 24images, no148, septembre 2010, p. 45-47.
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      Le sous-titre sur l’affiche est une satire d’une célèbre sortie antiséparatiste de Pierre Elliott Trudeau, en octobre 1969: «Finies les folies!».

    

  


  
    MANON: Jérémie, notre troisième enfant, est figurant dans Elvis Gratton3. Il a huit ans. Dans la scène devant le métro, Gratton et Méo jouent des robineux qui quêtent. Il y a des passants. Jérémie passe en coup de vent sur sa planche à roulettes. Tout l’après-midi, il se mêle aux autres figurants, qui attendent leur «tour de passage». Des femmes tricotent, lisent, des gars jasent entre eux. Tous sont payés cent dollars, cash, à la fin de la journée. Jérémie se rend au comptoir, trop haut pour lui, pour se faire payer. La responsable dépose devant ses yeux les deux billets rouges. Ouf! Jérémie dit: «C’est l’fun faire du cinéma!»


    Ah, la fameuse séquence du photographe, dans laquelle Bob Gratton tient un discours fasciste inoubliable! Il est toujours l’incarnation du Québécois qui a voté Non au référendum de 1980. C’est Pierre qui faisait répéter les textes à Poulin. Le matin du tournage, le comédien qui devait jouer le photographe ne s’est pas présenté sur le plateau. Alors, puisqu’il connaissait déjà le texte, Pierre a décidé de jouer le photographe. Un jour, en parlant du film, et de cette scène, je lui ai demandé si c’était voulu que le personnage du photographe ait cette drôle de façon de marcher, qui ne ressemblait pas du tout à celle de Pierre. Il m’a dit que ses souliers — qui devaient avoir été achetés pour l’acteur qui ne s’était pas présenté — étaient trop petits, et lui faisaient très mal aux pieds.
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    Des fois, pour essayer de me remonter le moral en regardant ce qui est arrivé à GrattonIII, j’me dis qu’au moins dans ma vie, j’suis pas devenu un cinéaste officiel encensé par le régime.


    Le monde selon Elvis Gratton


    ■


    De mon point de vue, mes comédies sont vraiment tragiques, très intellectuelles, très sérieuses sous un mince maquillage de comédie. Peu importe, parce que j’adore rire et que pour moi (comme pour Chaplin), le rire semble être une bonne arme.


    Un très mauvais ami


    ■


    La censure est un phénomène universel. Tous les régimes, qu’ils soient communistes, fascistes, royalistes, islamistes, capitalistes ou fédéralistes, ont tenté, tentent ou tenteront de contrôler la pensée. Aujourd’hui comme hier. Ici comme ailleurs.


    Les bœufs sont lents mais la terre est patiente
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    Chaque artiste, chaque intellectuel québécois connait très bien les règles de ce jeu. Chaque artiste, chaque intellectuel québécois sait très bien de quel côté son pain est beurré. Pour survivre, il apprend très tôt jusqu’où ne pas aller trop loin. Pour manger, il apprend très tôt de quoi ne pas parler. Pour garder sa place, il apprend très tôt comment penser comme il faut et comment justifier ce comme il faut. Il n’y a pourtant aucune règle écrite, aucune liste, aucun complot. Il y a simplement le réel. Le réel de ce système pétainiste qui dure depuis maintenant 236ans et où chacun apprend à se comporter correctement.


    Les bœufs sont lents mais la terre est patiente
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      Julien Poulin avec le comédien Pedro Miguel Arce. Inspiré par Le dictateur de Chaplin (1940), Julien rêvait depuis longtemps d’interpréter un personnage de nazi parlant un faux allemand. Pour Elvis Gratton XXX, Pierre lui a donc écrit la séquence en question.
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    Ça, l’idée des journalistes, ça m’était venu de George Orwell qui avait écrit un truc sur les chiens savants. C’est à partir de là. J’avais déjà écrit un article sur les journalistes ou je les appelais les chiens savants. J’aimerais ça écrire une chanson sur les chiens savants. L’autre jour, j’ai traité le p’tit Cassivi de poodle de La Presse. Mais tu sais, ça vient de George Orwell qui disait: «Un chien savant, tu fais claquer le fouet puis y fait sa pirouette. Le vrai bon chien savant c’est celui qui fait la pirouette sans le fouet.»


    Le monde selon Elvis Gratton


    P.: Des fois, y a des affaires dont j’suis fier. Comme de prendre les images de la mort de Trudeau pis de mettre ça sur Gratton. Ostie qu’j’aime ça! Crisse que j’aime ça!


    R.: Le commentaire qu’y a là-dessus, il est délirant. C’est exactement ce que les gens disent de Trudeau...


    P.: Ou de Ryan...


    R.: Un grand intellectuel qui a réfléchi à toutes les questions du monde! Un genre de Mère Teresa des arts, des lettres, des humanités et de la politique. Puis là tu t’aperçois qu’il s’agit d’Elvis Gratton. L’amalgame est facile: le gros épais puis Trudeau, c’est la même affaire. Mais en réalité, c’est la même pensée.


    P.: Mais on voulait aller un peu plus loin dans ça. On a dû reculer parce qu’au début j’avais pris le propre discours du fils à Trudeau. Sauf que je prenais juste les phrases où il parlait de son père sans le nommer. Le monteur disait: «Non Falardeau, t’as pas l’droit d’aller aussi loin que ça. On va pas jouer avec la douleur des individus…» J’m’en câlisse-tu, moi! Mais y avait pas voulu aller aussi loin que ça. Mais c’est pas sur la douleur des individus, parce qu’au fond, tous ces discours-là du fils Trudeau, ils étaient politiques. De la même façon, quand on m’a accusé de sauter sur Claude Ryan, on disait: «Il s’attaque à un mort!». Mais même mort le câlisse, quand son fils fait l’éloge funèbre, il cite papa Ryan avec son fédéralisme. Ils font encore de la politique avec leurs morts puis nous il faudrait s’arrêter?


    Le monde selon Elvis Gratton
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      Stéphane Simard, Geneviève Rochette et Benoît Rousseau.
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    R.: Quand tu dis: «C’est l’même film Elvis Gratton puis 15février 1839», c’est sûr que c’est incompréhensible pour eux autres.


    P.: Eux autres, ils disent: «Ah! ça, c’est des films qu’il fait pour financer ses autres films»... C’est jamais ça. C’pas ça.


    R.: Donc, y a peut-être des films sérieux où y a un auteur. Puis les films pas sérieux c’est pour gagner ta vie.


    P.: Ouais, probablement que c’est ce qu’ils comprennent. Gagner ma croûte. Faire d’l’argent pour pouvoir faire des films sérieux. Mais j’comprends pas qui comprennent rien. Mais c’est pas avec Poulin que j’ai compris que le rire pouvait être une arme, mais probablement en regardant Tati pis Chaplin.


    R.: Ça m’avait surpris quand t’avais sorti ton premier Elvis. Ce que j’connaissais de toi c’était Pea Soup.


    P.: C’est ça, des documentaires.


    R.: Ça ressemblait un p’tit peu a du Gilles Groulx.


    P.: C’est le passage d’un cinéma à la Gilles Groulx à autre chose. Gilles Groulx, c’était considéré comme bien intellectuel. C’était des formes bien avant-gardistes, intellectuelles, pour un p’tit nombre de personnes. Ce qui est drôle, c’est le passage de ça à Gratton. Quand on a fait Gratton, pour la première fois j’m’apercevais que j’étais pas un marginal. Alors que pour les critiques, t’es un artiste d’avant-garde.


    R.: Moi, quand j’avais vu Pea Soup, avant j’faisais du syndicalisme, c’est ça qui m’a décidé un p’tit peu à aller vers le cinéma, vers cette forme d’expression-là. Parce qu’avant, moi, j’vendais des journaux, le journal Choc au coin de la rue. Si j’en avais vendu trois dans ma semaine, j’étais bien content. À ce moment-là, j’me suis aperçu qu’avec le cinéma, la puissance de pénétration des idées est beaucoup plus forte.


    Le monde selon Elvis Gratton


    P.: Aux Rendez-vous du cinéma québécois, ils passent tous les films québécois, en général. Ça dure une semaine. Ils passent tous les films et les documentaires et les courts-métrages. À peu près tout. [...] Puis cette année-là, ils n’ont pas voulu nous passer. On était tellement mauvais. Ils ont eu honte. […] Ça fait qu’après ça, ils m’ont rappelé pour le 20eanniversaire où ils ont voulu faire une bande-annonce puis ils voulaient mettre Gratton dedans. J’ai dit: «Ma gang de tabarnak de câlisse, jamais ostie! Vous avez pas voulu me passer dans votre ostie de festival plein de marde, moi j’passerai pas dans vos annonces, ma gang de câlisse! Allez toutes chier!».


    R.: C’est sûr que ça peut être décevant parce que veut, veut pas, ce milieu-là, c’est avec eux autres qu’on travaille. C’est comme rentrer à la shop puis les gars avec qui tu travailles...


    P.: Oui, c’est ça.


    R.: En même temps, c’est un univers qui est complètement à part puis t’en fais pas partie non plus.


    P.: Mais c’est correct, moi, ça a toujours été comme ça. C’est comme ça, c’est comme ça. Des fois, il y a des affaires que j’prends un peu plus mal. Bon, la Cinémathèque, j’peux comprendre, j’ai craché sur Daudelin pis Véronneau quand ils étaient dans En lutte. Ils avaient écrit un livre, ils n’osaient pas parler de cinéma québécois, ça s’appelait Les Cinémas canadiens. J’me rappelle d’une assemblée, j’leur avais dit: «Coudonc, êtes-vous payés par la police montée vous autres, gang de sales?».


    R.: Le cinéma québécois existait plus.


    P.: C’était Les Cinémas canadiens. J’étais choqué noir. Pour eux autres, qui étaient marxistes-léninistes, moi, j’étais d’la marde comme Pierre Perrault. Tu sais, ils n’ont jamais passé les films de Pierre Perrault. Jamais! Ça fait que moi, en plus, j’les avais envoyés chier. Jamais ils m’ont envoyé à quelque part. C’est eux autres qui choisissent les films qui vont à l’étranger. Ils devaient mettre d’l’avant les trucs québécois, mais jamais ils montraient les films de Pierre Perrault. Si tu montres pas les films de Pierre Perrault, t’es à côté de tout. T’es un minable.
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      Yves Trudel qui personnifie son célèbre Méo. C’est aussi pour réaliser un vieux rêve de Julien que Pierre écrivit des séquences où Yves et lui incarnent des clochards.
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    R.: Y a rien de plus québécois que Pierre Perrault.


    P.: Plutôt que de montrer ça, ils montraient Tu brûles tu brûles, de Jean-Guy Noël. La dernière des merdes! Ils aimaient mieux ça. Une année, celle où moi j’avais fait Octobre, y avait un festival de films à Cuba. Puis j’suis pas allé. Ils ne m’ont pas invité. Les Québécois ont pas envoyé Octobre.


    Le monde selon Elvis Gratton
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      Pierre, dans le rôle du cinéaste allemand Wim Wondders.
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    Je connais Poulin depuis presque cinquante ans maintenant. On est comme des frères. On s’est connus au collège. On était souvent dans le corridor, ensemble, expulsés de la classe pour avoir semé le trouble. On a travaillé ensemble. On a gagné ensemble, on a perdu ensemble. On a crevé de faim ensemble. Poulin, c’est un homme bon. Profondément bon. Comme il n’y en a pas beaucoup. Il n’a pas une compréhension livresque de la vie et de la politique. Il marche avec son cœur. Instinctivement, il comprend les injustices. Au premier coup d’œil, il détecte les saloperies, les mensonges, les gamiques. C’est une des raisons pour quoi j’aime profondément cet homme. Il est toujours du côté des exploités, de ceux qu’on méprise, des ti-clins, des sans-grade, des chiens pas de médaille.


    Rien n’est plus précieux que la liberté et l’indépendance

  


  
    FALARDEAU ET LE CONTRÔLE DE LA PENSÉE AU QUÉBEC


    ■


    PAR ROBIN PHILPOT, ÉDITEUR ET JOURNALISTE


    Pendant les interminables élections américaines de 2020, il m’arrivait souvent de penser à Pierre Falardeau. Ils l’ont-tu l’affaire, les Amaricains!… Il me manquait. Lui, qui disait écrire «pour lutter contre la bêtise et le mensonge médiatisé», aurait su exprimer le dégoût que m’inspirait l’obsession maladive de nos médias et politiciens médiocres, qui jouissent par procuration de la politique étasunienne, dissimulant ainsi un profond mépris pour leur propre patrie et tout ce qui s’y passe.


    Pierre, sûrement, aurait trouvé les bons mots pour révéler le non-dit de cette affaire, soit le fait que nous vivons dans un État vassal d’un État vassal des États-Unis, une colonie dans une colonie, où nous n’avons aucune prise, aucune influence, aucun droit de vote sur des décisions qui sont de la plus grande importance pour nous. Il aurait fustigé les dirigeants et les grands médias qui s’en satisfont.


    Il l’aurait fait de vive voix, mais aussi, et peut-être surtout, par l’écrit. Car, face au monde médiatique et politique qui domine le Québec et le Canada, qui contrôle la circulation de l’information et, partant, la pensée, ce sont les textes de Falardeau qui demeurent, à mon sens, sa plus importante contribution.


    Grand cinéaste, oui! Mais quand on sait que le cinéma au Québec peine à sortir du simple divertissement, et à quel point les fonds, à quelques exceptions près, sont difficiles à obtenir pour ceux et celles qui ne montrent pas patte blanche, on voit vite les limites de ce médium pour changer les choses.


    Grande personnalité médiatique aussi, bien sûr. Mais dans leurs efforts constants de contrôle de l’information – et de la pensée –, les grands médias québécois, comme ceux des autres pays capitalistes, ont diverses méthodes pour exclure la dissidence et écarter les porteurs de révolte… ou de révolution. Ces méthodes, subtiles ou non, leur permettent de garder une image de neutralité et d’ouverture.


    L’une d’entre elles consiste tout simplement à «barrer» certaines personnes ou organisations, à refuser de leur donner la parole ou de relayer leurs opinions. C’est le silence, le black-out, qui fait en sorte que les gens potentiellement intéressés par ces idées doivent faire des pieds et des mains pour les trouver.


    Une autre méthode consiste à faire de ces personnes des caricatures d’elles-mêmes afin de les marginaliser. L’objectif est alors de provoquer une réaction du genre: «Ah, c’est juste Untel qui pète une autre coche.» Les médias invitent ces gens à jouer les fous du roi, à faire du divertissement, du ludique, démontrant ainsi à quel point ils respectent la liberté d’expression.


    C’était celle-là, la méthode de choix des médias québécois devant Falardeau. D’autres que Pierre aurait pu succomber à la tentation de jouer ce rôle. C’est ce qu’on aurait aimé au Québec.


    Mais, comme un joueur de basket aguerri, Pierre Falardeau était le maître du «full-court press», de la pression tout le terrain, et mettait à contribution tous les moyens à sa disposition: le cinéma, les interventions médiatiques, les conférences et, surtout, l’écrit. C’est comme cela qu’il a réussi à l’emporter sur le vaste système de contrôle de la pensée – invisible seulement pour les aveugles volontaires –, sans jamais se laisser embobiner par quelque «parrain» richissime.


    L’autre facteur clé dans le cas de Falardeau, c’est la constance de son message et de son engagement. Si ses déclarations à l’emporte-pièce, souvent amplifiées par les médias, en vexaient certains, ses écrits, marqués d’une grande sensibilité et de tout autant de rigueur, permettent de comprendre sa vision. Quand il faisait référence, dans ses textes ou ses conférences, à Pablo Neruda, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Gaston Miron, ou encore à Hô Chi Minh, Yasser Arafat, Che Guevara, Francis Simard, Chevalier de Lorimier ou aux frères Rose, on voyait qu’il les avait lus, ou qu’il avait lu sur eux, et avait longuement réfléchi à leur œuvre et à leur vie. De plus, les bottines suivaient les babines, les devançant même parfois. Je me souviens de l’avoir rencontré, malgré sa maladie et le froid de la fin de décembre, en 2008, dans une manifestation pour la Palestine après une énième attaque israélienne.


    Si je devais me prêter à l’exercice périlleux de résumer la pensée de Pierre Falardeau, je dirais qu’en gros, Pierre souhaitait voir advenir la libération nationale et l’émancipation sociale du peuple québécois, en solidarité avec les autres peuples du monde qui combattent pour la libération de l’impérialisme, et surtout, de l’impérialisme américain.


    Constant dans son engagement en faveur d’un Québec libre, il voyait que l’état parfois déplorable du Québec sur le plan social, économique, culturel et politique découlait de sa conquête par l’empire britannique et du colonialisme qui s’en était ensuivi. Sa façon de voir la Conquête, qui définit encore, 260ans plus tard, la vie du peuple québécois, me rappelle la manière dont le général de Gaulle voyait la France après la défaite de juin 1940.


    Dans ses Mémoires de guerre, de Gaulle dénonce le peu de cas que la Justice et certains de ses adversaires, mais aussi de ses alliés politiques, faisaient du «soi-disant armistice» signé par Pétain et son gouvernement de Vichy. Selon de Gaulle, ces derniers avaient abandonné «le trésor de la souveraineté française». Pour lui, toutes les fautes et tous les crimes de Vichy «découlaient infailliblement de cette source empoisonnée» et devaient être traités «du seul point de vue de la défense et de l’indépendance nationale.» Bref, les autres crimes de Vichy n’auraient pas pu advenir sans cet abandon de la souveraineté nationale.


    Falardeau, s’il était bien plus à gauche que de Gaulle, partageait cette idée de la primauté de la souveraineté nationale. Il méprisait les élites qui profitent joyeusement des miettes lancées par le régime britanno-canadien depuis 1760 et aident à le maintenir en place. De même, il fustigeait avec raison une certaine gauche québécoise – et canadienne – qui fait tout pour banaliser le combat pour un Québec libre.


    Nous pouvons tous apprendre de son exemple.
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      À St Abb’s, en Écosse, sur la mer du Nord, septembre 2006.
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      Manon à Bryce Canyon, Utah, octobre 2007.
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    En octobre, je suis allé marcher en Écosse avec Manon. Je n’avais pas beaucoup de moyens. Je l’ai fait avec l’héritage que j’ai reçu de ma mère lorsqu’elle est morte. Plutôt que de juste dépenser bêtement pour la maison, je voulais en faire quelque chose de spécial. Je rêvais de marcher en Écosse depuis trente ans (à cause de Tintin et L’île noire). C’était formidable, même si on a eu beaucoup de pluie.


    Un très mauvais ami


    L’Écosse et la gauche


    MANON: Jeune, Pierre a découvert le monde en «voyageant en pauvre», sur le pouce, en camping, dans des auberges pas chères, et, plus tard, avec des bourses d’études. Même plus vieux, même moins pauvre, il était contre les «voyages bourgeois»: hôtels, piscines, restaurants… Il détestait l’industrie touristique.


    Il rêvait depuis longtemps, de marcher en montagne en Écosse et je serais du voyage. En octobre 2006, nous partons de Montréal dans une auto de location, direction l’aéroport Pearson, à Toronto.


    À notre arrivée à Glasgow, il fait froid, gris et il pleut à boire debout. La douanière, bâtie comme une armoire à glace, aussi sympathique que la porte de la prison de Bordeaux, nous pose les questions d’usage et on ne comprend rien. La fatigue du voyage ou l’accent du pays?


    Nous finissons par passer la douane et récupérons une petite Fiat noire. Pierre, qui est très bon conducteur et a un excellent sens de l’orientation, tâtonne une bonne demi-heure pour sortir des ronds-points de l’aéroport. Tout au long du voyage, ma première phrase du matin sera: «À gauche toute!»


    À part l’accent et la conduite, nous ne sommes pas dépaysés. Glasgow ressemble un peu à Montréal (le modèle anglais) et la nature rappelle aussi celle chez nous, dans les Cantons-de-l’Est par exemple. Les pubs sont familiers, mais accueillent des familles entières: grands-parents, parents, enfants. Il y a une ambiance conviviale très sympathique. Et la bière y est bonne, surtout après avoir marché dix heures durant.


    Après une très belle marche, le long du fleuve Tweed, un camionneur nous donne un lift pour nous ramener à notre point de départ. On comprend qu’il est briqueleur, à voir son stock dans son camion. Il nous parle, et je dis: «Yes, yes, huh-huh». Mais encore, on ne comprend rien. Pierre murmure: «C’est drôle, je croyais que je comprenais l’anglais».


    En visite dans la capitale, Édimbourg, nous nous arrêtons devant une statue de Walter Scott, sous une pluie battante. Pierre examine un plan de la ville et je tiens un parapluie au dessus de sa tête. Un jeune homme s’avance et dit: «Avez-vous besoin d’aide, monsieur Falardeau?» C’était un Québécois qui étudiait en Écosse. On a parlé un peu. Je me souviens lui avoir dit qu’on pensait qu’avec le temps, notre oreille se formerait et qu’on comprendrait mieux l’accent écossais. Il a ri: «Je pense pas! L’accent de Glasgow, grande ville ouvrière, est incompréhensible pour moi aussi!»


    Un matin, après avoir ramassé tente et sleeping bags, on prend une petite route de campagne et j’oublie le mot d’ordre: Pierre roule à droite et on fait un face à face, heureusement doux, avec une jeune femme enceinte. La propriétaire de la maison en face du lieu de notre accident nous invite gentiment à prendre le thé chez elle pour reprendre nos esprits. Tout le monde pense que nous sommes des Français. Le thé goûte celui de mon enfance, comme s’il avait été réchauffé plusieurs fois. La dame enceinte téléphone à son mari, on échange noms et adresses pour les assurances. Puis on repart, du côté gauche.


    Les paysages, les montagnes, les moutons, les lièvres, les châteaux sont magnifiques. La pluie, la brume, le froid, le petit rayon de soleil fugace, c’est très poétique. Mais parfois, c’est dur d’enfiler ses bottines, son anorak, son sac à dos et de gravir les sommets pour finalement ne rien voir rendu là-haut, à cause du brouillard. Un matin, on doit faire la «Vallée perdue» dans les montagnes de Glencoe, une région sauvage et… perdue. Je manque un peu d’enthousiasme. Pas Pierre. Alors nous partons. Il n’y a pas ombre de vie dans le paysage. Au bout d’une heure de marche, je vois au loin un petit groupe. Un guide accompagne un Espagnol, un Portugais, une Italienne.


    
      [image: ]

      Sur l’île de Skye, devant le monolithe Old Man of Storr, septembre 2006.


      ©Leriche, Manon

    


    Le guide nous dit d’être prudents, que la marche n’est pas facile. Ah bon... On continue, et je pense aux touristes qui eux, avaient un guide. Mais finalement c’était très bien, et sans danger. Et le soir, sous la tente, dans mon sleeping, le corps rempli d’air pur, épuisée par la marche, je dors comme une bûche.


    C’est fou, mais en allant sur la table d’opération, tu penses parfois que tu ne reviendras jamais. Tu ne le dis pas aux gens que tu aimes, et ils ne te le disent pas. Très étrange. En tous cas, je me sens plus vivant désormais. Je pense que nous n’avons pas de temps à perdre. C’est amusant, mais j’ai découvert ça l’an passé, en marchant en Écosse. J’ai rêvé de ça toute ma vie et je l’ai fait à 60ans. Cette année, j’irai marcher dans le Grand Canyon. Ou dans un endroit semblable.


    Je te vois bientôt. Peut-être que je pourrais aller marcher en Hollande.


    Merci beaucoup, mon frère.


    Un très mauvais ami


    Le Grand Canyon et Vegas


    Pierre, comme pour l’Écosse, prépare minutieusement notre voyage. Il lit, s’informe, choisit l’itinéraire avec soin. Il achète tout ce qu’il nous faut pour camper, marcher, et être en sécurité dans le désert. Des années après sa mort, rencontrant sur la rue la pharmacienne du coin, j’apprendrais qu’il avait été la voir pour se procurer un kit contre les morsures de serpents, sans succès: ce genre de trousse n’existe que dans l’armée. Il savait que j’avais peur des serpents, et il avait voulu me rassurer.


    Septembre 2007, départ pour Las Vegas. La nuit, nous survolons cette ville au milieu du désert. Le programme de Pierre, c’est de sauter dans une voiture pour tout de suite en sortir. Nous roulons dans le noir et l’inconnu jusqu’à un motel. Puis, ce sont des marches dans les montagnes de l’Utah, du Nevada, de l’Arizona et de la Californie. Le Grand Canyon, du côté nord, est tout bleu, il y a de la neige et il fait froid. Du côté sud, c’est désertique, très chaud et plus nous descendons, plus il fait chaud. On croise peu de marcheurs. Les gens restent en haut. Les autobus climatisés se vident de leurs touristes, les gens prennent quelques photos, puis ils repartent. Les Québécois reconnaissent Pierre et veulent tous avoir une photo avec lui... Pour rigoler, je propose à Pierre de leur charger un prix, il aurait fait de l’argent...


    Un soir en montant la tente, j’aperçois une charmante tarentule qui se dirige vers moi. Juste à mon regard hébété, Pierre comprend tout et la chasse. Tous les soirs en entrant dans la tente en m’éclairant avec ma lampe de poche, je croirai voir, au lieu de brins d’herbe, des tas de tarentules... Un jour de longue descente torride dans le Canyon, je veux profiter d’une des rares toilettes publiques, mais un serpent corail me bloque le passage. Je détale en courant et retrouve Pierre, qui mangeait tranquillement son sandwich, assis sur une roche. Quand je lui raconte ma rencontre avec le serpent, il se précipite pour le voir, mais le reptile a disparu. J’ai su plus tard que la morsure du serpent corail est mortelle. Tout au long du voyage, Pierre me répétait: «Ne t’approche pas des creux ou des trous dans les murailles, il y a des scorpions…» C’est les seules bestioles que je n’ai pas vues. Il y avait aussi beaucoup d’affiches qui nous prévenaient que des marcheurs avaient fait une chute mortelle, que d’autres étaient morts déshydratés... Un endroit vraiment joyeux.


    Après douze jours de randonnée, j’ai proposé à Pierre de rentrer à Las Vegas pour au moins voir cette étrange ville... Il était très mécontent. Il voulait continuer à arpenter le désert. Je lui propose habilement de nous rendre dans la vallée de la Mort, qui est à deux heures de Las Vegas. Alors, il accepte. Il choisit un hôtel dans le vieux Las Vegas. Nous aboutissons dans le merveilleux Fergusons Motel, dans une chambre très laide, pleine de brûlures de cigarettes. Le gardien nous accueille derrière une vitre pare-balles. Les casinos du coin sont affreux et sales. Tous les gens que nous croisons semblent tristes, pauvres, saouls et affamés. Tout a l’air décrépit et à moitié abandonné. Je sens que je vais passer une très belle nuit...


    La vallée de la Mort, c’est très beau, et dépaysant comme la lune. On pensait y marcher, mais la chaleur était si intense qu’on a renoncé et qu’on a fait comme la plupart des gens, on est restés dans l’auto, à l’air climatisé. Plus tard, on a visité la Strip, cet espèce de Disney World pour adultes. Les casinos chics, les décors un peu cheap des capitales du monde entier, les filles qui se promènent en patins à roulettes et en jupette courte, distribuant aux touristes des cartes avec les numéros de téléphone de très belles filles à vendre. Des restaurants chics, des magasins à l’infini qui vendent des produits de grand luxe, des manèges, des palmiers, des jeunes gens qui viennent de se marier et se promènent en souriant. On croise justement une mariée dans une robe trop grande pour elle, avec des gougounes aux pieds et une Corona à la main. Les bâtisses où ont lieu les mariages ont l’air de décors de pauvres églises sur le point de tomber.
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      À Lava Point, Zion, Utah, octobre 2007.
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      À Zabriskie Point, Death Valley, Arizona, octobre 2007.


      ©Leriche, Manon
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      Au Grand Canyon, côté nord, Arizona, octobre 2007.
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      Retrouvailles avec les vieux amis Jérôme Champenois et Léon Spierenburg à la Revellata, Corse, avril 2008.


      ©Leriche, Manon

    


    Tout à coup, Pierre me dit: «Et si on se mariait?» Hum... il n’avait jamais été question de mariage entre nous. Nous vivons en couple et en famille depuis vingt-cinq ans. Je me suis dis qu’il aurait fallu que Jules, Hélène et Jérémie soient là. Et je ne me voyais pas porter une robe «prêtée» qui a l’air de sortir d’un Wal-Mart. Alors on ne s’est pas mariés... Aujourd’hui, j’ai un petit regret.


    Nous repartons le lendemain pour Montréal.


    La Corse et l’amitié


    Au printemps 2008, un ami nous prête une maison en Corse, sur la presqu’île de la Revellata, tout près de Calvi. Pierre «organise» ce voyage comme tous les autres, s’informant, choisissant soigneusement des parcours de randonnée dans l’île de beauté. Mais, cette fois, il invite ses deux vieux amis d’Europe, Jérôme, le forgeron français, et Léon, le peintre hollandais. Ils se connaissent depuis plus de 35ans.


    La première semaine, il n’y a que Pierre et moi. Nous découvrons ce peuple fier de résistants, très chaleureux, contrairement à ce qu’on nous avait dit. Les Corses n’aiment peut-être pas les Français, mais ils n’ont rien contre les Québécois, manifestement. En plus, la saison touristique n’a pas encore commencé. L’ambiance est relax, l’air est bon, il y a des fleurs partout, la mer est fabuleuse et, depuis la maison, on voit des montagnes aux sommets enneigés.


    Après dix jours de marche en montagne, en forêt (où j’essaie de ne pas penser que je pourrais croiser un sanglier), de repas bien arrosés, de visites à des couteliers corses (Pierre était sûrement leur meilleur client), de visites de petits villages aux plus beaux cimetières du monde, nous revenons à la Revellata pour accueillir les amis de Pierre et leur épouses. Pierre est un peu inquiet. Ils ne les a pas vus depuis longtemps, tout le monde a vieilli, et eux savent que Pierre a un cancer et a subi des traitements. Il ne sait pas quand il va mourir, mais il sait que la mort s’immisce doucement en lui.


    Mais tout se passe bien. La semaine est assez joyeuse. Les trois compères ont beaucoup de choses à se raconter. Les conversations passent sans cesse du français à l’anglais, les Hollandais parlant peu notre langue. Est-ce que Pierre savait qu’il voyait ses amis pour la dernière fois? Voici ce qu’il écrirait quelques mois plus tard à son «cher Léon»:


    J’ai su toute ma vie que j’allais mourir. Maintenant j’en suis certain, ils me l’ont dit. Mais cela ne fait pas de différence, je ne sais toujours pas quand. Je me sens comme une plante, comme je me suis senti toute ma vie. S’il y a du soleil, je suis heureux. S’il pleut, je suis encore heureux. La même chose avec la neige et le vent. Tous les jours, je pense que c’est une journée de plus pour moi. Fuck la mort!


    Avec Manon, au début, je n’étais pas très gentil. Peut-être que c’est pire pour elle que pour moi. Au début, les gens veulent t’aider. Ils veulent toujours te protéger. J’étais fâché, gueulant: «Je ne suis pas en train de mourir, tabarnak!» Avec les enfants, ça allait. Ils ont découvert que leur père n’était pas éternel. Et tu deviens plus détendu avec eux, moins exigeant, moins un parent. Je suis seulement fier d’eux, tout simplement heureux qu’ils existent.


    Je ne le dis pas tellement aux autres, parce que je ne veux pas sentir leur pitié.


    Je travaillais à un projet de film et il a été rejeté, comme d’habitude. Dommage. Le seul problème est l’argent. Mais j’ai reçu une offre: écrire toutes les semaines pour un journal. Je le ferai pour l’argent et pour la tribune. Deux autres bonnes choses aussi. Ils viennent juste de publier en livre mon dernier scénario, qui a lui aussi été rejeté. Et ils publieront cette année un livre, les tomesI et II, qui rassemblent tous les articles que j’ai écrits au cours des 25 dernières années. J’en suis heureux parce que tous ces articles ont été écrits gratuitement pour de petits journaux inconnus. Désormais, ils existeront pour l’éternité (j’espère).


    Quoi d’autre? J’ai acheté une petite terre, couverte d’arbres (huit acres). Je veux y couper du bois pour l’hiver, mais je n’ai plus beaucoup d’endurance pour le travail physique. Je dois m’arrêter très souvent. J’ai acheté une nouvelle tente. Ce qui veut dire que j’ai encore des projets. Nous voulons aller à New York avec les enfants en décembre. Je veux aller marcher au printemps en Virginie dans les Smoky Mountains.


    Merci pour l’aquarelle. Je me sens exactement comme ces fleurs. Merci aussi pour les stupides sabots hollandais en plastique. Merci simplement d’être là. Manon était très fière de toute cette célébrité.


    Nous vous embrassons, Manon et moi.


    Pierre


    Un très mauvais ami


    [image: ]


    MANON: Je ne savais pas trop pourquoi je n’aimais pas cette photo. Je comprends mieux en la revoyant.


    Pierre s’est mis en scène devant cette murale dans notre ruelle. Elle est inspirée d’une sculpture de Rodin, L’appel aux armes. Pierre aurait voulu que cette œuvre figure sur l’affiche d’Octobre. Les producteurs ont dit non. Ensuite, il l’a proposée comme couverture d’un de ses livres. Les éditeurs ont dit non. Il s’est finalement imprimé un t-shirt avec ce dessin, et l’a fait reproduire sur le mur de son hangar.


    Il m’avait demandé de le photographier devant sa murale. Je l’ai fait, mais il n’a pas aimé mes photos. Alors il a demandé à Jules d’en prendre d’autres, au même endroit. À nouveau, il n’était pas satisfait. Finalement, il a enfilé sa salopette d’ouvrier français et a installé lui-même son appareil photo, en utilisant la minuterie, et il a fait ce geste d’adieu… au Québec, aux Québécois, à ses amis, à ses enfants, à moi.
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      ©Leblanc, Jean-François
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      À la fin du spectacle On célèbre Falardeau, Jérémie lit la fameuse «Lettre à Jérémie» dans la salle pleine à craquer de La Tulipe, le 25 septembre 2019.


      ©Turcot, Sophie
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Le directeur photo du Steak, Martin Leclerc (tout a droite dans la photo du bas), tournait toute la journée, charriant sa caméra

Aaton super 16. Durant les pauses, il sortait son Leica-M a la vitesse de I'éclair.






OEBPS/Images/cropper-168-2.jpg
Photo: Martin Leclerc ==ACFP
LESTEAK sistaisuTion
Un film de Pierre Falardeau et Manon Leriche
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révrier 18.

e patriote Chevalier de Lorimier

est condamné @ mort pour haute

trahison.  Durant les derniéres

7 heures de sa vie, il écrit plusieurs

lettres de son cachot pour faire ses

demiers adieux et expliquer son action

politique contre 'oppresseur. Le-15

Jfévrier, de Lorimier est pendu avec 4 de

ses compagnons d la prison de Montréal
au Pied-du-Courant.

jourd i

e cinéaste Pierre Falardeau
souhaite porter a l'écran I'histoire

Nodes 24 demicres heures de
VI¥" Chevalier de Lorimier. Toutefois,
Téléfilm Canada a refusé 3 fois de
financer 15 février 1839.

Lt maintenant

OLISQISTIONS €l payorts-nous cette

histoire essentielle, ce témoignage

e nowre idensité!” Contribuons

“la reconquéte de notre passé et d la
libération de notreicinéma, puisque nous
savons tous lque  «ce. séépario,
indépendamment de sa teneur
politique, mérite.-de devenir un
filow (Franco Nuovo).

Tivernm CANADA DOIT
SE PREOCCUPER D’ART,

PAS DE POLITIQUE.

Téléfilm Canada impose son veto sur
I'ind@strie cinématographique. En effet,
¢etcorganisme fédéral; gére des fonds
w% sa@jusdﬂi?‘.mﬂcisions.
(R f

Quels ' sont . ses| véritables  critéres
d'évaluafion? Qui nous . garantit son
impkalim? Sommes-nous en présence
dane  gensure maquillée sous des
arguments vides? Des médias de toute

allégeance ont clairement démontré
Iingérance politique de Téléfilm.

Cessons de dépendre des jugements exté-
rieurs et décidons nous-mémes du cinéma
gque nous voulons. Ne laissons pas
Téléfilm Canada empécher la production
de 15 fevrier 1839. Soyons fiers de notre
histoire, de notre identité et payons-nous
ce film nécessaire @ notre mémoire
collective!

ment populs

Joignez-vous au mouvement!

Tous les profits de ces ventes serviront au
financement du film 15 fEvrier 1839.

RES

Marie Thomas Chevalier DE LORIMIER
a.1 Lertres d’un patriote condamné
mort
Correspondance .. 208

Pierre FALARDEAU
8.2 La liberté n'est pas une marque de

yogourt
Lettres, articles, projets
3 Octobre
Scénario...
415 février 1839
Scénario....

mm

Pierre FALARDEAU
b.1 Le temps des bouffons.... 158

T-SHIRTS

c.1 Vive Ia Liberté, vive
Vin ce.. 208
©2 L'exécution au Pied-du-Courant
§ 08§

Vous pouvez également faire un
don en argent. Tous les donateurs|

BON DE COMMANDE

Je désire participer au financement de 15
Jfevrier 1839en achetant ls articles suivants:

otal © (Les taxes et frais d'envo
font compris dans les prix.)
Je désire participer au financement de /5
février 1839 en faisant un don et ainsi étre

invité 4 la premiére du film /5 février 1839.
Je fais un don de :

205 _50S _100S Autre:

Dons directs et anonymes :
Caisse St-Denis de Montréal
(transit 30346) compte 81487

ou
Dons par la poste :

Nom
Adresse App.

Ville Code postal
Chique

) Mandat poste

Tél.
(Les chéques doivent étre faits & I'ordre du
Comité du 15 fevrier 1839)

Appui au projet
15 février 1839

Par le soutien que vous apporterez au
projet 5 février 1839, vous ferez partie du
mouvement amorcé par des milliers de
Québécois et Québécoises:

+ La SODEC, organisme subventionnaire
du gouvernement québécois, a déja
octroyé la moitié du financement
nécessaire a la production du film;
plus de 10 000 cartes postales en faveur
du projet ont été envoyées a Téléfilm
Canada;
une centaine de leaders d’opinion ont
signé une lettre ouverte d’appui au
projet de Pierre Falardeau, /5 février
1839,
et plusieurs centaines de donatrices et
donateurs ont déja envoyé leur
contribution.

Citoyens, citoyennes
Associations

Entreprises

Joignez-vous au mouvement!

Comité du 15 février 1839
C.P. 416, succ. De Lorimier
Montréal (Québec) H2H 2N7
(514) 522-1502

15 février
1839

Projet de film
de Pierre Falardeau

Financement
populaire
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Le comité local de Rhétorique. De gauche a droite: assis, Jean-Paul
Gauthier, Robert Bourgeois, M. Martin Marier, P.S.S. Debout, Pierre
Falardeau, Pierre Wener, Pierre Roy, André Larivée, Yvan Joly.
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Pierre Falardeau

“Mon nom restera affiché
dans l'atelier des guerres
sociales comme celui d'un
ouvrier qui ne fut
pas fainéant.”

(Jules Valles)
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‘Gold in the M ud for 57735

James Scott has not been an altar boy. He will not dis-
m-uup,wudumuv that he is about 30
means hat be bas spent mostof

E
£
E
i
%

time for a conviction. But while serv-
uunumYn

E
E’

the evening to early afternoan (0 ac-
TheTimes commodate three dozen visitars, so ““Rehabil has been lost because of
he did not eat. Instead he came down m.umuu memhmu."uum “But box-
ads mmmey;mndnpe;mnlnw:l: ing gives a guy an individual sport he can make
Feb. 9 with Jerry Celestine of New here in the T iR
%rbzu ium and on the Home Box Office Cable- m:ﬂ.nnrmomlcmh'rnm
elevision While James Scott fought in Miami
fearing a gray, white und black knit sport shi ,.,E:“" f e
e R B e
y saut-
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pews chapel with ‘wooden
alls- AL fas, 1. he TV Tighs shime o s sheves gl ‘“““‘” Mol o e
Ja ‘also known as 57735, sat down be-
m

ames Scott will receive $7,000 for next week’s
bout. The money will be put in a trust fund for him.
"m;nmmnwhmnnnummmm

mw a7} s Bt i the years v
ranked the Boxing Associal ‘ve got 20 credits toward an Associate
title that Mike Rossman will defend against Victor Lk
foded e e s I “In whiat field of study?" u visitor asked.
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g that. The way Ken Norton speaks, it miakes you hang
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the Rahway superintendent, ex- i {ook at All, he was kncked out on his fect by Edrmi
i By o o Shavers but he kept talking and, instead of coming s S
him, Earnie was listening (o Al talk. B

tody prisoner. Right now he's maximum custody. He's
[oring :m:ssmtlml up to train and the visitors mov.

two years away custody, but

times that can be. in exceptional cases. We've

talked about him qualifying as an exceptional case."
Despite his presence in the chapel’s sanctuary,

Tt kT G, Cream-colored bars nside the prison. “The immate: <

James Scott doing yard work at Rahway Prison  0ne of the prisoners said, ""had cold cuts fo W
{

S

5 .

"t €« A s

out-of the chapel jnto the yard and then passed t

James 0. Scott #57735
Lock Bag R
Rahway, New Jersey 07065

Pierre Falardeau
Pea Soup Film
1165 Panet

Montreal Quebec H2L 246
April 3, 1979

Dear Sir,
I am very interested in what you speak off, in fact it's the

first offer of this nature.
I'd 1ike to make an cven better proposal.

How about a Movie of "my life story"?
The "Jericho Mile" was not true, but Great Scott's Story is!

I am presently trying to raise funds to free my Manager,
Al Dickens who has been locked up 15 years straight-

How about arranging an interview for both of us Al Dickens
44714, since He is my Manager of record. Also myself James
Scott #57735.

Looking forward to meeting you soon,
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UN FILM pe PIERRE FALARDEAU er MANON LERICHE

"Moé dans vie j'ai mangé assez de marde,
('est pas foé qui va m'enlever mon steak.."

AGES MARTIN LECLERC mowiace WERNER NOLD wusioue ROBERT LERICHE son CLAUDE BEAUGRAND mowtace sowors MARIE-CLAUDE GAGNE wixace ADRIAN (ROLL
prooucnon ERIC MICHEL une propucnon o€ L"OFFICE NATIGNAL DU FILM DU CANADA - —=1CFP |
5 pisTmIn ow ‘

|

Office National
? national du film  Film Board
du Canada of Canada
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REPUBLIQUE ALGERIENNE DEMOCRATIQUE ET POPULAIRE

e g
MINISTERE DE LINFORMATION ET DE LA CULTURE Ll MY 505,
T LGE 8 4
CEN R:E Au? RIEN otiadl g AN Sl
CINEMATOGRAPHIE
Saon ol med ¢ 49
49, Rue Larbi Ben M’hidi — ALGER
Teléphone 63.49.94 & 96 84994 - 96
63.83.01 63.83.01 Gl
63.54.46 63.54.46
Alger, le ... ..29...
Mr. PIERRE FALARDEAU
PEA SOUP FILMS 13 NORMAND CHATEAUGUAY
QUEBEC CANADA.
CHER ANMI,

La Cinémathéque Algérienne,vient de recevoir de @a part de Mr. FALARDEAU
la copie du film : "LE MAGRA" (16m/m NetB 25mn).Ce nouvel avoir qui enrichi
les archives de la Cinémathéque Algérienne,nous est tres précieux.

Je voudrais par la présente,vous présenter les remerciements de la
Cinémathéque Algérienne pour ce geste amical,i vous comme & Mr. FALARDEAUZet
vous prie de croire cher ami & nos sentiments les meilleurs.
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produit par BERNADETTE PAYEUR scénario et dialogues PIERRE FALARDEAU idée originale FRANCIS SIMARD
avec par ordre alphabétique: LOU BABIN « ANGELE COUTU « BENOIT DAGENAIS » JACQUES DESROSIERS - ANDRE DOUCET + MICHEL FORGET LOUISE LAPRADE «
CHARLOTTE LAURIER » ROGER LEGER « ALEXIS MARTIN - ANDREA PARRO + LUC PROULX « JULIEN POULIN « PIERRE POWERS + GUILDOR ROY + LOUIS SAIA
Producteur associ¢ MARC DAIGLE Direction photo ALAIN DOSTIE Conception sonore SERGE BEAUCHEMIN et CLAUDE LANGLOIS Direction artistique
JEAN-BAPTISTE TARD Création des costumes ANDREE MORIN Montage MICHEL ARCAND Direction musicale RICHARD DESJARDINS
Direction de production JEAN-MARIE COMEAU Direction de post-production ANDRE DUPUY = )
Avec la participation financiére de Téléfilm Canado, o Société générale des Indusiries cullurelles-Québec, I Office national du film du Canado, les commanditaires de la Société en commandite

A “Le Party” et Super Ecran. . "
Produciion ASSOCIATION COOPERATIVE DE PRODUCTIONS AUDIO-VISUELLES (ACPAY)  +.ixs o s o O (3= STEReD) s carans s

;
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hommes, c'é

Le Grand

oss Blanc, | sempare de tout. Il ne demande

pas, il prend. Partout sur 1a plandte, il prend. Le Grand Boss

Blanc. il est partout. J'a} v le Grand Boss Blanc 3 la Martin
fe solei, Ia canne & sucre cest payant. C'es

core plus payant quand les ouviers sont nombreu et
nd Boss Blanc au
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Fai vu auss fe Grand Boss Blanc au Québec: fer, cuivre, o,
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pas comme ¢
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Texte et photos Pirre Talardes
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CHRISTIAN LAROUCHE
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GRAND PRIX DU FESTIVAL INTERNATIONAL DU
FILM DE COURT-METR'AGE ET DU FILM
DOCUMENTAIRE, LILLE, REGION NORD, PAS DE
CALAIS, SECTION FICTION 1882

h
UN FILM DE JULIEN POULIN ET PIERRE FALARDEAU

PRODUIT PAR L'ASSOCIATION COOPERATIVE DE PRODUCTIONS AUDIO~VISUELLES






OEBPS/Images/cropper-128-1.jpg





OEBPS/Images/cropper-279.jpg





OEBPS/Images/cropper-94.jpg
Photo: Carl Valiquet

[ B Graphisme Avant-Premiére

numee PIERRE FALARDEAU images de: ALAIN DOSTIE

produit par:  BERNADETTE PAYEUR

« JULIEN POULIN ASSOCIATION COOPERATIVE DE PRODUCTIONS
.. JULIEN POULIN AUDIO-VISUELLES (ACPAV)

avec 1a participation financiere de: La Société Genérale du Cinéma du Quebec
DEN |SE MERCIER Teletilm Can La Sociéte Radio-Ouébec + La Société Radio-Canada +
Bell e Pathé Queébec (1972) Inc
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FOR IDENTIFICATION PURPOSES ONLY

SEX — SEXE

Name (include former names, maiden name, etc.)
Nom (y compris anciens noms, nom de jeune fille, etc.)

FALARDFEAU Guillaume Pierre

POUR FINS D°IDENTIFICATION SEULEMENT

FOR RCMP IDENTIFICATION SERVICES USE
A L'USAGE DES SERVICES DE L'IDENTITE DE LA GRC

Address — Adresse

~1569 Beaudry Mtl.

Applicant for — Demande aux fins de

Algérie SUCO

NCE

mN~0%D

mIOSP»O

IF ANY FINGERPRINT IS NOT RECORDED, GIVE REASON FOR OMISSION — IF AMPUTATED, GIVE DATE
S/ UNE EMPREINTE DIGITALE QUELCONQUE N’EST PAS APPOSEE, INDIQUER POURQUOI. S°IL Y A EU AMPUTATION, DONNER LA DATE.

Four fingers printed simultaneously
Impression simultanée des quatre doigts

Left Thumb
Pouce gauche

Right Thumb

Four fingers printed simultaneously
Pouce droit

Impression simultanée des quatre doigts

Signature of official taking fingerprints

Signature réposé aux empreintes
G reias e e

¢

Date

F. C. MAJOR, MCJcMm

21 Mai 7611

Lgmnamre of person fingerprinted

:(g_néu; de éa pels[nlw dactyloscaopiée

£, el

Name and Address of Fingerprinting Dept., or Agency — Nom et adresse du service ou de |’agence prenant les empreintes

GENDARMERIE ROYALE DU CANADA
ROYAL CANADIAN MOUNTED POLICE
MTL., QUE. DIv. “C".

— Nationalité

ienne

Nationalit;

Cana

Occupation

inéaste

Birthdate — Date de naissance

28 12

FOR RCMP IDENTIFICATION SERVICES USE

A L'USAGE DES SERVICES DE L’IDE) LLIEDE
NO R RANCH
ID‘NTIF;CC::;ON | outt

Q.
“ANADA

Birthplace — Lieu de naissance

Mtl. Qué. Canada

oTTAWA. ©

If Foreign Born, arrival Date in Canada
Si né & I"étranger, date d’arrivée au Canada

N/A

JUN 2 1976
L

Feet — Pieds

HEIGHT
TAILLE

Weight — Poids

165 Lbs.

| Inches — Pouces

é -

—T T

Eves — Yeux Complexion — Teint

Bruns Clair

Peculiarities, Marks, Scars, Tattoos, Deformities, etc.
Traits caractéristiques, marques, cicatrices, tatouages, difformités, etc.

Hair — Cheveux

Bruns

Marnaue dans le dos.

FOR USE OF CONTRIBUTING DEPT., OR AGENCY
A L'USAGE DU CONTRIBUTEUR — SERVICE OU AGENCE

€-216C (2/72) 6812 (7540-21-862-7891)
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RAPPORT DC L'ANALYS AU CONTENU

J. Levie (et al.) M. Pavlovic (2)
J. Lefebvre G. Pouliot

J. Cardin (ct al.) 1. Ste-Maric
C. Lafleur C. Daigneault
S. Odessc L. Laverdiére

Le mardi 30 janvier 1996

Rapport de recommandation
de Claude Daigneault

La corde

Demande d'aide en appel @ la production d'un long métrage de fiction en
langue francaise en 35 mm.

Devis TFC: 1 274 000 $ / 2 700 000 $

Maison de production: ACPAV

Producteur(s): Bernadette Payeur

Scénariste(s): Pierre Falardeau

Conseillers a la scénarisation: Paul Buissonneau, Gaston Miron
Réalisateur: Pierre Falardeau

Directeur photo: Alain Dostie

Directeur artistique: Jean-Baptiste Tard

Compositeur: Richard Grégoire

Monteur: Michel Arcand

active (vg: le plan de marketing), d'autant plus dans un contexte oi un tel
film va soulever une contestation qui va alimenter la polémique;

- la pertinence du sujet est valable ou dépassée selon qu'on se range d'un
c6é ou l'autre de la barricade politique; par ailleurs, il s'agit d'une ocuvre
de fiction et l'auteur a le droit de traiter son sujet comme bon lui semble.
Mais le contexte historique de la rébellion de 1837-38 est Lrop peu connu
pour qu'un film du genre suscite un engouement fort et le sujet mériterait
encore d'étre micux situé;

= 16 it-clle tenir compte des dangers d'une controverse ?
Personnellement, je ne Te crois pa: ice: « Et, qui sait,
que Teléfilm Canada subventionne un cinéaste aux opinions politiques si
contraires a l'institution pourrait constituer un argument de poids sur la
viabilité et I'ouverture de ce pays contesté qu'est le Canada, se montrant
assez fort pour supporter la liberté d'expression de ses cii toyens. »
Cependant, il m*apparait important de placer ce projet en comparaison avec
d'autres pour prendre une décision éclairée: si ce scénario est le meilleur
que nous ayons en main et qu'il offre des perspectives de rentabilité autant
commerciale que culturelle qui corresponde a I'orientation que veut se
donner TFC, il pourra alors passer a la production.
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| . @ Telefilm Canada
! Tous deux négatifs.
A L Laverdidre, M.Paviovic, A.Charette, N.Duchéne, C.Daigneautt, J.Cardin, Le premier:
N.Legaut, D.Ste-Marie, J.Lavie (2), M.St-Pierrs, G.Coutu, G.Pouiiot,
M.C. Drapeau (2), D.Drisdell, A.Picard (2), J.Lefebvre.
Annie Charette

Le 17 aolt 1895

I'on puisse dire de 8 projet, C'est qu'il 8 une volonté clairement
ffirmée de lité. Evoquer le dur combat des patri
d'un référendum ne mi s d'air. D'autant plus qui $s5age estnal el sans
/ ’ g sont contre lindépendance sont des tralres ou des peureux. |...)

Rapport de I'analyste de contenu Pourquoi vouloir tourer 1838 en 35mm et en faire un film destiné aux salles? La
Titre du projet: 1838 prépondérance de tout ce qui est dit et nommé sur Ia forme (qui n'existe tout

simplement pas pour linstant) et le premier degré général de I'écriture (on voit et on
entend ce qu'on veut nous montrer et nous dire, aucune autre lecture n'sst possible)
sont tels que ce projet a tout d'un film destiné 4 la télévision.

Demande en production. Long métrage de 100 minutes, en frangais, 35mm.

2 1 284 0008 / 2 700 000! (..) les personnages principaux ne bougent pas d'un iota de tout le scénario. Du
Devis: TFC: 1 S S début & la fin, ils restent pareils & eux-méme et jamais on ne sent un quelconque
Maison de production:  ACPAV. doute ou confiit naitre en eux. Je veux bien quils soient ainsi faits mais flon

po lela de la page 20 puisque les dés y sont jeté:
Productrice: Bemadette Payeur cat instant? Le spectateur doit 8lre surpris, il fauT installer des éléments dramatiques,
a ) N \ wmwuww%wm%
Producteur associé: Marc Daigle \ _Iéchafaud_ Ou si on connait déja Ia fin, comme dans le cas ctobre g

met aussi en scéne une sorte de huis-clos a caractére politique, il faut alors s'attacher
Directeur de production: André Dupuy aux mécanismes du pourquoj et du comment..! Or, il n'y a rien de tout cela dans
: 1838, on ne suit jamais les méandres des réflexions des personnages puisqu'il n'y en
Scénariste: Pierre Falardeau a pas de méandre, leur parcours est une ligne droite dont toutes les bomes nouu);onl
Aatiaiels’ Plre Falardont exposées dés le premier quart du scénario. (...)

Directeur photo: Alain Dostie Plusieurs scénes sont en soi trés belles et trés émouvantes mais elles se rosu:mblom
un peu toutes et deviennent vite lassantes. Puisqu'il n'a installé aucun enjeu, l'auteur
Directeur artistique: Jean-Baptiste Tard n'a plus d'outil pour faire avancer le récit et il s'enlise dans 'occupationnel.»

Monteur: Michel Arcand

Le second:
Compositeur: Richard Grégoire

it dit i juit par le suje i

Interprate(s): Delorimier. Luc Picard ggre s que lo lscteur 9’:‘1" avoir été 39;1 it p: o suijof “Az;p'sga':i;ﬁ:::‘zs—*— g
mmrlgslm'"'" f:m: g;:ﬁ:w On vit aussi l'angoisse, la peur, le découragement de ces bonhommes, d'accord, mais
L::“;‘u,. Pierre Rivard on vit surtout... I'attente. Alors, c'est long. Etil ne se passe rien. Le rythme est figé,
Prieur Denis Trudel bisr: Igl'm.o Ca ]a‘:‘et. r‘l;a }o:e aux carls:.( Boné:“aocord. Iis vont mo;l.lrlr... Eté%ll:la‘m "

3 (canadien ou fr: is) aprés’ n ne jen d'sux, on n'a rien v avec eux, on ne sait pas précisémei
Heesins e e ca qu'ils ont fait, on a aucune idée de l'effervescence qui a dd les envahir au début de
Distributeur: CIFP la rébellion, leurs grandes motivations politiques et tout ¢a, ce n'est qu'effleuré dans

le récit... Alors, comment réussir a étre particulidrement touché par ce qui arrive &

ces malheureux? Bon, d'accord, ce n'est pas drdle... Mais de 12 & étre frappé au
Structure financiére:  TFC: coeur par les malheurs qui s'abattent sur Ia 8te de ces pauvres gens, il y a une

marge. (...) :

On voudrait au moins une réflexion réelle sur cette rébellion, une discussion, des

mésententes peut-tre, quelque chose quoi, sinon sans réflexion réelle sur la

question, mis & part les “Bouhoul Les Anglais sont des vilains| Bouhoul...", ce récit = _

nous méne ou? Il nous sert & quoi? Pourquoi ne profite-t-on pas de I'occasion qui

est offerte pour nous apprendre des éléments précis de la petite histoire de catte

période sombre? (...) oF

Il y a peut-tre un danger que le ou les auteurs frisent une certaine.farma_

Opport magogique avec un tel récit et I'utilisation du mot “indépendance"” &
%wgmalam que nous Sommes en pleine période pré-
Jérj_’_r_g_nu_ﬁuéb\ea Attention de ne pas sombrer dans un discours par trop
nafionaleux...»
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SEQUENCE 32 - INT. JOUR

Lieu - Dans le studio du photographe Pierre Ménard,
ami de Bob.

Pers. - Bob, Linda et le photographe.

La séquence débute au moment ofi Ménard finit d'installer son
éclairage. Linda coiffe Bob.

PIERRE MENARD
(réglant un projecteur)
Hey Bob! On t'as pas vu au dernier
meeting de la chambre de commerce?

i fM ‘
(SILENCE) b

PIERRE MENARD

Le chef de police est venu demander
de 1'argent pour ses pewees.

Vas-tu encore donner un trophée ct'année.

808

Ben oui. C'est sOr.

PIERRE MENARD

Pour Ta bigre.... c

(La caméra suit la scéance de photos. Puis ce sont les photos elles-
mémes qui remplacent les images animés. Bob prend des poses caracté-
ristiques d'Elvis durant le dialogue suivant.)

homrip e cotdd o

est Jacques ct'année.

Bo.
Qu'est-ce qui arrive avec ton contrat
de la commission scolaire?

PIERRE MENARD

~Ca avance, ca avance. Justement Lepage

(/ &tait a 1'assemblée. J'y en ai parlé.

BOB

Pis notre projet de centre d'achats.

PIERRE MENARD

¢ -
Ca va passer... Ca m'a colté assez cher(./w‘
C'a 1'air qu'on va &tre obligé de faire
changer le zonage. Mais avec le docteur
Groleau & 1'Hotel de Ville y aura pas

de probléme.

En parlant de Groleau. J'ai su qu'ljfv‘ -
voudrait se présenter au provincial

Va falloir pacter 1'assemblée. On va
avoir besoin de monde pour vendre des
cartes de membres.

K PIERRE MENARD
&.'v AR Al @ ~
Ca c'est un maudit bon homme Groleau.

BOB.

Faut absolument qu'y passe a convention
si on veut avoir une chance de se déba-
rasser de s'te gang de barbus pis de

. socialistes.
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BERNADETTE PAYEUR
CHRISTIAN LAROUCHE
PRSENET

Le film a voir
avec ta tete, sti!

I
JUHH\I PUULIN PERRE FAARLE

——
—
:r—r—\

YVESTRUDEL t1 BARRY BLAKE oiaecrion poro ALAIN DOSTIE
oAt “MIRACLE A MEMPHIS" omecrion AnTisiove JEAN-BAPTISTE TARD
stinaro PIERRE FALARDEAU costones SUZANNE HAREL
e cotLAsoRaTion avee JULIEN POULIN conception sonoe SERGE BEAUCHEMIN
pRoouIT AR BERNADETTE PAYEUR ¢ MATHIEU BEAUDIN
(1 CHRISTIAN LAROUCHE musmm JEAN ST-JACQUES
PRODUCTEUR AsSocit MARC DAIGLE goniace CLAUDE PALARDY
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