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— Souriez, Gordon ! Je
vous promets que nous ne resterons pas longtemps.


Dans l'ascenseur qui les
emmenait jusqu'à l'appartement de Karen, Gordon adressa à Sarah un sourire
chaleureux.


— C'est vrai,
reconnut-il, je n'aime guère les réceptions. Mais pour vous faire plaisir,
Sarah, j'irais au bout du monde... Et puis, vous m'avez tellement parlé de
Karen! J'ai hâte de la connaître.


La jeune femme lui
décocha une moue malicieuse.


— Autant vous prévenir
tout de suite, Gordon : Karen et moi, nous sommes très différentes l'une de
l'autre.


— Tant que ça? Vous
fréquentiez pourtant la même école.


Oui, elles avaient été
des camarades de classe, mais jamais des amies. Pétulante, espiègle,
extravertie, Karen était très populaire parmi ses condisciples et, d'une classe
à l'autre, elle avait toujours joué un rôle de leader, immanquablement entourée
d'une petite cour de fidèles qui buvaient ses paroles et applaudissaient à
toutes ses initiatives.


Sarah, à l'inverse de la
brillante Karen, était timide, réservée et, de ce fait, presque toujours tenue
à l'écart des bavardages et des complots de la classe. Pas étonnant, dans ces
conditions, que ses relations avec Karen aient été seulement formelles. Dès la
fin de leur scolarité, elles s'étaient perdues de vue et il avait fallu une
rencontre fortuite, voici quelques mois, pour qu'elles refassent connaissance
et apprennent enfin à se découvrir. Avec sa franchise habituelle, Karen avait
fait amende honorable. Si elle avait traité Sarah un peu durement à l'époque,
c'est uniquement parce qu'elle était jalouse d'elle. Jalouse de la beauté déjà
si éclatante de Sarah.


Par pudeur autant que
par délicatesse, Sarah avait prétendu ne pas en avoir souffert. En réalité, le
souvenir de cette scolarité mal vécue pesait encore sur son cœur. Enfant
solitaire, élevée comme un bibelot précieux par des parents fortunés qui
l'avaient adoptée toute jeune, elle aurait donné n'importe quoi pour faire
partie de la petite bande animée par Karen.


Hélas, l'éducation
rigide qu'elle avait reçue de ses parents adoptifs l'empêchait d'extérioriser
ses sentiments. Dans la splendide villa des Southcott où régnait un ordre
glacé, nul n'élevait jamais le ton; et les démonstrations un peu vives —
qu'elles soient de colère ou de tendresse — n'étaient pas de mise. Entre un
père banquier, homme sévère absorbé par ses affaires, et une mère conformiste,
parfaite maîtresse de maison et vigilante éducatrice, la petite Sarah avait
grandi à l'écart du monde, nourrie de préceptes moraux et de consignes
strictes, qu'elle s'efforçait d'appliquer à la lettre pour plaire à ses
exigeants parents.


Poupée docile et
silencieuse, fillette apparemment choyée et secrètement malheureuse, elle
vivait coupée des enfants de son âge, en dépit de son inscription à un collège
chic et des goûters d'enfants régulièrement organisés par Louise Southcott avec
des petits camarades triés sur le volet. Jamais cependant, elle n'avait songé à
se révolter... A ses yeux, Charles et Louise Southcott étaient la perfection
même et elle se devait de leur ressembler.


En grandissant, elle
avait donc continué à se conformer au modèle qu'ils lui proposaient. De petite
fille modèle, elle était devenue jeune fille irréprochable, sans soupçonner un
seul instant que la révolte inconsciente, accumulée au cours de tant d'années
d'obéissance, allait finir par éclater et par bouleverser son existence, faire
craquer le vernis de la fausse personnalité fabriquée par ses parents...


— Nous sommes arrivés,
Sarah.


Tirée brusquement de ses
réflexions par la voix amicale de Gordon, elle aperçut par la porte grande
ouverte la cohue bigarrée des invités de Karen. Emergeant d'un groupe animé où
l'on riait à gorge déployée, celle-ci accourut vers les arrivants avec de
grands gestes de bienvenue. Brune aux yeux vifs et mobiles, elle portait une
minijupe moulante en jersey scintillant, accompagnée d'un audacieux bustier de
satin noir, très échancré, dont le décolleté était souligné de strass.


— Te voilà enfin, Sarah
! J'ai bien cru que tu ne viendrais plus...


— Pardonne-moi, Karen.
Ma baby-sitter était en retard.


— Tu es tout excusée,
mon chou.


Le regard brillant de
Karen se posa sur Gordon et elle ajouta à son intention :


— Difficile, n'est-ce
pas, d'arracher notre amie à la compagnie de ses petits monstres?


Visiblement offusqué par
tant de décontraction, Gordon répliqua d'un ton moralisateur :


— Je comprends les
scrupules de Sarah. Quand on est seule pour élever des enfants, on se sent
doublement responsable.


Karen le considéra d'une
air intrigué, un petit sourire au coin des lèvres.


— Vous parlez
d'expérience ?


A l'évidence, le courant
passait mal entre Karen et Gordon ! Très embarrassée, Sarah s'empressa de faire
les présentations.


— Gordon Frinton...
Karen Chalmers.


Le visage de Karen
changea totalement d'expression.


— C'est donc vous,
Gordon? Ravie de faire votre connaissance. Venez, je vais vous montrer le bar.
J'ai justement besoin d'un coup de main.


Sans lui demander son
avis, elle l'entraînait déjà avec autorité. Il protesta.


— Attendez... Il faut
d'abord que j'aide Sarah à retirer son manteau.


Karen haussa les
épaules.


— Sarah est une grande
fille, elle n'a pas besoin de vous pour aller au vestiaire! Pas vrai, mon chou?


Une lueur amusée brilla
dans les yeux de Sarah. Pauvre Gordon ! A peine arrivé et déjà pris en main par
leur hôtesse. Fallait-il s'en étonner? Pas vraiment... Karen Chalmers,
photographe réputée, n'avait pas froid aux yeux ; et comme elle savait que
Gordon n'était qu'un ami pour Sarah, elle tentait sa chance.


— Suivez-moi, Gordon.


Trop bien élevé pour
résister à cette pressante invitation, celui-ci se laissa emmener jusqu'au bar,
non sans couler vers Sarah un regard chargé de regret.


Restée seule, la jeune
femme pénétra avec une certaine appréhension dans le vaste salon ultramoderne
où se tenait la réception. De nature introvertie, Sarah fuyait généralement les
mondanités et il avait fallu toute l'insistance de Karen pour qu'elle consente
à venir ce soir.


Par chance, elle trouva
moins de monde que prévu dans l'immense salon où les invités, par petits
groupes, discutaient avec un verre ou une assiette à la main. A la faveur de la
lumière tamisée qui noyait d'ombre certains endroits de la pièce, Sarah avança
parmi les gens sans être remarquée, heureuse de cet anonymat qui protégeait sa
timidité. Et puisque personne ne se souciait d'elle, autant qu'elle s'installe
confortablement dans l'un de ces canapés de cuir noir, dont les formes
futuristes se détachaient comme des ombres chinoises sur le blanc des murs.


Elle allait s'asseoir
quand la musique de jazz, qui dominait le brouhaha des conversations, cessa
brusquement. Alors, dans le calme revenu, un rire masculin, sonore, se fit
entendre. Ce rire éclatant, allègre, vibrant de sensualité fit tressaillir
Sarah. Un seul homme, à sa connaissance, savait rire de cette manière... Non,
c'était impossible, ça ne pouvait être lui.


Parcourue d'un frisson
glacé, elle tourna machinalement la tête en direction de l'inconnu : grand,
très brun, le visage hâlé, il était installé à l'autre bout de la pièce sur un
canapé proche de la baie vitrée, dans la pose nonchalante d'un homme peu
concerné par son entourage. Et pourtant, en cet instant, tous les regards
étaient braqués sur lui. Une femme, juste à côté de Sarah, la bouscula sans
ménagement et murmura d'une voix étranglée :


— C'est lui, c'est bien
lui!


Sarah, le cœur battant
la chamade, se mit à scruter l'homme. De loin, dans la pénombre, elle
n'arrivait pas à distinguer ses traits, mais la puissante silhouette et le
profil d'aigle qui se découpaient sur la vitre bleutée ne pouvaient appartenir
qu'à lui : Rafaël!


Comme elle aurait aimé
se tromper! Mais la silhouetté de Rafaël, qui tant de fois avait hanté ses
nuits sans sommeil, était inoubliable. Qui d'autre, d'ailleurs, aurait réussi
par sa seule présence à faire converger vers lui tous les regards féminins? Le
magnétisme du moindre de ses gestes était fascinant et personne ne savait,
comme lui, tracer dans l'air des arabesques qui ressemblaient déjà à de
fabuleux dessins...


Oui, difficile quand on
était femme d'échapper à la séduction de Rafaël Alejandro ! Ici même, malgré la
lumière insuffisante, son charme jouait. Un charme qui tenait moins à son
physique superbe qu'à cette aura de virilité conquérante, cette sensualité
féline, à fleur de peau, qui émanaient de lui et drainaient, même à distance et
au milieu du brouhaha, l'attention de toutes les invitées.


Sarah, comme les autres
femmes présentes dans ce salon, ne parvenait pas à détacher les yeux de
l'altière silhouette... Et soudain, il tourna la tête dans sa direction. Elle
reçut de plein fouet le regard perçant de ses yeux verts aux reflets d'ambre.
L'avait-il reconnue ?


Prise de panique, elle
se hâta de quitter le salon, courant se réfugier d'instinct dans la chambre de
Karen. Ses jambes la portaient à peine et elle s'effondra sur le lit,
haletante et désemparée.


Dès qu'elle eut recouvré
un peu de calme, elle se morigéna : « Suis-je donc si lâche, si faible que je
ne supporte même pas l'idée d'être mise en présence de Rafaël? » Cinq ans
avaient passé, pourtant. Devenue par la force des choses une jeune femme lucide
et responsable, elle n'aurait pas dû s'affoler ainsi, à la seule vue de Rafaël.


D'autant que sa présence
dans cette réception relevait sûrement du hasard. Karen, très lancée dans la
haute société londonienne, connaissait beaucoup de monde., L'une de ses
relations avait dû lui amener Rafaël de passage à Londres...


Oui, pas de quoi
s'alarmer à cause d'une rencontre fortuite! D'ailleurs, il n'y avait aucune
raison pour qu'elle se sente gênée. Après tout, c'était lui, le coupable. Lui
qui avait choisi, voilà presque cinq ans, de l'abandonner et d'ignorer
l'existence de leurs deux enfants !


A n'en pas douter, la
vue de son ex-femme avait dû éveiller sa culpabilité et pour éviter une
confrontation délicate, il avait probablement filé à l'anglaise...


A demi rassurée par ce
beau raisonnement, Sarah se leva. Elle ne pouvait se terrer plus longtemps dans
la chambre de Karen : on allait finir par remarquer son absence.


Avant de sortir,
toutefois, elle s'inspecta d'un œil critique dans le grand miroir de la
penderie. De quoi avait-elle l'air? Avec soulagement, elle nota que la cascade
de ses longs cheveux blonds avait gardé sa belle ordonnance et que sa robe en
crêpe de soie, vert amande, drapait de plis toujours gracieux sa silhouette de
tanagra. Dieu soit loué, elle pouvait reparaître dans le salon! Son discret
maquillage n'avait pas bougé et dans le visage aux contours délicats, seule
l'expression des yeux était un peu altérée. Mais qui le remarquerait?


Personne. Les gens sont
en général peu observateurs. Sauf Rafaël ! Rien n'échappait jamais à son œil
pénétrant. A cause de son métier, sans doute ; et aussi parce qu'il était doté
d'une redoutable intuition.


Quelques phrases de lui
revinrent à la mémoire de Sarah : « Une jolie poupée, une princesse de conte de
fée, voilà ce que tes parents ont fait de toi, querida! Mais comme les poupées,
tu ne vis pas vraiment. »


La voix sarcastique de
Rafaël était encore si présente en elle que Sarah frissonna et se détourna instinctivement
du miroir. L'image qu'il lui renvoyait ne ressemblait que trop à la jolie
poupée dénigrée par Rafaël. Dénigrée, délaissée et rangée pour toujours dans
son emballage en papier de soie, comme un jouet devenu inutile...


La porte s'ouvrit brutalement,
arrachant Sarah à ses tristes réflexions. Karen venait d'entrer, l'air scandalisé.


— C'est donc ici que tu
te cachais? Et moi qui croyais te faire plaisir en t'invitant ce soir!


Que pouvait-elle
répondre? Karen était si loin de se douter...


— Que se passe-t-il,
Sarah? Tu es toute pâle!


— Euh... j'avais la
migraine et je suis venue prendre un comprimé dans l'armoire de ta salle de
bains.


— Ma pauvre Sarah !
Toujours aussi émotive... On voit que tu n'as pas l'habitude de sortir.


D'un geste autoritaire,
Karen avança une chaise à son amie.


— Assieds-toi là, nous
allons bavarder un peu. Le temps que tu recouvres tes esprits.


Karen venait de se
laisser tomber sur le lit, en face de Sarah. Son regard inquisiteur laissait
présager une longue suite de questions. Comment les esquiver?


— Je... je t'assure que
tout va bien, Karen. Et puis, que vont dire tes invités, si la maîtresse de
maison a disparu ?


— Ils ne s'en
apercevront même pas! J'ai tout organisé.


— Comment ça?


— Eh bien, Gordon est au
bar, mon frère s'occupe du buffet et ma sœur veille à l'ambiance musicale.


Sarah ne put s'empêcher
de sourire.


— Tu es géniale, Karen.
Comment as-tu réussi à transformer Gordon en barman ?


— Je ne peux pas dire
qu'il avait l'air enchanté ! Mais c'est un garçon trop bien élevé pour refuser
de rendre service. D'ailleurs, à propos de Gordon...


Avec l'air excité d'une
petite fille curieuse, Karen venait de baisser le ton de sa voix.


— Raconte-moi tout,
Sarah. Qui est Gordon ? Que fait-il dans la vie? Où l'as-tu rencontré?


— Il est banquier...


— Je l'aurais parié! Dès
que je l'ai vu, je me suis dit : « ce garçon-là doit être agent de change,
conseiller fiscal ou fondé de pouvoir. » Il a l'air tellement sérieux et
raisonnable ! Entre nous, c'est tout à fait le type d'homme que tes parents
souhaiteraient avoir pour gendre.


— Sans doute, mais entre
Gordon et moi, il n'y a rien d'autre qu'une solide amitié. D'ailleurs, je ne
pense pas qu'il soit disposé à se remarier tout de suite. Son veuvage est trop
récent.


Karen ouvrit des yeux
ronds.


— Gordon est veuf? Et
moi qui le prenait pour un célibataire endurci!


— Ça t'apprendra à juger
les gens sur la mine ! Sous son air compassé, Gordon cache un cœur sensible.
Il a perdu sa femme d'une leucémie, l'année dernière, et je crois qu'il n'est
pas encore remis du choc de ce deuil.


— Pauvre Gordon ! Dire
que je l'ai embauché au bar sans lui demander son avis... Vite, je vais aller
le relever de ses fonctions. D'ailleurs, pour être honnête, j'ai bien remarqué
son regard de chien battu, quand je l'ai séparé de toi, tout à l'heure. A mon
avis, Sarah, ce veuf inconsolable est déjà tombé amoureux de toi!


Sarah haussa les
épaules.


— Tu divagues, Karen.
Nous sommes sortis si peu ensemble : deux ou trois dîners, une séance de
cinéma, une sortie au théâtre...


Karen éclata de rire.


— Ne joue pas les
innocentes! Dans le domaine des sentiments, tu le sais aussi bien que moi, le
temps ne fait rien à l'affaire. Une seconde suffit parfois pour tomber
amoureux. Surtout quand la partenaire est aussi jolie que toi!


— Tu exagères, Karen,
comme d'habitude! Entre Gordon et moi, il n'y a aucune ambiguïté. Dès la
première sortie, nous nous sommes franchement expliqués ; lui et moi avons trop
souffert par le passé pour nous jeter, tête baissée, dans un nouvel engagement
sentimental.


— Et s'il avait voulu
t'apprivoiser en te disant cela? D'ailleurs, pourquoi le repousserais-tu? Un
homme comme lui, bien de sa personne, avec une excellente situation, ne se
rencontre pas tous les jours.


— Je n'ai aucune envie
de me remarier, Karen. J'aurais bien trop peur de compromettre ma tranquillité!


— Les bras m'en tombent,
Sarah ! Qu'est devenue l'amoureuse passionnée que j'ai connue en terminale?
Celle qui nous a toutes stupéfiées en osant se faire enlever, à l'âge de
dix-huit ans, par un mystérieux étranger?


Sarah devint livide.
Elle détestait qu'on évoque son passé. Surtout cette folle dix-huitième année
où son destin avait basculé...


— En sept ans, j'ai eu
largement le temps de mûrir, déclara-t-elle d'une voix sèche. A présent, je
suis une femme adulte, raisonnable, et une mère de famille consciente de ses
responsabilités.


Karen s'esclaffa.


— C'est du moins ce que
tu t'efforces de croire ! Mais si tu veux mon avis, tu fais fausse route. Pour
te punir d'une folie de jeunesse, tu commets une autre folie : enterrer ta vie
de femme. C'est une grossière erreur, tu es si jeune encore!.


— Je dois m'occuper de
mes enfants.


— Certes. Mais la
maternité, si admirable soit-elle, ne suffit pas à emplir la vie d'une femme.
Un jour ou l'autre, tu regretteras ce sacrifice. D'autant plus qu'un homme
comme Gordon accepterait sûrement de devenir le père de tes enfants...


Exaspérée, Sarah
gratifia son amie d'un sourire narquois.


— Ecoute, Karen, si tu
trouves Gordon tellement à ton goût, pourquoi ne pas tenter ta chance?


— Jamais de la vie, ma
chérie! Gordon est fait pour toi et je ne marcherai pas sur tes brisées.


Ebranlée par la
conviction de son amie, Sarah se mura dans un silence préoccupé. Karen, pour
les affaires de cœur, avait une intuition phénoménale et elle se trompait
rarement. Si elle avait dit vrai à propos de Gordon, Sarah devrait rompre ses
relations avec lui. Pas question de lui donner de faux espoirs !


— Dieu du ciel!
s'exclama soudain Karen. Où avais-je la tête? J'allais oublier de te dire
l'essentiel : figure-toi que le célèbre peintre Rafaël Alejandro est parmi
nous, ce soir!


Sarah tenta de paraître
étonnée.


— Ici même?


— Oui. C'est Rosanna, un
top-modèle que j'ai fait travailler en Italie, l'été dernier, qui vient de me
l'amener. Tu imagines mon émotion, quand j'ai vu ce grand peintre débarquer
chez moi !


— On dit qu'il a
beaucoup de talent...


— S'il n'avait que du
talent ! Mais en plus, il est bel homme et séduisant en diable... J'avais déjà
vu des photos de lui dans les magazines : elles ne lui rendent pas justice, car
il est beaucoup mieux dans la réalité. En le voyant ce soir, j'en ai eu le
souffle coupé!


Sarah, que cette
conversation mettait au supplice, réussit pourtant à plaisanter.


— Si je comprends bien,
ma petite Karen, tu serais capable de perdre la tête pour le beau Rafaël Alejandro?


— Moi ? Pas si folle !
Ce genre d'homme est à fuir comme la peste. Il convient de l'admirer... à
distance, comme on le fait pour ses peintures ! Les imprudentes qui essayent de
s'en approcher doivent se brûler les ailes et perdre à jamais la paix de l'âme.


— Tu exagères!


— Non. Ce type d'homme,
muy hombre, comme disent les Espagnols, nourrit une passion égoïste pour
lui-même et pour son art, et les femmes de sa vie ne sont que des figurantes ou
des esclaves vouées à célébrer le culte du « grand homme » !


Sidérée par la
prescience de son amie, Sarah éprouvait l'étrange impression de voir se
déchirer les ténèbres de son douloureux passé. Cette vision insupportable
obscurcit ses yeux qui s'embuèrent.


Par chance, à cet
instant même, la porte de la chambre s'ouvrit brutalement.


— Gordon! s'écria Karen.


— Eh oui, chère madame.
Tous vos invités ont été servis par mes soins, et je suis donc venu prendre
soin de Sarah. Vous venez, mon ange?


Avec un air d'autorité
qui laissa Karen figée sur place, il offrit son bras à Sarah et la guida à
travers le grand salon jusqu'à un canapé libre où elle se laissa tomber, encore
mal remise de ses émotions.


Gordon, toujours aussi
preste, avait déjà apporté deux verres de punch qu'il posa sur la table basse,
devant eux. D'un geste machinal, Sarah porta le verre à ses lèvres et en but
une gorgée.-


— Que c'est fort!
s'exclama-t-elle.


— Oui, admit Gordon, le
punch de votre amie est plutôt corsé. Comme elle...


Avec une délectation
vengeresse, il continua d'ironiser sur le tempérament volcanique de leur
hôtesse. Mais depuis quelques secondes, Sarah ne l'écoutait plus. De l'autre
côté de la table basse — était-ce l'effet de l'alcool? — elle venait
d'apercevoir Rafaël. Il n'était donc pas parti?


Non, il s'agissait bien
de lui. Cette pose nonchalante, mélange inimitable de morgue, d'élégance et de
décontraction, n'appartenait qu'à lui. Lui seul était capable de s'adosser
ainsi à un canapé, avec cette aisance désinvolte, et de réussir, par un simple
mouvement de bras ou un croisement de ses longues jambes, à mettre en valeur
les lignes superbes de son corps athlétique.


Fascinée, Sarah ne
pouvait détacher les yeux de lui. Et ce qui devait arriver arriva : leurs
regards se croisèrent. Choc intense, violent, très bref. Car Rafaël, presque
aussitôt, détourna le visage. Délibérément, semble-t-il. Comme si la vue de
Sarah ne lui inspirait que mépris ou impatience agacée.


D'ailleurs, il n'était
pas venu seul à cette réception. Pressée contre lui sur le canapé, une jeune
femme rousse, pulpeuse, visiblement énamourée, chuchotait à son oreille et,
sans la moindre retenue, promenait sa main aux ongles carminées sur le jean
bleu pâle de son compagnon.


Le ballet répétitif de
ces doigts fébriles et caressants ressemblait si fort à un acte de possession
que Sarah, troublée, tremblante et presque envieuse, dut faire un effort
surhumain pour s'arracher à la contemplation de ce couple éclatant.


Vite, il fallait se
lever, trouver un prétexte pour fuir ce voisinage embarrassant. Le cœur battant
à tout rompre et les oreilles bourdonnantes, Sarah se tourna vers Gordon.
Souriant, son verre de punch à la main, celui-ci était en train de lui
parler... mais de quoi? Allons, courage ! Elle allait invoquer une fatigue soudaine
ou un malaise dû à l'alcool. Gordon était un gentleman : il ne refuserait pas
de la raccompagner.


— Gordon...


— Oui?


— Je voudrais...


Elle ne put achever sa
phrase. Le regard magnétique de Rafaël, qu'elle sentait de nouveau rivé sur
elle, lui ôtait jusqu'à l'usage de la parole. Comme un oiseau fasciné par un
serpent, elle ne songeait même pas à se débattre. Tous les visages, hormis
celui de Rafaël, s'estompaient autour d'elle, la laissant apeurée et démunie
face à celui qui s'approchait inexorablement...


— Por Dios, comme le
monde est petit !


A présent, il était
devant elle, la dominant de sa haute stature et de son regard arrogant. A côté
de lui, presque au même instant, Karen venait de surgir et annonçait d'une voix
claironnante :


— Sarah, j'ai l'immense
plaisir de te présenter le grand peintre...


Rafaël la coupa d'un ton
impatienté.


— Inutile de faire les
présentations. Sarah et moi sommes de vieilles connaissances.


Karen écarquilla les
yeux, médusée.


— Vous... vous
connaissez déjà? Mais depuis quand? Où vous êtes-vous rencontrés?


Le regard perçant de la
jeune femme semblait exiger une réponse. Avec un sourire perfide, Rafaël se
tourna vers Sarah. En lui laissant le soin de répondre, il semblait se délecter
à l'avance de son embarras. Maudit soit-il!


— Je... j'ai connu
Rafaël... à Paris, répondit-elle.


— Paris?


Stupéfaits, Karen et
Gordon avaient posé la question de concert. Au comble de l'embarras, Sarah
jeta à Rafaël un coup d'œil éperdu. « Tais-toi, semblait-elle lui dire. Il
s'agit de notre vie privée et cela ne regarde personne. » Vaine prière ! Déjà
Rafaël expliquait d'une voix sarcastique :


— Eh oui, nous nous
sommes connus à Paris, au temps de ma vie de bohème. A l'époque, j'étais encore
un peintre obscur et j'habitais un atelier mansardé, riche de mon seul talent
et du sourire des belles qui acceptaient de poser gratuitement pour moi. Pas
vrai, Sarita?


Il se pencha vers la
jeune femme et, d'une caresse Impalpable, lissa la courbe de sa joue. Puis il
se redressa et s'éloigna d'un pas vif.


Karen, dont la curiosité
n'était pas satisfaite, chercha en vain à le retenir.


— Attendez, Rafaël!


Trop tard. Déjà il
venait d'être happé, à l'autre bout du salon, par un groupe d'admiratrices...
Alors, plus que jamais sur des charbons ardents, Karen s'assit à côté de Sarah
et la prit par les épaules.


— Ainsi donc tu as connu
Rafaël à Paris? Et tu m'avais caché ça? Allez, raconte-moi tout...


Gordon, conscient du
malaise de son amie, tenta de s'interposer.


— Par pitié, Karen,
laissez-la souffler un peu. Ce Rafaël a une façon de dire les choses! N'importe
quelle femme en serait bouleversée.


Karen haussa les
épaules.


— Oh! vous! Que
savez-vous des femmes? Pressée de recueillir les confidences de Sarah, elle cherchait
à éloigner Gordon. Mais lui, pas dupe, répliqua du tac au tac :


— Il se peut que je ne
connaisse rien aux femmes, mais j'en sais assez sur les hommes pour vous dire
que ce M. Alejandro, tout célèbre qu'il soit, est un beau goujat !


Karen pouffa de rire.


— Vous ne seriez pas
jaloux, par hasard? Ignorant l'allusion, Gordon changea de sujet.


— Et si nous nous
dirigions vers le buffet? Sarah est toute pâle et doit avoir besoin de se
restaurer.


Soutenue par Gordon, la
jeune femme se laissa guider vers une longue table, superbement dressée.


— Qu'est-ce qui vous
ferait plaisir, Sarah?


— Choisissez pour moi.


Il se mit en devoir
d'emplir son assiette d'un assortiment délectable de viandes froides et de
petits légumes. Sarah, hélas, avait l'estomac si serré qu'elle y toucha à
peine. Quelle corvée, cette réception! Si seulement, au moins, Karen ne s'était
pas obstinée à lui parler encore et toujours de Paris...


— J'y suis! s'écria
soudain celle-ci. Tu as dû rencontrer Rafaël Alejandro durant ces fameuses
vacances à Paris, en compagnie de Margo!


— Qui est Margo? demanda
Gordon.


— Il s'agit de Margo
Carruthers, répondit Sarah à contrecœur. Une compagne de classe dont le père
travaillait comme ingénieur à Paris.


Karen prit un air
taquin.


— Il faut vous dire, mon
cher Gorden, que Sarah, si bonne élève partout ailleurs, n'était guerre
brillante en français. Ce qui chagrinait beaucoup ses parents.


— Oui, voilà pourquoi je
suis partie avec Margo à Paris. Mes parents voulaient que je profitent de
vacances de Pâques pour me perfectionner en français.


Karen se mit à rire. Au
grand déplaisir de Gordon.


— Je ne vois pas ce
qu'il y a de drôle dans cette histoire !


Karen rit de plus belle.


— Pauvres M. et Mme
Southcott ! Fallait-il qu'ils soient naïfs pour confier leur enfant chérie à
une fille comme Margo!


Très gênée, Sarah poussa
son amie du coude.


— Je t'en prie, Karen...


— Pardonne-moi, ma
chérie, mais comment ne pas rire en pensant à ta mère, qui te gardait huit
jours à la maison pour le moindre rhume... et qui, sans la moindre méfiance,
t'a confiée aux bons soins d'une fille aussi délurée que Margo!


Sarah croisa le regard
choqué de Gordon. Difficile, hélas, d'arrêter Karen lorsqu'elle était
déchaînée. Ce soir, elle avait dû boire un peu trop de son punch !


Par chance, la sœur de
Karen surgit à cet instant et lui chuchota quelque chose à l'oreille. Le visage
de la photographe se décomposa soudain.


— Excusez-moi, dit-elle.
Quelqu'un, paraît-il, est entré dans ma chambre noire. Pourvu que mes clichés
ne soient pas gâchés!


Tandis qu'elle
s'éloignait en toute hâte, Gordon se tourna vers Sarah, un sourire perfide au
coin des lèvres.


— Et voilà, déclara-t-il
d'un ton sentencieux, les méchantes sont toujours punies. Si votre amie, au
lieu de fouiller dans votre passé, avait songé à fermer son laboratoire à clé,
rien ne serait arrivé. Magnanime, Sarah prit la défense de Karen.


— Karen n'est pas
méchante. Mais, probablement par déformation professionnelle, elle est curieuse
et impulsive. Et puis, ce soir, elle a des excuses : la visite imprévue de
Rafaël Alejandro lui a tourné la tête !


Gordon eut un sourire
crispé.


— Cet Alejandro semble
faire des ravages auprès des femmes! Tout à l'heure, dès qu'il vous a parlé,
vous êtes devenue pâle comme une morte.


— Vraiment? murmura
Sarah. Gordon hocha la tête d'un air désabusé.


— Mais oui. O mystère
insondable du cœur féminin! Cet homme n'est qu'un Gitan mal élevé et pourtant
elles sont toutes folles de lui !


Sarah tressaillit,
bizarrement irritée. En effet, même si elle pensait le plus grand mal de
Rafaël, elle supportait mal qu'un homme comme Gordon, tellement étranger à
l'univers d'un peintre espagnol, se permette de le juger d'une façon aussi
lapidaire.


Tout en discutant, ils
étaient revenus dans le grand salon où se pressaient de nouveaux invités.


— Bonsoir, Gordon! Toi, ici?


Un grand blond,
distingué, la copie conforme de Gordon, s'avançait vers eux, la main tendue. Un
large sourire illumina les traits de Gordon et les deux hommes, à peine réunis,
entamèrent une discussion passionnée où il n'était question que de valeurs boursières,
de cotations et de dividendes.


Sarah, subitement
délaissée, échangea quelques propos avec l'épouse du boursier, tandis qu'ils se
dirigeaient tous quatre vers un coin plus tranquille du salon.


Par malheur, Rafaël se
trouvait justement de ce côté-là! Nonchalamment appuyé contre l'embrasure d'une
porte, il accueillait avec un sourire un peu fat les effusions débordantes de
sa compagne rousse.


Gordon, en pleine
analyse financière, dut pourtant apercevoir le bel Espagnol, car subitement,
avec une fougue inattendue, il entoura les épaules de Sarah d'un bras
protecteur.


— Je crois, Sarah, qu'il
est temps pour nous de prendre congé.


Elle acquiesça avec un
soulagement visible.


— Oui, il se fait
tard...


A vrai dire, elle
n'avait aucune idée de l'heure qu'il pouvait être. Obsédée par Rafaël, effrayée
de constater l'impact qu'il avait encore sur ses sens en dépit des blessures
du passé, elle n'avait qu'une hâte : fuir cet endroit et oublier au plus vite
cette rencontre fâcheuse.


Gordon, lui aussi,
semblait pressé de quitter les lieux et il la conduisit prestement jusqu'au
vestibule.


— Attendez-moi là,
Sarah, je vais chercher votre manteau au vestaire.


Tandis qu'il
s'éclipsait, elle se rendit compte soudain qu'elle allait partir sans prendre
congé de Karen. Bah ! tant pis ! Retourner dans le salon, c'était risquer de se
retrouver une fois encore en face de Rafaël...


Au moment où Gordon
reparaissait, Karen pointa le nez dans le vestibule.


— Vous partez déjà? Ce
n'est pas sérieux!


— Si, répliqua Gordon
d'une voix grave. Sarah se sent fatiguée et moi, demain, je commence de très
bonne heure.


Sarah jeta à son amie un
regard las.


— Excuse-nous, Karen.


— Je comprends, ma
chérie. Surtout, n'oublie pas de m'appeler ces jours-ci.


Après le brouhaha
assourdissant de la réception, le calme qui régnait dans le parking était
impressionnant. En se glissant sur le siège en cuir de la Porsche, Sarah
s'aperçut que ses mains et ses genoux tremblaient. Quelle soirée éprouvante!


Gordon aussi paraissait
fébrile. Contrairement à ses habitudes, il démarra en trombe et peu de temps
après, comme un taxi leur faisait une queue de poisson, il laissa échapper un
juron. Qu'arrivait-il au banquier toujours maître de ses réactions?


D'une voix tendue, il
rompit soudain le silence qui pesait entre eux.


— Dites-moi, Sarah... Si
j'ai bien compris la petite conversation de tout à l'heure, vous avez eu une
idylle avec cet Alejandro, autrefois?


— Oui. J'étais alors en
terminale et comme Karen l'a dit, j'étais partie en vacances à Paris avec une compagne
de classe...


— Mais vous étiez encore
toute jeune !


— Oui.


Répugnant à s'expliquer
davantage, elle se réfugia dans le silence. Oui, elle n'avait que dix-huit ans,
lors de sa rencontre avec Rafaël. Oui, elle s'était follement amourachée de
lui au premier regard. Mais fallait-il s'en étonner ou s'en indigner, comme le
faisait Gordon?


Dix-huit ans, c'est
l'âge de toutes les illusions. Surtout quand on est une jeune fille sage,
privée par une éducation rigide d'une vie affective normale. Trop longtemps
sevrée d'amour, elle avait aimé à la première occasion sans discernement ni
retenue.


Ce fut le coup de foudre
pour Rafaël. Elle avait entrevu à travers lui et pour la première fois un
univers différent de celui où l'enfermaient ses parents. Un monde enivrant,
riche d'émotions et de sentiments exaltés, où elle avait pénétré sans crainte,
heureuse de se sentir vivre pleinement, enfin, au côté du prince charmant de
ses rêves.


Pourtant, en se jetant à
corps perdu dans cet amour déraisonnable, elle n'avait pas renié le monde des
Southcott, étriqué mais rassurant. Très attachée à ses parents adoptifs, elle
espérait naïvement pouvoir rester la petite fille adulée des Southcott tout en
devenant l'amante comblée de Rafaël...


Hélas, ce beau projet ne
tenait aucun compte des personnalités intraitables et irrémédiablement antagonistes
de Charles Southcott et de Rafaël Alejandro. L'un comme l'autre entendaient
exercer sur le destin de Sarah une domination exclusive et la jeune fille,
écartelée entre ces deux volontés, avait commencé à souffrir, incapable de
contenter ni son père ni son mari.


Placée sous de tels
auspices, la vie conjugale de Sarah avait tourné court. Rafaël était jaloux
mais infidèle et pour Charles Southcott, à l'affût de la moindre défaillance de
son gendre, cela avait été un jeu d'enfant de rassembler les preuves de
l'adultère. Confrontée à l'horrible vérité, Sarah s'était effondrée et les
Southcott avaient ramené dans leur giron l'enfant prodigue...


Malheureusement, en
dépit de leur séparation, voilà presque cinq ans, jamais Rafaël n'avait accepté
le divorce. L'avocat des Southcott, l'un des plus réputés de Londres, avait
pourtant multiplié les procédures. En vain. Pour étayer le dossier du divorce,
il eût fallu que Sarah consente à produire les pièces à conviction qu'elle
détenait sur l'infidélité de son mari. Mais, autant par dignité que par crainte
du scandale, elle s'y était toujours refusée.


En théorie, elle était
donc toujours mariée à


Rafaël. Même si dans son
entourage, chacun la croyait divorcée. Divorcée d'un parfait inconnu ! Car les
Southcott, depuis le début, avaient fait le silence sur cette aventure qu'ils
jugeaient déshonorante. Ce qui ne manquait pas d'exciter certaines curiosités,
comme celle de Karen ou de Gordon...


— Nous voici arrivés,
Sarah. Alors vraiment, vous ne voulez rien me raconter?


La Porsche venait de
stopper devant l'immeuble de Kensington où la jeune femme occupait un petit
appartement. La main sur la poignée de la portière, Sarah sourit à Gordon d'un
air contrit.


— Désolée, Gordon! Ce
soir, je ne me sens pas d'humeur à parler.


Galamment, il escorta la
jeune femme jusqu'à la porte de son appartement. Au moment où elle introduisait
la clé dans la serrure, il la saisit par le poignet et, la tournant vers lui,
se pencha sur ses lèvres...


Depuis qu'ils se
fréquentaient, c'était la première fois que Gordon manifestait le désir de
l'embrasser. Surprise et embarrassée, elle le laissa faire, confuse de ne rien
ressentir. Et tout à fait incapable de lui rendre son baiser.


Au bout d'un instant,
Gordon relâcha son étreinte. Il était livide.


— Il serait malséant
d'insister, n'est-ce pas? remarqua-t-il d'une voix teintée d'amertume.


Elle baissa les yeux.
Que pouvait-elle répondre? Quoi qu'elle dise, elle blesserait l'amour-propre de
Gordon...


Heureusement, il avait
déjà repris son self-control, et d'une voix calme, presque mondaine, il prit
congé.


— Bonsoir, Sarah. Je
vous appellerai dans la semaine.


Enfin seule! Avec un
soulagement intense, elle referma la porte d'entrée et d'un geste impulsif,
jeta son manteau sur une chaise, puis se débarrassa de ses escarpins qu'elle
jeta sur la moquette. Ouf! Cette horrible soirée était terminée.


Dans le salon
silencieux, Angela, la baby-sitter, était plongée dans ses livres de classe.


— Déjà vous?
s'exclama-t-elle à la vue de Sarah. Je ne vous attendais pas de sitôt!


— Je me sentais fatiguée
et j'ai préféré rentrer de bonne heure. Pas de problèmes avec les enfants?


— Aucun. Ils ont regardé
avec moi le film de Hitchcock, puis je les ai couchés.


Angela ramassa ses
livres, tandis que Sarah, machinalement, se dirigeait vers le buffet d'acajou.
Elle y conservait une bouteille de vieux brandy qu'elle réservait à l'usage de
son père, lorsque parfois il lui rendait visite.


Dans un joli verre de
cristal taillé, elle se versa une grande rasade de l'alcool ambré. En règle
générale, elle avait horreur de boire seule. Mais ce soir, trop de choses
n'allaient pas dans sa vie...


A commencer par la
baby-sitter! Angela était certes gentille et dévouée. Mais pourquoi se
montrait-elle si faible avec les jumeaux? Avait-on idée de laisser de si jeunes
enfants regarder la télévision jusqu'à des heures indues? Demain, ils seraient
fatigués et ne voudraient pas se lever. Tout ça à cause d'un film de Hitchcock
auquel ils n'avaient rien dû comprendre !


Demain... Dieu sait ce
que lui réservait demain! Cette rencontre imprévue avec Rafaël aurait peut-être
des conséquences fâcheuses. A cette seule idée, elle se mit à trembler comme
une feuille. Alors, résolument, elle avala une longue gorgée de brandy.


— Dios mio! Tu as donc
besoin de boire pour trouver le sommeil?


La voix masculine,
vibrante et profonde, ne pouvait appartenir qu'à lui. Non, c'était impossible!
Comment aurait-il fait pour arriver jusqu'ici?


Elle pivota sur elle-même
avec une telle vivacité que le verre lui échappa.


— Oh! s'exclama-t-elle.


Mais ce n'étaient pas la
chute du verre ni la tache de brandy sur la moquette qui lui arrachaient ce
cri... En face d'elle, dans l'embrasure de la porte du salon, Rafaël la contemplait
d'un air narquois.
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— Je t'ai fait peur,
Sarah? Je suis désolé...


Il pouvait toujours
exprimer ses regrets ! Rien dans l'attitude présente de Rafaël ne trahissait la
moindre contrition. Il s'avançait vers elle avec une lenteur nonchalante, manifestement
très à l'aise, comme s'il était conscient de la force magnétique qui émanait de
son corps souple et ferme, aux longues cuisses musclées.


Troublée, mais bien
résolue à n'en rien laisser paraître, Sarah ne bougea pas d'un pouce et demanda
d'un air vindicatif :


— Puis-je savoir comment
tu es entré dans mon appartement ?


Un sourire impertinent
se joua sur les lèvres de Rafaël.


— Une jeune fille
sortait de chez toi... Je lui ai dit que tu m'attendais et elle m'a cru sur
parole !


Les yeux verts pailletés
d'or brillaient avec l'arrogance d'autrefois. Des yeux de tigre,
songea-t-elle, se rappelant d'autres scènes pénibles où Rafaël l'avait regardée
de cette manière, comme s'il voulait l'hypnotiser.


Mais elle n'avait plus
dix-huit ans et, fièrement, elle leva le menton.


— Tu n'avais pas le
droit de forcer ma porte ! Et d'abord, comment t'es-tu procuré mon adresse?


Il sourit d'un air
désinvolte.


— Rien de plus facile!


Elle sentit qu'elle
perdait patience.


— Que viens-tu faire
ici, Rafaël?


— A vrai dire, je suis
venu sans but précis. Par curiosité, sans doute...


— Par curiosité ? Tu te
moques de moi !


Il ne répondit rien et
posément, balaya d'un regard circulaire le salon beige et blanc où l'abat-jour
rose et le canapé vert émeraude apportaient des touches de couleurs insolites.


— C'est drôle, dit-il
enfin, ce n'est pas du tout l'idée que je me faisais de ton appartement !


— Ne me dis pas que tu
es venu jusqu'ici pour parler décoration?


— Allons, Sarita,
oublierais-tu que je suis avant tout un peintre? C'est par la vision que
j'appréhende les choses...


Elle haussa les épaules,
exaspérée. Rafaël n'avait pas changé : impossible avec lui de tenir une conversation
suivie. Il possédait l'art inné de dérouter son interlocuteur en lui opposant
n'importe quel argument, et de faire ainsi dévier le dialogue dans le sens qui
l'arrangeait.


A présent, il se
penchait sur un fauteuil et pointait du doigt un livre de cuisine abandonné sur
l'accoudoir.


— Tu te sers de ce genre
d'ouvrage? demanda-t-il d'un air sceptique.


— Est-ce donc si
étonnant?


— Oui, assez. Autrefois,
si j'ai bonne mémoire, la cuisine n'était pas ton fort!


Le ton, à la limite du
mépris, mit Sarah hors d'elle.


— Ça suffit comme ça,
Rafaël! Je ne suis pas disposée à entendre plus longtemps tes critiques. Tu vas
me faire le plaisir de sortir d'ici. Vite! Sinon, j'appelle la police.


— La police!


Nullement impressionné,
il avait croisé les bras et toisait Sarah d'un air ironique.


— Dois-je te rappeler,
ma chère Sarah, que je suis encore ton mari? Donc que j'ai parfaitement le
droit de me trouver ici.


— Non.


— Si.


— Rafaël, si tu ne sors
pas immédiatement, je... Il la coupa avec un rire sarcastique.


— Eh bien, vas-y !
Appelle la police ! Rira bien qui rira le dernier!


Il s'était approché
d'elle et la défiait du regard. D'instinct, elle recula de deux pas, signant
ainsi sa défaite.


— Je te hais!
murmura-t-elle, folle de rage. D'une manière pour le moins inattendue, il
éclata de rire.


— Bravo, Sarah ! Tu fais
des progrès. A présent, te voilà capable d'éprouver un sentiment. Car la haine,
après tout, ce n'est rien d'autre que l'envers de l'amour, pas vrai?


Elle baissa les yeux,
ulcérée. Quoi qu'elle dise, il s'arrangerait toujours pour l'embarrasser ou
l'humilier. Mieux valait en finir au plus vite et connaître le but réel de sa
visite...


D'un air las, elle
affronta le regard de son mari.


— Dis-moi ce qui
t'amène, Rafaël. Que veux-tu savoir?


— Beaucoup de choses.


— Quoi, par exemple?


— L'homme qui
t'accompagnait ce soir... qui est-ce?


Elle ne put réprimer un
sourire.


— Tu t'intéresses à mes
fréquentations ? Serais-tu jaloux, par hasard?


Il eut un haut-le-corps.


— Moi, jaloux de ce
monsieur? Je le plaindrais plutôt... Faire la cour à un iceberg!


Blêmissant sous
l'outrage, elle chercha à le blesser à son tour.


— En cinq ans, cher
Rafaël, un iceberg a le temps de fondre ! Surtout si son partenaire a les
qualités qui te font défaut : la douceur, la patience, la gentillesse...


Les yeux de tigre
brillèrent d'un éclat presque insoutenable. Mais le sentiment qui les enflammait,
au grand dépit de Sarah, n'avait rien à voir avec la colère. C'était
l'incrédulité pleine d'outrecuidance d'un macho ancré dans ses certitudes. Plus
que jamais, elle eut envie d'ébranler cette assurance insupportable.


— Tu te crois
irrésistible et irremplaçable, n'est-ce pas? Les succès faciles t'ont tourné la
tête, mon pauvre Rafaël! Il n'y a pas grand mérite à séduire une... une...


Trop bien élevée pour
prononcer le mot qui lui brûlait les lèvres, Sarah fixait Rafaël de ses grands
yeux violets où les larmes affluaient malgré elle.


Avec un grand rire, il
la nargua.


— Courage, Sarah, va
jusqu'au bout de ta pensée ! Comment s'appellent ces femmes que, selon toi, je
me plais à fréquenter?


— Des femmes... de
mauvaise vie!


— De mauvaise vie?
Quelle jolie expression ! On la dirait tout droit sortie d'un roman du xixe
siècle... Tu n'aurais pas un mot plus moderne dans ton vocabulaire?


Au comble de
l'exaspération, elle perdit toute retenue.


— J'en aurais un, mais
je ne tiens pas à le prononcer!


D'une voix suave,
insupportable d'ironie dédaigneuse, il répliqua :


— Justement, muneca, il
ne conviendrait pas, figure-toi. Car ces femmes auxquelles tu fais allusion se
font payer. Or jusqu'ici, vois-tu, je n'ai pas eu besoin d'ouvrir mon
portefeuille pour séduire!


Le sourire suffisant
qu'il arborait ressemblait à une provocation. Comme elle eût aimé le gifler en
cet instant ! Elle soupira et détourna les yeux de ce regard vainqueur qui,
aujourd'hui comme hier, lui faisait perdre son calme et déchaînait en elle une
violence inconnue. Pour cela, entre autres, elle le détestait, ne supportant
pas qu'il déclenche chez elle des pulsions aussi regrettables. Qu'il s'en
aille, qu'il s'en aille vite !


Cherchant à dominer les
battements de son cœur, elle murmura d'une voix étranglée :


— Je t'interdis de
m'appeler muneca, Rafaël. Je ne suis pas ta poupée! Ni celle de personne,
d'ailleurs.


— Je n'ai pas d'ordres à
recevoir de toi, Sarah. Et je t'appellerai comme il me plaira.


Elle prit un air
accablé. La tension nerveuse, la fatigue, le dégoût lui étaient soudain toute
envie de discuter.


— Va-t'en, Rafaël, je
t'en prie. Tu m'as déjà fait assez souffrir. A présent, laisse-moi
tranquille...


Il haussa les sourcils,
tandis qu'un pli amer incurvait sa bouche.


— C'est toi qui oses parler
de souffrance? s'écria-t-il. Toi qui m'as quitté sans un mot d'explication ?
Toi qui m'as refusé tout ce qu'un mari est en droit d'attendre de sa femme? Por
Dios, quand je pense à ce que j'ai enduré à cause de toi, je me demande ce qui
me retient de...


— De m'étrangler?


— Ne me provoque pas,
Sarita! Même si cinq ans ont passé, je n'ai rien oublié et je frémis encore en
pensant à ta répugnance non dissimulée, chaque fois que je te prenais dans mes
bras...


— Si tu ne t'étais pas
conduit comme une brute !


— Moi, une brute?
Comment oses-tu dire cela? Tu sais très bien que c'est faux!


Il serrait les poings et
ses yeux lançaient des éclairs. Elle se mordit la lèvre, regrettant déjà ses
paroles excessives. Jamais, à vrai dire, Rafaël ne s'était comporté en mari
brutal. Au contraire : domptant son tempérament volcanique, il avait su faire
preuve de patience et de gentillesse. Précautions inutiles. Inhibée par une
éducation puritaine, Sarah n'avait jamais pu s'habituer à faire l'amour avec
lui.


Et pourtant, elle aimait
son mari. Mais pas de cette façon. Le désir de Rafaël, d'abord ressenti comme
flatteur, l'avait ensuite effrayée, puis dégoûtée. Elle voulait bien de cette
fièvre sublimée qu'on lit dans les romans; mais pas de cet acte physique
violent qui, pour Rafaël, semblait aller de soi.


Tolérant à peine les
élans légitimes de son mari, Sarah avait commencé à se sentir à la fois victime
et coupable. Victime de ce désir masculin qui la terrifiait; et coupable de ne
pas le satisfaire.


A cette souffrance
complexe se mêla bientôt une angoisse grandissante : déçu et frustré, Rafaël
allait finir par chercher ailleurs ce qu'il ne trouvait pas chez lui. Et Sarah,
comme sa mère avant elle, avait dû subir sans broncher les infidélités de son
mari.


Rafaël, qui venait de s'approcher
du buffet, prit un verre et l'emplit de brandy. Elle lui lança un regard aigu.


— J'espère que tu ne
conduis pas? lança-t-elle. Comme s'il voulait la provoquer, il vida son verre d'un
trait, sans la quitter des yeux.


— Comme c'est aimable à
toi, ma chère femme, de te soucier ainsi de moi! railla-t-il. Rassure-toi, je
n'aurai pas la naïveté d'attribuer cet intérêt soudain à un tendre sentiment...
Tu es, hélas, restée la même qu'autrefois : une jolie poupée, parfaitement
habillée et coiffée, si délicate et bien élevée! Une exquise femme du monde.
Une mécanique bien réglée et sans âme.


A ces mots,
l'accablement la saisit. Voilà donc ce qu'il pensait d'elle ! Vision
caricaturale où elle ne se reconnaissait pas, mais qu'il lui infligeait sur un
ton vengeur, comme une insulte longuement mûrie.


Le pire, c'est qu'il
semblait sincère. Et s'il avait raison ? Ces accusations l'ébranlaient plus
qu'elle ne voulait le laisser paraître. Il lui semblait que Rafaël, s'il le
voulait, pourrait détruire le fragile équilibre qu'elle était parvenue à se
forger, durant ces dernières années. Ah! Pourquoi fallait-il qu'il soit
revenu? D'un seul regard et par quels propos acides, il sapait l'assurance
toute neuve de Sarah. Maudit soit-il !


Rassemblant ce qui lui
restait de volonté, elle le défia du regard.


— Veux-tu que j'appelle
un taxi?


— Je partirai d'ici
quand je l'aurai décidé. Auparavant, je dois te parler de... d'un sujet assez
désagréable.


— Dans ce cas, tu
pourrais t'en dispenser!


— Surtout pas!
D'ailleurs, tu as sûrement déjà deviné de quoi il est question.


— Non.


— Allons donc ! Quand on
commet un acte aussi grave, on ne peut le rayer aussi facilement de sa mémoire.
Même si on a agi pour faire plaisir à ses parents et pour regagner leur estime.


— Pour l'amour du ciel,
Rafaël, de quoi veux-tu parler? Je ne comprends rien à tes insinuations.


Une lueur de colère
indignée fit étinceler les yeux verts.


— Tu te moques de moi,
Sarah? Cette discrète clinique où tu t'es réfugiée pour accomplir ton forfait,
l'aurais-tu déjà oubliée ? Bien sûr, tout a dû se passer très vite ! Tes chers
parents, pour effacer la dernière trace de notre mariage, t'ont sans doute
envoyée dans le meilleur établissement de Londres...


— Pour l'amour de Dieu,
Rafaël, de quoi es-tu en train de parler?


— De notre enfant. De ce
bébé dont tu as refusé la naissance, sans même me demander mon avis. Tu n'avais
pas le droit de faire ça. Jamais je ne pourrai l'oublier ni te le pardonner.


Sarah se crut sur le
point de défaillir. Les accusations de Rafaël étaient incroyables et tellement
éloignées de la vérité ! Qui avait pu lui mettre en tête cette histoire
d'avortement ?


A cet instant, un petit
bruit de pas attira son attention. Elle se retourna et aperçut Gilly. La fillette,
en pyjama rose, se tenait sur le seuil du salon et frottait ses yeux encore
gonflés de sommeil avec ses menottes potelées. En voyant sa mère, elle se précipita
vers elle avec des sanglots déchirants.


— Maman, j'ai peur ! Ben
a dit que l'araignée allait m'emporter et me manger toute crue!


Sarah souleva l'enfant
et la berça tendrement dans ses bras.


— Calme-toi, ma chérie.
Les araignées ne mangent pas les petites filles.


— Si. Dans mon rêve,
j'ai vu l'araignée : elle était grosse, grosse! Maman, s'il te plaît, viens
avec moi chasser la vilaine bête.


— J'y vais, mon bébé.
Mais cesse de pleurer. L'araignée est sûrement partie...


Tout en caressant les
cheveux noirs et bouclés de l'enfant, Sarah inventait des paroles consolatrices
et la petite fille, bercée par la voix de sa mère, cessa peu à peu de pleurer.


— Qui c'est, le monsieur
? demanda-t-elle soudain, pointant le doigt en direction de Rafaël.


— Euh... un ami. A
présent, Gilly, il faut retourner faire dodo.


Serrant sa fille contre
elle d'un geste exagérément possessif, Sarah traversa le salon d'un pas vif.
Mais Rafaël la retint au passage.


— Qui est cette enfant?
Elle t'a appelée maman. Non, ce n'est pas possible ! Parle, Sarah, pour l'amour
du ciel! Dis-moi la vérité!


Sa main fébrile,
impérieuse, pesait comme du plomb sur l'épaule de la jeune femme. D'un mouvement
brusque, elle se dégagea et courut presque jusqu'à la chambre des enfants. Son
cœur battait à tout rompre. Que lui voulait Rafaël? D'abord, il l'accusait à
tort d'avoir avorté; et maintenant, il semblait découvrir l'existence de Gilly.
Etait-il en train d'inventer une histoire à dormir debout pour se faire
pardonner presque cinq ans d'abandon?


Non, ce serait trop
facile! Dominant tant bien que mal les tremblements qui l'agitaient, Sarah
réussit à recoucher Gilly et à border ses draps.


— Elle est partie
l'araignée, maman?


— Oui, ma chérie, dors
tranquille.


Elle posa un baiser
léger sur le front de l'enfant qui déjà fermait les yeux. Dans le lit voisin,
le petit Ben dormait à poings fermés. Elle sourit d'un air attendri : dans le
sommeil comme sur beaucoup d'autres points, les jumeaux ne se ressemblaient
pas. Gilly avait souvent des nuits agitées, alors que Ben, lui, dormait
invariablement du sommeil du juste.


Rassurée par le
spectacle de ses enfants endormis, Sarah en avait presque oublié la présence de
Rafaël. Mais, comme elle sortait de la chambre, elle se heurta à lui : les bras
en croix, il semblait décidé à lui barrer le chemin.


D'instinct, elle chercha
à le pousser hors de la chambre.


— Tu n'as pas le droit
d'être ici, Rafaël!


— Madré de Dios ! dit-il
entre ses dents, proférant à mi-voix d'autres jurons en espagnol.


Comme il ne bougeait
pas, elle tenta une fois encore de le repousser.


— Va-t'en, Rafaël. Ta
place n'est pas ici.


— Pas ici?


Les yeux verts aux
reflets d'ambre étincelaient d'une fureur mal contenue. D'un geste brutal, il
la plaqua contre le mur du couloir.


— Ma place n'est pas
ici? C'est toi qui oses dire cela? Alors que ma fille se trouve à deux pas,
dans cette chambre! Car c'est bien ma fille, n'est-ce pas? Je l'ai reconnue :
elle a mes yeux et les mêmes cheveux noirs que moi.


Prisonnière de son
étreinte, elle se rebella.


— Tu fais erreur,
Rafaël. Tu es le géniteur de cette enfant, mais tu n'es pas son père.


Il ricana avec dédain.


— Je reconnais bien là
ton hypocrisie typiquement anglaise! Et l'autre enfant que j'ai vu dans la
chambre... Il a un père, celui-là?


— Ce... ce sont des
jumeaux, avoua-t-elle dans un souffle.


Sans desserrer son
étreinte, il la regarda d'un air stupéfait.


— Ainsi donc... tu as
mis au monde des jumeaux?


— Oui.


— Et pendant toutes ces
années, vous avez réussi, toi et tes parents, à me cacher l'existence de ces
enfants? Mon Dieu! Et moi, pauvre idiot, qui ai cru dur comme fer à cette fable
infâme d'un prétendu avortement !


— Ce n'est p...


— Tais-toi ! N'ajoute
pas un mensonge de plus, la liste est déjà suffisamment longue ! A présent, je
vois clair dans ton jeu et je te jure que tu vas payer cher ta forfaiture.
J'irai devant les tribunaux et je prouverai que tu m'as privé de mes droits
paternels. En toute légalité, je reprendrai mes enfants et je les emmènerai
loin de toi.


Bouleversée par les
accusations de Rafaël, dont elle se savait innocente, Sarah trouva la force de
se battre.


— Non, tu ne peux pas
faire ça ! Enlever leur mère à des enfants si jeunes, on ne te le permettra
jamais !


Il éclata d'un rire
sardonique.


— Je vais me gêner,
peut-être! Chez moi, chère Sarah, j'ai tous les papiers que m'a envoyés ton
avocat. Pas une seule fois, dans ces précieux documents, nos enfants ne sont
mentionnés. Que dis-tu de ça?


Il l'avait enfin
relâchée et sans lui jeter un regard, il se hâta vers le vestibule. Affolée,
elle courut après lui... Il ne pouvait la quitter ainsi, sans lui laisser une
chance de s'expliquer!


Elle le rattrapa sur le
palier, essayant de le retenir par la manche de sa veste. Mais il se dégagea
avec un


rictus méprisant et
s'engouffra dans l'ascenseur. Comme les portes métalliques se refermaient sur
lui, il eut encore le temps de crier d'une voix de stentor :


— Menteuse! Tu vas
entendre parler de moi... Non, il n'allait pas partir sur ces mots injurieux!


Comme une folle, elle
descendit l'escalier quatre à quatre et arriva à bout de souffle dans le petit
hall du rez-de-chaussée. Le gardien, en la voyant passer comme une flèche,
sortit de sa loge.


— Que se passe-t-il,
madame Southcott?


Elle l'entendit à peine,
ne songeant qu'à suivre Rafaël. Trop tard ! Dans un hurlement de moteur, la
Lamborghini venait de démarrer en trombe, déchirant le silence de la nuit.


— Vous vous sentez mal,
madame Southcott? La voix inquiète du gardien tira la jeune femme de son hébétude.
Que faisait-elle sur ce trottoir, seule et désemparée, sans même une veste pour
se protéger de la fraîcheur nocturne?


— Tout va bien, monsieur
Turner, ne vous inquiétez pas. Je remonte chez moi.


Dans le calme douillet
de son appartement, Sarah tenta de recouvrer un semblant de sérénité. Et
surtout de faire le point sur ce qui venait de se produire. Inlassablement,
elle repassait dans sa tête les accusations de Rafaël : qu'il ait ignoré
l'existence des enfants lui paraissait invraisemblable. Donc, il avait menti...


Quelque chose, pourtant,
clochait dans cette version des faits : Rafaël n'était pas menteur. Pas du
tout. Au point de refuser de recourir à ces petits mensonges diplomatiques, qui
facilitent tellement la vie en société. C'est ainsi qu'autrefois, il n'avait
pas hésité à choquer ses parents, usant d'une brutale sincérité là où il eût
été préférable de parler à mots couverts.


Comment un tel homme,
d'une intégrité presque excessive, aurait-il pu inventer cette histoire atroce
d'avortement ? Comment aurait-il feint cette surprise émue à la vue de cette
petite fille brune qui lui ressemblait ?


Insensiblement, un
horrible soupçon se fit jour dans l'esprit de Sarah. Elle se revit dans le lit
de la clinique, peu après l'accouchement, signant sans même les lire les
papiers que lui présentait l'avocat. Si ces documents, comme le prétendait
Rafaël, ne faisaient aucune mention des jumeaux, une seule conclusion
s'imposait : la machination avait été montée par... le père de Sarah!


Non, c'était Impossible.
Charles Southcott, honorable banquier, ne pouvait se rendre coupable d'un tel
acte. Même pour sauver sa précieuse enfant des griffes de cet artiste sans le
sou...


Oppressée, Sarah se
laissa tomber sur le canapé vert émeraude et, machinalement, en caressa le cuir
au grain lisse et frais. Ce canapé, acheté avec ses premiers gains, était pour
elle un objet de fierté. Le symbole de sa nouvelle vie, celle d'une femme indépendante,
capable de décorer son intérieur selon ses goûts, sans avoir besoin de l'aide
ni de l'avis de personne.


Quatre ans plus tôt,
hélas, elle n'était pas en état d'agir comme une femme libre. Affaiblie par un
accouchement difficile, enfermée dans une clinique, elle se trouvait à la merci
de son entourage. Et cette lettre qu'elle avait confiée à sa mère pour Rafaël,
Dieu sait si elle était jamais parvenue à son destinataire.


Décidément, il fallait
qu'elle voie ses parents. Le plus vite possible. Et qu'elle provoque une explication.
Tant pis si la vérité, en éclatant, éclaboussait l'honneur d'une famille. Après
les menaces proférées par Rafaël, elle ne pouvait plus se laisser arrêter par
de tels scrupules. C'étaient son avenir et celui de ses enfants qui se
trouvaient en jeu. Pour se défendre et les protéger, elle n'avait plus d'autre
alternative que de faire toute la lumière sur cette ténébreuse affaire.
Rassérénée par sa courageuse décision, elle se leva et gagna sa chambre. Après
les émotions de cette éprouvante soirée, un peu de repos serait le bienvenu.


Malheureusement, elle ne
put trouver le sommeil. L'image de Rafaël hantait son esprit...


En cinq ans, bien sûr,
il lui était arrivé souvent de penser à son mari. Mais chaque fois, c'était
avec le mépris qu'on éprouve pour celui qui a trahi vos espérances. Pas
difficile, dans ces conditions, de chasser le fantôme importun...


Ce soir, tout devenait
différent. Peut-être innocent de ce dont elle l'accusait jusque-là, Rafaël
reprenait dans son imagination enfiévrée la première place. Tout à coup, elle
croyait de nouveau avoir dix-huit ans et revivait, éblouie, sa première
rencontre avec le peintre espagnol.


Paris, sept ans plus
tôt. Paris, dans tout son éclat printanier, avec ses monuments éclaboussés de
soleil et le ruban vert de la Seine coulant sous les arches vénérables du
Pont-Neuf. Elle adorait marcher le long des quais et s'arrêter devant les
drôles de boîtes des bouquinistes, pour y chercher une gravure ou un livre
rare. Ou bien elle remontait la longue rue Mouffetard, s'attardant devant les
étalages pittoresques de fruits et de légumes pour explorer ensuite les boutiques
d'artisanat ou humer les odeurs exotiques qui s'échappaient des restaurants
grecs, indiens ou chinois.


Paris, pour la petite
Anglaise sage, avait la saveur d'un fruit défendu. L'année scolaire avait été
morne et Sarah, plus que jamais repliée sur elle-même, avait accueilli avec une
surprise ravie l'invitation de Margo. Sans même songer à se demander pourquoi
cette compagne de classe, piquante et délurée, lui proposait soudain de
partager ses vacances.


L'explication était
pourtant simple et la naïve Sarah en prit conscience, dès son arrivée à Paris.
Le père de Margo, veuf et très absorbé par sa profession, redoutait à juste
titre de voir sa fille livrée à elle-même dans cette ville réputée pour ses
tentations. Il avait donc exigé qu'elle se fasse accompagner d'un chaperon.
Alors Margo, cyniquement, avait jeté son dévolu sur Sarah. Avec sa réserve, sa
distinction et son air d'enfant sage, la fille de M. et de Mme Southcott ferait
un chaperon idéal!


A peine arrivée dans
l'appartement de son père, situé au cœur du Quartier latin, Margo avait dévoilé
son jeu.


— En dépit de ce que
pense papa, tu n'es pas du tout le genre d'amie qu'il me faut. D'ailleurs, ici,
j'ai un petit ami, étudiant à la Sorbonne, et je ne vais pas te demander de
nous tenir la chandelle ! Alors, essaye de t'amuser de ton côté. Pour une fois
que tu es libre !


Désemparée, Sarah avait
d'abord songé à regagner l'Angleterre. Mais à l'idée d'affronter ses parents en
leur révélant l'humiliante vérité, elle y renonça. Et c'est ainsi que, pour la
première fois de son existence, elle connut la grisante liberté d'aller et
venir comme bon lui semblait.


Comme un oiseau trop
vite tombé du nid, elle hésita d'abord à prendre son essor. Cette ville
inconnue la fascinait, mais lui faisait peur... Alors elle se raccrocha aux
habitudes acquises et munie du très sérieux guide touristique que sa mère avait
pris soin de glisser dans sa valise, elle se mit à visiter les musées et les
monuments de la capitale. Sans se laisser décourager par la foule ni par
l'intensité de la circulation, elle se déplaçait à pied ou en autobus, ne
voulant rien perdre du spectacle de la rue. Son plan de Paris, qui ne la
quittait jamais, lui permettait, d'un musée à l'autre, d'emprunter certaines
petites rues où elle tombait parfois sur des merveilles architecturales :
immeuble du siècle dernier à la façade richement sculptée ou hôtel particulier
du xvie siècle, niché au fond d'une cour pavée...


Dans ces instants-là,
Sarah regrettait fugitivement sa solitude : le spectacle de la beauté est
toujours plus exaltant quand on peut le partager avec une âme sœur... Bah !
Margo n'appréciait sûrement pas l'architecture et en fin de compte, elle était
bien plus tranquille toute seule.


Elle poursuivit donc
sans faiblir son parcours touristique. Trois jours après son arrivée dans la
capitale, elle se trouvait à l'intersection de deux rues très passantes,
attendant pour traverser que le feu vire au rouge. Plongée comme de coutume
dans son précieux plan de Paris, elle ne vit pas venir le scooter... Soudain,
comme l'engin la frôlait, elle sentit qu'on lui arrachait son sac. Sous la
violence de la secousse, elle perdit l'équilibre et tomba rudement sur le
macadam.


Autour d'elle on se
précipita et une main secourable l'aida à se lever. Levant les yeux, elle
croisa pour la première fois ce regard vert pailleté d'or qu'elle n'oublierait
plus : Rafaël venait d'entrer dans sa vie.


Il lui parla d'abord en
français, s'inquiétant de savoir si elle souffrait. Comme elle lui répondait
dans un français approximatif, teinté d'un fort accent britannique, il changea
aussitôt de langue et avec une aisance stupéfiante, formula ses questions en
anglais.


Alors se produisit une
sorte de miracle : soudain, elle oublia la foule, le bruit des voitures et même
l'ennui d'avoir perdu son sac avec tous ses papiers d'identité. Elle ne vit
plus que le ciel printanier, si bleu, tellement plus bleu que trente secondes
auparavant, et ce visage d'homme inconnu, déjà si familier pourtant, qui se
penchait sur elle. Un beau visage aux traits virils, au profil fier, où les
yeux d'un surprenant éclat mordoré avaient une profondeur mystérieuse qui
fascinait.


C'était donc ça, le coup
de foudre? La vie qui bascule en un instant par la grâce d'une rencontre
fortuite, d'un regard que l'on croise et qui vous attache plus sûrement que la
chaîne la plus solide?


Le coup de foudre, Sarah
en avait entendu parler. Dans les romans. Une invention de romancier, pensait-elle,
destinée à faire rêver les jeunes filles ou à consoler les femmes d'une vie
routinière et insipide... Et voilà que l'incroyable lui arrivait pour de bon :
au premier regard, elle était tombée amoureuse d'un inconnu! Elle, la fille si
réservée et si convenable de Louise Southcott, qui ne parlait jamais aux
étrangers, venait de donner son cœur au plus étranger des étrangers : un
Espagnol!


Rafaël, lui aussi, était
tombé amoureux de Sarah au premier coup d'œil. Mais, passionné comme les hommes
de sa race, il avait trouvé cela naturel et ne s'était posé aucune question. A
tort. Car en jugeant Sarah sur les apparences, il n'avait pas deviné quelle adolescente
apeurée et immature se cachait sous la jeune fille élégante et distinguée, dont
la radieuse beauté le captivait.


Il ignorait, le
bouillant Rafaël, qu'une jeune fille de cet âge porte souvent sa beauté comme
un boucher et que la passion amoureuse, en abolissant ses défenses, la laisse
démunie, trop fragile pour affronter les orages inévitables d'une relation
sentimentale intransigeante.


— Qui c'était le
monsieur? demanda soudain Gilly, la bouche encore pleine de porridge.


— Quel monsieur?


Sarah savait
parfaitement de qui parlait sa fille, mais elle n'avait aucune envie d'en
discuter ce matin. C'était compter sans l'obstination d'un enfant, lorsqu'il a
décidé de percer un mystère.


— Le monsieur d'hier
soir... tu sais bien, maman ! Qui c'était?


— Oui, renchérit Ben,
qui c'était?


Sarah se leva, très
pâle. En dépit de ses efforts, elle n'avait rien pu avaler, qu'un peu de thé.


— C'est quelqu'un que
j'ai rencontré à la réception de Karen.


Ben, versatile comme le
sont les enfants, changea brusquement de sujet.


— Pourquoi t'as rien
mangé, maman?


— Oui, approuva Gilly,
pourquoi tu manges pas? Tu vas pas grandir!


Les jumeaux, ce matin,
étaient plus impertinents que jamais et Sarah se sentait incapable d'affronter
leur pétulance. D'ailleurs, pour accomplir la démarche importante qu'elle
envisageait, il fallait impérativement qu'elle soit seule...


Elle alla décrocher le
téléphone et appela Angela. Pouvait-elle garder les enfants aujourd'hui? La
baby-sitter accepta, un peu surprise. Le samedi, en général, Ben et Gilly
allaient avec leur mère rendre visite à leurs grands-parents.


Cette visite quasi rituelle
du samedi était pour


Sarah la pire des
corvées. Car les Southcott, tout en se plaignant de ne pas assez voir les
jumeaux, supportaient mal leur exubérante vitalité. Et ils n'étaient pas là
depuis une heure que déjà les reproches pleuvaient sur Sarah. Elle ne savait
pas élever ses enfants; elle aurait dû faire ceci, dire cela...


Parfois quand même,
comme s'ils voulaient respecter une trêve, les Southcott s'abstenaient de
toute remarque. Mais les regards réprobateurs qu'ils échangeaient étaient plus
insupportables que des critiques ouvertement formulées. Alors, dans le silence
sépulcral de la grande demeure où chaque objet semblait avoir pris sa place
pour l'éternité, Sarah croyait redevenir la petite fille modèle d'autrefois,
si sage et si malheureuse.


Gagnés par l'atmosphère
pesante de la maison, les jumeaux finissaient eux aussi par se taire et pour
Sarah, accoutumée à leurs cris de joie, ce silence inhabituel amplifiait son
malaise et rendait plus aiguë la déchirure secrète qui la séparait à présent de
ses parents.


Ce matin-là, après avoir
confié Ben et Gilly aux bons soins d'Angela, la jeune femme venait de prendre
sa petite voiture et roulait sur les routes de banlieue d'un cœur presque
léger, sifflotant un air à la mode. Pourquoi cette soudaine gaieté? A cause du
soleil, sans doute : ce matin, il brillait d'un éclat si vif qu'on se serait
presque cru en été. Le soleil la rendait toujours gaie.


Et pourtant,
aujourd'hui, elle n'avait aucune raison de se réjouir. L'explication entre elle
et ses parents risquait d'être orageuse. Et même si, ce matin, tout se passait
mieux que prévu, il lui resterait les nombreux soucis de la vie quotidienne.


Elever seule deux
enfants n'était pas une petite affaire. Avec l'inflation de ces dernières
années, le pécule que lui avait légué sa grand-mère fondait comme neige au
soleil. Même placé en rentes viagères, il se révélait insuffisant pour la
faire vivre et elle avait dû se résigner à prendre un emploi à mi-temps : cinq
matinées par semaine. Pendant que les jumeaux étaient à l'école maternelle,
elle travaillait comme secrétaire-réceptionniste dans une grande compagnie
d'assurances.


L'élégante demeure
géorgienne des Southcott se profila au bout de la majestueuse allée bordée de
chênes. Pelouses ratissées, fleurs emprisonnées dans des vasques, rien n'avait
changé dans ce décor depuis l'enfance de Sarah. Tout y respirait l'ordre, la
contrainte et la plus méticuleuse propreté. Comme si le moindre brin d'herbe se
pliait à la volonté des Southcott.


Sous le portique à
colonnes qui ornait la façade de la maison, Sarah hésita un instant avant de
sonner à la porte. Un frisson d'appréhension la faisait trembler. Aurait-elle
le courage d'exiger une explication?


Mme Purbeck, la
gouvernante, vint ouvrir la porte. A la vue de Sarah, seule, elle laissa percer
un léger étonnement. Sa voix, néanmoins, ne perdit rien de sa solennité
habituelle.


— Entrez, madame. Vos
parents sont dans le jardin d'hiver.


Sarah réprima un
sourire. L'information donnée par la gouvernante était superfue. Invariablement,
dès qu'il faisait beau, M. et Mme Southcott prenaient leur petit déjeuner dans
le jardin d'hiver.


Traversant l'immense
salon qui se prolongeait à l'arrière de la maison par une grande véranda victorienne,
où était installé le jardin d'hiver, Sarah savait d'avance à quelle place elle
trouverait ses parents.


Assis à un bout de la
longue table, près du ficus géant, son père serait en train de lire le journal
; et sa mère, assise à l'autre bout de la table, aurait les yeux perdus dans le
vague, tandis que de sa main droite, elle pianoterait nerveusement sur la nappe
damassée.


— C'est déjà toi, Sarah?
Tu es en avance aujourd'hui...


Charles Southcott, après
avoir replié soigneusement son journal, venait de se lever pour aller à la
rencontre de sa fille. C'était un bel homme d'une cinquantaine d'années, grand
et distingué, dont les yeux bleus avaient la brillance glaciale d'un lac de
montagne.


Louise Southcott, qui
était restée assise, se tourna vers Sarah en fronçant les sourcils.


— Où sont les jumeaux?
s'enquit-elle.


— Je les ai laissés à la
maison. Il fallait que je vous parle... sans témoins.


Charles Southcott hocha
gravement la tête.


— Que t'arrive-t-il, mon
enfant? Nous t'écoutons... Mais d'abord, assieds-toi.


Machinalement, Sarah
prit place dans le fauteuil Louis XV que son père lui désignait. Chaque fois
qu'elle revenait chez ses parents, elle retrouvait ses réflexes de petite fille
obéissante. Et aussi ses craintes...


— Hier soir, je... j'ai
revu Rafaël.


Elle n'eut pas la force
d'en dire davantage, certaine que le seul nom de Rafaël allait déclencher la
fureur de ses parents. Il n'en fut rien. Louise pâlit et Charles regarda
fixement sa fille d'un air indéchiffrable. Le silence tendu qui régnait dans la
pièce était si pesant que Sarah préféra poursuivre sa confession :


— Hier donc, j'étais
invitée à une réception où Rafaël se trouvait également...


Louise interrompit sa
fille d'une voix aigre.


— Quels gens
fréquentes-tu en ce moment? Au risque de te retrouver dans le même endroit que
cet individu !


Louise avait toujours eu
l'art de culpabiliser sa fille ; mais celle-ci, depuis l'enfance, était
entraînée à se disculper.


— Je suis allée à cette
réception avec Gordon.


— Ah bon!


Le soulagement de Louise
fut de courte durée, car déjà Sarah enchaînait :


— Ensuite, Rafaël est
venu chez moi.


Une lueur de colère
brilla dans les yeux de Charles.


— Sur ton invitation?


— Non. Il est arrivé
chez moi sans crier gare, en profitant de la sortie d'Angela et, bien sûr, il a
rapidement découvert... l'existence des jumeaux.


Sarah avait appuyé à
dessein sur le mot « existence » pour observer la réaction de ses parents.
Mais ni Louise qui regardait ses mains jointes sur ses genoux, ni Charles dont
l'expression restait de glace, ne parurent concernés par l'allusion de leur
fille. Pas d'autre solution, dans ce cas, que de mettre les points sur les i.


— Rafaël ne savait pas
que j'avais... qu'il avait deux enfants! Il croyait à l'inverse que je... que
je m'en étais débarrassée...


C'était dit. Mais les
Southcott ne réagissaient toujours pas. Sarah se fit insistante.


— Moi, avorter ? Qui
peut lui avoir mis en tête une idée aussi abominable?


Avec des yeux
accusateurs, Sarah fixait tour à tour son père et sa mère. Charles, enfin, se
décida à parler.


— Calme-toi, chère
enfant. En agissant comme nous l'avons fait, nous n'avons pensé qu'à ton
intérêt.


Ce mariage avec Rafaël
te détruisait à petit feu, lentement mais sûrement.


— Oui, renchérit Louise,
tu courais à la catastrophe. Il était de notre devoir de te sauver!


Sarah, entrevoyant
l'horrible vérité, s'exclama :


— Qu'avez-vous fait?
Vous auriez pu au moins me consulter ! Il s'agissait de mon mari, de l'homme
que j'aimais...


Charles la coupa avec un
rire brutal.


— Que tu croyais aimer!
Une passion aveugle et folle n'a rien à voir avec l'amour...


Devant ce jugement à
l'emporte-pièce, elle ne cacha plus son mépris.


— Comme si vous pouviez
savoir quelque chose de mes véritables sentiments!


Nullement désarçonné,
Charles répliqua d'un ton péremptoire :


— Nous te connaissons
mieux que toi-même, Sarah. Lorsque Rafaël est parti pour New York en te
laissant ici, nous avons pu mesurer les ravages que votre vie commune avait
fait sur ton esprit. Il fallait que nous t'arrachions par tous les moyens à
l'emprise de cet homme. Aussi, quand il est revenu ici après son séjour à New
York...


— Rafaël est venu... me
chercher? Pourquoi ne m'en avoir rien dit? Vous n'aviez pas le droit...


— Si, rétorqua Louise.
Dans l'état lamentable où tu te trouvais alors, tu étais incapable de prendre
les décisions qui s'imposaient.


Sarah crut qu'elle
allait suffoquer. La colère, l'indignation, l'amertume lui nouaient la gorge
et faisaient bourdonner ses tempes. Comment avaient-ils osé lui faire ça ?
Infléchir à son insu le cours de son destin ?


— Pour parvenir à vos
fins, vous avez honteusement menti. Vous m'avez calomniée auprès de Rafaël !


Louise eut un sourire
doucereux.


— Nous n'avons pas
menti... à proprement parler. C'est Rafaël, avec sa paranoïa habituelle, qui a
lui-même supposé le pire. Et bien sûr, nous ne l'avons pas détrompé...


— Réaction typiquement
latine que celle de ton ex-mari ! intervint Charles. Ces gens-là ont un tel
sens du péché qu'ils s'attendent à tout moment à recevoir une punition du ciel!


Révulsée par le mépris
cynique de son père, Sarah le défia du regard.


— Le sens du péché n'est
pas l'apanage des peuples latins. Il me semble que les Anglais, avec leur
puritanisme, n'ont rien à leur envier ! La preuve : en accablant Rafaël comme
tu le fais, tu cherches à apaiser les tourments de ta conscience.


— Tu te trompes, Sarah.
Dans toute cette histoire, j'ai agi pour ton bien et je n'éprouve aucune
culpabilité.


— Tu ne regrettes même
pas d'avoir intercepté la lettre que je destinais à mon mari?


Poussée par la colère,
elle accusait son père sans preuve, prêchant le faux pour savoir le vrai...
Contre toute attente, Charles Southcott ne nia pas ce dernier fait. Au
contraire, il s'en vanta.


— Il était de mon devoir
de t'éloigner à jamais de cet individu. Aussi quand ta mère m'a montré cette
lettre, je n'ai pas hésité...


Accablée, Sarah renversa
la nuque sur le dossier du fauteuil et ferma un instant les yeux.


— Ainsi donc, dit-elle
d'une voix lasse, tu m'as trahie sur toute la ligne. Elevant entre Rafaël et
moi un mur de mensonges, sans te soucier des conséquences de ton forfait : un
homme frustré de ses droits paternels, des enfants privés de leur père, et moi,
ta fille, rongée par la souffrance et le désespoir! Car j'aimais Rafaël, et à
cause de tes manigances, je me suis crue abandonnée ! Une femme malheureuse et
humiliée, voilà ce que tu as fait de moi.


Elle s'était redressée,
les yeux brillant de fureur. Mais il en fallait davantage pour impressionner
Charles Southcott. Figé dans ses certitudes, le père de Sarah appartenait à
cette race d'hommes qui peuvent piétiner les autres sans jamais perdre leur
bonne conscience.


Ecœurée, elle se leva.


— Tu t'en vas déjà?
s'étonna Louise.


— Oui. J'ai besoin de
prendre l'air. On étouffe ici. Sans se formaliser de l'allusion, Charles prit
un ton bonhomme.


— Au lieu de fulminer
contre nous, ma petite Sarah, tu devrais nous remercier. Si tu étais restée
l'épouse de ce macho espagnol, ta vie serait devenue un enfer. Alors
qu'aujourd'hui...


Elle n'entendit pas le
reste de la phrase, marchant à grandes enjambées, elle ne songeait plus qu'à
fuir la maison de ses parents. Une maison qui lui devenait odieuse, à présent
qu'elle connaissait la trahison de Charles et de Louise.


Dans la voiture, elle
resta un long moment prostrée avant de démarrer. Mille pensées dérangeantes se
bousculaient dans son esprit. La culpabilité de ses parents, mais aussi sa
propre naïveté qu'elle se reprochait comme une faute. Pourquoi avait-elle cru
sur parole des gens qui s'étaient toujours montrés à son égard égoïstes et
possessifs, la coupant du monde extérieur et de la vraie vie ? Pas une seule
fois, en cinq ans, elle n'avait cherché à vérifier leurs dires. Par exemple, en
reprenant contact avec son mari...


En fait, elle s'était
comportée comme si l'abandon de Rafaël allait de soi. Comme si, obscurément,
elle préférait son statut de mère célibataire à celui d'épouse...


Autre sujet de tourment
: la colère légitime de Rafaël. Jamais elle ne parviendrait à le convaincre de
son innocence. Toutes les apparences jouaient contre elle. Il la croirait complice
de ses parents et la poursuivrait impitoyablement devant les tribunaux. Elle
perdrait ainsi ce qu'elle avait de plus cher au monde : ses enfants.


Cette horrible
perspective ranima son courage. D'un geste fébrile, elle tourna la clé de
contact et démarra dans un crissement de pneus. Vite, il n'y avait plus une
minute à perdre. Il fallait qu'elle voie Rafaël, tente de le fléchir... Mais où
logeait-il à Londres? Karen le saurait sûrement.


Celle-ci ne cacha pas sa
surprise.


— Tu veux connaître
l'adresse du beau Rafaël ? Eh bien, dis donc!


— Ce n'est pas ce que tu
crois, Karen. Il faut que je le voie d'urgence.


— Et qu'est-ce qui te
fait croire que je connais les coordonnées de ce monsieur?


— N'es-tu pas en
relation avec le Tout-Londres?


— Si tu me prends par la
flatterie ! Eh bien, tu as de la chance... Rosanna, hier soir, m'a indiqué
l'adresse d'Alejandro.


— Rosanna?


— Oui, le mannequin qui
l'accompagnait hier. Tu as dû la voir : une grande fille rousse en robe pailletée...


— Oui. Donne-moi vite
l'adresse, Karen.


— Quelle hâte ! Je te la
donne, mais à une condition : il faudra tout me raconter.


— D'accord, d'accord...


L'appartement de Rafaël
était situé dans le quartier de Belgravia, au dernier étage d'un immeuble de
grand standing. L'ascenseur monta à la vitesse de l'éclair et Sarah fut un
instant prise de panique... Non, elle n'allait pas renoncer si près du but !
Cette visite, c'était peut-être sa dernière chance. « Courage, Sarah! Pense à
Ben et Gilly. »


Le bruit de la sonnette,
pourtant discret, résonna douloureusement dans le cœur oppressé de la jeune
femme. Elle en venait presque à souhaiter que Rafaël soit absent!


Quand il ouvrit la
porte, elle crut défaillir. Manifestement surpris alors qu'il s'habillait, il
était en bras de chemise et dans ses cheveux noirs encore humides, des
gouttelettes d'eau scintillaient comme du cristal.


Cette image familière de
Rafaël, en reportant Sarah cinq ans en arrière, ajouta à sa confusion. D'autant
qu'il la regardait en silence, avec ce demi-sourire railleur qu'il affichait
souvent, lorsqu'il voulait embarrasser son interlocuteur.


Avec un soupir, elle se
décida à prendre la parole.


— Il faut que je te
parle, Rafaël.


Sans un mot, il inclina
la tête et s'effaça pour la laisser entrer. Vexée par la froideur de cet accueil,
Sarah pénétra dans l'appartement avec une assurance exagérée. Surtout ne pas
lui montrer qu'elle était intimidée !


— Sois brève, déclara
Rafaël. J'étais sur le point de partir et je n'ai que dix minutes à t'accorder.


Irritée par sa
désinvolture, elle le défia d'un air arrogant.


— Ah oui? Eh bien, quand
tu sauras ce qui m'amène chez toi, il se peut que tu daignes m'accorder
quelques minutes supplémentaires!
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Sarah fut introduite
dans un salon spacieux où régnait un aimable désordre : livres et magazines
traînant sur le canapé et la moquette, coussins éparpillés un peu partout. Sur
une table ronde de style ancien, on remarquait un plateau d'argent avec deux
verres en cristal gravé et une bouteille à moitié vide.


Sarah sourit malgré
elle. Ce décor chaleureux et bohème ressemblait tellement à Rafaël. Pour un
peu, elle se serait crue dans leur appartement d'autrefois...


— Que voulais-tu me
dire, Sarah? Je te préviens : il te reste six minutes.


Arrachée à ses
réflexions, elle tressaillit et rencontra le regard dur de Rafaël. D'instinct,
elle détourna les yeux. Pour aller au bout de sa difficile confession, elle
avait besoin de toutes ses forces.


— Ce matin,
commença-t-elle, j'ai vu mes parents...


— Et alors? Si ma
mémoire est bonne, tu ne peux rester longtemps sans voir tes chers parents !


De toute évidence, il
cherchait à la dérouter. Refusant d'entrer dans son jeu, elle poursuivit d'une
voix calme :


— Si je te parle de
cette visite, Rafaël, c'est pour une raison grave. Ce matin, mes parents m'ont
avoué qu'ils avaient menti. Rafaël ricana sans retenue.


— Eux, mentir? Allons
donc!


— Je t'en prie, Rafaël,
épargne-moi ton ironie et laisse-moi continuer. Il y a cinq ans, quand tu es
revenu de New York, je n'ai jamais su que tu étais repassé par Londres pour
venir me chercher.


— Et si tu l'avais su?


— Eh bien, je... je
serais allée t'attendre à l'aéroport.


— C'est vrai ? Tu aurais
accueilli à bras ouvert ton mari infidèle? Laisse-moi en douter!


Le sourire sceptique de
Rafaël la renvoyait à ses propres incertitudes. Comment aurait-elle réagi, en
fait ? Blessée dans son orgueil, trahie dans son amour, elle aurait peut-être
fermé sa porte à son mari.


— En tout cas, dit-elle,
une chose est sûre : je ne t'aurais pas caché l'existence des jumeaux.


Elle n'eut pas la force
d'en dire davantage. Rafaël, hélas, ne faisait rien pour la mettre à son aise.
Au contraire. Depuis un moment, il la fixait de ses yeux verts envoûtants,
comme s'il voulait l'hypnotiser.


Une voix fémimne,
langoureuse, retentit soudain dans la pièce.


— Tu as déjà pris ton
petit déjeuner, Raf ?


Sarah leva les yeux vers
la mezzanine qui surplombait le salon et vit une blonde splendide, de type
Scandinave, dont le corps sculptural était drapé dans une serviette de bain. En
apercevant la visiteuse, la créature de rêve prit un air catastrophé.


— Euh... excusez-moi.
J'ai bien entendu un bruit de conversation, mais j'ai cru que la télé était
allumée...


La blonde s'éclipsa.
Mais le mal était fait. Sarah, comme chaque fois qu'elle subissait un choc, se
sentit secouée d'un long frisson. Et dire qu'en venant ici, elle s'apprêtait
plus ou moins à renouer avec Rafaël! Avait-elle donc oublié qui était son mari
? Un séducteur impénitent, capable en moins de vingt-quatre heures de sortir
avec une rousse et de se réveiller avec une blonde ! Un incorrigible don Juan,
ne pouvant se satisfaire d'une seule femme, fût-elle la meilleure des épouses.


La déception, le dépit
et la plus banale des jalousies submergèrent le cœur de Sarah. Soudain, comme à
la triste époque de sa vie conjugale, elle eut l'impression d'être le jouet et
l'esclave de Rafaël. Cet homme possédait un charme dont il était difficile de
se déprendre. Même déçue et trahie, elle n'avait pas réussi à se détacher de
lui. Et sans l'intervention brutale de Charles Southcott...


Brutale et
traumatisante. Pendant que Rafaël séjournait à New York, le père de Sarah
l'avait fait espionner par un détective privé. Le résultat de l'enquête,
édifiant, avait été communiqué à la jeune femme sans ménagement. Jamais elle
n'oublierait ces feuillets tapés à la machine où la vérité s'étalait en mots
crus ; une vérité rendue plus cruelle encore par les photos jointes au rapport.
Rafaël y apparaissait en galante compagnie, dans des attitudes dénuées
d'ambiguïté...


Plus moyen, après de
telles photos, de nier l'infidélité de celui-ci. Jusque-là, par lâcheté, elle
avait refusé d'imaginer le pire. A présent, les preuves étaient là,
accablantes, et elle ne pouvait plus se bercer de mensonges.


- Sarah?


- Oui?


Elle sourit à Rafaël
d'un air contraint. Que faisait-elle ici, chez cet homme qui avait cessé depuis
cinq ans d'être son mari? Quel espoir fou l'avait amenée dans cet appartement?


— Sarah, il me semble
que tu voulais me dire quelque chose...


Intrigué par les
réticences de la jeune femme, c'était lui maintenant qui voulait savoir. Mais
elle avait perdu toute envie de se confier.


— Je croyais que tu
étais pressé, Rafaël?


Elle jouait la carte de
l'ironie, espérant l'indisposer et mettre fin à cette entrevue stupide. Peine
perdue! Avec une étonnante décontraction, il la gratifia de son plus charmant
sourire.


— Réflexion faite, j'ai
tout mon temps. Assieds-toi donc.


C'était tout Rafaël, ça
: imprévisible ! Capable en deux minutes de changer radicalement d'humeur et de
se contredire, sans paraître gêné le moins du monde !


Cette humeur capricieuse
avait toujours dérouté Sarah. Même au plus fort de son amour pour Rafaël, elle
s'en inquiétait, y voyant un danger pour la stabilité de son mariage. Car
naïve comme on l'est à dix-huit ans, elle rêvait de persuader son bohème de
mari de mener la vie calme et rangée qu'avaient choisie ses parents.


Illusions dangereuses
d'un cœur novice : Rafaël ne changerait jamais. Artiste dans l'âme, il avait
une sensibilité exacerbée et recueillait, de tous ses sens en alerte, des
images et des sons qui échappaient au commun des mortels. Ainsi s'expliquaient
sa versatilité, son éclectisme... et son insatiable curiosité pour les mille
facettes de la beauté féminine.


— Tu ne veux vraiment
pas t'asseoir, Sarah? Je promets de t'écouter aussi longtemps que tu voudras.


En soupirant, elle
détourna les yeux. Rafaël, dès qu'il le voulait, savait se montrer le plus
charmeur et le plus convaincant des hommes. Mais ce matin, elle ne succomberait
pas. Il pouvait toujours, comme une incantation, tracer dans l'air des
arabesques avec un pinceau imaginaire, elle ne se laisserait pas prendre au
ballet de ses longs doigts fuselés...


Cinq ans plus tôt, à son
retour de New York, elle aurait sans doute pardonné à son mari infidèle. Elle était
si amoureuse, à l'époque! Et tellement aveugle...


Mais aujourd'hui, plus
question de se voiler la face. Ce don Juan, qui passait sans scrupules de la
rousse à la blonde, ne pouvait être un bon mari. Encore moins un bon père.


— Je voulais te parler
des enfants, déclara-t-elle. Les jumeaux sont des enfants heureux, très équilibrés.
Un père occasionnel, multipliant les aventures féminines, ne pourrait que les
perturber.


Les yeux verts de Rafaël
brillèrent d'un éclat minéral, dur et coupant.


— J'aimerais savoir sur
quoi tu te bases pour formuler de telles accusations.


— C'est tout simple ! En
l'espace de douze heures, je t'ai déjà vu avec deux femmes différentes!


— Ah oui? Et alors?


— Alors, je ne veux pas
exposer mes enfants à ta mauvaise influence. C'est pourquoi je viens te demander
de nous laisser tranquilles, eux et moi.


— Es-tu certaine,
querida, de ne pas te mentir à toi-même en disant cela? Ce que tu veux, en
réalité, ce n'est pas m'éloigner de mes enfants.


— Si.


— Non. Ceci n'est qu'une
menace apparente destinée à masquer ton vrai désir : me voir renoncer à toute
fréquentation féminine. Autrement dit, tu me permets d'être père, à condition
que je me tienne sage.


Elle haussa les épaules,
impatientée.


— Je t'en prie, Rafaël,
épargne-moi tes brillantes déductions !


Il la considéra avec une
ironie accrue.


— Tu refuses de regarder
en face certaines vérités ?


— Certainement pas. Les
difficultés de la vie m'ont appris à être lucide.


— On ne le dirait pas!
Une femme lucide, qui délaisse son mari depuis cinq ans, ne devrait pas
s'étonner qu'il prenne des maîtresses.


— Je ne m'indigne pas
pour moi-même, mais pour mes enfants. Je ne veux pas les exposer à...


— Les exposer à quoi? La
vie avec leur père ne peut pas être pire que celle qu'ils mènent en ce moment
en subissant de plein fouet l'influence déplorable de la famille Southcott!


— Je t'interdis de
parler ainsi de mes parents. D'ailleurs, j'en ai assez entendu ! Adieu.


Résolument, elle se
dirigea vers la porte. Mais elle n'eut pas le temps de faire trois pas : une
poigne de fer s'était abattue sur son bras. Il la fît pivoter sur elle-même et
la força à soutenir son regard. Ses yeux lançaient des éclairs.


— Tu as de la chance que
je sache me contrôler, Sarah. Avec toute la colère qui bouillonne en moi, j'aurais
pu te tuer.


Comme elle se débattait,
apeurée, il resserra son emprise.


— Tu ne partiras pas
d'ici avant de m'avoir écouté. Ce que tu as fait est inqualifiable. Tu m'as
caché l'existence de mes enfants, me privant de leur petite enfance et les
privant, eux, de l'indispensable présence d'un père. Délibérément, tu en as
fait des orphelins et de moi, un étranger. Quand je pense que j'ignore tout
d'eux, jusqu'à leur prénom! Il s'agit pourtant de la chair de ma chair...


Submergé par la
tristesse et le dégoût, il la relâcha soudain. Alors, pâle comme une morte,
elle tenta de se justifier. Même si tout était fini entre eux, elle ne voulait
pas que le père de ses enfants garde d'elle cette image monstrueuse, si
éloignée de la vérité.


— Je te jure, Rafaël, que
pas une seconde je n'ai soupçonné que tu ignorais l'existence de Ben et Gilly !


— Tu comptes sans doute
sur ton air innocent pour me faire avaler de telles couleuvres?


— Réfléchis un instant,
Rafaël. Pourquoi serais-je venue te trouver, ce matin?


Il haussa les épaules et
la toisa avec un sourire méprisant.


— Je vais te dire, moi,
pourquoi tu es venue. Parce que tu as peur. Peur que je t'enlève tes enfants.


— Tu ne ferais pas ça,
Rafaël ? Tu n'as pas le droit !


— Ah oui? Ma pauvre
Sarah, tu connais bien mal les dispositions du Code civil ! Nous sommes encore
mariés, que je sache ; et nos enfants sont légitimes. Tu ne peux donc, de ta
propre initiative, t'attribuer la garde des jumeaux. Il faut un jugement du
tribunal. Lequel, après les mensonges dont tu t'es rendue coupable, statuera en
ma faveur. Et c'est ainsi que, légalement, tu perdras la garde des enfants!


Sûr de son bon droit, il
avait recouvré son calme; mais sa froideur était encore plus difficile à
supporter qu'une explosion de colère. Touchant le fond du désespoir, elle
oublia son orgueil et murmura d'une voix tremblante :


— Sommes-nous obligés de
régler ce problème devant les tribunaux? Nous... nous pourrions nous arranger à
l'amiable.


- S'arranger ? Tant que
tu me raconteras des mensonges, , il n'y aura pas de dialogue possible entre
toi et moi.


Il me semble donc
préférable que nous traitions cette affaire par avocats interposés. Cela nous
épargnera quelques scènes regrettables.


— Mais...


— N'insiste pas, Sarah.
Je vais te communiquer par lettre les coordonnées de mon avocat à Londres. Si
tu as quelque chose à me faire savoir, adresse-toi à lui. Il possède une
patience et une compréhension que je n'ai pas. Adieu, Sarah.


Sur ce, il lui tourna le
dos et sans plus se préoccuper d'elle, il enfila la veste qui traînait sur un
fauteuil et prit son attaché-case. Ainsi donc, il la congédiait. Il osait !
Mortifiée, elle ne voulut pas rester une minute de plus dans cet endroit.


Après un rapide au
revoir, elle sortit en toute hâte, comme si elle avait le diable à ses
trousses. En fait, ce n'était pas Rafaël qu'elle fuyait, mais les problèmes
qu'il venait de soulever.


Toute la journée, elle
évita d'y penser en courant les magasins, puis en s'attardant dans le
supermarché où elle faisait ses courses de la semaine. Mais à la fin, il fallut
bien qu'elle rentre à la maison. Et là, dans le calme feutré du salon beige,
elle songea à son entrevue avec Rafaël. Comment survivrait-elle s'il mettait
ses menaces à exécution? S'il lui prenait ses enfants?


Depuis quatre ans, elle
n'avait vécu que pour Ben et Gilly, leur donnant le meilleur d'elle-même, sacrifiant
pour eux toutes les joies qu'une jeune femme est en droit d'attendre de la vie.
Oui, durant ces quatre dernières années, elle n'avait existé qu'en tant que mère.
Et voilà qu'un mari oublié, surgi du néant, voulait lui arracher ses enfants du
jour au lendemain?


Non, c'était trop
injuste! Et pourtant, si l'on s'en et bien comme la victime. C'était donc à lui
que le tribunal donnerait raison.


Effondrée, elle se mit à
envisager les solutions les plus folles. Se sauver. Partir très loin avec Ben
et Gilly, et vivre cachés dans un endroit discret où jamais Rafaël ne pourrait
les retrouver.


Chimères! Elle ne
pouvait quitter son emploi, ni arracher les enfants à leur milieu social.
Finalement, le seul espoir ténu qui lui restait était d'obtenir de Rafaël une
seconde entrevue. Tâcher, cette fois-ci, d'être plus habile et de lui prouver
sa bonne foi. Y parviendrait-elle? Face à Rafaël qui avait l'art, avec une
habileté toute latine, de manier les arguments, elle se savait maladroite,
facilement décontenancée et victime de ses émotions.


Non, elle n'était pas de
taille à affronter son mari. Et pourtant il le fallait... Faute d'entrevoir une
solution, elle alla se coucher en se répétant : « J'y penserai demain. »


Elle sombra dans un
sommeil lourd, traversé de cauchemars où elle tentait de prendre des trains et
des avions, arrêtée chaque fois par un contrôleur ou un policier.


Quand elle s'éveilla, le
lendemain matin, baignée de sueur, les cris de Ben et Gilly emplissaient la
maison. 10 h 30 ! Trop tard pour conduire les enfants à l'office...
Culpabilisée, elle essaya de se rattraper en préparant un bon déjeuner; mais
elle se sentait si nerveuse qu'elle mit trop de sel dans les pâtes et laissa
brûler le rôti. Pour se faire pardonner ce piètre repas, elle laissa les
jumeaux s'empiffrer de glace à la vanille.


Au début de
l'après-midi, elle décida de les emmener prendre l'air dans le parc situé en
face de l'appartement, de l'autre côté de l'avenue.


Les enfants n'étaient
pas là-bas depuis dix minutes qu'ils commencèrent à se disputer. Tous deux voulaient
le même seau en plastique. Ben, pour s'emparer de l'objet convoité, finit par
pousser sa sœur si violemment que la fillette s'étala de tout son long sur le
sable. Furieuse, elle se leva et se jeta sur son frère, lequel prit à pleines
poignées les cheveux de Gilly. Elle se mit à hurler.


— Arrêtez! cria Sarah.
Ça suffit maintenant! Gilly, changeant soudain d'idée, échappa à son frère et
courut vers les balançoires.


— Tu peux le garder ton
seau, il est pas beau ! Moi, je préfère me balancer.


Alors, Ben, dans la
seconde même, se désintéressa du seau et se précipita vers l'unique balançoire
disponible. Nouvelle dispute, nouveaux cris. Sarah, au comble de l'embarras,
vit tous les regards des autres mères fixés sur elle. Regards apitoyés ou
réprobateurs qui aiguisèrent l'atroce sentiment d'impuissance qu'elle éprouvait
aujourd'hui.


Cette angoisse,
d'ailleurs, n'était pas nouvelle. Elever seule deux enfants aussi dynamiques
et turbulents que les jumeaux représentait une lourde responsabilité pour ses
frêles épaules. Souvent, elle craignait de ne pas être à la hauteur de la
tâche...


Pour l'instant, Dieu
soit loué, Ben et Gilly s'étaient provisoirement calmés. Ayant trouvé chacun
une balançoire, ils riaient aux éclats. Age heureux! Si seulement elle avait pu
comme ses enfants passer sans transition des larmes à la joie la plus vive...
Mais comment goûter aux petits bonheurs de la vie, quand l'avenir s'annonçait
si sombre?


Le parc était pourtant
bien joli avec ses frondaisons d'un vert tendre, illuminées par le soleil
printanier. Mais qui était donc cet homme dont la haute silhouette se
confondait presque avec le tronc d'arbre où il s'appuyait?


Le cœur battant, elle
reconnut Rafaël. Ne prêtant nullement attention à elle, il avait les yeux fixés
sur les jumeaux et son visage grave, légèrement crispé, reflétait une
tristesse presque poignante.


Dans un éclair, Sarah
entrevit la douleur et la frustration de ce père privé de ses enfants. La
compassion submergea son cœur et comme Rafaël séloignait soudain, sans
chercher à prendre contact avec Ben et Gilly, elle n'y tint plus et courut
après lui...


Il se retourna : son
visage n'était plus triste, mais dur et méprisant.


— Pourquoi? demanda-t-il
d'une voix brisée. Pourquoi m'as-tu fait ça, Sarah?


— Je... Il faut que nous
parlions, Rafaël.


— Trop tard! C'était
bien avant qu'il fallait le faire.


— Il y a quatre ans, je
ne savais pas...


— Il y a quatre ans, tu
m'as rayé de ta vie, sans même me faire l'aumône d'un entretien!


Décidément, il
s'obstinait à ressasser sa version des faits. Elle s'emporta.


— Et toi, m'as-tu
demandé mon avis, quand tu as exigé que je quitte mes parents pour toujours?


— Non, mais je ne
pouvais faire autrement. Cette séparation était l'unique solution pour sauver
notre mariage.


Sarah sourit avec
amertume.


— Comment peux-tu être
aussi affirmatif ? Séparer une fille de ses parents est un acte inhumain.
N'as-tu jamais douté du bien-fondé de cette décision?


— Non, car à l'inverse
de ce que tu crois, je n'agis jamais à la légère. Cette décision était mûrement
réfléchie. Pas un coup de tête ni un caprice. Encore moins une vengeance. Seuls
mon amour pour toi et mon sens des responsabilités ont motivé ma conduite. Elle
haussa les épaules.


— Ton sens des
responsabilités? Laisse-moi rire! Si tu avais été vraiment responsable, il y a
quatre ans, tu n'aurais pas cru mon père sur parole. Au lieu d'ajouter foi à
cette stupide histoire d'avortement, tu aurais cherché à me rencontrer... Mais
tu ne l'as pas fait. Pas un instant tu n'as cherché à vérifier leurs dires. Et
tu sais pourquoi?


Emportée par une colère
grandissante, elle avait peu à peu haussé le ton et criait presque, oubliant le
lieu public où elle se trouvait.


Sourcils froncés, Rafaël
la rappela à l'ordre d'une voix rauque.


— Ça suffit, Sarah ! Pas
de querelles en public, s'il te plaît.


Elle lui lança un regard
narquois.


— Dois-je comprendre que
tu accepterais une explication en privé? Voilà qui est nouveau... Hier encore,
tu as refusé de m'écouter!


Placé en face de ses
contradictions, Rafaël changea de visage. Ses yeux perdirent de leur dureté,
tandis qu'une étrange lassitude se peignait sur ses traits.


— Il y a une chose que
je voudrais savoir, Sarita : pourquoi m'as-tu épousé?


L'émotion authentique
qui perçait dans sa voix bouleversa Sarah. Sincère à son tour, elle murmura :


— Parce que... parce que
j'avais la faiblesse de t'aimer.


Il haussa les sourcils
d'un air incrédule.


— Tu m'aimais? Je ne
peux le croire...


— Oui, Rafaël, je
t'aimais de tout mon cœur. Mais cet aveu ne l'émut pas, au contraire.


— Je vais te dire, moi,
pourquoi tu m'as épousé : pour échapper à l'emprise de tes parents et t'aventurer
dans le vaste monde au bras d'un homme fort, capable de résoudre les problèmes
à ta place.


— Tu te trompes. Je
t'aimais sincèrement.


— Tu croyais m'aimer. En
réalité, tu ne faisais que remplacer ton père par un homme plus jeune, plus
amusant et, pensais-tu, plus dévoué à ta petite personne. Lorsque tu t'es
aperçue que ce mari providentiel ne correspondait pas à ton attente et que,
loin d'être soumis à tes caprices, il exigeait de toi un comportement de femme
adulte, alors tu as fait machine arrière et tu t'en es retournée bien vite
auprès de tes chers parents...


Sous la dureté de ses
accusations, elle sentit la rage monter en elle comme une lave en fusion.
Comment osait-il, sans connaître le fond du problème, caricaturer ainsi son
comportement? Elle aurait aimé le gifler, l'insulter... Trouver des mots qui le
blessent, des arguments capables de démolir les siens. Mais rien ne lui venait
à l'esprit. Une fois de plus, Rafaël triomphait d'elle sans difficulté. Accusée
et déjà coupable, elle trouvait à peine la force de se défendre.


— Tu me calomnies,
Rafaël. Tu parles de moi comme si j'étais lâche, peureuse et calculatrice. Et
pourtant, tu sais mieux que personne combien il m'a fallu de courage pour
t'épouser contre le gré de mes parents et sous les moqueries de tout mon
entourage !


Il laissa échapper un
rire sarcastique.


— C'est vrai qu'en
arrachant la petite princesse à son univers douillet, j'ai commis aux yeux de
tous ces gens un crime irréparable. Naïf que j'étais! Croire qu'il suffisait
que j'épouse la princesse pour qu'elle sorte de sa léthargie et s'ouvre enfin
au monde des adultes...


Pourquoi prenait-il un
malin plaisir à ternir les rares souvenirs heureux qu'elle gardait de leur
mariage? Ces quelques semaines de bonheur où elle s'était crue à l'aube d'une
existence nouvelle...


D'ailleurs, si leur
mariage s'était dégradé, il en portait lui aussi sa part de responsabilité.


— Si tu avais été moins
pressé, s'écria-t-elle. Moins brutal! Si tu n'avais pas voulu si vite un
enfant...


Une satisfaction étrange
fit briller les yeux verts d'un éclat mordoré.


— Nous y voilà! Enfin
une parole sincère : tu ne voulais pas d'enfant et tu ne m'as jamais pardonné
d'avoir brusqué les choses. Tes parents non plus, d'ailleurs. Leur jolie
princesse avec une taille déformée par la grossesse, quelle horreur!


— Pourquoi toujours
revenir à mes parents? J'existe, moi aussi ! Tu n'as jamais songé qu'à
dix-neuf, vingt ans, on est encore bien jeune pour affronter la venue d'un
bébé?


— Dans ce cas, il ne
fallait pas te marier. Ni prétendre que tu m'aimais. Aimer, c'est vivre et
accepter de donner la vie.


— Oh! la belle maxime!
Si tu avais été moins égoïste, tu...


Les mots moururent sur
les lèvres de Sarah. Car Rafaël, avec une incroyable désinvolture, venait de
lui tourner le dos et se dirigeait à grandes enjambées vers la Lamborghini
noire garée à l'entrée du parc.


Des larmes de rage
embuèrent ses yeux. Pour la troisème fois depuis vendredi soir, Rafaël lui
infligeait le même scénario humiliant : il l'accusait, l'accablait de son
mépris, puis s'éclipsait sans lui laisser le temps de se justifier. Il faudrait
pourtant qu'un jour ou l'autre, il l'entende jusqu'au bout.


Oui, il fallait qu'il
connaisse le fond de sa pensée. A savoir que les hommes, même les plus
amoureux, ne comprennent rien au cœur des jeunes filles. Rafaël, en dépit de
l'amour brûlant qu'il affichait alors, n'avait rien soupçonné des rêves de la
jeune Sarah. A dix-huit ans, elle ne songeait ni au mariage ni à la maternité.
Ce qu'elle voulait, désirait de toutes ses forces, c'était vivre une grande
passion.


Rafaël, avec son
physique de prince gitan, son aura de peintre génial et sa pittoresque mansarde
encombrée de tableaux et d'esquisses, était exactement le genre d'homme
susceptible d'enfiévrer l'imagination romanesque d'une jeune fille. Conquise
au premier regard, Sarah avait cru rencontrer l'homme de ses rêves et elle
s'était lancée dans cette aventure sentimentale avec une bonne dose
d'inconscience. Sans se douter un seul instant que l'amour impose des choix et
exige des sacrifices.


Aussi était-elle tombée
des nues quand Rafaël avait exigé, peu de temps après leur rencontre, qu'elle
choisisse entre lui et ses parents : ou bien elle restait à Paris et devenait
sa femme ; ou bien elle retournait à Londres chez ses parents et, dans ce cas,
inutile qu'elle espère le revoir un jour!


Bouleversée à l'idée de
le perdre, elle avait cédé à son chantage et accepté ce mariage précipité,
tellement éloigné de la cérémonie émouvante dont elle, rêvait depuis toujours.


Ce mariage civil,
célébré entre deux témoins dans une ville étrangère, sans robe blanche ni
demoiselles d'honneur, lui laissa un souvenir mitigé. Partagée entre la joie
d'être unie à l'homme aimé et l'amertume de se voir privée, en ce jour si
important, de la présence de ses parents et amis, elle commença dès cette
minute à entrevoir quel piège se refermait sur elle.


En confiant sa destinée
à Rafaël, elle avait cru trouver l'amour et la liberté. En réalité, elle ne
faisait que changer de maître. La petite fille sage, soumise à l'autorité
paternelle, se muait en épouse docile, respectueuse des volontés de son mari.
Etait-ce là le destin dont elle avait rêvé? Sûrement pas...


Déçue par ce mariage
hâtif qui la précipitait, à son corps défendant, dans les bras d'un quasi
inconnu, Sarah avait appréhendé la nuit de noces. Rien dans son éducation
rigide ne l'avait préparée au plaisir des sens. Pour elle, la nudité des corps
et l'audace de certains gestes constituaient des mystères effrayants dont elle
redoutait la découverte.


Elle souhaitait que
Rafaël soit patient, mais n'osant le lui demander, elle avait subi passivement
l'ardeur passionnée de son mari. Cette première nuit, catastrophique, fut
lourde de conséquences pour l'entente du jeune ménage. Car même si Rafaël,
conscient de sa maladresse, se montra par la suite plus doux et compréhensif,
le mal était fait.


Irrémédiablement
traumatisée par cette première expérience, Sarah en vint à prendre en horreur
les caresses de son mari ; et par ses réticences, sa froideur et son dégoût à
peine déguisé, elle finit par décourager les ardeurs de Rafaël. Pas étonnant,
après cela, qu'il soit allé chercher ailleurs ce qu'il ne trouvait pas chez
lui!


Si au moins la vie
quotidienne des jeunes mariés avait pu compenser l'échec de leurs relations
intimes ! Sarah, malheureusement, n'était pas du tout préparée à tenir son rôle
de maîtresse de maison. Dans la luxueuse demeure de ses parents entretenue par
des domestiques stylés, elle n'avait jamais eu l'occasion d'accomplir la plus
petite tâche ménagère. Dès le début de sa vie conjugale, cette inexpérience
envenima ses rapports avec son mari.


A cette époque, en
effet, les tableaux de Rafaël se vendaient mal et ils n'étaient pas riches. Ce
qui obligeait Sarah à s'occuper de tout elle-même. Avec bonne volonté, elle
essayait de se surpasser. Mais par excès de zèle autant que par nervosité, elle
accumulait les échecs.


Vexée, déçue et
craignant de décevoir son mari, elle vivait constamment sur les nerfs ; et même
l'indulgence de Rafaël ne la rassurait pas. Au contraire. Plus il essayait de
la guider ou de la conseiller, et plus elle lui trouvait une ressemblance avec
Charles Southcott. En fin de compte, elle n'était pas plus libre auprès de son
mari qu'elle ne l'avait été sous la tutelle de son père. Et elle en voulait à
Rafaël du mariage-prison où il l'avait enfermée, détruisant l'image romantique
qu'elle se faisait de l'amour.


La sonnette de la porte
d'entrée retentit à trois reprises, interrompant sa rêverie. Une seule personne
pouvait sonner avec cette insistance : Karen ! en maugréant, Sarah alla
ouvrir.
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Karen fit irruption
comme une tornade dans le vestibule.


— Alors c'est vrai ?
Rafaël Alejandro est ton mari ? Où sont les jumeaux?


— Dans leur chambre.


— Bon.


Avec autorité, Karen
emmena Sarah dans la cuisine dont elle referma soigneusement la porte, à l'abri
des oreilles indiscrètes. Puis, sur le ton de la confidence, elle soupira d'une
voix étouffée.


— J'aurais dû m'en
douter : Ben et Gilly sont le portrait craché d'Alejandro! Pourquoi ne m'avoir
rien dit, Sarah?


— Je... je déteste
parler de mon passé.


— Il me semble que tu
confonds discrétion et cachotterie. A moi, ta meilleure amie, tu aurais pu
quand même te confier!


— Te confier quoi?


Paroles imprudentes!
Karen, avec sa curiosité maladive, allait vouloir tout connaître de sa vie
conjugale, en particulier les détails intimes... Non! Elle pouvait toujours la
presser de questions, Sarah ne dirait rien.


Accoutumée par une
éducation rigide à taire ses chagrins, elle ne voyait pas l'utilité de les
étaler ou de les faire partager. Elle préférait de loin analyser ses erreurs
passées et en tirer pour l'avenir un enseignement positif.


— Tu veux du thé?
demanda-t-elle à Karen. Celle-ci éclata de rire.


— Volontiers. Mais
j'aurais préféré deux ou trois confidences sur le beau Rafaël!


Sarah emplit d'eau la
bouilloire et la plaça sur le feu. Gestes quotidiens destinés à masquer son
embarras. Comment satisfaire la curiosité de Karen tout en préservant son
jardin secret?


Elle se tourna vers son
amie avec un sourire contraint.


— Je crains de te
décevoir, Karen. Les gens, les magazines racontent tant de choses excitantes
sur Rafaël. La réalité, en comparaison, va te paraître bien banale!


— Qu'importe! Raconte!
Comment l'as-tu rencontré ?


— A Paris, par le plus
grand des hasards. J'avais glissé par terre et il m'a aidée à me relever.


Karen battit des mains.


— Comme c'est
romantique! Et ensuite? Pourquoi est-il tombé amoureux de toi?


Question difficile :
pourquoi s'éprend-on de quelqu'un dès les premières secondes? En ce qui la
concernait, elle connaissait la réponse : Rafaël était son type d'homme et il
avait surgi dans sa vie au moment précis où elle voulait s'affranchir de l'autorité
paternelle.


— Pourquoi toi? insista
Karen. Rafaël est un grand séducteur et il n'avait que l'embarras du choix.


Oui, pourquoi elle? Sans
doute parce que, à l'inverse de toutes les autres femmes, elle ne s'était pas
jetée à sa tête. Sarah, timide et réservée, avait éveillé chez Rafaël
l'instinct de conquête et ranimé un tempérament passionnel émoussé par trop de victoires.


Impitoyablement, malgré
les réticences de Sarah, Karen poursuivit son interrogatoire.


— Donc, tu as épousé
Rafaël. Quand?


— Nous nous sommes
mariés à Paris, trois semaines après notre rencontre.


— Trois semaines
seulement!


— Oui, à cause de mon
père. Débarquant à l'improviste, il m'a surprise en compagnie de Rafaël. Tous
les deux se sont affrontés et m'ont posé un ultimatum : il fallait que je
choisisse entre mes parents et Rafaël.


— Et bien sûr, tu as
choisi Rafaël


— Oui. Mon père a exigé
que je l'épouse dans les plus brefs délais.


— Ma pauvre chérie, tu
étais si jeune!


— Hélas oui, et
tellement inexpérimentée ! Je ne savais rien faire.


— Oh! Ça n'est pas très
grave...


— Plus que tu ne le
crois! Nous avions peu d'argent à l'époque et Rafaël s'attendait à ce que je
remplisse mon rôle de femme au foyer. Malheureusement, mon éducation ne m'y
avait pas préparée. J'étais incapable de cuire un œuf! De ce point de vue-là,
je n'étais pas du tout à la hauteur.


— Ne me dis pas que
c'est à cause de ça que ton mariage n'a pas marché ! D'ailleurs, je m'étonne
que vous ayez manqué d'argent... J'ai toujours entendu dire que Rafaël
appartenait à une famille aisée.


Sarah se mit à rire.


— Encore une invention
de journaliste ! Rafaël, au moment de notre rencontre, était loin de rouler sur
l'or. Ses tableaux se vendaient mal. Et puis, quelques mois après notre
mariage, la célébrité est venue peu à peu. Expositions à Paris, Madrid, New
York... C'est alors que je l'ai perdu.


— Je ne comprends pas...


— Avec la célébrité, les
femmes se sont intéressées à lui et les tentations se sont multipliées pour
Rafaël. Il m'a vite délaissée.


— Comme c'est triste! Je
n'arrive pas à croire qu'une aussi belle histoire d'amour se termine aussi mal.
Tu es sûre qu'il n'y a pas une raison plus profonde qui puisse expliquer votre
rupture?


Evidemment. Mais pas
question d'avouer à Karen ni à quiconque le vrai motif de leur désaccord. Une
femme a toujours honte d'être frigide, surtout lorsqu'elle est mariée au plus
séduisant des hommes. Et si jamais on apprenait leur mésentente physique, on en
rejetterait la faute sur elle.


— Que se passe-t-il,
Sarah? Cela te déplaît que nous parlions de Rafaël?


— Non...


— Si, je le vois bien.
Bien, je vais te laisser en paix. Un autre jour peut-être, nous évoquerons ce
passionnant sujet. J'aurais bien aimé en savoir plus sur la façon de peindre
de Rafaël... Pour l'instant, j'ai pitié de toi! Adieu, ma belle.


Sarah, ce soir-là, eut
bien du mal à trouver le sommeil. Les problèmes qui l'assaillaient la tinrent
éveillée une partie de la nuit. L'heure était grave : menacée de perdre ses
enfants, elle devait par n'importe quel moyen prévenir ce désastre. Mais
lequel? Aucune solution ne lui venait à l'esprit. La réapparition inattendue de
Rafaël avait remis en cause sa paisible existence. Son fragile équilibre risquait
d'être détruit...


Non, c'était impossible.
Rafaël, si menaçant soit-il, ne reprendrait pas sur elle l'ascendant
d'autrefois. Elle n'avait plus dix-huit ans. La femme d'aujourd'hui n'avait
plus aucun point commun avec l'adolescente timide et naïve que Rafaël avait
séduite et dominée. Demain, à tête reposée, elle trouverait une solution.


Le lendemain, lundi,
Sarah se réveilla en retard, la tête lourde et le courage défaillant. Ce
n'était pas le moment de flancher, pourtant : les jumeaux, après l'école,
étaient invités à un barbecue d'anniversaire et il fallait les habiller en
conséquence, emballer le cadeau qu'ils allaient offrir, puis les conduire à
l'école.


Au bureau où elle arriva
trente secondes avant l'ouverture, Sarah dut faire face à des tâches imprévues.
La grippe avait décimé une partie du personnel et elle fut obligée, tout en
accueillant les visiteurs, de dactylographier un monceau de lettres en
souffrance. Et bien sûr, elle fit de nombreuses fautes de frappe qu'elle perdit
un temps fou à corriger.


Vers midi, comme elle
s'arrêtait deux minutes pour boire un verre d'eau, elle vit Rafaël entrer dans
le bureau. Il portait un costume gris clair, superbement coupé, qui épousait
ses larges épaules et accentuait l'élégance innée de sa démarche et de ses
gestes. Ainsi vêtu, il ressemblait davantage à un important homme d'affaires
qu'au peintre insolent et bohème qu'il était resté, en dépit de sa célébrité.


Le cœur battant, mais
résolue à dominer son émotion, Sarah l'interpella d'une voix qu'elle espérait
ferme.


— Que viens-tu faire
ici, Rafaël? Qui t'a indiqué l'adresse de mon bureau?


— J'ai appris cela... et
bien d'autres choses par l'une de tes voisines, une dame fort obligeante. Je
sais aussi que les jumeaux sont invités, ce midi, chez un camarade de classe.


— Et alors?


— Eh bien, j'en déduis
que tu es libre, et que je peux donc t'inviter à déjeuner.


D'instinct, elle se
rebella.


— Non merci, Rafaël.
J'ai beaucoup de travail et je comptais déjeuner d'un sandwich.


— Allons, Sarah, pas de
fausses excuses. Nous devons parler, tu le sais bien.


Dans ses yeux, elle lut
un mélange d'autorité et de tendresse qui la fit céder. Après tout, l'avenir de
Ben et de Gilly dépendaient peut-être de cet entretien.


— Accorde-moi quelques
minutes, Rafaël. Le temps que j'aille chercher mes affaires.


Sans attendre sa
réponse, elle s'éclipsa. Devant le grand miroir du vestiaire, elle vérifia son
maquillage et sa tenue. Comme elle était pâle ! Vite, un peu de blush pour
aviver la couleur des pommettes et une touche de mascara pour accentuer la
profondeur du regard. Etait-elle mieux ainsi?


Pas vraiment. Avec son
chignon sévère et son petit tailleur classique, elle paraissait facilement cinq
ans de plus. Alors, dans un geste impulsif, elle ôta les épingles de son
chignon et secoua ses mèches blondes qui retombèrent en cascade luxuriante sur
ses épaules. Bien... Un peu coupable, Sarah s'interrogeait sur ce subit accès
de coquetterie. Aurait-elle par hasard l'intention de séduire Rafaël?


Non, tel n'était pas le
but qu'elle recherchait. Ce qu'elle souhaitait, en se faisant belle, c'était
recouvrer son assurance. Il fallait qu'elle puisse discuter avec son mari sur
un pied d'égalité.


De retour dans le
bureau, elle remarqua sans déplaisir que Rafaël inspectait sa silhouette et que
son regard s'attardait avec un intérêt admiratif sur sa chevelure.


— Nous y allons, Sarita?


Dans le taxi qui les
emmenait au restaurant, Rafaël commença à poser des questions. Il avait un ton
inquisiteur qui mit Sarah sur le qui-vive.


— Ça fait longtemps que
tu travailles dans cette compagnie?


— Depuis que les jumeaux
sont inscrits à l'école Maternelle.


— Et durant les vacances
scolaires, qui s'occupe d'eux?


— Je les fais garder par
une étudiante qui habite mon immeuble.


— Une baby-sitter ! Ces
enfants ne seraient-ils pas mieux avec leur mère?


Sarah eut un
haut-le-corps.


— Quelle question !
Crois-tu que j'ai le choix ? Si je travaille, c'est par nécessité.


— Si tu ne les avais pas
séparés de leur père, tu n'aurais pas ce souci et tu pourrais t'occuper d'eux à
plein temps.


Elle garda le silence.
Sur le chapitre des enfants, Rafaël avait toujours montré une sensibilité, une
susceptibilité extrêmes. Cela tenait à son enfance malheureuse. Orphelin de
père, il avait été élevé par une mère fantasque, gitane et danseuse de
flamenco, qui le traînait d'hôtel en théâtre, sans lui prêter beaucoup
d'attention.


Ce qui devait arriver
arriva : Rafaël, livré à lui-même, commença à faire des bêtises. Un jour, il
fut pris en flagrant délit de vol à l'étalage. Placé par la police dans un
orphelinat, il cessa bientôt d'avoir des nouvelles de sa mère. Alors il fut
recueilli par ses grands-parents, qui le confièrent ensuite à un oncle et à une
tante. Chez aucun d'eux, il ne trouva l'attention ni l'affection qu'il
espérait, et il grandit replié sur lui-même, n'extériorisant la violence de sa
rancœur qu'à travers les dessins dont il couvrait tous les papiers qui lui
tombaient sous la main.


— Tu m'écoutes, Sarah?


— Oui.


— Si tu avais besoin d'argent
pour élever les enfants, pourquoi avoir refusé la pension que je t'ai proposée,
au moment de notre séparation?


Elle lui lança un long
regard oblique.


— Je ne voulais pas de
cet argent... uniquement destiné à te donner bonne conscience!


— C'était là ton seul
motif?


— Je ne voulais dépendre
de personne. C'est pourquoi j'ai refusé ton argent aussi bien que celui de mes
parents.


— Ainsi, pour satisfaire
ton stupide orgueil, tu as délibérément privé nos enfants d'un certain confort
matériel et de la présence irremplaçable de leur mère? De la part d'une jeune
femme qui se prétend moderne et responsable, ce comportement est plutôt
curieux, non?


Sarah se prépara à
livrer bataille. Comment prouver à Rafaël qu'on pouvait exercer une
profession, sans pour cela être une mère indigne?


Juste à cet instant, le
taxi s'arrêta devant un restaurant situé dans le quartier où se trouvait
l'immeuble de Sarah.


— Comme j'ignorais le
temps dont tu disposais pour déjeuner, j'ai choisi un établissement proche de
chez toi.


— Délicat de ta part,
mais il se trouve que je suis libre tout l'après-midi.


— Excellente nouvelle!
Nous allons pouvoir festoyer en toute tranquillité.


A l'intérieur du
restaurant tapissé de boiseries sombres, les tables, éclairées par des bougies,
se trouvaient isolées les unes des autres par de hautes banquettes et des
plantes vertes, ce qui donnait à la grande salle une atmosphère intime et
feutrée, plus propice au tête-à-tête amoureux qu'à une discussion d'affaires.
Rafaël avait-il une arrière-pensée en choisissant ce restaurant?


Un peu inquiète, elle
tenta de se concentrer sur la lecture de la carte. Sarah cherchait un plat
léger. Une salade? Dans un restaurant gastronomique comme celui-ci, ce serait
vraiment du gâchis!


— Un peu de vin, Sarita?


Elle tressaillit. Perdue
dans ses réflexions, elle n'avait pas entendu Rafaël passer la commande. Et
lorsque le sommelier versa dans son verre le sauternes doré, elle le huma un
instant, s'enivrant de son arôme subtil et osant à peine le boire.


Le vin était délectable,
frais et fruité, et elle en but plusieurs gorgées, sous l'œil satisfait de
Rafaël qui guettait ses réactions.


— Rien ne vaut un bon
bordeaux, remarqua-t-il. Elle sourit, se remémorant soudain la piquette qu'ils
partageaient autrefois dans la petite cuisine de leur mansarde. Comme Rafaël
avait changé depuis ce temps-là ! A présent, il lui fallait des appartements de
standing, des voitures de sport et les meilleurs crus du bordelais... La
célébrité et l'argent facile lui avaient donné des goûts de luxe. Et
probablement aussi l'habitude de voir tout le monde se plier à ses désirs.


En soupirant, elle leva
les yeux vers lui. Dans la lumière tamisée des bougies, les prunelles vertes,
plus que jamais pailletées d'or, luisaient avec une intensité troublante. Avec
ce demi-sourire railleur qu'il affichait si volontiers, il déclara d'une voix
calme :


— Je suppose, Sarah, que
nous sommes au moins d'accord sur un point : la nécessité de faire passer
l'intérêt des enfants avant le nôtre.


— Certainement...


— Donc, tu en
conviendras avec moi : les jumeaux ne peuvent ignorer plus longtemps qu'ils ont
un père. Je veux les voir dès cet après-midi. Pas d'objections?


Son regard brillant et
son sourire déjà vainqueur ne quêtaient pas une réponse, mais une simple
approbation. Agacée par tant de présomption, elle eût aimé ébranler cette
belle assurance. Hélas, pas le moindre argument ne lui venait à l'esprit. Elle
ne savait que hocher la tête en silence, subjuguée encore une fois par le
charme de Rafaël, par la beauté de ce visage viril qui évoquait, à la lumière
des bougies, celui des gentilshommes peints par Le Titien... Mais ce n'était
pas en se laissant impressionner ainsi qu'elle défendrait le sort de ses
enfants!


— Admettons que je
refuse ta proposition, Rafaël. Cela changerait-il quelque chose?


— Non. Je veux faire la
connaissance de mes enfants.


— Je te préviens : si tu
leur fais du mal, je ne te le pardonnerai jamais !


— Pourquoi leur
ferais-je du mal?


— Je redoute tes
caprices. A quoi bon surgir dans leur vie, solliciter leur affection si c'est
pour disparaître de nouveau?


— Il ne s'agit pas d'un
caprice, Sarah. J'aime déjà ces petits et j'ai la ferme intention de veiller
sur eux tant que Dieu me prêtera vie. D'ailleurs, je ne suis pas de nature
inconstante...


— Pas possible ? Il me
semble que tu oublies cette femme, à New York, dans ta chambre d'hôtel...


— Sarah, je t'en prie!
Nous sommes ici pour discuter de nos enfants, pas de mes prétendues aventures amoureuses
!


— Prétendues? J'ai
pourtant lu le rapport du détective, vu des photos...


— Justement ! N'as-tu
jamais pensé que le détective  pouvait avoir été soudoyé par ton père?


— Rafaël, je t'interdis
de...


— De toute manière, peu
importe que le détective ait dit ou non la vérité. D'ailleurs, à propos de
cette histoire, c'est à moi que tu aurais- dû demander des explications, pas à
un étranger plus ou moins manipulé. Si seulement tu avais daigné m'accompagner
à New York !


— Tu sais très bien
pourquoi je n'ai pas pu le faire : maman était malade.


— Malade? Un chantage
pour te retenir près d elle, rien d'autre. Si tu m'avais vraiment aimé...


— Je peux te renvoyer
l'argument : si tu m'avais vraiment aimée, tu n'aurais pas exigé que je te
rejoigne à New York dans les quarante-huit heures !


— Ce que tu prends pour
de l'exigence était une mesure d'urgence pour sauver notre couple : je voulais
que tu coupes les ponts avec tes parents, que tu échappes enfin à leur emprise
étouffante.


— Pour cela il aurait
fallu que tu m'aimes davantage!


Il reposa son verre si
brutalement que la table vibra.


— Comment oses-tu dire
ça? je t'ai aimée plus qu'aucune femme au monde ne l'a jamais été ! D'ailleurs,
je t'ai épousée. N'est-ce pas une preuve?


— Quelle belle preuve,
en effet! Certains séducteurs en arrivent là quand ils ne peuvent pas faire
autrement...


— Que veux-tu insinuer?


— Que sans ce mariage,
tu n'aurais peut-être pas réussi à m'attirer dans ton lit!


Elle voulait le choquer,
le blesser. Elle ne parvint qu'à le faire rire. Et soudain, il posa sa main sur
la sienne. Cette caresse inattendue la bouleversa. Conscient de son trouble,
il poussa son avantage.


— Aurais-tu la mémoire
si courte, ma belle? Rappelle-toi nos baisers dans l'atelier : si je l'avais
voulu, dès le premier jour, tu aurais succombé !


Mortifiée, elle retira précipitamment
sa main et se réfugia dans le silence.


— Allons, Sarita,
cessons de nous disputer pour des broutilles et revenons à l'essentiel. Où
étais-tu quand je suis revenu à Londres pour te chercher?


— Dans une clinique. Ma
grossesse se passait mal et si je n'avais pas observé un repos complet,
j'aurais perdu mes bébés.


Rafaël blêmit.


— Quoi! Tu étais malade
et ton père ne m'en a rien dit?


— Il t'a dit juste ce
qu'il fallait pour t'éloigner de moi, et tu l'as cru ! Tu avais donc une si
piètre opinion de moi?


— Non, Sarah. J'ai
toujours eu pour toi la plus grande estime; mais je savais aussi que sous
l'influence de tes parents, tu étais capable de...


— Non, Rafaël, j'avais
beau n'avoir que vingt ans à l'époque, je ne me serais pas laissé faire.
Jamais, même sous la pression de mes parents, je n'aurais consenti à avorter.


Il lui décocha un
sourire apitoyé.


— Ma pauvre Sarah ! Tu
te prends pour une femme responsable, n'est-ce pas? N'empêche que tes parents,
moins de deux ans après ton mariage, ont réussi à ramener la brebis égarée au
bercail !


-- La haine t'égare,
Rafaël. En réalité, rien ne s'est passé comme tu le supposes. — Cest-à-dire?


— Après l'accouchement
je ne suis pas retournée chez mes parents.


Rafael haussa les
sourcils d'un air stupéfait.


— Par quel miracle?


— Grâce à une
grand-tante qui m'a offert l'hospitalité.  Elle habitait à Truro, en
Cornouailles. Je suis restée là-bas jusqu'à l'année dernière.


— Ça alors!


Le serveur venait de
poser devant Sarah une assiette de fruits de mer et la jeune femme se mit à
manger en silence. D'un regard en biais, elle vit que son mari ne la quittait
pas des yeux.


— Pourquoi me
regardes-tu ainsi, Rafaël?


Une lueur sensuelle
traversa fugitivement les prunelles de Rafaël.


— J'adore te regarder
manger, Sarah. On dirait une petite chatte en train de laper sa tasse de lait.


— Sois un peu sérieux,
Rafaël!


— Mais je le suis. Et
c'est pourquoi je m'interroge : comment as-tu fait pour vivre trois ans au fin
fond de la Cournouailles? Tu as dû mourir d'ennui.


— Avec les jumeaux, je
n'avais guère le temps de m'ennuyer, tu sais ! Et puis j'ai trouvé à Truro ce
que je n'avais jamais connu ailleurs...


— Quoi donc?


— La liberté. Ma tante
Letitia est une femme anticonformiste et, tout doucement, elle m'a encouragée
à être moi-même. Grâce à elle, j'ai compris qu'il était temps que je sorte de
ma coquille et que j'ose prendre mes responsabilités. Depuis ma naissance, je
ne faisais qu'obéir, me conformer, me culpabiliser. Chez Letitia, enfin, j'ai
appris à voir clair en moi, à connaître mes véritables désirs, à voler de mes
propres ailes. La Sarah que tu as connue n'existe plus. A présent, je suis une
femme libre.


— Comment ça, libre ?
Libre... sur tous les plans ?


— Cela ne te regarde
pas.


— Si, ma chérie. Jusqu'à
preuve du contraire, tu es toujours ma femme.


Rafaël serait-il jaloux?
Loin de l'irriter, cette découverte lui procura un secret plaisir. De voir cet
homme adulé furieux à l'idée qu'elle ait des amants la ravissait.


D'ailleurs, de quel
droit se montrait-il jaloux? Lui-même semblait mener une vie fort libre.


— Dis-moi, Rafaël, qui
était cette superbe blonde que j'ai aperçue chez toi, samedi? La nouvelle femme
de ta vie?


Le visage de Rafaël se
crispa.


— Tant que je serai ton
mari, il n'y aura pas de nouvelle femme dans ma vie.


— Quelle touchante
déclaration ! Mais pardonne-moi si j'ai du mal à te croire !


— Arrête tes
insinuations, Sarah! La personne dont tu parles, Suzanne...


— Elle s'appelle
Suzanne? Quel joli prénom! Suzanne fait-elle bien la cuisine? Je l'espère pour
toi, car au temps de notre mariage, tu m'as assez reproché de ne pas être un
cordon-bleu. Quand je pense aux reproches dont tu m'accablais ! « Une poupée de
luxe, tout juste bonne à décorer le salon d'un milliardaire », voilà comment
tu me jugeais à l'époque! Mais qu'as-tu fait pour m'aider à devenir autre chose
?


— Sarah! Tais-toi, je
t'en prie!


Rafaël tentait de
maîtriser sa colère. Mais ses yeux verts, étincelants, trahissaient la rage qui
l'habitait. Il espérait sans doute l'impressionner? Eh bien, on allait voir...


-- A propos de Suzanne,
reprit-elle, -- Suzanne est mariée à l'un de mes meilleurs amis.


— De mieux en mieux !
Ton ami doit avoir les idées larges... Accepter que sa femme se promène à
moitié nue dans ton appartement !


— Tu as l'esprit mal
tourné, Sarah.


— Moi? Je constate, un
point, c'est tout. D'ailleurs . Tu as parfaitement le droit d'avoir une vie
sentimentale, comme j'ai le droit de faire ce qui me plait. Nous sommes ce
qu'il est convenu d'appeler un couple moderne » !


— Sarah! Pourquoi me
provoques-tu?


— Je ne te provoque pas.
Je veux simplement que la situation soit bien claire à tes yeux. Pour moi, à présent,
il est hors de question d'attendre sagement à la maison un mari infidèle. Moi
aussi, je veux vivre et m'amuser.


Elle s'attendait à ce qu'il
explose, mais contre toute attente il lui décocha un sourire nonchalant, chargé
d'ironie.


— J'ai l'impression,
Sarah, que tu cherches à me rendre jaloux. J'en suis infiniment flatté !


Ainsi donc, même après
cinq ans de séparation, il ne la croyait même pas capable de s'affranchir du
joug conjugal? Pour Sarah, la mesure était à son comble. Sans réfléchir à ce
qu'elle faisait, elle prit son verre et lui en lança le contenu au visage.


— Bon sang!
s'exclama-t-il. Que t'arrive-t-il, Sarah ? Tu deviens folle ! Veux-tu te
rasseoir immédiatement...


Trop tard. Honteuse de
son comportement, Sarah ne songeait plus qu'à fuir. Dehors, la pluie tombait à
verse, mais elle s'en aperçut à peine. Elle n'avait qu'une idée : regagner son
appartement, dernier refuge contre les entreprises de Rafaël. Car après leur
conversation de ce midi, les intentions de son mari lui semblaient claires :
non seulement il voulait lui enlever les jumeaux, mais il voulait aussi
reprendre son ascendant sur elle. « Je suis encore ton mari, tu es toujours ma
femme », n'avait-il cessé de répéter durant tout le déjeuner. Et elle avait eu
beau jouer les femmes « libérées », elle n'était pas très sûre de l'avoir
convaincu. Comme tous les gens autoritaires, Rafaël admettait mal qu'on puisse
échapper à son emprise...


Avec amertume, Sarah se
souvint du pouvoir absolu qu'il avait exercé sur elle, durant les deux années
de leur vie commune. Lui imposant ses idées, ses envies. Et ne lui laissant
même pas le choix à propos de cette décision si importante dans la vie d'un
couple : avoir ou ne pas avoir un enfant.


En effet, sans doute à
cause de son enfance malheureuse, Rafaël désirait passionnément avoir des
enfants. Sarah, encore très jeune et mal accoutumée à sa vie d'épouse, aurait
préféré attendre. Sans oser vraiment le dire à son mari, elle tenta de le lui
faire comprendre.


Comment devenir la mère
de ses enfants, alors qu'elle n'était même pas sûre de la solidité de leur
couple? Dans l'atelier de son mari, les modèles se succédaient, toutes plus
séduisantes les unes que les autres et Rafaël ne restait pas insensible au
charme de certaines d'entre elles. Une grande brune, en particulier, suscitait
la jalousie de Sarah. Arrogante et décontractée, elle avait pris l'habitude,
même en dehors des séances de pose, de s'attarder à demi nue dans l'atelier,
indifférente aux regards réprobateurs que lui jetait Sarah. Sarah finit par
exiger que cette Nathalie ne remette plus les pieds chez eux. Mais Rafaël, en
s'esclaffant, refusa dé prendre sa requête au sérieux. Alors, dans un accès de
désespoir, Sarah ouvrit ses tiroirs et commença à remplir une valise.


— Peut-on savoir ce que
tu fais? s'enquit Rafaël d'un ton sec.


— Je retourne à Londres.


— Chez tes parents,
c'est ça? Ils ont enfin réussi à te rappeler au bercail!


— Ma décision n'a rien à
voir avec mes parents, Rafael. Je... j'ai besoin de prendre l'air.


Il refusa de la croire
et l'empêcha de partir. Peu de temps après cette scène, sa plaquette de pilules
disparut. Sarah se doutait bien que Rafaël y était pour quelque chose. Et six
semaines plus tard, elle s'aperçut qu'elle était enceinte.


Bouleversée, elle apprit
à la même époque que sa mère souffrait d'insuffisance cardiaque. Cette fois-ci,
Rafaël ne réussit pas à l'empêcher de partir. Jusqu'au bout il essaya pourtant
de la retenir.


— Mon exposition s'ouvre
à New York dans quinze jours, Sarah, et tu sais combien c'est important pour
moi.


— Toi, toi, toujours
toi! Il n'y a pas que toi sur la terre ! Ma mère est malade et cela compte plus
pour moi que ton exposition.


— Ta mère, malade?
Laisse-moi en douter! Encore une de ces maladies diplomatiques destinées à
t'apitoyer. As-tu seulement téléphoné à son médecin?


— Tu voudrais peut-être
que je te fournisse un certificat médical?


— Non, mais...


— N'insiste pas, Rafaël.
Je vais à Londres voir ma mère. Ainsi je n'aurai rien à me reprocher.


— Tu oublies que tu es
enceinte. Prendre l'avion dans ton état...


— Pour aller avec toi à
New York, il aurait bien fallu que je prenne l'avion !


En fin de compte, il
l'accompagna à Londres. Mais faire cohabiter sous un même toit Rafaël et les
Southcott fut une dure épreuve pour les nerfs de chacun. D'autant que Rafaël,
qui avait constaté que la mère de Sarah n'était pas gravement malade, exigea au
bout de deux jours qu'ils partent immédiatement pour New York.


Elle allait céder quand
Louise Southcott fit une rechute. Rafaël s'envola seul pour les Etats-Unis;
mais avant son départ, il avait exigé que Sarah le rejoigne dans les jours
suivants. Comme au bout d'une semaine, elle se trouvait toujours à Londres, il
lui posa un ultimatum.


— Ou tu viens me
rejoindre à New York, ou tu peux considérer que c'en est fini de notre mariage.


— Essaye de comprendre,
Rafaël!


— Ce que je comprends,
c'est que tes parents veulent nous séparer. Et je ne suis pas décidé à les
laisser faire. Il est temps que tu choisisses entre eux et moi.


— Tu ne parles pas
sérieusement, Rafaël?


— Je n'ai jamais été
plus sérieux, je te donne deux jours de réflexion. Si, dans quarante-huit
heures, tu n'es pas ici pour ouvrir l'exposition avec moi, j'estimerai que
notre mariage est terminé.
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Un bras puissant
encercla les épaules de Sarah.


— Cristo ! Tu es trempée
jusqu'aux os !


— Laisse-moi tranquille,
Rafaël!


— Non.


Sans se soucier de ses
protestations, il ôta sa veste et en couvrit les épaules de Sarah. Le vêtement,
qui avait conservé la chaleur de Rafaël et la senteur poivrée de son eau de
toilette, provoqua en elle un trouble étrange. Elle accéléra le pas avec le
vague espoir qu'il renoncerait à la suivre. Elle n'était plus loin de son
immeuble, à présent...


Hélas, il lui fallut
attendre la venue de l'ascenseur. Dès que les portes s'ouvrirent, Rafaël y
pénétra à sa suite. Elle ferma un instant les yeux, accablée, le laissant
appuyer sur le bouton. L'ascenseur démarra, il y eut un silence insupportable.
Soudain, comme elle gardait les yeux obstinément baissés, elle sentit la main
de Rafaël effleurer sa chevelure lourde d'humidité. Les doigts glissèrent
bientôt sur sa nuque et d'une légère pression la forcèrent à lever le visage.


— Pour l'amour du ciel,
Sarah, que veux-tu de moi?


Le regard vert avait
perdu sa morgue habituelle.


On y lisait une sorte de
lassitude qui accentuait la beauté virile du visage.


Bouleversée, Sarah fut
la proie d'un trouble puissant. Que lui arrivait-il? Quel était cet émoi
inconnu qui montait du plus profond d'elle-même?


La main de Rafaël,
glissant de sa nuque à sa gorge, semblait hésiter à franchir l'échancrure du
corsage. Pourtant, de l'autre main, il lui pressait audacieusement la taille.
Et le pire, c'est qu'elle ne songeait même pas à l'en empêcher! Le cœur battant
à tout rompre, elle attendait, souhaitait l'inévitable.


Comme il se penchait
lentement sur son visage, elle lut dans son regard grave et complice qu'il
avait deviné l'émotion qu'il provoquait en elle. Alors, vaincue, elle ferma
les yeux.


Les lèvres fermes et
sensuelles de Rafaël capturèrent les siennes sans ménagement. Ce geste de
possession, d'une violence passionnée, aurait dû l'effaroucher. A l'inverse,
elle se sentit plus proche de lui qu'elle ne l'avait jamais été. Nouant les
doigts autour de la nuque puissante, elle répondit au baiser de Rafaël avec une
ardeur dont elle se serait crue incapable.


Bien souvent, par le
passé, elle avait embrassé son mari. Mais jamais elle n'avait éprouvé cette
impression. Comme si leurs deux êtres, par ce baiser, ne faisaient plus qu'un.


Le premier, il s'arracha
à leur étreinte, à bout de souffle.'


— Eh bien, dit-il d'une
voix rauque, tu ne m'avais pas habitué à cela !


Privée subitement de la chaleur
de ses bras, elle frissonna et regarda, désorientée, autour d'elle. Rafaël lui
jeta un regard attendri.


— Il serait peut-être
temps que nous libérions cet ascenseur?


Dans un état second,
elle s'avança jusqu'à la porte de son appartement. Si faible qu'il dut la
soutenir en prenant son bras. Si maladroite qu'elle ne réussit pas à ouvrir sa
porte et qu'il fut obligé de lui prendre la clé des mains.


Dans l'appartement,
c'est lui qui alluma la lumière. Alors elle prit soudain conscience de ses
vêtements trempés qui moulaient son corps de façon presque indécente. Elle
rougit, au comble de l'embarras.


— Excuse-moi un instant,
Rafaël. Il faut que j'aille me changer.


Déjà elle lui tournait
le dos pour aller dans sa chambre. Il la retint d'une main douce mais ferme.


— Pourquoi t'excuser,
querida? Je puis t'aider à faire... ce petit travail?


— M'aider?


Alors qu'elle hésitait à
comprendre, il se mit à lui caresser le visage, redessinant chaque courbe avec
une lenteur voluptueuse, comme s'il recréait avec un pinceau l'image de la
femme aimée. Troublée par son regard fiévreux autant que par le ballet de ses
doigts sensuels, elle crut défaillir. Tel un instrument accordé à la magie de
ses doigts, elle se sentait vibrer tout entière. Jamais Rafaël n'avait éveillé
en elle un tel émoi. C'était comme si chaque parcelle de son corps naissait à
une vie nouvelle.


Elle tenta pourtant de
résister. L'éveil de ses sens la terrorisait. Car elle pressentait qu'en cédant
à cette volupté inconnue, elle tomberait définitivement sous le pouvoir de son
mari.


— Non, murmura-t-elle
d'une voix à peine audible.


— Non? Ce non-là manque
beaucoup de conviction !


— Non, je t'en supplie!


Elle l'implorait dans
l'ultime espoir de le fléchir. Mais l'effet obtenu fut inverse.


— Oui ! chuchota-t-il d'une
voix sourde, voilée par le désir.


Avec des doigts
impatients, il commença à dégrafer un à un les petits boutons du corsage, puis
d'un geste possessif laissa glisser les paumes sur la rondeur palpitante de la
poitrine. La soie du soutien-gorge, frêle obstacle, ne résista pas à ses doigts
habiles et Sarah, éperdue, sentit les mains brûlantes de Rafaël s'arrondir sur
le globe parfait des seins.


Ensorcelée, partagée
entre la crainte et le désir, elle le laissa faire. Sous les caresses expertes
de Rafaël, les pointes durcies de ses seins trahissaient la réalité de son
désir.


Avec un soupir avide,
Rafaël pressa contre lui le corps souple et frémissant de sa femme.


— Ma chérie, tu sens
comme je te désire? Je te veux, mon amour, de toutes mes forces. Oh! Sarah!


Dans son trouble, il lui
murmurait des mots sans suite que Sarah entendait à peine, emportée dans le
vertige de ses caresses. Bientôt, les mots s'éteignirent dans un soupir
voluptueux... Rafaël, avec une ardeur conquérante, venait de capturer la bouche
de la jeune femme et forçait la barrière de ses lèvres.


Sous la caresse de ce
baiser audacieux, exigeant et passionné, elle s'abandonna, oubliant tout sauf
cette sensation de plaisir qui déferlait en elle et l'emportait vers des
rivages inconnus.


Ce baiser, en faisant
vibrer son corps d'un désir sauvage, venait de balayer en quelques secondes les
doutes et les rancœurs qui la séparaient encore de Rafaël. Soudain, elle ne
songeait plus qu'à faire un avec cet homme, son mari, dont les baisers, les
caresses, loin de l'effaroucher, lui paraissaient si ensorcelants. Oubliant ses
pudeurs d'autrefois, elle se cambra davantage contre le corps puissant et
musclé, sans chercher à dissimuler le désir qui la submergeait, Lorsque Rafaël
dégrafa sa jupe et fit glisser ses dessous soyeux, elle s'étonna à peine de se
retrouver nue au milieu du vestibule de son appartement. Emportée dans un
tourbillon de sensations voluptueuses, elle avait perdu le contrôle de la
situation et s'en remettait totalement aux initiatives de son mari, Alors il la
souleva dans ses bras et l'emporta comme un précieux fardeau jusqu'à la chambre
où il la déposa sur le lit.


Lui-même se déshabilla
si prestement qu'elle eut à peine le temps de réfléchir. Comme il s'allongeait,
nu, contre son corps frémissant, elle eut un ultime sursaut.


— Non, Rafaël, non...


— Non? Trop tard, ma
chérie! Par bonheur, une pénombre propice régnait dans la chambre aux rideaux
tirés et la bouche de Rafaël, brûlante et sensuelle, fit taire ses dernières
protestations dans un baiser fiévreux, interminable... Embrasée de nouveau
par un désir fou de s'unir à lui, elle se blottit amoureusement contre son
mari, explorant de ses mains impatientes le dos puissant.


Rafaël, en proie à un
désir égal au sien, chuchotait des paroles inintelligibles qui ressemblaient à
un chant d'amour venu du fond des âges.


— Me portes loco,
Sarita... Te quiero... No puedo esperear mas !


Les mains de Rafaël,
courant le long du corps lisse et tiède de Sarah, tissaient autour d'elle un
halo magique et voluptueux où elle se perdait, haletante et déjà vaincue...
Soudain, comme un orage qui éclate, imprévisible et brutal, elle se renversa en
arrière dans un frémissement impatient de tout son corps. Alors il vint en
elle, lentement, avec une douceur merveilleuse, et elle se sentit comme une
fleur qui s'ouvre aux rayons du soleil. Si comblée tout à coup, si consciente
d'être une femme, sa femme, et de partager avec lui ce plaisir indicible qui
montait du creux de ses reins et qu'elle lui offrait sans retenue, ondulant
comme une sirène sous la poussée qu'il imprimait à leurs deux corps.


C'était donc ça l'amour,
le plaisir, l'extase? Allant de découverte en découverte, elle se laissait
entraîner dans la danse intemporelle des corps amoureux. Par vagues
successives, la volupté l'emportait, la soulevait toujours plus haut, exacerbant
son attente, ce désir de fusion totale qu'elle réclamait désormais.


Rafaël, soudain, se fit
plus pressant, mais elle n'en avait cure. Emportés tous deux par une frénésie
de possession, ils se donnaient l'un à l'autre avec une ardeur passionnée, une
frénésie décuplée par les années d'attente et de frustration.


Unie à son compagnon qui
l'entraînait dans la spirale infinie du plaisir, Sarah sentit sourdre du plus
profond d'elle-même, puis monter irrésistiblement une extase qui culmina enfin,
foudroyante et superbe, tandis que Rafaël, parcouru d'un ultime frisson, la
rejoignait dans les plus hautes sphères de la volupté.


Pendant un moment, ils
restèrent enlacés, ivres de bonheur et alanguis d'une délicieuse paresse.
Nichée au creux de l'épaule de son mari, Sarah goûtait en silence la joie
indicible de se sentir femme, enfin.


Durant ses deux années
de vie conjugale, elle avait souvent fait l'amour avec Rafaël. Sans aucun
plaisir et avec le sentiment de remplir une corvée avilissante. Cette
mésentente physique, dont Rafaël souffrait autant qu'elle, avait été un facteur
important de la faillite de leur mariage.


Elle aimait pourtant son
mari de toute son âme. Mais en dépit de cet amour, son corps restait de glace,
elle n'y pouvait rien! Et voilà que cinq ans plus tard, malgré le lourd
contentieux qui pesait entre eux, elle venait de se donner sans réserve à
Rafaël, vibrant du même désir que lui et partageant toutes les étapes de son
plaisir jusqu'à l'extase. Elle tourna vers lui ses yeux encore voilés par le plaisir.


— Tu ne dis rien, mon
chéri?


Il desserra son étreinte
pour mieux la contempler. La froideur de ce regard lui fit l'effet d'une gifle.
Il avait l'éclat dur de la malachite.


— A quoi bon parler,
Sarah? Tu as fait tout ce qu'il fallait pour me combler!


Le doute, comme un
poison amer, s'insinua dans le cœur de la jeune femme. En une seconde, toute sa
joie venait de s'évaporer.


— Que veux-tu dire,
Rafaël?


— Qu'en m'attirant dans
ton lit, tu avais sans doute une idée derrière la tête.


Elle se redressa sur un
coude, surprise et révoltée.


— Ne renverse pas les
rôles, s'il te plaît ! C'est toi qui m'as suivie ici, qui m'as embrassée,
déshabillée...


La sincérité de ses
protestations sembla ébranler Rafaël. Comme un homme qui cherche à se faire
pardonner d'injustes soupçons, il se pencha vers elle d'un air contrit et
glissa les doigts dans la longue chevelure blonde dont le désordre éclairait
d'or les draps froissés. En silence, il se mit à rouler entre ses doigts les
mèches soyeuses.


Mystérieusement apaisée
par ce geste tendre, Sarah se renversa sur les oreillers et ferma les yeux.
Rafaël n'avait pas changé. Maniant tour à tour le fouet et la caresse,
imprévisible, indomptable.


« S'il ne veut pas de
liens, songea-t-elle, pourquoi m'a-t-il épousée? » Elle ne réfléchit pas
longtemps à cette angoissante question : vaincue par la fatigue elle
s'assoupit.


Il faisait encore jour
quand elle s'éveilla. Quelle heure était-il? Que faisait-elle dans son lit,
alors que la nuit n'était pas encore tombée?


Péniblement, elle se
redressa avec lenteur. Elle avait soif et mal à la tête. Que lui était-il
arrivé?


Tout à coup, elle se
rappela... et la consternation l'envahit. Ainsi donc, Rafaël était arrivé à ses
fins. Sans effort, elle avait succombé, lui montrant sans pudeur l'étendue de sa
faiblesse.


Désormais, il se
croirait en terrain conquis. Et comment l'en blâmer ? Il savait à présent qu'en
dépit d'une rupture de cinq ans, elle tenait à lui comme au premier jour. Et
dire qu'elle avait cru l'oublier! Si heureuse, quand parfois elle pensait à
lui, de chasser son image avec mépris, comme une folie de jeunesse dont le
souvenir s'estompe chaque jour un peu plus.


Et puis Rafaël était
revenu. En apprenant qu'il n'avait jamais voulu l'abandonner, elle avait
retrouvé pour lui de l'estime et aussitôt, comme un brasier mal éteint, son
amour s'était réveillé, aussi vif que sept ans plus tôt.


Aussi vif et plus
accompli, puisque pour la première fois, elle venait de connaître l'extase
entre ses bras. A la pensée de leurs folles étreintes dont les draps froissés
portaient témoignage, elle se sentit submergée de honte et vite, elle sortit
du lit et passa un peignoir. Que faisaient les enfants? Angela avait dû les
ramener depuis longtemps...


Dès son entrée dans le
salon, elle aperçut Ben et Gilly aux pieds de Rafaël installé dans un fauteuil.


-- Vous êtes rentrés
depuis longtemps, les enfants ?


-- Oh! oui, maman,
répondit Ben. Mais on a été sages pour ne pas te réveiller. -- Et puis, ajouta
Gilly, on était très occupés. Papa est en train de nous reconter une belle
histoire. -- Papa?


Ce mot, dans la bouche
de ses enfants, lui paraissait tellement insolite ! Depuis leur naissance, ils
n'avaient jamais vu ni réclamé leur père. Et voilà qu'ils l'appelaient « papa
», comme s'il l'avaient toujours connu. -- Tu sais, maman, expliqua Ben, papa
nous cherche depuis longtemps. Mais quand tu as changé de maison, tu as oublié
de lui donner l'adresse... Gilly hocha gravement la tête.


— Et c'est comme ça
qu'il nous a perdus! Heureusement, il vient de nous retrouver et maintenant
nous allons être une vraie famille.


— Oui, renchérit Ben.
Une famille pour de vrai. Très excité, le petit garçon s'était approché de sa mère
et il lui demanda :


— Maman, c'est qui, les
Espagnols? Papa, il a dit qu'il était espagnol et que nous aussi, on était des
espagnols.


Sarah, ne sachant que
répondre, adressa à son mari un regard réprobateur. Qu'avait-il besoin de leur
préciser ce genre de choses, plutôt abstraite pour des enfants de leur âge !


La voix de Rafaël, calme
et grave, résonna soudain dans le salon.


— Soyez gentils, les
enfants : allez dans votre chambre, pendant que je parle avec votre maman.


Les jumeaux
s'éclipsèrent sans la moindre protestation, au grand dépit de Sarah.
Apparemment, ils respectaient déjà l'autorité de leur père. Alors qu'ils
contestaient souvent la sienne.


— Je te croyais déjà
parti, dit-elle. Il haussa les sourcils en signe d'étonnement.


— Tu aurais voulu que je
m'enfuie comme un voleur après les moments merveilleux que nous avons vécus?
Désolé, ce n'est pas mon genre.


— Tu voulais voir les
enfants sans doute ? Rassure-toi, je n'ai pas l'intention de te refuser le
droit de visite. Désormais, tu pourras voir Ben et Gilly quand bon te semble.


— Heureux de te
l'entendre dire. Mais revenons à nous, gatita. Tout à l'heure...


— Tout à l'heure, je ne
savais pas ce que je faisais, le coupa-t-elle. Nous... nous ferions mieux
d'oublier ce moment d'égarement.


— Oublier? Je m'en
garderais bien!


Le sarcasme et la colère
perçaient dans la voix de Rafaël. Néanmoins elle insista.


— Crois-moi ! J'ai
cédé... parce que j'avais un peu trop bu.


— Trop bu? Tu
plaisantes! Tu n'as même pas terminé ton deuxième verre de sauternes! Tu étais
parfaitement lucide et tu t'es donnée à moi, parce que tu me désirais. Tout
simplement.


— Et toi, tu ne me
désirais pas? Il sourit d'un air suffisant.


— Moi... c'était un peu
différent. J'étais poussé par la curiosité.


Ulcérée, elle faillit le
gifler. Comment osait-il lui parler ainsi?


Rafaël, sans paraître
remarquer son air offensé, poursuivit :


— Ma curiosité n'a pas
été déçue, Sarah. En cinq ans, tu as fait beaucoup de progrès. Depuis notre
rupture, tu as vécu ta vie et connu sans doute plus d'un amant. Jusque-là, rien
que de très naturel. Ce qui l'est moins, c'est que tu aies voulu me le faire
savoir!


La rage envahit Sarah
qui sortit de ses gonds.


— Espèce de monstre !
Rien ne t'autorise à faire de les suppositions!


— Tu ne vas pas me faire
croire que depuis cinq ans tu es restée chaste?


— Dois-je comprendre que
tu me refuses le droit d'avoir des amants? Toi, un homme dont tous les
magazines relatent la vie sentimentale agitée?


— Nous ne sommes pas ici
pour parler du passé, Sarah. Ce que tu as pu faire ou ce que les ragots des
journalistes ont rapporté sur moi, tout ça n'a aucune importance. Seul le
présent m'intéresse. Me voici de nouveau dans ta vie, au moins comme le père de
tes enfants. Et en tant que père, je ne tolérerai pas que nés enfants
grandissent en voyant se succéder chez toi la longue liste de tes amants.


— Sois honnête, Rafaël !
Est-ce vraiment pour Ben et Gilly que tu t'inquiètes ? Tu veux me punir, voilà
ce que tu recherches!


— Te punir de quoi, mon
Dieu?


— D'avoir découvert le
plaisir dans les bras d'un autre que toi!


Elle mentait
délibérément pour le blesser. Pour lui ôter l'envie de régenter sa vie. Jamais
elle ne supporterait qu'il vienne les importuner entre deux aventures ! Mais
il en fallait plus pour ébranler Rafaël et Sarah ne réussit qu'à susciter sa
colère.


Effrayée, elle recula
d'instinct.


— Va-t'en, Rafaël.
Laisse-moi tranquille, s'il te plaît. Jamais nous n'arriverons à nous
comprendre.


— Rassure-toi, Sarita,
je repars pour l'Espagne demain après-midi.


Les mains dans les
poches, il marcha jusqu'à la fenêtre.


— Je ne peux pas rester
éloigné trop longtemps de chez moi. Ma grand-mère a une santé fragile.


— Ta grand-mère?
J'ignorais qu'elle était encore en vie.


— Pourquoi t'en
aurais-je parlé? A l'époque de notre mariage, je ne la voyais jamais.


— Pourquoi?


— A cause de mon
grand-père, avec lequel j'étais fâché. Mais depuis qu'il est mort, je me suis
rapproche d'abuela... J'aimerais aussi qu'elle connaisse ses petits-enfants.


— Tu ne veux pas dire
que...


— Oui. Je veux que Ben
et Gilly viennent vivre en Espagne avec moi... et toi.


— Les enfants et moi, en
Espagne? Impossible!


— Parfaitement possible,
au contraire.


Le ton était
péremptoire. Elle frémit de rage.


— C'est ce que nous
verrons!


— C'est tout vu, ma
chère Sarah. Ce matin même, j'ai consulté un avocat londonien. Selon lui, mon
cas est facile à plaider et si j'entame une procédure, je suis sûr d'obtenir la
garde des enfants.


Ainsi donc, il
n'hésiterait pas à lui arracher les jumeaux. Comment gagner du temps? Domptant
sa fureur, elle se fit diplomate.


— Pourquoi envisager les
solutions extrêmes, Rafaël? Je ne m'oppose pas à ce que tu voies les enfants.
Tu peux même les emmener en vacances en Espagne pendant les congés scolaires...


— Tu ne m'as pas
compris, Sarita. Je veux que vous veniez vivre, les enfants et toi, en Espagne.


— Tu n'y penses pas,
Rafaël! Comment veux-tu que je quitte Londres du jour au lendemain? Ici, j'ai
mon appartement, mes amis, un emploi stable...


— Et alors? Je n'ai pas
besoin d'une femme qui travaille. Donne ta démission et tu pourras enfin
t'occuper de tes enfants à temps plein.


— Et me retrouver à ta
merci dans un pays étranger, séparée de tous ceux qui me sont chers!


— Ne sois pas égoïste,
Sarah. Pense plutôt à nos enfants. Ils ont besoin de connaître enfin un vrai
foyer avec une mère... et un père.


— Ce n'est pas aussi
simple que tu l'imagines ! Ben et Gilly parlent l'anglais et fréquentent une
école anglaise. Ils vont se sentir perdus en Espagne.


— Pas à cet âge ! A
quatre ans, on s'adapte vite à un nouveau milieu. C'est une des raisons pour
les quelles je ne veux pas attendre. D'ailleurs j'ai déjà perdu trop de
temps... Oui, Sarah. A cause des manigances de ton père, j'ai été privé de mon
fils et de ma fille ! A présent que je les ai retrouvés, pas question pour moi
d'être réduit au rôle de père occasionnel, avec droit de visite minuté!


— Tu pourrais voir Ben
et Gilly autant que tu voudrais !


— Non, je veux mes
enfants et ma femme chez moi.


— Tu veux, tu veux! Et
moi, si je veux, je peux demander le divorce et l'obtenir dans les trois mois !


Une lueur menaçante
traversa les yeux mordorés.


— Essaye un peu de
divorcer, gatita : les conséquences seront terribles ! Tu perdras tout, y
compris tes enfants.


Elle pâlit,
impressionnée par son assurance. Soudain, Rafaël changea d'expression. La
lueur sensuelle qui fit briller ses prunelles mit Sarah sur des charbons
ardents. Machinalement, elle resserra les pans de son peignoir... Trop tard. La
main de Rafaël venait de se nicher, caressante, dans le doux vallonnement entre
ses seins. Elle se mit à trembler.


— Arrête, je t'en
prie...


— Pourquoi mens-tu,
Sarita ? Tu n'as pas du tout envie que j'arrête...


Avec une joie
triomphante, il continuait de lui caresser la gorge, ravie de sentir son
trouble grandissant.


— Tu vois bien qu'il ne
faut pas divorcer, Sarah. Nous sommes loin d'avoir épuisé toutes les joies du
mariage !


La voix suave de Rafaël
et ses caresses, d'une exquise douceur, rallumèrent dans le corps de Sarah la
fièvre du désir. Il suffisait d'un geste, d'une parole... et elle se trouvait
de nouveau à sa merci, songea-t-elle avec amertume. Se libérerait-elle jamais
de l'emprise de son mari?


Rafaël ôta sa main et,
comme si toute chaleur l'avait désertée, elle frissonna. Lui souriait d'un air
suffisant.


— Il est temps de
t'habiller, Sarah, ordonna-t-il. J'ai promis aux enfants de les emmener dîner
au restaurant.
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La sortie au restaurant
remporta un grand succès. Fascinés par ses plaisanteries, ses histoires merveilleuses,
les enfants n'eurent d'yeux que pour leur père. Sarah, qui se sentait exclue,
passa une bien triste soirée.


De retour à l'appartement
de Kensington, Rafaël voulut aller border les enfants dans leur lit. Comme il
s'attardait auprès des jumeaux déjà endormis, Sarah éteignit brusquement la
lumière. Alors, à regret, il quitta la chambre.


— Je les aime déjà
tellement! murmura-t-il. Ils sont vraiment adorables.


— Oui, je vois ça.


— Ça n'a pas l'air de te
faire plaisir. Est-ce donc si difficile de partager l'amour d'un enfant?


Elle se garda de
répondre. La jalousie qu'elle éprouvait n'était pas un sentiment honorable...
mais c'était plus fort qu'elle.


Rafaël se pencha vers
elle avec sollicitude.


— Ce sont nos enfants,
Sarah. Une rivalité entre nous à leur sujet serait ridicule. Nous avons tous
les deux le droit de les aimer.


— Oui, à condition que
j'abandonne tout et que je m'exile en Espagne!


Rafaël eut un geste
agacé.


— Sarah, je t'en prie,
nous avons déjà discuté de cela. Ma décision n'a pas été prise à la légère :
j'y ai réfléchi toute la nuit dernière. Ce que je te propose est de loin la
meilleure solution pour nous quatre.


— De ton point de vue,
oui!


— Mais enfin, de quoi
as-tu peur ? Je compte si peu pour toi?


— Comment oses-tu dire
cela? Moi qui ai tout quitté à dix-huit ans pour te suivre! Rien ne m'avait
préparée à cette vie et pourtant, durant deux années, j'ai fait face à toutes
les difficultés. Pour toi, rien que pour toi!


Elle s'arrêta soudain,
craignant déjà d'en avoir trop révélé. Rafaël la contemplait, le sourire
satisfait. Rassuré sans doute sur les sentiments de son épouse, il allait
retourner dans son duplex où l'attendait sa dernière maîtresse...


Non, c'était vraiment
trop injuste ! Par dépit, elle voulut se venger, jouer l'indifférente.


— Il est temps que tu
prennes congé, Rafaël. La pauvre Suzanne doit se morfondre à t'attendre...


— Ne sois pas mesquine,
Sarah ! Je t'ai déjà expliqué que Suzanne est mariée à l'un de mes amis.


— Ça ne prouve rien.
Oserais-tu me dire en face que Suzanne n'a jamais été ta maîtresse?


— Sarah, je t'en prie,
cet interrogatoire est indécent !


— Et moi qui te croyais
partisan de la franchise !


— Eh bien, puisque tu
l'exiges... Oui, Suzanne a été ma maîtresse autrefois. Quoi d'étonnant? Après
notre séparation, j'étais triste et déprimé et j'avais besoin de réconfort.
Suzanne et moi avons connu une sorte d'amitié amoureuse. Aujourd'hui, il ne
reste qu'une solide camaraderie.


— C'est pour ça qu'elle
loge dans ton appartement? 


— Mais pas dans mon lit,
si c'est ce que tu veux savoir ! Suzanne est chez moi avec son mari Eduardo.
Ils sont venus à Londres pour faire opérer leur petit garçon et il était normal
que je leur offre l'hospitalité. Ces explications te suffisent-elles?


Le regard perdu dans le
vague, elle entendit à peine ses dernières paroles. Ce fut seulement quand la
porte d'entrée claqua qu'elle revint à la réalité : Rafaël était parti sans un
adieu, sans même l'embrasser. Ce qui n'avait, hélas, rien d'étonnant...


Au bureau, le lendemain
matin, Sarah donna sa démission, la mort dans l'âme. En quittant cette société,
elle brûlait ses vaisseaux. Pour un avenir qui, en dépit des assurances données
par Rafaël, paraissait peuplé d'incertitudes.


Après cinq années de vie
indépendante, elle avait pris goût à la liberté. Saurait-elle se plier aux exigences
et aux concessions qu'exige une vie de couple ?


Et Rafaël? Qui sait si,
une fois passé l'enthousiasme des retrouvailles, il ne se lasserait pas de son
rôle de père ? Ben et Gilly n'étaient pas des enfants faciles et Rafaël
manquait souvent de patience. Lorsqu'il travaillait sur un tableau, il avait
besoin de calme et de concentration. Supporterait-U que sa maison soit envahie
par des bambins turbulents?


Sarah, le cœur lourd,
alla chercher les jumeaux à la sortie de l'école maternelle. Avec stupéfaction,
elle s'aperçut que Rafaël l'y avait précédée. Très décontracté, superbe dans
son costume bleu marine, il bavardait avec l'institutrice, tout en donnant la
main à Ben et Gilly qui piaffaient.


— Les enfants!
cria-t-elle. Venez...


Le frère et la sœur se
gardèrent bien d'obéir. Mais a l'inverse de Gilly qui faisait la sourde
oreille, Ben se tourna vers sa mère.


— Coucou, maman! On dit
au revoir à papa, tu comprends ?


— Allons, Ben et Gilly,
il faut obéir à maman et lui donner la main ! leur ordonna Rafaël.


— Non! répondirent-ils
en chœur.


Gardant son calme,
Rafaël s'accroupit à la hauteur des enfants.


— Pourquoi non?


— Parce que, déclara
Gilly d'un air sentencieux, le papa d'un copain à moi, un jour, il a pris
l'avion et il est jamais revenu.


— Oui, renchérit Ben.
Les papas, ils font souvent ça! Alors, tu vois, on ne va pas te lâcher la main!


— Pas moi, mes chéris.
Je vous promets que vous me reverrez très bientôt.


Doucement, il poussa les
enfants en direction de leur mère. Sarah lui jeta un regard chargé de ressentiment
: une fois de plus, c'était lui qui menait le jeu!


— Bonjour, Sarita.
Comment vas-tu aujourd'hui?


— Bien, répondit-elle
sèchement.


Sans paraître noter sa
mauvaise humeur, il s'approcha d'elle et, d'une caresse impalpable, lui frôla
le menton et la joue.


— Ne me touche pas,
Rafaël!


A cause de la présence
des enfants, elle se croyait à l'abri de ses avances. Quelle erreur! Soudain,
il la plaqua contre lui et s'empara de ses lèvres avec une ardeur fébrile. Trop
stupéfaite, elle ne chercha pas à se dégager. Une fois encore, il venait de la
prendre au piège de la volupté... Emportée par un tourbillon de sensations
exquises, elle en oubliait qu'elle se trouvait devant les grilles de l'école.


Quand il la relâcha
brusquement, elle vacilla sur ses jambes et Rafaël, en la retenant par le bras,
murmura d'une voix moqueuse :


— Reviens sur terre, ma
chérie. A bientôt! Ulcérée, elle le regarda s'éloigner à grandes enjambées vers
le taxi qui l'attendait. La petite voix aiguë de Gilly résonna soudain à ses
oreilles.


— C'est dégoûtant de
s'embrasser comme ça !


— Bah ! répliqua Ben
avec philosophie, à la télé, y a plein de gens qui font pareil!


 


Sarah se détendait dans
son bain quand la sonnette retentit. Qui pouvait venir la déranger à une heure
aussi tardive? Pas Rafaël : il était reparti en Espagne. Ni Karen : elle se
trouvait à New York pour des photos. Quant à ses parents, elle ne risquait pas
de les voir de sitôt. Quatre jours plus tôt, en leur annonçant son départ, elle
avait déclenché une explication orageuse et ils s'étaient quittés fâchés.


La sonnette tinta de
nouveau. En maugréant, Sarah sortit de son bain et enfila un peignoir. Qui donc
voulait la voir à cette heure?


C'était Gordon, pâle et
le visage grave. 


— Bonsoir, Sarah. Je
sais que ce n'est pas une heure pour rendre visite aux gens, déclara-t-il avec
un sourire d'excuse. Mais me permettez-vous d'entrer quelques instants?


— Bien sûr.


Elle le conduisit au
salon, où ils prirent place sur le grand canapé, face à la cheminée. Gordon
entra aussitôt dans le vif du sujet.


— Ce soir, j'ai dîné
avec votre père dans notre club commun. Il m'a appris que Rafaël Alejandro est
votre mari et qu'il va vous emmener en Espagne. Est-ce vrai? Cela m'a paru
tellement insensé... aberrant ! Je n'arrive pas à le croire...


— Oui, Gordon, c'est la
vérité. Pourquoi mon père vous a-t-il parlé de ça?


— Votre père était
bouleversé, Sarah. Il se fait beaucoup de souci pour vous et pour vos enfants
et tout naturellement il m'a confié son inquiétude.


— J'entends d'ici les
propos de papa! Il a dû se répandre en calomnies sur Rafaël : « Un don Juan, un
coureur de dot, un artiste médiocre... »


Gordon prit un air
consterné.


— Votre père s'inquiète
à juste titre, ma petite Sarah. Rafaël se sert des enfants pour exercer sur
vous un chantage odieux. Avouez que vous allez en Espagne contre votre volonté!


— Eh bien...


— Nous ne le laisserons
pas faire! Ce dont vous avez besoin, c'est d'un bon avocat et aussi d'un mari
qui puisse tenir tête à cette espèce de macho prétentieux.


— Un... mari?


— Oui, Sarah, les
circonstances m'obligent à précipiter ma demande... Voulez-vous m'épouser?


Sarah tombait des nues.


— Je suis très flattée
par cette demande, Gordon, mais...


— Epousez-moi, Sarah, et
je vous promets que Rafaël ne fera plus jamais pression sur vous. Je saurai
vous protéger.


Gordon s'exprimait avec
feu et tremblait presque. Il était méconnaissable. Soudain, il enlaça la jeune
femme et tenta de l'embrasser.


— Arrêtez Gordon, je
vous en prie !


— Non, Sarah. Vous savez
bien que je suis fou de vous!


— Laissez-moi ! Je ne
vous ai rien demandé. Je n'ai as besoin qu'on me protège contre qui que ce
soit.


A cet instant, une
petite voix enfantine retentit derrière eux.


— Papa aussi, il fait
des bisous à maman! Sarah se retourna d'un bond.


— Que fais-tu là, Gilly?
Veux-tu bien aller te coucher !


La fillette disparut
aussitôt, tandis que Gordon, pâle et crispé, rajustait sa cravate. Le silence
s'éternisa, puis Gordon se racla la gorge.


— Quand partez-vous pour
l'Espagne?


— Après-demain.


— Incroyable ! Il lui
suffit de paraître, de claquer des doigts et vous obéissez.


— Vous vous trompez,
Gordon...


— Non, Sarah, je vois
très clairement la situation. En cédant au chantage de Rafaël, vous commettez
la plus grave erreur de votre vie. Et vous ne tarderez pas à vous en repentir !


L'avion décolla avec du
retard et quand il atterrit enfin à Séville, l'après-midi était déjà bien
avancé. Dans la salle de débarquement, il régnait une chaleur étouffante et
Sarah, tout en guettant l'arrivée des bagages sur le tapis roulant, eut bien du
mal à contenir l'agitation des jumeaux, énervés par cette température
inhabituelle.


— Où il est papa?
demanda Gilly à plusieurs reprises.


Que répondre? Depuis
quelques minutes déjà, Sarah guettait en vain la haute silhouette parmi le
groupe de personnes venue accueillir les arrivants. Pas une ne ressemblait à
Rafaël.


Soudain, un petit homme
brun s'inclina devant elle. Il tenait à la main une casquette de chauffeur.


— Senora Alejandro?


— Oui...


— Don Rafaël
s'excuse...Lui, pas pouvoir venir. Je suis el chofer, Timoteo Delgados. Vous,
me suivre, por favor.


L'homme souriait,
visiblement malheureux de ne pouvoir s'exprimer dans un meilleur anglais.
Sarah, cherchant à le mettre à l'aise, rassembla les quelques mots d'espagnol
dont elle se souvenait.


— Muy bien, senor.
Adonde vamos?


— Por alli, senora.


Soulagée de s'être fait
comprendre, le chauffeur entassa les bagages sur un chariot et conduisit les
voyageurs, à travers le parking de l'aéroport, jusqu'à une somptueuse Rolls
Royce blanche.


Sans doute une voiture
de location, se dit Sarah en prenant place avec Ben et Gilly sur les
confortables sièges de cuir noir. Mais tandis que les enfants, éblouis par la
magnificence du véhicule, commençaient à toucher avec enthousiasme les
accessoires à leur portée, leur mère, à l'inverse, sentait son humeur
s'assombrir. Au lieu de chercher à les impressionner par cette limousine de
luxe, Rafaël eût été mieux inspiré de venir les accueillir en personne.


Le trajet lui parut
interminable, la Rolls avait emprunté l'autoroute et Sarah, au milieu de ce paysage
lunaire qui ne ressemblait en rien à la chatoyante Espagne de ses rêves,
éprouvait la curieuse impression d'être en route pour l'enfer.


Heureusement, ils
finirent par quitter l'autoroute. Le long des petites routes sinueuses, elle
découvrit avec ravissement ces orangers aux fruits d'or qui pour elle
symbolisaient l'exotisme des voyages. Elle remarqua aussi beaucoup d'oliviers :
avec leurs troncs aux formes torturées et leur feuillage d'un vert argenté, ils
évoquaient les champs décrits par Homère et Sarah, subitement, eut l'impression
d'être transportée à des milliers de kilomètres de chez elle.


Par la fenêtre ouverte,
une brise légère apportait des senteurs de jasmin et de fleur d'oranger,
achevant de dépayser la jeune femme.


Au bout d'une longue
allée qui montait doucement, la Rolls s'arrêta soudain devant une grande arche
de pierre que fermait une splendide grille de fer forgé. Le chauffeur
introduisit une clé dans l'ouverture et les portes de la grille s'ouvrirent
d'elles-mêmes, silencieusement, et se refermèrent avec lenteur, dès qu'ils furent
passés.


Une large allée, bordée
de palmiers et de lauriers-roses, menait à la maison. Et quelle maison! Sarah,
en la découvrant, fut stupéfaite par tant de magnificence. Eclatante de
blancheur, la grande demeure tenait à la fois de l'hacienda et du palais
mauresque. Précédée d'une véranda soutenue par de fines colonnes sculptées,
elle avait des fenêtres en ogive de style arabe, mais aussi des balcons ventrus
d'inspiration andalouse, où des bougainvillées en pleine floraison
accrochaient leurs grappes rouges et violettes. Une tour carrée et crénelée,
surplombant le côté gauche de la maison, accentuait son cachet oriental et lui
donnait un petit air de château.


Sarah, époustouflée,
hésitait à descendre de la limousine. Rafaël ne pouvait habiter une demeure
aussi somptueuse ! Il devait s'agir d'un hôtel où il leur avait réservé des
chambres... Quelle déception! Venir de si loin, tout quitter et se retrouver
dans ce château de luxe pour touristes fortunés!


— Papa! cria soudain
Ben. Bondissant comme un cabri par la portière ouverte, il se précipita de
toute la vitesse de ses petites jambes vers la haute silhouette qui se
profilait dans l'ombre de la véranda. Gilly suivit son exemple en poussant des
cris surexcités.


Descendant les trois
marches qui séparaient la maison du jardin, Rafaël apparut en pleine lumière.
Vêtu d'un jean noir et d'une chemisette blanche qui accentuait son bronzage,
il était superbe de virilité et de séduction. Sarah s'avança vers lui avec un
sourire contraint.


— Pourquoi tu n'étais
pas à l'aéroport? demanda Gilly à son père.


— A cause d'abuela, ma
grand-mère. Elle est malade. Demain, si elle va mieux, vous pourrez la voir.
Elle a tellement hâte de vous connaître!


— On peut aller jouer
dans le jardin ? demanda Ben.


— Oui, mais faites bien
attention à l'eau des bassins. Il ne faut pas y toucher.


— Oui, oui! crièrent les
enfants.


Et ils descendirent
l'une des nombreuses allées qui sillonnaient l'immense jardin, d'une luxuriance
tropicale, auquel fontaines et bassins, enchâssés dans des parterres de
céramique, apportaient une fraîcheur d'oasis.


Tandis que Sarah
regardait s'éloigner les enfants, Rafaël l'enveloppait d'un regard
indéchiffrable.


— Tu semblés fatiguée,
Sarita.


— Non, mais...


— Que se passe-t-il? Tu
es contrariée?


— Non, tout va bien.


Elle balaya d'un regard
admiratif la maison, le jardin.


— Au reste, de quoi
pourrais-je me plaindre? Cet hôtel est magnifique, ajouta-t-elle.


Rafaël se raidit
imperceptiblement.


— Ce n'est pas un hôtel,
Sarah. Tu es ici chez moi.


— Chez toi?


— Oui, pourquoi cet étonnement?
Elle garda un silence troublé. Pouvait-elle lui dire qu'entre le peintre
désargenté qu'elle avait connu, voici sept ans, et l'opulent propriétaire
terrien qu'elle découvrait, elle avait du mal à établir un lien?


Rompant le lourd silence
qui pesait entre eux, un bruit de plongeon mêlé de cris perçants retentit soudain
dans le jardin. Rafaël, en proférant des jurons, s'élança dans l'allée. Là-bas,
à droite, les jumeaux barbotaient d'un air coupable dans un grand bassin
parsemé de splendides nénuphars roses.


Rafaël ramena les
jumeaux dégoulinants vers la maison. A chaque pas, il les sermonnait.


— Je vous avais dit de
ne pas toucher à l'eau! Gilly, d'une petite voix larmoyante, tenta de se justifier.


— J'ai pas touché à
l'eau. Je voulais juste monter sur la grande feuille...


Sarah, émue par les
larmes de sa fille, tenta de s'interposer.


— Je t'en prie,
Rafaël... Il la coupa d'une voix sèche.


— Si tu ne supportes pas
qu'on réprimande Ben et Gilly, bouche-toi les oreilles.


Se tournant vers les
enfants, il commença à leur expliquer le danger qu'ils avaient couru. Sa
description imagée des effets de la noyade impressionna si fort les jumeaux
qu'ils étaient devenus, à la fin de la leçon, aussi immobiles que des statues.
Sarah n'en revenait pas de les voir si calmes.


Alertées par les cris
des enfants, trois femmes étaient apparues sur le seuil de la maison. Les deux premières,
vêtues de tabliers blancs, emmenèrent Ben et Gilly, tandis que Rafaël leur
donnait des instructions en espagnol.


La troisième femme, plus
âgée que les autres et vêtue de noir, resta auprès d'eux.


— Sarah, je te présente
la gouvernante de cette maison, Consuelo.


— Buenos tardes, senora,
dit celle-ci. J'espère que vous avez fait bon voyage?


— Oui, muchas gracias.
Je suis très heureuse d'être ici.


Rafaël jeta sur sa femme
un bref regard sceptique, puis il se tourna vers Consuelo.


— Vous nous servirez le
café dans la sala, s'il vous plaît.


Tandis que la
gouvernante s'éclipsait, Rafaël scruta le visage chiffonné de Sarah.


— Ça t'a déplu que je
fasse la leçon à Ben et Gilly ?


— Non.


— Si, je le sens bien.
Pourtant, tu sais que j'ai raison. Les enfants ont besoin d'autorité. Comme les
jeunes arbres ont besoin d'un tuteur.


Ils revinrent lentement
vers la maison. De grandes portes vitrées introduisaient directement le
visiteur dans la sala, immense salon décoré de beaux meubles anciens et d'une
profusion de bibelots et de statuettes qu'on sentait posés là depuis des générations.
En foulant le tapis d'Aubusson aux tons fanés qui recouvrait le parquet, puis
en s'asseyant sur le canapé Louis XV tapissé de damas rouge ponceau, Sarah n'en
finissait pas de se poser des questions. Par quel mystère Rafaël se trouvait-il
propriétaire d'une telle demeure?


Car incontestablement,
il s'agissait d'une maison de famille, le genre de propriété qu'on se transmet
de père en fils. Un peintre récemment célèbre, fils d'une fantasque Gitane,
n'habitait pas ce type de maison, Ici, tout respirait le bon goût, la
tradition, le luxe des fortunes établies. Alors que Rafaël, somme toute,
s'était qu'un nouveau riche...


— Que se passe-t-il,
Sarah? Ma maison ne te plaît pas?


Elle lui lança un regard
noir.


— Quand je pense à notre
appartement du Quartier latin ! A tout le mal que je me donnais dans cette
cuisine minuscule ! Pas une seule fois, à cette époque, tu ne m'as parlé de
cette propriété...


— Pourquoi l'aurais-je
fait? En ce temps-là, j'étais fiché avec mon grand-père Felipe et je ne mettais
jamais les pieds à l'Alcazar.


— C'est le nom de cette
maison?


— Oui. Un mot arabe qui
signifie château ou forteresse.


— Ton grand-père
habitait ici?


— Oui. Hélas, il me
haïssait et c'est pourquoi j'ai fini par rompre avec lui. Il est mort au début
de cette année. Alors je me suis rapproché de ma grand-mère et je suis venu
habiter ici.


— Si ton grand-père te
détestait, pourquoi t'a-t-il légué l'Alcazar? Rafaël eut un sourire amer.


— S'il avait pu me
déshériter ! D'autant que cette propriété est considérable. Elle comprend des
terres, des fermes... et même une firme commerciale.


— Quelle firme?


— La S AI....
c'est-à-dire Santovena Amalgamated Industries.


— Santovena,
répéta-t-elle, songeuse. Elle venait de se rappeler le nom complet de


Rafaël, tel qu'il
figurait sur leur certificat de mariage : Rafaël Luis Enrique Santovena y
Alejandro.


— Santovena,
expliqua-t-il, est le patronyme de ma famille paternelle. Mais à cause du
conflit qui m'opposait à Felipe, j'ai préféré me faire connaître sous le nom de
ma mère : Alejandro.


— Et à présent? Tu vas
reprendre le nom de Santovena ?


— Tout dépend! Mon nom
de peintre demeure Alejandro. En tant qu'actionnaire principal de la Santo, je
suis connu sous le nom de Santovena.


La Santo ! Dans un
éclair, elle se rappela certains dîners d'affaires donnés dans la villa des
Southcott. Le nom de la Santo, puissante multinationale, y était parfois
évoqué. Rafaël n'était donc pas ce peintre bonhème qu'elle croyait avoir
épousé!


La peinture pour lui ne
constituait rien de plus qu'un divertissement. Une activité gratifiante, qui
lui avait permis de tromper le temps en attendant de recueillir l'héritage de
Felipe Santovena. Et Sarah, croyant rejoindre un artiste passionné par son art,
se retrouvait avec un homme d'affaires qui avait sûrement délaissé ses
pinceaux pour les ordinateurs. Et qui ne manquerait pas de lui imposer sa loi :
celle du pouvoir et de l'argent!


— Que t'arrive-t-il,
Sarita? Moi qui croyais que tu allais bondir de joie en découvrant cette maison
!


A grand-peine, elle
retint ses récriminations. A quoi bon? Rien, il ne comprenait rien! Il était
convaincu que l'argent achète tout. Il ne valait pas mieux que Charles
Southcott.


— Tu te sens mal, gatita
? Tu veux aller te reposer ?


— Oui...


— Viens, je vais te
montrer la chambre.


Par un grand escalier de
chêne ciré, il la conduisit au premier étage où toutes les portes donnaient sur
une galerie à balustrade surplombant un ravissant patio.


La chambre était grande,
avec des murs tendus de noire jaune pâle, qui mettait en valeur un mobilier
rustique en chêne foncé. Un lit à baldaquin, aux somptueuses tentures de soie
brochée, occupait le centre de la pièce. -- Repose-toi là, Sarah. -- Dans ce
lit?


-- Il est très
confortable, je t'assure! Déjà il avait replié le couvre-lit et tapotait les
oreillers bordés de dentelle. Docilement, elle s'allongea sur les draps de percale,
dont la texture douce et fraîche apaisait déjà la tension de ses nerfs.


— Bueno. Ahora, muneca
mîa, tienes que dormir


un poco...


Tout en murmurant ces
paroles, un peu comme on berce les jeunes enfants, il tira doucement les
rideaux du lit.
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Un léger coup frappé à
la porte réveilla Sarah. Consuelo entra et alluma une lampe de chevet, qui
diffusa une lumière tamisée dans la grande chambre déjà noyée d'ombre par le
crépuscule.


La jeune femme se leva.
Reposée par ce petit somme, elle se sentait d'attaque pour affronter sa
nouvelle vie. Alors, avec une curiosité bien féminine, elle se mit à explorer
son domaine. Un grand vestiaire, contigu à la chambre, ouvrait sur une salle
de bains dont la merveilleuse décoration plongea Sarah dans le ravissement.


Eclairée par deux
fenêtres en ogive et surmontée par une coupole en stuc ciselé, la pièce était
ronde, avec des murs entièrement tapissés d'une mosaïque à dominante turquoise
où des fleurs stylisées, rappelant les motifs du cachemire, jetaient des touches
de rose et de violet qui donnaient à l'ensemble un aspect de tapis persan.


La baignoire, qui
épousait la forme ronde de la pièce, était encastrée dans le sol et l'on y
descendait par trois marches de marbre.


Encore éblouie par le
faste oriental de cette salle de bains, Sarah revint dans la chambre où
Consuelo achevait de ranger ses affaires.


— Où sont les enfants?
demanda-t-elle.


— Los ninos? Ils sont
couchés. Si vous voulez, je vais vous conduire à leurs chambres.


Chaque jumeau disposait,
en effet, d'une chambre magnifiquement décorée. Celle de Gilly évoquait
l'univers des contes de fées : papier peint fleuri, lit capitonné de velours
rose et garni de volants en broderie anglaise et, dans tous les coins de la
pièce, une profusion d'animaux en peluche qui semblaient attendre, dans leur
immobilité, le réveil de la Belle au bois dormant.


En face de celle de sa
sœur, la chambre de Ben avait un caractère nettement plus masculin. Une
dominante acajou et bleu marine évoquait les vastes horizons d'un capitaine au
long cours, même si les jouets les plus sophistiqués, en particulier une Alfa
Romeo miniature, promettaient à l'heureux possesseur de cette chambre des
joies plus terre à terre!


En retrouvant Rafaël
dans le hall pavé de marbre du rez-de-chaussée, Sarah se hâta de faire part de
son mécontentement à son mari.


— Ça va mieux, Sarita?


— Moi, oui. En revanche,
je viens de découvrir quelque chose qui me déplaît. Je n'approuve pas tout ce
luxe dans les chambres de Ben et de Gilly.


— Je veux que mes
enfants ne manquent de rien et se sentent bien ici.


— Evidemment, avec le
décor que tu leur offres, ils ne risquent pas d'avoir le mal du pays! Si tu
veux mon avis, tu les gâtes beaucoup trop.


— N'oublie pas que je
sais aussi me montrer sévère à l'occasion.


Elle baissa les yeux.
Dans une discussion, Rafaël savait toujours avoir le dernier mot. Elle changea
de sujet.


— On dîne en tenue de
soirée à l'Alcazar? Avec ma petite robe en cotonnade, je ne me sens pas à la
hauteur !


Il l'enveloppa d'un
regard admiratif.


— No importa ! La beauté
peut se passer de fanfreluches. D'ailleurs, bientôt, nous irons t'acheter de
nouvelles robes.


Acheter, toujours
acheter ! Il n'avait que ce mot-là à la bouche... Où était passé le peintre
bohème: qu'elle avait aimé? A présent, dans chacune des paroles de Rafaël, elle
croyait reconnaître l'opulent propriétaire de la Santo!


— Où est ton alliance ?
demanda soudain Rafaël.


— Je ne l'ai plus. J'en
ai fait don à une œuvre charitable.


— Quelle sorte de femme
es-tu pour te débarrasser de ton alliance?


— Après cinq ans de
séparation, je me sens davantage célibataire que femme mariée.


— Il faudra que ça
change. Pour commencer, je vais t'offrir une nouvelle alliance.


— Sans doute un anneau
de platine serti de diamants ?


— Pourquoi cette moquerie
dans ta voix?


— Parce que je connais
tes goûts, senor Santovena. Tu te procures toujours ce qu'il y a de plus cher,
pensant ainsi enchaîner les gens!


Inconsciemment, elle
cherchait à provoquer une explosion de colère. A sa grande surprise, ce fut une
lueur de désir qui brilla dans les yeux de Rafaël.


— Pour t'enchaîner, je
dispose d'arguments bien plus forts que l'argent... A présent, allons prendre
l'apéritif.


Ils s'installèrent dans
le salon, près du bar. Tandis qu'elle buvait le gin tonic qu'il venait de lui
servir, elle ne put s'empêcher de le questionner.


— J'aimerais savoir,
Rafaël... Pourquoi ton grand-père Felipe te détestait-il?


La réponse, brutale, la
stupéfia.


— Parce que j'étais le
fils d'une Gitane et d'un


ivrogne.


— Un ivrogne?


— Oui. Mon père était la
brebis galeuse de notre honorable famille. Buveur, joueur et coureur de jupons.
Excédé par ses frasques, grand-père a fini par le jeter dehors, le bannissant à
jamais de l'Alcazar. Et quand il a su que le fils indigne avait laissé en
mourant un fils, il m'a inconsciemment rejeté, comme il l'avait fait pour mon
père.


— Mais tu n'étais qu'un
enfant, Rafaël. Aucunement reponsable des fautes de ton père!


Il esquissa une moue
amère.


— Oh! bien sûr, Felipe
s'est senti obligé de me recueillir et il a veillé à ce que je reçoive une
instruction de premier ordre. Mais ça ne remplace pas l'amour...


Une tristesse
inhabituelle altérait le visage de Rafaël. Sarah ne put retenir son émotion.


— Mon pauvre chéri,
comme tu as dû souffrir! Rafaël sourit à sa femme.


— Ton petit cœur est
bouleversé, amada? Quel dommage qu'il le soit pour un enfant... et non pour
l'homme que je suis devenu !


Elle le regarda,
désemparée. Pourquoi gâchait-il par ses reproches ce moment où elle avait cru
se rapprocher de lui?


— Où était ton cœur,
Sarita, quand je t'ai donné le mien? reprit-il. Imprudemment, je suis tombé
amoureux de toi et je t'ai tout donné sans réfléchir... Enfin, c'est le passé
et je ne veux plus revenir là-dessus. Aujourd'hui, me voici devenu plus
raisonnable. Vouloir en même temps l'amour et le mariage relève de l'utopie. Je
me contenterai donc de ce que le sort m'a donné : une jolie femme et de beaux
enfants.


Bouleversée, elle ne sut
que rétorquer. Ces aveux soudains la désarçonnaient, elle ne savait si Rafaël
était sincère. Par chance, l'arrivée d'invités mit fin à cette conversation.


— Sarah, j'ai le plaisir
de te présenter ma tante Lucia et mon oncle Ramon, déclara Rafaël.


Lucia, une grande femme
blonde et mince, avaient des yeux bleus froids et un visage lisse, dont un
lifting avait dû chasser les rides. Seuls ses mains parsemées de taches brunes
et son cou fripé, où brillait un collier de diamants, trahissaient son âge
véritable, la cinquantaine déjà bien avancée. Son mari, Ramon, avait un
physique massif et un visage avenant en dépit d'un regard peu expressif. Durant
la conversation qui s'établit entre les deux couples, il fit des efforts
méritoires pour adoucir par des paroles aimables la sécheresse hostile de son
épouse.


Consuelo annonça bientôt
que le dîner était servi et Sarah, avec soulagement, suivit les autres dans la
splendide salle à manger qui communiquait avec le salon par une porte à double
battant.


Impressionnée par le
décor rouge et or qui dominait dans cette pièce, Sarah hésita un instant avant
de prendre place devant la longue table ornée de candélabres, où la
porcelaine, le cristal et l'argenterie scintillaient doucement à la lumière
des bougies.


— Caterina n'est pas là?
demanda soudain Lucia d'une voix aigre.


— Non, répondit Rafaël.
Actuellement, elle est retenue à Madrid par la préparation de sa nouvelle
collection.


— Ce n'est pas une
raison pour bouder notre présence quand nous sommes de passage à l'Alcazar!


— Vous savez, Lucia, le
métier de styliste est difficile et si Caterina veut réussir...


— Réussir dans le
chiffon ! C'est toi qui lui as mis cette idée dans la tête.


Ramon tenta de
s'interposer.


— Je t'en prie, Lucia...


Imperturbable, celle-ci
poursuivit son réquisitoire.


— D'ailleurs, Rafaël, tu
es toujours intervenu de manière catastrophique dans la vie de Caterina!
D'abord tu l'as encouragée à quitter Gerry ; et maintenant tu finances sa
soi-disant carrière avec une générosité sans limites...


Rafaël, maîtrisant son
exaspération, gratifia sa tante d'un sourire sarcastique.


— Je sponsorise qui je
veux, Lucia, et tant que cet argent ne sort pas de votre poche, je ne vois pas
en quoi cela vous regarde!


Mouchée, Lucia changea
de cible. Avec un sourire plein d'hypocrisie, elle se tourna vers Sarah.


— Votre arrivée ici,
chère madame, a surpris tout le monde. Notre pauvre mère, si sensible aux
chocs, a frôlé la crise cardiaque!


Rafaël intervint avec
une sécheresse coupante.


— Ça suffit, Lucia ! Ma
femme est venue ici sur ma demande et abuela a été la première à s'en réjouir.


Lucia soupira et regarda
Sarah avec un sourire de commisération.


— Ma pauvre enfant, il
faudra vous y faire : Rafaël a un caractère de cochon ! Et il ne fait jamais
rien comme les autres. C'est son côté gitan. Il change d'humeur comme de
chemise, suit son caprice et n'est jamais là où on l'attend.


Ce premier dîner
familial, émaillé par les perfidies de Lucia et les répliques assassines de
Rafaël, parut à


Sarah extrêmement
pénible. C'est à peine si elle apprécia, comme elle le méritait, la délicieuse
cuisine servie par Consuelo. Le duel entamé entre Rafaël et sa tante semblait
ne jamais devoir finir.


— Quand je pense, dit
celle-ci au moment du dessert, au petit sauvage que j'ai vu arriver à l'Alcazar,
un triste jour d'hiver. Il ne savait même pas se tenir à table ni dire merci.
Une fois, il m'a même menacée avec un couteau!


— Parce que tu m'avais
battu!


— Je t'ai peut-être
battu, mais au moins je t'ai appris les bonnes manières. Rien que pour ça tu
devrais me remercier tous les jours !


Le dîner se terminait
enfin. « Si tous se déroulent ainsi, songea Sarah avec désespoir, me voici au
début d'un long calvaire ! » Mais par bonheur, au moment de prendre congé,
Lucia annonça soudain que son mari et elle s'envolaient dès le lendemain pour
New York. Quel soulagement!


Un silence lourd succéda
au départ de Ramon et de Lucia. Mal à l'aise, Sarah toussota.


— On dirait que tu
n'apprécies guère ton oncle et ta tante, remarqua-t-elle. Ramon a pourtant
l'air d'un brave homme.


— Ne te fie pas aux
apparences. C'est un lâche que sa femme mène par le bout du nez.


— Si je comprends bien,
seule la cousine Caterina trouve grâce à tes yeux.


— C'est vrai, il s'agit
d'une femme de valeur et nous sommes très proches sur bien des plans.


La réponse ne fit pas
vraiment plaisir à Sarah. Quelle place exacte tenait cette Caterina dans la vie
de Rafaël ? Mieux valait peut-être l'ignorer. Avec un séducteur comme Rafaël,
il était si facile de céder au démon de la jalousie !


— Je me sens fatiguée,
dit-elle. Excuse-moi, Rafaël, je monte me coucher.


Il ne répondit rien,
perdu dans ses pensées. Elle se hâta de quitter la pièce, heureuse de se
retrouver seule après la conversation éprouvante du dîner.


Dès son entrée dans la
chambre, elle courut vers la salle de bains. Cette pièce, avec son cachet
oriental, dégageait une atmosphère fascinante et elle avait hâte d'y prendre
son premier bain. Un grand bain parfumé à l'essence de jasmin, tiède et
mousseux, où elle s'immergea avec délice. Emportée sur les ailes du rêve dans
ce décor de céramique et de stuc qui rappelait les splendeurs de l'Alhambra,
elle se sentait odalisque ou sultane et oublia bientôt tout le reste.


— Tu n'es pas encore
couchée, Sarah?


Elle tressaillit,
arrachée brutalement à ses rêveries voluptueuses. Rafaël, dans l'embrasure de
la porte, la contemplait sans la moindre vergogne.


— Que fais-tu ici? Sors
immédiatement! -- En quel honneur? Je suis chez moi et tu es ma femme : deux
bonnes raisons pour ne rien perdre du spectacle charmant que tu m'offres ce
soir... Et il avait le front de plaisanter? Ulcérée, elle répéta :


— Sors d'ici, Rafaël.
J'ai besoin d'être tranquille.


— Et moi, voilà des
jours et des jours que je rêve de voir ton corps de sirène émergeant de cette
mousse impalpable et indiscrète. Non, ne bouge surtout pas ! Trop tard.
Comprenant qu'il ne s'en irait pas, elle avait saisi une serviette. Drapée tant
bien que mal dans le tissu-éponge, elle sortit du bassin et se précipita vers
la porte. Il l'intercepta au passage.


— Où cours-tu si vite?


— Dans ma chambre. Sans
lui lâcher le bras, il riposta :


— Tu veux dire notre
chambre? Elle blêmit.


— Mais je croyais que...


— Que nous allions faire
chambre à part ? Désolé de te décevoir! Voilà cinq ans que j'attends et à
présent que nous sommes réconciliés...


— Réconciliés? C'est ta
version des faits, pas la mienne. Je suis venue te rejoindre ici à cause des
enfants et tu le sais parfaitement.


— Tes motivations,
Sarita, ne sont pas aussi limpides que tu voudrais me le faire croire et je te
le prouverai quand il me plaira.


Il la relâcha et sans
lui prêter davantage attention, commença à se déshabiller.


— Moi aussi, je vais
prendre un bain. La journée a été rude.


Elle s'enfuit dans la
chambre où elle se hâta d'enfiler la longue chemise de nuit en coton blanc.-qui
était préparée sous le baldaquin du grand lit. Un lit déjà tout prêt pour la
nuit, avec son drap du dessus ouvert, et ses deux oreillers gonflés, entourés
de dentelle.


Le raffinement douillet
du lit effraya la jeune femme. Le senor Santovena croyait-il donc qu'il
suffisait d'un claquement de doigts pour qu'elle redevienne, ce soir même, son
épouse à part entière? Depuis son arrivée à l'Alcazar, il n'avait même pas
daigné l'embrasser ni lui adresser un mot doux... Et il prétendait, dès la
première nuit, partager son lit?


Eh bien, c'est ce qu'on
allait voir! Avisant une méridienne tapissée qui jouxtait la grande cheminée,
elle y transporta l'un des oreillers et s'installa sur ce Ut improvisé,
utilisant en guise de couverture un beau châle de cachemire qui traînait là.


Lorsque Rafaël sortit de
la salle de bains presque nu, avec juste une serviette-éponge drapée autour des
hanches, elle prétendit ne pas le voir et ferma vite les yeux afin de simuler
le sommeil, Pour tromper Rafaël, hélas, il eût fallu qu'elle moins émotive! A
une légère caresse sur sa joue, elle sursauta, ouvrant de grands yeux apeurés.


— Tu ne dormais donc
pas, gatita ?


D'un geste autoritaire,
il écarta le châle de cachemire et, la soulevant dans ses bras, la porta
jusqu'au lit.


— Petite idiote,
pourquoi me fuis-tu? Je n'ai pas l'intention d'utiliser la violence pour te
séduire.


Il tentait de la
rassurer mais ses mains audacieuses couraient le long du corps frissonnant de
Sarah. Sans qu'elle sache comment, il lui ôta sa chemise de nuit et, bientôt,
elle se retrouva nue contre le corps nu, puissant et musclé de son mari.


— Non, Rafaël, non!


— Non?


Sans se soucier de ses
protestations, il venait d'enfouir son visage dans la masse luxuriante des
cheveux blonds. Grisé par leur parfum et leur douceur soyeuse, il posa ses
lèvres ardentes au creux sensible du cou, arrachant à sa femme un soupir
bienheureux. Alors il leva légèrement la tête et murmura d'une voix rauque :


— C'est toujours non?


— No, por favor, déjame
!


Cette prière fiévreuse,
prononcé dans sa langue, décupla l'ardeur de Rafaël. Dans un parcours
voluptueux, il laissa glisser les lèvres vers la gorge et les seins palpitants.
Quand il en agaça les pointes tendues par le désir, elle gémit et se cambra
d'instinct à la rencontre du corps qui l'étreignait.


-- Si,si, Rafael! Te
quiero tanto...


Emportée dans un
tourbillon de sensation délicieuses, elle n'avait même plus conscience des
paroles qui s'échappaient de ses lèvres.
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— A quoi penses-tu,
Sarah?


Alanguie, heureuse,
encore tout étourdie par la violence fougueuse de leurs étreintes, elle coula
vers son mari ce regard complice des amants comblés.


Mais à sa grande
surprise, elle ne rencontra qu'un visage fermé au regard indéchiffrable.


— Que se passe-t-il,
Rafaël ? Tu n'es pas heureux ?


— Ne me pose pas de
questions, Sarah. Je t'en prie.


— N'ai-je pas le droit
de tout savoir? rétorqua-t-elle d'un ton enjôleur.


— Non ! Si je te livre
le fond de ma pensée, tu vas me traiter de macho incorrigible!


Avec un sourire triste,
il caressa lentement le bras et l'épaule de Sarah.


— Et dire que tant de
mains se sont posées sur ce corps si doux que je voulais pour moi tout seul !


— Rafaël ! Ne me dis pas
que tu es jaloux !


— Si, je le suis. Jaloux
à en mourir de tous ces hommes que tu as connus depuis notre rupture.


— Tu parles sans preuve,
Rafaël. Que sais-tu de ma vie depuis cinq ans?


— Rien. Sauf que j'ai
quitté une petite fille innocente et que je retrouve une femme épanouie,
libérée


de toutes ses
inhibitions. Quelle meilleure preuve que celle-ci ?


— C'est faux, Rafaël!


— Je ne te crois pas.


— Même si je te jure
que...


— Ah! non, surtout pas
de faux serments!


— Mais... que fais-tu,
Rafaël?


— Tu le vois : je me
lève.


— En pleine nuit?


— Oui, il vaut mieux
pour tous les deux que j'aille prendre l'air.


Il se dirigea vers le
vestiaire et en revint habillé d'un polo et d'un vieux jean maculé de taches de
peinture. Allait-il travailler dans son atelier? A cette heure?


— Où vas-tu?


— Qu'importe!
Rendors-toi, Sarah.


Bien sûr, elle eut
beaucoup de mal à trouver le sommeil. Le lit à baldaquin, immense et solennel,
accentuait son sentiment de solitude. Impossible sous ces lourdes tentures de
ne pas se sentir isolée, étrangère et pour tout dire prisonnière de cette
demeure froide où personne, pas même son mari, ne semblait vouloir l'aider à
commencer une nouvelle vie.


Elle se réveilla tard,
alors qu'un soleil déjà vif filtrait à travers les rideaux. Dans le hall du
rez-de-chaussée, elle croisa Consuelo.


— Buenos dias, senora.
Vous désirez prendre votre petit déjeuner?


— Volontiers.


— Je vous l'apporte tout
de suite dans le patio. Cour intérieure située au cœur de la maison, ce patio
était un endroit charmant avec sa fontaine bruissante, ses vasques de pierre
débordant de géraniums écarlates et ses innombrables plantes grimpantes dont
les rameaux s'enroulaient avec grâce autour des colonnes de bois soutenant la
galerie couverte.


La table du petit
déjeuner était dressée dans un coin ensoleillé du patio, entre un buisson de
jasmin qui embaumait et un massif de volubilis dont la splendeur violette
montait à l'assaut de la balustrade du premier étage. Cet endroit paisible,
fleuri et traversé de fragrances subtiles, ressemblait à l'image qu'on se fait
du paradis et Sarah, éblouie, ne songeait même pas à goûter le chocolat et les
brioches apportées par Consuelo.


— Où sont les enfants?
demanda-t-elle à la gouvernante.


— Los ninos sont avec
leur père dans l'atelier. Ce matin, ils ont vu dona Isabel. Cette visite lui a
fait un immense plaisir!


Ainsi donc Ben et Gilly
avaient été présentés à l'aïeule avant même qu'elle le soit ! Pris en main dès
leur arrivée par leur père et les domestiques, ils échappaient à leur mère et
lui échapperaient sûrement de plus en plus. Dans cette maison, de toute
évidence, elle était traitée comme la cinquième roue du carrosse!


— Senora ? Dona Isabel
aimerait vous voir dès que possible...


Avec un soupir, Sarah
suivit Consuelo dans l'aile nord de la maison où se situaient les appartements
de la vieille dame. Au rythme du pas vif de la gouvernante, elle traversa sans
pouvoir les admirer une enfilade de pièces richement décorées, dont les murs
étaient garnis de portraits d'ancêtres noircis par le temps.


Une infirmière en
uniforme leur ouvrit la porte de la chambre.


— Vous pouvez disposer,
Alice, dit une voix autoritaire, légèrement chevrotante, venue du fond de la
chambre.


L'infirmière s'éclipsa à
regret, tandis que Sarah faisait son entrée dans une chambre claire où le
mobilier raffiné formait un contraste singulier avec un lit à barreaux,
fonctionnel, et doté de tout le matériel nécessaire à une grande malade.


— Entrez mon enfant et
asseyez-vous là, dans l'axe de la fenêtre. Que je puisse vous voir en pleine
lumière.


Sarah obtempéra, plutôt
irritée. Cette visite, qui ressemblait à un examen de passage, lui pesait déjà.


Au bout d'un long moment
de silence, la vieille dame hocha la tête. Ses yeux, d'un bleu délavé, avaient
gardé une étonnante vivacité.


— Rafaël a toujours su choisir
ses femmes, déclara-t-elle enfin. Vous ressemblez à une lady.


Flattée, Sarah lui
retourna le compliment.


— Vous parlez un
excellent anglais, dona Isabel.


— Mon père était
diplomate et a été longtemps en poste à Londres... Ma petite Sarah, soyez la
bienvenue parmi nous. La famille dans laquelle vous entrez possède une
histoire et il serait peut-être bon que je vous en dise quelques mots...


— Si vous voulez...


— J'armerais vous parler
de Rafaël. Je le sais secret et je crains qu'il ait omis de vous confier
certains faits importants.


La vieille dame, le
regard perdu dans le vague, sembla plonger dans ses souvenirs.


— Autrefois, Felipe et
moi formions un couple uni auquel Dieu avait donné trois beaux enfants. Malheureusement,
je me suis aperçue assez vite que mes trois fils étaient très différents : le
premier était un ange, le second un voyou et le troisième un imbécile.


Sarah considéra son
interlocutrice d'un air effaré. Etait-ce dans les habitudes espagnoles de
parler d'une manière aussi crue?


— L'aîné de mes fils,
continua la vieille dame, s'appelait Antonio. Felipe et moi, nous l'adorions.
Toni était le rayon de soleil de cette maison!


— Et le second fils?


— Marcos? Tout enfant,
hélas, il a manifesté des instincts diaboliques. Il ne cessait de faire des
bêtises, mais il avait un charme fou et savait d'un sourire se faire
pardonner...


— C... c'était le père
de Rafaël?


— Oui. Rafaël,
d'ailleurs, a hérité de ses yeux. Pour le reste, Dieu soit loué, il ne lui
ressemble pas. Marcos était un être infernal. Débauché, pervers, semeur de
zizanie. Jaloux de son frère au point de séduire sa fiancée, puis de la rejeter
ensuite. Pauvre Lucia, délaissée huit jours avant le mariage!


— Lucia, la femme de
Ramon?


— Oui. Elle était folle
de Marcos, la pauvre petite. Tout était prêt ici pour les noces. Quand mon fils
s'est désisté, si peu de temps avant la cérémonie, Felipe a failli avoir une
attaque. Cet affront à l'honneur de la famille a été la goutte d'eau qui a fait
déborder le vase. Il a chassé Marcos de la maison... Plus tard, nous avons
appris qu'il était mort sur un lit d'hôpital, victime de blessures reçues au
cours d'une rixe.


— Mais auparavant, il
s'était marié?


— Oui. A une Gitane qui
a réussi à se faire épouser de Marcos, alors qu'il agonisait. Elle était alors
enceinte de plusieurs mois. De qui? Mon mari a toujours prétendu que l'enfant
n'était pas de Marcos. Moi je pense que si. Les yeux, le charme, un certain
sourire... ce sont des signes qui ne trompent pas un cœur de mère!


— Et Toni?


— Toni, hélas, est mort
peu de temps après d'une leucémie. Ce qui faisait de Rafaël l'héritier des
Santovena. Une chose que mon mari n'a jamais admise Considérant Rafaël comme
un bâtard, il aurait voulu que le domaine revienne à son troisième fils, Ramon.
Pauvre Ramon, je le vois mal diriger une affaire comme la nôtre ! Mais Lucia
aurait probablement été moins aigrie...


— Ramon et elle ont
élevé Rafaël, je crois?


— En partie, oui. Quand
le garçonnet est arrivé chez nous, il ressemblait à un petit sauvage et mon
mari, hostile a priori, n'a pas su s'y prendre avec lui. Leurs rapports se sont
tellement envenimés que nous avons fini par confier Rafaël à son oncle et à sa
tante.


— Ce n'était peut-être
pas une bonne idée...


— Non. Lucia avait été
tellement humiliée par Marcos qu'elle ne pouvait aimer son fils. J'aurais dû
m'en douter, mais je ne voulais pas aller contre les volontés de mon mari.


Visiblement tourmentée
par le remords, la vieille dame tordait ses mains desséchées et, dans ses yeux
bleus délavés, on lisait une tristesse insoutenable.


— A cette époque,
voyez-vous, je n'étais pas encore remise de la mort de Toni. le chagrin de sa
perte m'aveuglait, je n'avais plus d'amour pour personne. Or c'était d'amour
que Rafaël avait besoin! Nous lui avons tout donné sauf cela... Il a fait
d'excellentes études, n'a jamais manqué d'argent et aurait pu, s'il l'avait
voulu, s'initier aux affaires de la famille...


— Mais il préférait
peindre?


— Tout juste. Il
peignait même sur les murs, quand Lucia refusait de lui donner du papier !
C'était sans doute sa façon à lui de nous rejeter, en se fabriquant un monde à
lui...


Dona Isabel poussa un
long soupir et ferma les yeux. Sarah attendit un moment. Lorsqu'elle comprit
que la vieille dame s'était assoupie, elle quitta la chambre sur la pointe des
pieds.


Dans le hall, elle se
fit indiquer par une employée le chemin de l'atelier. Il fallait qu'elle voie
Rafaël et les enfants.


Installé dans une
ancienne remise, cet atelier était situé en plein champ, protégé du soleil par
une rangée d'eucalyptus. On y accédait par un chemin creux qui serpentait entre
les hautes herbes et les fleurs sauvages. Charmée par ce décor champêtre,
Sarah sentit sa bonne humeur revenir. Ici, on se sentait loin de l'Alcazar et
de son décor solennel. Ici, sans doute, Rafaël pouvait redevenir lui-même...


Une fraîche entrée
carrelée de tomettes précédait l'atelier, qui occupait toute la partie gauche
du bâtiment. Cette pièce frappait par ses proportions et sa luminosité.
Ouverte sur l'extérieur par une immense verrière, elle avait conservé les
poutres des anciennes cloisons, ainsi que des sculptures destinées à rythmer
l'espace. Face à la verrière, l'unique mur supportait sur toute sa longueur une
grand nombre de peintures et d'esquisses... Au milieu de la pièce, Rafaël et
les enfants étaient penchés sur la même gigantesque feuille de papier où les
jumeaux, avec application, posaient des taches de couleurs en suivant les
conseils de leur père.


Ben, le premier, aperçut
sa mère.


— Maman ! cria-t-il en
agitant ses mains tachées de peinture.


— Bonjour, mon chéri.


— Tu sais, maman, on a
déjeuné avec papa. Et puis on s'est baignés!


— Oui, ajouta Gilly, et
papa nous a appris à nager !


— Et aussi, reprit Ben,
on a vu dans la rivière un gros, gros poisson!


— Allons, les enfants,
dit soudain Rafaël. A présent, il faut vous laver les mains.


Sarah chercha le regard
de son mari.


— Tu es bien matinal!
Moi, je me suis réveillée tard.


— Tant mieux, tu avais
besoin de te reposer. D'ailleurs, j'avais donné des ordres pour qu'on te
laisse dormir.


— Je viens de voir ta
grand-mère.


— Alors, ton impression?


— Elle est faible, mais
elle a toute sa tête.


— Avec des soins
réguliers, elle pourra s'en sortir. L'ennui, c'est qu'elle n'a plus envie de
vivre. Toutes ses idoles se sont écroulées.


— Elle m'a pourtant
semblé assez chaleureuse.


— Ça lui faisait sans
doute plaisir de converser avec toi.


— Mais... elle ne me
connaît pas!


— Justement. Enfin une
personne attentive et intéressée, qui puisse l'entendre chanter les louanges
de l'incomparable Toni!


— Tu es dur, Rafaël.


— Non, lucide. Elle t'a
parlé de Toni, n'est-ce pas?


— Oui.


— Pauvre Toni ! Je
regretterai toujours de ne pas l'avoir connu. La perfection faite homme est si
rare !


— En revanche, dona
Isabel ne semble guère avoir d'estime pour Ramon.


— Normal. Elle méprise
les faibles. Sarah eut un sourire apitoyé.


— Ramon n'a vraiment pas
de chance : méprisé par sa mère, rudoyé par sa femme...


— Ne t'attendris pas sur
lui. Un homme qui épouse une femme successivement fiancée à ses deux frères n'a
guère d'amour-propre.


— Je suppose qu'il était
follement amoureux de


Lucia?


— Oui. Et ça l'a mené où
? A une vie d'humiliation et de servitude. Aimer sans être payé de retour est
un manque de respect pour soi-même, une forme de dégradation.


— Je te trouve bien
sévère, Rafaël ! Tout le monde ne peut pas avoir ta force de caractère et tes
humeurs rebelles.


Il tressaillit.


— Tu fais allusion à ce
qui s'est passé hier soir? Je suis parti un peu brutalement et je m'en excuse.
Mais je sentais la colère monter et il valait mieux que je sorte. Je te promets
de ne plus recommencer.


— Nous verrons bien!


— Pourquoi doutes-tu de
ma parole? Je suis décidé à faire des efforts. Si je t'ai fait venir ici, c'est
pour que nous vivions heureux en famille. Pour que tu sois heureuse.


Entre cette volonté de
bonheur affichée par Rafaël et ses sautes d'humeur, il existait une telle
contradiction qu'elle ne put s'empêcher de rire.


— Entendu, mon chéri, je
te promets d'être heureuse. Enfin... je m'y efforcerai.


L'amertume qui perçait
dans le rire de sa femme alerta Rafaël.


— Que te manque-t-il
pour être heureuse, Sarita? Tu as tout ce qu'une femme peut désirer. Et si tu
t'ennuies de tes parents, je suis prêt à les recevoir ici quelques jours.


— Tu parles
sérieusement?


— Oui. Tes parents
pourraient constater que tu n'es pas mariée à un peintre minable...


— Je vois d'ici la scène
: mon père et toi devisant autour d'un brandy à propos du marché boursier et
des actions de la Santo!


Rafaël fronça les
sourcils.


— Tu es insupportable,
Sarah. Tu tournes en dérision tout ce que je dis ! Que désires-tu, à la fin ?
Parle !


Comment oser lui dire ce
qu'elle voulait? Son amour, une entière confiance, une infinie compréhension.
Mais demandait-on ces choses-là? Elles devaient venir d'elles-mêmes. Si on
était obligé de les réclamer, cela voulait dire qu'elles n'existaient pas!
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— Tu ne dors pas, Sarah?


Comment aurait-elle pu
rester endormie avec tout le bruit qu'il venait de faire en entrant dans la
chambre ?


— Il doit être tard,
dit-elle d'une voix ensommeillée.


— Très tard, en effet.
Quand je peins, j'oublie l'heure. Mais comme on dit, mieux vaut tard que jamais.


Rafaël parlait d'une
voix tendre, vibrante de désir et quand il l'attira contre lui avec passion,
elle ne douta plus de ses intentions.


— Je suis fatiguée,
Rafaël. Laisse-moi.


— Bon sang, Sarah! De
quoi serais-tu fatiguée? Dans cette maison, tu vis comme une reine et tu peux
garder des forces pour ton mari!


— Laisse-moi, je t'en
prie.


— A quoi joues-tu, ma
chérie? Tu me désires aussi, je le sens.


— Non, Rafaël. Pas ce
soir.


Elle se détacha
lentement de ses bras chaleureux et roula vers le bord opposé du grand lit. Un
froid intense l'envahit et l'amertume emplit son cœur. Oui, elle désirait
Rafaël. Mais pas de cette façon. Elle ne voulait pas d'un mari passant ses
soirées devant l'ordinateur ou dans l'atelier, avec ses pinceaux et sa palette
et qui ne se souvienne de son épouse qu'au moment de faire l'amour!


A l'autre bout du lit,
Rafaël, immobile, murmura d'une voix sourde et tendue :


— Sache-le une bonne
fois pour toutes, Sarah : je ne m'abaisserai pas à mendier tes caresses ni à te
prendre de force. Quand tu seras décidée, préviens-moi.


— Tu peux toujours
attendre!


— Nous verrons ça. D'ici
peu, c'est toi qui viendras me supplier.


— Jamais!


Elle s'attendait à une
réaction brutale. Obscurément, elle le souhaitait. Elle avait un tel besoin
des bras de Rafaël, de la chaleur de ses caresses...


Le bruit d'une
respiration régulière lui parvint aux oreilles. Rafaël s'était endormi. Il
avait osé!


Mortifiée, elle sentit
que les larmes affluaient à ses paupières et longtemps, elle se tourna et se
retourna dans le lit. Entre les draps de lin si doux, aussi doux qu'une
caresse, elle pensait encore, avec désespoir, à ce mari indifférent, endormi à
son côté.


— Je vous ai fait
appeler, Sarah, parce que je suis inquiète...


Dona Isabel, redressée
avec une vigueur inattendue sur son Ut de malade, examinait la jeune femme d'un
air inquisiteur.


— Tout se passe bien, en
ce moment, entre Rafaël et vous?


— Oui.


— Consuelo me dit qu'il
passe la plupart de ses nuits dans son atelier.


— C'est vrai.
Actuellement, Il termine une série de tableaux sur le monde des Gitans et il a
beaucoup de travail.


— Je me demande si c'est
le travail qui le rend aussi nerveux et perturbé.


Le regard incisif de la
vieille dame semblait exiger une réponse. Sarah, pourtant, garda le silence,
tandis que dona Isabel, impitoyable, poursuivait :


— Je n'aime pas donner
de leçons, ma petite Sarah, mais vous me semblez bien jeune et inexpérimentée.
Un mari, voyez-vous, est un bien précieux qu'il faut chérir. Même quand il
s'agit d'un homme apparemment fort comme Rafaël, ii faut être vigilante.


— Vous savez, abuela,
Rafaël et moi avons été longtemps séparés.


— Justement, vous
devriez être heureux d'être enfin réunis. Au lieu de ça, mon petit-fils passe
ses soirées et ses nuits tout seul. Que se passe-t-il donc?


— Rien, je vous assure.


— Allons donc!
Savez-vous au moins que Rafaël emporte des bouteilles de tequila dans son
atelier?


— L'alcool favorise
peut-être son inspiration... Dona Isabel prit un air outré.


— Feriez-vous semblant
de ne pas comprendre, Sarah? Je connais bien Rafaël. Jamais il ne s'est adonné
à la boisson. S'il se met soudain à boire, c'est qu'il a des problèmes graves.
Moi, à votre place, je m'alarmerais et j'irais lui rendre visite dans son
atelier.


— Vous croyez?


— Oui. A présent, mon
enfant, laissez-moi et tâchez de méditer mes paroles.


En sortant des
appartements de dona Isabel, Sarah essaya au contraire d'oublier les propos de
la vieille dame. Cet entretien lui laissait un goût amer à la bouche et elle
préférait orienter ses pensées sur des sujets plus riants.


Comment ne pas
reconnaître, cependant, que ses rapports avec Rafaël, depuis quinze jours,
s'étaient dégradés? Non qu'ils se disputent. A l'inverse, ils avaient des
conversations fort courtoises, de préférence à propos des enfants, et le reste
du temps, chacun vaquait de son côté à ses occupations. Rafaël passait une
grande partie de son temps dans l'atelier et quand par hasard il regagnait la
chambre conjugale, c'était fort tard. Et le lendemain, il se levait dès l'aube.


Depuis cette nuit où
elle s'était refusée à lui, il n'avait plus cherché à la reprendre dans ses
bras et elle commençait à s'en inquiéter. Rafaël n'était pas homme à supporter
longtemps d'être ainsi rejeté. Alors? Aurait-il une maîtresse?


Dans ce cas, leur
mariage courait un grand danger et elle devait réagir le plus vite possible.
Pourquoi ne pas suivre les conseils de dona Isabel? Aller surprendre son mari
dans l'atelier?


Dans les premiers temps
de leur mariage, Sarah s'était passionnée pour la peinture de Rafaël, posant
parfois pour lui dans une attitude toute simple et s'étonnant ensuite de se
retrouver sur la toile, à la fois elle-même et une autre, transfigurée par des
couleurs insolites ou par un jeu inattendu d'ombres et de lumières.


En ce moment, elle le
savait, Rafaël peignait des scènes gitanes, à partir d'esquisses qu'il avait
réalisées dans le quartier de l'Albaicin, lors d'un voyage à Grenade avec elle
et les enfants. Si elle venait le trouver en demandant à voir les tableaux, il
trouverait sa curiosité naturelle...


Allons, c'était décidé.
Plus question de passer seule une nouvelle soirée ! D'un pas machinal, elle
remonta dans sa chambre. Pour attirer l'attention de Rafaël, il valait mieux
qu'elle change de robe. Mais quelle tenue choisir?


Elle se souvint tout à
coup d'une robe rouge, assez sexy, achetée un jour de folie sur les conseils de
Karen, et qu'elle n'avait jamais osé mettre. Avec un frisson de plaisir, elle
enfila cette petite merveille : taillée dans un jersey de soie, elle moulait
discrètement ses formes et le décolleté profond, retenu par de fines
bretelles, était souligné par une jolie passementerie du même ton que la robe.


Dans l'atelier, Rafaël
était en plein travail. Absorbé par la finition d'un visage de Gitane, il
n'entendit pas Sarah pénétrer dans la pièce.


— Hello! dit-elle.


Il se retourna, le
pinceau à la main, et contempla la silhouette de sa femme d'un long regard
approbateur.


— En quel honneur, cette
robe de gala? Elle resta muette, figée par l'émotion.


— Alors, Sarah,
qu'est-ce qui t'amène?


— Abuela s'inquiète pour
toi.


— Vraiment? Comme c'est
touchant de sa part!


— Oui, elle prétend
que...


— Allons, Sarita, si tu
me disais plutôt ce qui te tourmente, toi?


— Moi? Rien. Je venais
simplement admirer ta peinture.


— Merveilleux! Tu t'intéresses
à moi, à présent?


— Rafaël ! Je ne suis
pas aussi indifférente que tu crois.


— Tu m'as pourtant
repoussé, l'autre nuit. Rappelle-toi !


— Si tu étais plus
patient et plus compréhensif...


— Moi, impatient? Alors
que durant cinq ans, en dépit de ton silence, j'ai gardé ton image en moi,
espérant qu'un jour...


— Je t'en prie, Rafaël.
Nous nous sommes déjà expliqués à ce sujet : les mensonges de mon père, la
pression qu'il exerçait sur moi.


— Tu aurais pu quand
même m'envoyer une lettre ou chercher à me joindre par téléphone !


— Comment l'aurais-je
pu? J'étais dans une clinique et...


— Une clinique n'est pas
une prison!


— Parfois si, hélas! Mon
père, grâce à ses relations, a réussi à me faire admettre dans une clinique
psychiatrique, en racontant à tout le personnel infirmier que j'avais fait une
tentative de suicide. Du coup, j'étais surveillée jour et nuit, et je n'avais
aucune possibilité de communiquer avec l'extérieur. J'ai seulement réussi à
glisser une lettre pour toi à ma mère. Malheureusement, elle ne l'a pas envoyée
comme je le croyais !


Rafaël était devenu
livide.


— Ma pauvre chérie !
Comme tu as dû souffrir... Si jeune encore, si fragile et démunie!


Il eut un sourire
bizarre.


— Tu as bien changé
depuis cette époque!


Les yeux de Rafaël, d'une
intensité troublante, glissèrent des cheveux blonds aux épaules nues, puis
s'attardèrent sur la poitrine ferme, la taille fine, les hanches rondes dont le
jersey rouge soulignait les courbes voluptueuses.


— Oui, reprit-il d'une
voix rauque, tu es devenue une vraie femme.


Les joues de Sarah
s'empourprèrent. Encouragée par le regard tendre de Rafaël, elle se résolut à
parler.


— Le temps des
souffrances est révolu, Rafaël.


J'aimerais que nous
fassions table rase du passé et que nous repartions de zéro. Que nous soyons un
couple normal.


— Un couple normal,
alors que tu te refuses à moi?


Elle soupira,
secrètement exaspérée. Comment pouvait-il ignorer à ce point le désir brûlant
qu'elle avait de lui, de ses baisers, de ses caresses? Dans une impulsion
soudaine, elle s'écria :


— Arrête de dire des
bêtises, Rafaël, et ouvre les yeux! Pourquoi, à ton avis, ai-je revêtu cette
robe rouge provocante?


Il la regardait,
incrédule, avec une stupéfaction amusée.


— C'est toi la prude
Sarah qui me déclares cela en face? Tu es venue ici, dans cette tenue sexy,
pour me séduire? Il ne t'est pas venu à l'idée que je puisse me vexer de
dépendre de ton bon vouloir?


La rage et le désespoir
envahirent la jeune femme.


— Comment peux-tu être
aussi aveugle, Rafaël? Tu ne vois donc pas que je t'aime de toutes mes forces?


Il la regarda,
abasourdi. Un silence chargé de tension s'éternisa entre eux. Puis Rafaël
reprit la parole, plus troublé qu'il voulait le laisser paraître.


— Ta déclaration d'amour
me surprend, Sarah.


— Si elle te déplaît,
oublie-la!


— Moi, oublier des mots
aussi doux? Je voudrais au contraire que tu me les répètes des millions de fois
! Et confidence pour confidence, moi aussi, je t'aime, Sarah. De toutes mes
forces.


La jeune femme eut
l'impression de recevoir un choc. Il lui semblait tout à coup que le sol se
dérobait sous ses pieds.


— Tu m'aimes, c'est bien
vrai? cria-t-elle. Oh!


Rafaël ! Je pensais que
peut-être il y avait une autre femme dans ta vie... Il eut un rire incrédule.


— Ta jalousie, Sarita,
est sans limites.


— Avoue que tu m'as
donné plus d'une fois l'occasion d'être jalouse!


— Ah oui? Et quand, s'il
te plaît?


— A la réception de
Karen par exemple. Aurais-tu oublié cette rousse pulpeuse qui s'agrippait à ton
bras?


— Rosanna?


— Tu vois! Tu te
rappelles son nom.


— Oui. Et je me souviens
aussi du regard que tu posais sur moi. Et si j'avais voulu tout simplement te
rendre jalouse?


— Toi ! Tu te serais
abaissé à ça ?


D'un geste il souleva le
menton de Sarah et cueillit un baiser sur ses lèvres.


— En amour, gatita,
toutes les ruses sont permises. Déjà il écartait d'une main impatiente les
bretelles de la robe rouge. Déjà elle défaillait, pressée contre ce corps viril
dont la chaleur lui avait tant manqué... Alors, avec un rire heureux, il la
souleva dans ses bras et la porta dans la chambre voisine, une pièce sommairement
meublée d'un lit étroit, d'une table et de deux chaises.


— Nous... n'allons pas
faire l'amour sur ce petit lit?


— Pourquoi pas, mon
cœur? As-tu besoin d'un lit à baldaquin pour me prouver ton amour?


— Non, Rafaël. Pourvu
que nous soyons ensemble... L'endroit importe peu!


Trois jours plus tard,
ils s'envolèrent tous les deux pour Madrid. A présent qu'ils étaient
réconciliés, Sarah eût préféré savourer son bonheur dans la grande maison
paisible dont toutes les pièces lui étaient maintenant connues et presque
familières. Mais Rafaël avait décidé qu'ils devaient se rendre dans la capitale
espagnole. Caterina y présentait sa nouvelle collection de prêt-à-porter et
elle avait besoin d'être soutenue moralement.


Dans l'avion, il lui
raconta la triste histoire de sa cousine. Mariée par sa mère à un Américain
fortuné, Caterina avait déchanté très vite. Gerry la battait et l'insultait à
tout propos. Après une fausse couche et une dépression nerveuse, elle s'était
résolue, contre la volonté de Lucia, à demander le divorce.


— Je l'ai soutenue dans
ce projet, dit Rafaël. Et pourtant cette décision la laissait sans un sou. Car
son mari, prudent, avait stipulé dans le contrat de mariage qu'il ne verserait
aucune pension alimentaire en cas de divorce!


— Tu l'as donc
encouragée à chercher une activité professionnelle ?


— Oui, et je l'ai aidée
financièrement pour qu'elle puisse monter sa propre affaire.


Au fond d'elle-même,
Sarah ne pouvait s'empêcher d'éprouver de la jalousie et elle avait honte d'une
telle mesquinerie. Mais c'était plus fort qu'elle. Preuve qu'elle manquait
encore d'assurance...


La famille Santovena
possédait un pied-à-terre à Madrid, avait dit Rafaël. Sarah pensait qu'il
s'agissait d'un grand appartement situé au dernier étage d'un immeuble moderne,
avec une vue panoramique sur la capitale. Aussi fut-elle surprise de découvrir,
dans un vieux quartier de Madrid, un hôtel particulier du siècle dernier, aux
toitures compliquées et aux murs noircis par le temps.


A l'intérieur, les
pièces étaient immenses, avec des boiseries sombres et des meubles massifs de
style espagnol. Une impression lugubre se dégageait de cette enfilade de pièces
que l'opulence des bronzes dorés et des tentures ne parvenait pas à égayer.


— C'est ici que vit ta
cousine? demanda Sarah à son mari.


— Oui, en attendant de
trouver un appartement. Cette maison n'est pas très gaie. Moi, je trouve
qu'elle ressemble à un musée ! Mes grands-parents habitaient souvent ici,
l'hiver. Mais abuela a toujours préféré l'Alcazar. Moi aussi!


Il la conduisit dans
leur chambre et la laissa à sa toilette. D'ici à une demi-heure, un déjeuner
était prévu avec Caterina. Pour affronter la belle cousine, qui s'habillait
sûrement à ravir, Sarah sortit de sa valise l'une des jolies toilettes offertes
par Rafaël, lors d'une visite à Séville. Un ensemble superbement coupé, dont
les teintes rouge, violette et turquoise audacieusement mêlées, lui conféraient
beaucoup d'élégance.


Recoiffée, discrètement
maquillée, Sarah sortit de la chambre. Au moment d'emprunter l'escalier monumental
menant au rez-de-chaussée, elle entendit un bruit de conversation et d'instinct
recula de quelques pas. Au bas de l'escalier, une jeune femme brune venait de
se jeter dans les bras de Rafaël.


Mon Dieu ! Sarah crut
soudain que son cœur allait cesser de battre. Cette femme, où l'avait-elle déjà
vue en compagnie de Rafaël? Sur un cliché de magazine, sans doute. Elle portait
alors des cheveux plus longs, retenus par des peignes en ivoire... Non, ce
n'était pas sur un magazine qu'elle avait vu cette femme, mais sur cette
horrible photo!


Seigneur, elle la
reconnaissait à présent ! C'était la femme qui se trouvait dans la chambre de
Rafaël, à New York ! Elle que le détective avait photographiée a son insu pour
rapporter à Charles Southcott les preuves de l'infidélité de son gendre.


Bouleversée, l'esprit en
effervescence, Sarah retourna dans la chambre. Chancelante, elle s'effondra
dans le premier fauteuil venu et laissa couler ses larmes, sans se soucier de
son maquillage ni de sa jolie toilette.


Tout lui était égal à
présent. Rafaël la trompait avec Caterina depuis cinq ans et il avait le front
de vouloir la lui présenter ! Comme si elle n'avait pas déjà assez souffert à
cause de cette femme. Une femme dont la photo avait détruit les illusions de
Sarah, brisé son mariage et terni à jamais sa joie de vivre.


— Tu es prête, Sarah?
Caterina nous attend dans la salle à manger en bas.


Rafaël, avec une joyeuse
impatience, venait de surgir dans la chambre. Elle le regarda fixement, d'un
air si grave et désespéré, qu'il se troubla.


— Que se passe-t-il,
Sarita? Tu pleures?


— Oui, à cause de toi.
Et pourtant ça n'en vaut pas la peine. Me trahir ainsi!


— De quoi parles-tu?


— Du haut de l'escalier,
j'ai aperçu ta cousine. C'est la femme de la photo, j'en suis sûre!


Rafaël eut l'air
abasourdi.


— Quelle photo?


— Celle prise par le
détective engagé par mon père, dans ta chambre à New York.


Rafaël devint livide.


— Oui, je ne le nie pas,
Caterina était avec moi dans cette chambre.


— Et tu me dis ça
froidement? Et tu oses pardessus le marché, cinq ans après cette histoire, me
remettre en présence de cette femme?


— Ecoute-moi, Sarah! Mes
relations avec Caterina ne sont pas du tout ce que tu crois.


— Tu me prends pour une
idiote ? Une femme qui se trouve en pleine nuit dans la chambre d'un homme n'y
vient pas pour bavarder!


— Laisse-moi
t'expliquer...


— Non! Tu vas encore me
raconter des mensonges.


— Je ne t'ai jamais
menti, Sarah, et je ne vais pas commencer aujourd'hui.


— Sors d'ici, Rafaël! Va
rejoindre ta précieuse Caterina et laisse-moi en paix!


Les yeux brillant d'une
fureur mal contenue, il la saisit par le poignet et le serra si fort qu'elle
poussa un cri.


— Vas-tu m'écouter à la
fin? Sais-tu pourquoi Caterina se trouvait dans ma chambre ce soir-là ? Elle
habitait New York à l'époque et était venue voir mon exposition. J'étais très
heureux de la revoir et je l'ai invitée au bar de mon hôtel. Là, elle a
commencé à me raconter ses malheurs et bientôt, elle s'est mise à sangloter si
fort que j'ai jugé préférable de monter avec elle dans ma chambre. Elle était
inconsolable et j'ai dû passer une partie de la nuit à la réconforter et à
l'empêcher de faire des bêtises. Rien d'autre ne s'est passé entre nous.


Sarah semblait ailleurs,
perdue dans un rêve intérieur.


— Tu as entendu, Sarah?
Tu me crois, à présent?


— Quelle raison ai-je de
te croire? C'est ta version des faits, mais celle du détective est tout aussi
valable.


— Au diable le
détective, Sarah! C'est moi que tu dois croire. Si tu veux que notre mariage
soit solide, tu dois avoir une totale confiance en moi. Pourquoi te
mentirais-je? Pourquoi t'aurais-je amenée en Espagne si c'était pour avoir des
maîtresses? Caterina est ma cousine et mon amie, mais toi, tu es ma femme, la
mère de mes enfants et celle que j'aime le plus au monde. Pour toutes ces
raisons, je refuse de te mentir. Que ce soit sur le passé, dans le présent ou à
l'avenir. Dis-moi que tu me crois, Sarita?


Bouleversée, elle
pleurait à chaudes larmes et comme il s'agenouillait près du fauteuil, elle
s'effondra dans ses bras.


— Je te crois, Rafaël.


— Merci, ma chérie. Mais
pour t'ôter tes derniers soupçons, sache que...


— Ne dis plus rien, je
t'en supplie!


Les yeux améthyste de
Sarah brillaient. A grand-peine elle contenait ses sanglots.


— Si, il faut que tu le
saches. Lucia, quand mon père l'a abandonnée, était enceinte. Alors Ramon l'a
épousée, afin de reconnaître l'enfant. C'était une fille et ils l'ont
appelée... Caterina.


Elle le regarda,
médusée.


— Caterina est donc...


— Ma demi-sœur, oui.


— Oh! Rafaël! Pourras-tu
jamais me pardonner? Sarah avait niché son visage au creux de l'épaule de


Rafaël. A l'intense
soulagement qui la submergeait se mêlait la honte d'avoir douté de son mari.


— Allons, mon amour, calme-toi,
murmura-t-il. Il est temps d'aller rejoindre Caterina.


— Non, Rafaël, vas-y
sans moi. J'ai tellement pleuré que je dois être laide à faire peur!


— Rien ne peut enlaidir
ta beauté, ma toute belle. Viens comme tu es. Et si Caterina remarque encore une
larme au bord de tes cils, je lui dirai que ce sont des larmes de joie. Car
cette fois, je le sais, plus rien ne nous séparera. Ce que je souhaitais de
tout mon cœur est enfin arrivé : nous sommes réunis pour l'éternité.
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