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          Michelle Willingham, l’une des auteurs phares de la collection, a réussi le pari de réunir ses deux passions d’enfance, l’Histoire et l’écriture. Depuis 2009, elle a publié plus d’une vingtaine de romans dans la collection Les Historiques, et ce pour notre plus grand plaisir ! 

        

      


  



  

    

      

        
            À ma maman,
          


        
            qui m’a soutenue, encouragée,
          


        
            et a toujours été à mes côtés
          


        
            quand j’avais besoin d’elle.
          


        
            Je t’aime plus que les mots 
          


        
            ne sauraient le décrire.
          


      


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 1 
      


    

      

        Écosse, 1813 


      


      Tout se passera bien. 


      Frances Goodson luttait intérieurement contre la tension nerveuse qui menaçait de lui retourner l’estomac. Elle se demanda si son déjeuner en était à l’origine… Mais peut-être était-ce simplement la panique. Elle redressa toutefois les épaules pour se donner du courage : peu importait à présent qu’elle soit seule et que sa famille lui ait tourné le dos ! On lui avait proposé un emploi et un toit, que pouvait-elle espérer de mieux ? 


      Sa formation auprès de l’agence avait fait d’elle une gouvernante exemplaire et l’établissement venait de lui confier sa première charge. Il y a quelques années encore, jamais elle n’aurait imaginé suivre un jour une telle voie, mais une lady destituée a souvent recours à des mesures désespérées. Et même si elle s’apprêtait à vivre une existence bien différente de ce à quoi elle aspirait étant enfant, le statut de gouvernante lui conférerait au moins une certaine respectabilité. 


      Frances était fière de son éducation et convaincue que le laird de Locharr apprécierait la qualité de son travail. Une fois qu’elle aurait enseigné toutes les règles de l’étiquette à sa fille, la jouvencelle deviendrait la favorite de toutes les soirées de Londres… Elle en était certaine ! 


      Frances joignit les mains avant de lisser sa robe en bombasin gris. Ses boucles blondes, domptées et rassemblées sous un bonnet assorti, lui donnaient la parfaite apparence d’une femme vertueuse. Personne en Écosse n’aurait entendu parler de son passé. Ici, dans cette région inconnue, elle pourrait commencer une nouvelle vie. 


      Mais quel dommage de la débuter sous une pluie torrentielle… Les trombes d’eau flagellaient les fenêtres du coche tel un châtiment des cieux. L’Écosse était de toute évidence un pays redoutable. Un léger brouillard flottait dans l’air, lui obscurcissant la vue, mais elle ne laisserait pas cette météo capricieuse avoir raison de sa bonne humeur. Elle tenta d’imaginer ce verdoyant paysage sous une voûte bleue parsemée de nuages cotonneux. Il n’allait tout de même pas pleuvoir tous les jours ! 


      La voiture s’immobilisa devant la demeure du laird, et Frances dut pratiquement se tordre le cou pour apercevoir le haut des murailles en pierre. Elle avait l’impression d’admirer un château hanté sorti tout droit d’un conte de fées. Frances ne dénombra pas moins de sept tours, nichées à intervalles réguliers autour de l’enceinte, chacune arborant de magnifiques fenêtres cintrées et de larges parapets. Mais le panorama était plus extraordinaire encore : l’édifice trônait à flanc de falaise et surplombait la mer. Frances n’aurait jamais pensé que Lachlan MacKinloch puisse posséder un domaine de cette taille. C’était bien plus grand que tout ce qu’elle avait imaginé, et elle commençait à s’interroger sur l’envergure de la fortune du laird de Locharr. 


      En dépit de l’anxiété qui affolait son cœur, son côté optimiste se réjouissait à l’idée de vivre dans un tel endroit, même si ce n’était que pour un an ou deux. Combien de demoiselles pouvaient se targuer d’avoir eu pareille chance ? Fort peu, en vérité ! 


      Frances laissa son imagination prendre son envol ; elle se vit donner des leçons d’histoire dans une salle aux murs antiques sous la surveillance silencieuse d’une vieille armure médiévale. Et si la fille du laird n’éprouvait qu’un attrait limité pour les extraordinaires récits de chevaliers et de batailles, peut-être pourrait-elle lui enseigner la botanique dans les jardins ? Frances sourit à cette idée ; puisse sa pupille être une douce jouvencelle, désireuse de se cultiver ! 


      À condition, bien sûr, que le laird ait bien une fille. 


      Une pointe de malaise lui traversa l’estomac. Elle n’avait jamais réellement envisagé la possibilité d’instruire un garçon. L’agence était demeurée vague quant à l’âge de son élève, se contentant d’insister sur le fait que le laird requérait une gouvernante expérimentée, capable d’enseigner les bonnes manières et les règles de l’étiquette nécessaires pour évoluer parmi la haute société de Londres. Ce genre de leçons ne pouvait concerner qu’une jeune fille, non ? Frances elle-même n’avait que vingt et un ans, mais elle avait grandi en tant que lady et reçu une excellente éducation. Sa mère lui avait inculqué toutes les meilleures astuces pour se trouver un bon mari. Elle avait une confiance pleine et entière en ses capacités et en ses connaissances, même si elle n’avait pas eu l’occasion de les mettre en pratique dans sa propre vie. 


      Évidemment, il restait une possibilité que le laird ait un fils encore trop jeune pour aller à l’école. On ne lui avait fourni aucune information sur l’enfant, mais cela n’avait pas d’importance. Elle était prête à tout, et l’agence lui avait prêté une malle pleine de livres pour tous les âges. 


      Le cocher lui ouvrit la porte et déploya un parapluie pour la protéger de l’averse. Frances inspira profondément pour calmer ses nerfs. Redressant les épaules et le menton, elle espérait qu’en feignant l’assurance son courage lui reviendrait. 


      — Merci, dit-elle en empoignant le pépin. 


      Le gravier crissa doucement sous ses semelles et elle prit garde à ne poser le pied dans aucune flaque. Derrière elle, l’homme la suivit avec ses bagages. Elle ne vit aucune entrée de service, et monta donc les marches du perron principal. Peut-être des regards inquisiteurs l’observaient-ils depuis les fenêtres… 


      Frances fit résonner le heurtoir et patienta. Au bout d’un certain temps, la porte s’ouvrit sur un valet de pied d’un âge avancé, au visage mangé par une chevelure et une barbe blanches. 


      — Êtes-vous perdue, lass1 ? 


      Elle carra les épaules et répondit : 


      — Je suis Frances Goodson, la nouvelle gouvernante. Le laird de Locharr m’a fait mander. Je suis ici pour instruire sa fille. 


      Frances se força à sourire avant de serrer les poings pour calmer ses mains tremblantes. 


      — Le laird n’a pas de fille, répondit simplement le valet. 


      Oh ! Seigneur… La panique s’empara à nouveau de son estomac, et Frances ajouta avec précipitation : 


      — Dans ce cas, il doit avoir un fils qui requiert ma tutelle ? 


      — Mais non, le laird n’a pas d’enfant… Si vous voulez bien m’excuser à présent, je vous souhaite une bonne journée, miss. 


      Pas d’enfant ? Avant même qu’elle ne puisse enregistrer l’information, le valet commença à refermer la porte. Non ! Elle ne pouvait pas le laisser la jeter dehors. Pas sans avoir obtenu des réponses. Frances avança son pied afin de bloquer l’huis. De sa poche, elle tira la lettre qu’elle avait reçue du laird et la tendit au domestique. 


      — Dans ce cas, veuillez m’expliquer ceci, je vous prie. J’ai parcouru plusieurs centaines de milles pour venir jusqu’ici ; s’il y a eu une erreur, j’aimerais découvrir ce qu’il s’est passé. 


      Le valet de pied saisit le document mais, avant qu’il ne puisse l’ouvrir, fut interrompu par une voix empreinte d’autorité : 


      — Laissez-la entrer, Alban. 


      Peu importait qui avait formulé cet ordre, Frances ne se fit pas prier. Elle replia le parapluie et franchit le seuil. La pluie avait trempé sa robe et elle tenta vainement d’en lisser les plis pour reprendre de l’assurance. Puis elle se redressa pour faire face au laird qui approchait. 


      Lachlan MacKinloch était l’homme le plus grand qu’elle ait jamais rencontré. Ses larges épaules et la force brute qu’il dégageait lui donnaient l’apparence d’un guerrier mythique tout droit sorti d’un livre d’histoire, plus habitué à porter la cotte de mailles que le kilt. Loin des dernières tendances de Londres, il arborait une crinière brune longue jusqu’aux épaules, rehaussée de quelques reflets roux. Quant à ses grands yeux bleus, ils l’observaient avec perplexité, comme si cet homme ne savait trop que faire de la présence d’une jeune femme dans son hall. Frances remarqua alors la cicatrice profonde et irrégulière qui lui barrait la joue. Elle lui donnait l’apparence d’un monstre plus que celle d’un laird, mais elle se força à ne pas détourner le regard. À en juger par son expression peu amène, il semblait habitué à effrayer les gens. 


      Frances ne comprenait pas ce qu’il se passait ni pourquoi cet homme l’avait engagée. S’il n’avait pas d’enfant, dans ce cas le valet avait raison : elle n’avait rien à faire ici. Elle avait beau retourner la situation dans tous les sens, elle ne parvenait pas à en démêler les fils. 


      Par ailleurs, ses pensées, déjà en ébullition, ne cessaient d’être distraites par sa mise. Le laird portait une veste dont le tartan rayé de bleu et vert mettait en valeur le blanc nacré de sa chemise et l’azur froid de son gilet aux boutons en laiton. Son kilt bleu et vert, assorti à sa veste, était surmonté d’une ceinture en cuir courant de son épaule droite à sa hanche gauche. Un béret bleu reposait sur sa tête. Ses bas arboraient eux aussi les couleurs de son tartan et moulaient audacieusement les puissants muscles de ses mollets. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il ne reniait pas ses origines écossaises ! À sa façon de bouger, elle décela l’entêtement d’un homme qui finissait toujours par parvenir à ses fins. 


      Elle se rappela ses bonnes manières juste à temps et s’inclina. 


      — Je suis Frances Goodson, la gouvernante que vous avez fait mander. 


      Il la jaugeait du regard lorsqu’elle se redressa et répondit d’un ton de commandement : 


      — Nous discuterons dans le salon. 


      Et sans attendre son accord, il s’éloigna. Frances fixait son dos, perplexe ; elle commençait à se demander en quoi exactement consistait le travail qu’elle avait accepté… Une profonde lassitude s’empara brusquement d’elle, et elle ne put s’empêcher de s’interroger sur les véritables intentions de son employeur. Mais elle était de toute façon très loin de Londres et il était trop tard pour rebrousser chemin. Autant le suivre et découvrir le fin mot de l’histoire ! Peut-être y avait-il un autre enfant dans ce château qui pourrait bénéficier de son aide ? 


      D’un coup d’œil en arrière, elle vit que le valet s’était éclipsé pour leur permettre de discuter. Il n’était pas du tout convenable pour elle de se trouver seule avec le laird, mais peut-être ce dernier ne souhaitait-il pas que les domestiques aient vent des raisons de son recrutement. Même ainsi, elle s’assura de laisser la porte du salon grande ouverte, au cas où elle aurait besoin de fuir ou d’appeler à l’aide. 


      La pièce était tout à fait charmante ; la décoration soignée correspondait exactement à ce qu’elle aurait elle-même choisi : les rideaux étaient d’un bleu saphir rutilant et le papier peint blanc comprenait des motifs azur de la même teinte. Les meubles d’un ivoire crémeux comportaient d’élégantes gravures patinées à la feuille d’or, et deux fenêtres, dans un coin, laissaient filtrer la timide lueur du jour à travers de magnifiques vitraux d’oiseaux et de fleurs céruléens. Le laird se tenait devant l’une d’entre elles et observait le déluge qui se poursuivait à l’extérieur. Pendant un long moment, il demeura muet. 


      Frances ignorait si elle était censée s’asseoir ou rester debout, mais elle ne put résister au besoin de se laisser choir dans l’un des fauteuils dorés. Elle se tint bien droite et s’éclaircit la gorge : 


      — Je suis heureuse de faire votre connaissance, sir, dit-elle poliment. Mais je dois m’avouer… surprise que vous ayez fait appel à mes services de gouvernante alors que vous n’avez pas d’enfant. 


      Il demeura figé telle une statue un long instant, et Frances eut l’impression qu’il choisissait soigneusement ses mots. 


      — Montrez-moi la lettre, Miss Goodson. 


      Elle obtempéra, sans comprendre pourquoi il souhaitait voir le courrier. À moins qu’il n’en soit pas l’auteur ? Le visage du laird s’assombrit et il froissa le papier avant de le jeter dans la cheminée. 


      — Je suis navré que vous ayez fait tout ce chemin. C’est ma mère qui a rédigé ce courrier, et non moi. Vous pouvez bien entendu passer la nuit ici ; la voiture reviendra vous chercher dès demain matin. 


      Frances eut l’impression que l’air quittait ses poumons. 


      — Mais… Mais dans ce cas, pourquoi m’envoyer une telle lettre ? Je ne comprends pas. 


      Le laird traversa la pièce d’une démarche contrariée. 


      — Je n’ai pas demandé à engager de gouvernante, mais ma mère semble penser que j’ai besoin d’aide. 


      Seigneur… Avait-elle donc été embauchée pour instruire un homme adulte ? Cette simple idée eut raison de son sang-froid : que devait-elle faire ? Elle ne pouvait tout de même pas être la gouvernante de ce laird aussi sauvage et indomptable ! 


      Pourtant, la perspective de rentrer chez elle lui parut moins enviable encore, et son estomac se rebellait à l’idée de passer une semaine de plus sur les routes, brinquebalée de cahots en nids-de-poule. Sans compter que sa mère lèverait les mains au ciel en clamant haut et fort que Frances n’était de nouveau que source de déception et d’échec… 


      Non. Les circonstances n’étaient certes pas celles dont elle avait rêvé pour son premier emploi, mais elle avait bien l’intention d’en tirer le meilleur parti. Elle possédait des connaissances qui faisaient défaut au laird ; il lui restait donc une chance, si infime soit-elle, qu’on l’autorise à demeurer au château. Il lui faudrait mener sa barque intelligemment… 


      — Je suis profondément navrée que mon arrivée ait été une si désagréable surprise pour vous, commença-t-elle avec douceur. 


      Elle hésita, puis ajouta : 


      — Puis-je vous demander… Quel genre d’aide votre mère espérait vous apporter par mon biais ? 


      Cette fois encore, il ne répondit pas tout de suite, mais continua de fixer la fenêtre fouettée par l’averse. Le silence s’éternisa, et Frances commença à penser que son départ le lendemain matin serait peut-être inévitable, finalement. 


      — Madame votre mère est-elle ici, milord ? l’interrogea-t-elle. 


      Peut-être que la femme qui avait requis ses services pourrait l’aider à décider d’une marche à suivre. 


      — Nay2. Elle est en voyage et ne rentrera pas avant au moins un mois. 


      — Oh…, répondit Frances en se levant de son fauteuil. 


      Que vais-je faire, à présent ? 


      Sa présence ici ne tenait qu’à un fil ; de toute évidence, le laird ne voulait pas d’elle. Il n’y avait rien qu’elle puisse faire pour remédier à cela, aussi il ne lui restait plus qu’à le supplier de lui accorder une chance. Elle s’approcha de lui avec l’espoir de le convaincre par tous les moyens. Son imposante stature l’intimidait, son expression sévère semblait accentuer les lignes féroces de la cicatrice qui lui défigurait la joue, et sa coupe de cheveux paraissait irrégulière, comme s’il se les était taillés lui-même. Il y avait chez cet homme quelque chose de farouche et sauvage, à la manière d’une bête enfermée et tenue à l’écart du monde. 


      — Je comprends que vous ne vouliez pas de moi ici, murmura-t-elle. Mais sachez que ce poste devait être ma toute première charge en tant que gouvernante. Je n’ai peut-être pas été convoquée pour les bonnes raisons, mais je tiens vraiment à vous aider. Accepteriez-vous de m’accorder une journée ? Et si je ne vous suis véritablement d’aucune utilité, alors je rentrerai à Londres sans discuter. 


      Il tourna vers elle un regard orageux. 


      — Je ne veux pas d’une gouvernante, Miss Goodson. 


      Son cœur se mit à battre la chamade, mais elle se força à braver ses yeux d’un bleu foudroyant. 


      — Peut-être pas, mais j’ai désespérément besoin de cet emploi. C’est tout ce qu’il me reste. 


      Leurs volontés s’affrontaient à présent dans une silencieuse bataille de regards, mais elle ne cilla pas un seul instant. Il pouvait bien la jeter dehors, si c’était ce qu’il souhaitait, mais elle ne se rendrait pas sans combattre ! 


      Il finit par grommeler : 


      — Je me marie à Londres dans trois mois. 


      Frances dut faire appel à tout son savoir-vivre de gouvernante pour garder un visage neutre. 


      — Mes félicitations pour vos futures noces, dans ce cas. Votre promise a beaucoup de chance d’être destinée à résider dans un si beau château. 


      — Je ne l’ai pas vue depuis dix ans, avoua-t-il alors. Notre union est un arrangement entre nos deux pères. 


      Il croisa les bras, ses lèvres tordues par une moue agacée. 


      — Vous… Vous ne souhaitez pas vous marier ? risqua Frances. 


      — Oh ! je l’épouserai, répondit-il avec un haussement d’épaules. Tout cela m’importe peu. Une fois nos vœux prononcés, elle pourra faire comme bon lui semble. 


      Ses paroles n’auguraient rien de très positif, et Frances se demanda s’il avait l’intention d’abandonner sa femme après leur mariage. Dans son esprit, elle tentait d’imbriquer les différentes pièces du puzzle : s’il devait voyager jusqu’à Londres dans trois mois pour convoler et si sa mère avait engagé une gouvernante pour l’aider à corriger ses manières, cela signifiait que l’actuelle Lady de Locharr craignait que son fils n’effraie la jeune promise. Le laird était une bête sauvage qui devait apprendre à se comporter en homme civilisé. Frances avait fait l’expérience de la cruauté de la société anglaise, qui s’empressait de ridiculiser quiconque ne possédait pas une connaissance intrinsèque de ses us et coutumes. 


      Il aurait besoin de son aide, qu’il le veuille ou non. Mais tout comme Shéhérazade, il lui faudrait gagner sa place au château, un jour après l’autre. 


      — Quand vous êtes-vous rendu à Londres pour la dernière fois ? 


      — Il y a quatre ans. Je n’ai plus quitté l’Écosse depuis les funérailles de mon père. 


      Sa voix trahissait la vive douleur de cette perte, et elle étudia plus attentivement son interlocuteur. 


      — Toutes mes condoléances, souffla-t-elle, peinée. Puis-je… vous demander le nom de votre fiancée ? S’il vous sied de me le révéler, bien sûr. 


      Il haussa les épaules. 


      — Lady Regina, fille de Ned Crewe, comte de Havershire. 


      Oh ! Seigneur… 


      Frances avait eu l’occasion de la rencontrer à plusieurs rassemblements ; grande et belle, Lady Regina était un modèle de convenance et de froideur affable, à l’image d’une statue de glace. Aucun risque qu’un scandale n’entache la réputation d’une femme comme elle, qui avait déjà refusé les offres d’une pléthore de prétendants, dont un duc. Pourquoi, dans ce cas, son père avait-il décidé de la marier à un laird écossais ? Cela n’avait aucun sens. 


      Le laird de Locharr semblait à peine plus âgé qu’elle, mais sa mine sévère terrifierait la majeure partie de la haute société londonienne. Pourtant, en tant qu’héritier d’un riche propriétaire terrien écossais, il avait bien dû apprendre les bonnes manières… Du moins au début. Était-il possible qu’il ait oublié toutes les règles de l’étiquette ? 


      Sans doute sa mère l’avait-elle embauchée afin de s’assurer que son fils ne deviendrait pas la cible des ragots, une fois en public. 


      Les gouttes de pluie martelaient la fenêtre sans discontinuer sous le regard impassible du laird tandis que Frances l’observait minutieusement. En dépit de sa cicatrice, Lachlan MacKinloch était un homme plutôt séduisant. Avec une bonne coupe de cheveux et des vêtements à la mode, il pourrait attirer l’œil de n’importe quelle femme. 


      Frances commençait à entrevoir toutes les possibilités de cet emploi. Certes, instruire un homme célibataire était une entreprise parfaitement scandaleuse mais, après tout, ils se trouvaient au fin fond de l’Écosse, loin du reste de la société. Personne n’aurait vent de ses efforts pour faire du laird un homme civilisé. 


      L’idée qu’elle pourrait permettre au laird de gagner la main de Lady Regina lui réchauffa le cœur. S’il acceptait son soutien, il pourrait devenir le gentilhomme le mieux éduqué et le plus respecté de Londres ; un prétendant dont Lady Regina serait fière. 


      — M’accorderez-vous une journée pour vous aider ? demanda-t-elle. Si mes enseignements ne vous sont d’aucune utilité, je promets de quitter les lieux. 


      Il poussa un profond soupir. 


      — Comme je vous l’ai déjà dit, Miss Goodson, je n’ai nul besoin de leçons. Ma mère a commis une erreur. 


      Frustrée, Frances pouvait presque entendre les rouages de son propre cerveau tourner à toute vitesse, cherchant une solution, mais elle se contraignit au calme. 


      — Commençons par le repas du soir. Je vous observerai. 


      — Je sais comment manger, rétorqua-t-il avec impatience. 


      — Il me faudra discuter avec votre chef afin de m’assurer que plusieurs plats seront servis. À Londres, vous serez obligé d’assister aux divers dîners auxquels Lady Regina fera la grâce d’être présente. Il existe des façons discrètes et subtiles de faire en sorte qu’elle passe un bon moment. 


      Le laird se tourna vers elle et la dévisagea comme si elle venait de parler une langue exotique. 


      — Pourquoi devrais-je me soucier de cela ? 


      Frances s’arma de patience face à l’évident agacement du laird. 


      — Si votre épouse est heureuse, alors cette union vous sera prospère. Cet arrangement pourrait devenir source de joie dans votre vie. 


      Elle lui adressa un sourire rayonnant, mais vit ses yeux bleus s’étrécir en retour. L’espace d’un instant, elle eut la désagréable sensation d’être une biche face à un loup, sur le point d’être dévorée vivante. 


      — Alban va vous conduire à votre chambre. Vous pourrez vous y reposer en attendant le dîner. La voiture viendra vous chercher demain. 


      Comme il était sur le point de la laisser, Frances ne put s’empêcher de le reprendre : 


      — Sir, vous devriez toujours saluer une dame d’un signe de la tête avant de quitter la pièce. Ou vous incliner, si elle est d’un rang supérieur au vôtre. Lady Regina n’en attendra pas moins de votre part. 


      Une lueur mauvaise scintilla dans son regard, et il se fendit d’une profonde courbette, presque moqueuse. Frances lui répondit d’une impeccable révérence, mais ne put s’empêcher de craindre pour l’avenir. 


      
          Combien de temps m’autorisera-t-il à rester ? 
        


      *


      * *


      
          
          Deux heures plus tard 

        


      Lachlan aurait allègrement étranglé sa mère. Pourquoi avait-elle embauché une gouvernante ? Le prenait-elle encore pour un vulgaire trousse-pet de six ans ? Il n’y avait aucune raison de faire venir Miss Goodson d’aussi loin ! Il détestait que Catrina interfère ainsi dans sa vie. 


      Lachlan s’était tenu en retrait du reste de la société ces deux dernières années, depuis la mort de Tavin, et il aimait son isolement. Ses blessures dues à l’incendie avaient guéri, mais la culpabilité n’avait pas quitté son cœur. Et pendant un temps, il en avait même oublié cet arrangement nuptial… jusqu’à ce qu’il reçoive une lettre de la mère de Lady Regina, lui demandant de se rendre à Londres. La comtesse lui expliquait que le mariage aurait lieu au mois de mai, s’il n’y voyait aucune objection. 


      En réalité, la perspective de ce mariage le laissait de marbre. C’était un accord entre leurs deux familles, il ne voyait pas pourquoi il devrait prendre la peine de courtiser Lady Regina. Il avait l’intention de se rendre à Londres, d’obtenir la licence de mariage et d’en finir au plus vite. Mais alors, pourquoi Catrina était-elle intervenue ? S’attendait-elle à ce qu’il se comporte comme l’un de ces dandys aux coiffures grotesques, à enchaîner les courbettes devant sa promise ? Plutôt traverser un champ de chardons pieds nus que de se ridiculiser de la sorte. 


      La gouvernante s’assit en face de lui au dîner et tenta courageusement un sourire. Il devait bien reconnaître qu’elle était assez jolie, à sa façon. Elle avait relevé ses cheveux en un chignon serré, mais une poignée de boucles blondes impertinentes s’en étaient échappées et encadraient gracieusement son visage. Dans ses yeux verts scintillaient quelques mouchetures noisette, évoquant le cours d’une rivière, splendide et mystérieux. Sa robe, en revanche, était élimée et sa couleur grise passée. Trop court pour elle, le vêtement montrait plusieurs signes de rapiéçage. « C’est tout ce qu’il me reste », avait-elle dit à propos de cet emploi. Et de toute évidence, elle avait effectivement besoin d’une source de revenus. 


      Miss Goodson avait choisi une chaise proche de la sienne et avait apporté une feuille de papier ainsi qu’une plume et un encrier, qu’elle avait déposés sur la table à côté d’elle. 


      — Dînez-vous toujours avec de quoi écrire ? s’étonna-t-il. Voilà qui me semble déroger gravement à l’étiquette. 


      La jeune femme lui adressa un sourire rayonnant. 


      — Vous avez tout à fait raison, sir. En temps normal, je ne ferais jamais une telle chose. J’ai cependant l’intention de prendre des notes afin d’évaluer les différentes leçons dont vous pourriez avoir besoin. Ainsi, je pourrai vous être d’une véritable utilité. 


      — Vous ne resterez pas, lui rappela-t-il fermement. Le dîner est offert, alors cessez de prendre des notes. Je sais encore me servir de ma fourchette. 


      Miss Goodson troqua son crayon contre sa serviette qu’elle déploya élégamment sur ses genoux. 


      — Je n’en doute pas, bien sûr, mais il y a tant de choses à connaître sur l’étiquette, telle qu’elle est pratiquée à Londres. Il existe de nombreuses règles implicites. 


      Lachlan jeta un regard vers la porte ; il commençait à regretter d’avoir invité Miss Goodson à dîner avec lui. D’ordinaire, il emportait un plateau qu’il dégustait seul dans sa chambre. Cela faisait des années qu’il n’avait pas participé à un véritable repas à table, et il n’était pas prêt à changer ses habitudes. 


      Cette gouvernante lui paraissait bien trop enjouée, comme si elle s’imaginait pouvoir le convaincre de la laisser l’instruire. Il y avait quelque chose de lumineux chez elle ; Frances Goodson exsudait la gaieté et l’enthousiasme. Peut-être croyait-elle que son attitude le ferait changer d’avis, qu’il l’autoriserait à rester ? Mais elle avait tort sur toute la ligne. Au contraire, son optimisme lui donnait envie de la repousser davantage, de se comporter comme un barbare cruel. Aussi lui adressa-t-il un regard courroucé, lui offrant un aperçu de sa méchante humeur. 


      — Quelque chose ne va pas, milord ? s’enquit-elle, l’air soudain inquiet. Vous paraissez fâché contre moi. 


      Parfait. Son plan fonctionnait. 


      — Peu importe ce que je pense de vous. Vous aurez quitté les lieux bien assez tôt. 


      Il s’efforça de garder un ton neutre, sans prendre la peine de se montrer compatissant. Il aurait été cruel de sa part de la laisser croire qu’elle avait la moindre chance de rester, même si elle avait besoin de cet emploi. 


      Miss Goodson se rembrunit, puis récupéra sa plume. Ils attendaient qu’Alban serve le premier plat, mais la table demeura désespérément vide. Plusieurs longues minutes s’écoulèrent, rythmées par le tic-tac de l’horloge, avant que Lachlan ne s’écrie : 


      — Alban, si tu ne nous apportes pas bientôt à manger, c’est une pelle que tu devras ramener… pour nous enterrer ! Car nous allons mourir de faim ! 


      Miss Goodson écarquilla les yeux de le voir hausser le ton de la sorte. Sa plume se mit à courir sur le papier, mais elle sembla juger préférable de ne rien dire. Aye3, il savait bien qu’il n’était pas censé hurler après ses domestiques, mais Alban n’entendait plus toujours la cloche. Le vieil homme était devenu dur de la feuille au fil des ans. 


      Un valet de pied plus jeune, Gavin, entra dans la pièce avec une soupière. Il la déposa lourdement sur la table et lui versa une grande louche avant de se tourner vers Miss Goodson. La demoiselle ne fit aucune remarque, mais Lachlan corrigea le domestique : 


      — Tu es censé servir les dames d’abord, Gavin. 


      — Mes excuses, monsieur, Miss Goodson. 


      Le jeune homme s’inclina rapidement et ressortit avec la soupière. Lachlan observait son potage en attendant qu’elle mange en premier, mais la gouvernante se contenta de le dévisager. Il comprit alors qu’elle ne goûterait pas à son assiette avant lui et il ramassa sa cuillère pour en avaler une petite gorgée. 


      — C’est très bien, dit-elle d’un ton qui se voulait encourageant. 


      — Vous ne pensiez tout de même pas que j’allais boire directement au bol ? grogna-t-il. 


      Un léger sourire dansait sur les lèvres de Miss Goodson. 


      — Bien sûr que non. 


      Elle nota autre chose sur sa feuille de papier, puis posa sa plume. 


      — De toute évidence, vous avez eu une bonne éducation, sir. Vos manières à table ne sont pas mauvaises du tout. Elles ne nécessitent que quelques ajustements. 


      — Mes manières ne sont pas votre affaire, lui rappela-t-il. 


      — Elles pourraient le devenir. 


      La jeune femme lui sourit et la lueur d’encouragement qui illumina ses yeux le prit par surprise. Pendant un moment, il la regarda manger. Ses mains étaient petites et délicates, ses gestes gracieux. Une mèche de boucles blondes s’était échappée de son chignon et tombait joliment sur sa nuque. En dépit de son attitude irréprochable, quelque chose chez Miss Goodson lui donnait envie de découvrir si ses bonnes manières ne dissimulaient pas quelque chose. 


      — Pourquoi vous faire employer comme gouvernante ? l’interrogea-t-il. 


      Miss Goodson était plutôt bien faite, avec un visage frais et innocent. Sans doute n’aurait-elle aucun mal à se trouver un époux… Alors, pourquoi voyager seule jusqu’en Écosse ? 


      — La pauvreté est une excellente motivation, répliqua-t-elle vivement. 


      Bien qu’elle ait parlé d’un ton léger, il subodora que son histoire était plus complexe qu’elle ne le laissait entrevoir. 


      — Vous étiez une lady, autrefois, n’est-ce pas ? questionna-t-il. 


      Elle piqua un fard, mais ne lui offrit aucune réponse. Il avait donc visé juste : si sa famille avait rencontré des difficultés financières, ses seules options auraient été en effet de se marier ou de devenir gouvernante. 


      À l’évidence, Miss Goodson était une femme pleine de secrets. Que pouvait-elle bien cacher ? Il ne le découvrirait sans doute jamais. Lachlan prit son verre de vin et le vida d’une traite. La demoiselle l’observait toujours, et il la vit se mordre la lèvre avant de froncer les sourcils, de plonger sa plume dans l’encrier et d’écrire à toute vitesse. 


      Aye, il savait qu’un homme ne devait pas boire sa coupe en une seule fois, mais il ne pouvait s’empêcher de la taquiner. Il saisit la carafe et se servit un autre verre. Son air affligé fit scintiller ses yeux verts comme une rivière et elle se mordit à nouveau la lèvre, attirant son attention sur la courbe sensuelle de sa bouche. C’était décidément un beau brin de fille. Qu’elle en ait conscience ou non, Miss Goodson était un danger pour elle-même. Elle pouvait bien se présenter comme une gouvernante, cette jeune femme n’en demeurait pas moins une tentation ambulante ! 


      — Désirez-vous un peu de vin ? proposa-t-il en levant la carafe. 


      — Non, merci, répondit-elle. Je ne bois pas d’alcool. Oh ! et la prochaine fois, vous devriez demander à votre majordome de servir le vin. Ou au valet de pied. 


      Elle trempa à nouveau sa plume dans l’encrier et ajouta quelques lignes sur sa feuille de papier. 


      — Si je devais les attendre en chaque occasion, je ne mangerais rien du tout, rétorqua-t-il avec humeur. Comme vous le voyez, ils ne se bousculent pas au portillon pour nous servir. 


      — Quoi qu’il en soit, si vous êtes invité à une soirée, vous devrez attendre que les domestiques vous servent le vin. 


      Quelques minutes plus tard, Alban déposa le plat suivant. C’était une tourte au mouton. Lachlan y plongea avidement sa fourchette et une chaude fumée se dégagea de la croûte encore brûlante. Miss Goodson continua de gribouiller sa feuille avec assiduité, avalant quelques bouchées entre-deux. Qu’est-ce qui pouvait bien la contrarier à présent ? Il n’avait rien fait de travers. 


      Finalement, elle reposa le porte-plume et leva son verre d’eau à ses lèvres. 


      — Depuis combien de temps ce mariage entre Lady Regina et vous est-il arrangé ? demanda-t-elle après avoir avalé une petite gorgée. 


      Il découpa la croûte de sa tourte à coups de fourchette et porta à sa bouche un juteux morceau de mouton. 


      — Nos pères sont allés à l’école ensemble. Ils étaient bons amis. Ils en parlaient depuis des années, mais au départ ce n’était qu’une plaisanterie. Lorsque mon père nous a quittés, il y a deux ans, Havershire a souhaité réaliser le vœu de Tavin. Nous avons établi la date du mariage au mois de mai, cette année. 


      En entendant cela, elle reposa sa fourchette. 


      — Sans même demander son avis à Lady Regina ? Vous m’avez dit ne pas l’avoir vue depuis au moins dix ans ? 


      Son expression était choquée. 


      — Nay. Mais c’est une fille obéissante. 


      Miss Goodson reprit une bouchée de tourte au mouton, mais il pouvait presque deviner les rouages qui tournaient à toute vitesse dans sa tête. 


      — Pourquoi accepter d’épouser une femme que vous n’avez pas vue depuis si longtemps ? 


      Parce que c’était un des vœux les plus chers de son père. Lachlan tenait à rendre hommage à la mémoire de Tavin, car il n’avait pas réussi à lui sauver la vie. Ce souvenir douloureux éveilla le tortueux sentiment de culpabilité qui lui vrillait si souvent l’estomac. Il ne voulait épouser personne ; il était d’ailleurs parfaitement conscient de ne pas faire un bon mari. Lady Regina serait horrifiée à la vue de son visage scarifié. Mais s’il réalisait le dernier vœu de son père, ce serait au moins une chose dont il pourrait être fier. 


      — Comme je vous l’ai dit, le comte de Havershire et mon père souhaitaient unir nos familles. 


      — Quand bien même ! Pourquoi accepter de l’épouser sans la revoir au préalable ? l’interrogea Miss Goodson. Peut-être ne l’apprécierez-vous plus. 


      — Peu importe. J’apprécierai bien assez les vingt mille livres que son père m’a promis. 


      Ils avaient grand besoin de la dot de Lady Regina… Maintenir en état un château vieux de cinq siècles était terriblement coûteux. Ce mariage était une excellente opportunité pour lui de renflouer ses coffres et d’éviter la ruine. Il n’avait jamais réalisé à quel point Tavin MacKinloch s’était endetté. Lachlan avait déjà réduit leurs dépenses au minimum, mais il refusait de renvoyer son personnel. Ses domestiques avaient besoin d’un salaire et il ferait tout ce qu’il faudrait pour protéger son clan. 


      — C’est une importante somme en effet, acquiesça-t-elle. Mais je ne comprends pas pourquoi Lord Havershire vous a fait une offre si généreuse. 


      Elle reposa sa fourchette et parut réfléchir un instant. 


      — Lady Regina ne manque pas de prétendants, mais elle ne cesse de refuser leurs avances. 


      — Parce qu’elle est déjà promise… à moi. 


      — Elle ne veut épouser personne, répliqua Miss Goodson. J’ai eu l’occasion de la croiser plusieurs fois. On la surnomme la « Demoiselle de glace ». 


      Lachlan se moquait bien des réticences de sa fiancée. Elle n’avait aucune raison d’objecter cette union, puisqu’il avait l’intention de la laisser vivre sa vie à sa guise, sans rien lui imposer. 


      — Lady Regina accorde beaucoup d’importance à l’éducation d’un gentilhomme, le prévint Miss Goodson. Si vous tenez à l’épouser, vous devrez lui faire bonne impression. Je pourrais vous y aider. 


      — Je n’ai pas besoin de votre aide. 


      Mais la jeune femme ignora sa dernière remarque et lui tendit sa liste. 


      — J’ai noté plusieurs idées pour des leçons d’étiquette. Dîner, bal, conversation… 


      — Bal ? grogna Lachlan. 


      Il méprisait la danse et refusait de s’adonner à un passe-temps aussi frivole. 


      — Je ne mettrai pas un pied sur une piste de danse, Miss Goodson. 


      Cette simple idée lui tira un frisson de dégoût. 


      — Oh ! mais vous n’aurez guère le choix. Vous assisterez forcément à un bal, et alors tout le monde attendra de vous que vous dansiez avec Lady Regina. Une seule fois, bien sûr, mais ce sera une étape nécessaire pour gagner ses faveurs. 


      Lachlan aurait préféré se couper les deux pouces plutôt que de danser en public. 


      — Je ne me ridiculiserai pas devant toute la haute société de Londres. 


      — Évidemment ! répondit aisément Miss Goodson. Je m’assurerai que vous êtes bien préparé. Et qui sait ? Peut-être vous amuserez-vous ? C’est une activité pleine de charme ! 


      — Vous ne serez plus là pour me donner des leçons, lui rappela-t-il. La voiture se présentera ici dès demain matin. 


      — Mais je pensais que… 


      — Vous trouverez une autre charge, la coupa-t-il. 


      Il ne tenait pas à être suivi toute la journée par une femme qui le jaugeait du regard tout en rédigeant des listes. 


      — Je n’ai nul besoin de vos services et je ne veux pas de vous ici. 


      La tristesse qu’il lut dans ses yeux lui donna l’impression d’être un monstre, et il dut se retenir de s’excuser. Il n’avait pourtant jamais souhaité l’embaucher… Tout ça parce que sa mère s’était encore mêlée de ses affaires ! 


      — Pardonnez-moi, murmura-t-elle, ses grands yeux verts scintillant de larmes contenues. C’est juste que… je m’étais fait tant d’espoirs. 


      — Rentrez chez vous, Miss Goodson. Votre famille prendra soin de vous. 


      Elle secoua la tête en refermant nerveusement les doigts sur sa serviette. 


      — Je ne peux pas aller les voir. 


      — Pourquoi cela ? 


      Il lui lança un regard dur. Elle parut soudain lasse, comme si elle ne tenait pas du tout à s’épancher. Au bout d’un moment, elle répondit : 


      — C’est compliqué. 


      Il comprit aussitôt qu’elle ferait tout pour éviter d’aborder le sujet. Mais son passé l’intriguait, aussi décida-t-il d’insister. 


      — Se montrent-ils cruels envers vous ? Ou violents ? 


      Elle secoua à nouveau la tête, mais ne dit mot. Malgré ses réticences, il ne pouvait s’empêcher de vouloir en apprendre plus. Finalement, il lui proposa : 


      — Si vous m’expliquez pourquoi vous ne souhaitez pas rentrer chez vous, je vous accorderai un second jour ici. 


      L’espoir s’embrasa aussitôt dans ses yeux de jade et ses lèvres pulpeuses s’attendrirent, formant presque un sourire. Elle acquiesça et déclara : 


      — Vous avez deviné juste, tout à l’heure. Je n’ai pas toujours été gouvernante. Mon père est un baron. 


      — Alors, pourquoi chercher un emploi ? 


      — Il faut bien manger, admit-elle. Il y a quelque temps, mon père s’est enfui avec sa maîtresse. Je ne l’ai plus jamais revu et il nous a laissées dans l’indigence la plus totale. 


      Elle avala une nouvelle gorgée d’eau avant de poursuivre : 


      — Mes sœurs étaient déjà mariées et je n’avais pas l’intention de vivre à leurs crochets ni qu’elles s’apitoient sur mon sort. J’ai reçu une bonne éducation, j’ai donc décidé de l’utiliser à bon escient. 


      — Et votre mère ? demanda-t-il. Pourquoi ne pas vous installer avec elle ? 


      Il vit sa mâchoire se crisper. 


      — Disons simplement que je préfère m’assumer seule, ne devoir compter sur personne. Je crois que si j’étais restée vivre avec ma mère, j’aurais fini par commettre un meurtre. 


      Il comprenait son profond désir d’indépendance et respectait cela. Si elle rentrait chez elle, Miss Goodson aurait un véritable sentiment d’échec, même si toute cette situation n’était pas sa faute. 


      — Rien qu’un jour de plus, répéta-t-il. Passé ce délai, ma voiture vous conduira où bon vous semble. 


      Elle demeura silencieuse pendant un instant avant de répondre : 


      — Je sais que vous ne me croyez pas, mais je peux vraiment vous aider. En particulier à comprendre toutes les subtilités de la haute société de Londres. C’est très différent de l’Écosse. 


      Il en avait parfaitement conscience, mais se moquait bien du maniérisme anglais. 


      — Et vous vous êtes persuadée de cela après seulement quelques heures en ma compagnie ? 


      Elle acquiesça. 


      — Mais oui. En Écosse, les paysages sont une merveille pour les yeux. À Londres, ils sont un cauchemar pour le nez… 


      Une étincelle malicieuse jaillit de son regard et un sourire en coin rehaussa l’une de ses pommettes. 


      — Mais, plus sérieusement, je ferai en sorte d’être la meilleure gouvernante que vous ayez jamais eue. 


      — Ce ne sera pas difficile. Vous êtes la seule gouvernante que j’aie jamais eue, lui fit-il remarquer. 


      Mais sur le visage de Miss Goodson s’était installée une détermination de fer qui trahissait sa force de caractère. Elle n’était pas femme à fuir devant l’adversité et, en dépit de son jeune âge, il devait bien admettre qu’elle avait du cran et que cela forçait le respect. 


      — J’ai hâte que nous commencions vos leçons. 


      Ses yeux brillaient d’enthousiasme, et il ressentit le besoin de la reprendre avant qu’elle ne s’emballe complètement : 


      — Je vous ai accordé une journée. Mais je ne passerai pas ce temps à apprendre comment utiliser une fourchette ou à danser je ne sais quelle gigue ridicule ! 


      Hélas, une lueur obstinée dans le regard de Miss Goodson lui démontra qu’elle ne renoncerait pas si facilement. Pire, qu’elle relèverait le défi avec plaisir. 


      — Une journée, sir. Et vous découvrirez tout ce que je peux vous enseigner. 


      — Alban va vous reconduire à votre chambre, répondit-il, conscient qu’il ne servait à rien d’insister. Vous devez être fatiguée de votre voyage. Nous nous verrons demain matin, lorsque je serai rentré de ma sortie à cheval. 


      Une profonde nostalgie sembla aussitôt s’emparer d’elle, comme si elle mourait d’envie de dire quelque chose… mais elle se retint. Lachlan entendit la question franchir ses lèvres avant même de comprendre ce qu’il faisait : 


      — Vous montez à cheval ? 


      — Oh oui, j’adore l’équitation, avoua-t-elle avec délice. Même si je n’ai pas eu l’occasion d’en faire depuis plusieurs années. 


      À en juger par l’expression de son visage, elle espérait recevoir une invitation. 


      — Si vous souhaitez faire une sortie à cheval, je n’y vois aucun inconvénient, dit-il alors. 


      Il préférait chevaucher seul, mais quel mal y avait-il à la laisser prendre une de ses bêtes les plus dociles pour faire le tour du domaine au trot ? Et puis, cela pourrait faciliter son départ le lendemain ; il lui aurait au moins accordé une journée plaisante en compensation. 


      — Oh ! je vous en suis si reconnaissante, milord ! s’exclama-t-elle, le souffle court et les yeux brillants. Y a-t-il quelqu’un qui pourrait nous chaperonner ? s’enquit-elle alors. Alban, peut-être ? 


      Nous ? 


      Lachlan n’avait aucune intention de sortir à cheval avec elle ! Mais peut-être pouvait-il demander à son valet de pied d’escorter Miss Goodson pendant sa promenade. 


      — Je lui poserai la question, promit-il. Dès que vous voudrez y aller, dites-le simplement à Alban. Il vous fera préparer une monture. 


      La joie de la jeune femme s’émoussa légèrement. 


      — Je pensais que vous m’accompagneriez. Vous pourriez me montrer les alentours et me parler de la région ? 


      — Alban saura très bien s’en charger. J’ai l’intention de me mettre en route dès l’aube. Seul. 


      Il préférait chevaucher quand la campagne était encore silencieuse. Cela lui donnait l’occasion d’inspecter ses terres et de décider des tâches de sa journée. 


      — Un gentilhomme bien éduqué attendrait que la lady soit prête avant de sortir, le réprimanda-t-elle. 


      Lachlan haussa les épaules. 


      — Dans ce cas, c’est une chance que je ne sois pas encore un gentilhomme bien éduqué. 


         


         


      Quand Frances s’éveilla le lendemain matin, la nuit régnait toujours ; les premières lueurs de l’aurore pointaient à peine à l’horizon. Elle s’étira en bâillant. Le laird avait déclaré qu’il partirait à cheval à l’aube. Eh bien, l’aube était presque là ! En se dépêchant, elle pourrait peut-être l’accompagner pendant sa promenade. 


      Elle remercia silencieusement le ciel de lui avoir accordé cette journée supplémentaire. Lachlan MacKinloch semblait avoir la ferme intention de la renvoyer chez elle le lendemain, mais Frances était déterminée à gagner sa place au château. Elle aimait cet endroit, et aider le laird, si intimidant soit-il, représentait une cause importante à ses yeux… et un véritable défi à relever. Mais surtout, elle ne pouvait se permettre de rentrer chez elle, dans cette vieille pension de famille insalubre de Londres. Rien ne l’attendait là-bas, sauf l’échec, et elle l’avait déjà bien assez côtoyé. Quant à sa mère, elle ne cesserait de la blâmer pour ses erreurs passées. 


      Non, c’était à elle qu’il revenait d’assurer son propre avenir, quel qu’en soit le prix. 


      Frances alluma une bougie et la posa sur la table de chevet. Elle n’avait que peu de temps devant elle ; par chance, elle ne possédait que trois toilettes, aussi son choix serait-il vite fait. Par ailleurs, ses robes lui permettaient de s’habiller sans l’aide d’une femme de chambre. Quel dommage qu’elles aient déjà toutes été reprisées plusieurs fois ! 


      Elle se dirigea vers la malle contenant ses effets, consciente qu’elle aurait dû ranger ses affaires la veille au soir. Elles seraient certainement très froissées. Elle ne possédait aucune tenue d’équitation, aussi choisit-elle sa robe bleue qui lui permettrait de monter en amazone. 


      Un frisson d’excitation parcourut tout son corps. Frances adorait les chevaux et mourait d’impatience de sortir. L’air était encore froid et humide et elle enfila une cape chaude et un bonnet. 


      Tandis qu’elle s’efforçait de coincer quelques boucles rebelles sous sa coiffe, l’idée d’éduquer le laird tournait et retournait dans sa tête. Il était assez… brut. En toute honnêteté, elle n’imaginait pas une femme comme Lady Regina épouser Lachlan MacKinloch. Un homme aussi imposant et bourru terrifierait la timide jouvencelle. 


      Frances, en revanche, était persuadée de voir au travers de son apparence un peu rustre. Elle resta confiante. Le laird avait simplement besoin de s’adoucir ; avec un peu de temps et de travail, il pourrait gagner le cœur de Lady Regina. C’était un homme respectable, même si sa tenue était quelque peu… criarde. Une bonne coupe de cheveux ne lui ferait pas de mal non plus. 


      Quant à sa cicatrice… Frances décida qu’il lui faudrait trouver une histoire épique à associer à cette marque. Quelque chose qui aiderait Lady Regina à le découvrir sous un jour nouveau. Il lui faudrait y réfléchir. 


      Elle ouvrit la porte et sortit dans le couloir où elle bouscula une femme de chambre qui passait par là. 


      — Pardonnez-moi, dit aussitôt Frances. Je ne vous avais pas vue. 


      La domestique, âgée et rondelette, portait un arasaid4 noué autour de ses épaules avec une broche. L’étoffe de tartan recouvrait presque sa jupe grise, dévoilant quelques pans de sa blouse blanche, comme l’aurait fait une cape. La vieille femme lui adressa un signe de tête et sourit, mais resta muette. 


      Frances la suivit jusqu’à l’escalier, au bout du couloir. Alban l’attendait au bas des marches, et Frances souhaita une bonne journée à la femme de chambre. Une fois de plus, celle-ci se contenta de sourire sans piper mot. 


      — Elspeth n’entend plus très bien, lui expliqua le valet, mais elle comprend tout ce qu’on lui dit, à condition de parler fort. Elle vous répondra sans doute de la même manière, si elle a quelque chose à raconter. 


      Frances opina du chef avec amusement. 


      — Je vois. 


      Le vieux domestique s’apprêtait à l’escorter jusqu’aux écuries lorsqu’elle l’arrêta. 


      — Alban… La lady de Locharr m’a fait venir ici pour aider son fils. Ne pensez-vous pas que je devrais rester et enseigner l’étiquette au laird ? 


      — Mon rôle n’est pas d’émettre un avis, Miss Goodson. 


      De toute évidence, le valet refusait de prendre parti. Frances décida alors de tenter une nouvelle approche. C’était un peu extrême, mais elle n’aurait peut-être pas de deuxième chance. 


      — Je tiens vraiment à aider votre laird. C’est un homme bon et je voudrais lui permettre de gagner le cœur de Lady Regina. Mais s’il se rend à Londres ainsi, il risque de faire face à de nombreuses difficultés. Je crains même qu’il n’effraie sa promise. 


      — Aye, il est vrai que le laird a parfois l’air d’un fauve, avec cette cicatrice. 


      Le regard du valet s’étrécit. 


      — Qu’avez-vous en tête ? demanda-t-il avec curiosité. 


      Frances fouilla sa poche et en tira un penny. Cette pièce n’avait que peu de valeur, mais c’était tout ce qu’elle avait à offrir. 


      — Alban, tout ce que je vous demande, c’est une semaine. Je ne serai d’aucune aide à votre maître si je ne reste qu’un jour. Pourriez-vous… retarder la voiture ? Peut-être dire au laird que l’essieu est brisé ou quelque chose comme cela ? 


      — Vous me demandez de mentir au laird ? s’exclama le domestique en la dévisageant, incrédule. 


      — Je vous demande de me laisser lui enseigner les principales règles de l’étiquette, telles qu’on les applique à Londres. Offrez-moi quelques jours pour faire mon travail. 


      Elle lui tendit la pièce. 


      — Tenez. C’est tout ce que j’ai, mais je peux vous en promettre plus, si je finis par obtenir un salaire. 


      Elle n’était pas certaine que cela se produise un jour, mais elle pouvait toujours rêver. Le domestique poussa un profond soupir, mais empocha la pièce. 


      — Je ferai mon possible, lass, conclut-il. 


      — Merci infiniment, répondit-elle en lui adressant un sourire reconnaissant, avant de le suivre à l’extérieur jusqu’aux écuries. 


      Les premiers rayons du soleil pointaient au-delà de l’horizon, teintant le ciel de rose et de gris. Le laird discutait avec le palefrenier, qui venait de lui seller un superbe étalon. Cette fois encore, il avait enfilé un tartan chatoyant par-dessus sa chemise et son pantalon, et Frances ne put s’empêcher de le détailler du regard. En contemplant ses larges épaules et sa grande taille, elle se dit qu’elle n’était même pas sûre de parvenir à toucher son cou si elle se hissait sur la pointe des pieds. C’était certainement une force de la nature ; il lui donnait l’impression de pouvoir soulever un cheval à bout de bras. Ses jambes étaient puissantes, ses cuisses si musclées qu’il aurait eu l’air parfaitement à sa place au milieu d’une horde de conquérants barbares. Et, le Seigneur lui vienne en aide, elle se demandait ce que l’on pouvait ressentir, prise dans l’étreinte d’un tel homme. 


      Tu es sa gouvernante, se morigéna-t-elle vigoureusement. Cesse de le fixer ainsi. 


      Frances déglutit avec difficulté et tenta de retrouver une attitude convenable. 


      — Bien le bonjour, monsieur. 


      Il lui adressa un signe de tête poli. 


      — Vous êtes bien matinale. 


      — Vous avez dit « à l’aube », me voici donc. 


      Il se renfrogna légèrement. Oh ! elle savait fort bien qu’il souhaitait se promener seul, il l’avait déclaré lui-même. Mais elle tenait absolument à l’accompagner, aussi bien pour découvrir les terres qui s’étendaient autour du château que pour le jauger, lui. 


      Le palefrenier s’approcha d’elle et lui présenta une vieille jument. C’était un choix logique, puisque le laird ignorait qu’elle était bonne cavalière. La pauvre monture semblait bien plus encline à brouter tranquillement qu’à galoper dans les champs, mais peut-être possédait-elle une petite étincelle de malice sous son apparente docilité. Frances accueillit l’animal en tendant la main, lui laissant le temps de découvrir son odeur. 


      — Tu m’as l’air d’une gentille fille. 


      — Pip est une jument très douce, opina le laird, sans doute pour la rassurer. Vous n’avez rien à craindre. 


      — Oh ! je n’ai pas peur des chevaux, répondit tranquillement Frances. Mais je vous serais reconnaissante si vous vouliez bien m’aider à me mettre en selle. 


      Le laird la saisit par les hanches mais, au lieu de la soulever, la tint face à lui pendant un instant. Il avait des mains si larges qu’elles lui entouraient presque entièrement la taille. Le contact de ses doigts à travers le tissu de sa robe la brûla comme un fer rouge. Seigneur ! C’était presque une étreinte… Elle bégaya : 


      — Auriez-vous l’amabilité… Enfin… 


      Frances se sentit perdre ses moyens, ses terminaisons nerveuses en pleine ébullition. Par tous les saints, il avait parfaitement conscience de ce qu’il faisait. Le laird l’observait, un léger sourire attaché au coin des lèvres, et Frances, complètement déroutée, ne savait comment réagir. Devait-elle reculer ? Repousser son contact ? Mais elle aurait eu l’air sotte, puisqu’elle venait de requérir son aide… 


      Avant qu’elle ne parvienne à articuler une parole sensée, l’homme la souleva sans effort et la jeta en selle sans douceur. 


      — Hum… Merci, bredouilla-t-elle. 


      Frances, assise en amazone, ajusta les plis de sa jupe et de sa cape le temps de reprendre contenance, puis elle saisit les rênes. Elle comprenait à présent qu’il avait essayé de l’intimider, mais elle refusait d’y prêter la moindre attention. Il voulait la pousser à quitter l’Écosse, elle ne pouvait donc rien dire qui risquerait de menacer ses chances de séjour au château et fit mine qu’il ne s’était rien passé d’incongru. 


      — Il va nous falloir un chaperon, déclara-t-elle. Devrais-je demander à Alban ou Elspeth de se joindre à nous ? 


      — Ce n’est pas nécessaire, rétorqua-t-il. La vue est dégagée, nous resterons visibles de tous. 


      Mais Frances n’était pas certaine de trouver cette idée très sage. Certes, il y aurait sans doute une dizaine de domestiques capables de les apercevoir par les fenêtres, mais le laird devait apprendre à se plier à l’étiquette. 


      — Pourquoi ne pas demander au palefrenier ? 


      En guise de réponse, Lachlan MacKinloch enfourcha son étalon et se mit en route sans un mot. Eh bien ! Elle ne manquerait pas de lui rappeler les exigences de la société : un gentilhomme ne laissait jamais une lady en arrière. 


      Mais il ne voulait pas de ta compagnie, lui souffla une petite voix raisonnable dans sa tête. Non, en effet, mais elle était encore trop habituée à vivre comme une lady. C’était si douloureux lorsque la dure réalité la rattrapait et lui rappelait qu’elle n’était plus qu’une domestique. 


      Pourtant, cela restait préférable à une cohabitation avec sa mère. Frances n’arrivait plus à supporter les reproches incessants de Prudence vis-à-vis de son passé. Elle sentit son estomac se contracter à cette pensée et refoula avec force tous ces terribles souvenirs. Cette partie de sa vie appartenait à une époque révolue, désormais, et y songer de nouveau ne ferait que raviver son chagrin. 


      Tandis qu’ils longeaient un sentier tranquille bordant un vaste pré dégagé, elle poussa sa jument à adopter un trot d’échauffement. Le laird encouragea sa monture d’un claquement de langue et l’étalon se lança au petit galop. Alors il se retourna sur sa selle pour voir si elle suivait. Frances eut aussitôt l’impression qu’il la mettait au défi de le faire. Elle lui emboîta donc le pas à une allure raisonnable pour ne pas épuiser sa petite jument, mais le laird de Locharr augmenta la cadence et creusa l’écart entre eux. 


      Loin de se laisser démonter, Frances inspira avec délice les douces fragrances de la campagne au petit matin. L’atmosphère était piquante et brumeuse, et une légère bruine semblait flotter dans l’air. Au-delà de la prairie, un loch scintillait paresseusement sous les premiers rayons du soleil. Frances murmura quelques paroles d’encouragement à Pip. L’animal parut enfin se ragaillardir et adopta un galop paisible. Enchantée d’être de nouveau en selle après tant d’années, Frances ferma les yeux pour mieux apprécier la fraîcheur matinale qui fouettait ses joues. 


      Devant elle, le laird éperonna son étalon pour qu’il allonge sa foulée et la distança pour de bon. De toute évidence, Lachlan MacKinloch tenait farouchement à sa liberté, se dit Frances. Il n’était pas le genre d’homme à se laisser dicter sa conduite. Il n’avait jamais souhaité sa présence pendant cette sortie à cheval, elle s’était invitée toute seule. Hélas, avec une telle volonté de fer, leur première leçon d’étiquette s’annonçait difficile. S’il l’autorisait à lui enseigner quoi que ce soit, d’ailleurs. Accepterait-il de se fier à son expérience, de reconnaître qu’elle ne faisait cela que pour l’aider ? Mais peut-être ferait-elle mieux d’aborder la leçon sous un angle différent… Le laird était de toute évidence un homme intelligent, à l’esprit de compétition aiguisé. Elle fronça les sourcils, tournant et retournant le problème sous toutes ses coutures. 


      Lorsque le laird revint vers elle au petit galop, il lui lança : 


      — Que s’est-il passé, Miss Goodson ? Étiez-vous trop effrayée pour forcer l’allure ? Pip ne vous aurait fait aucun mal. 


      — Oh ! je n’étais pas inquiète. Mais monter en amazone dans cette robe rend le galop difficile. J’aurais été bien en mal d’accélérer davantage. J’ai donc décidé de profiter simplement de cette promenade, sans me préoccuper de la vitesse. 


      Elle flatta l’encolure de Pip, soucieuse de rassurer la jument sur ses performances. 


      — Pourquoi ne pas monter à califourchon ? suggéra-t-il. Les risques de chute seraient moindres. 


      Frances secoua la tête. 


      — Si c’est une position pratique pour un homme portant un pantalon, elle est impossible pour une dame. Du moins, sans une tenue adéquate. 


      À moins bien sûr de ne pas craindre de montrer ses jambes aux domestiques et à tous les promeneurs qu’ils auraient pu croiser… Ce qui n’était pas son cas. 


      — Par ailleurs, si vous faites un jour une sortie à cheval en compagnie de Lady Regina, elle ira certainement à un rythme bien plus modéré. 


      Frances remit la jument au trot, accompagnant chaque foulée de l’animal. 


      — Oh ! et… hum… vous devriez vous montrer prudent lorsque vous distancez ainsi la dame que vous escortez. Cela pourrait être bien plus dangereux à Londres. 


      Elle essayait de faire preuve de tact afin de ne pas lui donner l’impression de le critiquer trop durement mais, visiblement, ses paroles lui firent l’effet d’une gifle. Son visage devint aussi rigide qu’un masque, comme s’il avait brusquement honte de sa conduite. 


      — Mes excuses, bredouilla-t-il dans un grognement. Je n’ai pas pensé à votre sécurité. 


      Dans sa réponse bourrue, elle perçut un soupçon de remords. Frances décida aussitôt d’apaiser son humeur. 


      — Ce n’est rien, rassurez-vous. Tout s’est bien passé. Je voulais simplement vous faire remarquer qu’il n’est pas très indiqué de distancer une jeune femme si vous chevauchez sur Rotten Row, par exemple. 


      Il acquiesça d’un court hochement de tête. Comme il n’ajoutait rien, Frances demanda brusquement : 


      — Avant que nous ne rentrions, accepteriez-vous de me montrer le domaine ? Je n’avais jamais vu un château de cette taille et j’aimerais beaucoup pouvoir en admirer l’architecture tant qu’il ne pleut pas. 


      Il hésita, visiblement peu désireux d’accéder à sa requête. 


      — S’il vous plaît ? insista-t-elle avec un sourire. Votre propriété est magnifique, en particulier ces superbes vitraux colorés. 


      Il poussa un long soupir, mais finit par accepter. 


      — Nous allons ramener les chevaux et poursuivre à pied. Il n’y a pas grand-chose à voir dans le vallon. 


      De retour aux écuries, le laird l’aida à démonter, et Frances dut lutter contre le frisson grisant que faisaient naître ses mains chaudes sur ses hanches. Elle avait toujours eu un fâcheux penchant pour les hommes forts et elle devait bien admettre qu’il était particulièrement agréable d’être ainsi soulevée, comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’une petite cuillère. 


      Aussitôt, elle tança vertement son esprit chafouin d’oser avoir de telles pensées ! Éprouver une inclination pour le laird était vraiment la dernière chose dont elle avait besoin. En plus d’être son employeur, il était déjà fiancé à une autre femme. Pourtant, elle ne pouvait nier que son aspect sauvage et son tempérament indomptable attiraient inexorablement son regard. Une seconde de faiblesse, et elle pourrait aisément l’imaginer l’emporter dans ses bras vigoureux, tel un seigneur de guerre conquérant. 


      Cesse tes sottises, Frances ! se houspilla-t-elle. 


      Mais elle n’y pouvait rien : cet homme la rendait terriblement nerveuse et, lorsqu’elle se trouvait dans ce genre d’état, elle avait une vilaine tendance à parler à tort et à travers. 


      Le laird se mit en marche à grandes enjambées et Frances se hâta derrière lui. Aïe ! S’il se comportait ainsi avec Lady Regina, cela risquait de poser problème. Elle s’éclaircit la gorge et l’appela : 


      — Sir, un instant, je vous prie ? 


      Il fit volte-face, se demandant visiblement ce qu’elle lui voulait. Elle pouvait percevoir son impatience et sa détermination à ne pas la laisser avoir le dernier mot. Mais Frances tenait vraiment à l’aider. Avec un sourire, elle passa une main dans le creux de son bras. 


      — Je sais que je ne suis qu’une gouvernante, mais juste aujourd’hui, pourrions-nous prétendre que je suis une lady ? Cela vous permettra de vous entraîner. 


      — Vous êtes une lady, rétorqua Lachlan. Vous m’avez dit que votre père est un baron. 


      Une douloureuse chaleur lui monta aux joues et Frances s’efforça de repousser une désagréable vague de souvenirs. 


      — Il l’est, en effet, mais j’ai parfaitement conscience d’être tombée en disgrâce. Je dois désormais tirer le meilleur parti de ma nouvelle situation. 


      Elle redressa les épaules et sourit tandis qu’elle l’accompagnait à travers les terres du domaine, sa main gantée posée délicatement sur son avant-bras. 


      — Vous m’avez accordé une journée et je compte bien la mettre à profit jusqu’à la dernière seconde. Que diriez-vous de commencer notre première leçon ? 


    


    

      

        1. « Jeune femme », en gaélique écossais.


      

      

        2. « Non », en gaélique écossais.


      

      

        3. « Oui », en gaélique écossais.


      

      

        4. En Écosse, long vêtement de tartan réservé aux femmes, qui les couvrait de la tête aux chevilles.


      

    

  



  

    

    
      


    
        Chapitre 2 
      


    

      Lachlan n’était pas du tout certain de vouloir endurer une leçon d’étiquette. Il décida alors que, si Miss Goodson se montrait trop insistante, il rentrerait aussitôt au château, sans se soucier de son maudit avis. Après tout, elle repartirait le lendemain. Mais tandis qu’ils marchaient paisiblement à travers le domaine, il vit la jeune femme s’émerveiller devant tous les aspects de Locharr. L’arche de pierre qui menait aux jardins sembla l’enchanter. Il devait bien admettre qu’il y avait très longtemps qu’il n’avait plus observé le château à travers les yeux d’un étranger, et le regard de Miss Goodson était… rafraîchissant. 


      Le chemin de gravier serpentait le long d’une vaste étendue de pelouse verdoyante jusqu’à une grande fontaine de pierre représentant la déesse Vénus. Miss Goodson avait de nouveau insisté pour qu’ils soient chaperonnés, aussi avait-il fait mander Elspeth pour les suivre à une distance respectable. Il avait donc ralenti le pas pour ne pas épuiser la vieille femme. Toutefois, il ne comprenait pas pourquoi la gouvernante jugeait nécessaire d’être surveillée de la sorte en permanence. 


      — C’est si beau ! s’exclama Miss Goodson avec admiration lorsqu’elle aperçut la fontaine. 


      De l’eau jaillissait des paumes de Vénus et retombait gaiement dans un petit bassin clair, où une grenouille nageait avec grâce. La jeune femme avançait à ses côtés, sa main délicatement appuyée sur son bras. Par ce simple contact, il avait ardemment conscience des moindres mouvements de Miss Goodson et il se surprit à apprécier sa compagnie. 


      Ses grands yeux de jade brillaient de ravissement et elle buvait du regard chaque détail des jardins, bien qu’aucun arbre ne soit encore en fleur. 


      — J’imagine que l’endroit doit regorger de roses, en été, dit-elle. 


      — Aye, il y a des roses. 


      Il ne savait vraiment pas quoi ajouter en dehors de cela. Miss Goodson patienta un instant, comme si elle s’attendait à ce qu’il se montre plus prolixe, mais comme il se murait dans le silence, elle s’arrêta près d’une urne en pierre et lui offrit un sourire encourageant. Il avait l’impression de livrer une nouvelle bataille : elle attendait qu’il parle davantage et lui n’en éprouvait aucune envie. Les longues conversations n’avaient jamais été son fort. 


      — Y a-t-il un autre sujet dont vous souhaiteriez m’entretenir, sir ? 


      Il haussa les épaules. 


      — Nay. 


      Il aimait la douce quiétude qui accompagnait le silence. Mais à en juger par l’expression de la gouvernante, ce n’était pas une bonne chose. 


      — Lorsque vous serez à Londres, vous devrez faire attention à ne pas imposer de trop longs silences à Lady Regina, lui expliqua Miss Goodson. C’est la jeune femme la plus timide que j’aie jamais rencontrée, et je crains qu’elle ne se sente particulièrement mal à l’aise si la conversation s’interrompt trop longtemps. 


      Il ne voyait pas où était le problème, mais peut-être cela pouvait-il effectivement déranger certaines femmes. 


      — Qu’attendez-vous de moi ? 


      — Si vous ne savez pas quoi dire, vous pouvez toujours lui poser une question. Pourquoi ne pas m’interroger ? 


      Miss Goodson patienta et Lachlan comprit qu’elle n’en démordrait pas. Il devait trouver quelque chose à dire. Il se creusa la tête pour formuler une question pertinente, mais rien ne vint. Il finit par hausser les épaules et répondit d’un grognement : 


      — Je n’en sais rien. 


      — D’accord, dans ce cas, changeons de tactique. Vous ferez Lady Regina. 


      Elle prit une voix grave et rugueuse et dit : 


      — Lady Regina, depuis combien de temps êtes-vous à Londres ? 


      — C’est une question stupide. Ils viennent à Londres tous les ans pour la saison. 


      La jeune femme se mordit la lèvre pour ne pas rire. 


      — Oui, vous et moi savons cela, mais ne voulez-vous pas jouer le jeu, dans l’intérêt de la conversation ? Essayez, juste un instant. 


      Il haussa les épaules puis, moqueur, répondit d’une voix de fausset : 


      — Vous savez bien que je viens à Londres tous les ans pour la saison. 


      Miss Goodson retint un sourire, mais ses yeux brillaient de malice. De son ton grave, elle reprit : 


      — Le temps est affreusement pluvieux, ces dernières semaines. 


      Il soupira. L’idée qu’elle se faisait d’une bonne conversation n’avait absolument aucun intérêt. 


      — Pourquoi devrais-je parler de quelque chose d’aussi insipide que le temps ? l’interrogea-t-il avec agacement. En quoi cela pourrait-il la captiver ? 


      Miss Goodson tendit une main vers lui et toucha son bras, comme pour l’apaiser. 


      — Patience, milord. Encore un instant, et vous comprendrez. 


      Il ne voyait pas quel intérêt il pouvait y avoir à ce genre d’échange et se sentait parfaitement ridicule de devoir tenir le rôle de Lady Regina. 


      — D’accord, grogna-t-il en serrant les dents. 


      — Essayons encore une fois, proposa-t-elle. Maintenant que nous avons parlé de son voyage et du temps qu’il fait, je peux m’aventurer sur de nouveaux sujets afin d’apprendre à la connaître un peu mieux. 


      Elle s’éclaircit la gorge et le regarda droit dans les yeux. 


      — Il est important de toujours essayer de garder le contact visuel lorsque vous conversez avec une lady. Tant de sentiments peuvent être transmis par un simple regard. 


      Puis elle se redressa, carra les épaules et dit d’une voix grave : 


      — Voilà bien des années que nous ne nous sommes vus, Lady Regina. Je me demandais : quelles sont les activités que vous aimez pratiquer aujourd’hui ? La peinture ? 


      Lachlan comprit ce qu’elle essayait de lui montrer, mais il ne put résister à la tentation de rendre cette conversation bienséante un peu plus amusante. De sa voix de fausset, il répliqua : 


      — Non, je trouve la peinture fort ennuyeuse. Je préfère la chasse. 


      Il vit Miss Goodson se mordre la lèvre pour contenir un rire avant de hocher la tête. 


      — Une lady ne pratique pas la chasse. 


      — Mais si, contra-t-il avec amusement. De nombreuses dames aiment chasser. Et je croyais que nous devions jouer le jeu ? 


      — Très bien, capitula-t-elle, avant de reprendre de sa grosse voix : Vous préférez la chasse au renard ou la chasse au cerf ? 


      — La chasse au sanglier, répondit-il d’un ton aigu. J’adore éventrer les cochons. 


      Cette fois-ci, Miss Goodson ne parvint pas à contenir son hilarité. Les yeux pétillant d’amusement, elle rit de si bon cœur qu’elle lui tira un sourire. 


      — Vous êtes incorrigible, sir ! 


      Il le savait, mais n’avait pas pu s’empêcher de la taquiner. 


      — Vous voyez ? Je ferais un piètre élève. M’éduquer est impossible. 


      Elle haussa les épaules. 


      — Pour être honnête, je pense que vous apporter mon aide pourrait être très gratifiant. Je serais heureuse d’en avoir la possibilité. 


      Ils quittèrent les jardins et franchirent le mur d’enceinte du château pour atteindre la cour. Miss Goodson leva les yeux vers l’escalier et lui demanda : 


      — Pourrions-nous grimper sur les remparts ? J’aimerais beaucoup voir la mer. 


      Il n’avait aucun argument à lui opposer et la guida jusqu’au sommet des marches en pierre. L’édifice avait été bâti il y a si longtemps qu’il disposait même d’un chemin de ronde surplombant les parapets, où les archers d’autrefois patrouillaient. Le muret servant de garde-fou était suffisamment bas pour permettre de deviner le bosquet d’arbres en contrebas et d’admirer la mer au loin. Le soleil peinait à percer derrière la brume matinale, mais ses maigres rayons faisaient scintiller l’écume des vagues. 


      Le visage de Miss Goodson s’illumina lorsqu’elle aperçut l’immense étendue miroitante. 


      — Votre domaine est réellement idyllique, sir, souffla-t-elle, émerveillée. Quelle vue magnifique… C’est extraordinaire. 


      — Aye, c’est agréable, admit-il. Mais c’est un panorama coûteux. Si je tiens à garder la demeure de mes ancêtres, je vais avoir besoin de ces vingt mille livres. 


      — Lady Regina est une femme chanceuse, répondit Miss Goodson avant d’ajouter d’un ton badin : Je vous épouserais sans condition, rien que pour vivre dans un endroit comme celui-ci ! 


      Ce n’étaient que des paroles en l’air, mais son imagination conjura aussitôt une image très nette de Miss Goodson foulant ces parapets avec la grâce et l’assurance de la Lady de Locharr. Ses boucles blondes encadrant son beau visage poupin, ses grands yeux verts brillant de fierté et de joie en contemplant sa demeure… Il se demanda soudain quelle expression il lirait dans son regard après l’avoir fougueusement embrassée. S’abandonnerait-elle à ses caresses tandis qu’un doux gémissement s’échapperait de ses lèvres ? Miss Goodson cachait-elle une nature passionnée derrière ses airs de jeune femme prude et bienséante ? Une part plus sombre et plus intense de lui-même s’imaginait défaire ses convictions pudibondes comme on délace un corset, rêvait de l’attirer entre les draps du péché. 


      De fil en aiguille, il en vint à se demander pourquoi elle ne s’était pas mariée suite au départ de son père. Ses sœurs l’avaient bien fait, elles. Pourquoi chercher un emploi par ses propres moyens plutôt que de requérir l’aide de sa famille ? Il étudia le profil de la jeune femme, comme s’il espérait percer du regard le masque de la gouvernante et découvrir ce qu’elle lui cachait. Même si Miss Goodson semblait enthousiaste et heureuse de lui enseigner l’étiquette, il était convaincu de ne voir que le sommet de l’iceberg. Il observa avec plaisir ses grands yeux émeraude briller d’émerveillement tandis qu’ils visitaient Locharr. Quel contraste saisissant entre son infatigable optimisme et le regard bien plus sinistre que lui portait sur le monde ! 


      — Souhaitez-vous que nous nous aventurions un peu plus loin ? suggéra-t-il. Il y a une serre dans les jardins, de l’autre côté du domaine. 


      Un sourire rayonnant jusqu’aux oreilles, elle reprit son bras. 


      — Je serais très heureuse de poursuivre notre promenade. 


      Il la guida à travers les extérieurs jusqu’à la grande structure dont l’architecture était inspirée des cages à oiseaux. La femme de chambre se laissait petit à petit distancer, mais apparemment Miss Goodson n’en avait pas conscience ou ne paraissait plus s’en soucier. Tant qu’ils disposaient d’un chaperon dans leur champ de vision, cela semblait lui convenir. 


      Son grand-père avait fait bâtir cette serre pour son épouse, lui apprit Lachlan. L’endroit abritait les plantes les plus exotiques, trop fragiles pour le climat rigoureux de l’Écosse. Miss Goodson avait l’air bouche bée d’admiration devant la structure et, pendant un certain temps, elle l’explora en silence. Lorsqu’elle atteignit l’un des arbres, elle demanda : 


      — C’est un bananier ? 


      — Aye. Ma mère l’a fait venir par bateau depuis les Caraïbes. 


      Elle leva le bras pour toucher les minuscules fruits, comme pour s’assurer que leur existence était bien réelle. 


      — Je n’avais encore jamais vu de bananier. C’est plus petit que je ne l’aurais cru. 


      — Celui-ci l’est, acquiesça-t-il. Mais ils peuvent devenir bien plus grands. Nous devons faire en sorte de pouvoir le garder à l’intérieur de la serre. 


      — Je me demande quelles autres plantes extraordinaires votre mère rapportera de ses voyages, s’interrogea Miss Goodson. Cela doit être fascinant. 


      — Depuis le décès de mon père, elle passe le plus clair de son temps à courir le monde. Elle essaye de me ramener un souvenir de chaque pays qu’elle visite. 


      Ce n’était que partiellement vrai. La mort de Tavin avait totalement dévasté Catrina, et tandis que lui s’isolait du reste de la société pour étouffer son chagrin, sa mère avait fui le sien en partant à la conquête du monde. Le coût de ces voyages était exorbitant, mais Lachlan n’avait pas le cœur de lui couper les vivres. C’était sa manière à elle de lutter contre la douleur. 


      — C’est extraordinaire. Votre mère doit être une femme aventureuse. 


      « Aventureuse » ? C’était une façon de voir les choses ! Mais Catrina lui faisait plus penser à une tornade qui allait où bon lui semblait, sans se soucier des ravages qu’elle causait dans son sillage. Locharr était bien plus paisible en son absence mais, dès son retour, il ne manquerait pas d’avoir une discussion avec elle sur sa décision d’embaucher une gouvernante sans le consulter. 


      — Au départ, j’ai cru que vous aviez une fille et je m’étais imaginé lui enseigner la botanique dans un endroit comme celui-ci, avoua Miss Goodson. Mais il y a tant de plantes ici qui me sont inconnues ; votre mère en sait certainement bien plus que moi. 


      Elle se pencha sur une fleur et en huma le délicat parfum. 


      — Les enfants qui grandiront à Locharr pourront s’estimer privilégiés. 


      — Vous comprenez maintenant pourquoi je dois tout faire pour le protéger, souffla-t-il. 


      Miss Goodson acquiesça d’un hochement de tête. 


      — Je comprends, en effet, dit-elle avant d’ajouter avec un sourire : Et je suis certaine que Lady Regina sera très heureuse de vous épouser. 


      Puis, d’un ton plus doux : 


      — Je sais que vous ne voulez pas de moi, ici, mais je vous prie de croire que mon unique intention est de servir vos intérêts. Je tiens à vous aider. 


      — En d’autres termes, vous imaginez pouvoir me dire quoi faire. 


      — Seulement vous guider. Si vous suivez mes conseils, vous deviendrez le célibataire le plus désirable de Londres. 


      — Il ne vous reste qu’aujourd’hui, lui rappela-t-il. Que pourriez-vous bien m’enseigner en si peu de temps ? 


      Une étincelle illumina son regard. 


      — Vous verrez. 


         


         


      Frances savait qu’il lui faudrait user de méthodes moins conventionnelles si elle souhaitait attiser la curiosité du laird. Il n’avait aucune foi en elle ; elle devrait donc lui prouver son utilité. Elle avait senti qu’il possédait un esprit de compétition affûté, aussi imagina-t-elle un moyen de s’assurer un jour supplémentaire au château. 


      — Jouez-vous aux cartes, sir ? s’enquit-elle. 


      — Seulement quand je prévois de gagner de l’argent, répliqua-t-il en plissant les yeux, ce qui faisait ressortir sa cicatrice et lui donnait un air de forban. 


      Elle se vit aussitôt prise en otage par un séduisant corsaire, qui l’emporterait sur son navire… 


      Il fallait vraiment qu’elle cesse de s’imaginer de pareilles histoires ! Elle redressa les épaules et s’obligea à demeurer concentrée. 


      — Je me disais que nous pourrions faire un pari, vous et moi. Qu’en pensez-vous ? 


      Une lueur d’intérêt illumina le regard du laird et son sourire de flibustier fit naître en elle de nouveaux scénarios de conquête absolument inconvenants… 


      — Quel serait l’enjeu ? 


      — Si je gagne, vous assisterez à une de mes leçons et m’autoriserez à rester un jour de plus. Si vous gagnez, j’accepterai de vous aider gratuitement dans n’importe quelle tâche. 


      — N’importe laquelle ? répéta-t-il avec un sourire en coin. 


      Frances sentit son visage prendre feu à cette insinuation. 


      Ne le laisse pas t’entraîner sur ce terrain. 


      Elle fit mine de n’avoir rien dit ni entendu de choquant et compléta : 


      — Dans les limites du raisonnable, bien entendu. 


      Il la jaugea du regard avec intérêt, puis haussa les épaules. 


      — Je suppose qu’une partie de whist ne fera de mal à personne. 


      — Où jouerons-nous ? s’enquit-elle. Elspeth peut se joindre à la partie et servir à nouveau de chaperon. 


      — Dans le boudoir, répondit-il. Mais Elspeth sera certainement fatiguée d’avoir tant marché. Elle souhaitera probablement se reposer dans sa chambre. 


      Non. Jouer aux cartes avec un séduisant pirate sans surveillance était une très mauvaise idée. 


      — Au contraire, Elspeth sera peut-être heureuse d’avoir l’occasion de s’asseoir pendant une heure, riposta-t-elle. 


      — Je ne vois pas pourquoi nous aurions besoin d’un chaperon. Je n’ai pas l’intention d’essayer de vous séduire. 


      Frances cligna des yeux face à cette brusque franchise. Eh bien ! Au moins, il avait exprimé son opinion de façon très claire. Elle s’éclaircit la gorge avant de répondre : 


      — Je n’en doute pas, mais c’est une habitude que vous devez absolument prendre, sir. À Londres, vous ne pourrez fréquenter aucune femme sans que celle-ci soit accompagnée d’un chaperon, que vous ayez ou non l’intention de la courtiser. 


      Il fronça les sourcils. 


      — Mais c’est une perte de temps. 


      De toute évidence, il ne comprenait pas ce qu’elle tentait de lui enseigner. 


      — Un chaperon est un mal nécessaire, sir. C’est une protection pour vous, sans laquelle vous risqueriez de devenir la cible des intérêts d’autres jeunes femmes en quête de maris titrés et fortunés. Vous ne devez à aucun moment vous retrouver seul avec une demoiselle, à moins que vous ne soyez prêt à l’épouser. 


      Elle s’était exprimée plus sèchement qu’elle ne l’avait souhaité, mais il devait absolument saisir la gravité de ce genre de situation. L’espace d’un instant, il la dévisagea et leurs regards croisèrent le fer en silence. Frances fronça les sourcils, refusant de céder. 


      Peut-être était-ce son imagination, mais elle crut déceler une étincelle d’admiration dans les yeux du laird. Il poussa un soupir et appela Alban pour lui ordonner de faire venir Elspeth dans le boudoir. Tandis qu’ils parcouraient les divers couloirs, Frances dut retenir de nombreuses exclamations émerveillées. Elle avait beau avoir déjà passé une nuit sur place, elle ne put contenir un sourire à la vue des splendides colonnes blanches qui encerclaient un escalier en spirale menant aux étages. C’était véritablement un château magnifique, digne d’une princesse de contes de fées. 


      Le laird s’arrêta devant une petite pièce et s’effaça pour la laisser entrer. Elle fit quelques pas et s’interrompit pour mieux admirer le boudoir et s’exclamer : 


      — Oh ! c’est si joli ! 


      Ça l’était. Le papier peint carmin réchauffait l’atmosphère et la cheminée, pourtant éteinte, donnait un côté très douillet à la pièce. 


      — Il y a trop de tableaux, répliqua Lachlan avec un grognement. Huit paysages, c’est beaucoup pour un seul mur. 


      — Cela peut être l’occasion d’étudier une peinture différente à chaque visite, répondit-elle avec tact, bien qu’elle soit d’accord avec lui. 


      Un grand portrait d’un vieux noble pendait au-dessus du manteau de la cheminée, et Frances eut l’impression que l’homme la déshabillait du regard. Lachlan MacKinloch la mena jusqu’à une petite table, puis s’en fut chercher un paquet de cartes. Frances les mélangea avec habileté et déclara : 


      — Nous aurions vraiment besoin de deux joueurs supplémentaires pour cette partie. Pensez-vous qu’Elspeth souhaitera participer ? Et Alban ? 


      — Je serais surpris qu’Elspeth accepte, fit remarquer Lachlan. Quant à Alban, il a du travail. 


      — Nous pouvons toujours le lui proposer. 


      Frances avait honte d’avoir obligé la vieille femme à parcourir le domaine en long, en large et en travers pour maintenant la forcer à s’asseoir sur une chaise. 


      — Elle est sourde comme un pot, et je ne suis pas d’humeur à m’égosiller pendant une heure. 


      — Vous ne devriez pas vous montrer aussi grossier et insensible, s’agaça Frances. La pauvre femme n’y peut rien. 


      — Elle a de la chance d’avoir un emploi, grommela le laird dans un murmure que Frances fit mine de ne pas avoir entendu. 


      Lorsque la vieille femme entra dans le boudoir, son maître lui fit signe de s’asseoir dans les fauteuils situés à l’opposé de la pièce. Elle se laissa tomber dans l’un d’eux avec gratitude et s’adossa confortablement. 


      — Merci, monsieur ! brailla-t-elle. 


      Frances sursauta, mais elle s’approcha tout de même d’Elspeth avec un sourire. D’une voix forte, elle demanda à la femme de chambre : 


      — Aimeriez-vous jouer au whist avec nous ? 


      L’ancienne secoua la tête pour signifier qu’elle n’avait pas entendu, puis porta sa main à son oreille. 


      — Que dites-vous ? hurla-t-elle. 


      — Les cartes ! claironna Frances en retour. Souhaitez-vous jouer avec nous ? 


      Elspeth secoua à nouveau la tête. 


      — Nay, lass. Mais merci à vous ! 


      Frances opina et regagna la table de jeu. Puis, s’adressant au laird : 


      — Bien, puisque Elspeth ne désire pas se joindre à la partie, nous n’aurons qu’à poser les autres mains sur le plateau une fois que j’aurai distribué les cartes. 


      Ce qu’ils firent avant de commencer à trier leur jeu. Frances essayait de ne pas penser à sa jambe, toute proche de celle du laird sous la table. Il avait le regard braqué sur son jeu, comme s’il n’aimait pas ce qu’il voyait. Ses sourcils froncés tiraient sur sa cicatrice qui semblait plus visible encore que d’ordinaire mais, loin d’en être effrayée, Frances trouvait que cela lui donnait plutôt l’impression de contempler un homme sauvage et indompté. Son regard s’étrécit l’espace d’un instant, puis il reporta son attention sur elle. Essayait-il de la distraire en se montrant badin ? Un léger sourire dansait au coin de ses lèvres. Frances inspira profondément et se concentra à nouveau sur ses cartes. 


      — Je vais prendre la main en face de moi, et vous de même. Ainsi, nous jouerons chacun notre tour et aucun de nous ne sera avantagé par rapport à l’autre. 


      — Nous pourrions simplement retourner la main opposée ? suggéra-t-il. 


      — Dans ce cas, il n’y aurait plus aucun élément de surprise. Je saurai quelle carte vous allez poser et où se trouve l’atout. 


      Elle réfléchit un instant. 


      — Nous pourrions nous lever et changer de chaises. Ce serait amusant ! 


      Mais Lachlan MacKinloch lui lança un regard dubitatif avant de secouer la tête. 


      — Restons à nos places et changeons de mains. 


      — Entendu. 


      Frances examina son jeu et fut ravie de découvrir qu’elle contenait plusieurs cartes maîtresses. 


      — Je vais commencer, annonça-t-elle en plaquant l’as de cœur sur la table. 


      Le laird répondit en lançant sa plus petite carte de cœur, lui accordant ainsi la levée. Elle gagna également la deuxième levée mais, à la troisième, il déposa une carte de la couleur de la retourne. 


      — Celle-ci est pour moi. 


      Il effleura sa main du bout des doigts en récupérant le pli. Un contact audacieux, et Frances essaya en vain de ne pas penser à ce que de telles mains pourraient faire ressentir à une femme. 


      Concentre-toi, Frances, se fustigea-t-elle silencieusement. 


      Il tentait de la distraire pour mieux gagner la partie. Au fil du temps, il devint rapidement apparent que Lachlan MacKinloch était un féru de compétition. Il se délectait de ses victoires et se renfrognait à chaque levée faite par son adversaire. Frances et lui remportèrent chacun une manche. 


      Dans le coin opposé, Elspeth ronflait bruyamment, la tête sur l’épaule et la bouche ouverte. 


      Tant pis pour mon chaperon, pensa Frances. 


      Puis elle se demanda si le laird avait délibérément choisi la vieille femme pour cette raison. 


      — Vous croyez pouvoir gagner ? l’interrogea-t-il d’une voix profonde et rauque. 


      Il l’observait d’un air provocateur, comme s’il dissimulait quelque chose. 


      — J’en suis même certaine, mais vous pouvez toujours déclarer forfait, si vous le souhaitez. 


      Sa dernière carte était un as. Dans son esprit, il ne faisait aucun doute qu’elle allait remporter la partie et réclamer son dû. Il lui sourit. 


      — Je n’abandonne jamais. 


      Il leva sa propre carte et la tapota contre le dos de sa main. 


      — Les dames d’abord. 


      Frances répondit en déposant son as sur la table avec un sourire radieux. 


      — J’ai gagné. 


      Elle ne put retenir une expression de triomphe, heureuse de sa victoire. Pourtant, le laird avait une étrange lueur dans le regard. Il posa alors un deux, une petite carte… mais de la couleur de la retourne. 


      — Non ! 


      Frances poussa un grognement déçu et secoua la tête avec exaspération. 


      — J’étais persuadée que nous l’avions déjà joué. J’ai dû mal compter. 


      MacKinloch fit la levée et s’adossa confortablement dans son fauteuil, visiblement satisfait de l’issue de la partie. 


      Frances ne put s’empêcher de se demander ce qu’il pourrait bien attendre d’elle, à présent. Son esprit dissipé songea qu’il souhaitait peut-être l’embrasser… Mais cette idée était tout bonnement grotesque ! Aussi s’obligea-t-elle à l’interroger : 


      — Bien, quel sera mon gage ? En quoi aurez-vous besoin de mon aide ? 


      Il se leva de la table de jeu et s’approcha d’elle, la dominant de toute sa hauteur. 


      — Oh ! il y a de très nombreuses tâches pour lesquelles je souhaiterais requérir votre aide… 


      Il s’était exprimé d’une voix basse et caverneuse, provoquant l’apparition de nouvelles images délicieusement choquantes dans son esprit. Mais elle feignit l’indifférence, comme si sa réponse n’avait rien d’inconvenant. 


      — De quoi avez-vous besoin, sir ? 


      Oh ! Seigneur, pourquoi fallait-il qu’elle parle de façon aussi saccadée ? Elle allait finir par lui donner l’impression qu’elle était heureuse que leur chaperon se soit endormi ! En vérité, sa proximité la rendait terriblement nerveuse et faisait battre son cœur tel un oisillon affolé dans sa cage. 


      — Vous allez devoir m’accompagner, répondit-il. 


      Jusque dans un coin sombre où il la presserait dos contre le mur avant de déposer d’ardents baisers sur sa gorge ? Son imagination était en train de s’emballer ; elle s’efforça de repousser ces visions scandaleuses, mais sentit la chaleur lui monter aux joues. 


      — Qu’avez-vous en tête, milord ? s’enquit-elle. 


      Il haussa les épaules et finit par expliquer : 


      — C’est une tâche que j’abhorre par-dessus tout, mais je ne peux m’y soustraire. Mon père a laissé les livres de comptes du domaine dans un état déplorable. Pour votre gage, je vous demande de m’aider à trier et à ranger tous ces papiers. 


      Avec un sourire grimaçant, il ajouta : 


      — Après cela, c’est vous qui me supplierez de vous renvoyer à Londres. C’est un travail pénible. 


      Un profond soulagement s’abattit sur elle et elle lui adressa un regard empli de sympathie. 


      — Bien entendu, je serai heureuse de vous aider. 


      Sans réfléchir, elle déposa sa main sur la sienne en geste de soutien. Les yeux du laird s’assombrirent, mais non de colère. Frances sentit aussitôt un éclair ardent la traverser de part en part, éveillant une terrible envie d’en obtenir davantage. Elle retira brusquement ses doigts avec la sensation d’être une parfaite idiote. 


      Ce n’était pas la première fois qu’elle s’exposait à la tentation et elle s’était juré de ne plus jamais voler trop près du soleil. Les erreurs de son passé ne reviendraient pas la hanter. Peu importait que cet homme soit incroyablement fort et séduisant ; elle ne devrait plus baisser sa garde en sa présence un seul instant. 


      Tout son avenir reposait sur la maîtrise de ses sentiments. 


         


         


      Lachlan ouvrit la porte du bureau et s’arma de courage à l’idée de reprendre la fastidieuse tâche qui l’attendait. Cela avait beau faire plusieurs mois qu’il s’y était attelé, trier les registres de son père restait un travail herculéen. Tavin était aimé de son clan, mais il n’en demeurait pas moins un homme affreusement désordonné. La perte de leur laird avait été un coup très dur pour tout le monde, à Locharr. 


      Lachlan s’était mis en retrait, après le décès de son père, se tenant même à l’écart de son clan, pas seulement pour panser ses blessures, mais aussi pour parvenir à accepter sa propre culpabilité. Il n’avait pas pu sauver Tavin et s’en voulait atrocement pour son échec. Mais quel autre choix avait-il, sinon de continuer à avancer ? Il avait la ferme intention de prendre soin de son clan et du domaine, mais pour cela, il lui faudrait d’abord découvrir dans quoi tout leur argent était parti. 


      — Nous avons oublié Elspeth, lui rappela soudain Miss Goodson. Elle est toujours assoupie dans le boudoir. 


      De son avis, « oublier » n’était pas le bon terme. « Délibérément abandonné », plutôt ! 


      — Nous n’avons pas besoin d’elle pour faire ce travail. Et je vais laisser la porte ouverte, si cela peut vous tranquilliser. 


      Lachlan la fit pénétrer dans le bureau et Miss Goodson eut bien de la peine à dissimuler son effroi à la vue de ce gigantesque capharnaüm. 


      — Oh ! Seigneur Dieu. 


      La pièce était autrefois l’un de ses lieux favoris, songea Lachlan, avec ses lambris de bois poli et ses étagères chargées d’ouvrages, mais désormais le moindre pouce de surface était recouvert de liasses de papiers. Plusieurs piles de registres trônaient sur le large bureau, mais de nombreuses feuilles volantes avaient été glissées entre les pages des livres, éparpillées sur le sol ou même coincées derrière des candélabres en cuivre accrochés aux murs. Il avait fait de son mieux pour tenter de redonner un minimum d’organisation. Son père avait gardé jusqu’à la plus petite note et Lachlan ignorait quels documents étaient essentiels et lesquels il pouvait jeter dans la cheminée. 


      — Grand Dieu, s’exclama Miss Goodson. Depuis combien de temps est-ce dans cet état ? 


      — Deux ans, répondit Lachlan. Lorsque j’ai commencé à prendre le relais de mon père, le bureau était si encombré que j’avais parfois des papiers jusqu’aux genoux ! Au moins, on peut voir le sol à présent. 


      — Avait-il pour habitude… de tout garder ? 


      C’était vraisemblablement le cas, même s’il n’en avait rien su, à l’époque. 


      — Mon père avait cessé de recopier les informations dans ses registres il y a un bon moment, déjà. Il se contentait de conserver les factures et d’écrire les montants sur des feuilles volantes. 


      — Et votre mère n’est pas intervenue dans sa façon de tenir les comptes ? 


      Catrina semblait atterrée par cette simple idée et, secrètement, Lachlan devait bien avouer qu’elle avait raison. Tavin s’était laissé complètement déborder. 


      — Comment se fait-il que personne n’ait agi ? 


      — Il verrouillait cette pièce en permanence, répondit Lachlan. Je pense qu’il avait honte de son désordre et qu’il ne voulait pas que quiconque le voie. 


      Ce qui n’était pas vraiment une surprise, au vu de l’état catastrophique du bureau. Lui-même se sentait légèrement coupable d’avoir demandé à la jeune femme de l’aider à ranger ce désordre. Mais, après tout, si son objectif était de la pousser à fuir Locharr, il était à présent certain de parvenir à ses fins. Pourtant, Miss Goodson ne parut pas se laisser décourager par l’ampleur du désastre. Au lieu de cela, elle remonta ses manches, puis exhala longuement, comme si elle tournait le problème dans sa tête. 


      — Bien, j’imagine que nous ferions mieux de commencer à les classer par ordre chronologique. 


      — Ils ne sont pas tous datés, la prévint-il. 


      — Dans ce cas, nous rassemblerons les documents sans date sur une seule pile et nous verrons plus tard quoi en faire. 


      Elle s’interrompit un instant avant d’ajouter : 


      — Quand a-t-il utilisé un registre pour la dernière fois ? 


      — Le dernier date de 1802. 


      Miss Goodson cligna des yeux d’effarement. Malheureusement, ils avaient devant eux au moins huit années de paperasse à trier. Ils n’auraient pas d’autre choix que de reconstituer cet immense casse-tête pièce par pièce. 


      — Très bien. 


      Elle se redressa pour ne pas se laisser submerger par l’ampleur de la tâche et finit par dire : 


      — Je suggère que vous achetiez de nouveaux registres. Un par année. Ainsi, nous pourrons organiser les documents en les plaçant à l’intérieur de chaque livre, et les recopier plus tard. Qu’en pensez-vous ? 


      — J’ai déjà commencé à les classer par année. Cette pile, c’est 1803. 


      Il pointa de l’index une liasse de papiers posée au sol, près du bureau. 


      — Et celle-ci, 1804. 


      Il fit un geste en direction d’un paquet de feuilles coincées sous un chandelier en cuivre. C’était tout l’ordre qu’il était parvenu à établir au milieu de cet infernal chaos. 


      — Où se trouvent les documents qui n’ont pas encore été triés ? s’enquit-elle. 


      Il remarqua la légère note de détresse dans sa voix. 


      — Dans la bibliothèque, derrière les portraits… Dans tous les recoins et saillants imaginables. 


      Le visage de la jeune femme pâlit nettement tandis qu’elle enregistrait l’information. 


      — Oh ! mon Dieu… 


      — Aye. Je ne vous demanderai pas de tout ranger. Je vous propose de nous y atteler pendant une heure. Cela suffira amplement pour un simple gage. 


      Il se promit toutefois de parler à Alban de ces registres supplémentaires. C’était une excellente idée et cela lui permettrait d’organiser les documents plus facilement. La vérité, c’était qu’il avait tout fait pour éviter cette corvée. Une part de lui s’était convaincue qu’il serait bien plus simple de refermer cette porte et de ne plus jamais y penser. Mais il devait absolument découvrir comment Tavin avait perdu autant d’argent au fil des ans. 


      — Puis-je rassembler les papiers ? l’interrogea Miss Goodson. Je pourrais fouiller les étagères de la bibliothèque afin de les trouver et de les regrouper. Et comme vous avez commencé à trier les documents par année, vous saurez mieux que moi comment les disposer. 


      Lachlan haussa les épaules. 


      — Comme vous voudrez. 


      C’était un point de départ comme un autre. Il attrapa deux feuilles et les répartit, une sous le chandelier et la seconde sur la pile de 1808. Miss Goodson jeta un œil par la fenêtre. 


      — Quelle heure est-il, je vous prie ? 


      Il tira sa montre à gousset de sa poche et l’ouvrit. 


      — Trois heures et demie, répondit-il sans comprendre pourquoi elle posait la question. 


      Certes, le jour avançait. 


      — Souhaitez-vous que je sonne Alban pour qu’il nous apporte du thé ? 


      — Aye. Si vous avez faim… 


      Mais maintenant qu’elle le mentionnait, il devait bien reconnaître qu’un peu de nourriture serait appréciable. La jeune femme fit retentir la cloche et Lachlan ordonna à Alban de leur préparer des sandwichs et du thé, même s’il aurait personnellement préféré un bon whisky. Miss Goodson tira un étroit volume d’une étagère, bourré de papiers divers. Elle plissa les yeux pour mieux déchiffrer l’écriture de son père, jusqu’à ce qu’elle finisse par trouver une date. 


      — Celui-ci est de 1805. 


      Elle lui confia le document, qu’il déposa sur la pile près de la fenêtre. En travaillant ainsi de concert, ils adoptèrent rapidement un rythme efficace. Miss Goodson parcourait les papiers et lui annonçait les dates avant de les lui passer. 


      — Je suis sincèrement désolée, je n’arrive pas à lire les nombres qu’il a notés sur celui-ci. 


      Elle lui tendit le document et il l’étudia avec attention, sans plus de succès. 


      — Je commence à penser qu’il était à moitié ivre lorsqu’il a rédigé cela. 


      Mais il déposa malgré tout la feuille sur la pile de 1806. 


      — Et je commence à penser qu’être ivre est un prérequis pour comprendre cette organisation, marmonna-t-elle dans sa barbe. 


      Lachlan refréna un sourire. 


      — Je peux demander à Alban d’apporter plutôt du whisky. 


      — Non, merci. 


      Elle retroussa les lèvres d’une manière prude et il se demanda alors de quoi elle aurait l’air si elle était plus détendue, ses cheveux détachés retombant sur ses épaules, la bouche entrouverte… 


      Lorsque Alban se présenta avec le thé, Lachlan lui ordonna de placer la collation sur la table près de la fenêtre. Avant que le valet de pied ne s’éclipse, Miss Goodson s’éclaircit la gorge. 


      — Pardonnez-moi, sir, mais pensez-vous qu’Alban pourrait aller quérir les registres dont vous avez besoin pour trier les papiers de votre père ? 


      Le vieux domestique se tourna vers elle avec curiosité. 


      — Combien en faudra-t-il, selon vous ? lui demanda-t-il en parcourant la pièce d’un regard noir, comme s’il espérait y mettre le feu par la pensée. 


      — Je suppose que huit devraient suffire ? répondit-elle en se tournant vers lui pour obtenir son assentiment. 


      Lachlan haussa les épaules. 


      — Peu importe. Prenez-en huit et, s’il nous en faut plus, nous irons en quérir d’autres. 


      Miss Goodson lui adressa un sourire rayonnant, ravie d’avoir son soutien. 


      — Parfait. Ainsi, nous pourrons ranger ce qui a déjà été trié. 


      Une fois le valet reparti, elle coinça une boucle récalcitrante derrière son oreille. 


      — Mangez, lui ordonna-t-il. Vous auriez bien besoin de vous remplumer un peu. 


      Elle le dévisagea, bouche bée, avant de répliquer : 


      — Sir, vous ne devez jamais parler de sa silhouette à une lady. Si votre intention est de lui proposer un sandwich, faites-le, mais inutile de mentionner qu’elle a besoin de prendre du poids. Je ne suis pas un cochon que l’on engraisse pour le cuire à la broche. 


      Il le savait, mais n’avait pas pu s’empêcher de la taquiner. D’un haussement d’épaules, il rétorqua : 


      — Je ne voulais pas heurter votre sensibilité. 


      Il avait simplement espéré la voir réagir avec indignation. Elle rougissait chaque fois qu’elle le corrigeait et avait tendance à se redresser, ce qui soulignait élégamment sa poitrine. Miss Goodson se dirigea vers la fenêtre. 


      — Quelle que soit votre intention, mieux vaut simplement proposer une collation. 


      Il la rejoignit, attrapa un sandwich et le dévora d’une seule bouchée. Aye, il savait que ce genre de manières était barbare, mais il prenait un malin plaisir à l’agacer. 


      — Pas mauvais, grogna-t-il en mâchant. Vous devriez en goûter un. 


      L’un des sourcils de Miss Goodson s’envola et elle adopta l’expression contrariée d’une institutrice face à un élève particulièrement récalcitrant. 


      — Étiez-vous un garçon dissipé à l’école ? s’enquit-elle. 


      — Terriblement. Mes amis et moi avions la mauvaise habitude de faire l’école buissonnière. 


      Il s’attendait à une remontrance mais, à en croire la lueur d’envie dans son regard, elle semblait au contraire considérer cela comme une aventure. 


      — J’imagine que vous étiez une véritable source de frustration pour vos professeurs, le taquina-t-elle. Vous êtes un défi pour n’importe quel enseignant. Mais je pense tout de même pouvoir vous aider. 


      — Pourquoi ? 


      Il tourna vers elle une mine ouvertement provocatrice. 


      — Auriez-vous oublié que vous n’êtes nullement ma gouvernante, Miss Goodson ? Et que vous nous quitterez dès demain ? 


      Elle se rembrunit légèrement à ces paroles. 


      — Je suis au courant. Mais je tiens à faire tout mon possible pour vous aider, si court soit le temps imparti. 


      — Parce que vous pensez pouvoir me faire changer d’avis et décrocher un emploi à Locharr ? 


      Il s’empara d’un autre sandwich avant d’ajouter : 


      — Sachez que cela n’arrivera pas. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est d’une domestique qui me dise quoi faire et comment le faire. 


      Elle piqua un fard, mais demeura impassible. Ses grands yeux verts comme une rivière prirent la couleur de l’orage. 


      — Telle n’est pas mon intention. 


      Bien sûr que si. Et il tenait à se montrer parfaitement clair : il ne la laisserait pas lui donner des ordres. 


      — Vous aurez beau dire ou agir, je ne vous permettrai pas d’abuser de mon hospitalité plus longtemps que nécessaire, rétorqua-t-il. 


      — C’est ce que nous verrons. 


      La flamme du défi faisait luire ses pupilles et rosir ses joues comme elle le dévisageait d’un regard noir. Il sentit sa curiosité s’éveiller et se demanda si elle parviendrait à garder son calme. 


      — Souhaitez-vous un sandwich, Miss Goodson ? l’interrogea-t-il avec une politesse exagérée tout en pressant le morceau de pain contre la bouche de la jeune femme. 


      Son visage s’empourpra cette fois jusqu’à la racine de ses cheveux, et elle se détourna. 


      — Non, merci, je n’ai pas très faim. 


      — Vous ne savez pas ce que vous manquez. 


      Il récupéra le sandwich et en dévora la moitié d’un seul coup. Miss Goodson adopta une mine déçue, mais ne prit pas la peine de le blâmer. 


      — Voulez-vous une part du mien ? 


      Il lui tendit son pain à moitié entamé, sachant pertinemment qu’elle mourrait d’envie de répliquer. Mais elle n’en eut pas l’audace, consciente que ses chances de demeurer au château étaient suffisamment ténues comme cela. Au lieu de cela, elle porta son attention sur une nouvelle distraction et entreprit de leur servir le thé. 


      — Désirez-vous un nuage de lait ou une cuillère de sucre ? 


      — Vous ignorez délibérément ma question, n’est-ce pas ? 


      Elle resta muette et lui tendit son breuvage. 


      — Goûtez-en une petite gorgée. Si la saveur vous déplaît, j’y ajouterai un peu de lait ou de sucre, selon vos préférences. 


      — Je prendrai du whisky, répliqua-t-il. Sans le thé. 


      Elle le jaugea du regard, puis répondit gracieusement : 


      — Laissez-moi l’arranger pour vous. 


      Miss Goodson récupéra la tasse, y versa quelques gouttes de lait et une cuillère de sucre avant de mélanger le tout avec application. 


      — Essayez, à présent. 


      — Je n’ai jamais aimé le thé, grogna-t-il. Ça n’a guère plus de goût qu’un verre d’eau chaude. 


      Il avala cependant une petite gorgée. Le breuvage avait toujours la fadeur de l’eau, mais il le trouva un peu moins insipide. 


      — C’est ainsi que vous le prenez ? 


      Elle acquiesça puis, avec un sourire en coin, lui avoua : 


      — Je n’apprécie pas vraiment le thé non plus mais, de cette façon, je parviens à le boire quand je n’ai pas d’autre choix. 


      Il posa sa tasse et suggéra : 


      — Vous devriez essayer le whisky. Au moins, si vous n’aimez pas son goût, vous ne vous en souviendrez plus après quelques verres. 


      Elle se mordit la lèvre pour ne pas rire. 


      — Je tâcherai d’y penser. 


      Il savait qu’il se montrait exagérément mutin, mais cela avait eu le bénéfice de pousser Miss Goodson à abandonner son attitude guindée. Il reprit d’une voix caricaturale de gentilhomme bienséant : 


      — Êtes-vous absolument certaine de ne pas vouloir une collation, Miss Goodson ? 


      Une étincelle de malice traversa les yeux verts de la jeune femme. 


      — Je crois bien avoir changé d’avis. Merci. 


      Il lui tendit l’assiette et la regarda saisir un sandwich qu’elle enfourna tout entier dans sa bouche, gonflant ses deux joues tel un campagnol. Il lutta pour contenir un grand éclat de rire, qu’il masqua en quinte de toux. La gouvernante tentait vainement de mâcher, le corps secoué par ses propres gloussements. Lorsqu’elle parvint finalement à avaler, elle souriait jusqu’aux oreilles, les larmes aux yeux. 


      — Voilà de quoi vous aviez l’air, sir. Croyez-moi quand je vous dis que Lady Regina ne vous aurait pas trouvé particulièrement séduisant. 


      Puis elle recouvra son sérieux ; il lui offrit une serviette et leurs doigts se frôlèrent lorsqu’elle la saisit. Il la sentit se figer à son contact. Elle arborait le visage d’une femme surprise dans une étreinte interdite et s’empressa de refermer le poing sur le carré de tissu avant de retirer précipitamment sa main. Elle rougit et Lachlan ne put s’empêcher de se demander si elle avait déjà eu un prétendant, par le passé. Un homme avait-il jamais embrassé cette bouche charnue, glissé ses doigts dans ces épaisses boucles dorées ? L’espace d’un instant, il rêva de tester les limites de la gouvernante, de découvrir si elle dissimulait un cœur passionné sous son attitude bienséante. Il dut serrer les dents pour contenir la puissance inattendue de son désir. 


      Elle tamponna élégamment les contours de sa bouche puis, baissant le regard sur sa tenue, fit une légère grimace. Il inspecta son tartan, mais rien ne semblait sortir de l’ordinaire. Pendant une minute, il la laissa l’observer sous toutes les coutures, hésitante, comme si elle ne savait pas vraiment comment aborder le sujet qui la dérangeait. Finalement, Miss Goodson lui demanda : 


      — Quand vous êtes-vous rendu à Londres pour la dernière fois, sir ? 


      Elle ramassa une nouvelle feuille de papier qui gisait sous son fauteuil et lut à voix haute : 


      — 1807. 


      Il saisit le document et le posa sur la bonne pile. 


      — Cela fera bientôt quatre ans depuis mon dernier voyage à la capitale. Je n’ai jamais souhaité y retourner. 


      — N’êtes-vous pas censé reprendre le siège de votre père au Parlement ? 


      — Dieu merci, non ! Mon père ne faisait pas partie des propriétaires terriens forcés d’y siéger. 


      Et c’était une chance, car il n’avait aucune envie d’être membre du gouvernement. 


      Lachlan se rassit, conscient des regards que Miss Goodson continuait de lui lancer à la dérobée. Elle lui tendit deux feuillets supplémentaires. 


      — Ceux-ci datent de 1804. 


      Puis elle se mordit la lèvre avant d’ajouter précipitamment : 


      — Et que vous me laissiez rester ou non, il est une chose que vous devriez réellement considérer avant de partir pour Londres, c’est acquérir des tenues neuves. Y a-t-il un tailleur auquel vous aimez faire appel ? 


      Lachlan fronça les sourcils. Il n’avait pas besoin de nouveaux habits ! Ceux qu’il possédait lui convenaient parfaitement. 


      — Nay, j’apprécie mon apparence telle qu’elle est. 


      — Vous ne pouvez pas mettre ce genre de vêtements à Londres. 


      — Et pourquoi cela ? 


      Il devait absolument faire des économies ; hors de question de dépenser ses ultimes réserves pour des parures grotesques. 


      — Parce que vous attirerez bien trop l’attention sur vous. C’est très différent de ce que portent les autres gentilshommes. 


      Il se moquait bien de ce que tout le monde pourrait penser. La dernière fois qu’il s’était rendu à Londres, il s’était tenu à l’écart de la société, chez le duc de Worthingstone. Personne ne s’était préoccupé de ce qu’il portait, et la simple idée d’être jugé sur son apparence le dérangeait. 


      En vérité, il ne voyait pas l’utilité de dépenser de l’argent pour lui-même. Il n’avait pas le droit de se soucier de lui, pas quand son propre clan risquait une famine hivernale à cause des dettes de son père. Et il n’avait de toute façon aucune intention de dissimuler ses racines écossaises. Pourquoi porter un tartan en société aurait-il dérangé qui que ce soit ? 


      Miss Goodson s’adoucit et ajouta avec compassion : 


      — Certains hommes se montreront particulièrement cruels envers vous, si vous vous présentez comme le prétendant de Lady Regina. Ils pointeront du doigt le moindre de vos écarts de conduite pour faire de vous la risée de la société. Je refuse que cela vous arrive. 


      Lachlan haussa les épaules tout en serrant les poings. 


      — Si c’est le cas, je m’expliquerai directement avec eux. Ce que je porte ne regarde que moi. 


      — Vous avez tort, dit-elle en se raidissant, le menton levé. J’imagine que votre tartan est ordinaire, en Écosse, mais il choquera une jouvencelle timide telle que Regina. 


      Pourquoi donc devrait-il se soucier de cela ? Lachlan croisa les bras et lui lança un regard sombre. 


      — Je refuse de me fondre dans la masse. Je suis un Scot et je ne prétendrai pas être quoi que ce soit d’autre. 


      Il était déjà bien plus grand et fort que la plupart des hommes. Sa taille, sans compter la cicatrice qui zébrait sa joue, aurait tôt fait de retenir l’attention. 


      Le visage de Miss Goodson s’apaisa et elle lui adressa un regard empreint de sympathie. 


      — Pardonnez-moi. Je ne sous-entendais pas que vous devriez vous faire passer pour ce que vous n’êtes pas. Mais Lady Regina est une jeune femme aisément impressionnable et elle risque de se sentir mal à l’aise si… tous les regards sont tournés vers vous. 


      Il se retint de lui donner le fond de sa pensée car, de toute évidence, Miss Goodson avait un avis bien tranché : elle n’aimait pas du tout sa tenue ! Cela l’irritait au plus haut point de songer qu’il lui faudrait acheter des habits qui ne lui serviraient qu’une seule fois. Il existait de bien meilleures façons de dépenser son argent. 


      La jeune gouvernante lui proposa gentiment : 


      — Je pourrais faire venir un tailleur afin qu’il prenne vos mesures. Il ne devrait pas lui falloir plus d’une semaine ou deux pour vous constituer une garde-robe convenable. 


      — Je ne vois toujours pas pourquoi je devrais acquérir des frusques à la mode anglaise alors que je possède déjà un excellent linge. 


      Il rangea un nouveau document et se laissa aller contre le dossier du fauteuil. 


      — J’ai l’impression que vous essayez de me faire dépenser une somme que je n’ai pas, dans le simple but de ressembler aux autres hommes. 


      — Ne m’avez-vous pas dit que vingt mille livres étaient en jeu ? Une veste neuve et une nouvelle paire de chausses me semblent un prix fort raisonnable à payer pour gagner la main de Lady Regina. 


      Il hésita, réfléchissant à ses paroles. Elle marquait un point : il devait considérer le tableau dans son ensemble. Il serait idiot de risquer de déplaire à Lady Regina pour quelque chose d’aussi trivial qu’une tenue. 


      — Essayez, insista-t-elle. Je ferai venir un tailleur. Vous n’aurez pas besoin de commander plus d’un ensemble. Voyez cela comme un investissement. 


      Il reposa une pile de feuillets et se tourna vers Miss Goodson avec un grand sérieux. 


      — C’est peut-être un investissement, mais une fois marié à Lady Regina, j’attendrai d’elle qu’elle adopte les traditions de ma famille. Je porte le tartan afin de montrer à mon clan que je les soutiendrai jusqu’à la mort. Elle devra comprendre et accepter cela. 


      Miss Goodson sourit. 


      — Bien sûr, Lady Regina a bon cœur. Mais n’oubliez pas qu’en vous rendant à Londres vous soutenez également votre clan. Vous ferez d’une héritière fortunée la Lady de Locharr et sa dot de vingt mille livres leur évitera de vivre dans la misère. 


      Elle fit un pas vers lui et l’implora avec douceur : 


      — Mettez votre fierté de côté pendant quelques semaines et Lady Regina se moquera bien de ce que vous porterez une fois rentrés. 


         


         


      Le laird se leva et s’avança vers elle ; Frances dut lutter pour calmer les battements affolés de son cœur. Sa fragrance si masculine lui rappelait l’odeur des pins après la pluie. 


      Prudence, Frances, se fustigea-t-elle silencieusement. 


      Ses heures en tant que gouvernante du laird étaient comptées et elle ne pouvait laisser son inclination la conduire sur une mauvaise pente. Hélas, les pulsations frénétiques de son cœur ne firent que s’amplifier à la proximité du grand Écossais. 


      — Y avait-il autre chose, sir ? s’enquit-elle prudemment. 


      — Aye. 


      Il fit un pas de plus vers elle, l’obligeant à se tordre le cou pour continuer de le regarder dans les yeux. 


      — Il y a bien autre chose que je désire. 


      Son cerveau se changea en coton ; elle sentit son sang battre à ses oreilles et son pouls s’emballer. 


      — De… De quoi s’agit-il ? 


      Une vague de chaleur lui monta au visage tandis que son imagination séditieuse lui offrait une vision du laird l’écrasant contre les étagères de la bibliothèque et l’embrassant à l’en faire perdre haleine… Elle était persuadée que ce sous-entendu prononcé d’une voix rauque n’était qu’une nouvelle provocation de sa part, destinée à lui hérisser le poil. 


      Un sourire étira lentement les lèvres du laird. 


      — Je désire un autre sandwich. 


      Oh ! comme il prenait plaisir à la tourmenter ! Le bougre ! Elle savait qu’il la taquinait dans le but de la déstabiliser. Et pourtant, l’espace d’une seconde, il l’avait dévisagée comme s’il la désirait, elle. Cette simple pensée manqua de faire voler en éclats son masque de gouvernante bien élevée et Frances s’efforça de consolider ses défenses faiblissantes. Pour se donner une contenance, elle prit une tranche de pain et la couvrit délicatement de confiture de framboise. 


      — V-Voici… 


      Elle la lui tendit, pleinement consciente que, pour un homme de sa taille, il n’y aurait jamais suffisamment de nourriture sur le plateau. Il aurait pu en dévorer l’intégralité à lui tout seul. 


      Le laird mordit avec un plaisir non dissimulé dans sa tartine. Frances fit de son mieux pour ne pas le fixer du regard, mais la vue de sa bouche virile en pleine mastication avait quelque chose d’étrangement hypnotisant. 


      Ça suffit ! se morigéna-t-elle intérieurement. 


      En cet instant, elle était prête à se cogner le front contre un mur si cela lui permettait de recouvrer suffisamment de bon sens ! Elle savait pourtant ce qu’il se produirait si elle laissait de nouveau un bel homme lui tourner la tête. Des larmes et un cœur brisé… 


      Le laird tendit la main pour prendre une nouvelle tranche de pain, qu’il beurra généreusement. 


      — Quel gage auriez-vous choisi pour moi, si vous aviez gagné la partie ? 


      — Une leçon de danse, confessa-t-elle. C’est quelque chose que vous devez absolument apprendre à maîtriser, que vous le souhaitiez ou non. 


      Il réprima une grimace. 


      — Je sais danser. Je n’ai pas besoin de cours. 


      Elle se demanda s’il se sentait maladroit ou mal à l’aise ou, pire encore, si quelqu’un s’était un jour moqué de lui. 


      — Si vous vous fiancez à Lady Regina, elle s’attendra à ce que vous dansiez avec elle. 


      — Je me fiche bien des attentes des autres, gronda-t-il. 


      — Je n’en doute pas, mais cela rendra les choses bien plus agréables pour elle si vous vous conduisez comme le font tous les gentilshommes. 


      Frances avala une gorgée du thé dont elle ne voulait pas et l’étudia du regard, sentant son humeur s’adoucir. 


      — Avec un peu de temps, elle pourrait même tomber amoureuse de vous. 


      — Ce ne sera pas nécessaire, lui fit-il remarquer. 


      — Peut-être pas, mais une femme amoureuse ne refuse pas une demande en mariage. Et elle est heureuse de suivre son époux, où qu’il aille. 


      Des années auparavant, elle-même avait été prête à tout par amour. Une douloureuse amertume lui serra le cœur, et elle s’empressa de refouler ce sentiment. 


      À l’expression du laird, elle comprit qu’il l’avait remarqué, mais il ne fit aucun commentaire. Elle était venue jusqu’en Écosse pour oublier son passé et il était inutile d’évoquer une époque depuis longtemps révolue. Frances avait payé au centuple pour son instant d’égarement et elle refusait de déterrer ces souvenirs dévastateurs. 


      — Avez-vous déjà aimé quelqu’un ? l’interrogea-t-il d’une voix douce. 


      L’air dans la pièce devint brusquement étouffant, et Frances sentit son buste se comprimer comme si une charrue lui passait sur le corps. Oui, elle avait aimé quelqu’un, plus que la vie elle-même. Une boule lui serra la gorge, les larmes menaçant de briser son calme apparent, mais elle reprit le contrôle sur ses émotions d’une main de fer et parvint à répondre : 


      — Oui, il y a très longtemps. Mais c’est terminé, désormais. 


      Elle n’avait aucune envie de repenser à son passé, en discuter était tout bonnement hors de question. Alors, pour changer de sujet, elle fit retentir la cloche et demanda à Alban de récupérer le plateau. 


      — Si vous voulez bien m’excuser, sir, j’aimerais prendre l’air dans les jardins. Seule. 


      — Souhaitez-vous une escorte ? s’enquit le laird. 


      — Merci, mais ce ne sera pas nécessaire. Je ne m’éloignerai pas des jardins, j’ai juste besoin de marcher un peu. Je ne crains pas d’être agressée par vos domestiques et je serai visible depuis les fenêtres, au cas où il m’arriverait quelque chose. 


      Elle avait rencontré la plupart des serviteurs de Locharr et, pour le moment, elle se sentait en sécurité avec eux. 


      — Mais je dois à nouveau vous mettre en garde : ce sera différent à Londres. Ne vous retrouvez jamais seul avec une demoiselle lors d’un rassemblement public si elle n’a pas de chaperon, prévint-elle. Vous seriez contraint de l’épouser. 


      — Qu’en est-il de Lady Regina ? répliqua-t-il. N’est-ce pas justement l’objectif ? Son père souhaite que nous nous mariions. 


      — Certes, mais vous fiancer de la sorte ruinerait la réputation de Regina aux yeux de ses amis et cela pourrait générer du ressentiment. 


      Frances savait d’expérience ce que l’on pouvait éprouver, en étant ainsi mise au ban de la bonne société. Aujourd’hui encore, des années après l’incident, elle ressentait la morsure du rejet. Elle avait eu tant de peine à croire que tous ses amis lui avaient tourné le dos. Preuve indéniable qu’ils n’avaient jamais réellement été ses amis… 


      Elle se leva lorsque Alban entra dans le bureau. Le valet débarrassa le plateau et le laird attendit que le domestique soit sorti pour annoncer : 


      — Vous pouvez disposer, Miss Goodson. 


      Il l’escorta hors de la pièce et verrouilla la porte derrière eux. Frances était ravie de délaisser les montagnes de paperasse pour l’instant. 


      — Merci pour votre assistance, cet après-midi. 


      — C’était un plaisir, répondit-elle. Et… J’espère que vous me pardonnerez, si je me suis montrée trop insistante. Je ne cherche qu’à vous aider à gagner le cœur de Lady Regina. 


      Le laird l’accompagna jusqu’au hall d’entrée. 


      — Bonne promenade, Miss Goodson. Et n’oubliez pas d’empaqueter vos affaires. La voiture se présentera demain matin. 


      Peut-être pas… Espérons qu’Alban ait pu retarder son arrivée. 


      Mais elle haussa les épaules d’un air fataliste. 


      — Il y a encore quelques règles d’étiquette dont nous pourrions discuter au dîner. 


      — Je suppose que si je n’utilise pas la bonne fourchette, Lady Regina refusera de m’épouser ? 


      Face à son sarcasme pince-sans-rire et à l’espièglerie enfantine de son visage, Frances sentit ses genoux flancher. Comme il serait plaisant de voir ce beau visage se pencher vers elle pour lui voler un baiser… 


      N’as-tu donc aucun amour-propre ? se sermonna-t-elle silencieusement. Ton imagination licencieuse te perdra ! 


      — Bien entendu. Et elle vous abandonnera devant l’autel si vous n’utilisez pas la bonne cuillère, rétorqua-t-elle avec la même insolence. Il ne faut jamais sous-estimer le pouvoir des couverts. 


      Leur proximité la fit à nouveau rougir, et elle se rendit soudainement compte que sa solitude était probablement responsable de ses rêveries déplacées. Elle avait suivi une formation d’un an à l’agence, dans un milieu exclusivement féminin, et vécu totalement seule, sans même un chat pour lui tenir compagnie. Sans doute était-ce pour cette raison qu’un simple contact avec un homme lui faisait un tel effet. Cela finirait par cesser, elle en était certaine. 


      — Accepteriez-vous que je demande à Alban de me prêter un panier et un sécateur ? s’enquit-elle. J’aimerais beaucoup cueillir des fleurs fraîches pour la maison. 


      Une bonne marche au grand air lui viderait l’esprit et lui permettrait de se concentrer sur l’essentiel. 


      — Rien n’a encore éclos pour l’instant, mais vous pouvez tout de même le lui demander. 


      — Merci, sir. 


      D’une courte révérence, elle prit congé. Ce n’était qu’une excuse pour fuir, et ils le savaient tous deux. 


      Il lui faudrait se montrer prudente avec Lachlan MacKinloch. C’était un homme séduisant au sourire farouche, qui semblait détenir le pouvoir de réduire sa volonté en cendres. Frances se sermonna silencieusement : elle ferait bien mieux d’enfermer son cœur et ses désirs inconvenants dans une malle d’acier et d’en jeter la clé. Le laird appartenait à une autre femme et, même s’il décidait de la garder comme gouvernante, ce ne serait que temporaire. Un jour ou l’autre, elle devrait lui dire adieu pour toujours. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 3 
      


    

      Frances regagna la maison un peu plus tard, son panier vide. Le laird avait eu raison, seules une poignée de crocus et quelques pousses de jonquilles avaient osé braver le climat pluvieux, perçant courageusement la terre détrempée. De toute évidence, le paysage deviendrait véritablement magnifique au printemps, une fois paré d’une multitude de couleurs chatoyantes. 


      Mais tu ne seras plus là pour le voir, lui rappela une désagréable petite voix. Cette sombre pensée doucha sa bonne humeur plus sûrement qu’une averse automnale, car elle adorait ce château. Elle savait bien que ses chances de rester ne tenaient qu’à un fil… Le laird était un homme honorable, mais particulièrement entêté. Et, Dieu, qu’il était séduisant ! Lorsqu’il s’était approché d’elle, elle s’était imaginé l’embrasser fougueusement, serrer ses larges épaules entre ses doigts. Encore maintenant, cette simple image faisait trembler tout son corps d’un désir interdit. 


      Frances refoula cette sensation et verrouilla son cœur à double tour. Elle ne pouvait se laisser aller à rêver de choses impossibles. Lorsqu’elle atteignit l’escalier, elle aperçut Alban, le valet de pied, qui semblait en difficulté. Visiblement, sa jambe le faisait souffrir ; il la souleva péniblement pour la poser sur la première marche, avant de s’y hisser. 


      — Alban, est-ce que vous allez bien ? s’enquit-elle avec douceur. Votre genou est douloureux ? 


      Il rougit, comme s’il ne souhaitait pas répondre à la question. 


      — Il n’y a pas de quoi s’inquiéter, Miss Goodson. 


      — Est-ce de l’arthrite ? insista-t-elle. Ma grand-mère en souffrait gravement, mais l’une de nos bonnes lui préparait un cataplasme très efficace. Je pourrais vous donner la liste des ingrédients, si vous le souhaitez. 


      Il s’arrêta et pivota pour lui faire face. 


      — Je n’ai pas besoin d’aide, je vous remercie. Je peux m’en sortir seul. 


      Sa fierté l’empêchait d’accepter son soutien. Elle réalisa soudain que tous les domestiques du laird, à l’exception d’elle-même, paraissaient âgés… et peu nombreux. 


      — Combien y a-t-il d’employés à Locharr, Alban ? le questionna-t-elle. 


      L’homme se redressa. 


      — Huit, Miss Goodson. 


      Elle retint in extremis sa mâchoire de tomber. Huit ? Pour entretenir un château de cette taille ? Pas étonnant que le pauvre valet peine autant à monter les escaliers ! Alban devait sans doute tenir au moins trois postes à lui tout seul. Elle comprit alors que des fiançailles du laird à Lady Regina dépendaient les revenus de tout son clan. 


      — Et combien de personnes vivent au village ? 


      Combien seraient affectés par cette union ? 


      — Soixante-dix, environ, dit Alban. Ils n’ont pas pu payer leurs loyers cette année, l’hiver a été rude. Mais le laird n’a pas exigé d’eux le moindre penny. 


      Découvrir que tous ces gens vivaient dans la misère la peina grandement. 


      — Ont-ils au moins de quoi nourrir leurs familles ? 


      — Tout juste, mademoiselle. 


      Frances fronça les sourcils, navrée de l’entendre. Elle s’éclaircit la gorge et prit le risque de demander : 


      — Avez-vous pu faire en sorte que la voiture ne se présente pas demain ? 


      Alban hésita, puis haussa les épaules. 


      — Je vais voir ce que je peux faire. 


      Sur ce, il prit congé et Frances regagna sa propre chambre. Une myriade de nouvelles idées pour aider le laird flottaient dans sa tête et il était temps d’y mettre de l’ordre. 


      Elle était partagée : devait-elle lui recommander de couper sa crinière brune ou valait-il mieux ne pas y toucher ? Le plus simple serait sans doute de l’attacher en une élégante queue-de-cheval sur sa nuque. C’était une coiffure passée de mode, mais au moins il n’aurait pas besoin de tailler ses cheveux. Il était inutile d’essayer de masquer sa cicatrice, mieux valait faire discrètement courir la rumeur qu’elle était une marque d’héroïsme, songea-t-elle. Un ragot habilement murmuré aux oreilles des bonnes personnes suffirait. 


      Pendant son séjour à Londres, le laird serait contraint d’endosser un rôle. Il lui faudrait porter un costume, faire de son mieux pour se mêler aux autres et gagner le cœur de la demoiselle. Frances avait conscience que, sa mission réussie, il tomberait le masque et rentrerait chez lui, aussi highlander qu’à son départ. 


      Tu l’apprécies tel qu’il est, l’avertit la petite voix de la raison. Elle prenait plaisir à leurs joutes verbales et admirait son refus obstiné de se laisser apprivoiser. Tu recommences à te pâmer devant un joli minois. 


      Non, plus jamais. Elle s’en fit la promesse solennelle. 


      La vie lui avait enseigné cette leçon à la manière forte et, par moments, un uppercut de douleur la cueillait encore en plein cœur. Frances ferma les yeux pour forcer les vagues de souvenirs qui menaçaient de briser sa sérénité à refluer. Ses erreurs appartenaient au passé, encore peu de personnes les connaissaient. Elle s’assurerait que cela ne change pas. 


         


         


      — Vous n’avez pas fait vos valises, remarqua Lachlan. 


      De toute évidence, Miss Goodson n’avait aucune intention de s’en aller. Il se tourna vers Alban. 


      — Mais que fait la voiture ? Elle devrait déjà être là. 


      — Elle n’est pas encore arrivée, répondit le valet de pied calmement. 


      — Je le vois bien, s’exclama-t-il avec impatience. Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi ? 


      Alban haussa les épaules. 


      — Peut-être a-t-elle un essieu brisé ? Ou un problème avec la roue. 


      Le vieil homme traîna les pieds en direction du salon. 


      — Monsieur, le tailleur que Miss Goodson a fait mander est ici. 


      Lachlan retint un grognement d’exaspération. Si de l’argent devait être dépensé dans cette maison, c’était pour ses gens, et non pour satisfaire la vanité d’une bande de coqs londoniens. Il pénétra dans le salon à grandes enjambées et y trouva la gouvernante en plein milieu d’une discussion animée avec un homme que Lachlan ne connaissait pas. Il était mince, avec une barbe rasée de près, et portait des vêtements à la mode anglaise. 


      — Bien le bonjour, milord ! s’exclama-t-il gaiement. Je serais très heureux de prendre vos mesures afin de vous confectionner de nouvelles tenues. Miss Goodson me parlait justement de vous. 


      La nature enthousiaste de l’artisan le prit au dépourvu. Il jeta un regard en arrière à l’intention d’Alban, curieux de découvrir comment ils avaient dégotté pareille perle au fin fond de l’Écosse. 


      — Vous n’êtes pas d’ici, constata-t-il sans préambule. 


      — Mr Smythe vit à Carlisle, lui expliqua Miss Goodson. Mais il a de la famille dans la région, c’est pourquoi nous avons la chance de pouvoir compter aujourd’hui sur son expertise vestimentaire. 


      — C’est un plaisir de vous aider, ajouta Mr Smythe. Je peux confectionner tout ce qu’il vous faut. Vestes, gilets, pantalons… 


      — Je n’ai pas besoin de nouveau linge. 


      En dépit des remarques éclairées de Miss Goodson, le prix à payer était bien trop élevé. Au vu de la situation de son clan, Lachlan ne pouvait s’autoriser à justifier une telle dépense. 


      — Je ne peux verser une somme dont je ne dispose pas. 


      — Ne vous inquiétez pas pour cela, intervint-elle. Vos tenues ne seront pas prêtes avant une semaine ou deux et, d’ici là, nous aviserons. 


      Son enthousiasme éveilla ses soupçons. 


      — Avez-vous l’intention de vendre mes affaires ? l’interrogea-t-il. 


      Elle secoua la tête. 


      — Bien sûr que non, je suis sûre que nous n’aurons pas besoin d’en arriver à de telles extrémités. 


      — Je vais prendre vos mesures, monsieur, annonça le tailleur. 


      L’homme tira un ruban gradué de sa poche et le jaugea d’un regard expert. Si irrité fût-il, Lachlan comprit que plus vite il coopérerait, plus vite il serait débarrassé. Le couturier fit rouler son ruban sur ses épaules, puis le long de ses bras. Il nota une série de chiffres, puis déclara : 


      — Vos premières tenues devraient être prêtes dans une semaine. J’aurai terminé les autres avant la fin du mois. 


      — Ce sera parfait, merci, dit aimablement Miss Goodson. 


      Mr Smythe s’inclina avec courtoisie avant de prendre congé. Lorsqu’il fut parti, Miss Goodson se tourna vers lui. 


      — Accepteriez-vous de vous asseoir ? lui demanda-t-elle. Je voudrais vous observer afin de déterminer ce qu’il nous reste à faire. Vous êtes si grand, j’ai du mal à vous examiner correctement. 


      Il jeta un nouveau coup d’œil en direction de la porte. 


      — Et pourquoi devrais-je accéder à votre requête, puisque vous nous quittez aujourd’hui ? 


      Elle haussa les épaules. 


      — Il me paraît difficile de prendre la route sans une voiture. En attendant son arrivée, je préfère me rendre utile. 


      Il commençait à s’interroger sur l’absence du coche. La jeune femme n’avait visiblement pas emballé ses affaires en prévision du voyage. Toutefois, il ne l’avait vue porter que trois robes, toutes usées jusqu’à la corde. Aujourd’hui, elle arborait sa toilette de couleur fauve dont la teinte, même passée, accentuait l’or de ses cheveux et le jade de ses yeux. Elle avait relevé ses boucles soyeuses sur le sommet de son crâne et les avait rassemblées en un chignon strict. 


      Miss Goodson l’observait avec curiosité. Il s’assit donc, et elle s’approcha pour mieux l’étudier. Son attention se fixa sur la cicatrice qui barrait sa joue, et elle demanda : 


      — Que vous est-il arrivé, sir ? 


      Elle tendit le bras comme pour toucher son visage, mais il attrapa sa main. 


      — Ce ne sont pas vos affaires, rétorqua-t-il avec humeur. 


      Il porterait cette marque jusqu’à la fin de ses jours, mais il l’aurait acceptée plus facilement s’il était parvenu à sauver son père. Malheureusement, elle n’était qu’un cuisant rappel de son échec. 


      La gouvernante retira sa main. 


      — Pardonnez-moi, si je vous ai offensé. Je me demandais simplement si vous consentiriez à me raconter son histoire. 


      — Ça n’a aucune importance. 


      Il n’avait aucune raison de lui révéler son passé. 


      — Et si cela rebute Lady Regina, ajouta-t-il rageusement, tant pis pour elle, car je ne peux rien y faire. 


      — Je ne pense pas que votre cicatrice la rebutera, répliqua Miss Goodson. Elle ne m’a pas donné l’impression d’être une femme qui juge les autres simplement sur leur apparence. 


      — Elle est libre de refuser nos fiançailles, se sentit-il obligé de préciser. Nos pères souhaitaient ce mariage, mais la décision finale lui revient. 


      Il vit la compassion adoucir les traits de la gouvernante. 


      — Je serais étonnée qu’elle décline votre offre, surtout si vous vous montrez aimable avec elle. Et si vraiment elle ne désire pas vous épouser, vous trouverez aisément une autre héritière. 


      Il n’en était pas si certain. Son expression dut trahir ses pensées, car Miss Goodson s’approcha lentement. 


      — Croyez-moi, milord, quand je vous dis que les débutantes de Londres seront muettes d’admiration une fois qu’elles vous auront vu dans vos nouveaux atours. 


      — Une belle veste ne changera pas ce que je suis, répondit-il en pointant sa cicatrice de l’index. Elles prendront la fuite dès qu’elles apercevront mon visage défiguré. 


      Miss Goodson secoua obstinément la tête. 


      — Je ne suis pas d’accord. Vous êtes, si je puis me permettre, un très bel homme, même avec cette marque. La plupart de vos prétendantes trouveront cela romanesque, à condition que vous abandonniez votre moue boudeuse pour un sourire. 


      Il n’avait pas ses certitudes, mais peu importe. Elle dut le sentir, car elle ajouta : 


      — Et si vous dansez avec une jeune lady, cela vous donnera l’opportunité d’apprendre à mieux vous connaître. 


      Plutôt me faire écarteler ! 


      La simple idée de devoir se ridiculiser en public lui retournait l’estomac et il refusa même de considérer cette possibilité. 


      — Non. 


      Un joli sourire se forma au coin des lèvres pulpeuses de Miss Goodson. 


      — Peut-être devrais-je vous défier à une nouvelle partie de whist ? Et cette fois, lorsque je gagnerai, je découvrirai enfin si vous savez danser. 


      — Je ne vois pas comment nous pourrions rejouer, étant donné que vous ne serez plus ici, lui rappela-t-il sévèrement. 


      — Oh ! vraiment ? 


      Le sourire toujours accroché aux lèvres, elle quitta la pièce. 


         


         


      Ce soir-là, après le dîner, Frances recruta Alban et Elspeth afin de jouer aux cartes avec eux. Elle choisit le valet de pied comme partenaire et le laird fit équipe avec la femme de chambre. La vieille domestique s’était tout d’abord montrée réticente, mais avait fini par céder de bon cœur à ses arguments. 


      — Souhaitez-vous établir les mêmes enjeux ? suggéra Frances d’un ton détaché. Si vous perdez, vous devrez danser avec moi. Si je suis défaite… 


      — Vous rentrerez chez vous. 


      Elle ignora sa réponse et jeta un regard en biais à son partenaire. 


      — Bien sûr, à condition que la voiture arrive. Je crois avoir entendu Alban mentionner un essieu brisé ? 


      Le valet eut l’air terriblement mal à l’aise et concentra toute son attention sur ses cartes. 


      — Très bien, si le coche ne vient pas, alors vous m’aiderez de nouveau à ranger le bureau de mon père, proposa Lachlan. 


      — Avec un peu de chance, je ne perdrai pas cette fois-ci. 


      Elle était parfaitement confiante, aujourd’hui. Ses sœurs lui avaient enseigné comment tricher au whist et, puisqu’elle ignorait tout des talents de danseur du laird, elle ne reculerait devant rien pour parvenir à ses fins. Par ailleurs, elle doutait qu’Alban accepte de retarder le coche beaucoup plus longtemps. Chaque journée de plus à Locharr était un présent à savourer pleinement. L’étincelle malicieuse qui brillait dans les yeux bleus de Lachlan suggérait que lui non plus ne se priverait pas de tricher. Peut-être même était-ce ainsi qu’il avait remporté leur première partie. Impossible d’en être certaine. 


      Alban et Elspeth parurent s’inquiéter de la teneur de leur échange, mais le valet s’éclaircit la gorge et commença à mélanger le paquet. Les carreaux constitueraient l’atout et elle ne reçut, hélas, que trois cartes de cette couleur. 


      Zut de zut ! 


      Elle examina son jeu puis se risqua à jeter un œil en direction d’Alban, qui semblait particulièrement mal à l’aise. Peut-être ne possédait-il, lui aussi, que peu de cartes maîtresses, à moins qu’affronter son employeur ne le rende nerveux ? 


      D’un habile mouvement des doigts, elle fit glisser l’un de ses atouts par-dessus les autres, puis attendit que le laird regarde ailleurs. Elle poussa alors la carte dans sa manche. Lachlan commença la partie avec un as de carreau, et elle se débarrassa d’une petite carte. 


      — Lady Regina vous a-t-elle écrit, récemment, sir ? s’enquit-elle poliment. 


      La distraction était la clé. Il fit la levée et lui lança un regard entendu. 


      — Non. 


      Il mena ensuite avec la dame de carreau, et Frances fut ravie de voir Alban l’emporter en déposant le roi de la même couleur. 


      — Bravo, commenta-t-elle. 


      Avec un sourire un peu plus confiant, le valet fit la levée et mit du pique. Ils jouèrent la main et se retrouvèrent à égalité. Puis le laird reprit l’avantage et présenta une nouvelle carte de la couleur de la retourne, légèrement supérieure à celle qu’elle avait dissimulée dans sa manche. Cette fois-ci, elle plaça un cœur de petite valeur, qu’elle tenta de faire passer en feignant, pour détourner l’attention, de cogner son pied contre le sien. 


      — Pardonnez-moi. 


      Puis elle couvrit la carte d’une main et poussa la levée dans sa direction. 


      — Ce pli est à vous. 


      — Je le sais bien. 


      Il joua de nouveau mais, cette fois-ci, ce fut son pied à lui qu’elle sentit glisser contre le sien. Elle écarquilla les yeux lorsqu’il remonta la pointe de sa chaussure, qui frôla le bas de sa robe. 


      Frances se retint in extremis de reculer d’un bond, mais ce contact inattendu lui avait fait perdre le fil de la partie. La chance avait brusquement tourné et il avait désormais repris les rênes. Alban fit de son mieux pour lui porter secours, en menant avec une dame, mais le laird le contra avec une carte de la couleur de la retourne. Une lueur de satisfaction embrasa ses yeux tandis qu’il récupérait le contrôle du jeu. 


      Mais il ignorait que Frances gardait un atout dans sa manche. Elle le laissa faire les deux levées suivantes, jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus que trois cartes. Il déposa alors le neuf de carreau et sourit jusqu’aux oreilles. 


      — J’ai gagné. 


      Alban n’avait plus aucun atout dans sa main, mais, lorsque vint son tour, Frances haussa un sourcil. 


      — Vraiment ? 


      Et elle dévoila le dix de carreau. L’expression incrédule qui apparut sur le visage du laird suffit à lui donner une sensation de triomphe. Il ne restait plus aucune carte maîtresse ni aucun pique. De cette façon, elle exécuta joyeusement les deux dernières levées. 


      — Il semble qu’Alban et moi ayons gagné, sir, corrigea-t-elle avec amusement. 


      Le valet dissimula son propre sourire conquérant et Elspeth se contenta de hausser les épaules. 


      — Vous avez triché ! rugit le laird. Vous n’avez pas suivi, tout à l’heure. 


      Frances ignora son accusation en levant les yeux au ciel, puis lança au vieux serviteur : 


      — Félicitations pour cette victoire, Alban. Et à présent, milord, vous devez accepter votre gage. 


      Une rage soudaine sembla s’emparer de lui. Il quitta la table d’un geste furieux et se dirigea vers la fenêtre. Frances se tourna vers les domestiques avec un sourire entendu et Alban prit congé sans demander son reste. Elspeth lui lança un regard interrogateur, mais Frances secoua la tête, et la vieille femme s’éclipsa également. 


      Quelque chose avait mis le laird en colère et visiblement ce sujet ne serait pas abordé en présence des domestiques. Le problème ne pouvait pas provenir seulement de la danse. Il se comportait comme si elle lui demandait de se couper le bras droit… Comme si l’idée de danser l’effrayait. Frances fronça les sourcils et traversa la pièce pour se tenir près de lui. Dehors, l’averse avait repris et les gouttes glissaient le long de la vitre comme autant de larmes. 


      — Quelque chose ne va pas, sir ? 


      Il lui lança un regard aussi dur que la pluie, son corps tendu comme une arbalète, et elle comprit alors que son aversion pour la danse dissimulait quelque chose de bien plus sombre. Elle aurait voulu l’interroger, soulager sa peine, mais elle se retint. Ce n’était pas sa place. Au lieu de cela, elle lui rappela gentiment mais fermement : 


      — Vous avez promis d’accepter votre gage si vous perdiez. 


      — Vous avez triché. Je ne vous dois rien. 


      Il s’exprimait d’une voix contenue, tel un nuage noir qui menaçait d’éclater à la moindre contrariété. Mais Frances comprit que ce n’était pas le moment de reculer. Elle tenta donc une autre approche. 


      — Si vous refusez de danser, alors vous devrez me laisser séjourner ici un jour de plus. 


      Il fit un pas vers elle, l’obligeant à se tordre la nuque pour ne pas lâcher son regard. 


      — Je sais que c’est vous qui avez retardé la voiture. Pourquoi tenez-vous tant à rester, lass ? Il n’y a rien pour vous, ici. 


      — Vous vous trompez, répondit-elle dans un souffle. 


      Cet endroit lui permettait d’oublier son passé et d’espérer prendre un nouveau départ. 


      — C’est à Londres qu’il n’y a rien pour moi. Rien d’autre que le chagrin et l’échec. Mais à Locharr, je me sens bien. Je peux user de mes connaissances pour vous aider. Je peux rêver, l’espace d’un instant, que j’habite dans un château avec des jardins magnifiques et une vue sur la mer. 


      Il s’avança encore, jusqu’à se tenir si près d’elle que son souffle brûlant effleura sa joue. Sa volonté se mit à fondre comme neige au soleil et tout son corps s’embrasa d’une attirance interdite. Elle aurait voulu glisser les mains sur ses colossales épaules, sentir ses bras puissants l’enlacer avec force. Et, Dieu la pardonne, elle rêvait qu’il pose sa bouche sur la sienne, qu’il étanche ce désir qui brûlait en elle. 


      — Avez-vous triché pendant cette partie ? la confronta-t-il. 


      Il prit son menton dans sa paume chaude et lui releva le visage jusqu’à ce que leurs regards se croisent. Frances sourit. 


      — Nous ne le saurons jamais. 


         


         


      La voiture ne se présenta pas non plus le deuxième jour. Lorsque Lachlan interrogea Alban, son vieux valet se contenta de marmonner à nouveau qu’elle avait dû briser un essieu. Il y avait de toute évidence anguille sous roche, mais personne ne semblait pouvoir, ou vouloir, le renseigner. 


      Étrangement, il avait la sensation que les domestiques appréciaient Miss Goodson. Elle s’enquérait de la santé d’Alban, écoutait Elspeth hurler pendant des heures au sujet de sa petite-fille et répandait dans toute la maisonnée une gaieté terriblement contagieuse. Il se surprit à penser que le château semblerait bien plus vide sans sa présence. 


      Mais elle devait partir, d’autant plus qu’elle n’avait toujours pas abandonné l’idée de le voir danser. Ce matin-là, il la croisa dans le couloir du rez-de-chaussée et l’entendit lui lancer joyeusement : 


      — La salle de bal est prête. Allez-vous enfin me montrer de quoi vous êtes capable ? 


      — J’ai d’autres obligations qui m’attendent. 


      Il n’était pas près de capituler ! La simple idée de danser l’emplissait de dégoût. 


      — Cela ne sera pas long, répondit calmement Miss Goodson. 


      Il sursauta lorsqu’elle prit son bras et se pencha vers lui. Il maugréa : 


      — Vous comptez vous entêter jusqu’au bout, n’est-ce pas ? 


      Elle le guida tranquillement vers l’arrière de la maison. 


      — En effet. Mais dès que je me serai assurée que vous connaissez les chorégraphies nécessaires, je ne remettrai plus jamais le sujet sur le tapis. 


      Mais Lachlan ne se laisserait pas convaincre si facilement et il tint ses positions. 


      — En quoi est-ce si important ? Lady Regina peut bien danser avec quelqu’un d’autre. 


      Miss Goodson prit ses paumes entre ses minuscules doigts. 


      — La danse n’est pas seulement un divertissement. Elle permet à un homme et une femme de franchir la frontière de l’amitié pour découvrir un territoire plus intime. 


      Elle tendit la main vers son visage et l’inclina vers elle. 


      — Regardez-moi dans les yeux, sir. 


      Il obtempéra et remarqua que ses iris semblaient scintiller d’une nuance de vert plus riche que d’ordinaire. Un cercle ambré entourait ses pupilles. Il prit soudain conscience qu’il tenait ses mains menues au creux de ses paumes. 


      — Tout ce que je vous demande, c’est de me faire face un instant et de me regarder dans les yeux. 


      Une tâche aisée. Frances Goodson était une femme ravissante, en dépit des secrets qu’elle lui dissimulait. 


      — Vous ne craignez donc plus les commérages des domestiques ? s’enquit-il avec amusement. Après tout, nous nous tenons les mains en plein milieu d’un couloir. 


      — Si vous désirez plus d’intimité, la salle de bal vous attend, répondit-elle d’un ton mutin. Accordez-moi quinze minutes. S’il vous plaît. 


      Une telle invitation lui donnait envie de céder à la tentation… mais il préférait éviter les regards indiscrets. Il la conduisit donc au bout du long couloir jusqu’à la petite salle de bal. Il remarqua que Miss Goodson rougissait, sans doute consciente que se retrouver ainsi seule avec lui était parfaitement scandaleux. 


      Pourtant, elle semblait prête à prendre ce risque. Il décida alors qu’il ne la laisserait pas le manipuler comme un patin, tirant les ficelles pour le contraindre à sa volonté. Si elle exigeait qu’il se comporte selon ses attentes, elle devrait lui accorder quelque chose en échange. 


      Une fois à l’intérieur, elle le mena au centre de la piste et se tint face à lui, le carmin de ses joues plus prononcé encore qu’un instant plus tôt. Malgré tous ses efforts pour feindre l’indifférence, la situation la rendait nerveuse. Peut-être qu’en lui prouvant qu’il savait danser, elle cesserait enfin de l’ennuyer avec cela. Mais il ne céderait pas à ses exigences sans obtenir quelques réponses au sujet de son passé. 


      — Vous avez déclaré que seul l’échec vous attendait, à Londres. Pourquoi ? 


      Il prit ses mains et patienta. Miss Goodson était visiblement déterminée à demeurer à Locharr et Lachlan souhaitait comprendre ce qu’elle tentait de fuir. Comme il l’avait prévu, la gouvernante ignora sa requête. 


      — Je veux que vous teniez mes mains et fassiez un pas vers la droite. Ne lâchez jamais mon regard. 


      Mais il resta parfaitement immobile, les yeux fixés sur elle. Elle patienta poliment, mais il n’esquissa pas le moindre geste. 


      — Répondez d’abord à ma question. 


      Sa partenaire fronça les sourcils d’indignation, comme si elle n’avait aucune intention d’obéir. Mais lui aussi savait faire le pied de grue, si bien qu’elle n’eut d’autre choix que de céder. 


      — Puisque vous insistez, je vis dans la misère, à Londres. Locharr est bien plus agréable… et plus sûr, pour moi. 


      Ses paroles embrasèrent son instinct protecteur. Il n’osait imaginer le genre d’individus sans scrupules prêts à s’en prendre à une demoiselle sans défense. Il l’étudia à nouveau, et son regard tomba sur sa robe grise élimée. Elle ne possédait rien de neuf et elle était extrêmement menue… Sans doute ne mangeait-elle pas à sa faim tous les jours. 


      — Avez-vous été attaquée lorsque vous viviez là-bas ? l’interrogea-t-il, peinant à contenir sa colère contre les vauriens qui oseraient lui faire du mal. 


      — Non… Mais certains ont essayé, admit-elle. 


      Il eut l’impression qu’un vent glacé lui gelait les entrailles. Il commençait à comprendre que Locharr était un sanctuaire pour elle, un moyen d’échapper à l’insécurité. 


      — Le coche n’arrivera jamais, n’est-ce pas ? 


      Miss Goodson poussa un long soupir. 


      — Non. J’ai offert à Alban mon tout dernier penny pour qu’il s’assure que la voiture ne vienne pas me chercher. 


      Et son valet, percevant sa détresse, avait risqué son propre emploi pour la protéger. 


      — Je suis navrée de vous avoir menti, s’écria-t-elle. Mais je ne voyais pas quoi faire d’autre. Je… Je ne peux pas retourner à Londres. Pas encore. 


      Il ne répondit rien, car il devait réfléchir à ses prochains choix. En guise de distraction, il garda ses mains dans les siennes et effectua un pas sur la droite. 


      Miss Goodson se détendit et lui offrit un sourire encourageant. 


      — Parfait. Maintenant, faites un pas sur la gauche. 


      Il lui posa une nouvelle question : 


      — Si vous ne souhaitiez pas vivre seule, pourquoi ne pas vous marier ? Vous êtes suffisamment jolie pour vous assurer un bon parti. 


      Il remarqua alors un exquis petit grain de beauté sur sa tempe. Elle mordilla sa lèvre pulpeuse et veloutée, gênée, et il prit soudain conscience de leur proximité. Elle haussa un sourcil. 


      — Allez-vous m’interroger à chaque pas ? 


      — Aye. Et plus tôt vous me répondrez, plus vite je danserai avec vous ! 


      Avec un profond soupir, elle céda. 


      — Je n’ai trouvé personne avec qui je souhaitais me marier. 


      Il subodora qu’elle lui mentait, mais fit tout de même un pas sur la gauche. 


      — Étaient-ils aussi hideux que moi, avec un visage balafré ? 


      — Non, ils étaient cruels et sans pitié, rétorqua-t-elle sèchement. 


      Quelque chose de terrible lui était arrivé à Londres, il en était certain. Et même s’il commençait à entrapercevoir la vérité, elle n’était pas encore prête à la lui révéler. Cela l’agaçait de l’admettre, mais il n’avait plus le cœur de la renvoyer chez elle, pas si cela risquait de la mettre physiquement en danger. Mais que faire d’une gouvernante dont il n’avait pas besoin ? 


      — À présent, nous allons tourner, ordonna-t-elle. 


      Il attrapa ses hanches, mais elle tenta aussitôt de le repousser. 


      — Vous n’êtes pas censé poser vos mains sur ma taille, sir. 


      Il l’ignora et la fit pivoter malgré ses protestations. 


      — C’est plus facile ainsi, vous savez. 


      — Mais ce n’est pas convenable, reprit-elle en le repoussant. 


      Elle paraissait profondément troublée par ses agissements. Il se dit alors que, s’il parvenait à l’embarrasser suffisamment, elle abandonnerait enfin cette leçon ridicule. Mais la jeune femme lui prit les mains et les tint fermement dans les siennes. 


      — Ne touchez pas une dame avec autant de familiarité. 


      Ah, elle était de retour, la gouvernante bienséante et guindée ! Elle aurait certainement abattu son éventail sur ses doigts, si elle en avait eu un. 


      — Sinon quoi ? la provoqua-t-il. Vous allez me mettre une fessée ? 


      Ses joues prirent la teinte d’une tomate bien mûre. 


      — Non, bien sûr que non. 


      Elle retira ses mains en feignant de réajuster son gant, mais il devina qu’elle cherchait un châtiment approprié à son attitude dissipée. 


      — Vous pourriez m’envoyer au lit sans dîner, ajouta-t-il avec amusement. 


      — Je suis certaine de pouvoir trouver quelque chose de suffisamment déplaisant, répliqua Miss Goodson. Mais j’espère que vous comprenez que si je fais tout cela, c’est uniquement pour vous aider. 


      — Pourquoi vous donner cette peine ? l’interrogea-t-il. Je ne vous paierai pas, de toute façon. 


      — Je ne fais pas cela pour l’argent, protesta-t-elle. J’ai commis de nombreuses erreurs lorsque j’étais jeune. Si je peux empêcher qui que ce soit de les reproduire, je ferai tout mon possible pour aider cette personne. 


      — J’ai déjà séjourné à Londres, vous savez ? Je connais les règles qu’impose la société. 


      — Mais vous vous en moquez, dit-elle. 


      Il haussa les épaules puis hocha la tête. 


      — Je n’ai pas oublié tous ces gens qui prétendaient être des amis de mon père, mais qui se sont montrés cruels envers lui dès qu’il a eu besoin de leur soutien. Je ne veux rien avoir à faire avec ce genre de scélérats. 


      Miss Goodson tendit le bras et toucha sa main. 


      — Je comprends mais, personnellement, j’ai tout de même pu tirer des leçons de mes erreurs. Et si je peux vous aider, même de façon infime, cela me donnera l’impression de ne pas être totalement inutile en ce monde. 


      Il eut la sensation que le voile de la dissimulation se levait enfin entre eux. Elle ne lui avait peut-être pas révélé tous les détails de son passé, mais elle avait mis ses sentiments à nu. Miss Goodson, si bienséante et éduquée soit-elle, était une femme vulnérable. Elle avait payé un lourd tribut pour ses erreurs, disait-elle, mais il ne ressentait plus le besoin de lui demander ce qu’il s’était passé… Et il commençait à comprendre que la laisser lui enseigner l’étiquette était une façon de l’aider, elle. Elle cherchait à tout prix à donner un sens à son existence. 


      — M’autoriserez-vous à rester encore quelque temps ? ajouta-t-elle. 


      Il aurait préféré refuser, mais il n’avait pas le cœur de la renvoyer à la capitale. Cela reviendrait à la jeter en pâture aux loups, et cette douce jeune femme méritait mieux. 


      D’un haussement d’épaules, il répondit : 


      — Je suppose qu’une semaine de plus ne fera pas une grande différence. 


      Un sourire enfantin illumina son visage. 


      — Merci, sir. Je vous en suis profondément reconnaissante. 


      Elle serra ses paumes entre ses doigts ; le soulagement et la joie irradiaient de tout son être. 


      — En échange, je vous promets de vous aider à ranger les registres de votre père chaque fois que vous le souhaiterez. 


      Il acquiesça d’un hochement de tête, et Miss Goodson poursuivit sa leçon : 


      — Très bien. À présent, montrez-moi si vous connaissez le quadrille. 


      Elle lui parla alors des autres couples qui se joindraient probablement à la danse et lui indiqua comment effectuer les changements de partenaire. Lachlan l’écoutait d’une oreille distraite, car le bonheur qu’il lisait sur le visage de la gouvernante ne cessait de perturber sa concentration. Il ne lui fallut que quelques minutes pour comprendre que Miss Goodson adorait danser. Elle se mouvait avec grâce et faisait montre d’une infinie patience avec lui. 


      Il connaissait déjà les pas, mais se déplaçait avec une lenteur délibérée, feignant de les découvrir pour la première fois. Miss Goodson était pédagogue et encourageante. 


      — Prenez tout le temps nécessaire pour vous habituer aux figures. Vous finirez par trouver votre rythme. 


      Il effectua volontairement plusieurs faux pas, mais elle ne fit ni commentaire sur sa maladresse ni remontrance. Au lieu de cela, elle le félicitait et louait ses efforts chaque fois qu’il partait dans la bonne direction. 


      Son sourire contagieux ne cessait de le distraire. Elle prit ses mains et il s’imagina sentir la douceur de ses minuscules doigts sur sa peau nue. C’était une femme attirante de nature mais, lorsqu’elle resplendissait d’allégresse, comme en cet instant, elle devenait un véritable rayon de soleil qui réchauffait son cœur gelé. 


      Hélas, elle n’était pas la bonne débutante. Lachlan ne s’était jamais considéré comme le genre d’homme à courir plusieurs lièvres à la fois. Si radieuse fût-elle, Miss Goodson n’était ici qu’en qualité de gouvernante. Il pouvait s’autoriser à admirer sa beauté, mais il était suffisamment intelligent pour ne pas mettre les pieds sur un terrain si glissant. 


      Lorsqu’il effectua un pas vers elle, il vit ses joues prendre une teinte cramoisie. Elle aussi ressentait cette étrange attraction qui semblait vibrer entre eux. 


      — Miss Goodson, l’interrompit-il d’une voix rauque. 


      — O-oui ? 


      — Arrêtons-nous là. Vos quinze minutes sont écoulées. 


      Sur ces paroles, Lachlan lâcha ses mains. Il préférait fuir au plus vite la salle de bal et s’enterrer sous la montagne de papiers que son père lui avait léguée. Quelques heures d’une corvée fastidieuse chasseraient de son esprit le beau visage de Miss Goodson et lui permettraient de se reconcentrer sur ses responsabilités. 


      Il s’inclina brièvement devant la gouvernante, qui le félicita avec chaleur : 


      — Vous vous en êtes très bien sorti, sir. 


      Le compliment le fit sursauter. Il aurait voulu répondre quelque chose d’aimable, mais la vision de cette jeune femme angélique l’empêcha de trouver ses mots. Il préféra tourner les talons et s’éloigner d’elle à grandes enjambées, espérant remettre ainsi suffisamment de distance entre eux. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 4 
      


    

      

        Quatre jours plus tard 


      


      — Je ne les aime pas du tout, maugréa le laird tandis qu’il essayait ses tenues neuves. 


      Frances secoua la tête comme le tailleur reculait pour se placer près d’elle. 


      — Vous devriez. Vous avez fière allure, sir ! 


      La nouvelle veste en drap fin noir épousait ses épaules et soulignait sa haute stature. Le gilet assorti était orné de boutons en laiton et le pantalon serrait les épais muscles de ses mollets. Il était si beau que Frances faillit tomber en pâmoison. 


      — Ces habits sont d’un ennui aussi mortel qu’une promenade en âne, déclara-t-il en fronçant les sourcils dans le miroir. Celui qui a décrété que le noir était à la mode mériterait qu’on le pende par les pieds. J’ai l’impression d’être affublé pour un enterrement. 


      — Il est vrai que ce n’est pas la tendance la plus gaie que nous ayons connue, reconnut-elle, mais vous êtes très élégant, milord. Lady Regina n’aura de cesse de vous admirer, vous verrez. 


      Comme toutes les autres femmes qui poseront les yeux sur lui. 


      Frances ne doutait pas un instant que les débutantes de Londres se pâmeraient devant le laird, il était la personnification de la puissance contenue. Comment résister à son charme naturel et à son magnétisme animal ? 


      Elle ne savait toujours pas pourquoi il l’avait finalement autorisée à rester, mais elle ne voulait pas risquer de le voir changer d’avis en le questionnant. Pour lui montrer sa reconnaissance, elle mettait un point d’honneur à l’aider tous les soirs à trier les documents de son père. Étrangement, la corvée s’était peu à peu muée en une routine agréable qui leur permettait de converser plaisamment. C’était un homme buté avec une volonté de fer, mais elle en était venue à l’apprécier. Ce qui était dangereux. 


      — Je suis d’accord avec Miss Goodson, dit le tailleur en opinant du chef. Et puis, cette mode vous met en valeur. Le reste de vos tenues sera prêt d’ici une quinzaine. 


      — Inutile d’en faire plus, celle-ci suffira, insista le laird. 


      — Il vous faut des gants, des chaussures, un manteau et des vêtements ordinaires pour accueillir vos visiteurs, fit remarquer Frances. 


      — Je possède déjà des gants et des chaussures. 


      — Mais rien qui ne soit adapté à votre séjour à Londres, lui rappela-t-elle. Considérez cela comme une mascarade : si vous ne portez pas l’ensemble du costume, personne ne pourra y croire. 


      Mais le laird se tourna vers le tailleur et le congédia d’un ton autoritaire : 


      — Ce sera tout, Mr Smythe. 


      L’homme parut mal à l’aise, mais il suivit docilement le valet de pied en direction de la sortie. Lorsqu’il fut parti, Frances s’approcha. 


      — Je sais que vous ne voulez pas de tous ces vêtements, mais je trouverai un moyen de les financer pour vous. 


      Le laird se renfrogna davantage. 


      — Ce n’est pas à vous de faire cela, la gronda-t-il. D’ailleurs, nous n’avons jamais abordé la question de vos gages, Miss Goodson. 


      — Je… Je le sais, mais je ne demande aucun salaire. Vous avez déjà eu la générosité de m’offrir un toit et des repas chauds. 


      Elle connaissait l’état catastrophique des finances du domaine et se refusait à lui réclamer le moindre penny. 


      — Aye, mais vous vous êtes présentée ici dans l’espoir de gagner de l’argent. 


      — Ce n’est plus ce que je souhaite, le rassura-t-elle. Je pourrais peut-être vendre l’une de mes robes pour vous aider à payer le tailleur. 


      Le laird avait désespérément besoin de ces nouvelles tenues et elle était prête à tout pour lui permettre de les acquérir. Il secoua la tête. 


      — J’ai mis une petite somme de côté, cela devrait couvrir la dépense. Pour le reste, nous verrons plus tard. 


      Frances poussa un soupir de soulagement. 


      — Je suis heureuse de l’apprendre. 


      Il aurait besoin de ces vêtements, à Londres, pour se trouver une femme fortunée. 


      — Lady Regina ne souhaitera peut-être pas m’épouser, quelle que soit ma tenue, fit-il remarquer. 


      Mais en observant le laird, Frances ne voyait plus qu’un gentilhomme séduisant au cœur généreux. Il prenait soin de son clan et tirait fierté d’en être le chef. Lachlan MacKinloch ferait un merveilleux mari pour n’importe quelle femme, sans compter qu’il faisait vibrer tout son corps d’un puissant désir interdit. 


      — Aucune débutante au monde ne saurait refuser votre main, déclara-t-elle avec douceur. 


      — Vous, vous le feriez, répliqua-t-il en haussant un sourcil. 


      Vous vous trompez, pensa-t-elle, se gardant bien de répondre. Le laird était le genre d’homme dont toutes les femmes rêvaient. Elle n’avait aucun mal à s’imaginer au creux de ses bras, sa bouche sur la sienne. À nouveau, tout son corps s’embrasa à ces idées choquantes… Non, elle ne devait pas penser à cela, aussi préféra-t-elle déclarer : 


      — Je ferais mieux d’y aller. 


      — Attendez, l’appela-t-il en s’approchant. Si vous comptez rester quelques jours de plus, j’aurai besoin d’une autre leçon. 


      Frances écarquilla les yeux de surprise. C’était bien la première fois qu’il la sollicitait ! Elle se mit à soupçonner ses véritables intentions, mais parvint à acquiescer. 


      — Je suppose que je pourrais vous enseigner ce que vous devrez faire lorsque vous rendrez visite à Lady Regina, si vous pensez que cela vous sera utile. 


      — Convoquez-moi quand vous serez prête. 


      Frances opina du chef avant de fuir le salon et de refermer la porte derrière elle. Elle s’adossa au mur quelques minutes pour recouvrer son calme et se réprimander sévèrement. Elle avait cru, à tort, pouvoir maintenir une distance respectable avec son employeur. Mais chaque instant en compagnie du laird enflammait son imagination et elle se prenait à espérer des choses qui ne se produiraient jamais. Elle appréciait Lachlan MacKinloch bien plus qu’elle ne l’aurait dû. 


         


         


      Lachlan passa la fin de l’après-midi dans le bureau de son père, jusqu’à ce que son valet de pied frappe à la porte restée ouverte en s’éclaircissant la gorge. 


      — Qu’y a-t-il ? 


      — Miss Goodson vous informe qu’elle est prête à vous recevoir dans le boudoir. 


      Le domestique lui tendit un petit bouquet de bruyère noué avec un ruban. 


      — Pour votre leçon. 


      La distraction était plus que bienvenue, mais il ne put s’empêcher de lever un sourcil en prenant les fleurs. 


      — À quoi cela va-t-il me servir ? 


      — Elle a dit qu’elle souhaitait vous enseigner comment rendre une visite officielle à une lady, répondit Alban avec un haussement d’épaules. 


      Lachlan lança le bouquet dans les airs avant de le rattraper. 


      — S’il le faut. 


      Il se leva de sa chaise, mais fut surpris de constater qu’Alban l’accompagnait en direction du boudoir. 


      — Vous fallait-il autre chose ? le questionna-t-il. 


      Le valet poussa un soupir amusé. 


      — Elle a dit qu’elle avait besoin de mon aide. 


      Quand ils atteignirent la petite pièce, Alban frappa à la porte. Lachlan le vit alors tirer trois cartes de visite de la poche de son veston et les conserver entre ses doigts gantés. Il remarqua que son nom y était inscrit, de la main de Miss Goodson. Elspeth ouvrit l’huis et tendit la main. Alban y déposa les trois cartes mais, avant que Lachlan ne puisse entrer dans le boudoir, la femme de chambre lui claqua la porte au nez. 


      — Allons bon, qu’est-ce que cela signifie ? 


      À l’époque où son père et lui rendaient visite à leurs connaissances à Londres, ils avaient toujours été invités à entrer. Son domestique secoua la tête. 


      — Lorsque vous vous présentez la première fois, vous n’êtes pas autorisé à voir la lady. Vous donnez simplement vos cartes. 


      — Quelle perte de temps, maugréa Lachlan. Mon père n’a jamais eu à faire ça. 


      — C’est parce qu’il m’envoyait à Londres un jour plus tôt prendre ce genre de dispositions à sa place, expliqua Alban. 


      Lachlan cligna des yeux en regardant son valet. 


      — Vous avez fait cela souvent, comprit-il. 


      Alban lui sourit. 


      — Aye, mais plus depuis des années. Je l’ai beaucoup fait pour votre mère, aussi. 


      Elspeth rouvrit la porte quelques instants plus tard et rendit une carte à Alban avant de refermer à nouveau. Alban lui tendit le petit bout de carton, et Lachlan vit que Miss Goodson y avait noté son nom à l’encre. 


      — Cela signifie qu’elle nous recevra à notre prochaine visite, lui expliqua Alban. 


      Le valet de pied frappa encore une fois et confia une quatrième carte à Elspeth, qui l’accepta. 


      — Lachlan MacKinloch, laird de Locharr, souhaiterait voir Miss Goodson, si milady est chez elle. 


      Une fois de plus, la femme de chambre ferma la porte. 


      — Combien de fois allons-nous devoir faire ça ? grommela Lachlan. 


      Il obtint rapidement la réponse à sa question, puisque l’huis pivota à nouveau pour laisser apparaître Elspeth. Le visage ridé de cette dernière s’étira en un chaleureux sourire, et elle cria : 


      — Miss Goodson est à la maison ! 


      La puissance de sa voix le fit sursauter. Il s’apprêta à entrer, mais Alban se plaça devant lui pour l’arrêter. 


      — Un instant, monsieur. 


      Le domestique accepta une nouvelle carte de visite de la part d’Elspeth et la lui tendit. 


      — C’est par ici ! hurla Elspeth avant de le mener jusqu’à une chaise située à l’opposé de la pièce. 


      Lachlan constata que Miss Goodson était là, debout près de la fenêtre. Il voulut lui parler, mais Alban lui murmura : 


      — Restez assis jusqu’à ce qu’on vous conduise à elle. Elspeth viendra vous chercher. 


      Puis il se retira, le laissant patienter sur sa chaise. Miss Goodson lui tournait obstinément le dos. Au bout d’une minute ou deux, Elspeth s’avança. 


      — Miss Goodson va vous recevoir ! 


      Elle lui fit signe de la suivre jusqu’au centre de la pièce. 


      Alors la gouvernante pivota et alla s’asseoir sur le divan, les mains croisées sur les genoux, le dos bien droit. Lachlan ne savait pas du tout ce qu’il était censé faire, mais il s’approcha lentement, étudiant son visage dans l’espoir qu’elle lui donnerait un indice. Elle se leva alors de son siège pour le saluer. 


      — Sir, quelle agréable surprise ! 


      Il tendit le bras et s’inclina profondément en lui faisant un baisemain. Il savait que le geste la mettrait mal à l’aise et prit tout son temps avant de la relâcher, incapable de résister à la tentation de la déstabiliser. Ses joues se parèrent d’une jolie teinte rosée, mais elle ne retira pas ses doigts. Au lieu de cela, elle tourna son attention vers le bouquet et s’exclama : 


      — Vous m’avez apporté des fleurs ? 


      — En effet ! 


      Il lui fourra la bruyère entre les mains et Miss Goodson les accepta avec un sourire poli. 


      — Elles sont ravissantes. Je vais les mettre dans l’eau. 


      Il ne la quitta pas des yeux tandis qu’elle les plongeait dans un vase sur une table proche. 


      — Je vous en prie, asseyez-vous. 


      Lachlan la suivit jusqu’à une chaise, où il s’installa tandis qu’elle sonnait pour faire apporter du thé. Puis elle reprit sa place sur le divan, à sa gauche. Elle sourit et attendit. Il fit de même, persuadé qu’elle commencerait la conversation. Toutefois, comme elle restait muette, Lachlan finit par comprendre que c’était un test… Que lui avait-elle recommandé, l’autre jour ? De parler du temps ? Puis de lui poser des questions sur elle ? Oui, ça devait être ça. 


      — C’est une belle journée, lança-t-il. 


      — En effet. 


      Son expression demeurait sereine, et elle semblait le mettre au défi de faire mieux que cela. Malheureusement, les mots paraissaient se dérober à lui chaque fois qu’il s’apprêtait à les formuler. 


      — Êtes-vous jusqu’ici satisfaite de votre séjour en Écosse ? s’enquit-il. 


      — C’est une agréable région, mais je crains qu’il n’y pleuve trop souvent. 


      Une fois encore, son attitude détachée l’empêchait de trouver une ouverture pour converser. Elle ne faisait aucun effort pour participer et il ne savait plus quoi tenter. Alors il se pencha vers elle et chuchota : 


      — Pourquoi êtes-vous si avare de paroles ? 


      Elle l’imita et répondit : 


      — Parce que Lady Regina est une jeune femme timide. Elle n’aura sans doute pas très envie de discuter. 


      Miss Goodson n’avait pas tort. Il se laissa aller contre le dossier de sa chaise, conscient qu’il lui fallait attaquer le problème sous un autre angle. 


      — Suis-je censé me comporter comme si vous étiez Lady Regina ? s’enquit-il à voix basse. 


      Elle acquiesça et il décida alors de changer de stratégie. 


      — Lady Regina, je sais que nous ne nous sommes plus croisés depuis des années, mais nos pères pensaient que nous pourrions former une belle alliance. 


      Miss Goodson pâlit et rétorqua : 


      — Sir, c’est très soudain. Nous venons à peine de reprendre contact. 


      Mais il ne voyait aucun intérêt à tourner autour du pot. 


      — Aye, mais nous étions amis, il y a longtemps. L’amitié est une excellente fondation pour bâtir une vie conjugale. 


      À ces mots, sa gouvernante jeta le masque. 


      — Vous ne pouvez pas la demander en mariage ainsi, dès le premier soir. Elle refusera. 


      — Peut-être. Mais elle pourrait accepter. 


      — Pour quelle raison le ferait-elle ? C’est l’une des héritières les plus convoitées de Londres. Les gentilshommes se pressent à sa porte, elle n’a qu’à se baisser pour en cueillir un. 


      — Ou alors, elle attend que je lui fasse ma demande. 


      Il commençait à trouver l’attitude de Miss Goodson particulièrement cocasse et ne put s’empêcher de la taquiner davantage. 


      — Pourquoi tergiverser ? Je préfère aller à l’essentiel. 


      — Mais vous devez d’abord apprendre à la connaître, protesta-t-elle. Peut-être a-t-elle de très bonnes raisons d’éviter de convoler. 


      — Ou, comme je l’ai dit, peut-être attend-elle simplement ma venue. 


      Miss Goodson leva les yeux au ciel et quitta le divan. 


      — Seigneur… Une lady n’accepte pas une demande en mariage pour le seul motif que son père le souhaite. Vous devez la courtiser, gagner ses faveurs. 


      Elle s’éloigna à grands pas pour se poster devant la fenêtre. Une bruine printanière embrumait le paysage, couvrant la vitre de fines gouttelettes. Lachlan se leva à son tour et s’approcha d’elle jusqu’à se tenir dans son dos. 


      — Il n’y a pas que les mots qui permettent de courtiser une femme, Miss Goodson. 


      Elle était si près qu’il pouvait sentir la douce fragrance florale qui émanait de sa peau. Une boucle rebelle de cheveux blonds s’était échappée de son chignon ; il tendit la main et, du bout de l’index, la fit glisser de son cou. À la seconde où il la frôla, elle sursauta comme s’il l’avait brûlée. 


      — Ne me touchez pas. 


      Elle se détourna si vite qu’elle trébucha dans son jupon et bascula, mais il la rattrapa juste avant qu’elle ne tombe. Lachlan la tint dans ses bras un moment ; par réflexe, elle avait posé les mains sur ses épaules. Sa belle chevelure dorée encadrait son visage poupin. Gênée, elle entrouvrit la bouche et il se surprit à souhaiter goûter la saveur de sa langue. Il aurait voulu la pencher en arrière et l’embrasser, pour lui montrer que la séduction nécessitait bien plus que des paroles et des bonnes manières. Cela requérait du désir. 


      Tout au fond de ses grands yeux vert d’eau, il décela la lueur passionnée d’une femme qui espère un baiser volé. Sa respiration était saccadée, comme si tout son être réclamait bien plus qu’une simple étreinte. Puis, brusquement, elle parut recouvrer ses sens et une expression affligée remplaça le désir sur son visage. 


      — Veuillez m’excuser, sir. La leçon est terminée. 


      Elle se dégagea en douceur et se sauva. Qu’avait-il bien pu arriver, à Londres, pour qu’une lady de la trempe de Miss Goodson se trouve contrainte de chercher un emploi de gouvernante ? Cela n’augurait rien de bon. À l’évidence, elle fuyait quelque chose. 


         


         


      Frances se cloîtra dans sa chambre pour le reste de l’après-midi, prétextant une migraine. Elle envisageait sérieusement de demander à Alban de lui monter une collation, pour ne pas affronter le laird au dîner. Elle n’était pas sûre de pouvoir supporter de se retrouver en sa présence ce soir après tout ce qu’il s’était passé. 


      Lachlan MacKinloch avait simplement touché une mèche de ses cheveux, mais ce contact, si infime fût-il, lui avait tourné les sangs. Un appétit insatiable la dévorait, celui de sentir la force de son étreinte masculine. Elle était certaine qu’il l’aurait embrassée si elle n’avait pas fui la pièce. 


      Le souvenir de son souffle chaud, si près de sa bouche, la hantait encore ; elle avait dû faire appel à toute sa bienséance pour ne pas le serrer contre elle. Elle savait d’instinct qu’un homme comme Lachlan finirait par révéler une nature profondément passionnée. D’un simple baiser, il balaierait ses défenses comme des fétus de paille et l’attirerait de nouveau sur un chemin qu’elle s’était juré de ne plus jamais emprunter. 


      Tu ne peux plus rester ici. 


      Le laird commençait à réveiller une part d’elle-même qu’elle avait pourtant œuvré à éradiquer. Il lui avait fallu des années pour vaincre ses angoisses passées et reprendre le contrôle de son existence. Elle avait cru que tout irait bien désormais, que le temps finirait par effacer ses secrets, son déshonneur et son humiliation. 


      Elle s’était bercée d’illusions, une fois de plus. 


      Les cicatrices de sa jeunesse n’étaient peut-être pas visibles à l’œil nu, mais son âme avait été marquée au fer rouge. Chaque jour passé en compagnie du laird la forçait à se remémorer ses péchés. Depuis un peu plus d’une semaine à présent, elle sentait son cœur battre de plus en plus fort pour cet homme séduisant, drôle, et profondément loyal envers son clan et sa famille. 


      La solution la plus sage était de quitter l’Écosse au plus tôt et de rentrer chez elle. 


      Mais l’idée de retourner à Londres l’effrayait tant qu’elle en avait des aigreurs d’estomac. Non, elle dresserait des murs entre elle et ses sentiments et mènerait à bien sa mission jusqu’au bout. Le laird avait encore des choses à apprendre. Il devait maîtriser l’étiquette, sans quoi la haute n’aurait aucun scrupule à faire de lui la cible de ses moqueries et des plus infâmes ragots. L’abandonner maintenant reviendrait à le jeter en pâture aux loups, et un homme d’une telle loyauté méritait mieux. Elle ne pouvait se montrer aussi égoïste et fuir son poste, juste parce qu’elle ne se sentait pas capable de maîtriser ses émotions. 


      Tu es une femme forte, désormais, s’encouragea-t-elle intérieurement. Tu as survécu à l’épreuve la plus dévastatrice de toute ta vie, tu sauras tirer le meilleur parti de cette situation. 


      Le laird ne lui ferait jamais de mal ; quant à ce qu’elle ressentait pour lui, elle parviendrait bien à s’en protéger jusqu’à ce qu’il parte pour Londres. 


      Frances prit une grande inspiration. Puis une autre. L’heure du souper approchait, et elle ne pouvait continuer à se comporter comme une couarde. Elle userait du peu de temps qu’il leur restait pour lui enseigner tout ce qu’elle pourrait. C’était sans doute la meilleure ligne de conduite. 


      Elle se leva de sa chaise et lissa sa robe par automatisme, comme pour se donner du courage. Puis elle ouvrit la porte et quitta le sanctuaire de sa chambre, mais elle fut surprise d’ouir des éclats de voix féminine provenant du rez-de-chaussée. 


      Malgré le soutien d’un valet de pied plus jeune, Alban peinait à hisser une énorme malle en haut des marches. Derrière lui, Elspeth portait deux valises. Le visage de la vieille femme était rouge d’épuisement et elle semblait avoir des difficultés à monter les bagages. 


      Frances se précipita vers elle. 


      — Attendez, laissez-moi vous aider. 


      Elle tendait le bras pour débarrasser la domestique lorsqu’une voix sévère retentit depuis le bas de l’escalier : 


      — Et qui êtes-vous, au juste ? 


      Debout dans le hall d’entrée, une dame à l’air pincé l’examinait de la tête aux pieds. Elle arborait la même crinière brune teintée de roux que le laird, mais parsemée de mèches grises. Ses yeux bleus s’étrécirent de curiosité et d’une bonne dose d’impatience. Frances ne douta pas un instant qu’elle se trouvait face à la lady de Locharr. 


      Elle s’inclina respectueusement. 


      — Je suis Frances Goodson, milady. 


      De la méfiance se peignit aussitôt sur le visage de la châtelaine. 


      — Et que faites-vous chez moi ? Êtes-vous la maîtresse de mon fils ? 


      — Je… Je vous demande pardon ? 


      Elle ne parvenait pas à en croire ses oreilles ! La lady de Locharr venait-elle vraiment de l’accuser de… 


      — Je ne suis qu’une gouvernante, rien de plus. Enfin, pas tout à fait une gouvernante, je suis ici pour lui enseigner l’étiquette. 


      — Jésus Marie Joseph ! vous n’êtes tout de même pas la personne que j’ai fait mander ! s’exclama la mère du laird. J’ai demandé qu’on m’envoie quelqu’un d’expérimenté, pas une catherinette ! 


      Frances ne tenait pas à débattre de son âge et de son expérience au milieu du hall devant les autres domestiques. Elle choisit de changer de stratégie. 


      — Vous devez être fatiguée après avoir tant voyagé, milady. Je serai heureuse de poursuivre cette conversation ce soir, durant le dîner. 


      Mais la lady de Locharr se contenta de lui lancer un regard noir avant de se tourner vers le valet de pied. 


      — Alban, dites à mon fils de me rejoindre dans la salle à manger pour le repas. Et faites porter un plateau à cette… femme dans sa chambre. 


      Frances eut l’impression d’être un cafard que la dame de la maison écrasait sous sa botte ; mais sans doute valait-il mieux garder son calme. Elle interrogea Alban du regard, qui acquiesça discrètement. Apparemment, la mère de Lachlan le terrifiait et il ne tenait pas à enfreindre ses ordres. 


      De toute façon, étant donné la façon dont la douairière l’avait traitée, Frances n’avait aucune envie de perdre sa soirée avec elle. Le laird pourrait lui expliquer la situation. Elle débarrassa Elspeth des valises qui l’encombraient, puis passa devant Alban et lui murmura : 


      — Auriez-vous l’obligeance de faire porter mon plateau dans la serre ? J’ai l’intention de dîner là-bas. 


      Frances savait se montrer docile, mais elle n’allait certainement pas laisser cette dame la punir dans sa chambre comme une enfant. Au lieu de cela, elle comptait passer un merveilleux moment dans les jardins, à la lueur des bougies et des étoiles, sous un immense dôme de verre… 


         


         


      — Mère. 


      Lachlan salua Catrina et tira un fauteuil pour lui permettre de se reposer. 


      — L’Espagne vous a-t-elle été agréable ? 


      C’était un sujet de discussion sans risque, mais il remarqua rapidement que sa mère semblait de méchante humeur. Elle s’assit et répondit sèchement : 


      — Le soleil m’a fait beaucoup de bien, mais imaginez ma surprise en découvrant que l’agence vous avait envoyé une jolie petite lass pour vous enseigner l’étiquette avant votre départ pour Londres. 


      — Miss Goodson a été d’une grande aide depuis son arrivée. 


      Catrina leva les yeux au ciel. 


      — J’imagine fort bien le genre « d’aide » qu’elle a pu vous apporter. Que dirait votre fiancée, si elle apprenait que vous entretenez une autre femme à Locharr ? Regina serait furieuse contre vous ! 


      — Mais c’est vous qui l’avez engagée, lui rappela-t-il avec agacement. Qui pensiez-vous que l’agence enverrait ? 


      — Certainement pas quelqu’un comme elle, grimaça sa mère. Une dame âgée, quelqu’un qui vous aurait enseigné l’étiquette sans risquer de vous tenter. Cette jeune femme se cherche un riche mari, n’en doutez pas. Je ne lui ferais pas confiance même si ma vie en dépendait ! 


      — Miss Goodson s’est montrée parfaitement respectueuse, répliqua-t-il en prenant sa place en bout de table. Cela fait des années que je n’ai pas mis les pieds à Londres, elle m’enseigne donc tout ce que je dois savoir. 


      — Peuh ! grogna Catrina. Permettez-moi d’en douter. 


      — Elle est la fille d’un baron, précisa-t-il dans l’espoir d’apaiser sa mère. 


      Mais les yeux de Catrina s’étrécirent de méfiance. 


      — Nous devrions la renvoyer chez elle. 


      Lachlan préféra ne pas l’informer qu’il avait déjà essayé plusieurs fois… Sans succès. Mais, désormais, il était habitué à sa présence. 


      — Je ne voulais pas d’elle au début, surtout lorsque j’ai su que vous l’aviez embauchée, mais elle a mis un point d’honneur à se rendre utile. J’ai passé toute cette dernière année à tenter de comprendre comment papa organisait sa comptabilité, afin de m’y retrouver dans ses affaires. Miss Goodson m’a aidé à trier les papiers et à les classer dans des registres. 


      — Il est vrai que Tavin n’aimait rien jeter. 


      — Aye. Et nos dettes sont pires que je ne l’imaginais. Je ne peux même plus exiger de loyers de nos gens, parce qu’ils n’ont plus rien à donner. Par ailleurs, mère, si vous souhaitez continuer à voyager, il va falloir trouver des fonds. 


      Il lui adressa un regard appuyé qui ne souleva aucun commentaire. 


      — Je dois absolument obtenir la main de Lady Regina, et Miss Goodson en a parfaitement conscience. 


      Ces nouvelles semblaient mettre Catrina mal à l’aise. Elle accepta un verre de vin de la part d’Alban et en but une gorgée, pensive. 


      — Que pouvons-nous faire pour aider nos métayers ? 


      — Je comptais acheter davantage de semences. Nous devrions peut-être aussi acquérir des moutons et produire de la laine, cela ferait des revenus supplémentaires. 


      Il avait l’intention d’en discuter avec son bon ami, Worthingstone, afin de découvrir ce que le duc avait entrepris pour améliorer la rentabilité de son propre domaine en Écosse. 


      Catrina sembla reprendre contenance. 


      — J’ai foi en vous, Lachlan. 


      Il inclina la tête, soulagé qu’elle perçoive enfin la réalité des choses. 


      — La dot de Lady Regina nous permettra de refaire le plein de provisions pour que notre clan passe l’hiver. Et Miss Goodson s’assurera que je ne commette pas d’impair pendant mon séjour à Londres. 


      Bien qu’il se souvienne de la majorité des règles à observer en société, il la laissait continuer à lui « enseigner » l’étiquette, car il savait qu’elle cherchait simplement à l’aider. Leurs parties de cartes étaient également un divertissement agréable qui enflammait son esprit de compétition. 


      Il posa sa serviette sur ses genoux, et Alban s’approcha pour leur servir le vin. 


      — Où est Miss Goodson, Alban ? Je souhaitais la présenter à ma mère. 


      — Nous nous sommes croisées, intervint Catrina. 


      D’un air pincé, elle ajouta : 


      — Je l’ai envoyée dîner dans sa chambre. Je n’avais aucune envie de passer ma soirée avec une étrangère alors que je n’ai pas vu mon garçon depuis près d’un mois. 


      — Ce n’est pas à vous de lui donner des ordres, rétorqua-t-il d’un ton froid. Elle est mon employée. 


      — Mais vous l’avez dit vous-même, c’est moi qui l’ai embauchée. 


      Il se redressa et la regarda droit dans les yeux. 


      — Je suis le laird, désormais. Les décisions me reviennent. Tout ceci n’est plus votre apanage. 


      Il ne fit aucun effort pour masquer son irritation. Catrina parut sur le point d’en débattre, mais elle se ravisa sagement et demeura silencieuse. Ce dernier mois sans elle avait été si paisible… Les excursions de sa mère avaient beau s’avérer coûteuses, il ne regrettait pas le moindre penny dépensé. Depuis la mort de Tavin, Catrina était devenue une femme amère et possessive. Les voyages qu’elle effectuait rendaient sa présence occasionnelle plus supportable. 


      — Vous apprécierez la compagnie de Miss Goodson, une fois que vous aurez appris à la connaître, tempéra-t-il. C’est une bonne personne. 


      Catrina plissa de nouveau les yeux, comme si elle tentait de lire en lui. 


      — Oh ! vraiment ? L’unique chose qui m’a frappée chez elle, c’est sa beauté, répliqua-t-elle en avalant une nouvelle cuillère de soupe aux pois. Je sais parfaitement ce que veut cette gouvernante et cela n’a rien à voir avec des leçons d’étiquette. Elle espère mettre la main sur tout ceci. 


      Sa mère engloba la pièce d’un geste. Mais Lachlan n’était pas d’accord ; il avait eu l’occasion d’étudier la jeune femme et elle était tout sauf une croqueuse de diamants. Après tout, Miss Goodson avait refusé ses gages et offert de vendre une de ses robes pour lui permettre d’acquérir de nouvelles tenues. Une séductrice uniquement intéressée par son argent n’aurait jamais suggéré une chose pareille. 


      — Je le répète, sa présence ici est ma décision, lui rappela-t-il. Je l’escorterai jusque chez elle lorsque je me rendrai à Londres. Cet arrangement n’est que temporaire. 


      Il termina sa soupe et but une gorgée de vin. Alban servit le plat principal et Catrina sembla satisfaite de goûter au poulet rôti fumant. Elle lui parla de ses voyages, mais l’absence de Miss Goodson l’empêchait de se concentrer. 


      — Alban, faites venir la gouvernante, ordonna-t-il au valet de pied. Je voudrais m’entretenir avec elle. 


      — Elle a pris un plateau, répliqua évasivement le vieux domestique. 


      C’était une étrange réponse, comme s’il ne souhaitait pas aller quérir Miss Goodson. 


      — J’ai cru comprendre que ma mère l’avait envoyée dîner dans sa chambre, mais nous désirons lui parler à présent. 


      Le serviteur hésita. 


      — Je crains de ne pouvoir la trouver. 


      Mais à la façon dont Alban évitait son regard, Lachlan le soupçonna de lui mentir délibérément, sans doute dans le but de protéger Miss Goodson. 


      — N’est-elle pas dans sa chambre ? 


      Le valet de pied secoua la tête. 


      — Elle a emporté son plateau. Je crains que personne ne sache où elle est allée. 


      La lueur déterminée dans les yeux du vieux domestique lui apprit qu’Alban refuserait contre vents et marées de la faire venir dans la salle à manger. Peut-être avait-il, lui aussi, l’intention de protéger la jeune femme des foudres de Catrina. C’était une surprenante loyauté envers une étrangère, à laquelle Lachlan ne s’était pas attendu. Le valet de pied savait où se trouvait Miss Goodson, il en aurait mis sa main à couper. Son attitude nerveuse en était la preuve. 


      — Quand vous la verrez, dites-lui que je souhaite lui parler. 


      — Si je la vois, je n’y manquerai pas, monsieur. 


      Non, décidément, Alban était déterminé à ce qu’on laisse Miss Goodson en paix, conclut Lachlan, de plus en plus intrigué. 


      — Elle semble effectivement docile et obéissante, se moqua ouvertement sa mère. Un véritable modèle de bienséance ! 


      — C’est en effet ce qu’elle est, rétorqua sèchement Lachlan. 


      Cela ne ressemblait pas du tout à Miss Goodson de se comporter ainsi. Elle avait certainement une excellente raison. Et au vu de leur dernier échange et de la façon dont elle avait fui le salon, sans doute avait-elle de nombreux sujets qui la préoccupaient. Alban servit le dessert : une tarte à la crème et à la confiture de framboises. Sa mère soupira d’aise, visiblement ravie de ce repas, et Lachlan la laissa lui rebattre les oreilles des prochaines destinations qu’elle envisageait d’explorer. Elle aimait particulièrement le climat chaud de la Méditerranée. 


      Lorsqu’ils eurent fini leur dîner, Catrina se leva. 


      — J’imagine que vous allez partir à sa recherche ? 


      Elle replaça sa chaise sous la table. Lachlan l’imita, mais ne prit même pas la peine de répondre à cette remarque acerbe. 


      — Je vous souhaite la bonne nuit, mère. 


      Puis il s’inclina brièvement, se rappelant ce que Miss Goodson lui avait enseigné. Lorsque Catrina se fut retirée, il convoqua Alban. Dès que son valet de pied se présenta, il lui ordonna aussitôt : 


      — Conduisez-moi jusqu’à elle. Vous savez où elle se cache, j’en suis certain. 


      Le domestique lança un regard en direction du hall, comme pour s’assurer que Catrina ne pouvait plus les entendre. 


      — Je veux seulement lui parler, ajouta Lachlan, pas la jeter aux loups. 


      Alban poussa un long soupir avant d’avouer : 


      — Miss Goodson a emporté son plateau dans la serre. Elle a dit qu’elle souhaitait dîner sous les étoiles. 


      C’était tout à fait le genre de soirée romantique que Miss Goodson devait affectionner. Elle avait l’âme d’une rêveuse… Lachlan murmura un remerciement à son serviteur avant de quitter la salle à manger à grandes enjambées pour rejoindre l’aile opposée du château, celle qui menait aux jardins. 


      À l’extérieur, l’air était frais, mais le ciel clair et sans nuage. Les étoiles brillaient au firmament comme des lucioles sur un immense plaid indigo. Le gravier crissait sous ses bottes tandis qu’il remontait l’allée et, lorsqu’il approcha de la serre, il remarqua qu’une dizaine de bougies scintillaient de l’autre côté des murs en verre. Miss Goodson était assise sur un banc à côté de boutures en pots, et Lachlan sentit tous ses sens s’éveiller à la vue de la jeune femme. 


      Elle portait toujours sa vieille robe grise élimée, mais plusieurs mèches de boucles blondes coulaient le long de sa nuque. La lueur des chandelles semblait se refléter sur sa peau d’albâtre, lui donnant l’apparence d’un ange nimbé de lumière. Lachlan ouvrit la porte de la serre et se délecta de cette splendide vision. Aye, il connaissait ses obligations. Il n’avait guère d’autre choix que d’épouser Lady Regina, et pourtant… 


      Il admirait la beauté de la femme assise devant lui. Sa gouvernante méritait mieux que la façon déplorable dont sa mère l’avait traitée. 


      — Je suis venu m’excuser pour le comportement de la lady de Locharr, commença-t-il. Elle n’aurait jamais dû vous congédier comme une domestique. 


      — Mais je suis une domestique, lui rappela doucement Miss Goodson. Votre mère a eu raison, je ne suis pas censée dîner avec vous, ce n’est pas ma place. 


      Il approcha un petit tabouret pour s’asseoir en face d’elle. Sur son plateau, il remarqua des miettes et des taches de confiture. De toute évidence, son repas avait été frugal. 


      — Avez-vous mangé à votre faim ? s’enquit-il. 


      — C’était bien suffisant, le rassura-t-elle avant de se lever du banc et de s’éloigner d’un pas. Je suppose qu’il est l’heure d’éteindre les chandelles et de vous souhaiter la bonne nuit. 


      Elle fuyait à nouveau, comme elle l’avait fait au cours de la leçon de l’après-midi. Il aurait voulu être capable de simplement la laisser partir, mais son attitude craintive envers lui le dérangeait profondément. Il espérait qu’elle resterait avec lui, qu’ils discutent un instant. Une idée jaillit alors dans son esprit. C’était son ultime recours, il ne voyait pas d’autre choix. 


      — Je me disais que le moment était parfait pour une nouvelle leçon de danse. 


      Elle se figea, l’air hésitant. Il comprenait son indécision car, même s’il honnissait cette activité, il devait bien admettre que cet enseignement était l’un de ceux dont il avait le plus besoin. 


      — Demain matin, peut-être, suggéra-t-elle en reculant. 


      Mais Lachlan tendit une main vers elle. 


      — Ici, personne ne nous verra. Je ne voudrais pas que ma mère nous interrompe pendant que je m’entraîne à vous écraser les orteils. 


      — Je ne sais pas si c’est très sage, protesta-t-elle. Et puis, de toute façon, il n’y a pas assez d’espace ici. 


      Lachlan prit ses doigts au creux des siens, refusant de la laisser décliner son offre. La lueur tremblotante des chandelles rebondissait sur les nombreuses parois de verre. Elle paraissait si fragile… Il tenait à lui rendre le sourire. 


      — Dansez avec moi, Miss Goodson. 


         


         


      Frances sentit son cœur s’emballer et son esprit la mettre aussitôt en garde : cette situation était bien trop compromettante. D’ailleurs, elle ne comprenait pas les intentions du laird. Pourquoi un homme qui détestait danser aurait-il pris la peine de venir jusqu’à la serre pour lui demander de poursuivre la leçon ? 


      — Très bien, mais quelques minutes, pas plus, répondit-elle prudemment. 


      Elle se laissa guider. En dépit du manque de place, le laird parvint à reproduire les mouvements qu’elle lui avait enseignés sans plus d’un ou deux faux pas. Frances sentit la main de son partenaire glisser dans le creux de son dos. Il dit : 


      — Montrez-moi ce qu’il me reste à apprendre. 


      La douce chaleur de sa peau lui déclencha un frisson dans tout le corps. Elle ne portait pas de gants et il entrelaça ses doigts aux siens, paume contre paume. Elle leva les yeux vers lui et eut l’impression que ses iris d’un azur ardent la brûlaient jusqu’aux tréfonds de son âme. 


      Elle s’obligea à détourner le regard. 


      — V… Vous pourriez apprendre la valse. Elle était jugée scandaleuse à une époque, mais elle revient peu à peu à la mode. 


      Elle recula pour faire une démonstration. 


      — Il suffit de compter jusqu’à trois en suivant ce schéma, mais dans le sens opposé au mien. 


      Elle lui montra les pas, formant un cercle. 


      — Un, deux, trois. Un, deux, trois. 


      Elle pouvait presque sentir la chaleur de son regard sur sa peau. Lorsqu’il approcha à nouveau, elle plaça une main sur son épaule et guida la sienne jusqu’à son coude. 


      — Voici une façon beaucoup plus respectable de valser. Certains gentilshommes tentent de poser une main sur la taille de leur cavalière, mais je vous recommande de demander sa permission à Lady Regina avant de le faire. 


      — Comme ceci ? s’enquit-il tandis qu’il plaçait sa grande main dans son dos. 


      Frances acquiesça avant de poursuivre : 


      — Je vais effectuer un pas vers l’arrière, vous me suivez avec un pas vers l’avant. Sans m’écraser les orteils, je vous prie. 


      Elle tenait d’adopter un ton badin et innocent, mais c’était pratiquement impossible. Elle était bien trop consciente de l’ardeur de son corps immense, si proche du sien, et de la puissance contenue de ses bras herculéens. 


      Lachlan était un véritable adonis, et elle se raidit lorsqu’il fit un pas vers elle. 


      — Pardonnez-moi, murmura-t-elle. Je n’étais pas tout à fait prête. 


      Il attendit un moment puis demanda : 


      — Maintenant ? 


      — Oui. 


      Cette fois-ci, ils bougèrent de concert et elle le guida dans une valse tranquille, lui indiquant dans quelle direction se déplacer. Il la suivit sans broncher et, malgré quelques faux pas, il ne tarda pas à maîtriser l’enchaînement. 


      — Est-ce toujours aussi lent ? s’enquit-il. 


      — Malheureusement non, le tempo est bien plus rapide. Mais maintenons cette cadence pour l’instant jusqu’à ce que vous vous sentiez suffisamment à l’aise. 


      Il la fit donc tourner langoureusement entre les arbres et les bancs en pierre de la serre. Les bougies scintillaient, repoussaient la nuit et, lorsque Frances leva la tête, elle vit les étoiles chatoyer comme un millier de clins d’œil complices. Le cœur submergé par la beauté de l’instant, elle sentit sa gorge se nouer douloureusement. 


      — Miss Goodson, murmura Lachlan en ralentissant l’allure. 


      Frances se força à affronter son regard. 


      — Qu’y a-t-il ? 


      Il leva une main et la posa sur son épaule avec douceur. 


      — Quelqu’un vous a blessée par le passé. Qui était-ce ? 


      La panique l’envahit en une fraction de seconde. Elle secoua la tête et tenta de se dégager, mais les mains du laird la retenaient. 


      — Attendez. Je souhaite seulement comprendre. 


      Il la libéra et recula d’un pas. 


      — Vous avez peur de moi, je le vois dans vos yeux… pourtant je n’ai rien fait pour vous effrayer. Quelqu’un vous a-t-il blessée par le passé ? répéta-t-il. 


      Elle n’avait aucunement l’intention de révéler cette histoire au laird. C’était son secret, son fardeau, et elle ne prendrait pas le risque de réveiller les ténèbres d’un autre temps. 


      — Non, absolument pas, prétendit-elle avec calme pour masquer son bouillonnement intérieur. Mais il est tard, je crois que notre leçon du jour est terminée. Je ne devrais pas me trouver seule dehors avec vous, à cette heure. 


      Il leva les mains en signe de reddition. 


      — Je ne vous ferais jamais de mal, vous le savez. 


      Vraiment ? aurait-elle voulu répondre. Il s’était pourtant glissé dans son cœur. À cause de lui, elle rêvait d’une vie qu’elle n’aurait jamais. Elle se força donc à lui faire face. 


      — Bonne nuit, sir. 


      Il porta sa main à ses lèvres. Son souffle brûlant la fit trembler d’un désir interdit et elle sentit son baiser se répercuter dans tout son corps. 


      — Dormez bien, répondit-il dans un murmure. 


      À son grand désespoir, elle sut qu’après cet interlude dormir tiendrait de l’exploit. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 5 
      


    

      Lachlan tira sur les rênes de sa monture pour laisser à Miss Goodson, qui chevauchait Pip, et à Gavin, le valet qui leur tenait lieu de chaperon, le temps de le rejoindre. La gouvernante avait pris l’habitude de l’accompagner dans sa promenade à cheval chaque matin. 


      — Je dois pousser jusqu’au village, aujourd’hui. Désirez-vous m’accompagner ? s’enquit-il, avant de se rappeler l’étiquette. 


      Miss Goodson acquiesça d’un hochement de tête. 


      — Je serais ravie de rendre visite à vos gens. 


      Ils prirent la direction du village à travers la campagne encore endormie. Le soleil faisait scintiller les gouttes de rosée comme autant de joyaux et donnait aux pâtures des allures d’océan d’émeraudes. Locharr s’étendait sur des dizaines de milles ; le laird les mena le long d’un sentier jusqu’à de petits bâtiments en pierre, Gavin sur leurs talons. Les rues pavées étaient étroites et Lachlan ralentit lorsqu’ils approchèrent du bourg. 


      La simple vue de l’église, un peu plus loin, avec ses murs en bois fraîchement restaurés et repeints, suffit à raviver en lui d’effroyables souvenirs de flammes et de fumée, auxquels s’amalgamait un profond chagrin. Il n’y avait plus mis les pieds depuis qu’elle avait été dévorée par l’incendie, et ce n’était pas aujourd’hui que cela changerait. 


      Il se détourna et conduisit Miss Goodson dans une ruelle pavée particulièrement resserrée. 


      — Suivez-moi. J’aimerais vous présenter quelqu’un. 


      Il l’aida à démonter, confia les animaux à Gavin, puis la guida dans une allée voisine jusqu’au salon de thé de seanmhair1 MacKinloch. La vieille femme se tenait au courant de tous les derniers potins de Locharr. S’il souhaitait découvrir qui avait le plus besoin d’aide au village, Orla était sa meilleure source d’information. 


      Il approcha du petit établissement et en ouvrit la porte au rouge tape-à-l’œil, laquelle fit tintinnabuler une clochette en cuivre. À l’intérieur flottait un puissant parfum de thé et d’épices, dont seanmhair MacKinloch vendait plusieurs variétés. Une douzaine de barils avaient été disséminés dans la pièce, en guise de tables, et une étrange collection de tabourets peints permettait de s’asseoir. C’était un lieu idéal pour se retrouver, bavarder et raconter des histoires. Par chance, ils étaient arrivés suffisamment tôt pour profiter seuls du salon et Lachlan s’en félicitait. 


      Miss Goodson entra à son tour et seanmhair MacKinloch les accueillit chaleureusement : 


      — Bonjour à vous, milord ! Comme c’est bon de vous revoir. 


      Elle prit ses mains dans les siennes, et Lachlan se pencha pour déposer un baiser sonore sur sa joue ridée. 


      — Je viens aux nouvelles, annonça-t-il. 


      Orla serra ses doigts avec affection et lui adressa un sourire radieux. Lachlan recula d’un pas, s’interrogeant sur la façon d’introduire Miss Goodson. Bien qu’elle soit sa gouvernante, il ne tenait pas à ce que tout le village sache qu’il prenait des leçons d’étiquette. Aussi déclara-t-il : 


      — Je vous présente Miss Goodson, une amie de la famille qui est venue nous rendre visite. Miss Goodson, voici Orla MacKinloch ou, comme nous l’appelons, « seanmhair ». 


      La gouvernante lui adressa un regard surpris, mais ne fit aucun commentaire. La vieille femme les invita d’un geste à prendre place. 


      — Installez-vous, je vais préparer du thé. 


      Elle les abandonna pour s’affairer avec sa bouilloire, leur offrant quelques minutes en tête à tête. Lachlan en profita pour se pencher vers Miss Goodson. 


      — Ne dites rien à seanmhair que vous ne souhaitiez garder pour vous, sans quoi tout le village sera au courant d’ici midi… 


      Elle sourit et répondit avec amusement : 


      — J’en déduis qu’elle aime les commérages ? 


      — Aye, mais je suis ici pour apprendre comment se porte mon clan et de quoi il a besoin, pas pour lancer des rumeurs. 


      Il crut qu’elle saisirait son sous-entendu mais, à sa grande surprise, elle parut inquiète. 


      — Est-ce pour cela que vous m’avez fait passer pour une amie de la famille ? 


      Il haussa les épaules. 


      — Aye. Certains pourraient ne pas comprendre pourquoi je vous autorise à rester au château. 


      Il souhaitait absolument éviter que seanmhair MacKinloch n’imagine qu’ils étaient amants… Miss Goodson fronça les sourcils en lissant les plis de sa robe. Orla déposa sur la table une nappe framboise ainsi qu’un service à thé en porcelaine décoré de jolies roses peintes. 


      — Vous avez l’air en forme, milord, constata seanmhair. Et Miss Goodson, vous disiez être une amie de la famille ? 


      — Je suppose que oui, en un sens. 


      Elle sourit à la vieille femme, qui leur servit un thé chaud et parfumé tandis que Lachlan priait silencieusement pour qu’elle ne mentionne pas les leçons d’étiquette. 


      — Racontez-moi tout ! Je suis curieuse d’apprendre ce qui a poussé une petite sassenach2 à faire tout ce chemin pour rendre visite à notre laird ? 


      Bien que la question soit aimablement posée, Lachlan pouvait presque voir la vieille femme saliver d’avance à l’idée d’entendre de nouveaux ragots. Il recula son tabouret et secoua discrètement la tête à l’intention de la gouvernante. Ne lui dites pas la vérité, la suppliait-il intérieurement. 


      Miss Goodson parut hésitante. 


      — Ce fut en effet un long voyage, depuis l’Angleterre, finit-elle par déclarer, avant d’ajouter : Lady Catrina m’a invitée à leur rendre visite. 


      — Oh ! comment connaissez-vous Catrina ? Êtes-vous une parente éloignée ? 


      Seanmhair lança un regard curieux à Lachlan, suivi d’un clin d’œil appuyé. 


      — Non, pas tout à fait, biaisa la gouvernante. En revanche, je suis une amie proche de Lady Regina, la jeune femme que le laird a l’intention d’épouser. 


      Miss Goodson but une gorgée de son thé. 


      — Lady Catrina m’a demandé de partager avec son fils mes connaissances sur les coutumes de la société londonienne, afin de l’aider à gagner les faveurs de Lady Regina. 


      — Oh ! vraiment ? la taquina Seanmhair. Vous ne souhaitez donc pas garder ce bel homme pour vous ? 


      Elle coula une œillade complice vers lui, et Lachlan sentit tout le poids de son regard peser sur ses épaules. Miss Goodson piqua un fard, mais ignora sa question. 


      — Le laird a l’intention de convoler pour le bien de son clan. La dot de Lady Regina lui permettra de subvenir aux besoins de chacun. 


      Seanmhair MacKinloch l’examina un long instant et ses yeux s’étrécirent tandis qu’elle enregistrait l’information. Lachlan aurait préféré que Miss Goodson ne dise rien. Elle venait de le faire passer pour un martyre, ce qui était tout de même loin d’être le cas. 


      Soucieux de changer de sujet, il passa à l’offensive. 


      — Je suis venu pour discuter du clan, seanmhair. Quelles sont les nouvelles ? 


      Il n’en fallut pas plus à la vieille femme pour se lancer. Elle lui parla de chacune des familles, de leur capacité ou non à payer leur loyer, de leurs réserves de nourriture et de tous les soucis qu’ils avaient pu rencontrer. Lachlan mémorisa chacune de ces précieuses informations et classa ses futures visites par ordre de priorité. 


      — Oh ! et Abigail MacKinloch a eu son bébé, conclut seanmhair. Un beau petit garçon avec les cheveux noirs de son père. Vous devriez passer la féliciter. 


      Un léger cliquetis attira son attention ; il tourna la tête et vit Miss Goodson qui redressait sa tasse d’une main tremblotante. 


      — Pardonnez-moi, murmura-t-elle. Je suis si maladroite. 


      C’était étonnant. Depuis son arrivée, quinze jours plus tôt, Lachlan n’avait jamais vu à la gouvernante la moindre gaucherie. Elle sourit d’un air confus, mais il perçut une ombre derrière son calme apparent. 


      — Si vous avez terminé votre thé, nous pourrions jeter un œil aux feuilles, proposa seanmhair. Je vous lirai votre avenir. 


      Lachlan lui tendit la tasse de Frances et laissa la vieille femme en agiter le fond pendant quelques secondes avant de faire glisser les feuilles dans la soucoupe. Pendant un instant, le sourire de la vieille femme s’évanouit, mais elle garda le silence, si bien que Miss Goodson finit par demander : 


      — Il y a un problème ? Vais-je au-devant d’événements malheureux ? 


      Orla fit la moue. 


      — Je crains que vous n’ayez prochainement le cœur brisé. Les feuilles disent aussi que vous ne trouverez le bonheur que lorsque vous vous détournerez du chemin qui ne vous est pas destiné. 


      Miss Goodson resta muette, mais Lachlan vit l’étincelle de joie s’éteindre dans ses grands yeux verts, telle une chandelle soufflée par le vent. 


      — Ce n’est pas très réjouissant, fit-il remarquer. 


      — Ce ne sont que des interprétations, voilà tout, répliqua raisonnablement la gouvernante. Nous sommes les seuls auteurs de notre avenir. 


      — De sages paroles, lass, acquiesça seanmhair avant de débarrasser les tasses. 


      Lachlan se leva. 


      — Merci pour les nouvelles, lança-t-il à la vieille dame avant de se pencher pour l’embrasser à nouveau. 


      — Avec plaisir. Revenez quand vous voulez, milord. 


      Puis elle se tourna vers Miss Goodson. 


      — Lass, ne perdez pas espoir face aux épreuves qui vous attendent. Restez forte et ce que vous cherchez vous trouvera. 


      Elle serra les mains de la jeune femme dans les siennes en signe de réconfort. Lachlan ouvrit la porte et la tint pour Miss Goodson. 


      — Merci, murmura-t-elle avant de regagner la rue. 


      Comme ils s’acheminaient vers leurs montures, il tenta de converser avec elle, mais Miss Goodson était devenue extraordinairement laconique. À l’évidence, les prédictions de seanmhair l’avaient bouleversée. 


      — Ne vous laissez pas ébranler par les paroles d’Orla, la réconforta-t-il. Elle aime lire dans les feuilles de thé, mais ce n’est qu’un passe-temps, rien de plus. 


      Un braillement attira soudain leur attention. La quiétude du village au petit matin venait d’être brisée par les cris d’un nourrisson, aussitôt suivis d’un flot de paroles apaisantes d’Abigail MacKinloch, qui tentait de calmer son enfant. Lachlan l’aperçut tandis qu’elle descendait la rue, berçant le bébé tout en lui tapotant le dos. 


      — Là, là, mon petit. 


      La plupart des femmes adoraient les nouveau-nés, songea Lachlan, peut-être celui-ci parviendrait-il à rendre sa bonne humeur à Miss Goodson. 


      — Voici le petit garçon d’Abigail, annonça-t-il. Désirez-vous m’accompagner et faire sa connaissance ? 


      Il s’était attendu à ce qu’elle accepte avec empressement mais, au lieu de cela, elle secoua la tête vigoureusement et murmura d’une voix blanche : 


      — Je vais patienter avec Gavin près des chevaux. Allez-y sans moi. 


      Sa réponse le laissa perplexe. 


      — En êtes-vous bien certaine ? Cela ne prendra qu’un instant. 


      — J’en suis certaine. 


      Elle avait la mâchoire crispée et une expression fermée, comme si elle luttait pour garder ses émotions sous contrôle. Bien qu’il ne comprenne pas sa réaction, il préféra ne pas insister. 


      — Si vous voulez bien patienter, je n’en aurai pas pour longtemps, dit-il en la laissant s’éloigner. 


      Il traversa la rue pavée pour saluer Abigail. La jeune mère lui adressa un sourire rayonnant en venant à sa rencontre. Un panier vide pendu à son bras, elle avait niché son bébé au creux de l’autre. Lachlan remarqua aussitôt son tartan usé jusqu’à la corde et ses chaussures trouées. 


      Abigail l’accueillit chaleureusement. 


      — Êtes-vous ici pour souhaiter la bienvenue à mon petit, sir ? Il s’appelle Donald et il est doux comme un agneau. Il est né il y a quelques jours. 


      Comme toute maman, elle s’extasia devant son nourrisson et le lui tendit pour qu’il puisse mieux l’admirer. La tête de l’enfant, au visage rouge et plissé, était à peine aussi large que la paume de sa main. 


      — C’est un beau garçon, Abigail. Je lui souhaite bonheur et bonne fortune, ainsi qu’à vous et à votre mari. 


      — Merci ! répondit la jeune mère, radieuse, en serrant son bébé contre sa poitrine. Kenneth est si fier d’être père. 


      — La venue d’un enfant est une bénédiction, acquiesça-t-il. Avez-vous ce qu’il vous faut pour l’hiver ? 


      Le sourire d’Abigail se figea. 


      — Nous nous en sortirons. 


      Il pouvait deviner, à ses joues creuses, qu’il ne leur restait pas grand-chose. 


      — Je vous ferai livrer un peu de nourriture. Le petit a besoin que sa mère soit en pleine forme pour avoir du lait, n’est-ce pas ? 


      Elle reprit des couleurs et il comprit qu’elle ne refuserait pas un complément de provisions, pas quand la vie de son enfant était en jeu. 


      Il prit congé d’Abigail et pivota pour rejoindre Gavin et Miss Goodson. De loin, il vit que le jeune valet de pied venait de la hisser sur sa monture, mais avant que Lachlan n’ait pu l’imiter, la gouvernante poussa sa jument en direction de la sortie du village. 


      — Attendez ! appela-t-il, avant de se tourner vers Gavin. Ne la laissez pas chevaucher toute seule ! 


      Le domestique tenta de la suivre mais, sitôt sortie des rues pavées, Miss Goodson éperonna sa monture et prit le galop. 


      Lachlan cracha un juron, détacha son étalon, grimpa prestement en selle et se lança à sa poursuite. Il encouragea son cheval à accélérer et, dès qu’ils atteignirent un terrain dégagé, le poussa à allonger la foulée. 


      Il n’avait jamais vu Miss Goodson se comporter de la sorte ; quelque chose l’avait visiblement bouleversée pendant leur visite. Couchée sur l’encolure de sa jument, la jeune femme filait comme le vent mais, lorsqu’ils approchèrent du château, elle ralentit l’allure. Elle regagna les écuries au pas et se jeta au bas de sa selle, confiant son cheval au palefrenier. Puis Lachlan la vit prendre vers l’ouest en direction des jardins, remontant le chemin de gravier à grandes enjambées. 


      Son instinct lui intimait de la rattraper et d’exiger qu’elle explique son comportement après cette cavalcade imprudente, mais lorsqu’il la vit basculer les épaules en avant et agripper ses bras de ses mains, cette idée s’évapora. Pleurait-elle ? 


      Lachlan retrouva Gavin dans les écuries. 


      — Je vais lui parler, l’arrêta-t-il tout en descendant de sa monture. Faites en sorte qu’on la laisse tranquille. 


      Il s’empressa d’emboîter le pas à la jeune femme, incapable de comprendre ce qui avait pu causer une telle réaction chez elle. 


      Il n’eut aucun mal à suivre ses empreintes dans la terre détrempée et ne tarda pas à découvrir qu’elle s’était réfugiée dans un recoin du jardin, près d’un saule. Miss Goodson était assise sur une large pierre, le visage enfoui dans ses genoux, et sanglotait d’une détresse si profonde et si vive qu’il n’aurait jamais imaginé la voir un jour dans un tel état. 


         


         


      Frances savait que le laird l’avait suivie. Elle pouvait sentir sa présence, de l’autre côté de la haie, mais il ne fit pas un pas de plus. Sans doute n’avait-il plus grand-chose à lui dire maintenant que le masque était tombé, révélant sa peine au monde. 


      Elle s’était montrée si prudente au fil des ans, refoulant sa douleur et bâtissant des murs autour de son cœur. Mais il avait suffi d’un cri de nourrisson pour raviver son chagrin, tel un incendie dévastateur. 


      Son secret, son humiliation. L’épouvantable scandale. Puis le silence, et ce terrible vide dans sa poitrine qui ne l’avait plus jamais quittée. Elle pleura pour les années perdues, et pour l’enfant qu’elle avait enterré. 


      La vieille MacKinloch ne s’était pas trompée dans ses prédictions. À ceci près qu’avait eu le cœur brisé. Le chagrin l’avait fait voler en éclats, le cassant plus sûrement qu’une bille de plomb détruit un vase de cristal. Sans savoir comment, elle avait survécu une première année, puis une seconde. Elle s’était juré de laisser tout cela derrière elle, de devenir gouvernante et de reprendre sa vie en mains. 


      Et à la vue de ce petit garçon, tout ce qu’elle avait si difficilement bâti au cours des dernières années s’était effondré tel un château de cartes, le passé avait resurgi avec la force d’un raz-de-marée pour la broyer de nouveau. 


      Elle ferma les yeux et laissa la houle de ses déchirants souvenirs l’écraser sous son poids. Peu importait, désormais, que le laird la voie ainsi. Il pourrait bien penser ce qu’il souhaitait, elle ne lui dirait rien. Tout cela ne le concernait pas. 


      Frances pleura jusqu’à ce que ses yeux la brûlent d’épuisement et que son estomac proteste. Mais toutes les larmes du monde ne combleraient jamais ce vide dans sa poitrine. 


      Elle s’étonna soudain que le laird ne soit pas intervenu. Un homme comme lui aurait dû débarquer dans le jardin comme un taureau furieux et exiger des réponses. Au lieu de cela, il se tenait à une distance respectueuse et patientait. Frances n’avait aucune envie de l’affronter, mais elle savait qu’elle ne pourrait pas rester ici beaucoup plus longtemps. 


      Le fond de l’air avait fraîchi, le vent s’était levé, et elle sentit les premières gouttes de l’averse à venir. Avec un profond soupir, elle se résigna à quitter le sanctuaire de son rocher de calcaire. Il était inutile de prétendre que tout allait bien. 


      Aussi contourna-t-elle la haie pour venir à la rencontre du laird ; il l’attendait toujours. Dans son regard, elle lut de l’inquiétude et de la compassion, mais pas la moindre trace de colère. 


      — Vous vous sentez mieux ? demanda-t-il. 


      Elle acquiesça. 


      — Mais je vous en supplie, ne me posez pas de questions. 


      Elle ne pourrait pas y répondre. Il demeura silencieux, ce qui était tout à son honneur, et se contenta de la raccompagner au château tandis qu’une légère pluie se mettait à tomber. Il la laissa choisir le chemin et elle les conduisit jusqu’à l’arrière des jardins, où les escaliers menaient aux remparts. Elle grimpa les marches et il la suivit. 


      L’averse détrempait ses cheveux et sa robe, mais elle s’en moquait. Une fois au sommet du large mur d’enceinte, elle tourna le regard, au loin, vers la mer démontée. L’eau avait adopté la teinte grise et sombre du ciel. Les vagues déferlaient avec fracas sur le rivage, projetant leur écume iodée contre les rochers. Il y avait une beauté sauvage et unique au spectacle d’un océan déchaîné. 


      Le laird se tenait derrière elle et elle pouvait sentir toute la force de sa présence. Si elle l’avait souhaité, elle n’aurait eu qu’à se retourner pour plonger dans ses bras… Sauf qu’elle ne le souhaitait pas, elle en mourait d’envie. Elle brûlait de se réfugier à nouveau dans l’étreinte d’un homme, de tirer du réconfort de la chaleur de son corps plein de vie. 


      Mais elle se contenta d’apprécier la générosité de son silence. Pendant un long moment, elle inspira simplement l’air iodé, laissant à son esprit le temps de s’apaiser et de remettre sous clé ses souvenirs jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul. 


      Au bout d’un moment, elle se tourna vers lui. 


      — Merci de ne pas avoir exigé de réponses. 


      Il s’approcha pour se placer à sa hauteur. 


      — Lorsque j’avais huit ans, ma petite sœur est morte d’une terrible poussée de fièvre. Elle venait d’avoir quatre ans. Aujourd’hui encore, il m’arrive d’entendre sa voix. 


      Il parlait avec l’indulgence d’une personne qui a enduré ses propres épreuves. 


      — C’est pour cela que votre mère est si protectrice, n’est-ce pas ? 


      — Malheureusement. 


      L’averse redoubla brutalement et Frances leva le visage vers la voûte cendrée des cieux. En dépit du froid, sentir les gouttes tomber sur son front et ses joues lui fit du bien. Elle avait l’impression d’affronter les larmes du passé et d’en ressortir plus forte, plus vivante. 


      — J’imagine que vous désirez rentrer, finit-elle par dire. À cause de moi, nous sommes trempés. 


      — Pas tout de suite. 


      Il tendit les mains et les posa sur les créneaux de pierre situés dans son dos, la piégeant au creux de ses bras. 


      — Avant cela, il y a une chose dont j’ai besoin. 


      Comme Lachlan se penchait sur elle, elle plaça les paumes sur son torse, sentant une flamme ardente réchauffer tout son corps, malgré la pluie glacée. Le laird lui laissa la possibilité de le repousser, mais elle demeura immobile. 


      — De quoi avez-vous besoin ? murmura-t-elle. 


      — De ceci, répondit-il dans un souffle en déposant un doux baiser sur ses lèvres. Et vous aussi. 


      Sa bouche chaude couvrit la sienne et, le Seigneur lui vienne en aide, ce fut encore plus enivrant qu’elle ne se l’était imaginé. Il l’embrassa comme un homme en manque d’air, avec ardeur et passion, jusqu’à lui faire perdre l’équilibre. Elle s’agrippa à ses épaules et se pressa contre lui, lui rendant son baiser. Il la serra contre son corps d’acier et elle sentit son membre viril, à travers l’étoffe de leurs vêtements. Sa poitrine devint plus sensible et, alors que la pluie trempait sa robe, elle eut un doux gémissement tandis que Lachlan caressait sa langue de la sienne. Elle avait douloureusement besoin de lui, mais une petite voix irritante lui susurrait à l’oreille qu’elle n’en avait pas le droit. 


      Il appartenait à une autre. La dot de Lady Regina sauverait son château et son clan de la misère. Qu’avait-elle à lui offrir, en retour ? Rien. Elle n’avait pas un sou. 


      Cette certitude la transperça telle une lame effilée, et elle se força à rompre leur étreinte. Étourdie par ce qu’il venait de se produire, elle peinait à reprendre son souffle. Aucun mot, aucun geste n’aurait pu réparer les innombrables erreurs qu’elle avait commises. Alors, une fois de plus, elle prit la fuite et courut se réfugier dans sa chambre, persuadée d’être la plus irrécupérable des idiotes. 


         


         


      Les jours suivants, Miss Goodson lui adressa à peine la parole. Lachlan ne pouvait l’en blâmer. Il avait outrepassé ses droits et sans doute craignait-elle qu’il ne tente à nouveau de l’embrasser. 


      Aye, il n’aurait jamais dû faire cela. Mais elle avait paru si malheureuse, ce jour-là, qu’il aurait été prêt à tout pour la réconforter. Hélas, les mots n’avaient jamais été son fort. Et bien qu’il ne sache toujours pas ce qui avait causé sa détresse, il avait désormais de lourds soupçons sur ce qui lui était arrivé. 


      Ce ne sont pas tes affaires, se morigéna-t-il. 


      Elle était ici en qualité de gouvernante ; son passé n’appartenait qu’à elle, c’était son jardin secret. Cet interlude avait au moins eu le mérite de lui rappeler de garder ses distances avec elle. Même l’amitié n’était pas une bonne idée. Le chagrin les avait poussés l’un vers l’autre, tel un lien invisible. Il ne pouvait nier que cette jeune femme lui plaisait. Elle était aussi rayonnante qu’un soleil et trouvait toujours le moyen de rendre ses leçons tolérables, même lorsqu’il se moquait éperdument de la façon dont s’adresser à une duchesse. 


      Mais, l’espace d’un instant, il avait perçu sa douleur, tel un reflet de son propre fardeau, et il avait compris. Il savait ce que l’on ressentait à la perte d’un être cher et ne connaissait que trop bien l’irrémédiable vide qui l’accompagnait. Il n’était aussi que trop habitué au sentiment de culpabilité et au poids du millier de « et si » qui vous écrasait l’âme. Sa sœur et son père n’étaient plus, l’une emportée par la fièvre, l’autre par un incendie. 


      Distraitement, il gratta la cicatrice sur sa joue. Il ne pourrait jamais revenir en arrière pour sauver la vie de Tavin, mais il pouvait encore réaliser le plus grand souhait de son père en épousant Regina. C’était là tout ce qui lui restait à faire pour réparer ses erreurs, effacer son échec. 


      Quelqu’un frappa doucement à la porte. 


      — Entrez, lança-t-il. 


      Miss Goodson apparut sur le seuil, une liasse de papiers à la main. 


      — Sir, puis-je m’entretenir avec vous ? 


      — Aye. 


      Il abandonna son petit bureau d’écriture et lui fit signe de venir s’asseoir. 


      — Prenez mon siège. 


      — Je peux revenir plus tard, si vous êtes occupé, suggéra-t-elle. 


      — Nay, cela peut attendre. Je répondais simplement à un ami afin d’accepter son invitation. Il a décidé de convier tous nos camarades d’école à une réunion et me propose de séjourner chez lui en ville. 


      — C’est une charmante idée. Où habite-t-il ? 


      — À Londres, ce qui s’accorde parfaitement à mes plans. Je compte loger chez lui, le temps de gagner la main de Lady Regina. 


      Elle parut réfléchir un instant. 


      — C’est très généreux de sa part. Comment s’appelle votre ami ? 


      — Worthingstone. 


      Elle écarquilla les yeux et le fixa d’un air incrédule. 


      — Parlez-vous de Sa Grâce, le duc de Worthingstone ? 


      — Aye, c’est bien lui. 


      Il plia sa missive et la déposa sur le coin de la table afin qu’Alban la fasse envoyer plus tard. 


      — Nous sommes amis depuis des années. 


      Il se laissa choir dans un fauteuil. 


      — Seigneur Dieu, souffla la gouvernante. 


      — Y a-t-il un problème ? 


      Elle haussa les épaules. 


      — Quand comptiez-vous mentionner que vous êtes intime avec l’un des hommes les plus puissants de Londres ? 


      Mais avant qu’il ne puisse répondre, elle enchaîna : 


      — Y a-t-il d’autres grands noms que vous êtes habitué à côtoyer ? Un prince, ou un roi, peut-être ? 


      — Dalton St George est un vicomte, pas un roi, mais son père est pratiquement aussi riche qu’un membre de la Couronne. C’est le fils du comte de Brevershire, et je crois qu’il possède une mine d’or en Afrique. À moins que ce ne soient des diamants, en Inde ? Ah, j’ai oublié. 


      — Comment connaissez-vous tous ces hommes ? Je pensais que vous viviez comme un reclus en Écosse depuis des années ? 


      Elle emprunta sa plume et son encrier. 


      — Nous étions camarades de classe à Eton, répondit-il, et nous avons tous des racines, ou du moins des attaches, dans les Highlands. Gabriel MacKinnon et moi-même sommes des Scots, et Dalton est à moitié écossais par sa mère. Jonathan n’a pas de sang écossais, mais il possède des terres ici. 


      Lachlan commençait à trouver son effarement très cocasse. Aye, il n’avait jamais mentionné ses amis ni le groupe solide qu’ils avaient formé douze ans plus tôt. À l’époque, il était furieux contre sa mère de l’avoir envoyé à Eton plutôt qu’à Édimbourg. Il s’était embringué dans de nombreuses bagarres, et c’était ainsi qu’il avait rencontré St George, Worthingstone et MacKinnon. Tous les quatre avaient fait leur scolarité ensemble, aussi soudés que des frères, et s’étaient illustrés dans l’art de s’attirer des ennuis. Ils avaient fait un pacte, jurant de soutenir les uns les autres pour éviter les sanctions, et ce serment avait évolué en une indéfectible amitié. 


      De toute évidence, Miss Goodson brûlait de l’interroger à leur sujet, mais elle se contenta de pousser un long soupir. 


      — Sir, vous ne devriez pas appeler Sa Grâce par son prénom. 


      — C’est pourtant bien comme cela qu’il s’appelle, rétorqua Lachlan. Jonathan. Nous sommes amis depuis que nous avons douze ans. 


      La taquiner était beaucoup trop tentant. Lorsqu’elle était exaspérée, ses joues rosissaient, ce qui lui rappelait cet extraordinaire après-midi où il l’avait embrassée sous la pluie. Il ne regrettait pas une seconde d’avoir cédé à cette impulsion. Elle avait eu besoin de réconfort et il le lui avait offert… 


      Mais, à présent, il se surprenait à repenser à la douceur de ses lèvres et à la passion de son étreinte tandis que Miss Goodson lui parlait des ducs et des différentes manières de s’adresser à la noblesse selon leur rang. Sa plume volait sur le papier et il remarqua qu’elle avait écrit duc, marquis, vicomte et comte. 


      — Sir, est-ce que vous m’écoutez ? 


      — Je sais comment m’adresser à mes amis, maugréa-t-il. Et chez moi, je les appelle comme je le souhaite. 


      Elle se mordit la lèvre et ravala ce qu’elle s’apprêtait à répondre. Avant qu’il ne puisse ajouter quoi que ce soit, elle reprit : 


      — Parlez-moi de ce gentilhomme, Dalton St George. C’est un vicomte, disiez-vous ? 


      Il haussa les épaules. 


      — Oui, il est vicomte de Camford. C’est un titre de courtoisie. Son père, le comte, est toujours vivant et il s’est donné pour tâche de faire de son fils un gentilhomme. 


      Avec un air malicieux, il ajouta : 


      — Pour autant que je sache, il n’a pas encore réussi. Camford aime n’en faire qu’à sa tête. 


      — Et qu’en est-il de Gabriel MacKinnon ? Qui est-ce ? 


      Lachlan eut un sourire narquois. 


      — Il vit plus loin dans le Nord. Il ne possède pas de titre, mais ça ne l’empêche pas de côtoyer de très jolies femmes. 


      Son beau visage les séduisait aussi sûrement qu’une fleur attire les papillons. Les dames adoraient Gabriel ; l’homme pouvait aisément gagner le cœur de n’importe quelle demoiselle. Hélas, le pauvre bougre s’était retrouvé veuf deux ans plus tôt et avait perdu tout intérêt pour la gent féminine. 


      Miss Goodson reposa sa plume et parut réfléchir un instant. 


      — Nous devons trouver le moyen d’user de vos relations à votre avantage. Si vous êtes ami avec un duc et un vicomte, cela pourrait vous permettre d’obtenir des invitations dans des sphères d’ordinaire inaccessibles. 


      Elle sourit et ajouta : 


      — Et si vous avez étudié à Eton, peut-être y en aura-t-il d’autres. 


      Lachlan posa une main sur le bureau et la dévisagea. 


      — Ils ont tenté de nous enseigner bien des choses, à Eton, mais j’étais un garçon de douze ans et je me moquais bien de ce qu’ils pouvaient raconter. À nous quatre, nous étions terriblement dissipés et nous avons fait l’école buissonnière plus souvent qu’à notre tour. 


      — J’ai l’impression que vous étiez un véritable cancre, le taquina sa gouvernante. 


      — Je n’ai jamais aimé qu’on m’impose des règles, répondit-il. Se rebeller est bien plus amusant ! 


      Elle recula sa chaise et le jaugea du regard. 


      — Mais votre mère m’a engagée pour vous enseigner comment bien vous comporter. 


      Il s’approcha avec un sourire mutin. 


      — Vous avez pourtant prouvé que vous étiez tout aussi capable de mauvaise conduite. 


      Miss Goodson rougit jusqu’à la racine de ses cheveux. 


      — Sir, je vous supplie de ne plus reparler de cet incident. Je le regrette profondément. 


      Il ne pouvait croire cela. Il n’avait pas oublié l’ardeur avec laquelle elle avait répondu à son baiser. De toute évidence, elle aussi avait chéri cet instant volé. 


      — Je n’ai aucun regret. Vous étiez éplorée, je vous ai embrassée pour vous réconforter. Rien de plus. 


      Elle ferma les yeux, comme pour mieux repousser ce souvenir. 


      — Je n’aurais jamais dû vous laisser faire. 


      Il tendit le bras et enveloppa la courbe de sa joue d’une tendre caresse, mais elle tourna la tête comme pour fuir son contact. Pourtant, elle couvrit sa main de la sienne et la tint là, savourant la chaleur de sa paume sur sa peau. Était-il possible qu’elle le désire également, malgré ses protestations ? Il soupçonnait que oui. Puis, de ses lèvres, s’éleva un murmure : 


      — Sir, je vous en supplie. Ne m’embrassez plus jamais. 


      Il n’était pas question de faire une telle promesse, mais Lachlan comprenait son raisonnement. 


      — Seulement quand vous me le demanderez, lass. 


    


    

      

        1. « Grand-mère », en gaélique écossais.


      

      

        2. « Sassenach » est un terme parfois utilisé par les Écossais pour désigner une personne du peuple anglais.


      

    

  



  

    

    
      


    
        Chapitre 6 
      


    

      — Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, lui murmura Miss Goodson lorsqu’il lui offrit son bras. Votre mère me méprise déjà suffisamment. 


      — Allons, je suis persuadé que vous avez rencontré des dragons bien pis que ma mère à Londres. 


      En dépit des appréhensions de la jeune femme, il ne laisserait pas Catrina continuer à la maltraiter. 


      — Et puis, si vous êtes ici, c’est de son fait. À ce sujet, j’ai changé d’avis : je m’estime heureux qu’elle vous ait engagée. 


      Il la conduisit jusqu’à la salle à manger, mais la nervosité de sa gouvernante ne fit que croître. Comme un exutoire, elle se mit à énumérer toute une liste d’instructions. 


      — Si votre hôtesse vous demande d’être son compagnon de table au dîner, c’est un immense honneur qu’elle vous fait, expliquait-elle. Si cela arrive, vous devrez adopter des manières irréprochables. 


      Il s’arrêta. 


      — Je ne suis pas un petit garçon de six ans, Miss Goodson. Je sais quand me montrer civilisé. 


      Elle piqua un fard à cette remarque. 


      — Pardonnez-moi, murmura-t-elle. Je… J’ignorais quoi vous dire. 


      Une fois dans la salle, il lui tira galamment une chaise. La jeune femme s’assit, puis Lachlan fit de même pour sa mère avant de prendre place en bout de table. Catrina lançait déjà des regards noirs à Frances. 


      — Et pourquoi la gouvernante dîne-t-elle avec nous, mon fils ? 


      — Parce que je le lui ai demandé. Et parce que je savais que cela vous irriterait. 


      Catrina leva les yeux au ciel. Pari réussi, sa mère était contrariée ; mais à la note de défi dans sa voix, il comprit qu’elle allait profiter de l’occasion pour mettre Miss Goodson à l’épreuve. 


      Elle ne tarda pas à demander : 


      — Vous êtes une si jeune gouvernante, Miss Goodson. D’où tirez-vous votre expérience ? 


      — Mon père était un baron, répondit-elle avec aisance. J’ai assisté à de nombreux bals lorsque j’étais une débutante. 


      Telle une vipère, sa mère frappa dès qu’elle sentit une ouverture. 


      — Dans ce cas, pourquoi ne pas vous être mariée ? Une fille de baron peut prétendre à bien plus qu’une simple vie de gouvernante. 


      Miss Goodson rougit, mais redressa les épaules. 


      — Sans doute, mais aucun des hommes que j’ai rencontrés n’a su éveiller mon intérêt. J’ai préféré garder mon indépendance et faire en sorte que mon bonheur ne soit pas soumis aux caprices du sexe fort. 


      — Vous avez choisi une vie d’indigence, la corrigea Catrina. 


      — J’ai choisi la liberté. Et je n’ai aucun regret. 


      Une étincelle d’approbation passa dans le regard de sa mère tandis qu’elle prenait une gorgée d’eau. Catrina accordait énormément de valeur à son libre arbitre. Lachlan eut l’impression qu’un courant passait enfin entre les deux femmes et que Miss Goodson remontait lentement dans l’estime de sa mère. 


      — Nous quitterez-vous bientôt ? s’enquit Catrina. Si vos leçons sont terminées, j’imagine qu’il est inutile que vous vous attardiez. 


      — Je… 


      Elle lança un regard hésitant vers lui. 


      — Je resterai aussi longtemps que le laird aura besoin de mes services. 


      En vérité, Lachlan n’était toujours pas certain d’avoir besoin d’une gouvernante. Il l’avait autorisée à demeurer au château par simple compassion, et leur relation s’était développée en une amitié inattendue. 


      — Je dois me rendre à Londres dans un mois, répondit-il. J’en profiterai pour vous escorter jusque chez vous. 


      Elle acquiesça, mais son regard se teinta d’une profonde tristesse. Il n’avait aucun mot pour la réconforter, car ils avaient toujours su que ce jour finirait par arriver. Mais il ferait en sorte d’assurer sa sécurité, une fois à Londres. Il ignorait comment, mais il trouverait un moyen, quitte à chercher lui-même un nouveau poste de gouvernante pour Frances. 


      Alban entra et servit le premier plat du dîner : un potage. Lachlan plongea avidement sa cuillère dans son bol de soupe et déclara : 


      — C’est excellent, Alban. 


      — En effet, approuva Miss Goodson. 


      Sa mère les dévisagea tous deux, puis finit par demander : 


      — Avez-vous écrit à Lady Regina, Lachlan ? 


      — Nay. 


      Pour être honnête, il n’y avait même pas songé. 


      — Ne pensez-vous pas que votre future fiancée aimerait recevoir de vos nouvelles ? 


      — Elle n’en a pas réclamé une seule fois en dix ans, fit-il remarquer. 


      Pourquoi faire l’effort maintenant ? Catrina soupira. 


      — Lachlan, ce mariage est très important. Que se passera-t-il si elle refuse votre offre ? 


      C’était une possibilité, mais il ne tenait pas à s’attarder là-dessus. 


      — Ne vous inquiétez pas, mère. Elle m’épousera, même si je dois la porter sur mon épaule jusqu’en Écosse. 


      — Avec une telle attitude, vous risquez de ne pas avoir d’autre recours, commenta sèchement sa mère. 


      — Si vous êtes bon avec elle, je suis certaine que tout ira bien, intervint Miss Goodson. 


      — Mais si elle persiste à refuser, la kidnapper pourrait résoudre tous mes problèmes. 


      Il ne pouvait s’empêcher de taquiner sa gouvernante. Il n’avait bien entendu aucune intention d’enlever Lady Regina mais, à en juger par l’expression légèrement inquiète de Miss Goodson, elle se demandait si c’était du lard ou du cochon. 


      — Je préférerais vous voir éviter la prison, répliqua-t-elle. Cela rendrait les choses difficiles pour votre clan. Il a suffisamment souffert, vous ne croyez pas ? 


      Elle s’était exprimée avec détachement, mais ses paroles le firent réfléchir. Ses gens avaient véritablement souffert, et peut-être devrait-il faire quelque chose pour améliorer leur humeur avant de se mettre en route pour Londres. Un cèilidh1 pourrait faire l’affaire. 


      — Vous avez raison, répondit-il. Mon clan a bien mérité une soirée de divertissements avant que je parte pour l’Angleterre. Et cela vous donnera l’occasion d’assister à une célébration traditionnelle écossaise. 


      Miss Goodson acquiesça d’un hochement de tête. 


      — Je pense que c’est une excellente idée. Nous pourrons en profiter pour mettre en pratique vos leçons d’étiquette. 


      Lachlan échangea un regard avec sa mère. Un cèilidh n’avait rien à voir avec un bal anglais formel. Il était sur le point de lui expliquer cela lorsque Miss Goodson demanda : 


      — Y a-t-il d’autres lords qui vivent dans le voisinage ? 


      Il haussa les épaules et secoua la tête. 


      — Des lairds, mais aucun ne possède de titre de noblesse. 


      Les amis de son père étaient tous propriétaires terriens, mais Lachlan les connaissait à peine. Elle parut réfléchir un instant, puis déclara : 


      — Je suppose que nous devrons nous en contenter. Nous pourrons prétendre que c’est un bal londonien, pour vous entraîner. 


      — Nay, l’interrompit-il. En Écosse, nous faisons les choses différemment. Nos rassemblements sont destinés à resserrer les liens du clan. Vous êtes la bienvenue à cette fête, mais pas de leçons ni d’étiquette. 


      Elle considéra la question un instant. 


      — Entendu, mais laissez-moi au moins vous aider pour les préparatifs. 


      Sa mère le surprit en proposant : 


      — Si vous le souhaitez, je peux envoyer les invitations et me charger de la musique. 


      Miss Goodson lui sourit et répondit : 


      — Merci, milady. C’est une excellente idée. Dites-moi ce que je peux faire pour me rendre utile. 


      Catrina la jaugea du regard avec intérêt. 


      — Je crains que vous ne puissiez nous aider cette fois, mais avant que vous nous quittiez, je tiens à ce que vous goûtiez à l’hospitalité écossaise. 


      Une étrange lueur fit briller les yeux bleus de Catrina et Lachlan haussa un sourcil. Qu’est-ce que sa mère pouvait bien avoir derrière la tête ? 


    


    

      

        1. Bal de danses traditionnelles originaires d’Irlande et d’Écosse.


      

    

  



  

    

    
      


    
        Chapitre 7 
      


    

      Deux semaines plus tard, le château tout entier croulait sous les guirlandes de fanions et de lierre. La dame de Locharr était parvenue à mettre sur pied un festin spécial accompagné de barils d’ale et d’un groupe de musiciens. Frances s’était lancée à corps perdu dans les préparatifs et fut ravie de constater que plus de cinquante membres du clan avaient accepté l’invitation. Elle espérait de tout cœur que cette grande célébration servirait les desseins du laird. 


      Les convives arriveraient dans moins d’une heure. 


      Elle avait revêtu sa robe bleue, mais n’avait aucunement l’intention de troubler les festivités par sa présence. Elle comptait demeurer dans les coulisses avec les domestiques afin de s’assurer que les convives ne manqueraient ni de nourriture ni de boisson. 


      Et elle veillerait sur le laird, priant qu’il parvienne à remonter le moral en berne de son clan. 


      Frances était sur le point de pénétrer dans la cuisine lorsque son nom résonna dans le couloir : 


      — Miss Goodson ! Approchez. 


      Elle retint un grognement d’exaspération, pivota et répondit avec un sourire contraint : 


      — Oui, milady ? 


      Le visage de la châtelaine se rida de mécontentement. 


      — Vous n’allez tout de même pas porter cette chose à notre cèilidh, n’est-ce pas ? 


      — Je ne comptais pas y assister, rétorqua aussitôt Frances. Du moins pas en tant qu’invitée. Je n’y serais pas à ma place. 


      — Ne soyez pas ridicule ! 


      Elle lui tendit la main et Frances n’eut d’autre choix que de la prendre. 


      — Vous êtes la gouvernante du laird, évidemment que vous devez y assister ! Comment espérez-vous vérifier qu’il ne se trompe pas de fourchette, si vous vous cachez dans les cuisines ? 


      Elle s’exprimait avec légèreté, mais Frances perçut le sarcasme sous son ton badin. 


      — Je ne pourrai jamais avoir une telle audace. 


      — J’insiste ! 


      Lady Catrina resserra sa poigne et la conduisit à l’étage. 


      — Vous ne pouvez pas porter ces guenilles. Par chance, j’ai exactement ce qu’il vous faut. 


      Elle l’entraînait avec une force surprenante pour son âge, et Frances sentit tous ses sens se mettre en alerte. Lady Catrina n’avait aucun intérêt à se montrer aimable envers elle et, même en cet instant, Frances n’était pas certaine que la mère du laird souhaitait réellement l’aider. Mais elle n’avait aucune raison polie de refuser. 


      La châtelaine la mena jusqu’à une chambre où Elspeth les attendait. Sur le lit, Frances découvrit un tartan de laine aux couleurs du clan : bleu et vert. Elle hésita. 


      — Je ne suis pas une Scot, milady. Ne serait-ce pas un affront pour les MacKinloch qu’une étrangère porte leur tenue traditionnelle ? 


      — Vous ne voudriez justement pas avoir l’air d’une étrangère parmi les invités du laird ? rétorqua-t-elle en verrouillant la porte derrière elles. Elspeth et moi allons vous aider. 


      Avant qu’elle ne puisse protester, les deux femmes entreprirent de déboutonner sa robe. Frances comprit qu’il ne servirait à rien de résister à la volonté de la dame de Locharr. Elle les laissa donc l’affubler de leur étrange tenue. La mère de Lachlan épingla pour finir une broche au niveau de son épaule pour y maintenir le tartan. Sous l’étoffe chatoyante, elle avait revêtu une blouse crème que le plaid recouvrait entièrement, formant une jupe. L’ensemble lui parut lourd et déconcertant mais, à sa grande surprise, les couleurs vives du tissu traditionnel lui mirent du baume au cœur. 


      — Bien ! Vous ne le portez pas trop mal, déclara Lady Catrina avec une moue appréciatrice. 


      — Merci, répondit Frances. 


      Elle ne comprenait toujours pas pourquoi la châtelaine lui était venue en aide, mais peut-être devait-elle y voir une offre de paix ? Si tel était le cas, elle était ravie de l’accepter. 


      — En revanche, votre coiffure ne convient pas du tout. Elspeth va vous arranger cela, poursuivit la dame de Locharr en gesticulant un ordre à la bonne. N’oubliez pas : vous vous apprêtez à assister à un cèilidh écossais, et non à un bal anglais comme vous les connaissez. 


      — Je croyais que cèilidh était simplement le mot écossais pour « bal » ? s’étonna-t-elle. 


      Lady Catrina se contenta de sourire. 


      — Vous découvrirez bien vite que nous, les Scots, ne faisons pas autant de manières que nos voisins du Sud. 


      Elle lui intima de s’asseoir d’un geste de la main. Elspeth retira toutes les épingles de ses cheveux et commença à les brosser, mais au lieu de les rassembler de nouveau en un chignon bien net, la femme de chambre les laissa tomber librement dans son dos. Elle isola ensuite une longue mèche blonde qu’elle tressa autour de sa tête comme une couronne dorée. 


      Lorsque Frances put enfin s’admirer dans la glace, elle eut l’impression qu’une étrangère avait pris la place de son reflet. L’espace d’un instant, elle crut revoir la jeune fille qu’elle avait été, et une boule douloureuse se forma au creux de son estomac. Elle aurait beau prier tous les soirs, elle ne pourrait plus jamais retrouver ces temps radieux et innocents. 


      — Bien, vous avez une apparence acceptable, à présent, annonça Lady Catrina avec satisfaction. Maintenant, redescendons et allez aider mon fils à accueillir les invités. 


      Frances croisa son regard et murmura : 


      — L’aider est tout ce que je souhaite, vous savez. 


      Il était important pour elle que la mère de Lachlan comprenne cela. Arrivée à la porte, la châtelaine se tourna vers elle et dit : 


      — Je vous crois. 


      Puis, la regardant droit dans les yeux, elle ajouta : 


      — Je crois également que vous éprouvez des sentiments à son égard. 


      Frances secoua la tête. 


      — Vous vous trompez. C’est un chemin sur lequel je ne compte pas remettre les pieds. Il ne mène qu’au chagrin. 


      Elle avait érigé de nouveaux murs autour de son cœur pour le protéger, avait éliminé tout espoir d’un avenir impossible. 


      — Il doit épouser la femme qui l’aidera à sauver Locharr et son clan. 


      La mère du laird la dévisagea d’un air solennel. 


      — Je suis heureuse que vous le compreniez, déclara-t-elle en déverrouillant la porte pour leur permettre de sortir. Il ne peut y avoir qu’une seule femme dans la vie de Lachlan, et ce ne pourra jamais être vous. Contrairement à bien des hommes, il n’est pas libre de suivre son cœur. Il doit se plier à la raison. 


      Ses paroles lui firent l’effet d’une lame plongée dans la poitrine, mais elle ne pouvait réfuter leur véracité. Elle avait conscience de cela au plus profond d’elle-même, aussi affronta-t-elle le regard sévère de Lady Catrina, avant d’acquiescer d’un simple hochement de tête. Puis elles descendirent ensemble l’escalier. 


         


         


      Lachlan se tenait à l’entrée de la salle de bal et souhaitait chaleureusement la bienvenue à ses amis à mesure qu’ils arrivaient. La plupart des membres de son clan semblaient enjoués ; ils riaient en se donnant de grandes claques dans le dos. De toute évidence, ils étaient impatients de participer aux joyeuses festivités de ce cèilidh. 


      L’un des invités s’approcha du violoniste et, un instant plus tard, un quadrille écossais plein d’entrain se mit à résonner dans toute la salle. Les convives formèrent deux lignes face à face et se lancèrent dans une danse enjouée. Comme tous les autres, Lachlan frappa dans ses mains en rythme avec la musique, jusqu’à ce que son regard soit attiré vers la porte. Miss Goodson venait d’apparaître, vêtue très différemment de l’ordinaire. 


      Ses cheveux dorés tombaient en une cascade de boucles soyeuses sur ses épaules et une tresse enserrait sa jolie tête tel un diadème. Elle portait le tartan du clan, dont le bleu rutilant accentuait l’émeraude de ses prunelles. Lorsqu’elle eut franchi le seuil, sa gouvernante marqua un temps d’arrêt à la vue des invités, visiblement incertaine de la conduite à tenir. Les convives profitaient déjà pleinement des festivités, et leurs comportements spontanés devaient singulièrement contraster avec le maniérisme anglais auquel Miss Goodson était habituée. 


      Avant qu’elle puisse faire un pas de plus, un des hommes du clan, Graham MacKinloch, saisit sa main et la fit tournoyer gaiement. Miss Goodson sursauta à ce contact, mais n’eut guère le temps de réagir, car son partenaire changea. Visiblement abasourdie d’être ainsi brinquebalée de danseur en danseur, elle n’éconduisit pourtant aucun de ses cavaliers. Lachlan admirait sa patience. 


      Lorsque le quadrille la poussa dans sa direction, il intervint et la tira de la ligne des danseurs. Les joues rosies et le souffle court, elle le remercia avec effusion. 


      — Je dois dire… que je ne m’attendais pas à cela. 


      — Mon clan aime qu’un cèilidh soit festif, reconnut-il. 


      — Sont-ils toujours aussi bruyants ? 


      Elle observait les MacKinloch avec perplexité, comme si elle ignorait quoi en penser. 


      — Plus encore quand ils ont bu. Certains risquent même de pousser la chansonnette. Graham ne résiste jamais à la tentation. 


      — Et moi qui croyais assister à une fête intimiste et tranquille, gloussa-t-elle en haussant les épaules. Je n’aurais pas pu davantage me fourvoyer. 


      — Certes, ce n’est pas le bal auquel vous vous attendiez, mais cela veut-il dire que vous ne pourrez vous y amuser ? 


      Il tendit le bras en direction d’Alban, qui passait parmi la foule, et saisit deux gobelets d’ale avant d’en confier un à Frances. 


      — Vous m’avez enseigné tout ce qu’il y a à savoir sur les bals de Londres, reprit-il. Maintenant que vous assistez à un cèilidh écossais, pourquoi ne pas en profiter pour les comparer ? Vous verrez, les invités racontent parfois des histoires, plus tard dans la soirée. 


      Miss Goodson but une gorgée d’ale et grimaça. 


      — Je n’avais jamais participé à une fête de ce genre. 


      — Les MacKinloch ont besoin de s’amuser et les nuits de printemps sont idéales pour festoyer. Cela leur permet d’oublier les tracas de la vie quotidienne. 


      Il vida son gobelet d’une traite et le tendit à un autre domestique. 


      — Qui sait ? Peut-être en apprendrez-vous plus sur les mœurs des Highlanders ce soir ? 


      Elle baissa les yeux pour observer son tartan. 


      — Votre mère m’a demandé de porter ceci. D’après elle, ma robe n’aurait pas convenu. 


      — Elle a eu raison, acquiesça Lachlan. 


      Il ignorait quelles étaient les intentions de Catrina, mais peut-être voulait-elle simplement s’assurer que Miss Goodson se fonde dans la masse. 


      C’était impossible, cependant. Pas avec cette divine cascade d’or qui ruisselait sur ses épaules. Inconsciemment, il tendit la main pour saisir l’une de ses boucles et laissa la mèche s’enrouler autour de ses doigts. 


      — Vous avez une magnifique chevelure. Vous devriez la laisser libre plus souvent. 


      À ce contact, elle se figea, et il relâcha la poignée de fils d’or angéliques pour la regarder droit dans les yeux. Brusquement, le souvenir de leur baiser volé lui revint en mémoire. Il revit ses lèvres, si douces, se couler contre les siennes, et l’image raviva la flamme de son désir. Que n’aurait-il pas donné pour recommencer… Pour l’entraîner dans un recoin tranquille et l’embrasser jusqu’à ce qu’ils en perdent tous deux la raison. 


      — S’il vous plaît, ne me touchez pas, murmura-t-elle. Nous savons tous deux que ce serait une erreur. 


      Pendant une seconde, il se demanda si elle avait lu dans ses pensées. Parlait-elle de ses cheveux ? 


      — Dans ce cas, filez, amusez-vous, dit-il d’une voix rauque. Et dansez, je crois me rappeler que vous aimez cette activité. Mes invités vous enseigneront les pas. 


      Sur ce, il s’inclina devant elle et prit congé. Elle resta plantée là un instant, scrutant les alentours à la manière d’un lièvre apeuré. Puis l’une des femmes du clan s’approcha, lui saisit la main et la guida sur la piste de danse. Miss Goodson se plaça à côté d’elle, en ligne, et tenta de reproduire ses mouvements, souriant avec modestie à chacun de ses échecs. Mais en quelques minutes, elle retint les pas et se joignit aux autres ; son rire triomphal résonna dans toute la salle. 


      Il s’adossa au mur pour mieux l’observer et constata avec bonheur que sa réserve fondait comme neige au soleil à mesure qu’elle s’ouvrait aux autres et s’amusait. Lady Regina apprendrait-elle jamais à s’égayer aussi innocemment en compagnie de son peuple que Miss Goodson en cet instant ? 


      Il ne put s’empêcher d’en douter comme il se rappelait que, enfant, Regina préférait s’asseoir dans un coin plutôt que de se joindre aux autres pour jouer. Et tandis qu’il contemplait Miss Goodson, il songea à son prénom : Frances. Il l’avait toujours appelée par son nom de famille, par respect pour les conventions mais, ce soir, il avait le doux sentiment que les frontières s’effaçaient. 


      Frances Goodson était enchanteresse, tant dans sa façon gracieuse de se mouvoir que par le sourire rayonnant qui illuminait son visage. 


      Un des hommes de son clan, Malcolm MacKinloch, s’approcha de lui pour le saluer. 


      — Seanmhair MacKinloch raconte partout que tu héberges une sassenach à Locharr. 


      Avec un clin d’œil, il ajouta : 


      — C’est vrai que c’est une gentille lass pour une Anglaise. 


      — Et une femme respectable, renchérit Lachlan. Elle sait que je vais épouser Lady Regina. 


      — Ah ! Pas de chasse gardée, alors ? s’enquit Malcolm en lui coulant une œillade. 


      — C’est une lady, répliqua-t-il. Et elle mérite d’être traitée en tant que telle. 


      Il ne laisserait aucun de ses hommes s’imaginer qu’ils pouvaient jouer avec elle. Malcolm inclina la tête. 


      — Donc on peut discuter et danser avec elle ? 


      — Tant que vous ne l’embarrassez en aucune façon, conclut-il. 


      Malcolm lui lança un sourire ravi. 


      — C’est entendu. 


      Lachlan le vit s’éloigner à grandes enjambées en direction de la jeune femme. Frances bondissait toujours avec majesté parmi les danseurs quand, un instant plus tard, Malcolm l’attrapa par la taille et la fit tournoyer ; puis il murmura une parole à son oreille et la jeune femme rit de bon cœur, nota Lachlan. 


      Une désagréable pointe de jalousie le transperça de part en part, mais il se rappela qu’il n’avait pas le droit de se montrer possessif. Pas envers elle. Une fois la danse terminée, Malcolm apporta à Frances un gobelet d’ale, qu’elle but avec avidité, tout en riant aux histoires que l’homme lui narrait. 


      Lachlan vit sa mère sortir de la foule et le rejoindre. 


      — Croyez-vous que Regina appréciera les festivités comme celles-ci ? l’interrogea-t-il sombrement. 


      — J’en doute, mon fils. 


      Catrina fit un signe de tête en direction de Frances. 


      — Miss Goodson, en revanche, semble passer un agréable moment. 


      Elle avait raison. Les femmes de son clan discutaient et gloussaient de bon cœur en sa compagnie et les hommes aimaient danser avec elle. Son rire résonnait telle une cascade de clochettes chaque fois qu’elle tournoyait. Lachlan décida soudain qu’il voulait prendre part à la fête et s’excusa auprès de Catrina. Mais avant qu’il puisse rejoindre Frances, il la vit se précipiter vers lui. 


      — Sir, allons, venez danser avec nous ! C’est merveilleux ! 


      Elle prit ses mains. 


      — Je n’aime pas danser, rétorqua-t-il, mais elle l’entraîna malgré tout dans son sillage. 


      — Essayez, s’il vous plaît, le supplia-t-elle avec un sourire radieux qui lui fit l’effet d’un uppercut au ventre. Juste un moment. 


      L’idée le rebutait, mais il se trouva incapable de s’éloigner d’elle tant il était happé par la beauté de ses grands yeux verts et de son visage rosi par l’exercice. Sa peau luisait de sueur. 


      Est-ce à cela qu’elle ressemblerait après une nuit de passion dans les bras d’un homme ? 


      Lachlan n’aurait pas pu s’en aller, même s’il en avait trouvé la force. Il l’attrapa par la taille et plongea son regard dans le sien jusqu’à s’en noyer, ne se souciant plus de la musique ou de la danse. Elle entrouvrit les lèvres de surprise et, plus que toute autre chose en cet instant, il aurait voulu l’embrasser. 


      Il connaissait bien les mouvements de cette danse, mais il trébucha plusieurs fois. Il manquait d’équilibre quand il tournoyait, et c’était l’une des raisons pour lesquelles il évitait de se ridiculiser. 


      — Quelle merveilleuse soirée, murmura Frances. J’adore ce cèilidh. 


      Avec un petit rire, elle jeta un regard à la table des rafraîchissements où hommes, femmes et enfants prenaient la nourriture avec leurs mains et s’en délectaient avec enthousiasme. 


      — Apparemment, ils n’utilisent pas de fourchette et ne se soucient donc pas de savoir s’ils ont choisi la bonne. 


      Un sourire triste se forma au coin de ses lèvres lorsqu’elle ajouta : 


      — Et personne n’y prête la moindre attention. 


      — Pour la plupart d’entre eux, manger à sa faim est déjà un combat en soi. Ils n’ont guère besoin de se compliquer davantage l’existence avec des règles inutiles. Ce cèilidh est un présent plus que bienvenu. 


      — C’en est un pour moi aussi, avoua-t-elle. L’Écosse me manquera terriblement. 


      Elle tourna les yeux vers lui et il entendit les mots qu’elle ne prononcerait pas : « Et vous aussi. » 


      Il prit ses mains au creux des siennes et les serra tendrement. Il savait qu’il lui était interdit même d’imaginer partager un avenir avec elle, pourtant il ne pouvait nier que Frances Goodson était à sa place dans un endroit comme celui-ci, plein de joie et de rires. 


      Et lorsqu’elle sortirait de sa vie, elle aussi lui manquerait cruellement. 


         


         


      Lorsque la danse prit fin, Frances était hors d’haleine. Le laird croisa son regard et l’intensité qu’elle lut dans ses yeux d’azur faillit lui couper le souffle. Il ressemblait à un guerrier conquérant, prêt à l’emporter dans son étreinte. Cette simple idée suffit à transformer ses genoux en guimauve. Elle s’arracha à sa contemplation et se mit en quête d’une distraction. 


      — Je meurs de soif. 


      — Je vais vous chercher un verre. 


      Elle le remercia mais, au lieu de s’éloigner, le laird lui offrit son bras. Ce geste fit fondre son cœur, et elle accepta de bonne grâce. 


      — Merci. 


      Elle se sentit prise de vertige et pas uniquement à cause de la danse. Combien de gobelets d’ale avait-elle bus ? deux ou trois ? Frances n’en avait plus la moindre idée. L’alcool avait petit à petit levé ses inhibitions, si bien qu’elle ne se souciait plus de ce que l’on pouvait penser d’elle. Seules lui importaient la musique, la danse et la joie d’être là. 


      Lorsqu’ils atteignirent le coin opposé de la pièce, elle constata que deux grands tonneaux avaient été disposés sur une solide table en chêne. 


      — Contiennent-ils tous les deux de l’ale ? s’enquit-elle auprès du laird. 


      — Nay, le deuxième est rempli d’hydromel. Désirez-vous goûter ? 


      Frances acquiesça. 


      — De l’eau aurait aussi très bien pu faire l’affaire, dit-elle. 


      Elle savait qu’il n’était pas raisonnable de s’adonner si librement aux spiritueux mais, ici, personne ne paraissait s’en inquiéter. Et pour être honnête, elle avait si soif qu’elle se moquait bien de ce qu’elle buvait. 


      Lachlan prit une chope et la remplit d’hydromel avant de la lui tendre. Frances en avala une gorgée et fut surprise de trouver cet alcool si sucré. 


      — Ça a le goût du miel ! 


      — Vous aimez ? 


      — Je n’en suis pas encore sûre. 


      Elle prit une nouvelle gorgée et une douce chaleur se répandit dans tout son corps. C’était plutôt agréable. Mais une petite voix lui susurra à l’oreille qu’elle devait absolument se reprendre en mains. Elle avait déjà enfreint bon nombre de ses propres règles en dansant avec si peu de retenue. 


      Seulement… Cela faisait des années qu’elle ne s’était plus autant amusée ! Depuis que le chagrin et la honte avaient pesé sur ses épaules tel un lourd manteau qui ne la quittait jamais, au point d’en avoir oublié qu’il était possible de vivre avec de la joie dans le cœur. 


      La part la plus rebelle d’elle-même la poussa à prendre une autre gorgée d’hydromel avant de reposer son verre sur la table à contrecœur. Elle s’éventa. 


      — Il fait une chaleur étouffante, ici. 


      Mais à peine eut-elle terminé sa phrase qu’elle comprit son erreur. Avait-elle donc perdu son sens de la pudeur ? Quelques gobelets d’ale, et toutes ses règles de bienséance passaient par la fenêtre ? 


      — Souhaitez-vous sortir pour respirer un peu d’air frais ? lui proposa Lachlan. 


      Cela lui aurait sans doute fait le plus grand bien, mais se retrouver seule dehors avec le laird lui parut une très mauvaise idée. 


      — Ce ne serait pas correct. 


      — Je peux demander à Elspeth de nous accompagner, si vous le souhaitez, suggéra-t-il. Vous vous sentirez plus à l’aise avec un chaperon ? 


      Elle lui adressa un sourire radieux, heureuse qu’il ait retenu cette leçon. 


      — Oui, s’il vous plaît. Et un tour sur la terrasse me suffira amplement. 


      Elle patienta à l’écart des convives tandis que Lachlan se mettait en quête de la femme de chambre. La chaleur oppressante lui donnait le tournis, si bien qu’elle ressentit un profond soulagement en voyant Elspeth fendre la foule pour la rejoindre. Le laird les conduisit d’un pas tranquille afin de ne pas épuiser la vieille domestique qui trottinait derrière eux. 


      Il les escorta jusqu’à la porte qui menait à la terrasse principale. Il faisait frais dehors, et Frances poussa un soupir de ravissement en inspirant profondément. C’était sans doute égoïste d’abandonner ainsi leurs invités, mais elle était heureuse de pouvoir s’accorder un instant rien qu’à elle. 


      Elle fit quelques pas pour sortir de l’ombre du château et mieux apprécier la lueur de la lune. 


      — Cet endroit me manquera, confessa-t-elle. 


      Elle en était tombée amoureuse à l’instant même où elle avait quitté la voiture, des semaines plus tôt. Ses tours d’enceinte, ses jardins luxuriants et ses nombreuses pièces, décorées avec tant de soin et de chaleur, lui donnaient l’impression d’être ici chez elle. Mais le temps lui glissait entre les doigts comme l’eau s’écoule d’une clepsydre ; son séjour touchait à sa fin. Sans doute ne reverrait-elle jamais ce merveilleux domaine… 


      — En quoi ? l’interrogea le laird. 


      Elle s’imprégna du somptueux décor et sourit aux étoiles. 


      — Ce lieu est… magique. Les jardins, la mer… Chaque aspect du château a sa propre histoire à raconter. Même vous. 


      L’expression de Lachlan se figea et il ralentit l’allure. Elle se sentit happée par la beauté de son visage au clair de lune, par l’impression de puissance brute qui émanait de sa personne. Son cœur s’emballait déjà, mais elle ne devait pas le laisser l’ensorceler de la sorte. Elle avait douloureusement conscience que, très bientôt, ils devraient se dire adieu pour toujours. Lachlan était destiné à une autre femme ; il ne pourrait jamais lui appartenir. 


      À moins que ce soir, pendant quelques instants encore, elle ne s’autorise à y croire ? 


      — Je n’ai aucune histoire à raconter, répliqua-t-il d’un ton lugubre. Je sais déjà comment tout va se terminer. 


      Ses paroles étaient un avertissement qu’elle ferait mieux de suivre, songea-t-elle. 


      — Oui, je le sais également. 


      Elle n’avait pu empêcher la déception d’affleurer dans sa réponse. 


      Le laird lui prit les mains et ce simple contact affola son cœur. Elle voyait combien il s’efforçait de ne pas franchir les frontières de la bienséance, mais une petite part en elle priait pour qu’il ose le faire. 


      Peut-être était-ce dû à l’hydromel, ou au fait qu’elle savait que, très bientôt, il se rendrait auprès d’une autre femme dans l’espoir de faire d’elle son épouse. Frances devrait alors renoncer définitivement à lui et à tout espoir de le revoir un jour. Cette sombre pensée obscurcit son esprit tel un linceul de regrets. 


      Mieux valait reconsolider les murs qu’elle avait érigés autour de son cœur, se préparer dès maintenant à cet instant… Mais elle ne put s’empêcher de lever les yeux vers son visage afin d’en mémoriser chaque ligne, chaque contour. La beauté sauvage de ses prunelles bleues comme la mer la saisit. 


      — Je souhaite pour ma part que vous soyez heureuse et que vos rêves se réalisent, murmura-t-il. 


      Mais elle n’était plus assez naïve pour croire aux contes de fées. 


      — Non, j’ai déjà perdu ce que mon cœur désirait et on ne se remet jamais d’une pareille épreuve. 


      La douleur n’avait jamais reflué, elle serait toujours là, enfouie au fond d’elle, attachée au souvenir d’un petit être, ce fils qui n’avait jamais respiré. Elle s’était haïe d’avoir ainsi détruit sa propre réputation et ruiné toutes ses chances de bonheur, mais elle avait aimé son enfant à naître de tout son cœur. 


      — Le temps allégera votre peine, ajouta-t-il. Et un jour, vous rencontrerez un homme qui méritera votre amour. 


      — Je ne veux plus aimer, souffla-t-elle en retenant un sanglot. L’amour nous enchaîne et nous détruit. Je préfère vivre libre. 


      C’était par amour qu’elle avait pris impulsivement offert sa virginité… Et qu’en avait-elle retiré, outre des années d’humiliation, de désespoir et de honte ? Elle était tombée enceinte. Son « amant » avait retrouvé le cours normal de sa vie, pendant que la sienne s’écroulait sous ses pieds. Il avait refusé de l’épouser et, en toute honnêteté, elle en avait été soulagée car elle avait découvert que, derrière ses fausses promesses, cet homme n’était guère plus qu’un vaurien. Toute cette histoire n’avait été qu’une monumentale erreur. 


      Et sa mère, qui avait osé déclarer que perdre l’enfant était une bénédiction… ! « Ainsi, personne ne le saura jamais, avait dit Prudence. Tu vas pouvoir prendre un nouveau départ. » 


      Mais il était trop tard, sa réputation était déjà ruinée. Aucun homme de la bonne société à Londres n’accepterait d’épouser une femme déchue. Son humiliation la hanterait pour le restant de ses jours. 


      — Vous méritez mieux qu’une vie de solitude, dit-il. 


      Il avait tort. Et en vérité, elle ne parvenait plus à croire que quiconque puisse la chérir un jour. Elle avait perdu tout espoir. Mais elle souhaitait sincèrement que Lachlan MacKinloch trouve le bonheur. 


      Il n’était pas seulement un homme séduisant et généreux, elle admirait aussi sa force intérieure et sa profonde intégrité. Il était prêt à épouser Lady Regina par devoir. Avec sa dot, il pourrait subvenir aux besoins de son clan, et Frances savait qu’il se montrerait bon et honorable envers sa future femme. 


      — Vous me fixez, dit-il avec un sourire. Qu’y a-t-il ? 


      — Ce n’est rien. Je pensais simplement à vos épousailles avec Lady Regina. J’espère que vous serez heureux ensemble. 


      Elle fit de son mieux pour avoir l’air enthousiaste, mais ne put complètement masquer la note de tristesse dans sa voix. Il acquiesça, mais il n’y avait aucune joie dans ses yeux. 


      — Comme il serait agréable de pouvoir faire nos propres choix, vous ne trouvez pas ? 


      Frances ne put qu’incliner la tête. Il la scrutait d’un regard si brûlant qu’il fit fondre ses défenses et embrasa son désir. L’hydromel l’empêchait d’avoir les idées claires et, bravant les interdits, elle souhaita soudain qu’il l’embrasse à nouveau. 


      — Je comprends que vous fassiez tout votre possible pour aider votre clan. Ce sont des gens bien. 


      Elle jeta un regard en arrière et découvrit qu’Elspeth s’était assise sur un petit tabouret, adossée contre le mur en pierre. La vieille femme avait les yeux clos et ronflait paisiblement. Ils étaient seuls ; tous les convives dansaient et buvaient à l’intérieur. 


      — Souhaitez-vous toujours que je vous laisse tranquille, Frances ? demanda Lachlan dans un murmure. 


      Il s’approcha et, de son pouce, caressa le contour de sa mâchoire, la chaleur de sa peau la brûlant délicieusement. 


      — Refusez-vous toujours que je vous touche ? 


      Elle s’immobilisa, consciente qu’elle aurait dû l’arrêter, mais ses émotions en pleine ébullition l’empêchaient de réfléchir. Cela faisait si longtemps qu’elle repoussait les avances des hommes, par crainte des conséquences. Elle avait revêtu le manteau de la solitude en signe de pénitence pour ses nombreux péchés. 


      Tu es une femme déchue, lui rappela la petite voix de la raison. 


      Devrait-elle donc éconduire tous ceux qui auraient l’audace de l’approcher jusqu’à la fin de sa vie, dans l’irréaliste espérance de payer pour son crime ? Ou avait-elle droit à un instant de bonheur volé ? 


      Le cœur lourd, elle lui répondit avec franchise : 


      — Vous appartenez à une autre femme. Nous ne devrions pas nous laisser entraîner sur ce chemin. 


      Elle vit ses pupilles s’assombrir de désir, et il prit délicatement son visage entre ses mains. Pendant quelques secondes, elle ferma les yeux et savoura l’instant. Si seulement sa vie avait été différente. 


      — Savez-vous ce que je ferais si je n’étais pas promis à une autre ? susurra-t-il d’une voix rauque. 


      Il fit glisser son index le long de son cou avec tendresse. Une vague de frissons la parcourut de la tête aux pieds. 


      Incapable d’articuler un mot, elle hocha la tête en ouvrant les yeux pour se noyer dans son regard. 


      Arrête, tu ne peux pas recommencer, l’alertait la petite voix de la raison. 


      Mais ses désirs trop longtemps refoulés, mêlés aux effets de l’hydromel, lui firent oublier la bienséance. 


      Lachlan souleva son menton du bout du doigt. 


      — Je vous embrasserais, ici et maintenant. Lentement, pour mémoriser la forme de votre bouche. 


      Il effleura ses lèvres du pouce, et Frances sentit son propre désir renaître au creux de son ventre, sa peau s’enflammer à son contact. 


      Elle n’avait partagé la couche que d’un seul homme par le passé, séduite par ses fausses promesses. Les souvenirs qu’elle en gardait n’avaient rien d’agréable : le poids de son corps nu écrasant le sien, la brusque et douloureuse intrusion, puis le remords… et cette honte indélébile qui ne l’avait plus quittée depuis. Il n’y avait eu aucun plaisir, juste une funeste prise de conscience : celle d’avoir commis une terrible erreur. 


      Mais Lachlan était différent… La plus petite caresse de sa main chaude et virile suffisait à lui faire perdre la raison. Elle pouvait déjà sentir son corps se tendre vers lui, telle une réponse à son appel, et un désir inextinguible la poussait à en réclamer davantage. 


      — Me rendriez-vous mon baiser ? l’interrogea-t-il dans un murmure en se penchant vers elle, si près qu’elle se délecta de son souffle chaud sur sa joue. 


      — Je ne sais pas, répondit-elle d’une voix tremblante, trahissant son agitation. 


      Elle était comme envoûtée, captive de son charme, de l’intensité de son regard. 


      — Si vous me rendiez mon baiser, je vous serrerais contre moi, comme ceci. 


      Il saisit ses hanches entre ses grandes mains et la plaqua contre lui. Frances sentit son membre viril pulser contre son ventre et éprouva la force de son buste, aussi dur que celui d’une statue. Elle posa les paumes sur son torse, pourtant consciente d’agir contre toutes les convenances, et les laissa glisser jusqu’à ses épaules. Il respirait de façon saccadée, un écho de son propre affolement. 


      — J’aime sentir vos mains sur mon corps, mo ghràdh1. Ne vous arrêtez pas. 


      Frances obéit, caressant sa nuque et plongeant les doigts dans son épaisse crinière brune. Il n’avait pas fait tailler ses cheveux, qui lui tombaient toujours sur les épaules, mais elle prit soudain conscience qu’elle aimait leur aspect sauvage. Elle savait que son sursis à Locharr touchait à sa fin, il ne leur restait que peu de temps à passer ensemble. Puis il se rendrait à Londres en conquérant tandis qu’elle retrouverait sa misérable vie… Ces instants de pur enchantement, aussi brefs que merveilleux, redeviendraient ce qu’ils étaient censés être : un simple fantasme. 


      — Doucement, murmura Lachlan. Ou je crains de ne plus avoir très envie d’obéir à l’étiquette. 


      Frances ressentait exactement la même chose. Bientôt, elle se retrouverait seule à nouveau, captive de sa morne vie londonienne, avec pour unique compagnie ses souvenirs de Locharr et l’amertume de savoir que tout cela appartenait désormais au passé. Dans les yeux de Lachlan, elle pouvait entrapercevoir l’éclat d’un avenir radieux. Elle désirait tant cet homme que le quitter lui briserait le cœur… une fois encore. 


      Laisse-le partir, lui murmura la petite voix avec insistance. Ne refais pas les mêmes erreurs. 


      Mais quel mal pouvait-il y avoir à échanger un baiser ? Ils savaient tous deux qu’ils ne pourraient jamais être ensemble et, en cet instant, tout ce qu’elle désirait était le réconfort de sa tendre étreinte. 


      Elle se hissa sur la pointe des pieds, attira son visage vers elle et effleura ses lèvres des siennes. Alors Lachlan se dégagea et la prit par la main. Sans un mot, il l’entraîna dans les jardins, quittant la sécurité de la terrasse pour l’ombre impénétrable des arbres. Pas une seconde, elle ne songea à protester. 


      Elle le suivit sur le sentier de gravier, son souffle exhalant une vapeur blanche dans la fraîcheur de la nuit, mais le désir brûlant qui la consumait repoussait la morsure du froid. À l’abri des regards, Lachlan la plaqua contre un mur de pierre et prit tendrement son visage entre ses paumes. 


      — Un mot de votre part, et je m’arrêterai aussitôt, promit-il dans un murmure. 


      — Je sais que vous le ferez. 


      Frances posa les mains sur les siennes, se délectant de leur chaleur, puis elle enroula les bras autour de son cou, jetant par la fenêtre ses derniers scrupules à ignorer les convenances. 


      — Quelqu’un vous a blessée par le passé, n’est-ce pas ? lui dit Lachlan, au creux de l’oreille. 


      Elle acquiesça, honteuse d’avoir si aisément cédé à la tentation lorsqu’elle était jeune. 


      — Je suis devenue une femme déchue. Et j’ai payé le prix de mon erreur au centuple. 


      Il caressa le contour de sa mâchoire, et Frances vit un désir presque animal obscurcir ses pupilles. Pourtant, il ne la toucherait pas si elle lui demandait de tout arrêter. 


      Bien sûr, il ne pourrait jamais rester à ses côtés ; il s’était engagé auprès d’une autre et ne briserait pas son serment. Mais Frances rêvait de goûter, ne serait-ce qu’un soir, à tout ce qu’elle n’aurait jamais : la confiance et la tendresse d’un homme. 


      — Je ne vous ferai jamais de mal, Frances, murmura-t-il. 


      — Je le sais. 


      Elle se dressa sur la pointe des pieds et appuya son front contre le sien. 


      — Juste pour cette nuit, je veux imaginer que vous êtes mien… et que je suis vôtre, souffla-t-elle. Ensuite, nous devrons retourner à nos vies et prétendre que rien ne s’est produit. 


      Comme dans les contes de fées, l’aube lèverait le sort et l’illusion disparaîtrait. 


      Lachlan l’embrassa avec fougue, glissant sa langue entre ses lèvres. Elle gémit de plaisir sous cette tendre intrusion, et chaque pouce de son corps s’embrasa d’un désir ravivé.  


      Leurs baisers étaient si différents de ce qu’elle avait connu. C’était comme si le tendre ballet de leurs langues entremêlées ramenait petit à petit son âme à la vie, comme si chaque caresse éveillait une nouvelle partie de son corps, jusque-là endormie, la laissant tremblante et affamée. Il l’embrassa jusqu’à ce que la sensation de ses lèvres sur les siennes ne suffise plus à la rassasier. Elle voulait plus… Elle voulait sentir ses muscles fermes se presser contre ses courbes tendres, goûter à l’union brûlante de leurs peaux nues et de leurs membres entrelacés… Mais elle savait également que cela ne devait jamais arriver. Il appartenait à une autre femme et ne pourrait jamais vivre avec quelqu’un comme elle. 


      Il glissa un genou entre ses jambes, repoussant son jupon jusqu’à ce qu’elle se retrouve à califourchon sur sa cuisse musculeuse. Il bougea doucement contre son intimité, avec la sensualité d’une caresse, et Frances gémit en enfonçant ses ongles dans son dos. Ses baisers, jusqu’alors ardents et exigeants, se firent plus tendres, plus langoureux. 


      Il murmura tout contre ses lèvres : 


      — Si vous étiez mienne, je vous toucherais… ici. 


      Il inclina légèrement sa cuisse, générant une exquise friction qui lui embrasa le bas-ventre. Elle se sentait si délicieusement humide, si divinement fiévreuse qu’elle ferma les yeux dans l’espoir de repousser ces plaisirs interdits. 


      — Je glisserais mes doigts à l’intérieur de vous jusqu’à vous en couper le souffle, susurra-t-il à nouveau. Je vous caresserais de mon pouce… 


      Ses paroles, accentuées par les mouvements voluptueux de ses puissants muscles contre son entrejambe, ne firent qu’intensifier sa concupiscence. Elle se mordit la lèvre, incapable de retenir un autre gémissement lorsqu’il massa à nouveau son intimité de sa cuisse. Le plaisir enflait en elle avec la force inéluctable d’une houle, sa poitrine se tendait douloureusement, ses mamelons durcis semblaient lourds sous sa robe. 


      Lachlan l’embrassa jusqu’à ce qu’elle en tremble de la tête aux pieds. Implacable, sa langue revenait inlassablement à l’assaut de la sienne, plongeant plus profondément en elle, chaque baiser plus ardent, plus avide. Il fit glisser le tartan au bas de son épaule et libéra sa blouse avant qu’elle ne prenne conscience de ce qu’il faisait. Sans sa chemise et son corset, la sensation de ses mains viriles au travers de cette mince couche de tissu était source d’un extraordinaire plaisir coupable. 


      Par tous les saints…  


      Son esprit confus formulait une prière pleine de ferveur, mais pas un seul instant elle ne songea à repousser Lachlan. La petite voix de la raison lui ordonnait de tout arrêter mais, lorsqu’elle plongea le regard dans ses yeux de foudre, elle n’y vit qu’un homme qui avait autant besoin d’elle qu’elle de lui. Ils étaient tous deux les otages d’un avenir dont ils ne voulaient pas, observant leurs propres existences défiler comme au travers d’une vitre. Mais il y avait une chose qu’elle ne pouvait nier désormais : son cœur battait pour Lachlan, reprenait vie grâce à lui. 


      Il tira doucement sur la blouse, dévoilant sa peau nue. À la vue de sa poitrine, il se pencha et couvrit de sa bouche ses bourgeons roses. Frances se cambra et enfonça ses ongles dans les muscles de ses épaules, se délectant de cette merveilleuse sensation. Lorsque, un instant plus tard, il glissa une main sous le tissu, le contact de sa paume contre son sein lui tira un frisson d’extase. Il l’embrassa avec le désespoir d’un homme en manque d’air et fit rouler le sommet rose et dur de son mamelon entre son pouce et son index. 


      Frances poussa une tendre exclamation, le corps fiévreux et agité, la respiration hachée et frénétique. Lachlan savait exactement comment lui procurer du plaisir et la conduisait irrémédiablement et implacablement vers le bord du précipice… Elle avait conscience qu’elle n’aurait jamais dû lui accorder de telles libertés, mais son cœur, à jamais insoumis semblait-il, désirait ardemment ce qui lui était interdit. Ce ne serait qu’un instant volé, mais elle voulait en profiter avant qu’il ne disparaisse pour toujours ; elle voulait connaître la chaleur de ses caresses et lui offrir le même plaisir. 


      Elle prit son visage entre ses mains et l’attira vers elle, faisant courir ses lèvres et sa langue sur son menton, contre la rudesse de sa barbe naissante, puis le long de la cicatrice qui barrait sa joue. Sa bouche glissa plus bas ; elle l’embrassa, mémorisant chaque pouce de son visage, avant de déposer de fiévreux baisers à la base de sa gorge. Il se raidit et plongea les doigts dans sa chevelure dorée. 


      — Je veux sentir vos mains sur mon corps, Frances, dit-il d’une voix rauque. 


      Il tira sa chemise hors de son pantalon, puis prit ses poignets pour les glisser sous le tissu jusque sur son dos nu. Frances laissa ses paumes se faufiler avec volupté le long de son échine, savourant la puissance avec laquelle ses muscles roulaient sous sa peau. Il ne faisait aucun doute que, s’ils avaient été amants, il aurait retroussé sa blouse pour la posséder sauvagement, ici et maintenant. Cette image, si nette, suffit à embraser son corps d’un désir animal, et elle l’embrassa à nouveau, d’une passion à peine contenue. 


      — Oui, lass, l’encouragea-t-il d’un murmure, ses yeux étincelant d’un éclat sauvage. Laissez-moi vous donner du plaisir à vous en faire perdre la raison. 


      Lachlan la souleva comme si elle ne pesait rien et la déposa sur la branche basse d’un arbre proche, avant de s’agenouiller devant elle. Là, à l’abri des regards indiscrets, il la débarrassa de ses sous-vêtements et révéla ses seins nus au clair de lune, leur unique témoin. 


      — Ils sont magnifiques, susurra-t-il d’une voix grave, caressant ses mamelons avec une douceur infinie. Ils ne demandent qu’à être comblés. 


      Tu ne devrais pas faire ça, la suppliait sa conscience. Ne le permets pas ! Sinon tout ce qu’ils ont dit à ton sujet deviendra vrai. 


      Les larmes lui montèrent aux yeux, des émotions contradictoires menaçant de semer le chaos dans son esprit… jusqu’à ce qu’elle se rappelle que Lachlan et elle n’auraient plus jamais d’autre instant ensemble. Ils n’avaient que cette nuit. Pour cette raison, elle musela sa peur et garda le silence. 


      Il embrassa le sommet rose et dur de son sein, le massa du bout de la langue tout en glissant sa main sous sa blouse. Une vague d’extase la traversa. Les doigts de Lachlan franchirent l’obstacle du jupon, poursuivant leur exploration jusqu’à l’entrée de son jardin secret, qu’il caressa avec dextérité. 


      — Votre corps est un véritable trésor, murmura-t-il sans dissimuler son plaisir avant de renouveler ses attentions sur son autre mamelon. 


      Il le lapa avidement, le suçotant jusqu’à ce qu’elle s’arque contre la paume de sa main. Le souffle court, elle avait la sensation délicieuse et inespérée d’être aimée et chérie. De son pouce, Lachlan effleura le bouton de rose dissimulé entre ses pétales humides, et Frances agrippa sa chevelure avec un gémissement, se cambrant pour accentuer le plaisir. Sa langue roulait toujours avec langueur sur son sein lorsqu’il glissa soudain deux doigts à l’intérieur de son intimité, lui tirant un cri d’ivresse. 


      Elle aurait voulu s’abandonner complètement, mais ne put empêcher une vague de souvenirs indésirables de remonter à la surface. Le contraste entre Lachlan et son premier amant était presque inconcevable, tant les deux expériences lui paraissaient différentes. Son Highlander faisait tout son possible pour lui donner satisfaction et ses réactions passionnées semblaient l’enchanter. 


      — Regardez-moi, Frances, lui ordonna-t-il en se dégageant avec douceur. Je veux voir votre visage lorsque vous vous pâmerez de plaisir. 


      Elle se força à ouvrir les yeux et, au fond des siens, perçut la même passion fébrile. 


      — Abandonnez-vous, lui murmura-t-il. Laissez votre désir vous emporter. 


      Ses doigts renouvelèrent leurs caresses, lui arrachant un nouveau cri d’extase lorsqu’il pressa son pouce contre sa chair si sensible. Elle savourait chaque onde de plaisir qui émanait de son bas-ventre et sentit Lachlan intensifier ses assauts, poussant plus loin à l’intérieur d’elle, imitant les va-et-vient d’une union charnelle. De sa voix grave et rauque, il murmurait en gaélique à son oreille, des mots tendres dont elle ne pouvait saisir le sens. Soudain, elle se mit à trembler violemment sous ses doigts, chaque onde de plaisir plus intense que la précédente jusqu’à ce que tout son corps prenne feu et qu’une ivresse extraordinaire ne s’écrase sur elle comme une houle sur les rochers. Son cri de ravissement s’envola vers la lune, et elle frissonna contre lui, encore abasourdie par l’incroyable sentiment de plénitude qu’il avait éveillé en elle. 


      Elle se sentit soudain languide, comme vidée de toute substance, et ne trouva assez de force que pour le serrer contre son cœur. Il l’embrassa tout en remontant ses manches le long de ses bras, l’aidant à se rhabiller pour ne pas qu’elle prenne froid. Frances était incapable de bouger, plus une seule pensée cohérente ne semblait pouvoir se former dans son esprit. 


      — Vous êtes une merveilleuse lass, Frances Goodson, dit-il en lui volant un dernier baiser. J’aurais tant aimé que les circonstances soient différentes. 


      Bien que murmurées d’un ton apaisant, ses paroles étaient un cruel rappel qu’une frontière se dresserait toujours entre eux. Elle ne pouvait se permettre d’entretenir une liaison, quelle que fût la force de son attachement envers cet homme. Non, la dernière fois avait bien failli avoir raison d’elle ; elle en avait eu le cœur brisé en milliers de morceaux. Elle n’était même pas certaine d’être encore parvenue à les rassembler. 


      — Hélas, elles ne sont pas différentes, n’est-ce pas ? murmura-t-elle en s’extirpant de son étreinte pour reculer de quelques pas. Quels que puissent être mes sentiments. 


      Elle n’avait pas eu l’intention de révéler ce qu’elle pensait si ouvertement. Il saisit son poignet et la regarda droit dans les yeux. 


      — Si j’avais eu le choix, Frances, j’aurais choisi une femme comme vous. Quelqu’un qui aime rire et qui a su trouver si aisément sa place parmi les miens. Quelqu’un qui aimerait le clan autant que moi. 


      — Sir, je… 


      — Lachlan, corrigea-t-il. Appelez-moi par mon prénom lorsque nous sommes seuls, je vous en prie. 


      Frances se libéra avec douceur. Elle avait besoin de rentrer, de retrouver le calme de sa chambre et de panser les blessures de son cœur affolé. 


      Ils avaient commis une terrible erreur… Car en observant ce séduisant laird, elle ne voyait plus en lui qu’un homme dont elle avait infiniment besoin, mais qu’elle ne pourrait jamais faire sien. Et chaque instant passé dans ses bras ne faisait qu’attiser les braises de l’amour qu’elle ressentait pour lui. 


      — Retournez profiter du cèilidh, lui lança-t-elle. 


      Sur ces mots, elle se rua vers la porte du château. 


      Le laird est pratiquement prêt pour son séjour à Londres, se dit-elle. Je ne lui ai pas tout enseigné, mais il en sait bien assez pour survivre dans la haute société. 


      S’il se montrait charmant et attentionné, il gagnerait sans difficulté le cœur de Lady Regina. Quant à elle, il ne lui restait plus qu’à espérer que son propre cœur ne volerait pas une nouvelle fois en éclats. 


    


    

      

        1. « Mon aimée », en gaélique écossais.


      

    

  



  

    

    
      


    
        Chapitre 8 
      


    

      

        Une semaine plus tard 


      


      Au lieu de l’océan de papier jonchant le sol du bureau de son père, Lachlan était soulagé et profondément satisfait de pouvoir désormais étudier une pile de registres ordonnés. Frances l’avait aidé à trier jusqu’au dernier feuillet, ainsi tout était maintenant rangé chronologiquement. Un volume supplémentaire avait été acquis afin de regrouper les factures sans date, volume que sa gouvernante était en train d’éplucher dans son fauteuil, les sourcils froncés. 


      Ses cheveux blonds étaient de nouveau noués sur sa tête en un chignon strict, deux mèches dorées encadrant son visage. Lachlan faisait de son mieux pour ne pas la fixer du regard, mais elle était trop tentante pour qu’il puisse y résister. Ils n’avaient jamais reparlé de cette nuit interdite dans les jardins, pourtant ce souvenir le hantait encore aujourd’hui. Jamais il ne pourrait oublier les réactions passionnées de cette splendide jeune femme sous ses doigts. Même en cet instant, il la désirait avec une force qui le surprenait. 


      — Merci pour votre aide, dit-il d’une voix rauque. Je n’aurais jamais pu trier tout ce désordre sans vous. 


      Elle acquiesça distraitement et tourna une page. 


      — Lachlan, ces chiffres sont étranges. Il semble qu’une grande quantité d’argent ait été dépensée en charges exceptionnelles. C’est presque comme si… votre père tentait de dissimuler des sorties de fonds. 


      Lachlan approcha aussitôt et se pencha pour mieux lire ce qu’elle lui montrait. Il pouvait sentir la douce fragrance florale qui émanait de sa peau et dut serrer les dents pour refouler ses pulsions passionnelles. Il contraignit son esprit à décrypter l’écriture de Tavin et, lorsqu’il eut fini d’additionner mentalement les nombres, se rendit compte de l’importance de la somme. 


      — Il devrait y avoir trois mille livres de plus que ce qu’il a justifié. 


      Il tourna la page et découvrit d’autres dépenses pour lesquelles son père n’avait inscrit ni nom ni explication. 


      — Où cet argent est-il passé ? grommela-t-il. 


      — Aviez-vous un proche dans le besoin ? suggéra Frances. Ou peut-être était-ce destiné à votre mère ? 


      Il secoua la tête. Les montants paraissaient variés et étalés sur de nombreux mois. 


      — C’est comme s’il avait payé des factures pour aider quelqu’un d’autre, marmonna Frances pensivement en refermant le registre. 


      Elle se tourna vers lui. 


      — J’ai honte de vous demander cela, mais… serait-il possible que votre père ait entretenu quelqu’un en secret ? Une maîtresse ou… un enfant illégitime ? 


      Lachlan ne pouvait tout bonnement pas envisager une telle chose : Tavin était profondément amoureux de sa femme. Mais il se contenta de hausser les épaules, se demandant combien d’autres secrets son père avait bien pu lui cacher. 


      — Il faudra que j’en discute avec Catrina, mais ce n’est pas une conversation que je suis impatient d’avoir. 


      — Je ne peux vous le reprocher. 


      Frances se leva de son fauteuil. 


      — Peut-être serait-il plus simple d’interroger des membres de votre clan qui pourraient avoir des souvenirs de cette époque ? Ils se rappelleront peut-être un détail qui vous aidera à comprendre. 


      C’était une sage suggestion et il se promit de suivre ses conseils. Elle reposa le registre sur un coin de la table. 


      — J’espère qu’un jour vous découvrirez ce qui s’est passé. 


      La tournure de sa phrase lui rappela une cruelle réalité : Frances ne serait plus là pour apprendre la vérité. Hélas, il n’aurait de toute façon guère le temps d’enquêter davantage ; ils avaient déjà empaqueté leurs affaires pour leur voyage à destination de Londres, car le départ était prévu pour le lendemain matin. Alban avait inclus dans ses bagages les nouvelles tenues confectionnées par le tailleur. Lachlan s’était d’ailleurs servi de ces vêtements pour négocier un compromis avec Frances : il consentait à les acheter à l’unique condition qu’elle accepte de recevoir ses gages. 


      — Estimez-vous que je maîtrise suffisamment l’étiquette ? la taquina-t-il. Ou désiriez-vous m’enseigner autre chose ? 


      Elle esquissa un sourire. 


      — Je suis certaine que votre séjour à la capitale sera un franc succès, Lachlan. Et je vous souhaite le meilleur pour l’avenir. 


      Elle s’était exprimée avec chaleur, mais il perçut une ombre de regret dans sa voix et ne put s’empêcher de se sentir responsable de son chagrin. Peut-être pouvait-il faire quelque chose pour raviver sa gaieté naturelle ? 


      — Que diriez-vous d’une promenade à cheval ? proposa-t-il. La nuit ne tombera pas avant quelques heures encore. 


      Pendant un bref instant, il la vit hésiter, puis elle secoua la tête. 


      — Il vaut mieux que je reste ici. 


      — Pourquoi ? Nous en avons fini avec les registres et vous m’avez assuré que je maîtrisais l’étiquette. 


      Elle lui adressa un regard circonspect. 


      — Ce serait trop difficile pour Elspeth, argumenta-t-elle, et il serait impensable d’y aller sans chaperon. 


      — Nous demeurerons en terrain dégagé, là où tout le monde peut nous voir. 


      L’offre la tentait, il le devinait. À son air pincé, il comprit qu’elle envisageait sérieusement d’accepter. Cette soirée serait la dernière de Frances au château, et il tenait à la passer avec elle. Dès qu’il aurait atteint la résidence du duc de Worthingstone, il serait contraint de rompre tout contact avec sa gouvernante, et cette idée lui déplaisait au plus haut point. 


      — Très bien. Mais pas plus d’une heure ou deux. 


      Elle se dirigea vers la porte, avant d’ajouter : 


      — Lachlan, je tiens à ce que vous sachiez à quel point je vous suis reconnaissante de m’avoir permis de rester. Vous enseigner l’étiquette fut une expérience très gratifiante pour moi et j’espère que mes leçons vous seront utiles au cours de ces prochaines semaines. 


      Une boule de plomb lui tomba au creux de l’estomac et il ne put qu’acquiescer. 


      — Je vais faire préparer les chevaux. Retrouvez-moi dehors lorsque vous serez prête. 


         


         


      Frances chevauchait aux côtés du laird à travers l’immense pâture du domaine. La vue était dégagée, le soleil de fin d’après-midi déclinait lentement vers l’horizon et l’air printanier, plus chaud qu’à l’ordinaire, lui caressait le visage. Elle leva les yeux vers le ciel, savourant ces derniers moments. Lachlan lui demanda alors : 


      — Accepteriez-vous de m’accompagner au village un instant ? Ce ne sera pas long. 


      S’y rendre seule avec Lachlan, sans chaperon, risquait de susciter de nombreux commérages mais, au fond, était-ce si important ? Elle aurait quitté les lieux le lendemain matin et ne recroiserait plus jamais aucun habitant de Locharr. 


      — Bien sûr. 


      Ils prirent la direction des rues pavées, dépassèrent le salon de thé de seanmhair MacKinloch et firent halte devant l’église. Frances ne savait pas exactement pourquoi le laird l’avait conduite ici, mais elle descendit de sa monture et le suivit. 


      Lorsqu’ils s’approchèrent de l’édifice, elle vit qu’il paraissait presque neuf, comme si le bâtiment avait été inauguré l’année dernière. Se tournant vers Lachlan pour s’en étonner auprès de lui, elle remarqua que chaque pas en avant semblait lui coûter davantage que le précédent. 


      Ils s’arrêtèrent et, pendant un long moment, contemplèrent l’église en silence. Pas une seconde Lachlan ne fit mine de vouloir entrer. Frances ne lui posa aucune question et se contenta de patienter tranquillement à ses côtés. 


      — Il était venu seul, cette nuit-là, finit par murmurer le laird. Pour prier, vous voyez ? 


      Lachlan contourna l’édifice jusqu’à un petit cimetière bien entretenu, à l’arrière. Elle comprit alors qu’il parlait de son père. 


      — Que s’est-il passé ? 


      Il poussa un long soupir. 


      — Personne ne le sait. J’étais au village avec des amis, cette nuit-là, quand nous avons senti la fumée. L’église avait pris feu et nous ignorions qu’il y avait quelqu’un à l’intérieur… jusqu’à ce que j’aperçoive le cheval de mon père se cabrer pour échapper aux flammes. Il l’avait attaché à un poteau, juste devant. 


      D’une voix blanche, il dit alors : 


      — Je me suis rué dans l’église pour sauver Tavin, mais le plafond s’est écroulé sur lui. Je n’étais pas assez fort pour le sortir de sous les décombres. 


      — Je suis tellement navrée, Lachlan. 


      Elle tendit le bras comme pour toucher son épaule, et il saisit sa main. La balafre sur son visage était un cruel souvenir de cet incendie, un rappel visible du passé. Elle serra ses doigts entre les siens, lui offrant tout son soutien et sa compassion par ce simple geste. 


      — Ils l’ont rebâtie l’an dernier, expliqua-t-il. Mais je n’y ai jamais remis les pieds. Je ne peux pas… Pas après ce qu’il s’est passé. Aujourd’hui encore, je m’en veux de ne pas avoir pu le sauver. 


      — Vous avez fait tout ce qui était en votre pouvoir. 


      — Aye. Mais ce n’était pas suffisant. 


      Ils regagnèrent leurs montures, mais elle l’arrêta. Il devait absolument se défaire de ce fardeau qui pesait sur ses épaules, sans quoi il ne parviendrait jamais à trouver le bonheur. 


      — Vous ne devriez pas être si dur envers vous-même, Lachlan. Votre père n’aurait pas souhaité cela. 


      Elle posa sa main sur son cœur et il la recouvrit de la sienne. 


      — Je me suis isolé du reste du monde pendant deux ans, répondit-il. Tout me rappelait mon père. Et j’ai cette cicatrice sur le visage pour ne jamais oublier mon échec. 


      Elle se dressa sur les orteils, l’attira contre elle et déposa un baiser sur sa joue. 


      — Le temps guérira votre blessure. Cette cicatrice ne disparaîtra sans doute jamais mais, un jour, tout ce qu’elle vous rappellera, c’est que vous l’aimiez. 


      Elle partageait sa douleur jusque dans les tréfonds de son cœur, car elle savait à quel point la mort d’un être cher pouvait briser une personne. Bien qu’elle ne garde aucune séquelle visible de la perte de son fils, son amour pour lui ferait éternellement partie d’elle. 


      — Tavin vous aimait et je suis certaine qu’il aurait souhaité vous voir aller de l’avant. 


      Elle l’embrassa de nouveau, puis Lachlan l’aida à se remettre en selle. Ils s’éloignèrent du village au petit trot jusqu’aux vastes pâtures, où Lachlan poussa sa monture, qui s’élança au grand galop en direction de la côte. Frances le suivit, le vent sifflant à ses oreilles et menaçant d’emporter son bonnet, et elle inspira avec bonheur la fraîcheur de la brise sauvage et iodée. 


      Elle prit rapidement conscience que le laird l’entraînait plus loin qu’il ne l’avait promis et ne put s’empêcher de lancer un regard en arrière, en direction du château. Était-il bien sage de s’écarter à nouveau du droit chemin ? Mais peut-être Lachlan avait-il une autre raison de vouloir s’isoler avec elle ? Sa peau fourmilla au souvenir de leurs plaisirs interdits et, pendant un instant, elle envisagea de faire demi-tour. 


      Mais que craignait-elle, au fond ? Lachlan et elle vivaient leurs dernières heures ensemble. En soi, cela constituait la garantie la plus infaillible qu’il ne se passerait rien de plus entre eux. Le laird était d’ores et déjà lié à Lady Regina par le souhait de leurs pères, même si leurs fiançailles n’avaient pas encore été officiellement prononcées. 


      Lachlan galopa jusqu’à une clairière où il stoppa sa monture et descendit. 


      — Arrêtons-nous ici un instant pour laisser brouter les chevaux, suggéra-t-il. 


      Il l’aida à démonter, attacha les animaux, puis la mena jusqu’à un énorme rocher de calcaire. Frances escalada la pierre et se tint debout au sommet pour mieux admirer la splendeur majestueuse de la mer. 


      — Je pourrais rester là toute la journée à observer le monde tourner, déclara-t-elle d’un ton rêveur en embrassant l’océan du regard. Quelle vue magnifique ! 


      — Magnifique, répéta-t-il. 


      Mais c’était elle qu’il fixait de ses prunelles saphir. Elle détourna les yeux, soucieuse de maintenir de la distance entre eux. 


      Tu n’es pas assez bien pour lui, lui rappela sa conscience. Il mérite une héritière innocente et pure. Pas une femme sans vertu, bannie de la bonne société. Pas une femme qui a porté un enfant hors mariage. 


      Elle ne pouvait nier ces vérités, elle était bien tout cela. Et même si Lady Regina refusait d’épouser Lachlan, Frances savait pertinemment qu’elle ne pourrait jamais faire partie de la vie du laird. Elle sentit la lame du chagrin se frayer un chemin jusqu’à son cœur et la repoussa de toutes ses forces ; elle devait savourer l’instant présent. 


      — Souhaitez-vous que nous marchions sur la plage ? lui proposa Lachlan. 


      Cette simple idée lui rendit le sourire ; ce serait une excellente distraction ! 


      — Oui, avec plaisir. 


      Mieux encore, elle avait l’intention de se promener pieds nus dans l’eau ! Certes, la mer devait être froide, mais Frances mourait d’envie de sentir les vagues lui chatouiller les chevilles. 


      Le laird la guida le long d’un étroit sentier qui débouchait sur une vaste étendue de sable léchée par l’écume. Dès qu’ils mirent les pieds sur la plage, Frances ordonna à son compagnon : 


      — Tournez-vous. Je compte retirer mes bas afin de marcher dans l’eau. 


      Un sourire étira ses lèvres et il répondit d’un ton taquin : 


      — Quel comportement scandaleux, Miss Goodson ! Que dirait votre gouvernante ? 


      — Elle me dirait de garder mes chaussures et mes bas et de ne plus sortir sans mon ombrelle. 


      Puis elle mima un cercle avec son index et répéta : 


      — Tournez-vous. 


      Frances se hâta de dévêtir ses jambes, et vit soudain que le laird était en train de l’imiter. Bah, quel mal pouvait-il bien y avoir à cela ? De toute façon, aucune femme respectable ne se serait ainsi dénudée juste pour marcher dans l’eau. 


      Elle rabaissa sa jupe, espérant que ses chevilles ne seraient pas entièrement visibles. Par chance, elle portait sa vieille robe grise, plus pratique qu’esthétique, aussi ne se souciait-elle pas d’en mouiller l’ourlet. Elle abandonna ses chaussures et ses bas sur un rocher et se pressa en direction des vagues. 


      Ses pieds s’enfonçaient avec douceur dans le sable fin, encore humide de la dernière averse, et Frances se délecta de sentir sa texture lui caresser les orteils. Lachlan la rejoignit et ils marchèrent ensemble vers la mer. L’eau était plus froide qu’elle ne l’avait imaginée et la première vague lui mordit les chevilles. 


      — Dieu du ciel, elle est glaciale ! 


      C’était comme entrer dans un lac gelé ! Claquant des dents, elle détala avant que la prochaine vague ne puisse l’atteindre. Lachlan, en revanche, ne paraissait pas affecté par la fraîcheur des eaux. 


      Frances revint d’un pas hésitant et prit quelques minutes pour s’habituer à la température. Puis ils marchèrent ensemble le long du rivage, et la joie simple de se tenir aux côtés du laird lui fit oublier le froid et l’avenir. Elle s’efforçait malgré tout de maintenir des murs autour de son cœur ; après les instants d’intimité partagés pendant le cèilidh, elle préférait se montrer prudente. Aucun homme n’avait jamais embrasé son corps au moindre contact comme le faisait Lachlan. Aucun n’avait jamais éveillé tant de plaisir en elle. La nuit où elle avait perdu son innocence n’avait rien eu de romantique ; elle s’était sentie honteuse et déçue d’avoir si aisément cédé, consternée d’être tombée si bas. 


      À l’époque, elle s’était crue irrémédiablement éprise, mais, à présent, elle comprenait enfin à quel point elle s’était fourvoyée. Pour son partenaire, leurs ébats n’avaient été qu’un jeu, il s’était moqué de ses sentiments et de ses rêves. 


      Hélas, aujourd’hui encore, elle était tombée amoureuse d’un homme inaccessible. Elle en ressentait presque une douleur physique, un besoin irrépressible de tendre la main pour sentir la chaleur de sa paume contre la sienne et la douceur de leurs doigts entrelacés. 


      — Avez-vous pensé à offrir un cadeau à Lady Regina ? s’enquit-elle pour ancrer son esprit dans la réalité. 


      — Nay. Je n’ai pas d’argent à perdre en babioles. 


      — Vous n’êtes pas obligé de lui acheter des diamants. Vous pourriez peut-être trouver quelque chose de plus personnel, comme un coffret de peinture ou même un chaton ? 


      — Regina n’a jamais beaucoup aimé les animaux, expliqua-t-il. Lorsque nous étions enfants, elle fuyait dès qu’elle en apercevait un. 


      — Oh. 


      Il leur faudrait donc réfléchir à d’autres options. 


      — À votre place, je discuterais avec elle afin de découvrir ce qu’elle apprécie. Si vous la courtisez, vous devrez lui offrir quelque chose. 


      — Et vous ? l’interrogea-t-il. Vous êtes une lady ; si un homme souhaitait vous courtiser, quel cadeau aimeriez-vous ? 


      Elle releva légèrement sa jupe pour enjamber une vague plus haute que les autres. 


      — En recevoir un me suffirait, quel qu’il soit, admit-elle. J’apprécie les fleurs et je raffole aussi des gâteaux. 


      Elle se tut, se prenant à rêver que Lachlan la courtise par de petites attentions mais, presque aussitôt, la douleur de leur séparation à venir vint obscurcir ses fantasmes. 


      Le laird se baissa et ramassa un coquillage. Il caressa sa surface blanche et sans défaut du bout du doigt, puis se tourna pour le lui offrir. 


      — Tenez. 


      — Merci, dit-elle avec un sourire. 


      Ce n’était qu’une coque comme il en existait des milliers, mais elle comptait bien la garder précieusement, car elle lui rappellerait à jamais ces derniers instants passés sur le rivage avec Lachlan MacKinloch. 


      — Enfant, je collectionnais les coquillages, avoua-t-il. Cela faisait bien longtemps que je n’étais pas venu à la plage. 


      Son visage se rembrunit et Frances en devina la raison. 


      — Depuis la mort de votre père ? 


      — Aye. 


      Il s’arrêta au milieu des vagues qui couraient entre leurs chevilles et se dressa face à l’horizon. 


      — Nous venions souvent ici ensemble ; nous nous contentions de marcher dans l’eau en discutant. Cet endroit me fait penser à lui. 


      Il se pencha de nouveau et récupéra cette fois-ci deux coquillages, avant de lui en tendre un. 


      — Nous nous amusions à les lancer dans la mer, le plus loin possible, avant de faire un vœu. 


      Il leva le bras et jeta le sien de toutes ses forces. Ce dernier s’éleva dans les airs avant de retomber au milieu des vagues. Il dit à Frances : 


      — À votre tour. 


      Elle serra la petite coquille dentelée contre sa poitrine et prononça son vœu en silence, puis elle la lança dans la mer avec toute la force de son bras. Son souhait, même s’il ne se réalisait jamais, était de vivre aux côtés de cet homme et de l’aimer jusqu’à la fin de ses jours. Le coquillage s’enfonça dans les eaux grises, et Frances sentit sa gorge se nouer lorsque Lachlan glissa sa main au creux de sa paume. 


      — Nous devrions rentrer à présent, murmura-t-elle. Les autres vont se demander où nous sommes. 


      — Dans un instant. 


      Il resserra ses doigts autour des siens. 


      — Il y a un endroit que je souhaite vous montrer, là-bas, dit-il en pointant son index vers des rochers un peu plus loin. 


      Frances hésita. 


      — C’est inconvenant, Lachlan. Tout le monde va croire que nous entretenons une liaison. 


      Ils s’étaient déjà aventurés en dehors des pâtures où ils demeuraient visibles depuis le château, et elle ne doutait pas que cela ferait jaser les domestiques. 


      — Mais, vous, vous saurez que nous avons simplement discuté. 


      Elle jeta un regard en arrière en direction des chevaux ; Lachlan était-il sincère ? 


      — Nous pourrions rentrer et converser en chemin. 


      — Je souhaite passer un peu plus de temps avec vous. 


      Frances hésita, puis se souvint que c’était son dernier jour au château. Elle ne reviendrait sans doute jamais à Locharr. 


      — Entendu, mais juste un moment. Ensuite, nous devrons rentrer. 


      Il l’entraîna vers la plage, les éloignant de l’eau, leurs pieds glissant dans le sable froid. Il lui offrit son bras, qu’elle accepta en disant : 


      — Lady Regina est une jeune femme privilégiée, Lachlan. Je ne doute pas que vous vous comporterez en parfait gentilhomme une fois à Londres. 


      — J’ai eu une excellente enseignante. Elle m’a appris à reconnaître les fourchettes, répondit-il d’un ton amusé. 


      Frances sourit, car elle devinait qu’il se moquait bien de l’argenterie. 


      — Et vous savez danser, ajouta-t-elle pour le taquiner. En dépit de vos réticences, je pense que vous vous en sortirez très bien. 


      — Tant que je me contente du quadrille ou de la valse. Certaines de ces gigues me dépassent. 


      Frances ralentit et se tourna vers lui. 


      — Il y a une question que je ne cesse de me poser. Pourquoi refusiez-vous mes leçons de danse lorsque je suis arrivée ? Cela ne peut pas être qu’une aversion pour cette activité. Je suis certaine qu’il y a une autre raison. 


      Il s’était violemment opposé à sa suggestion d’apprendre à danser, c’était plus que de l’embarras. En dépit de son refus catégorique initial, le laird avait fini par céder. Aujourd’hui, il pouvait la suivre sans difficulté dans tous ses mouvements. 


      — Lorsque j’étais enfant, ma mère organisait de très nombreuses réceptions à Locharr. Elle adorait inviter le clan et les nobles de la région à nos cèilidhs. Catrina me forçait à y assister et les débutantes ne cessaient de me taquiner, m’obligeant à danser avec elles. 


      — C’était plutôt flatteur, non ? s’étonna Frances. 


      Elle pouvait aisément imaginer Lachlan susciter l’admiration d’une horde de jouvencelles. Il était, après tout, infiniment séduisant. 


      — Elles se moquaient de moi, Frances, clarifia-t-il. 


      Interloquée, elle le suivit jusqu’aux rochers, où il lui tendit la main pour l’aider à escalader. 


      — Que voulez-vous dire ? 


      — Lorsque j’étais plus jeune, je suis tombé dans l’escalier qui mène au sommet des remparts et je me suis fracturé la jambe. Malheureusement, le docteur n’a pas pu remettre les os en place à temps et la guérison ne s’est pas passée comme elle l’aurait dû. Les débutantes me taquinaient parce que je claudiquais. 


      Frances sentit la colère l’envahir ; comment pouvait-on se montrer si cruel ? 


      — Cela a dû être terrible pour le petit garçon que vous étiez. Quelqu’un aurait dû intervenir pour les chapitrer, ce genre de comportement est indigne d’une jeune fille. 


      — L’auriez-vous fait ? l’interrogea-t-il d’un air songeur. 


      — Bien entendu ! 


      Elle prit sa main et grimpa à sa suite. 


      — Mais je ne vous ai jamais vu boiter, s’étonna-t-elle. Je suppose que vous avez fini par guérir ? 


      Le visage de Lachlan s’assombrit. 


      — Mon père a fait venir un médecin d’Édimbourg. Il a dû briser une nouvelle fois ma jambe afin de remettre les os en place. 


      Frances frémit d’horreur à cette idée. 


      — C’est épouvantable… Je n’ose imaginer une telle chose. 


      — Le simple fait de penser à la danse me rappelle ce jour où l’on m’a brisé la jambe une deuxième fois. 


      À son expression crispée, Frances comprit que la douleur avait dû être intolérable. 


      — Il m’a fallu beaucoup de temps pour parvenir à marcher à nouveau, quant à danser… 


      — Mais vous dansez merveilleusement bien, désormais, Lachlan. Toutes les femmes du cèilidh rêvaient de vous avoir comme partenaire. 


      Il s’arrêta pour la regarder en face. 


      — Je n’avais plus dansé en public depuis des années. J’évitais cette activité pour ne pas réveiller ces douloureux souvenirs de mon enfance. Je ne voulais pas me rappeler la façon dont les invités me dévisageaient. 


      Ses lèvres se retroussèrent en un sourire désabusé et il tapota sa joue balafrée. 


      — Mais j’imagine qu’ils me dévisageront jusqu’à ma mort, désormais. 


      Frances secoua la tête ; elle n’allait pas le laisser se dénigrer de la sorte ! 


      — Lorsque je contemple votre cicatrice, tout ce que je vois, c’est un héros courageux qui a failli perdre la vie pour sauver celle de son père. Cette marque devrait susciter l’admiration et non le mépris. 


      — Malheureusement, elle a toujours le goût amer de l’échec. 


      — Lorsque vous vous pardonnerez enfin, l’amertume disparaîtra. 


      Elle caressa sa joue avant d’ajouter : 


      — Le temps referme toutes les blessures. 


      Elle demeura ainsi un moment, habitée par l’espoir de lui faire entrevoir la vérité. 


      — Votre peuple n’a pas honte de vous, Lachlan. Ils tiennent énormément à leur laird. Plus personne ne se moquera de vous. 


      Lachlan serra ses doigts entre les siens. 


      — Venez, dit-il en l’entraînant vers un gros amas de roches calcaires. Nous sommes arrivés. Voici ce que je souhaitais vous montrer. 


      Ils atteignirent les rochers, et Frances remarqua alors l’encadrement sombre d’un passage au sommet de l’entassement. S’agissait-il d’une grotte, à l’abri des regards ? Peut-être même était-elle utilisée par des contrebandiers, il y a longtemps. Frances s’en émerveilla. 


      — Comme c’est fascinant. J’aimerais beaucoup découvrir ce qu’elle renferme. 


      — Une autre fois, peut-être. 


      Mais elle savait qu’elle ne reverrait jamais cette caverne ni cette plage. La douleur qui accompagnait cette idée refroidit son enthousiasme ; elle tendit le bras vers le laird et saisit sa main. 


      — Lachlan, je vous suis reconnaissante de m’avoir permis de vous enseigner l’étiquette. Vous êtes un excellent danseur et un véritable gentilhomme. 


      Il exerça une délicate pression sur ses doigts. 


      — Tout cela, c’est grâce à vos leçons, répondit-il avec émotion. 


      — J’aimerais tant être là pour voir la réaction de toutes ces débutantes lorsqu’elles vous rencontreront pour la première fois. 


      Elle sourit, s’imaginant la tête de Lady Regina. Trouverait-elle le laird séduisant ? Devinerait-elle les efforts qu’il avait dû fournir pour apprendre à maîtriser le protocole ? 


      — Vous devriez m’accompagner à ce bal, répondit-il. Je pourrais m’assurer que vous receviez une invitation. 


      Elle s’empourpra à cette remarque. 


      — Oh ! non. C’est impossible. 


      Le scandale serait toujours là, telle une marque au fer rouge sur son front, et elle ne voulait pas risquer de ternir la réputation du laird. Sans compter qu’il ne pouvait pas être aperçu en train de parler avec elle. 


      — Je ne peux vous distraire de votre mission. 


      — Je serais honoré de votre présence. 


      Elle savait qu’il souhaitait simplement l’aider, mais il ignorait tout de son passé, de sa déchéance. Mieux valait que Lachlan garde ses distances. 


      — Non, merci, je préfère ne pas y aller. 


      Il lui fit signe de s’asseoir sur les rochers. Elle obtempéra et Lachlan lui demanda : 


      — Pourquoi refusez-vous d’assister à ce bal ? 


      Elle chercha désespérément une raison convaincante pour ne pas avoir à révéler ses erreurs de jeunesse. Finalement, elle se rendit compte qu’il y avait une vérité qu’elle pouvait partager avec lui. 


      — Lachlan, vous voir avec Regina serait trop douloureux. 


      Son expression changea et il prit sa paume dans sa main et la porta à sa bouche. La brûlure de ses lèvres embrasa tout son corps, éveillant un désir qu’elle était pourtant censée réprimer. 


      — Je dois reconnaître que la perspective de l’épouser ne m’enchante guère, mais je n’ai pas le choix, vous le savez. 


      — Je le sais. 


      Lorsqu’il se pencha vers elle et couvrit ses lèvres des siennes pour l’entraîner dans un langoureux baiser, elle n’émit pas la moindre protestation. Cet homme avait pris son cœur en otage, malgré tous ses efforts pour le protéger. Elle s’abandonna à son étreinte, s’agrippant à lui comme à une bouée de sauvetage au milieu de la tourmente. Lorsqu’il glissa sa langue entre ses lèvres, elle s’ouvrit librement à lui, un écho de toute cette tension amoureuse palpitant dans son bas-ventre. Elle l’embrassa en retour avec une infinie passion ; c’était un adieu, un dernier baiser au goût de sel, celui de ses larmes et de l’air marin. 


      Lorsqu’il la libéra, ses prunelles d’azur la brûlèrent jusqu’aux tréfonds de son âme, et elle put y lire toute l’ardeur de son désir, muselée par une froide résignation. Il lui essuya les joues de son pouce sans jamais détourner les yeux. Elle songea soudain que plus jamais elle ne retrouverait la douceur de son étreinte. 


      
          
          Un jour plus tard 

        


      La voiture brimbalait le long des rues pavées de Londres au rythme morne du claquement des sabots des chevaux, et Lachlan sentait son moral s’assombrir davantage à chaque intersection. Frances avait indiqué son adresse au cocher, et il n’avait pas tardé à remarquer qu’elle vivait à la périphérie de St. Giles-in-the-Fields. Abandonner la jolie Frances Goodson dans ce quartier de Londres était tout bonnement impensable. Comment la fille d’un baron pouvait-elle même l’envisager ? Comment sa famille pouvait-elle le permettre ? 


      Il régnait dans l’air une puanteur rance dont il préférait ne pas imaginer l’origine. Le véhicule s’immobilisa devant une ruelle étroite. Les maisons étaient beaucoup trop proches les unes des autres, pensa Lachlan avec horreur. Au moindre incendie, tout le quartier brûlerait comme une seule meule de foin. 


      — Je ne peux pas vous laisser ici, déclara-t-il en examinant avec inquiétude le vieil escalier qui menait à la pension de famille. Vous n’êtes pas en sécurité. 


      — C’est ici que je vis, Lachlan, répondit-elle avec douceur. Je n’ai pas d’autre endroit où aller. 


      — Vous avez des sœurs. Et votre mère. 


      À cette remarque, Frances se raidit. 


      — Je me débrouille très bien toute seule. 


      Mais il ne pouvait tout bonnement pas s’imaginer la laisser dans un tel endroit. 


      — Qui vous protégera ? N’importe qui pourrait fracturer ces bâtiments. 


      Frances ouvrit la porte de la voiture et saisit sa valise. 


      — Votre sollicitude me touche, mais tout ira bien. J’ai vécu ici ces trois dernières années et il ne m’est rien arrivé. 


      — Vous avez simplement eu de la chance. 


      Dieu seul savait quels genres d’assassins et autres marauds rôdaient dans ces quartiers, prêts à s’en prendre à elle au détour d’une allée sombre. 


      — La chance n’a rien à voir là-dedans. J’ai fini par me faire des amis suffisamment forts et bien armés pour me défendre. 


      Elle pointa son index en direction du rez-de-chaussée, et Lachlan aperçut un immense gaillard qui patrouillait de l’autre côté d’une fenêtre. 


      — Mr Belfast ne sort pas beaucoup et il a toujours su éconduire les visiteurs indésirables. 


      Elle leva la main et le salua avec un sourire. 


      Lachlan préférait ne pas imaginer combien de ces « visiteurs indésirables » peuplaient les environs. Il envisageait sérieusement d’aller faire la connaissance de ce Mr Belfast afin de se forger sa propre opinion. Il prit la valise de Frances et l’aida à descendre de voiture. Son instinct lui hurlait de la faire rasseoir à bord du coche et de l’emmener loin de ce taudis. Il n’avait jamais imaginé qu’elle vivait dans une telle indigence. Sa situation était pire que celle de son clan. 


      — Je pense malgré tout que vous ne devriez pas rester ici, dit-il à voix basse. Worthingstone peut vous trouver un nouvel emploi. Il a un fils, maintenant, vous pourriez devenir sa nourrice. 


      Elle secoua la tête pour écarter cette idée. 


      — Et que se passera-t-il si cela remonte jusqu’aux oreilles de Lady Regina ? Je ne peux pas vivre dans la même résidence que vous, ce serait le scandale assuré et vous perdriez toutes vos chances de l’épouser. 


      Elle recula d’un pas pour mieux s’éloigner de lui et jeta un regard en direction de l’étroit escalier. 


      — Je ne resterai pas ici bien longtemps, Lachlan. L’agence me proposera bientôt une nouvelle charge de gouvernante. 


      Elle prit ses doigts et les serra tendrement. 


      — Je vous souhaite beaucoup de bonheur. 


      Une énorme boule s’était formée au creux de sa gorge, mais il trouva la force d’acquiescer. 


      — Vous me manquerez, Frances. 


      — Vous me manquerez aussi. 


      Elle osa un sourire, puis lâcha sa main. 


      — N’hésitez pas à m’écrire, ajouta-t-elle, pour me raconter ce premier bal. Je serai toujours heureuse de répondre à vos lettres, du moins jusqu’à ce que vos fiançailles deviennent officielles. 


      L’abandonner à son triste sort était la chose la plus difficile qu’il ait jamais eu à faire. Frances s’était immiscée dans sa vie de façon si naturelle qu’il en était venu à apprécier cette jeune femme. Il tenait à elle et ne supportait pas l’idée que quelqu’un puisse lui faire du mal. 


      — Faites attention à vous. 


      Tandis qu’il remontait en voiture, il se promit de trouver le moyen de la surveiller. Il s’assura qu’elle avait regagné son logement sans encombre avant d’ordonner à son cocher de reprendre la route. Le duc de Worthingstone attendait son arrivée et Lachlan devait absolument mettre ses sentiments de côté pour se concentrer sur ses devoirs. 


      Il posa les mains sur les genoux, lesquels étaient drapés du pantalon noir qu’il avait revêtu face à l’obstination de Frances. Adieu, tartan bleu et vert plein de gaieté, bonjour mornes vêtements anglais ! Mais en dépit du besoin d’économiser ce qui lui restait d’argent, il savait que Frances avait eu raison d’insister. Lors de son dernier séjour à Londres, il avait effectivement porté le même genre d’accoutrement. Il s’était isolé si longtemps après la mort de son père qu’il en avait oublié les bases de la haute société : faire comme tout le monde. Et cela signifiait rompre avec ses bonnes vieilles habitudes et devenir le gentilhomme que l’on attendait qu’il soit. 


         


         


      Il ne leur fallut pas plus d’une heure pour atteindre la résidence du duc sur Mayfair, et Lachlan fut une fois encore impressionné par l’élégante maison de son ami. La façade extérieure, bâtie en briques rouges, s’élevait sur trois étages. De grandes arches encadraient les fenêtres de pierre et l’édifice tout entier témoignait de la fortune de son propriétaire. 


      Lachlan patienta à l’intérieur de la voiture tandis que Gavin frappait à la porte. Il n’avait aucune inquiétude sur l’accueil que lui réserverait son ami, mais il tenait à faire bonne impression à tous les autres. 


      Tu sais quoi faire, s’encouragea-t-il intérieurement. Il avait déjà fait cela mais, à l’époque, il était un homme différent. Il marchait avec assurance dans les traces de son père et de sa mère, sans se soucier du qu’en dira-t-on. Lady Regina était en pension, pendant ces années-là, aussi ne l’avait-il pas revue. 


      À présent, il avait conscience de surveiller le moindre de ses mouvements. Une litanie incessante de règles résonnait dans son esprit, toutes les instructions que Frances lui avait inculquées. 


      « La chose la plus importante à retenir est de vous conduire comme un roi. Soyez toujours aimable avec les domestiques mais, en société, faites comme si le monde entier vous appartenait. » 


      Un valet de pied patientait sur le seuil de la résidence ; Gavin revint et lui ouvrit la porte de la voiture. 


      — Sa Grâce, le duc de Worthingstone, est sortie, monsieur. Mais Sa Grâce la duchesse a accepté de vous recevoir. 


      Lachlan dut masquer sa déception, car il avait espéré profiter d’un bon repas en compagnie de Worthingstone. Il allait devoir faire encore plus attention à ses manières afin de plaire à la duchesse. 


      Il suivit Gavin qui grimpait déjà les marches du perron et se souvint de confier son chapeau et son manteau au valet de pied. L’homme se raidit à la vue de sa cicatrice, mais Lachlan fit mine de ne pas l’avoir remarqué. Il vivait reclus en Écosse depuis si longtemps que son entourage s’était habitué à son apparence. 


      — Si vous voulez bien me suivre, monsieur, Sa Grâce la duchesse va vous recevoir. 


      Bien qu’il ait lu les lettres de Worthingstone annonçant son mariage avec Victoria Andrews, Lachlan n’avait encore jamais rencontré cette jeune femme. Il accompagna le valet de pied jusqu’à un grand salon qu’éclairaient de hautes fenêtres. La duchesse n’était pas arrivée, et Lachlan fut soulagé d’être un instant seul pour rassembler ses idées. Il tenta de se rappeler ce que le protocole exigerait de lui face à une femme de son rang. Devait-il rester debout en sa présence ? S’asseoir ? 


      Frances l’aurait su. Elle aurait adoré l’agencement de cette salle. Il pouvait presque l’imaginer s’extasier devant le bleu pâle délicat des murs et les rayons du soleil qui baignaient la pièce d’une atmosphère chaleureuse. Des bergères avaient été disposées autour du foyer de la cheminée, au sein duquel des braises rougeoyaient doucement. 


      Lachlan n’eut pas longtemps à patienter. Le valet de pied revint en compagnie d’une jolie femme blonde accompagnée de son fils. Le domestique s’éclaircit la gorge. 


      — Votre Grâce, puis-je vous présenter le laird de Locharr, monsieur Lachlan MacKinloch ? 


      La duchesse acquiesça d’un élégant signe de tête, puis le valet de pied poursuivit : 


      — Sir, permettez-moi de vous présenter Sa Grâce, la duchesse de Worthingstone. 


      Puis il désigna l’enfant et ajouta : 


      — Et monsieur le marquis de Thornwyck. 


      La duchesse portait une ravissante robe vert mousse et ses cheveux étaient noués sur le haut de sa nuque. Elle lui sourit, serrant dans sa main les doigts boudinés du bambin. Le garçon attrapa les jupes de sa mère et y enfouit son visage. 


      — Bonjour, Lachlan, soyez le bienvenu. Mon mari a dû sortir, mais il ne devrait pas tarder. Je sais qu’il est heureux que vous lui rendiez visite, vous ainsi que vos anciens camarades. 


      Il s’inclina pour la saluer et réalisa un impeccable baisemain protocolaire. 


      — C’est un plaisir de faire enfin votre connaissance, Votre Grâce, répondit-il. 


      — Et voici Christopher, ajouta-t-elle en tournant son fils face à lui. 


      Il ne devait pas marcher depuis longtemps, pensa Lachlan en examinant le visage poupin. Il s’accroupit et lui tendit la main. 


      — Comment vas-tu, mon garçon ? 


      Mais l’enfant se cacha à nouveau dans la robe de la duchesse. 


      — Je crains que mon fils ne soit très timide, s’excusa-t-elle avec un sourire. Je vous en prie, asseyez-vous. Je vais nous faire porter du thé et des rafraîchissements. 


      Elle sonna la cloche et distribua ses ordres, mais Lachlan resta debout. Frances lui avait appris à attendre que la lady soit assise avant de prendre place et il n’avait pas oublié la leçon. Une fois les serviteurs repartis, il lui fit signe de s’installer avant lui. Le sourire chaleureux de la duchesse le rassura. 


      — Mon époux m’a informée que vous aviez l’intention de courtiser Lady Regina ? J’ai prévu d’organiser un bal dans quelques jours. Son père et elle ont accepté mon invitation. 


      Lachlan inclina la tête. 


      — Oui, nous nous connaissions, étant enfants. C’était le souhait de nos pères que de nous voir convoler. 


      La duchesse installa Christopher sur ses genoux et lui adressa un sourire doux. 


      — Est-ce également votre souhait ? 


      Il s’apprêtait à lui répondre que oui, bien entendu, mais quelque chose dans l’expression de la jeune lady l’en empêcha. 


      — Je n’ai pas revu Lady Regina depuis de nombreuses années, admit-il. Mais je sais quel est mon devoir. 


      Dans ses yeux, il perçut une ombre de regret. 


      — Y a-t-il une autre femme que vous auriez préféré épouser ? 


      Il haussa les épaules. 


      — Ce que je désire n’a aucune importance. 


      Mais il prit soudain conscience que Lady Victoria pourrait peut-être l’aider à améliorer la situation de Miss Goodson. 


      — Il y a donc bien quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ? s’aventura-t-elle à demander. 


      La duchesse semblait lire en lui comme dans un livre ouvert. 


      — C’est autre chose, Votre Grâce. Une de mes amies a subi un terrible revers de fortune. J’aimerais l’aider, mais je manque moi-même de trésorerie. 


      Il la regarda droit dans les yeux. 


      — Elle est gouvernante désormais et cherche une nouvelle charge. 


      Il baissa la tête en direction du petit Christopher, se demandant si Frances accepterait de s’occuper d’un bambin. 


      — Comment s’appelle-t-elle ? 


      — Frances Goodson, répondit-il. Son père est un baron, je crois. 


      La peine qu’il décela sur le visage de Lady Victoria le prit de court et il lui demanda : 


      — Qu’est-il arrivé à sa famille ? Comment peut-on lui venir en aide ? 


      La duchesse lui adressa un sourire plein de compassion. 


      — J’aimerais vous assister dans vos efforts, Lachlan, mais je crois savoir que Miss Goodson a été victime d’un terrible scandale et qu’elle a choisi de se retirer de la haute société. Même si je lui proposais mon aide, je doute qu’elle l’accepte. 


      — De quel scandale parlez-vous ? 


      Mais la duchesse secoua la tête. 


      — Par respect pour cette jeune femme, je préfère ne pas en dire plus. 


      Elle ébouriffa les cheveux de son fils et le serra contre elle. Fronçant ses jolis sourcils, elle semblait réfléchir à une alternative. 


      — Toutefois, cela fait maintenant plusieurs années. J’en toucherai un mot à mon époux et lui demanderai son opinion. 


      Lachlan aurait ardemment souhaité connaître la vérité, mais il décida de ne pas insister et se contenta de lui murmurer un remerciement sincère. Cet échange avait assombri son humeur et il ressentait le besoin viscéral de protéger Frances. Il ne faisait aucun doute qu’elle avait été victime d’un homme sans scrupules, et à ses yeux, il n’était ni correct ni juste de la contraindre à payer le prix de ce scandale jusqu’à la fin de ses jours. Il comptait bien l’aider à fuir son passé et à se forger un nouvel avenir. 


      Mais, d’abord, il lui faudrait se résigner à accepter d’abandonner la jeune femme aux soins de quelqu’un d’autre. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 9 
      


    

      Cela faisait bien des années que Regina Crewe n’avait pas revu Lachlan MacKinloch et, bien qu’elle ait entendu parler du tragique incendie, la vision de son visage brûlé lui causa un choc. Absolument tout, chez le laird, la rendait atrocement nerveuse, de sa taille de géant jusqu’à sa façon de se mouvoir, fière et déterminée. Certaines femmes le trouvaient envoûtant, mais pas elle ; cet homme l’intimidait. La simple vue du Highlander, alors même qu’il se tenait à l’autre bout de la pièce, lui donnait un frisson d’effroi. Son père, comte de Havershire, souhaitait ardemment qu’elle convole, mais elle ne parvenait toujours pas à comprendre pourquoi il avait arrêté son choix sur Lachlan. 


      Elle lissa les plis invisibles de sa robe de soie blanche avec la désagréable sensation de n’être guère plus qu’un bovin sur un marché aux bestiaux. Son père rayonnait, comme si son plus grand rêve était sur le point de se réaliser. Regina, en revanche, aurait mille fois préféré être enfermée dans un donjon plutôt que de devenir l’épouse de qui que ce soit. 


      — Vous êtes ravissante, Lady Regina, entendit-elle dans son dos. 


      Elle se retourna au moment où Dalton St George, le vicomte de Camford, la saluait d’une courbette. L’homme avait des cheveux d’un blond doré tirant sur le châtain et des yeux qui semblaient verts un instant et bleus le suivant. Les femmes se pâmaient devant lui et il n’était pas avare de sourires envers le beau sexe. Au cours de cette dernière semaine, il avait fait preuve de beaucoup de gentillesse avec elle et elle en était venue à le considérer comme une sorte d’ami. 


      — Merci. 


      Sa réponse n’était guère plus qu’un murmure, mais elle peinait à articuler tant la nervosité lui contractait la gorge. 


      — Avez-vous eu l’occasion de discuter avec MacKinloch ? s’enquit le vicomte. 


      — Pas encore. 


      En revanche, elle avait entendu les rumeurs et devait bien admettre qu’elles étaient fondées : le laird était immense et puissamment bâti, tel un barbare en provenance de contrées sauvages, et sa cicatrice lui donnait un air malfaisant. Si la plupart des femmes paraissaient captivées par les proportions hors norme du Highlander, Regina n’en était que davantage terrorisée. 


      — Désirez-vous danser ? proposa le vicomte. 


      — Non, merci, répondit-elle aussitôt. 


      Elle n’était nullement d’humeur à sautiller en rythme avec les autres couples. En vérité, elle n’avait même aucune envie de se trouver ici. Si son père n’avait pas si lourdement insisté, elle aurait feint une migraine pour qu’on ne l’oblige pas à assister à ce bal. 


      Mais il s’était montré catégorique : sa fille devait faire preuve d’obéissance et de docilité, quelles que soient ses craintes. Pourtant, la pendaison ou l’écartèlement lui paraissaient de plus agréables options qu’un mariage forcé. La simple idée de devenir la propriété physique d’un homme, de ne plus être qu’un objet dont il dispose à sa guise, lui était intolérable. 


      Hélas, avant qu’elle ne parvienne à inventer une excuse valable pour s’éclipser, elle vit la foule se fendre en deux. Il était impossible de confondre Lachlan MacKinloch avec quiconque, même s’il avait troqué son tartan écossais contre des vêtements anglais et rassemblé ses longs cheveux en une queue-de-cheval sur sa nuque. Il scruta la pièce du regard jusqu’à ce qu’il la repère. 


      Elle dut faire appel à tout son sang-froid pour ne pas détourner les yeux, mais sentit la chaleur lui monter aux joues. Non, décidément, tout chez cet homme la mettait mal à l’aise. Sa taille, sa personnalité… Elle mourait d’envie de disparaître à l’intérieur des murs. 


      Lachlan approcha, mais le vicomte demeura à ses côtés. La présence de ce dernier la rassura, même si elle avait conscience que les deux hommes étaient bons amis. 


      — Lady Regina, la salua le laird. Cela fait bien des années, n’est-ce pas ? Vous souvenez-vous encore de moi ? 


      Elle acquiesça d’un hochement de tête, incapable d’articuler un mot. Bien qu’il se soit exprimé avec politesse, l’intensité de sa présence la submergeait, lui faisant perdre ses moyens. Il était si grand et musclé qu’il n’aurait aucune difficulté à la soumettre, et cette perspective la terrorisait. 


      Qu’aurait-elle bien lui répondre, de toute façon ? Oui, je me souviens que vous essayiez sans arrêt de me couper les cheveux ? Que vous m’avez pourchassée jusqu’à ce que je trébuche et déchire ma robe ? 


      Rien qui ne soit approprié à une conversation publique. Mais le laird ne parut pas remarquer son émoi et se tourna vers le vicomte. 


      — Heureux de constater que Lady Regina est en bonne compagnie, Camford. 


      — Je la protège des séducteurs et des débauchés ! rétorqua son ami, avant d’ajouter avec un sourire espiègle : Bien que certains me rangent dans cette catégorie. 


      Le laird haussa un sourcil, l’air légèrement méfiant. 


      — Si tu embarrasses cette gente dame, Camford, je t’ouvre le ventre pour l’offrir en festin aux corbeaux. 


      Mais à peine eut-il fini son discours qu’il se reprit et s’éclaircit la gorge. 


      — Ce n’était pas une tournure de phrase très heureuse. Pardonnez-moi, Lady Regina. 


      Par chance, l’arrivée de la duchesse de Worthingstone épargna à Regina la difficile tâche de répondre à une telle entrée en matière. Les deux gentilshommes s’inclinèrent devant Sa Grâce et Regina fit une profonde révérence. Elle appréciait beaucoup Lady Victoria, car elle était une femme discrète, comme elle. 


      — J’espère que vous passez une bonne soirée ? s’enquit-elle auprès du laird. 


      — Aye. Même je viens seulement d’arriver, Votre Grâce. 


      — Excellent. Il y a quelqu’un que je souhaiterais vous présenter. Pardonnez-moi, Lady Regina, mais je dois vous l’emprunter un moment. 


      — Cela ne me dérange pas du tout, s’entendit-elle répondre. 


      Et vraiment, qu’aurait-elle pu dire d’autre ? Le laird s’inclina devant elle. 


      — Je ne serai absent qu’un instant. 


      Puis il s’adressa au vicomte : 


      — Tu devrais inviter cette jeune lady à danser. 


      Regina attendit que le Highlander s’éloigne avant de se tourner de nouveau vers Dalton St George : 


      — Merci, mais je n’ai toujours aucune intention de danser. 


      Elle préférait retourner auprès de son père et faire semblant de passer un bon moment. 


      — Est-ce que tout va bien, Lady Regina ? l’interrogea le vicomte avec douceur. 


      Il s’exprimait avec une chaleur amicale qui l’encourageait à partager ses craintes. Mais, bien entendu, c’était impossible. Regina avait l’impression d’être une étrangère ici, en dépit de tous ses efforts pour s’adapter à son environnement. Aussi se contenta-t-elle de lui adresser un sourire. 


      — Je vais très bien. 


      C’était un mensonge. 


      *


      * *


      Lachlan suivit la duchesse et, tandis qu’il traversait la salle de bal, ne put s’empêcher de remarquer les regards appuyés que lui lançaient de nombreuses femmes ou, pis encore, leurs soupirs languides ou leurs sourires enjôleurs. Il avait la désagréable sensation d’être épié dans le moindre de ses faits et gestes, et toute cette attention le rendait terriblement nerveux. Que lui aurait recommandé Frances ? Au souvenir de la voix douce et apaisante de sa gouvernante, il sentit son corps se détendre. 


      « Conduisez-vous comme un roi. » 


      Il décida de suivre ce conseil à la lettre ; il se redressa, carra les épaules et garda son regard fixé devant lui, par-dessus la foule, sans cesser d’avancer. La duchesse le mena jusqu’à l’extrémité opposée de la salle de bal. 


      — Vous m’avez demandé d’aider Frances Goodson, dit-elle à voix basse. Je dois reconnaître qu’étant donné son passé je doutais que cela soit en notre pouvoir, mais j’en ai discuté avec mon époux. 


      — Elle a droit à une deuxième chance, répondit-il avec douceur. Quelqu’un devrait pouvoir lui donner la vie qu’elle mérite. 


      Même si cela ne pourrait jamais être lui. 


      — Je suis d’accord avec vous, c’est pourquoi j’ai décidé d’accéder à votre requête. Je lui ai trouvé une charge temporaire, auprès de ma tante. Miss Goodson souhaitait vous voir ce soir ; elle vous attend dans la salle de musique. 


      La duchesse lui désigna l’une des portes ouvertes. Apprendre que Frances était là lui serra la gorge, et il ressentit aussitôt l’intense besoin de la revoir. Cela ne faisait que quelques jours qu’il l’avait déposée chez elle, mais le fait de l’avoir abandonnée dans un endroit aussi sordide n’avait cessé de le hanter. 


      — La porte doit rester ouverte. Je vous recommande de ne pas vous attarder, car n’importe qui pourrait entrer. 


      Il la remercia et s’en fut aussitôt en direction de la salle de musique tandis que la duchesse retournait à ses invités. Frances était là, vêtue d’une robe bordeaux à la couleur passée, avec de courtes manches bouffantes et une taille haute. Elle ne portait pas le moindre bijou, mais elle avait remonté ses cheveux dorés en les tressant de façon élaborée avec un ruban assorti à sa tenue. Bien que son indigence soit évidente, sa beauté lui coupa le souffle. 


      Dès qu’elle l’aperçut, son visage s’illumina de joie. 


      — Lachlan, quelle élégance ! Vous êtes resplendissant. Combien de débutantes avez-vous déjà fait tomber en pâmoison ? 


      Elle le taquinait, mais il savait que son compliment n’aurait pu être plus sincère. 


      — J’ai dû enjamber leurs corps, rétorqua-t-il avec humour. 


      Puis il redevint sérieux. 


      — Est-ce que vous allez bien ? 


      — Très bien, je vous remercie. 


      Elle s’exprimait avec gaieté, mais il eut l’impression que le ton était forcé. 


      — Votre valet de pied est revenu plusieurs fois s’enquérir de ma santé. 


      — Je n’aime pas l’endroit dans lequel vous vivez, Frances. Ce n’est pas sûr. 


      S’il avait pu se le permettre, il lui aurait trouvé un autre logis, dans un meilleur quartier de la capitale. Au lieu de cela, il devait se contenter d’envoyer un domestique s’assurer de sa sécurité de temps à autre. 


      — Je n’y resterai plus très longtemps. Sa Grâce m’a aidée à trouver une nouvelle charge. J’ai cru comprendre que vous aviez plaidé en ma faveur. 


      Elle redressa les épaules comme pour clore le sujet, mais Lachlan ne se sentait pas mieux pour autant. Il se dit alors qu’elle pourrait courir au-devant de dangers plus graves encore chez un nouvel employeur. Et si un homme de la maison tentait de la séduire, de la soumettre ? Elle n’aurait aucun moyen de se défendre. 


      N’est-ce pas exactement ce que tu as fait ? lui souffla sa conscience. Son humeur s’assombrit lorsqu’il comprit que d’autres pourraient se conduire comme il l’avait fait. Voler des baisers à une jeune femme innocente, la pousser à céder à la tentation et au péché. 


      — Où vivrez-vous ? se força-t-il à demander. 


      — Je vais être la nourrice d’un petit garçon. Il a un an, je crois. 


      D’une voix altérée, elle ajouta : 


      — Ses parents, le comte et la comtesse d’Arnsbury, souhaitent voyager. Ça ne durera pas très longtemps, mais je vais rester chez eux et m’occuper de lui. 


      — C’est un bon poste. 


      Il avait formulé les mots que l’on attendait de lui, mais il ne croyait pas une seconde à ses propres allégations. Il jeta un œil en direction de la salle de bal et demanda : 


      — Désirez-vous m’accompagner et vous joindre aux invités ? 


      Elle secoua la tête. 


      — Je crains que bien trop de gens ne se souviennent encore de moi. Cela provoquerait un scandale et c’est la dernière chose dont la duchesse et vous ayez besoin en cet instant. 


      — Alors… Vous comptez rester cachée dans les coulisses ? 


      — Bien volontiers, oui. 


      Elle lui sourit et il vit son regard s’attendrir. 


      — Je peux entendre la musique d’ici et danser seule, sans que personne ne vienne m’importuner. Parfois, j’aperçois l’éclat coloré d’une robe qui tournoie et j’imagine des histoires sur les invités. 


      Cela lui semblait terriblement solitaire, mais il n’en dit rien. Au lieu de cela, il demeura figé sur place, mémorisant la courbe de son visage, le scintillement de ses yeux de jade. 


      — Vous devez y retourner, lui rappela-t-elle. 


      — Aye, je le sais. 


      Pourtant, il n’esquissa pas le moindre geste. Le sourire de Frances s’évanouit et elle finit par le supplier : 


      — Je vous en prie, ne rendez pas les choses plus difficiles qu’elles ne le sont déjà, Lachlan. 


      Ses grands yeux vert d’eau recélaient un profond désir, comme si elle brûlait de saisir sa main. Lachlan sentit une terrible douleur dans sa poitrine à l’idée de l’abandonner à nouveau pour courtiser une autre femme. Il finit par s’arracher à sa contemplation pour regagner la salle de bal, mais chaque mouvement qui l’éloignait de Frances lui transperçait le cœur comme un millier de dagues. 


         


         


      Frances suivit le laird du regard, les yeux fixés sur ses larges épaules, jusqu’à ce qu’il sorte de son champ de vision. Tu n’appartiens plus à ce monde, lui murmura sa conscience. Si quelqu’un découvrait sa présence, elle serait de nouveau publiquement humiliée. Après tout, elle avait été mise au ban de la société ; les convives seraient horrifiés de la savoir ici. 


      Pourtant, elle devait bien admettre qu’elle avait rêvé de venir. Après que Sa Grâce lui eut offert la charge de nourrice chez sa tante, elle l’avait invitée à revenir un peu plus tard pour voir le bal. Bien que consciente de ne pas y avoir sa place, Frances avait espéré être témoin du retour triomphal de Lachlan au sein de la société londonienne, même si elle ne pouvait y assister que depuis les coulisses. 


      Elle avait enfilé sa plus belle robe, sans pour autant souhaiter attirer l’attention. On l’avait d’ailleurs fait entrer par la porte de service, des heures avant l’arrivée des autres convives. La duchesse lui avait permis de patienter dans une petite pièce près des cuisines, et Frances avait passé un agréable moment à écouter les domestiques converser gaiement tandis que de délicieux arômes flottaient dans l’air. 


      Et à présent, elle se cachait dans la salle de musique, loin du reste des convives. Elle s’approcha de la porte pour mieux apercevoir les décorations du bal. Personne ne semblait circuler de ce côté-ci, aussi osa-t-elle faire un pas de plus. Puis un autre. Elle tenait simplement à admirer les invités, se convainquit-elle, et non à participer aux festivités. 


      À quelques pieds seulement du seuil, Frances se remémora avec nostalgie l’époque où elle était encore la bienvenue à de tels rassemblements. Elle avait dansé avec une pléthore de gentilshommes, discuté avec ses amies, goûté à de somptueux plats et à de délicieux jus de fruits. La musique prit possession de son corps et elle s’amusa à esquisser quelques pas. 


      Les couples tournoyaient et elle aperçut Lachlan parmi eux. De nombreuses femmes l’observaient avec un intérêt non dissimulé, et Frances fut surprise d’en ressentir de la gêne. Lady Regina n’était pas avec lui, mais d’autres jouvencelles lui souriaient sans pudeur. Frances parcourait la salle du regard, à la recherche de l’héritière, lorsque, soudain, une femme surgit derrière elle. Frances sursauta en découvrant Lady Rumford, la tante du duc de Worthingstone. 


      — Ma chère enfant, mais que faites-vous donc là, cachée dans l’ombre ? 


      Posant une main dans son dos, Lady Rumford la poussa en avant avec une force surprenante. 


      — Vous devez absolument vous joindre à la fête, vous êtes une invitée. 


      — Oh ! non, je ne pourrais jamais ! Je ne suis ici que pour… 


      — Balivernes ! Venez avec moi. 


      Lady Rumford la prit par le bras et l’entraîna dans la salle de bal. Se pouvait-il que la vieille femme ne l’ait pas reconnue ? Ou qu’elle ait oublié le scandale dont elle avait fait l’objet ? Quatre années s’étaient écoulées depuis l’incident qui avait causé son humiliation et détruit sa réputation. Était-il possible que tout cela appartienne désormais au passé ? 


      — Lady Rumford, je vous en prie. Je ne peux pas. 


      Mais elle fit mine de ne rien entendre et la guida à travers la foule. Dès l’instant où Frances se joignit aux convives, des murmures parcoururent l’assemblée et les regards se rivèrent sur elle. Elle rougit de honte ; bien sûr que personne n’avait oublié ! Une femme déchue comme elle n’avait pas sa place ici. 


      — Relevez le menton, ma chère, et faites comme si leur opinion n’avait aucune importance. 


      Mais la vieille lady aurait beau insister pour qu’elle se mêle aux autres, Frances n’en avait aucunement l’intention. 


      — Je dois m’en aller, murmura-t-elle à Lady Rumford. Je ne devrais même pas être là. 


      La douairière s’arrêta et la retint par le bras pour l’empêcher de fuir. 


      — Restez et faites face, Miss Goodson. Vous êtes une invitée et si votre présence à cette soirée sied à Sa Grâce, le duc de Worthingstone, alors votre place ici est aussi légitime que la leur. 


      Mais Frances n’en croyait pas un mot, quelles que soient les convictions de Lady Rumford. Au contraire, elle avait parfaitement conscience des sourires moqueurs et des femmes qui chuchotaient entre elles derrière leurs éventails. 


      — Je ne suis pas une invitée, Lady Rumford. Pardonnez-moi, mais vous faites une erreur. 


      Elle n’aurait jamais imaginé se trouver au milieu des convives ce soir, elle n’était pas du tout prête pour cela. Mais avant qu’elle ait pu se libérer de la poigne de fer de Lady Rumford, elle aperçut Lady Regina à l’autre bout de la pièce, près de la table des rafraîchissements. Aux côtés de la jeune femme se tenait Dalton St George, le vicomte de Camford. À son attitude, elle devina l’héritière fascinée par leur conversation. Un léger sourire dansait au coin de ses lèvres. 


      Frances sentit son embarras s’évanouir sitôt qu’elle identifia le problème potentiel. Le vicomte était-il en train de courtiser Lady Regina ? Pire encore, Lady Regina montrait-elle de l’intérêt pour les avances du vicomte ? Elle scruta la salle à la recherche du laird, espérant qu’il retournerait sans tarder aux côtés de la jeune femme. Mais lorsqu’elle aperçut enfin Lachlan, elle le trouva encerclé par une horde de mères entremetteuses accompagnées de leurs filles. 


      Lady Rumford la conduisit devant le duc de Worthingstone. Frances le connaissait de réputation, mais ils n’avaient jamais été présentés officiellement. L’homme avait des cheveux châtain clair et des yeux verts intelligents qui semblaient lire à travers elle. Sa femme, la duchesse, parut s’inquiéter de sa présence parmi la foule, mais elle demeura silencieuse. 


      — Votre Grâce, me permettrez-vous de vous présenter Miss Frances Goodson ? dit Lady Rumford à l’intention du duc. 


      Puis elle se tourna vers elle. 


      — Voici mon neveu, Jonathan Nottoway, Sa Grâce le duc de Worthingstone. Et bien entendu, vous connaissez déjà sa femme, Sa Grâce la duchesse Victoria. 


      Frances effectua une impeccable révérence et murmura : 


      — Votre Grâce. 


      La chaleur lui monta au visage ; elle pouvait presque sentir les regards désapprobateurs des autres convives, mais elle comprit ce que Lady Rumford tentait d’accomplir pour elle. Si le duc de Worthingstone l’acceptait dans son cercle, la société considérerait cela comme un pardon officiel pour ses transgressions passées. 


      Hélas, avant que le jeune duc ne puisse la saluer, un bruit sourd suivi d’un cri perçant retentit à l’autre bout de la salle de bal. Une mère appelait à l’aide tandis que sa fille s’évanouissait aux pieds de Lachlan. 


      Frances remarqua aussitôt le choc sur son visage et comprit ce qu’il avait l’intention de faire. Il allait se conduire comme un chevalier servant, prendre la débutante dans ses bras et l’emmener à l’écart pour qu’elle puisse recouvrer ses esprits. 


      Ne faites pas ça ! faillit-elle crier. Cela ruinerait toutes ses chances de gagner la main de Lady Regina. 


      — Veuillez m’excuser, Votre Grâce, balbutia Frances avec une courte révérence avant de se précipiter en direction de l’attroupement. 


      Elle savait qu’elle commettait un terrible impair en se montrant aussi grossière avec un duc, mais Lachlan était sur le point de faire bien pire. 


      Les invités s’agglutinaient autour de lui, et Frances les bouscula sans vergogne jusqu’à ce qu’elle atteigne enfin le laird. Juste à temps, elle saisit le bras du Highlander et le tira en arrière. Baissant la voix, elle l’alerta : 


      — Ne la touchez pas. 


      — Elle s’est évanouie, répliqua-t-il, comme si ce n’était pas suffisamment évident. 


      — C’est une ruse. Vous étiez sur le point de la prendre dans vos bras pour l’emmener dans une pièce plus calme, n’est-ce pas ? 


      Lachlan lui lança un regard perplexe ; visiblement il ne comprenait pas ce qu’il y avait de mal à cela. 


      — Je n’allais tout de même pas la laisser allongée par terre. 


      — Si vous la touchez, vous devrez l’épouser. 


      Il fronça les sourcils. 


      — Mais pourquoi ? 


      — Parce que vous aurez touché son corps en public. 


      Frances lui lança un regard sombre et ajouta en le forçant à reculer d’un pas de plus : 


      — Ne touchez jamais une femme que vous n’avez pas l’intention d’épouser. Voyez. Sa mère a des sels. 


      La bouche de Lachlan s’étira en une ligne sévère. 


      — Une lady s’abaisserait-elle vraiment à de tels stratagèmes pour piéger un homme ? 


      — Si elle est suffisamment désespérée, oui. 


      Le danger désamorcé, Frances se détendit. 


      — Je dois m’en aller à présent, murmura-t-elle. Je crois que je me suis bien assez fait remarquer pour ce soir. 


      Elle ne lui laissa pas le temps de protester et prit la fuite en direction de la sortie. Lorsqu’elle passa devant le duc et la duchesse, elle les supplia silencieusement de lui pardonner son intrusion. 


      Elle n’avait guère eu d’autre choix. Sa présence ici ne ferait que causer des problèmes, mieux valait qu’elle s’en aille et les laisse profiter des festivités. Grâce à son intervention, Lachlan avait évité un terrible écueil, et cela suffisait à la satisfaire. 


      Frances lança un dernier regard d’envie à la salle de bal avant de se résigner à la dure réalité : plus jamais elle ne ferait partie de ce monde. 


      Mais tout ceci n’avait plus aucune importance. Elle était prête à remuer ciel et terre pour permettre à Lachlan de subvenir aux besoins de son clan, même si cela revenait à l’aider à épouser quelqu’un d’autre. 


         


         


      La matinée touchait à sa fin lorsque Lachlan frappa à la porte de la pension de famille où résidait Frances. Il tenait à s’assurer qu’elle allait bien après son départ précipité du bal la veille au soir. Elle avait semblé confuse et hésitante au milieu de la foule, et il avait ensuite appris que sa présence au sein des convives n’était pas de son fait. Frances n’avait tout simplement pas souhaité offenser la tante du duc, Lady Rumford. 


      Lachlan éprouvait une infinie reconnaissance envers la gouvernante pour son intervention, après le tour qu’avait tenté de lui jouer une débutante. Il n’aurait jamais cru qu’on puisse lui prêter des intentions dissolues, simplement parce qu’il la transportait jusqu’à une chaise. Mais les règles de la société londonienne s’avéraient bien plus complexes qu’il ne l’avait imaginé. Il avait évité de justesse une catastrophe qu’il n’aurait jamais pu anticiper. 


      Une vieille femme aux cheveux blancs tirés en chignon au sommet de son crâne ouvrit la porte. Elle le dévisagea un instant et une lueur d’intérêt s’alluma dans son regard. 


      — On peut vous aider, milord ? 


      — Je suis venu voir Miss Goodson, annonça-t-il en lui tendant sa carte. Auriez-vous l’amabilité de lui demander si elle accepte de recevoir des visiteurs ? 


      — Si j’ai l’amabilité ? s’esclaffa-t-elle. Et vous êtes qui, exactement ? Le prince de ses rêves ? 


      Il s’apprêtait à lui faire remarquer qu’elle tenait sa carte avant de comprendre que la femme ne savait probablement pas lire. 


      — Dites-lui simplement que le laird de Locharr souhaite la voir. 


      — Dites-le-lui vous-même. Sa chambre est juste en haut d’ces marches. 


      La vulgarité de cette femme le prit de court. Lorsqu’il passa son chemin, elle singea une révérence avec un air moqueur avant de claquer sa porte. À l’intérieur de la pension de famille régnait une puanteur rance mêlée à des relents de poisson. 


      Trois ans que Frances vivait dans ce taudis, lui avait-elle dit. Comment était-ce possible ? Il s’apprêtait à frapper chez elle lorsqu’une autre porte s’ouvrit dans le couloir. 


      — Ne bougez pas, lança une voix masculine dans son dos. 


      Lachlan leva les mains et se tourna lentement. Un homme aux airs de grizzly avec son épaisse barbe brune pointait un revolver sur lui. Il portait des vêtements atypiques et, malgré ses couleurs passées, Lachlan reconnut un vieil uniforme de marin. 


      — Vous devez être Mr Belfast, dit-il. Miss Goodson m’a parlé de vous. 


      — Elle n’est pas ici, rétorqua l’homme. Maintenant, fichez le camp. 


      Il avait d’énormes cernes sous les yeux et un tic nerveux à la paupière. Lachlan comprit qu’il devait éviter le moindre faux pas, ou Mr Belfast n’hésiterait pas à appuyer sur la détente. 


      — Elle n’a rien à faire dans un endroit comme celui-ci, lui lança Lachlan. Vous le savez aussi bien que moi. 


      L’homme acquiesça doucement. 


      — Vous avez l’intention de l’épouser, alors ? 


      Sa question le fit sursauter. Puis soudain, une vision lui apparut, celle d’une vie dont il passerait chaque jour aux côtés de Frances. Une vie à la voir sourire, à l’entendre rire, à la taquiner, à la serrer contre lui pendant la nuit. L’image lui parut si concrète qu’il souhaita brusquement que le destin eût été moins cruel. Il avait l’impression d’être enchaîné à l’existence d’un autre homme, une réalité où il était contraint de se marier à une étrangère pour sauver son clan. Ses propres sentiments n’entraient pas en compte. Frances n’avait pas de dot et il lui fallait hélas s’unir à une héritière pour permettre à ses gens de survivre. Il le devait aussi à son père, afin de respecter ses dernières volontés. 


      — Je serais heureux d’épouser une femme comme Miss Goodson, répondit-il avec sincérité. 


      En entendant cela, Mr Belfast baissa son arme. 


      — J’essaye d’arranger les choses pour elle, expliqua Lachlan. En attendant que je puisse l’emmener loin de cet endroit, de quoi a-t-elle besoin ? De couvertures ? De nourriture ? 


      Mr Belfast lança un regard en direction de la porte. 


      — Des couvertures, du charbon. De la meilleure nourriture. Elle est si petite, à peine plus épaisse qu’un brin d’herbe. 


      Lachlan opina de la tête et se promit de faire livrer aussi des provisions à ce brave homme, en même temps qu’à Frances. De toute évidence, Mr Belfast se considérait comme son protecteur. Il le remercia et redescendit l’escalier, plus frustré que jamais. Il ne pouvait tout de même pas poursuivre sa vie comme si de rien n’était, en abandonnant Frances Goodson. Pas après tout ce qu’elle avait fait pour lui. 


      Il tournait et retournait le problème dans son esprit en regagnant sa voiture. Ce soir-là, il comptait retrouver ses amis Dalton, Jonathan et Gabriel. Peut-être pourraient-ils l’aider à résoudre ce casse-tête autour d’une bouteille de brandy. Ou peut-être la duchesse trouverait-elle une solution plus pérenne pour Frances. Le jour venu, Lachlan lui offrirait un meilleur endroit où vivre. 


         


         


      Frances fit tourner la clé dans la serrure et manqua de défaillir en entrant dans son logis. Un gros feu ronronnait dans sa cheminée et une petite table avait été disposée devant l’âtre, couverte d’un napperon blanc et de mets savoureux. Elle cligna des yeux ; peut-être était-elle en train de rêver ? Mais après s’être pincé le bras, elle éprouva une vive émotion. La paillasse et le plaid effilochés sur son lit avaient été remplacés par un matelas de plume, des oreillers et plusieurs couettes chaudes. 


      Elle se dirigea vers la table et y trouva une carte avec une courte note : 


      

        De la part de Lachlan 


      


      Frances se laissa tomber sur sa chaise, craignant de voir céder le fragile barrage qui retenait le flot de ses émotions. Pourquoi avait-il fait cela ? Ces présents étaient si inattendus, et pourtant… elle lui était si reconnaissante. Elle retira ses chaussures usées et, pendant un moment, elle se délecta de la simple vue des mets délicieux sur la table. 


      Elle prit un pain encore chaud et mordit dedans, savourant sa texture et son goût. Il y avait même un petit récipient contenant du beurre et un pot de marmelade de framboise. Lachlan n’avait pas oublié son faible pour les confitures. Frances mangea, ignorant les larmes qui glissaient le long de ses joues. 


      Elle avait été si stupide. Elle savait pourtant qu’elle n’aurait jamais dû baisser sa garde, mais elle avait laissé son cœur rêver d’une vie avec le laird. Elle était tombée amoureuse d’un homme qu’elle ne pourrait jamais avoir. 


      Même s’il n’avait pas été promis à Lady Regina, elle n’aurait jamais pu l’épouser. Sa réputation en miettes, son existence entière n’était plus qu’un interminable scandale. Lachlan méritait une femme vertueuse, dont les fautes passées ne viendraient pas ternir son nom. 


      Personne n’avait oublié ses transgressions ; elle ne pourrait plus jamais se montrer en public. Les rumeurs chuchotées à travers la salle de bal lui avaient brûlé les oreilles, au point de la pousser à prendre la fuite juste après avoir alerté Lachlan du piège tendu à son intention. Elle ne regrettait nullement son geste, même si cela lui valait une nouvelle ennemie. 


      Frances emballa le reste de nourriture et le rangea soigneusement. Comme elle se baissait pour ramasser une fourchette tombée par terre, elle aperçut quelque chose sous son lit. Elle tendit le bras et en tira un morceau de flanelle usé. 


      Dès l’instant où elle le toucha, Frances sentit une lame froide et vicieuse s’enfoncer dans son cœur. Pressant le tissu contre sa poitrine, elle s’assit sur le sol, adossée contre son lit. C’était la couverture qui avait enveloppé le corps de son enfant. Son minuscule fils, né bien trop tôt. La sage-femme avait emmitouflé son bébé dans ce morceau de flanelle avant de le lui tendre. 


      Le chagrin la transperça d’une douleur si aiguë qu’elle eut de la peine à respirer. Le matin où elle avait perdu son fils, elle avait pleuré jusqu’à l’épuisement. Au bout d’une heure, la sage-femme lui avait repris le petit corps sans vie. Plus tard dans la journée, elles l’avaient enterré au sommet d’une colline surplombant une rivière. Un morceau d’elle-même reposait désormais là-bas, avec son enfant ; elle ne serait plus jamais la même. 


      Frances plia délicatement le tissu et le plaça dans sa valise au milieu de ses toilettes, priant de tout son cœur qu’elle puisse refermer le tiroir de ses souvenirs aussi facilement que cette malle. Mais hélas, elle n’oublierait jamais le corps si léger qu’elle avait tenu dans ses bras ni ce visage d’ange figé pour l’éternité, qui la hantait encore aujourd’hui. 


      C’était comme si Dieu avait choisi de la punir pour ses péchés en lui reprenant la vie de son enfant. 


      Si elle s’était montrée plus vertueuse, elle aurait pu se trouver au bal avec les autres débutantes et danser avec Lachlan. Elle aurait pu discuter avec lui sans craindre d’attirer l’opprobre sur son nom. Mais elle avait succombé à la tentation, s’était laissé séduire, et le prix à payer avait dévasté son existence. 


      Elle s’assit sur le lit de plume et se coula dans sa délicieuse chaleur. Pendant un moment, elle s’imagina ce qu’elle ressentirait en s’endormant aux côtés de Lachlan. Elle ferma les yeux, souhaitant qu’il soit auprès d’elle. 


      Pourquoi lui avait-il apporté tous ces cadeaux ? Son geste l’avait profondément ébranlée et rendait sa situation plus douloureuse encore, car elle y voyait la preuve qu’elle comptait pour lui. Peut-être même l’aimait-il… 


      Mais il avait fait le serment d’épouser Lady Regina. Aimer un homme qui lui était interdit était un tiraillement physique que rien ne pourrait apaiser. Tandis que Frances s’abandonnait au sommeil, elle laissa les larmes rouler librement sur ses joues. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 10 
      


    

      Lachlan était assis avec ses amis à une table de jeu, un verre de brandy posé à côté de lui. Worthingstone observait ses cartes avec une étincelle dans le regard, à la manière d’un homme qui détient une main gagnante. MacKinnon fronçait les sourcils, vraisemblablement peu satisfait de ce qu’il avait reçu, et haussa les épaules. Camford, quant à lui, triait ses cartes, mais il paraissait distrait. 


      — Ainsi ce… mariage a été arrangé lorsque vous étiez enfants, c’est bien cela ? s’enquit le vicomte. 


      Lachlan acquiesça. 


      — Nos pères étaient amis de longue date. Havershire a proposé une alliance à Tavin, à l’unique condition que Regina accepte cette union. En échange, sa dot aidera mon clan. 


      — Et a-t-elle exprimé son désir de t’épouser ? l’interrogea MacKinnon en ouvrant avec un as. 


      Lachlan suivit en déposant un trois. 


      — Pour être honnête, je ne crois pas qu’elle souhaite épouser qui que ce soit. Elle ne ressemble pas aux autres débutantes. C’est presque comme si quelque chose l’effrayait. 


      — Toi, peut-être ? le taquina Camford. Je me demande bien pourquoi… Ça n’a sans doute rien à voir avec cette hideuse cicatrice. 


      — Elle n’a aucune raison d’avoir peur de moi, rétorqua-t-il. 


      Il avait tout fait pour se montrer aimable avec Regina ; il lui avait apporté de la limonade et même dansé avec elle, une fois, malgré plusieurs refus. Pourtant, elle n’avait cessé d’éviter son regard. Il ne savait plus quoi faire pour espérer obtenir son consentement. 


      — Qu’en est-il de ta gouvernante ? demanda soudain MacKinnon. C’est un beau brin de fille. 


      Lachlan sentit ses doigts se crisper sur ses cartes. 


      — Laisse-la tranquille, Gabe. Ce n’est pas une jeune femme pour toi. 


      Son ami lui adressa un sourire moqueur. Bien que Gabriel MacKinnon soit veuf depuis plusieurs années, Lachlan n’était pas certain que son camarade ait véritablement fait le deuil de son épouse. Il badinait avec la gent féminine, mais cela n’allait jamais plus loin, et Lachlan ne laisserait personne se jouer des sentiments de Frances. 


      Le duc fit la levée suivante avant de déclarer : 


      — Victoria m’a demandé de lui trouver une nouvelle charge. Je suis navré que Miss Goodson ait été la cible de rumeurs mesquines l’autre soir. 


      Lachlan était déchiré entre l’envie de connaître la vérité et celle de faire taire à jamais les fantômes du passé. Mais finalement, il croisa le regard du duc. 


      — Que lui est-il arrivé ? 


      Worthingstone arrangea sa main en prenant un instant pour réfléchir. 


      — Cela s’est produit il y a des années. Elle venait de faire son entrée dans la société et le vicomte Nelson s’est tout de suite trouvé envoûté par sa beauté. Il lui a accordé toute son attention, tant et si bien que Miss Goodson en paraissait submergée. Il l’a séduite, puis a disparu. 


      Lachlan sentit une onde glacée se répandre dans ses veines. Il mourait d’envie d’écarteler Lord Nelson pour ce qu’il avait fait subir à Frances. Le vicomte avait de la chance de ne pas se trouver à Londres… 


      — Où est-elle allée, suite à cela ? enquêta Lachlan. 


      — Je ne saurais le dire, conclut Worthingstone. Après l’incident, elle ne s’est plus jamais montrée en public. Son père est parti et je crois qu’elle a coupé tout contact avec sa famille. 


      Il s’éclaircit la gorge, l’air embarrassé, avant d’ajouter : 


      — Une rumeur a couru pendant un temps sur l’existence d’un enfant, mais personne n’a jamais su le fin mot de l’histoire. 


      Lachlan n’aurait pas dû se soucier de cet incident. Après tout, ce n’était pas son problème. Mais il n’avait pas oublié la terrible détresse de Frances le jour où ils avaient vu le nourrisson d’Abigail et Kenneth. Elle avait pleuré comme une mère à qui l’on aurait arraché son enfant. Les pièces du puzzle s’imbriquaient enfin, et Lachlan se surprit à ressentir la peine de la jeune femme comme si c’était la sienne. Aucun parent ne devrait avoir à subir la perte de sa progéniture. 


      — Elle mérite mieux que la vie qu’elle mène actuellement, dit Lachlan au duc. Je te remercie de lui chercher un nouvel emploi. 


      Worthingstone acquiesça et déposa une carte. Ils jouèrent une autre manche et Camford fit la levée avant de l’interroger : 


      — Vas-tu demander sa main à Lady Regina ? 


      — Très bientôt, répondit Lachlan. 


      Il devait d’abord trouver le moyen d’établir une meilleure relation avec l’héritière, l’aider à dépasser ses craintes afin d’obtenir son consentement. Mais il avait la sensation qu’un bal n’était pas le chemin le plus court vers le cœur de cette jeune femme qui préférait se tenir à l’écart de la foule. Il se demanda alors si elle n’apprécierait pas une sortie d’une autre nature. Peut-être un tour en cabriolet sur Rotten Row ou un pique-nique ? 


      Sa conscience l’alerta soudain sur les dangers de courtiser deux femmes en même temps. Il ne pouvait offrir des présents à Frances tout en essayant de gagner la main de Lady Regina, mais il ne supportait pas de voir la gouvernante continuer à vivre dans une telle misère. Plus que tout, il tenait à la sortir de cette affreuse pension de famille et il était prêt à employer tous les moyens nécessaires. 


         


         


      — Je ne saurais vous dire à quel point nous vous sommes reconnaissants de venir nous aider. 


      Charlotte Larkspur, la comtesse d’Arnsbury, portait son fils sur sa hanche et le serrait contre elle pour tenter de l’apaiser, sans succès. 


      — Matthew n’a pas cessé de pleurer depuis une heure. Mon époux et moi essayons de terminer les préparatifs pour notre voyage, mais il refuse de se calmer. 


      Le jeune garçon s’agrippait à sa mère de toutes ses forces et sanglotait. Frances l’observa attentivement, se demandant si l’enfant ne faisait pas une poussée de croissance ; si tel était le cas, il était possible qu’il soit gêné par des douleurs aux jambes. 


      — Souhaitez-vous que je le porte un instant, pour vous libérer ? proposa-t-elle. Ainsi, vous pourrez terminer vos préparatifs. 


      La comtesse lui confia le bambin, qui se mit à pleurer à chaudes larmes lorsque Frances le prit des bras de sa mère. Elle le serra contre elle et lui tapota le dos avant de demander à Lady Charlotte : 


      — Puis-je l’emmener dans votre jardin un moment ? Changer d’environnement l’aidera peut-être à s’apaiser. 


      La comtesse acquiesça. 


      — Bien sûr. 


      Frances la remercia et emporta le petit garçon au rez-de-chaussée. Dès que sa mère disparut de son champ de vision, Matthew se cambra en arrière et se mit à hurler. 


      — Je sais que cette journée est difficile pour toi, lui murmura Frances d’un ton apaisant. Et si nous sortions pour admirer les fleurs ? Je crains qu’il n’y en ait pas beaucoup à cette saison, mais peut-être verrons-nous un crocus ou deux. Allons jeter un œil. 


      Elle continua à lui parler doucement, ses cris se transformant petit à petit en pleurs. Chaque pas était comme une lame qui s’enfonçait dans son cœur, pas seulement due au chagrin de l’enfant, mais aussi à sa propre douleur. Son fils, s’il avait vécu, aurait pu ressembler à ce petit garçon. 


      Sa charge de nourrice ne durerait qu’une semaine ; le comte et la comtesse souhaitaient passer quelques jours de vacances à Brighton sans leur enfant, afin de célébrer leur anniversaire de mariage. Et bien que Frances ait accepté ce travail, elle ne s’était pas attendu à ressentir un tel vide au fond de son cœur. Les dernières années auraient pourtant dû l’aider à faire le deuil de son fils mais, hélas, elle commençait à prendre conscience que cette blessure ne se refermerait jamais vraiment. Le souvenir de son bébé la hanterait chaque fois qu’elle croiserait un autre enfant. 


      En regardant le visage rouge et larmoyant de Matthew, elle revit les joues pâles et blanches d’Oliver. Au lieu d’un corps froid et inerte, Matthew était chaud et plein de vie. 


      Frances sentit ses yeux s’embuer, mais embrassa le front du garçon sans cesser de lui murmurer des paroles apaisantes. Elle s’arrêta aux cuisines où elle demanda un morceau de pain, qu’elle offrit à l’enfant. Matthew se mit à le dévorer avidement. Aussitôt, ses pleurs se turent. 


      — Voilà. Ça va mieux, n’est-ce pas ? 


      Le petit garçon acquiesça. Elle se dirigea tranquillement vers le bout du couloir qui menait à l’étroite cour, ouvrit la porte et sortit dans le jardin avec lui. L’air était frais, mais les rayons du soleil lui réchauffèrent le cœur. Tandis qu’elle marchait en portant le petit garçon, Frances sentit son propre chagrin s’apaiser. Elle s’assit avec lui sur un banc en pierre. 


      Elle leva les yeux et vit le comte et la comtesse qui l’observaient depuis la fenêtre. L’homme passa son bras autour de la taille de Lady Charlotte et Frances détourna le regard pour respecter leur intimité. Cette jeune femme avait le genre de vie dont elle avait elle-même toujours rêvé. Un noble pour époux. Une maison à Mayfair. Un enfant à chérir. 


      Elle sentit ses yeux se gonfler à nouveau de larmes ; que n’aurait-elle donné pour avoir une telle vie ? Si seulement il était possible de revenir en arrière, de tout recommencer à zéro. Même si elle avait détruit sa réputation auprès de la société de Londres, était-ce réellement une raison suffisante pour se résigner à une vie de célibat, sans enfant pour égayer ses jours ? Elle nicha le petit Matthew au creux de ses bras, se demandant si elle oserait à nouveau espérer. Pourquoi ne pas se faire passer pour une veuve ? Ou peut-être déménager loin d’ici et prendre un nouveau départ ? 


      Une pointe de douleur lui traversa le cœur, car l’homme avec lequel elle souhaitait partager sa vie n’était autre que Lachlan. Elle avait pourtant toujours su qu’ils ne pourraient jamais être ensemble, mais elle était tombée amoureuse de lui, rêvait de passer chaque instant de chaque journée à ses côtés. Elle voulait transformer sa maison en un foyer chaleureux et porter ses enfants. Mais au fond de son cœur, elle savait qu’il méritait mieux qu’une femme déchue. Il épouserait une jouvencelle vertueuse comme Regina, une lady qui pouvait paraître en société la tête haute. 


      Matthew commençait à somnoler dans ses bras et Frances le serra contre sa poitrine. Si seulement elle avait eu vingt mille livres de dot à offrir. C’était une idée ridicule et elle sourit à travers ses larmes. Elle peinait à rassembler vingt livres, alors vingt mille… Et même avec une telle fortune, cela n’aurait pas effacé ses péchés pour autant. 


      Non, elle devait s’éloigner de l’homme qu’elle aimait et tenter de poursuivre sa route sans lui. Même si cela réduisait à nouveau son cœur en poussière. 


      *


      * *


         


         


      Tout au long du goûter, Lachlan avait fait de son mieux pour susciter l’intérêt de Lady Regina, mais cette dernière paraissait distraite. Il avait suivi les instructions de Frances à la lettre, offert une carte de visite au valet de pied et veillé à ne pas renverser son thé ni à briser de porcelaine. 


      Mais en dépit de tous ses efforts, Regina ne lui prêtait pas la moindre attention. En cet instant, elle fixait la fenêtre du regard comme si elle n’attendait qu’une seule chose : le départ de son invité. 


      — Le temps est plutôt clément, essaya-t-il encore. 


      Elle acquiesça, mais ne dit mot. Exactement comme Frances l’avait prévu. La jeune femme semblait figée telle une statue de glace, sans la moindre parole à prononcer. Il fit une nouvelle tentative : 


      — Quelles activités aimez-vous pratiquer pour occuper votre temps libre ? 


      Elle cligna des yeux et répondit : 


      — Pardonnez-moi, vous disiez ? 


      — Je vous demandais comment vous aimiez occuper votre temps libre ? Peut-être jouez-vous au whist ? 


      Il avait vécu de mémorables soirées à tricher aux cartes en compagnie de sa gouvernante ; peut-être Regina dissimulait-elle un esprit de compétition ? Elle avala une gorgée de thé. 


      — Je crains que les jeux de cartes ne comptent pas parmi mes passe-temps favoris, non. 


      — Qu’aimez-vous, dans ce cas ? L’aquarelle ? La lecture ? La chasse au sanglier ? 


      La dernière option lui avait échappé. La jeune femme toussa et, pour la première fois, il entrevit un éclat de vie dans ses yeux. 


      — Je ne peux me vanter d’avoir un jour chassé un tel animal. 


      Il décida de pousser son avantage. 


      — Des loups, dans ce cas ? Ou des dragons, peut-être ? 


      Cette fois-ci, elle parut véritablement amusée et un sourire étira timidement ses lèvres. 


      — Je fais souvent la chasse à ma chatte lorsqu’elle refuse de rentrer à la maison, le soir. Malheureusement, Belinda préfère sortir la nuit pour dénicher des souris. 


      — Est-elle ici ? 


      Regina haussa les épaules. 


      — J’imagine qu’elle est en train de dormir sur d’importantes correspondances de mon père, dans son bureau. 


      Enfin, la glace semblait brisée ; sa posture se fit moins rigide, et Lachlan eut l’impression de voir apparaître une femme de chair et de sang derrière sa froide réserve. Bien que Frances lui ait déconseillé d’agir de la sorte, il décida de se montrer parfaitement franc avec Lady Regina. 


      — Je pensais que nous pourrions peut-être aborder le sujet de nos entremetteurs de pères. 


      Il ne voyait aucune raison de remettre cette conversation à plus tard ; après tout, il était venu à Londres dans ce but précis et il avait l’impression que Regina préférerait qu’il se montre honnête et transparent plutôt que de feindre de la courtiser pendant des jours. En vérité, il doutait de pouvoir un jour ressentir pour elle ce qu’il éprouvait pour Frances. Leur mariage ne serait guère plus qu’un arrangement. 


      À ses mots, Regina se crispa de nouveau et Lachlan vit resurgir la façade de glace. 


      — Que voulez-vous dire ? 


      — Vous savez que nos pères souhaitaient nous unir, répondit Lachlan. Ils étaient bons amis, et l’une des dernières volontés de mon père était que je vous épouse. 


      — Non, s’écria-t-elle précipitamment. Je n’ai pas l’intention de me marier. 


      L’anxiété qu’il lut sur son visage ne faisait que renforcer ses soupçons : elle éprouvait une vive aversion pour la vie conjugale. De nouveau, Regina lui parut effrayée et il se demanda ce qu’il avait bien pu faire pour susciter chez elle une telle réaction. Il brûlait d’en apprendre plus, mais Frances lui avait déconseillé de se montrer trop insistant. 


      Il tenta donc une approche différente : 


      — Je sais que vous appréciez votre vie ici et ne souhaitez pas changer vos habitudes. Mais si vous consentiez à venir vivre avec moi en Écosse, en qualité d’épouse, je jure de ne formuler aucune exigence envers vous. Nous pourrions cohabiter en tant que simples amis et vous auriez votre propre chambre. 


      Cette offre-là parut éveiller son attention. Elle le dévisagea. 


      — Et pour les enfants ? Que se passera-t-il si je ne souhaite pas… Enfin, si je… 


      Ses joues prirent la teinte d’une tomate bien mûre, mais il comprit ce qu’elle voulait dire. 


      — Je pourrais patienter plusieurs années, promit-il. Nous sommes tous deux plutôt jeunes et je dois penser avant tout à mon clan. L’hiver a été rude pour eux et il ne leur reste plus grand-chose à manger. Il me faut absolument subvenir à leurs besoins. 


      C’était une façon détournée de mentionner sa dot, mais elle ne parut pas offusquée. Au contraire, sa mine se fit songeuse. 


      — Me proposez-vous un mariage où vous… m’autoriseriez à vivre ma vie ? 


      — Pas tout à fait. Je vous demanderai de vous installer avec moi à Locharr et de m’aider à prendre soin de mes gens. J’attendrai de vous que vous endossiez le rôle de maîtresse de maison, comme il sied à une épouse. Mais pour ce qui est de consommer notre mariage, nous pourrons remettre cela à plus tard. 


      C’était le mieux qu’il puisse lui proposer. Si Regina acceptait ses conditions, il aurait honoré les dernières volontés de son père et Locharr serait sauvé. Cette fois-ci, elle parut considérer son offre. 


      — Je vais y réfléchir, promit-elle avant d’ajouter : Je dois admettre que je ne m’attendais pas à cette conversation. Du moins, pas si tôt. Et certainement pas de la part de quelqu’un qui m’a tant tourmentée quand j’étais petite. 


      — J’étais un ange, prétendit Lachlan avec un sourire taquin. Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. 


      — Vous aviez fait des nœuds avec mes cheveux. Ma bonne a passé presque toute la journée à les démêler. Vous étiez un affreux garçon. 


      Je le suis toujours, pensa-t-il, se gardant bien de l’avouer. Décidément, la différence entre les deux jeunes femmes qui occupaient son esprit était frappante. Frances avec ses boucles blondes et Regina avec sa longue chevelure rousse bien droite. La demoiselle face à lui arborait des manières impeccables, tout comme sa gouvernante, mais cette dernière avait su le charmer par ses sourires, ses encouragements et son attitude avenante. La présence de Frances à ses côtés lui donnait la sensation d’être enfin « entier » et capable de surmonter n’importe quel obstacle. Regina, en revanche, avait érigé une sorte de mur invisible entre elle et le reste du monde. Jusqu’à aujourd’hui, il ne l’avait jamais vue exprimer la moindre chaleur. Et bien qu’elle envisage d’accepter sa demande en mariage, une part de lui-même se rebellait contre l’idée de l’épouser pour de bon. Au fond de son cœur, il savait qu’elle serait malheureuse en Écosse. Une lady aussi digne que Regina serait horrifiée de participer à un cèilidh et il l’imaginait mal sortir à cheval pour rendre visite au clan, comme le faisait Frances. 


      Il aurait dû s’estimer chanceux que Lady Regina envisage d’accepter sa demande, mais sa conscience l’empêchait de s’en réjouir, lui répétant que tout ceci n’était qu’une mascarade. Lady Regina et lui n’avaient rien à faire ensemble. 


      Mais hélas, quel autre choix lui restait-il ? Il avait besoin de sa dot pour sauver son clan. Les vingt mille livres pourraient changer bien des vies à Locharr, sans compter qu’il le devait aussi à Tavin, pour honorer sa mémoire. 


      Alors pourquoi avait-il l’impression de vendre son âme dans cet échange ? Sans doute parce qu’il vivrait avec une femme, mais dans des chambres séparées, avec un minimum d’interactions entre eux, à l’exception des repas. Cette idée du mariage était si froide et sinistre… 


      Lachlan prit conscience du silence gêné qui s’éternisait entre eux, mais qu’aurait-il pu ajouter ? Aussi finit-il par déclarer : 


      — Merci pour le thé. Je vous suis reconnaissant d’accepter de réfléchir à ma proposition d’alliance. 


      Lady Regina se leva de sa chaise et il l’imita. Elle lui tendit le bras, mais il ne put se résoudre au traditionnel baisemain. Cela le mettait mal à l’aise. Il se contenta donc de serrer amicalement ses doigts en prenant congé. 


      — Je vous préviendrai dès que j’aurai pris ma décision, lui annonça-t-elle. 


      Il acquiesça, mais ne parvint pas à se réjouir de la tournure des événements. En partant, il eut la terrible impression d’avoir trahi Frances mais, hélas, il ne pouvait se permettre de se montrer égoïste et de prendre des décisions basées sur ses envies plutôt que sur ses devoirs. 


      Il remonta dans le fiacre qui l’attendait devant la porte et regagna la maison de Worthingstone en broyant du noir. 


         


         


      Au bout d’une semaine à s’occuper du jeune Matthew, Frances vit revenir le comte et la comtesse d’Arnsbury. En leur absence, l’enfant s’était montré parfaitement adorable et chaque instant avec lui resterait gravé en elle, car elle avait eu l’occasion de goûter à la vie d’une jeune mère, une expérience que son destin lui avait jusqu’à présent refusée. 


      Mais le plus étrange fut de retrouver son minuscule logis à la pension de famille. Elle s’immobilisa sur le seuil pour scruter la pièce. Les couettes que Lachlan lui avait offertes étaient toujours là et elle se souvint avec reconnaissance de la nourriture et des boissons qu’il lui avait apportées. 


      Le terrible poids de leur séparation revint peser sur sa poitrine, mais elle tenta de se reprendre ; au moins, elle avait vécu un conte de fées pendant quelques mois. 


      Des coups sourds retentirent alors à la porte et Frances demanda à voix haute : 


      — Qui est-ce ? 


      — Quelqu’un qui ne sait jamais quelle fourchette utiliser, répondit une voix familière. 


      Une onde de joie lui réchauffa le cœur dès qu’elle reconnut Lachlan. Elle lui ouvrit avec empressement et ne put retenir un large sourire. Il portait une chemise blanche, une veste et un gilet noirs, un pantalon beige et une cravate nouée légèrement de travers. Elle l’invita aussitôt à entrer. 


      — Je vous en prie ! 


      Il retira son chapeau et Frances referma la porte derrière lui. 


      — Ma présence ici n’est pas convenable, n’est-ce pas ? fit-il remarquer en s’approchant d’elle. 


      La cicatrice sur sa joue, un peu plus rouge que d’ordinaire, lui donnait une expression encore plus farouche. Pourtant, la simple vue de cet homme lui mettait du baume au cœur. 


      — Elle est scandaleuse, répondit-elle dans un murmure, incapable de garder ses distances. 


      Cela faisait une semaine qu’il l’avait laissée et elle n’aurait jamais cru qu’il puisse lui manquer autant. Sa conscience lui hurlait de ne pas faire un pas de plus, ou la douleur de leur séparation ne ferait qu’empirer, mais elle ne pouvait s’empêcher de se délecter à la vue de cet homme séduisant ni de rêver avec ferveur d’une vie à ses côtés. 


      — Que faites-vous ici ? s’enquit-elle. 


      — Je ne peux pas vous laisser vivre dans un endroit pareil. Je ne le supporte pas. 


      Il saisit sa main. Sous la fine couche de tissu de son gant, elle pouvait sentir la chaleur de ses doigts. 


      — Ne vous en faites pas pour moi, ça ira. 


      — Non. 


      Il l’attira vers lui et glissa sa paume dans le creux de son bras. 


      — Ce bâtiment devrait être rasé. Il convient à peine pour des rats, et certainement pas pour une lady. 


      — Je ne suis plus sous votre responsabilité, Lachlan. 


      Elle libéra doucement sa main et s’écarta de lui. 


      — Il y a une autre femme dans votre vie, désormais, ajouta-t-elle. J’ai appris que vous l’aviez demandée en mariage. 


      La nouvelle s’était répandue comme une traînée de poudre, en particulier parce que Lady Regina, pour une fois, n’avait pas refusé d’entrée de jeu cette offre. Lady Charlotte lui avait raconté toute l’histoire dès qu’elle était rentrée de voyage avec son époux. Toute la haute société de Londres était impatiente de découvrir si la Demoiselle de glace allait enfin convoler. 


      — Vous savez que je n’ai pas eu le choix. Ce que mon cœur désire m’est interdit. 


      — Qu’est-ce que votre cœur désire ? osa-t-elle demander. 


      Lachlan l’attira contre lui et l’écrasa dans sa puissante étreinte avant de l’embrasser avec le désespoir d’un homme en manque d’air. Frances lui rendit son baiser avec ardeur, comme pour lui transmettre tous les mots tendres et silencieux qu’elle avait nourris dans son cœur depuis leur rencontre. Elle aurait tant souhaité qu’il soit venu jusqu’ici pour l’enlever, l’épouser et l’emmener loin de la capitale, là où ils pourraient vivre ensemble pour toujours. 


      Il murmura tout contre sa bouche : 


      — Je vais vous conduire jusqu’à la duchesse. Elle a de nombreux amis et vous trouvera un meilleur foyer. 


      Pas un instant il ne rompit leur baiser, ses mains voyageant le long de son dos. Frances était submergée par ses caresses et sa présence, elle avait l’impression de voir ses pensées flotter autour de son esprit sans parvenir à en saisir une. Sa conscience tentait de l’alerter, mais ses avertissements glissaient sur elle telles des gouttes d’eau avant de disparaître. 


      Elle désirait tant cet homme que la part la plus sombre d’elle-même se demanda s’il ne serait pas plus simple de rendre les armes. Resterait-il avec elle, si elle acceptait de lui donner ce dont ils mouraient d’envie tous les deux ? Cette terrible pensée prit soudain racine dans son esprit et elle envisagea réellement de céder aux exigences de son corps, car elle aimait profondément Lachlan. Plus que tout au monde, elle désirait être avec lui. 


      Lachlan poursuivait ses assauts, l’embrassant avec un appétit insatiable jusqu’à ce que Frances en ait le souffle coupé. Une onde d’ivresse la parcourut de la tête aux pieds, promesse de plaisirs à venir, et elle se sentit vaciller. 


      Mais que suis-je en train de faire ? 


      Il ne pourrait jamais rester avec elle. Les besoins de son clan passaient avant les siens. Tout ceci n’était qu’un fantasme, rien de plus. Avec amertume, elle se força à rompre leur étreinte. 


      — Lachlan, murmura-t-elle. Ce n’est pas la seule raison pour laquelle vous êtes venu me voir. N’est-ce pas ? 


      Elle croisa son regard ; au fond de ses prunelles aussi tourmentées qu’un ciel d’orage brûlait le même désir qui la consumait. 


      — Je suis venu pour vous dire adieu, Frances. 


      Il prit tendrement son visage entre ses paumes. 


      — Ma vie ne m’appartient pas, je ne suis pas libre de vous la donner, et savoir cela me déchire le cœur. 


      Frances sentit une larme rouler le long de sa joue et Lachlan l’effaça de son pouce. Ses paroles étaient à la fois un baume et une blessure. 


      — Je vous aime, Frances Goodson. Depuis le premier instant où vous avez dansé avec moi. 


      Son cœur ne battait plus que pour cet homme et la raison lui soufflait de le libérer pour qu’il puisse suivre son chemin. Ils savaient tous deux que leurs sentiments, bien que mutuels, ne les mèneraient nulle part, mais Frances ne pouvait s’empêcher de souhaiter le garder avec elle quelques instants encore. 


      Elle leva la tête pour l’embrasser à nouveau. 


      — Je vous aime aussi, Lachlan. J’aurais tant voulu que les circonstances soient différentes. 


      Il s’empara de ses lèvres et les couvrit d’ardents baisers tandis que ses mains vagabondaient jusqu’aux boutons de sa robe. Quand il défit le premier, Frances se figea. Dans son regard fiévreux, elle vit le reflet de son propre désir. Son esprit tenta de la rappeler à la raison : si elle ne protestait pas rapidement, elle finirait par se laisser séduire. Comme lors de cette nuit magique dans les jardins, elle se trouvait submergée par un besoin physique et insatiable. À chaque bouton qu’il écartait, Frances pouvait sentir ses propres inhibitions la quitter. 


      — J’aimerais vous toucher une dernière fois, lass, vous offrir un adieu digne de vous, murmura-t-il d’une voix avide contre sa gorge. 


      Il fit courir ses doigts sur la peau nue de son dos, lui arrachant un frisson qui résonna jusque dans son bas-ventre. 


      S’abandonner à ses caresses était une dangereuse tentation, mais après tout… n’était-elle pas déjà une femme déchue ? Ses erreurs passées conditionneraient à jamais le restant de son existence, alors pourquoi se soucier d’un scandale de plus ? 


      Lachlan partirait, quoi qu’elle décide, cet instant d’intimité était sans doute le dernier qu’ils partageraient jamais. 


      Elle soupira au délicieux frottement de la barbe naissante de Lachlan contre sa peau et le laissa lui retirer son corset et sa chemise. Chaque mouvement de ses paumes brûlantes sur son corps réchauffait son âme. 


      Alors elle s’abandonna enfin. 


      Les lèvres de Lachlan glissèrent vers sa poitrine nue tout en déposant de sulfureux baisers dans leur sillage, et lorsqu’elles se refermèrent sur le petit bourgeon rose de son sein droit, elle frémit d’extase. Elle plongea les mains dans sa chevelure et le tint contre elle tandis qu’il vénérait son corps de sa langue. 


      Frances l’aida à se débarrasser de sa chemise et, lorsqu’elle put enfin laisser ses doigts courir librement sur les muscles sinueux de son dos, elle sentit les braises de son propre désir s’enflammer. 


      — Grand Dieu, si seulement je pouvais faire de vous ma femme, murmura-t-il contre sa peau. 


      Il la prit dans ses bras et la déposa sur le lit avant de s’allonger sur elle. Leurs corps s’épousèrent d’une façon si naturelle que Frances sentit son cœur brisé reprendre vie. En cet instant, le laird était sien. 


      Regina n’avait pas encore répondu à sa proposition, ce n’était donc pas une trahison. Pas encore. Aussi Frances décida-t-elle d’accepter ce dernier présent de Lachlan, et de s’offrir à lui en retour. 


      — Embrassez-moi, le supplia-t-elle. 


      Il lui obéit sans attendre, s’emparant de ses lèvres avec tant d’ardeur qu’elle crut en perdre la raison. Sa langue allait et venait contre la sienne, imitant des ébats amoureux, et Frances se cambra contre lui avec un soupir béat. Au creux de ses jambes, elle pouvait sentir la rigidité de son membre durci à travers le tissu de son pantalon. 


      — Je veux vous voir, Frances, entièrement, murmura-t-il. Me l’autorisez-vous ? 


      Elle acquiesça d’un timide hochement de tête et dénoua les lacets de son jupon avant de l’aider à le faire glisser sur ses hanches. Lachlan la libéra de chaque couche de tissu jusqu’à ce qu’elle lui apparaisse dans son plus simple appareil, étendue sur le lit de plume. Il déboutonna ses chausses et se débarrassa à son tour de ses vêtements, puis s’allongea à côté d’elle et, pendant un instant, se contenta de l’admirer avec un regard flatteur. Elle aurait dû se sentir intimidée de se montrer ainsi devant lui sans le moindre artifice, mais ce fut tout le contraire. C’était un moment de délicieuse intimité ; elle laissa le monde disparaître derrière un voile léger, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que Lachlan. 


      Il enveloppa ses seins de ses paumes chaudes et caressa leurs pointes roses et tendues pour mieux la rendre folle de désir. Tout son corps semblait l’implorer de mettre fin à ce tourment, jusqu’à son entrejambe voluptueusement humide. Lachlan porta ses attentions plus bas, puis plus bas encore, son souffle brûlant lui tirant un frisson d’envie. Tandis qu’il traçait une ligne de baisers le long de son abdomen vers son entrecuisse, Frances caressa ses cheveux avec une pointe d’appréhension. Qu’avait-il l’intention de faire ? 


      Il écarta nonchalamment ses jambes et poussa un grognement satisfait face à la vision sensuelle qu’elle lui offrait. 


      — Lass, j’ai si faim de vous que c’en est presque insoutenable. 


      — Je suis prête, lui répondit-elle en ouvrant plus largement les cuisses. 


      Mais au lieu de s’introduire en elle, il se pencha pour embrasser son intimité. Lorsque sa langue glissa jusqu’à l’entrée de son jardin secret, elle poussa une exclamation bouleversée. Il l’explora sans vergogne, titillant le bouton de rose dissimulé entre les pétales humides de son entrejambe, et Frances sentit tout son corps s’embraser. Un cri d’ivresse lui échappa tandis qu’il se délectait de son intimité. Une extraordinaire vague de plaisir monta en elle, jusqu’à ce que les pulsations de son cœur se réverbèrent dans tout son corps ; elle convulsa contre lui pendant qu’il continuait implacablement à la caresser de sa langue. Elle priait le ciel qu’il mette enfin un terme à ce délicieux tourment lorsque soudain elle bascula et succomba au raz-de-marée de sa jouissance qui la balaya tel un fétu de paille. 


      Alors seulement Lachlan la libéra. Ses yeux d’azur la brûlèrent jusqu’aux tréfonds de son âme. 


      — Maintenant, vous êtes prête, mon amour. Je vais vous donner du plaisir à en perdre la raison. 


      Il s’allongea sur elle, une question silencieuse dans le regard. Frances rougit ; elle n’était plus une innocente. S’offrir à un homme comportait des risques ; elle pourrait tomber enceinte à nouveau, mais elle tenait à savourer ce moment volé, elle voulait un souvenir qu’elle pourrait chérir le restant de ses jours. Après son départ, elle pourrait au moins se raccrocher à cela. 


      — Souhaitez-vous que j’arrête ? l’interrogea Lachlan. 


      Il s’exprimait d’une voix crispée, au bord de la frustration. 


      — Je m’abstiendrai si vous me le demandez, Frances, mais Dieu tout-puissant, je vous désire tant. 


      — Non, ne vous arrêtez pas. 


      Lui seul avait le pouvoir de guérir son cœur mutilé, et leur relation n’avait rien à voir avec son erreur de jeunesse. Plus qu’une union charnelle, c’était un partage, une façon d’enfin libérer l’autre des chaînes de son passé… en lui offrant son amour sans réserve. Et même si ses pires craintes prenaient vie sous la forme d’un enfant, elle l’aimerait de tout son cœur, car il serait une part de Lachlan. 


      Quand il se glissa en elle, la sensation si pure, si parfaite, qu’elle éprouva lui fit pousser une exclamation de bien-être. Elle ne ressentait aucune douleur, juste une intense volupté. 


      Il retint son souffle, mais continua à s’enfoncer dans la chaleur de son corps jusqu’à ce que leurs hanches se touchent. Sans jamais la quitter du regard, Lachlan lui fit tendrement l’amour, leurs doigts entrelacés. Les yeux grands ouverts, Frances se cambrait à chacun de ses assauts, savourant la jonction de leurs deux corps. 


      — Je vous aime, murmura-t-elle. 


      — Je vous aime aussi. 


      Il couvrit son mamelon de sa bouche, lui arrachant un nouveau soubresaut comme elle s’arc-boutait contre lui, le serrant plus fort encore. Ils trouvèrent un rythme et elle se jeta à la rencontre de chacun de ses assauts dans le besoin désespéré de s’unir à lui. 


      — Je vous appartiens, Frances Goodson. Faites de moi ce qu’il vous plaira, murmura Lachlan en basculant pour l’asseoir sur son bassin. 


      Elle se dressa sur les genoux, puis redescendit langoureusement, son corps se moulant lentement au sien. La tension sur le visage de son amant trahissait une passion bridée et Frances décida de prendre les rênes de leurs ébats. Elle augmenta l’allure, le chevauchant avec ardeur tandis qu’il s’agrippait à ses hanches comme à une bouée de secours. Elle glissait le long de son sexe, encore et encore, gémissant de délice et heureuse de voir, à sa respiration saccadée, qu’il était sur le point de perdre pied, alors elle retarda l’instant, faisant durer le plaisir. Alors qu’il s’apprêtait à lâcher prise, elle se dégagea et se tint dressée devant lui. Il la dévorait d’un regard affamé, ses pupilles noires de désir. 


      — Je vous appartiens, Lachlan MacKinloch, répéta-t-elle en écho à ses paroles. 


      Elle se rallongea mais, cette fois sur le ventre, les jambes écartées. 


      — Faites de moi ce qu’il vous plaira. 


      Il ne put résister à son invitation ; lui soulevant les hanches, il la pénétra avec vigueur. Cette nouvelle position lui permit de s’introduire plus profondément en elle, et Frances sentit tout son corps se mettre à trembler. Il plongea en elle, encore et encore, le souffle court tandis qu’il la possédait sans discontinuer. Il saisit ses seins au creux de ses paumes ardentes et, lorsqu’il caressa ses mamelons du bout des doigts, elle se cambra contre lui. C’était trop ; les assauts combinés de son membre viril et de ses tendres attentions sur sa poitrine l’entraînaient toujours plus haut, toujours plus loin. Elle ne put retenir le cri qui s’échappa de sa gorge, une exclamation de plaisir qui retentit dans la pièce lorsqu’une onde d’euphorie se fracassa sur tout son être. 


      Lachlan céda à la volupté à son tour, la pénétrant si vite et si puissamment qu’une nouvelle vague de jouissance l’emporta. Ses gémissements d’ivresse se mêlèrent aux grognements de contentement de Lachlan, et il s’écroula contre elle, enfin rassasié. 


      Ils ne dirent pas un mot. Frances n’osait pas bouger, de peur qu’il se retire. Sa peau avait rosi sous la friction de leurs corps et ses muscles lui semblaient drainés de toute énergie comme si tant de plaisir les avait fait voler en éclats. 


      — Frances, finit-il par murmurer, son pouce traçant un cercle tendre autour de la pointe de son sein. 


      Elle ne pouvait se résoudre à lui répondre. Ils avaient pris un terrible risque, ce soir, mais elle refusait de s’en inquiéter. En cet instant, Lachlan lui appartenait encore et elle savourerait cette sensation jusqu’au dernier moment. 


      — Je ne veux pas parler, dit-elle. Pas tout de suite. Serrez-moi contre vous. 


      Il le fit, la nichant au creux de son étreinte. Il plongea son visage dans son cou, puis ajouta : 


      — Je tiens à ce que vous sachiez… J’étais venu pour vous éloigner de cet endroit. Je n’avais pas l’intention de vous séduire de la sorte. Je ne veux pas… 


      — Je le sais. 


      Elle se coula contre lui et ferma les yeux. La société aurait considéré leurs ébats comme un péché, car elle n’aurait jamais dû s’offrir à un homme qui n’était pas son mari. Mais elle savait que leur temps ensemble touchait à sa fin. Lachlan épouserait Lady Regina, si l’héritière acceptait sa proposition. 


      Une part d’elle-même priait pour que la jeune femme refuse. La simple idée de perdre celui qu’elle aimait lui était insupportable. Lachlan l’embrassa avec tendresse, murmurant de douces paroles contre sa peau. Elle se tourna finalement vers lui et déposa un baiser sur ses lèvres. 


      — Restons encore quelques instants, dit-il, puis je vous conduirai chez la duchesse. 


      Elle savait qu’il tenait simplement à la protéger, qu’il souhaitait mieux pour elle que sa vie actuelle. Mais c’était impossible. 


      — Non, Lachlan. Si quelqu’un découvre ce que nous avons fait, cela compromettra vos chances d’épouser une héritière. On ne doit surtout pas me voir avec vous. 


      — Mais… 


      Elle pressa l’index sur sa bouche. 


      — Croyez-moi. Vous ne pouvez pas me conduire auprès de Sa Grâce. 


      Elle inspira profondément avant d’ajouter : 


      — Si me savoir ici vous cause une telle détresse, alors je retournerai habiter chez ma mère. 


      Mais Lachlan n’était pas homme à se laisser dissuader si facilement. 


      — Elle ne vit pas dans de telles conditions, j’espère ? 


      Frances secoua la tête. 


      — Mon père avait une maison de campagne. Ce n’est pas très grand, mais elle s’y est installée. 


      — Vous acceptera-t-elle ? 


      Elle acquiesça, bien qu’elle ignorât la réponse. Sa sœur Lucille lui avait écrit ; la santé de leur mère était déclinante et leur père vivait toujours en France avec sa maîtresse. 


      Frances avait essayé de se forger une existence respectable ces dernières années, de se racheter pour ses erreurs passées, mais, au fond, elle ne valait guère mieux que son père, songea-t-elle. Elle méritait son exil, pour avoir osé poursuivre un rêve qui ne pourrait jamais se réaliser. 


      — Restez encore un peu, murmura-t-elle. Nous ne nous reverrons plus jamais ensuite. C’est ainsi que cela doit être. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 11 
      


    

      Quitter le lit où se blotissait le corps chaud de Frances lui donna l’impression de s’arracher à une partie de lui-même. Lachlan se rhabilla lentement et finit par dire : 


      — Je vais louer une voiture pour qu’elle vous conduise chez votre mère. 


      Mais Frances se contenta de lui adresser un sourire triste et mystérieux. Il ne pourrait jamais être sûr qu’elle s’y rendrait vraiment. Une douleur presque insoutenable palpitait dans sa cage thoracique et refusait de s’apaiser. 


      Sur le seuil, il s’arrêta et la contempla une dernière fois. 


      — Mon cœur vous appartient, Frances Goodson. À tout jamais. 


      — Le mien vous appartient aussi, lui répondit-elle dans un souffle. 


      Le vide dans sa poitrine se transforma en un abîme déchirant, et le simple fait de refermer la porte derrière lui constitua la plus terrible épreuve de sa vie. Il redescendit les marches, tout à la fois rongé par la culpabilité et accablé par le chagrin. 


      Qu’ai-je fait ? 


      Il avait demandé en mariage une femme qu’il n’aimait pas et il avait séduit une autre qu’il ne pourrait jamais épouser. Frances méritait tellement mieux. 


      Tu n’es qu’un lâche, l’invectiva sa conscience. Un homme digne de ce nom aurait trouvé le moyen de subvenir aux besoins de son clan sans recourir à un mariage d’argent. C’était la première fois que le fardeau que représentait Locharr pesait si lourd sur ses épaules. Si seulement il y avait eu une autre solution ! 


      Il regagna la demeure de Worthingstone sur Mayfair, étudiant le problème sous toutes ses coutures. Lorsqu’il arriva, il fut surpris de voir Havershire, le père de Lady Regina, descendre de sa propre voiture. Son épouse, Lady Arabella, prit son bras ; tous deux semblaient enchantés de se trouver là. 


      En les apercevant, Lachlan sentit une pierre tomber au fond de son estomac. Son cocher lui ouvrit la porte et Lachlan n’eut d’autre choix que d’aller les accueillir. 


      — Lord et Lady Havershire, lança-t-il dans leur dos. 


      Le comte se retourna et son visage s’éclaira. 


      — Lachlan ! C’est un plaisir de vous revoir. Nous venions justement vous rendre visite. 


      À son enthousiasme, Lachlan put aisément deviner la raison de leur présence. Il les escorta jusqu’à la porte et les fit entrer. 


      — Souhaitez-vous vous joindre à moi pour le thé ? leur proposa-t-il en s’efforçant de maintenir une façade courtoise. 


      Il sortait tout juste du lit d’une autre femme… Celle qu’il aimait. Grand Dieu, comment pourrait-il trouver la force de divertir les Havershire ? C’était impensable. Il ne tenait pas vraiment à ce mariage et aurait dû les en informer, en toute transparence. Pourtant, son bon sens l’encourageait à ne pas en souffler mot. 


      Il avait connu tant d’échecs par le passé… Son père avait péri parce qu’il n’avait pas été assez fort pour le sauver. Son clan mourait de faim parce qu’il n’avait pas réussi à renflouer ses caisses. Comment pouvait-il envisager d’échouer à nouveau, simplement pour suivre ses désirs égoïstes ? 


      Lady Arabella prit son bras tandis qu’il les conduisait jusqu’au salon. 


      — Lachlan, je ne saurais vous dire à quel point j’ai été heureuse d’apprendre que vous aviez fait votre demande. C’est ce que nous souhaitions pour Regina depuis si longtemps… Une alliance entre nos familles. Je me souviens que c’était l’un des vœux les plus chers de votre père. 


      Il parvint à étirer ses lèvres en un sourire poli et acquiesça, la gorge nouée. 


      — Ça l’était, en effet. 


      — Nous n’avons pas pu résister à l’envie de venir vous voir pour bavarder. 


      La mère de Regina rayonnait littéralement tandis qu’il les installait dans le salon bleu et ordonnait qu’on leur serve du thé. Lachlan sentit le froid qui lui gelait les entrailles engourdir le reste de son corps, jusqu’à le rendre parfaitement insensible à la situation. Il tira une chaise et s’assit en face du comte et de la comtesse avec l’étrange impression de s’être dissocié de son corps et de voir quelqu’un d’autre endosser le rôle du parfait gentilhomme. 


      — Ma chère, nous bavarderons plus tard, répliqua Havershire à l’intention de sa femme avant de se tourner vers lui. Nous devons d’abord discuter des termes de cette union, je tiens à m’assurer que nous tombions d’accord. 


      À nouveau, Lachlan acquiesça avec raideur. 


      — Bien entendu, je serais heureux d’échanger avec vous. 


      Un immense soulagement s’abattit sur lui lorsque Lady Victoria, la duchesse de Worthingstone, entra dans la pièce pour les saluer. 


      — C’est pour moi une joie de vous accueillir, déclara-t-elle avec douceur. 


      Elle leur offrit un sourire sincère et le comte et la comtesse lui assurèrent chaudement que le plaisir était mutuel. 


      — Je crois comprendre que des félicitations sont de mise ? s’enquit la duchesse. Le mariage se tiendra-t-il bientôt ? 


      Lady Arabella rit gaiement. 


      — Je l’espère, Votre Grâce. En vérité, c’est précisément la raison pour laquelle nous sommes venus rendre visite à ce cher Lachlan. Regina en a discuté avec nous et elle a accepté d’épouser le laird, une fois que nous serons tombés d’accord sur les divers arrangements. 


      Lachlan eut l’impression que tout l’air de ses poumons se changeait en échardes de glace, rendant sa respiration difficile, tandis qu’un rugissement sourd emplissait ses oreilles. 


      Déjà ? Il ne s’était pas attendu à une issue si rapide et, en cet instant, il mourait d’envie de se montrer honnête avec eux. C’était un couple généreux profondément attaché à leur fille unique, mais ils s’apprêtaient à l’offrir à un homme qui ne l’aimerait jamais, parce que son cœur était déjà pris. 


      Tout ceci n’a rien à voir avec l’amour, lui rappela sa froide raison. Ce n’est qu’un mariage arrangé. Tu as demandé sa main en lui promettant qu’elle n’aurait pas à partager ton lit. Elle ne sera pas vraiment ta femme, juste une lady qui portera ton nom et vivra dans ton foyer. 


      C’était un sacrifice nécessaire ; il le devait à son clan et à son père. Il n’avait pas pu sauver la vie de Tavin, mais il pouvait mettre les MacKinloch et son héritage à l’abri. En consentant à cette union, il pourrait enfin se racheter pour ses échecs. 


      Aussi s’entendit-il répondre : 


      — Je suis très heureux de l’apprendre. 


      Puis il ajouta à l’intention de Havershire : 


      — Désirez-vous que nous nous retirions dans le bureau pour parler un moment, seul à seul ? Nous pourrons rejoindre ces dames lorsque le thé sera servi. 


      La comtesse s’était lancée dans une description enthousiaste du mariage dont elle rêvait pour sa fille, et le comte accepta sa proposition. 


      — Oui, il serait sans doute préférable de changer de pièce. 


      Ils s’excusèrent auprès des deux ladies et Lachlan s’efforça de mettre sous clé ses sentiments personnels. Il s’apprêtait à négocier la somme d’argent qui sauverait Locharr, et c’était tout ce qui comptait. 


      — J’ai promis à Tavin une dot de vingt mille livres, dit le comte une fois dans le bureau. En retour, je demande qu’une part de cette somme soit accordée à Regina pour ses propres dépenses. 


      Il continua à énoncer une liste de conditions, mais Lachlan n’écoutait plus. Au lieu de cela, son esprit ne cessait de ressasser qu’il était injuste d’accepter cette dot, car Regina méritait certainement un bien meilleur mari que lui. 


      Et tandis que le comte poursuivait son exposé, il luttait contre l’impression qu’il s’apprêtait à vendre son âme pour vingt mille livres. 


         


         


      Frances froissa la lettre et la jeta dans l’âtre. Sa mère, Prudence, leva les yeux de son tricot et l’interrogea : 


      — De qui était-ce ? 


      — D’une amie, répondit-elle. Ce n’est rien d’important. 


      — Cela ressemblait à une invitation. 


      Prudence renifla avec dédain. 


      — Et bien sûr, vous ne pouvez l’accepter. 


      Parce que vous êtes une femme déchue, termina Frances à sa place. 


      — Je n’en avais pas l’intention, rétorqua-t-elle. 


      Et elle n’aurait pas pu être plus sincère, car la lettre la conviait à une fête organisée par les Havershire en l’honneur des fiançailles de leur fille Regina avec Lachlan MacKinloch. Pourquoi, grand Dieu, l’avaient-ils invitée ? Cela n’avait aucun sens. Se pouvait-il que la duchesse de Worthingstone soit intervenue en sa faveur, ignorante de sa situation ? À moins que l’invitation ne vienne de Lachlan lui-même ? 


      Une colère froide et irrationnelle s’empara d’elle. Le comte et la comtesse s’imaginaient certainement lui faire un grand honneur en la conviant à cet événement, mais le carton lui avait fait l’effet d’une gifle. Elle reprit son tambour à broder, à peine consciente de ce qu’elle faisait. 


      — Lorsque j’étais une jeune fille, je ne me serais jamais acoquinée avec un beau parleur. Mon innocence était ma plus grande vertu. 


      Sa mère redressa les épaules et poursuivit son sermon, se vantant par mille périphrases d’avoir été vierge le soir de ses noces. Elle lui lança un regard peu amène, qu’elle réservait d’ordinaire aux femmes concupiscentes. 


      — Je suppose que vous tenez cela de votre père. 


      C’était un coup bas et cette nouvelle pique lui transperça le cœur de part en part. Non, c’est faux. Mais Frances savait que si elle osait répondre à sa mère, cela ne ferait qu’engendrer davantage de mélodrames. Prudence se délectait des conflits ; le seul moyen de gagner était donc de ne pas engager le combat, aussi masqua-t-elle sa peine avant de changer de sujet. 


      — En parlant de mon père, avez-vous eu des nouvelles de lui ? 


      La vieille femme acquiesça. 


      — Il est en France avec cette… femme. Apparemment, vous aurez un frère ou une sœur dans quelques mois. 


      Ces nouvelles la surprirent et elle ne sut que répondre. Son père était-il heureux ? Avait-il tourné le dos à sa famille pour suivre ses propres désirs ? Le visage de sa mère était déformé par la colère et l’amertume qui la consumaient. L’espace d’une minute, elle éprouva de la pitié à son égard. Frances ne connaissait que trop bien le goût âcre de l’abandon. Que ressentirait-elle si Lachlan concevait un enfant avec Regina ? Un triste écho de ses souffrances à venir l’envahit. 


      — Je suis désolée, finit-elle par dire, incapable de trouver d’autres paroles appropriées. 


      — Et moi donc… 


      Prudence jeta son tricot dans un panier et se leva avant de marcher en direction de la fenêtre. Elle plaça sa main en visière pour protéger ses yeux du soleil et déclara : 


      — Voici votre sœur Lucille qui arrive. Elle m’avait écrit pour m’informer qu’elle viendrait nous rendre visite. Je vais mettre la bouilloire sur le feu. 


      Sa mère raviva la flamme et fit chauffer de l’eau. Des années plus tôt, une bonne de cuisine aurait fait cela pour elle, mais Prudence ne pouvait plus se payer le moindre domestique. Son mari ne lui envoyait pas un penny et elle ne survivait que grâce à la maigre somme offerte chaque mois par l’époux de Lucille. 


      Le destin lui réservait-il le même sort qu’à sa mère ? La perte de Lachlan la transformerait-elle en une vieille femme aigrie ? Frances préférait ne pas y penser. 


      Lucille entra dans la cuisine, tenant Nathaniel, son jeune fils de quatre ans, par la main. 


      — Bonjour, mère. Frances ! 


      Elle tendit les bras vers sa sœur pour l’embrasser. Prudence se pencha pour étreindre son petit-fils et lui dit avec un sourire : 


      — Tu sais où se trouvent tes animaux. Va donc les chercher. 


      Elle conservait une collection d’animaux en bois que Nathaniel adorait. Le petit garçon se précipita vers un petit tiroir et en tira ses jouets, s’attardant sur un cheval. Lucille s’assit et Frances la vit la détailler du regard. 


      — Je suis si soulagée que vous ayez quitté Londres. Ce n’était pas un endroit sûr pour vous, là-bas. 


      — J’y étais heureuse, répliqua Frances. 


      Et c’était vrai. Certes, la pension de famille ne se trouvait pas dans les meilleurs quartiers, mais elle s’était toujours sentie protégée. 


      — L’Écosse vous a-t-elle plu ? s’enquit Lucille lorsque leur mère leur servit le thé. 


      — J’ai adoré cette région. 


      Et j’y ai aimé un homme, pensa-t-elle. Elle y retournerait dans la minute et sans la moindre hésitation, si c’était possible. 


      — Vous semblez lasse, ma chère, fit remarquer sa sœur avec peine. Vous devriez manger quelque chose. 


      — Je n’ai pas eu le temps de préparer de gâteau, intervint Prudence avec un air pincé. Mais il y a du pain et du beurre. 


      — Je n’ai pas faim, merci. 


      La simple idée d’avaler quoi que ce soit lui retournait l’estomac. Sa sœur prit une gorgée de thé et examina sa cadette avec intérêt. Frances ne savait que lui dire. Lucille s’était forgé une vie respectable d’épouse et de mère. Son mari était un baronnet ; grâce à cette union, la jeune femme portait de beaux vêtements et avait engagé trois domestiques pour s’occuper de sa maison. 


      Lucille l’avait invitée à vivre avec eux, mais Frances ne pouvait prendre le risque de jeter l’opprobre sur le foyer de sa sœur. Ses erreurs n’appartenaient qu’à elle ; hors de question qu’elles déteignent sur sa famille. Mieux valait demeurer seule et endurer le châtiment. 


      — Frances a reçu une invitation à un bal, annonça Prudence à Lucille. Les Havershire organisent une fête pour leur fille, Regina, qui doit épouser le laird de Locharr. 


      Le visage de Lucille s’adoucit. 


      — C’est merveilleux, Frances. Vous devriez y aller. 


      — C’est impossible, répliqua-t-elle en sentant le rouge lui monter aux joues. Après tout ce qui s’est produit, je… je ne pourrai jamais. 


      — Cela fait des années que vous n’avez pas reçu d’invitation, rétorqua Lucille. Cela veut dire que la société a enfin remisé cette histoire. C’est un nouveau départ, vous devriez vraiment y songer. 


      Mais Lucille n’avait pas la moindre idée de ce qu’il s’était produit au bal des Worthingstone ni des rumeurs qui avaient circulé dès son arrivée. Elle ne leur avait jamais parlé de cette soirée ni même de Lachlan, c’était une souffrance dont elle ne pouvait s’ouvrir à personne. Mais elle pouvait aisément imaginer l’abîme qui l’engloutirait à la vue de Lachlan au bras de Lady Regina. 


      — Je n’ai rien à porter, argua-t-elle. 


      C’était une excuse simple mais efficace, et elle espéra que sa sœur abandonnerait cette idée. 


      — Dans ce cas, je vous prêterai l’une de mes toilettes et quelques bijoux, répondit aussitôt Lucille en la scrutant avec intensité. On vous offre une seconde chance, Frances, vous devez la saisir. 


      Non, c’était surtout une invitation au désastre. Elle aurait tant voulu se confier à sa sœur, lui avouer qu’elle était tombée amoureuse du promis de Lady Regina. Comment pourrait-elle jamais assister à ce bal ? 


      — Peut-être ne l’ont-ils conviée que pour se moquer d’elle, intervint Prudence. Je suis d’accord avec Frances, mieux vaut renoncer. 


      — Vraiment ? s’étonna Lucille en lui tendant le sucrier. Moi, je pense qu’elle devrait y aller. On ne sait jamais quelle occasion pourrait se présenter ni qui elle pourrait rencontrer. 


      Elle toucha la main de Frances avec tendresse. 


      — Venez passer une journée chez nous, ma chère, ma femme de chambre prendra soin de vous. Martha vous mettra en valeur ; alors tous les gentilshommes tomberont à vos pieds. Je vous en prie, acceptez ! 


      Sa sœur lui proposait tout cela par amour, et bien que Frances ait conscience que Lucille désirait simplement son bonheur, elle ne pouvait se permettre de céder à de tels espoirs. Pourtant… elle mourait d’envie de revoir Lachlan. Une partie d’elle-même souhaitait s’assurer qu’il serait heureux avec Regina. 


      C’est une mauvaise idée, la contredit sa raison. Tu as fait tes adieux. Cela ne fera que te causer davantage de peine. Elle le savait déjà, au plus profond d’elle-même. Malgré tout, elle répondit : 


      — Je vais y réfléchir. 


         


         


      Une autre semaine s’écoula, durant laquelle Lachlan laissa le soin à Regina et à sa mère de s’occuper des préparatifs du mariage. Il jugeait préférable qu’elles mènent cette barque à leur guise et de ne pas intervenir. 


      — Pour un homme sur le point de se fiancer, tu as l’air d’être conduit à l’échafaud, fit remarquer MacKinnon. 


      Son ami avalait une gorgée de brandy en le dévisageant. 


      — Un croque-mort aurait meilleure mine, abonda Camford. Mais tu fais bien de laisser ta promise et sa famille s’occuper de toutes ces inepties. 


      Lachlan se servit également un verre, sans répondre. Mieux valait ne pas risquer de trop en dévoiler, mais c’était sans compter sur l’œil affûté de MacKinnon.  


      — Je n’éprouvais rien pour ma femme lorsque je l’ai épousée, dit ce dernier. Il faut dire que nous ne nous étions jamais rencontrés avant la noce. C’était un mariage arrangé et je honnissais l’idée de m’attacher à une étrangère pour le restant de mes jours. Mais j’ai appris à l’aimer. 


      Lachlan sirotait son brandy en regardant par la fenêtre, mais il ne manquait pas une miette de ce que lui racontait son ami. MacKinnon le rejoignit. 


      — C’est ce que ton père voulait et tu as dit que c’était également ton souhait, pour sauver Locharr de la faillite. 


      — Je l’ai dit, en effet, répondit-il d’un ton absent. 


      Mais ces paroles sonnaient creux aujourd’hui. Il ne dormait pratiquement plus, hanté par la nécessité d’échapper à cette union. Chaque matin, il avait l’impression qu’un nœud coulant invisible se resserrait autour de son cou. 


      — Vas-tu acquérir une licence spéciale ? s’enquit MacKinnon. Ou comptes-tu attendre la publication des bans ? 


      — Les Havershire ont exigé une licence spéciale. Je m’en occuperai demain matin. 


      Il avait conscience qu’au lieu d’être impatient que les préparatifs soient terminés il faisait tout pour les éviter. Son ami le remarqua et tenta de le réconforter : 


      — Tout ira bien, Lachlan. Tu verras. 


      Il aurait tant voulu y croire, mais il ne ressentait plus que de la culpabilité à l’égard de la femme qu’il aimait. Il n’était qu’un vaurien de se fiancer à Lady Regina alors que, quelques jours plus tôt, il était dans le lit de Frances. S’il partageait un jour la couche de Regina, il le ferait en pensant à une autre, et la jeune héritière ne méritait pas cela non plus. Il vida son verre d’un trait. 


      MacKinnon prit congé. Camford, resté seul avec lui, le dévisageait avec une étrange lueur dans le regard, nota Lachlan. 


      — Vous ne voulez plus de ce mariage, je me trompe ? dit enfin le vicomte. 


      Lachlan secoua la tête. 


      — Je pensais que c’était ce que je souhaitais. J’étais persuadé de devoir l’épouser pour le bien de Locharr, mais ce n’est pas correct. Elle mérite mieux qu’un homme comme moi car j’en aime une autre. 


      — Que vas-tu faire ? Annuler ta demande ? 


      Il haussa les épaules. 


      — J’ignore quelle serait la meilleure conduite. Sans doute devrais-je lui parler, lui avouer la vérité. 


      Mais le vicomte ne paraissait pas du même avis. 


      — C’est peut-être déjà trop tard. Ils ont rendu la date officielle, n’est-ce pas ? 


      — Aye… 


      Il reposa son verre et se tourna de nouveau vers la fenêtre. Camford sembla réfléchir au problème puis, finalement, lui suggéra : 


      — Écris-lui une lettre. Je la lui apporterai pour toi. Dis-lui que tu ne souhaites plus l’épouser… ou ce que tu veux. Ensuite, va chercher ta bien-aimée et partez pour l’Écosse. 


      — Et le bal de fiançailles de ce soir ? Je ne peux pas m’enfuir comme un voleur. 


      — Assiste au bal, dans ce cas. Et rentre chez toi quand ce sera terminé. Donne-moi la lettre et je m’assurerai qu’elle la lise dans un jour ou deux. 


      Lachlan n’était pas certain que ce soit la meilleure façon de régler la situation. 


      — Je devrais la prévenir avant le bal. Je ne veux pas qu’elle soit humiliée. 


      — Il est trop tard pour tout décommander, répliqua Camford. Contente-toi d’y assister et de lui dire la vérité après la fête. 


      Lachlan réfléchit. 


      — J’imagine que je pourrais retarder le mariage. Les invitations n’ont pas encore été envoyées. 


      Au bout de quelques semaines, elle n’aurait qu’à annuler la cérémonie. Ils pourraient prétendre que ses devoirs en Écosse le retenaient trop longtemps et que Regina avait finalement changé d’avis. Plus il y réfléchissait, plus cette idée lui plaisait. 


      — Tu as raison, approuva-t-il. Je vais me rendre au bal ce soir, puis je partirai. Tu lui confieras ma lettre et, avec un peu de chance, cette histoire se terminera discrètement. 


      Au moins, de cette façon, Regina serait à l’origine de la rupture. Il détestait devoir recourir à une telle mascarade, mais un immense poids quitta ses épaules à l’idée de rendre sa liberté à Regina. Mais restait à sauver Locharr de la ruine… 


      Es-tu le laird, oui ou non ? le défia sa conscience. Trouve un autre moyen. Il poussa un long soupir et, pour la première fois, sentit l’espoir renaître dans son cœur. 


      *


      * *


      Frances n’avait aucune envie d’assister au bal de fiançailles de Lachlan. Ses émotions à fleur de peau et accablée d’une terrible lassitude, elle était pourtant venue, mue par son propre désir. Certains des invités tenteraient très certainement de l’humilier en lui parlant de son passé. D’autres le feraient dans son dos. 


      Mais en discutant avec sa sœur, Frances avait compris qu’elle se comportait comme une couarde, en se cachant ainsi du monde. Certes, elle avait commis un grave péché pendant sa jeunesse, mais elle avait payé pour ses erreurs et devait à présent se redresser et faire face, afin de changer sa propre vision ses choses. Ce n’était qu’en affrontant son passé qu’elle pourrait enfin aller de l’avant. Et le bal de Lachlan serait la meilleure et la plus difficile des épreuves. Il lui faudrait se souvenir de sa formation de gouvernante et en faire elle-même usage afin de s’élever au-dessus des ragots et de vaincre sa peur. 


      Courage, se rappela Frances. N’oublie pas que tu as été invitée. 


      Elle avait délibérément choisi d’arriver en même temps que le gros des convives afin de mieux se fondre dans la masse. Lucille l’accompagnait, car Frances n’avait eu aucune envie d’emmener sa mère. Prudence lui aurait gâché la soirée. 


      Sa sœur lui avait prêté une robe de la couleur des feuilles au printemps, brodée de petites roses pâles, avec une taille haute, des manches courtes bouffantes et un décolleté carré. En guise de bijoux, Frances avait arrêté son choix sur un médaillon en or d’une simplicité exquise. La femme de chambre de Lucille avait coiffé ses cheveux à l’aide d’une pince chaude, faisant retomber de jolies anglaises au niveau de ses oreilles, puis avait tressé le reste avec des rubans de soie rose avant de les remonter sur sa nuque. Elle n’avait plus porté de si belles choses depuis ses débuts en société et, lorsqu’un gentilhomme lui adressa un sourire, elle commença à se demander si sa sœur n’avait pas raison. Peut-être aurait-elle droit à un nouveau départ ? 


      Lorsqu’elles saluèrent les Havershire, Frances exécuta une impeccable révérence. Elle nota une certaine froideur dans l’expression de Lady Arabella, mais la comtesse accueillit de la même façon ses autres invités, lui sembla-t-il. Lady Regina arborait une robe d’un bleu profond qui faisait ressortir sa chevelure rousse. À son cou pendait un saphir d’une teinte assortie, cerclé de perles et de diamants. 


      — Je vous souhaite beaucoup de bonheur, lui dit Frances avec douceur. 


      — Merci, murmura Lady Regina. Vos leçons ont porté leurs fruits, Miss Goodson. Lachlan s’est conduit en parfait gentilhomme. 


      Frances sourit pour masquer sa panique. Elle n’avait jamais révélé à Lady Regina qu’elle avait été la gouvernante de Lachlan. Pire encore, à cet instant, Frances aperçut le laird qui fendait la foule de convives, son regard fixé sur elle. Il l’observait avec surprise et inquiétude, comme s’il n’avait rien su de cette invitation. 


      — Lucille, murmura-t-elle à voix basse. J’ai besoin de votre aide. 


      Elle ne se sentait pas capable de saluer Lachlan tout de suite, pas quand tant de personnes risquaient de les percer à jour. Par chance, Lucille comprit aussitôt ce qu’elle attendait d’elle. 


      — Venez avec moi, souffla sa sœur en la prenant par le bras et en l’entraînant vers la piste de danse. 


      Le gentilhomme qui lui avait souri se trouvait non loin, et Lucille inclina la tête dans sa direction. Elle s’approcha pour le saluer, mais Frances n’entendit pas le nom du chevalier, trop distraite par le séduisant Highlander qui tentait de la rejoindre. 


      — Miss Goodson, m’accorderiez-vous cette danse ? lui proposa l’inconnu. 


      — Avec plaisir, merci. 


      Elle osa un sourire, puis lança un regard silencieux à Lucille, priant pour que sa sœur l’aide à éloigner Lachlan. La dernière chose qu’elle souhaitait était de causer un esclandre à son bal de fiançailles ! Fort heureusement, son aînée semblait prête à en découdre. 


      — Vous êtes ravissante, ce soir, Miss Goodson, la complimenta le chevalier en prenant sa main. 


      Frances le remercia, luttant intérieurement pour se rappeler son nom. Il la guida dans une danse folklorique et elle finit par se laisser emporter par la musique. Elle avait toujours aimé danser, et tandis qu’elle tournoyait, elle eut l’impression qu’une partie d’elle-même était heureuse. Certes, Lachlan ne lui était pas destiné, mais au moins elle avait la satisfaction de s’être relevée et de savoir qu’elle ne laisserait pas ce destin cruel la miner pour le restant de ses jours. Elle avait surmonté la pire des épreuves : la perte de son enfant. Tout ceci n’était rien. 


      Messire-dont-elle-avait-oublié-le-nom la fit de nouveau tournoyer, et Frances faillit perdre l’équilibre lorsque la musique s’arrêta. Elle ne put retenir un éclat de rire qui sembla amuser son partenaire. Cela faisait si longtemps qu’elle n’avait pas dansé en société. 


      — Puis-je vous apporter un verre de limonade ? lui proposa-t-il. 


      — Je vous en serais très reconnaissante, accepta-t-elle tandis que sa sœur la rejoignait. Merci pour cette danse. 


      Il s’inclina et s’éloigna en direction de la table des rafraîchissements ; Lucille lui prit la main et la guida vers le côté opposé de la salle de bal. 


      — Qui vous a envoyé l’invitation à ce bal, Frances ? 


      — Elle provenait des Havershire, répondit-elle. Mais c’était peut-être à la demande du laird. 


      Lucille secoua la tête. 


      — Non, je pense plutôt que c’était l’idée de Lady Arabella. Je suis tellement navrée, Frances, mais je crains que mère n’ait eu raison concernant ses intentions. Elle ne vous quitte pas du regard et je n’aime pas du tout l’expression sur son visage. 


      Frances aurait voulu pouvoir la contredire car, pour la première fois depuis des années, elle s’amusait en société. Mais elle faisait confiance à sa sœur et à son instinct. 


      — Que souhaitez-vous que je fasse ? 


      — Ne dansez plus, ma chère. Je pense qu’il vaut mieux nous faire oublier pour le reste de la soirée. 


      Lucille resserra ses doigts autour des siens. 


      — Je crains que la comtesse ne vous ait conviée ici délibérément… Mais pas pour restaurer votre réputation. Bien au contraire. 


      Frances risqua un regard en direction de la mère de Regina et le venin qu’elle perçut dans ses yeux fut rapidement dissimulé derrière un sourire mielleux. La menace était bien réelle. 


      — Je pense qu’elle vous a fait venir parce qu’elle a deviné qu’il y a quelque chose entre vous et le laird, poursuivit son aînée. Et elle tient à y mettre un terme. 


      En entendant cela, Frances faillit perdre son sang-froid. 


      — Mais c’est terminé, Lucille. Il n’y a rien entre nous. Du moins plus maintenant. 


      — Même un aveugle remarquerait la façon dont il vous dévore du regard, Frances. 


      Il y avait une note triste dans la voix de Lucille. 


      — Il n’a jamais admiré Regina de cette façon. 


      — Cela n’a aucune importance. 


      Frances savait que Lachlan avait renoncé à elle, il aurait été futile de garder espoir envers et contre tout. Elle avait accepté sa situation et il n’y avait rien de plus à ajouter. Mais ce bal était sa chance de rebondir, de se forger un meilleur avenir ; peut-être pourrait-elle s’y faire de nouveaux amis. 


      — Oh ! Seigneur… Elle vient par ici, murmura Lucille en lui prenant le bras. Nous ne pourrons pas éviter une confrontation avec Lady Arabella. 


      Et un malheur n’arrivant jamais seul, Lachlan accompagnait la comtesse. Le conduisait-elle délibérément vers elles… ? Mais pour quelle raison ? Frances n’aurait su le dire. Judicieusement, Lucille demeura à ses côtés, telle une amulette contre le mauvais sort. 


      — Miss Goodson, lança familièrement Lady Arabella en arrivant à leur hauteur. J’étais si heureuse d’apprendre que vous seriez des nôtres ce soir. Cela faisait si longtemps que nous n’avions pas eu le plaisir de votre compagnie. 


      La comtesse lui adressa un sourire dépourvu de la moindre chaleur. 


      — Regina m’a raconté que vous aviez voyagé jusqu’en Écosse, afin d’aider le laird à se préparer pour son retour dans notre bonne société de Londres. Il est vrai qu’il est resté absent trop longtemps ! Mais il a su se remettre en selle de façon remarquable. 


      Même si les paroles de Lady Arabella étaient tournées comme un compliment, Frances les prit pour ce qu’elles étaient : une menace. Gardez vos distances. Il appartient à Regina, désormais. 


      Elle affronta directement les pupilles glacées de la comtesse, répondant silencieusement : Il est tout à vous. 


      — Sans Miss Goodson, j’aurais trouvé cela fort difficile, en effet, intervint Lachlan. Elle a toute ma reconnaissance. 


      Il croisa son regard et, à la flamme qui dansait dans ses prunelles bleues, elle comprit qu’il n’avait pas du tout renoncé à elle. Lachlan la dévisageait avec une faim presque palpable, à la manière d’un homme déterminé à obtenir ce qu’il désire. Hélas, elle ne savait que faire de cette information. 


      Le sourire de Lady Arabella se crispa en une sorte de grimace, et elle changea aussitôt de sujet en se tournant vers Lucille. 


      — C’est si généreux de votre part d’accompagner votre sœur, ce soir. Il est vrai que nous étions tous très surpris d’apprendre que Miss Goodson avait choisi de devenir gouvernante après ce terrible scandale au lieu de se trouver un époux. 


      Une vague de colère passa sur le visage de son aînée, et Frances lui serra la main avec douceur pour lui intimer le silence. Ne dites pas un mot. Elle essaye de nous provoquer. 


      Consciente du piège, sa sœur para l’attaque : 


      — Pardonnez-moi, Lady Arabella, mais je ne vois pas du tout à quoi vous faites allusion. 


      La comtesse écarquilla les yeux d’un air moqueur, feignant la surprise. 


      — Oh ! je vous prie de m’excuser. Je n’aurais pas dû mentionner cet incident. J’ai invité Miss Goodson ce soir pour la remercier de tout ce qu’elle a fait pour notre cher Lachlan et lui offrir l’occasion de se trouver un bon mari. 


      Puis, se tournant vers Frances, elle ajouta : 


      — Pardonnez-moi d’avoir évoqué de mauvais souvenirs. 


      À l’évidence, la seule chose que Lady Arabella regrettait, c’était de ne pas avoir pu en évoquer davantage. Mais elle avait visé et tiré à bout portant et son message n’aurait pu être plus clair. 


      Le visage du laird s’était assombri sous l’effet de la colère. Tout en murmurant une réponse polie à la comtesse, Frances lança un regard appuyé à Lachlan. Ne dites rien. 


      Lucille inclina la tête et ajouta d’une voix mielleuse : 


      — Merci de nous avoir invitées à cette célébration, Lady Arabella. Ma sœur et moi sommes ravies de pouvoir y assister. 


      — C’est un plaisir, roucoula faussement la comtesse. J’aurais été heureuse de vous convier toutes les deux au mariage, mais vous comprendrez que ce soit impossible. 


      Parce que Lachlan était amoureux d’elle. Frances leva les yeux pour croiser ceux du laird et y lut son désir inavoué. Sans doute devait-il se refléter dans ses propres pupilles. Chaque fois qu’elle plongeait dans l’océan azur de ses iris, le reste du monde semblait disparaître. Perdre cet homme était une terrible épreuve, mais elle ne put s’empêcher de se délecter de sa présence. 


      Lachlan brisa leur échange silencieux en se tournant vers la comtesse. 


      — M’accorderiez-vous cette danse, Lady Arabella ? 


      C’était une façon élégante de les soustraire à l’ennemi, reconnut Frances. 


      — Ne soyez pas ridicule, le gourmanda la comtesse. Une femme de mon âge ne danse plus. 


      Mais elle accepta tout de même son bras. Avant de s’éloigner, elle ne résista toutefois pas au plaisir cruel de lancer une ultime pique : 


      — Vous devriez demander à votre sœur de vous présenter quelques chevaliers, ou des baronnets, Miss Goodson. Cela pourrait bien être votre dernière chance de trouver un bon parti. 


      Bien que tremblant de colère, Frances refusa de baisser les yeux. 


      — Quelle affreuse harpie ! s’écria Lucille dans le dos de la comtesse. Elle ferait passer notre mère pour une sainte. 


      Frances acquiesça lentement. Pourtant, elle comprenait ce qui avait motivé Lady Arabella à lui adresser des insultes à peine voilées. Cette femme était profondément effrayée. Elle avait sans doute remarqué les regards lancinants de Lachlan et deviné ce qu’il éprouvait pour elle. 


      — Souhaitez-vous rentrer ? lui demanda Lucille. 


      — Non. 


      Frances fit un pas en direction de la foule d’invités. Lady Arabella avait peut-être gagné une bataille, en la piétinant de la sorte, mais elle comptait bien, quant à elle, vaincre son passé et remporter la guerre. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 12 
      


    

      Lachlan n’avait pas fait plus de quelques pas sur la piste de danse avant que la comtesse revienne à la charge : 


      — Miss Goodson vous a parlé du scandale dont elle a fait l’objet, n’est-ce pas ? 


      — C’est une vieille histoire, se contenta-t-il de répondre. 


      Il était parvenu à en retracer les grandes lignes grâce aux explications de Worthingstone, même s’il demeurait de nombreuses zones d’ombre. Un débauché l’avait compromise puis abandonnée, et il y avait la possibilité d’un enfant, mais rien de tout cela n’avait la moindre importance à ses yeux. Comment aurait-il pu blâmer Frances de s’être montrée naïve, à son âge, d’avoir osé croire à l’amour ? 


      — Elle a porté un enfant hors mariage, lui chuchota Lady Arabella. Sa mère a prétendu qu’elle était malade, mais tout le monde connaissait la vérité. 


      Le rictus sournois de la comtesse l’emplit d’une rage bouillonnante. Cette femme tentait délibérément de jeter l’opprobre sur la pauvre Frances pour renforcer la position de Regina. C’était si cruel que cela le mit dans une colère noire ; fallait-il être lâche et sans cœur pour blesser de la sorte une jeune femme innocente ? Un millier de questions l’assaillirent, mais il demeura silencieux et préféra ramener la comtesse auprès de son mari afin de s’en défaire au plus vite. 


      — Lady Havershire, dit-il en s’inclinant avant de prendre congé. 


      Il avait besoin d’un moment pour se calmer et reprendre ses esprits. La comtesse avait convié Frances au bal dans le seul but de l’humilier publiquement ; mais il ne le permettrait pas. 


      Lorsqu’il leva les yeux, il aperçut Lady Regina qui l’observait d’un air vaguement inquiet. C’était une demoiselle exceptionnellement belle avec sa chevelure de feu et ses iris bleu glacé, elle aurait fait la fierté de n’importe quel époux… 


      Pourtant, en cet instant, il ne désirait qu’une seule et unique femme : Frances, qui se tenait près de sa sœur. Alors qu’il s’approchait d’elle, il entendit les murmures des autres invités : 


      — Elle n’a rien à faire ici. Pas après son scandale. 


      — Elle s’est laissé séduire et a eu un enfant hors mariage. Tout le monde le sait. 


      — Cette fille ne vaut guère mieux qu’une courtisane. N’envisagez même pas de lui adresser la parole. 


      Lachlan foudroya du regard l’une des débutantes, qui piqua un fard et s’écarta. Toutes ces femmes humiliaient Frances sans la moindre vergogne et cela l’irritait au plus au haut point. Il les ignora superbement et traversa la pièce pour se tenir devant celle qu’il aimait. Il s’inclina et demanda : 


      — M’accorderiez-vous cette danse, Miss Goodson ? 


      Tous les regards étaient tournés vers eux, mais il s’en moquait bien. Il ressentait un besoin impérieux de la prendre dans ses bras, ici et maintenant, quoi qu’en pense la bonne société. 


      — Je crains de m’être tordu la cheville, prétendit-elle. Peut-être plus tard, monsieur. Pourquoi ne pas danser avec votre promise ? Lady Regina est radieuse, ce soir. 


      Ses iris verts lui lancèrent un avertissement silencieux : Votre attitude n’est pas convenable. Il avait conscience qu’elle tentait de rediriger ses attentions vers sa fiancée, mais Lachlan n’avait d’yeux que pour Frances. Il la désirait de tout son cœur et comptait bien la faire sienne. 


      — Dansez avec elle, répéta-t-elle. 


      À son regard déterminé, il comprit qu’elle ne céderait pas. Son corps crispé trahissait son entêtement et sa force intérieure. De toute évidence, s’il lui demandait de l’épouser et de rentrer en Écosse avec lui, elle refuserait, persuadée que Regina et ses vingt mille livres de dot feraient son bonheur. 


      Mais il devait bien admettre la vérité : il n’avait aucune envie de se marier avec une héritière ; il voulait la gouvernante qui avait su toucher son cœur. Volontaire, indépendante et belle, Frances était tout pour lui… Pour gagner son consentement, il aurait traversé les flammes de l’enfer. 


      Il était grand temps qu’il prenne sa propre vie en main. Camford lui avait promis de confier sa lettre à Regina dès le lendemain matin. Leurs fiançailles seraient annulées et, même s’il regrettait d’y mettre un terme de façon aussi lâche, il ne voyait guère d’autre option. Il comptait bien rentrer chez lui et emmener Frances. 


      Oh ! elle refuserait, bien sûr, déterminée qu’elle était à lui offrir le meilleur avenir possible ! Mais il savait également qu’elle l’aimait profondément. C’était le destin qui les avait rassemblés. 


      Certes, choisir Frances signifiait renoncer à la fortune de Regina, mais il n’aurait de cesse de trouver un autre moyen de subvenir aux besoins de son clan. Une idée germa soudain dans son esprit. C’était aussi audacieux que scandaleux, mais somme toute efficace. Sa gouvernante serait furieuse contre lui. 


      Il fit mine d’accéder à sa requête, exécuta une courbette et s’éloigna. À peine eut-il fait quelques pas que Havershire s’avança, sa fille sur ses talons. 


      — Lachlan, tout le monde attend que vous dansiez avec votre fiancée. 


      Lachlan inclina la tête et offrit son bras à Regina, bien qu’il ne soit aucunement d’humeur à danser avec elle. Sa promise, elle aussi, semblait nerveuse. Une fois sur la piste, elle commit un faux pas que Lachlan masqua galamment. 


      — Vous sentez-vous bien ? s’enquit-il. 


      Elle acquiesça. 


      — C’est juste que je n’apprécie guère d’être le centre de l’attention. Je sais que c’est ce que l’on attend de moi, mais je préférerais n’être que simple spectatrice. 


      — Je comprends cela. 


      Il la fit tournoyer, répétant les pas que Frances lui avait enseignés, mais Regina paraissait crispée dans ses bras. Elle ne s’amusait pas du tout, ce qui ne fit qu’accentuer son sentiment de culpabilité. Il s’apprêtait à lui faire parvenir une lettre afin de rompre leur engagement, alors que l’attitude la plus polie aurait été d’en parler en privé avec elle. 


      — Ce n’est qu’une seule soirée, ajouta-t-elle. Après cela, nous n’aurons plus jamais besoin d’assister à un autre bal. 


      Cette perspective semblait la soulager, mais Lachlan pouvait percevoir son agitation. Quelque chose l’inquiétait et il décida d’en avoir le cœur net. 


      — Souhaitez-vous réellement m’épouser, Regina ? l’interrogea-t-il à voix basse. Ou vous a-t-on forcé la main ? 


      Elle hésita. 


      — Comme je vous le disais lors de notre dernière rencontre, le mariage n’est pas une institution que je contemple avec envie. Mais c’est ce que l’on attend de moi et je tiens plus que tout à quitter Londres. Cela fait bien partie de notre arrangement, n’est-ce pas ? s’inquiéta-t-elle. 


      Il conserva une expression parfaitement neutre mais, intérieurement, se dit que rompre ces fiançailles ne serait pas aussi difficile qu’il l’avait cru. 


      — Et si je vous offrais une chance de quitter Londres rapidement ? 


      Peu lui importait que Regina vienne vivre à Locharr quelque temps. Cela pourrait sans doute lui accorder la paix qu’elle semblait si ardemment rechercher. 


      — Je partirais dès maintenant, si je le pouvais, répondit-elle d’un ton las. Mais je suppose que nous n’avons guère le choix, n’est-ce pas ? 


      — Nous avons toujours le choix, contra-t-il. Tous les deux. 


      Lachlan espérait la réconforter en discutant avec elle, mais il avait lui-même le sentiment qu’un piège invisible se refermait sur eux. Lady Arabella avait déjà commencé les préparatifs de la cérémonie, envoyé les invitations, et s’attendait à ce qu’ils convolent dans quelques semaines. 


      Dieu tout-puissant, il avait l’impression d’être une carpe solidement ferrée et d’entendre le grésillement de la poêle à frire. La danse prit fin avant qu’il ne puisse rien décider. Il devait trouver le moyen, quel qu’il soit, de retarder ces plans de mariage, afin d’éviter que Regina ne soit humiliée publiquement devant ses amis et sa famille. Alors, elle pourrait rompre leurs fiançailles de sa pleine initiative. 


      — Pourquoi nous précipiter ? l’interrogea-t-il. Ce mariage est une affaire bien prompte, vous ne trouvez pas ? 


      Il espérait qu’elle serait d’accord avec lui, mais Regina haussa les épaules. 


      — Cela importe-t-il ? 


      Elle marcha à ses côtés et ajouta : 


      — À mon avis, mieux vaut en finir au plus vite. Alors je n’aurai plus à supporter la perpétuelle ingérence de ma mère. Je serai libre. 


      Lachlan vit une lueur d’espoir illuminer les pupilles de glace de la jeune femme et se demanda soudain s’il aurait la force de briser tous ses rêves. 


         


         


      Regina n’était pas idiote. Pendant sa danse avec Lachlan, elle avait remarqué que le regard du laird ne cessait de revenir sur Miss Goodson. L’homme s’était épris de sa gouvernante, et c’était pour cette raison que sa mère avait invité la jeune femme. La comtesse avait la ferme intention de raviver la flamme du scandale afin de rappeler au Highlander que toute relation passée était désormais terminée. 


      Et pourtant, Regina ne pouvait s’empêcher d’éprouver des remords. Un mariage n’était pas censé débuter ainsi… Elle avait accepté la proposition du laird, car elle l’avait prise pour ce qu’elle était : un arrangement entre deux parties. Lachlan lui offrait un chemin vers la liberté dont elle rêvait désespérément. 


      Elle n’aimait pas cet homme et la réciproque était tout aussi vraie, mais elle était persuadée qu’ils pourraient devenir amis, au fil du temps. En dépit de son effrayante cicatrice, Lachlan avait un sourire doux et il se souciait sincèrement de son clan. Il n’avait formulé aucune exigence vis-à-vis d’elle et Regina s’était convaincue qu’ils pourraient faire en sorte que leur union, même platonique, fonctionne. 


      Elle avait tissé ses propres mensonges, prétendant qu’un jour elle accepterait de se soumettre aux devoirs d’une épouse. En vérité, elle n’avait aucunement l’intention d’avoir des rapports intimes et encore moins d’enfanter. Cette simple idée lui donnait des sueurs froides ; jamais elle ne partagerait son lit avec qui que ce soit. 


      En regardant Lachlan s’éloigner, elle ne put s’empêcher d’avoir un pincement au cœur. Le laird était un homme honorable, déterminé à suivre sa conscience, même si cela allait à l’encontre de ses désirs. Regina savait que c’était une des raisons pour lesquelles sa mère souhaitait qu’ils se marient le plus tôt possible. « Ne lui laisse pas le temps de changer d’avis », l’avait-elle prévenue. Et peut-être n’avait-elle pas tort… 


      Elle prit place à côté de son père et l’écouta narrer des histoires de l’époque où Lachlan et elle étaient petits. Le comte riait, mais elle perçut une note de nostalgie dans sa voix lorsqu’il confia à un convive : 


      — C’était l’une des dernières volontés de Tavin, que nos enfants se marient. Comment aurais-je pu refuser, alors que nous avions été amis toute notre vie ? 


      Les deux hommes s’étaient adressé la parole une seule fois en dix ans, songea Regina. Elle s’efforça de ne pas laisser paraître son amusement à cette exagération. Soudain, une voix murmura à son oreille : 


      — Vous êtes ravissante quand vous souriez. 


      Regina fit volte-face et se retrouva nez à nez avec le vicomte de Camford. Le compliment de Dalton St George était aimable, bien qu’il dépassât les frontières de la bienséance. Elle aurait dû s’en montrer irritée, mais son humeur traîtresse la devança et une agréable chaleur envahit sa poitrine. Ce qui était parfaitement incorrect. 


      Elle l’interrogea à voix basse : 


      — Souhaitiez-vous quelque chose, Lord Camford ? 


      — Oh ! il y a bien des choses que je souhaite, murmura-t-il, une flamme malicieuse dans le regard, mais hélas, nous ne pouvons pas toujours obtenir que ce que notre cœur désire. 


      Elle cligna des yeux un instant, sans trop savoir quoi répondre. Sans doute son expression révéla-t-elle son désarroi, car le vicomte se mit à rire. 


      — Je parlais des petits-fours, Lady Regina. Il n’en reste pas un seul. 


      Elle se détendit et replia son éventail. 


      — Vous êtes incorrigible, le gourmanda-t-elle. 


      — Quelles intentions me prêtiez-vous là ? 


      Le ton de sa voix, bien que taquin, semblait suggérer qu’il avait effectivement autre chose en tête. 


      — Pour être honnête, je n’avais pas la moindre idée de ce dont vous parliez, mais j’admets que je ne m’attendais pas aux petits-fours. 


      Elle déploya à nouveau son éventail pour se rafraîchir, car il faisait réellement une chaleur étouffante dans la salle. Et la présence à ses côtés de Lord Camford n’aidait en rien… Lorsqu’il s’approcha encore plus près, elle sentit ses joues la brûler. 


      — J’ai quelques doutes concernant ce mariage, déclara-t-il. Pas vous ? 


      Bien sûr que si, mais elle n’allait certainement pas le lui révéler. 


      — Bien sûr que non. Lachlan et moi nous connaissons depuis l’enfance. 


      — Est-ce suffisant ? insista le vicomte. 


      Non, ça ne l’était pas. Mais elle ne pouvait tout bonnement pas lui dévoiler les véritables raisons pour lesquelles elle avait consenti à cet arrangement. Aussi lui répondit-elle d’un hochement de tête. Le visage de Lord Camford semblait tendu ; était-il jaloux de Lachlan ou était-il au courant de quelque chose au sujet de son promis ? Elle l’ignorait, mais décida finalement d’abattre ses propres cartes. 


      — J’ai conscience qu’il éprouve des sentiments pour une autre, dit-elle à voix basse. Je le sais depuis le début, tout comme je sais qu’il a désespérément besoin de ma dot. Lorsqu’il m’a demandé ma main, nous avons conclu un accord. Cela me suffit. 


      — Ne pensez-vous pas mériter un mariage d’amour ? objecta son ami. 


      Une profonde angoisse resurgit des tréfonds de son esprit et lui serra l’estomac ; Regina eut l’impression que sa langue se couvrait de cendres. Le vicomte n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle avait enduré… C’était une peur irrationnelle qui enduisait chaque portion de son être comme du goudron, l’engloutissant tout entière. 


      — Non, admit-elle précipitamment. Je ne le pense pas. 


      Sur ces mots, elle traversa la pièce à la recherche de Lachlan. Son fiancé se tenait à l’opposé de la salle de bal, observant la foule au lieu de prendre part aux festivités. Elle ne pouvait que comprendre ce qu’il ressentait, et c’était une raison de plus pour laquelle elle avait accepté de l’épouser. Ils avaient bien plus en commun qu’elle ne l’avait cru au premier abord. 


      Lorsqu’elle le rejoignit, elle murmura : 


      — C’est écrasant, toute cette attention rivée sur nous, n’est-ce pas ? Je préférerais être chez moi avec une bonne tasse de thé et mon chat sur les genoux. 


      L’expression du laird s’adoucit. 


      — Aye. Mais ma tasse à moi contiendrait du whisky. 


      L’espace d’un instant, elle crut qu’il s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais il demeura coi. Regina hésitait à lui révéler ce qu’elle savait et finit par se jeter à l’eau, espérant que cela pourrait rendre les choses plus faciles. 


      — Je voulais vous dire que… Je suis au courant de votre… amitié avec Miss Goodson. Je viens tout juste d’en discuter avec Lord Camford. 


      Elle ne s’était pas attendue à ce que le laird ait l’air aussi choqué. Sa révélation parut l’abasourdir, comme s’il n’avait jamais imaginé qu’elle puisse aborder le sujet aussi ouvertement. 


      — Je suis profondément désolé, Lady Regina. Je n’ai jamais souhaité que cela arrive. 


      Elle n’en doutait pas un instant. Il était naturel qu’un homme tel que lui s’éprenne d’une belle jeune femme avec laquelle il avait passé tellement de temps. Regina n’avait aucunement l’intention de constituer un obstacle à leur relation. Cela pourrait même les aider à surmonter le problème du devoir marital, si Miss Goodson acceptait de devenir sa maîtresse. 


      — Eh bien, c’est arrivé et je pense que nous devrions prendre une décision ensemble à ce sujet. 


      Elle se sentit rougir d’embarras mais, de toute évidence, Lachlan crut qu’elle était en colère. Pourtant, cela n’avait guère d’importance, à ses yeux. En vérité, elle espérait pouvoir faire en sorte que les sentiments du laird pour Miss Goodson deviennent une solution à son propre problème. Ils pourraient prétendre être vraiment mariés tandis que le laird satisferait ses pulsions charnelles ailleurs. Peut-être même pourrait-il enfanter la gouvernante et faire passer le bébé pour celui de son épouse officielle ? 


      Seigneur, sa mère serait horrifiée si elle apprenait que sa fille envisageait de recourir à de telles mesures, songea-t-elle. Mais Arabella n’avait jamais compris l’étendue des angoisses qui la hantaient. Elle ne pourrait accepter que son unique enfant désire un mariage purement platonique, sans amour ni relations charnelles. Tout ce que Regina souhaitait, c’était la liberté et la sécurité. 


      — Qu’est-ce que Camford vous a dit, exactement ? 


      Le laird paraissait paniqué. 


      — Il était censé vous remettre une lettre demain, vous expliquant toute la situation, ajouta-t-il. 


      Elle se figea et eut l’impression que chaque os de son corps se transformait en glace. 


      — Une lettre, Lachlan ? Vous pensiez vraiment que cela solutionnerait un problème aussi grave ? 


      Elle sentit son visage s’enflammer de colère. 


      — Pardonnez-moi. 


      Il tendit le bras pour toucher son bras, mais elle recula pour éviter tout contact. 


      — Peut-être pourrions-nous en parler en privé ? 


      — Ce n’est plus nécessaire, désormais, rétorqua-t-elle. 


      Elle n’avait aucune envie de l’écouter s’épandre sur ses sentiments envers une autre femme. Mieux valait enterrer toute cette histoire et ne plus jamais l’évoquer. Faire comme si cela n’avait jamais existé. 


      — Je suis désolé, Lady Regina. Je voudrais pouvoir changer le passé. Vous méritez un homme qui vous aime de tout son cœur. 


      Dans sa voix, elle perçut une gentillesse qui apaisa ses blessures invisibles. Au fond, peut-être valait-il mieux qu’ils se parlent de façon aussi ouverte et honnête. Ils pourraient alors se marier en toute connaissance de cause. 


      — Merci de ne pas avoir essayé de nier, répondit-elle à voix basse. 


      Il semblait toujours choqué par sa confession. 


      — Je n’ai jamais eu l’intention de vous blesser, lass. En vérité, je comptais… 


      — Ne vous en faites pas. C’est mieux ainsi, le coupa-t-elle, peu encline à en entendre davantage. Aucun mariage ne devrait être bâti sur le mensonge. 


      Le laird hésita, puis poussa un profond soupir. 


      — Eh bien ! Je dois reconnaître que vous m’avez surpris, Lady Regina. Ce n’était pas une conversation que j’avais pensé avoir ce soir. 


      — Tout ira bien, le rassura-t-elle. Honnêtement, je crois que c’est mieux ainsi, pour nous deux. Vous aurez ce que vous souhaitez, et moi également. 


      Il ne viendrait jamais partager sa couche et elle n’aurait rien à craindre. Il l’observa intensément pendant un moment, comme s’il désirait ajouter quelque chose. Ses yeux bleus l’examinaient avec compassion et il finit par lui offrir son bras. 


      — Je ne saurais vous exprimer à quel point je suis navré. Je n’aurais jamais pensé que les choses se dérouleraient ainsi. 


      — Oui, je peux aisément l’imaginer. 


      Mais elle accepta tout de même son escorte. 


      — À nous de tirer le meilleur parti de cette situation, conclut-elle d’une voix neutre. 


         


         


      Frances les regarda échanger un sourire complice et eut l’impression qu’une pluie de dagues s’enfonçait dans son cœur. Voir Lachlan avec Regina était à peine supportable et elle souhaita n’être jamais venue à ce bal. Une main lui saisit l’épaule et elle tressaillit avant de comprendre que ce n’était que sa sœur. 


      — Désirez-vous rentrer ? lui demanda Lucille. 


      Elle acquiesça. Sa présence ici n’avait rien accompli ; pire, elle repartait avec un cœur brisé. Lorsqu’elle jeta un œil en direction de leur hôte, elle vit que Lady Arabella souriait à sa fille, le visage rayonnant. La mégère avait gagné, et Frances n’avait aucune envie de la regarder jubiler. Chaque fois qu’elle observait Lachlan et Regina, elle avait l’impression de mourir à petit feu et ne pourrait bientôt plus supporter cette douleur. Il était temps de partir. 


      — Allons-y, dans ce cas. Je vais aller prendre congé auprès des Havershire. 


      À peine sa sœur se fut-elle éloignée que le chevalier dont elle avait oublié le nom s’approcha avec un verre de limonade. L’homme se mouvait d’un air gêné, visiblement mal à l’aise en compagnie du beau sexe. Il lui offrit la boisson et Frances l’accepta pour ne pas se montrer discourtoise. 


      — Je vous remercie. 


      — Pardonnez-moi, cela m’a pris plus longtemps que je ne l’aurais cru, dit-il. Je vous l’ai apportée dès que je l’ai pu. 


      — C’est très aimable de votre part, répondit-elle, chagrinée de ne pouvoir se rappeler son nom. 


      Il bascula son poids sur son autre pied, l’air hésitant, comme s’il cherchait à ajouter quelque chose sans parvenir à trouver les mots adéquats. Elle lui offrit un sourire d’encouragement mais, à la teinte rouge que prirent ses joues, elle comprit que cela n’avait fait qu’accroître son embarras. 


      — V-vous êtes une jeune femme charmante, Miss Goodson, bégaya-t-il. J’ai beaucoup apprécié notre danse. M’autoriseriez-vous à vous rendre visite ? 


      Il jeta un œil à Lucille, qui venait tout juste de revenir après avoir souhaité la bonne nuit aux Havershire. Frances sentit une soudaine pointe de culpabilité piqua sa conscience. Elle ne pourrait plus accepter de visiteurs, maintenant qu’elle avait quitté la pension de famille. Encourager ce gentilhomme ne mènerait à rien ; il méritait une véritable lady et non une femme déchue. 


      Son aînée intervint : 


      — Pardonnez-moi, sir Roger. 


      C’était donc son nom… Roger. Penaude, elle se jura de ne plus l’oublier. 


      — Je dois hélas ramener ma sœur à la maison, s’excusa Lucille. Je crains qu’elle ne souffre d’une atroce migraine. 


      — Je suis navré de l’apprendre. 


      Le chevalier plissa le front de sympathie. 


      — J’espère que vous serez rapidement rétablie, Miss Goodson, ajouta-t-il avant de se tourner vers Lucille : Je disais justement à votre sœur que j’aurais aimé pouvoir lui rendre visite. Un jour prochain, peut-être ? 


      Frances échangea un regard avec son aînée, qui lut dans ses pensées. 


      — Malheureusement, ce ne sera guère possible avant un moment. Notre mère est tombée malade et Frances va séjourner avec elle à la campagne, le temps qu’elle se remette. 


      — Oh. 


      Il sembla déçu, mais répondit gracieusement : 


      — Tous mes souhaits de prompt rétablissement à Mrs Goodson. 


      Puis il s’inclina et prit congé. Frances suivit son aînée et lui avoua : 


      — C’est un homme charmant. J’espère qu’il trouvera une femme digne de lui. 


      — Je crois que vous l’intéressiez, reconnut Lucille. Peut-être cela vous mènera-t-il quelque part, un jour ? Du moins, si c’est ce que vous souhaitez. 


      Ça ne l’était pas. Frances jeta un dernier regard vers la salle de bal, consciente de tourner le dos à ce qu’elle désirait vraiment. Lachlan se tenait près de sa fiancée et cela lui fit l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. 


      Le laird les vit prendre la direction de la sortie et se mit aussitôt à traverser la pièce pour les rejoindre. 


      Non, il ne pouvait pas la suivre de la sorte, pas alors que Lady Regina et tout le reste de la haute société observaient ses moindres faits et gestes. 


      — Dépêchons-nous, murmura-t-elle à sa sœur d’un ton paniqué. Nous devons partir. 


      Lucille ordonna aussitôt à un valet de pied de leur appeler un fiacre. Elles n’eurent d’autre choix que de patienter dans le hall et, bien vite, Lachlan les rattrapa. Avant que Frances ne puisse prononcer un mot, sa sœur se tourna vers lui. 


      — Cessez d’importuner Frances, sir. Vous ne devriez pas être ici et vous le savez. 


      Bien qu’elle comprenne l’avertissement de Lucille, Frances fut surprise de voir une profonde douleur se peindre sur les traits de Lachlan. 


      — Aye, je le sais. 


      Ce qu’elle pouvait lire sur son visage, c’est qu’il ne souhaitait pas qu’elle s’en aille. Ses propres sentiments reflétaient les siens, car elle avait conscience que cet adieu serait le dernier… et elle aurait tout donné pour que ce ne soit pas le cas. Mais quel autre choix leur restait-il ? 


      Lachlan l’interrogea : 


      — Où logerez-vous ? 


      — Ce soir, je dormirai chez Lucille, en ville, et je rentrerai chez ma mère demain. 


      — Tant mieux. 


      Au ton de sa voix, elle comprit qu’il était soulagé d’apprendre qu’elle avait quitté la pension de famille, mais le pire fut de lire le désir qui brûlait dans ses pupilles. Frances mourait d’envie de se jeter dans ses bras et d’enfouir son visage dans son cou. Au lieu de cela, elle se contraignit à murmurer : 


      — Je vous souhaite le meilleur, Lachlan. 


      Je vous aime. Je ne vous oublierai jamais. 


      — Frances, il y a quelque chose que je dois vous dire. 


      Il tendit la main vers elle mais, avant qu’elle ne puisse la prendre, Lucille agrippa son poignet et la tira en arrière. 


      — Ce n’est pas le bon moment. Au revoir, sir. 


      Son aînée dut pratiquement la traîner jusqu’au fiacre, à tel point que Frances maugréa : 


      — Vous n’êtes pas obligée de m’arracher le bras. 


      Lucille ne répondit rien ; elle donna son adresse au cocher et la poussa à s’installer dans le véhicule. 


      — Si je vous avais laissée faire, vous seriez allée à lui. N’avez-vous pas honte ? 


      Lorsqu’il était question de l’homme qu’elle aimait, Frances n’en éprouvait aucune. Son cœur pesait telle une pierre dans sa poitrine, car elle avait perçu son profond désarroi. 


      — Il faut croire que non. 


      — Frances, il veut faire de vous sa maîtresse. Vous valez bien mieux que cela ! 


      Elle en avait conscience, pourtant une partie d’elle-même était prête à envisager de tomber aussi bas. Mais non. Elle n’était pas le genre de femme à voler Lachlan à son épouse. 


      — Il me manque déjà, Lucille. 


      Ses yeux s’emplirent de larmes, et Frances tourna la tête vers la fenêtre de la voiture pour cacher son trouble à son aînée. 


      — Restez avec notre mère, lui conseilla cette dernière. Elle saura vous occuper l’esprit et vous donner de quoi vous affairer. Vous finirez par oublier Lachlan. 


      — Autant m’enfermer dans un couvent…, rétorqua-t-elle en secouant la tête. Je ne tiendrais pas longtemps. Ce qu’il me faut, c’est une nouvelle charge de gouvernante. Quelque part, loin d’ici. 


      Hélas, elle doutait que même cela suffirait. 


      — Vous pourriez toujours rester avec moi, lui proposa Lucille. Je sais que notre maison est petite, mais vous êtes la bienvenue. 


      — Je vous en suis profondément reconnaissante et je vous aime de tout mon cœur, ma sœur. Mais je tiens à m’assumer seule et à bâtir mon propre avenir. 


      Lucille saisit ses mains et les pressa avec tendresse. 


      — Je comprends, mais je serai toujours là pour vous, si vous avez besoin de moi. 


      Frances serra les doigts de Lucille, submergée par l’émotion, et les mots se coincèrent dans sa gorge. Mais les paroles étaient inutiles, entre elles ; sa sœur connaissait ses sentiments. 


      Le fiacre roula à travers les rues bondées de la capitale jusqu’à la demeure de Lucille et de son mari, Tom. C’était une résidence modeste, juste assez grande pour eux deux, leur fils et trois domestiques. Ce soir-là, Frances dormirait dans la chambre de l’une des bonnes, près de la cuisine. Cela ne la dérangeait pas le moins du monde ; au moins elle passerait la nuit au chaud. 


      Il faisait noir lorsqu’elles arrivèrent enfin. Dès qu’elles entrèrent dans la maison, Lucille lui souhaita la bonne nuit et monta embrasser son petit garçon, Nathaniel. 


      Frances se retrouva seule dans la cuisine. Elle s’assit devant l’âtre pour s’y réchauffer les mains et laissa enfin ses larmes couler. Elle aurait tant voulu pouvoir évacuer la douleur de son cœur aussi aisément. Quel dommage qu’elles aient dû partir si vite, même si sa sœur l’avait tirée d’un potentiel faux pas qui l’aurait humiliée devant toute la bonne société. Si quelqu’un l’avait vue prendre la main de Lachlan, cela aurait gâché toute la soirée, destinée à ses fiançailles avec Regina. 


      L’un des chats de Lucille pénétra dans la cuisine et se frotta contre ses jambes en ronronnant doucement. Frances se pencha pour lui offrir une caresse, puis se releva et s’approcha du feu, fermant les yeux pour mieux imaginer ce qu’elle ressentirait si Lachlan était ici avec elle. Les mains levées pour les enrouler autour de son cou, elle sentirait sa bouche descendre lentement vers la sienne. Ses bras puissants l’étreindraient jusqu’à ce qu’elle se perde dans leur baiser. 


      Un bruissement de tissu attira son attention et elle fit volte-face, s’attendant à voir apparaître la bonne de cuisine. Mais à la place de la domestique, elle découvrit Lachlan MacKinloch, portant toujours son élégante tenue de soirée. Debout à l’entrée de la petite pièce, il la dévisageait. 


      — Que faites-vous ici ? murmura-t-elle, effarée. 


      Pourquoi l’avait-il suivie ? Il lui répondit d’un regard enfiévré. L’espace d’une seconde, elle en eut le souffle coupé. Sa simple présence raviva instantanément la flamme de son désir. Le laird s’approcha et tendit la main vers la cape qu’elle avait abandonnée sur une chaise. Sans rien dire, il la replaça sur ses épaules et referma les attaches. Puis, avant qu’elle ne puisse prononcer le moindre mot, il la souleva dans ses bras. 


      — Non, Lachlan, nous ne pouvons pas…, commença-t-elle à protester. 


      Mais il l’interrompit d’un violent baiser. Frances se tut et céda aussitôt à la tentation de ses lèvres, en dépit de tout bon sens. 


      — Vous m’avez demandé ce que je faisais ici, murmura-t-il tout contre sa bouche. Je fais ce que j’aurais dû faire il y a bien longtemps déjà. Je vous enlève. 


      Sa réponse la laissa stupéfaite un instant. Puis elle croisa son regard et lui ordonna : 


      — Posez-moi par terre. 


      Il haussa un sourcil, se demandant visiblement si c’était réellement ce qu’elle désirait. Frances garda une expression ferme, mais elle avait l’impression de sentir ses fondations vaciller. Il n’avait de toute évidence pas les idées claires. Se pouvait-il qu’il ait perdu de vue les conséquences de ses actes ? 


      — Vous ne souhaitez pas venir avec moi ? lui demanda-t-il à voix basse tandis qu’il la reposait. 


      — Pas ainsi. Je suis déjà responsable d’un scandale. Je ne tiens pas à en provoquer un autre. 


      Elle s’efforçait de rester calme, mais elle avait douloureusement conscience de ce à quoi elle renonçait. Le repousser lui brisait le cœur, en particulier depuis qu’elle avait constaté l’absence de ses dernières menstruations. 


      Elle ferma les yeux ; l’idée de revivre la perte d’un enfant la terrifiait. Tomber enceinte après avoir été séduite et abandonnée était déjà bien assez effrayant en soi. Mais, cette fois-ci, elle s’était jetée dans les bras du laird en toute connaissance de cause. Il était encore trop tôt pour être certaine que leur nuit de passion avait bien engendré un enfant, et pourtant elle ne pouvait nier que c’était une possibilité. 


      Elle ne valait guère mieux qu’une courtisane, une femme licencieuse, alors que Lady Regina était aussi innocente que vertueuse, quelqu’un qui pourrait élever Lachlan au plus haut rang dans la société et aider son clan. Aucun scandale n’avait terni son nom et personne n’osait murmurer dans son dos. 


      Tout le contraire de moi, songea Frances. Personne n’avait oublié ses transgressions, ils avaient même pris un cruel plaisir à déterrer ses péchés et à s’en chuchoter les moindres détails. Si elle autorisait Lachlan à l’emmener loin de Londres, cette situation ne ferait qu’empirer. Non seulement il perdrait le moyen de subvenir aux besoins de son clan, mais lui non plus ne serait plus le bienvenu dans la haute société. 


      — Vous avez peur, comprit-il. 


      Elle acquiesça. 


      — J’ai peur que tout ceci ne se termine en désastre. J’ai commis tant de péchés que mon nom est souillé à jamais. Je ne veux pas détruire vos chances d’avenir ni ceux du clan MacKinloch. Ils ont besoin de vous, Lachlan, et de la dot de Regina. 


      — Et nous ? Qu’en sera-t-il de ce dont nous avons besoin ? 


      — Cela ne rentre pas en ligne de compte. 


      Elle prit sa main et la serra tendrement. 


      — Je chérirai les quelques mois que nous avons passés ensemble. Il faudra bien que cela suffise. 


      Il saisit délicatement son visage entre ses paumes et caressa la courbe de sa joue. 


      — M’aimez-vous, Frances ? 


      Les larmes lui montèrent à nouveau aux yeux malgré tous ses efforts pour maintenir une expression impassible. Elle savait qu’elle aurait dû lui mentir et le repousser, mais elle ne put s’empêcher de murmurer : 


      — De tout mon cœur. Suffisamment pour vous laisser partir, pour vous assurer le bonheur que vous méritez. 


      À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle vit quelque chose changer en lui, une lueur dans son regard qu’elle ne connaissait que trop bien et qui lui donnait l’air d’un flibustier. Il tira de sa poche une note pliée et la déposa sur la table de la cuisine. 


      — Qu’est-ce que c’est ? 


      — Une lettre pour votre sœur. 


      Sur ces paroles, il la prit à nouveau dans ses bras, remonta l’étroit escalier quatre à quatre, sortit de la maison et s’avança vers la voiture qui les attendait. 


      — Lachlan, ne faites pas cela. 


      Mais il refusa de l’écouter. De toute évidence, il avait abandonné son rôle de gentilhomme britannique modèle. À la place, elle retrouvait le barbare des Highlands, sauvage, indomptable, et bien décidé à emporter sa conquête. Il ouvrit la porte, la déposa à l’intérieur du véhicule avant de s’y installer à son tour et d’ordonner au cocher de démarrer. 


      — C’est une très mauvaise idée, protesta-t-elle. 


      Son cœur battait la chamade, et elle ne pouvait nier qu’être ainsi enlevée au beau milieu de la nuit par son galant avait quelque chose d’excitant. Mais sa conscience ne cessait de la mettre en garde : c’était un choix imprudent. 


      — Je le sais, répondit-il. Mais épouser une femme que je n’aime pas est une idée bien pire. Je n’ai pas le droit de l’enchaîner de la sorte à une vie de déceptions. 


      Il l’attira sur ses genoux et prit son visage entre ses mains. 


      — Je vous aime, Frances Goodson. Que je sois damné si je vous tournais le dos pour vingt mille livres ! Vous valez bien plus que cela. 


      Il l’embrassa avec fougue, et elle lui rendit son baiser, ignorant les larmes qui coulaient sur ses joues. Son cœur et sa raison continuaient de se livrer une guerre sans merci… 


      Tout ceci finira mal, se disait-elle. Tant pis, j’en affronterai les conséquences plus tard…  


      Elle ne désirait rien de plus que de se fondre au creux de ses bras et de s’abandonner enfin à ses sentiments. Elle l’embrassa à nouveau, l’enveloppant d’une étreinte désespérée, rendue plus intense encore par des semaines de séparation. 


      La voiture poursuivit son voyage en direction du nord, et Frances se serra contre Lachlan, leurs langues se mêlant en un sensuel ballet. Déjà, son corps répondait au sien et la chaleur de son désir se transformait en un appétit insatiable. Il glissa les mains sous sa robe et caressa sa cuisse nue. Elle brûlait de le sentir de nouveau en elle, et le simple contact de leurs peaux faisait naître dans son esprit des images parfaitement indécentes. 


      Mais avant tout, elle devait comprendre ses intentions. 


      — Qu’en est-il de Lady Regina ? s’enquit-elle. 


      — J’ai rompu nos fiançailles. Vous êtes la seule femme que je désire. Si vous voulez bien de moi… 


      Le souffle court, elle caressa son visage. Le regard de Lachlan était dissimulé dans l’ombre de la voiture, son expression à peine visible à la faible lueur de la lanterne du cocher, suspendue à l’extérieur de la cabine. 


      — Je vous aime, Frances, et Regina le sait. Cela n’aurait pas été juste envers elle. 


      Il la fit glisser sur ses cuisses jusqu’à la placer face à lui, à califourchon sur ses hanches. Frances sentit aussitôt son membre viril se dresser contre son bas-ventre, et le souvenir de leur nuit torride embrasa tous ses sens. 


      — Et votre clan ? souffla-t-elle avant de pousser une exclamation lorsque les paumes chaudes de Lachlan se faufilèrent entre ses jambes. 


      Il caressa l’entrée de son jardin secret et elle sentit une vague de désir brûlant l’ébranler jusqu’à la moelle. 


      — Je trouverai un autre moyen de sauver mes gens. 


      Il répéta son mouvement, puis glissa un doigt en elle. 


      — C’est vous que je vais épouser, si vous l’acceptez. 


      Ses yeux de saphir scintillèrent à la clarté de la lune et elle se trouva captive de la sincérité de son regard. C’était réellement ce qu’il voulait, du plus profond de son âme. 


      — Et si je refuse ? lui demanda-t-elle. 


      Elle craignait que son peuple ne souffre de ce choix ou, pire encore, que Lachlan ne regrette un jour sa décision. Elle ne pouvait supporter l’idée qu’il finisse par lui en vouloir de son indigence. 


      — Dans ce cas, je continuerai à vous tenter jusqu’à ce que vous cédiez. 


      Ses mains ensorceleuses caressèrent son intimité et une pulsion ardente la traversa. Peinant à reprendre son souffle, elle gémit lorsqu’il retira son doigt pour mieux recommencer son manège, sa pression plus profonde, plus appuyée. 


      — Je vous tourmenterai jusqu’à obtenir votre reddition. Si vous m’aimez, cela nous suffira. 


      De tout son être, elle pria pour qu’il ait raison. Intérieurement, elle se réjouissait au-delà de tout espoir de voir ses rêves se réaliser enfin, mais une partie d’elle-même ne parvenait pas à surmonter ses appréhensions. Lachlan était un homme entêté et exigeant, et il avait fait le choix de tout sacrifier pour elle. Tout ce qu’il lui demandait, en retour, était de leur laisser une chance. 


      — Je vous aime tant, Lachlan, murmura-t-elle en l’embrassant à nouveau. 


      Elle souhaitait plus que tout au monde devenir sa femme. Mais avait-elle vraiment le droit d’accepter ? En s’unissant à elle, il risquait de tout perdre. 


      — Le voyage sera long jusqu’en Écosse, la prévint-il. Mais lorsque nous arriverons à Locharr, je vous demanderai de m’épouser. 


      Elle ne répondit rien, mais déposa des baisers fiévreux sur ses lèvres en guise de distraction. À cet instant, elle commença à prendre conscience de tous les obstacles qui se dresseraient sur leur chemin. Sa sœur serait horrifiée d’apprendre ce qu’elle avait fait, et ce nouveau scandale risquerait d’éclabousser leur famille tout entière. Le premier avait déjà causé tant de dégâts… 


      S’enfuir avec Lachlan ternirait la réputation du laird et le priverait de ses moyens de subsistance. Quant à elle, cela revenait à tourner le dos à tout ce qu’elle connaissait, à être condamnée à l’exil. Tous deux paieraient cher cette décision. 


      Et pourtant, elle n’avait ni l’envie ni la force de reculer. 


      — Allons-nous voyager toute la nuit ? s’enquit-elle. 


      — Nous allons rouler encore quelques heures, répondit-il. Ensuite, vous pourrez vous reposer dans un lit. 


      Elle acquiesça avec gratitude. 


      — Un lit me semble une délicieuse idée. 


      — Vous pourrez dormir contre moi, susurra-t-il. Dans mon étreinte. 


         


         


      Lachlan peinait à réfléchir de façon cohérente, tant la présence de Frances au creux de ses bras submergeait son corps et son esprit. Pendant un moment, elle demeura sur ses genoux et il étudia son visage. Les cheveux de Frances s’étaient échappés de son chignon et son jupon était chiffonné autour de sa taille. Il avait passé de merveilleux instants à lui donner du plaisir, mais la jeune femme semblait de nouveau sérieuse. Se pouvait-il qu’elle regrette sa décision ? 


      Lachlan ne regrettait rien. Avant de partir, il avait averti Camford et lui avait demandé de remettre sa lettre à Regina. Ce pli l’informerait que le mariage n’aurait pas lieu. Il doutait même que cela soit encore nécessaire au vu de sa conversation avec l’héritière, pendant le bal. Regina était au courant de ses sentiments pour Frances et, de toute évidence, ne voulait plus de lui non plus. À présent, Lachlan était déterminé à épouser Frances et à faire revivre Locharr, à leur offrir un avenir digne d’eux. 


      — J’ai terni votre réputation, murmura-t-elle. Les gens diront que je vous ai entraîné dans ma chute. 


      — Vous n’avez rien fait de mal. Et personne n’est au courant, lui rappela-t-il. 


      — Mais ils découvriront forcément que vous avez rompu vos fiançailles avec l’héritière la plus en vue de la capitale, et cela pour épouser votre gouvernante. 


      — Non. 


      Il effleura ses lèvres d’un baiser. 


      — Dans ma lettre à Regina, je lui demande de faire croire à tout le monde que c’est elle qui a mis un terme à nos fiançailles, car elle nous trouvait mal assortis. Personne ne saura que vous et moi nous sommes mariés en secret et nul ne se souciera que je suis rentré chez moi, en Écosse. 


      Il vit une telle lueur d’espoir dans les yeux de son aimée qu’il se félicita intérieurement d’avoir pris ces précautions. 


      — Alors… Personne d’autre n’est au courant ? 


      — Juste vous et moi. Et d’ici demain matin, votre sœur. 


      Frances poussa un soupir de soulagement. 


      — Si nous parvenons à garder le secret pendant quelque temps encore, la réputation de Lady Regina n’en pâtira pas trop, dit-elle. 


      Malgré cela, une ridule d’inquiétude continuait de barrer le front de la jeune femme. 


      — Je me suis rendu compte que je me moquais bien de ce que les autres pouvaient penser, lass, répondit-il. Maintenant que je vous ai enlevée, j’ai bien l’intention de vous compromettre. 


      — Ici ? s’étonna-t-elle, l’air perplexe. Mais… 


      — Oui, ici, rétorqua-t-il, amusé. Si vous voulez toujours de moi. 


      Lachlan entreprit de déboutonner l’arrière de sa robe jusqu’à dévoiler son corset. 


      — Nous avons de longues heures de voyage devant nous, et je ne pense pas être capable d’attendre jusque-là. 


      Il brûlait de la posséder, de s’enfouir en elle jusqu’à ce que le monde autour d’eux disparaisse. Il voulait aussi la rassurer, à sa façon, lui faire comprendre que tout irait bien, qu’il ne cesserait jamais de l’aimer en dépit des difficultés qui les attendaient. 


      Lachlan s’interrompit un instant pour lui laisser l’occasion de protester ou de le repousser, mais elle demeura immobile contre lui. Avec sensualité, il délaça son corset, inclina la tête et plongea dans la courbe soyeuse de son cou, satisfait de l’entendre gémir sous ses attentions. Il chérissait la douceur de sa peau… En tirant délicatement, il fit tomber sa robe sur le galbe de ses seins et révéla sa poitrine. Il faisait trop sombre pour qu’il puisse l’admirer, mais il sentit ses deux pointes dures rouler sous ses doigts. 


      Elle frissonna et lui enveloppa la tête de ses bras lorsqu’il se pencha pour les prendre en bouche. Il les embrassa et les caressa de la langue, se délectant des exclamations de plaisir que Frances tentait vainement d’étouffer. Puis il glissa la main sous ses jupons et, du bout du pouce, dessina des cercles sur son bouton de rose. La jeune femme se pressa contre lui, et il lui répondit en suçotant son mamelon avec ardeur jusqu’à ce qu’un frisson la parcoure de la tête aux pieds. 


      — Lachlan, j’ai besoin de vous, ronronna-t-elle. Je vous en prie. Prenez-moi. 


      Il défit son pantalon et libéra son érection tandis qu’elle s’installait contre ses hanches, une jambe de chaque côté de son bassin. D’un prompt coup de reins, il s’introduisit complètement en elle, et il l’entendit pousser un cri. 


      — Vous allez bien ? demanda-t-il en serrant les dents. 


      Seule sa respiration haletante lui répondit, mais elle se mit à le chevaucher. À l’intérieur du coche, les cahots de la route les empêchèrent de trouver un rythme confortable tout de suite, mais Frances finit par se détendre contre lui. Il poursuivit ses attentions sur sa poitrine et, en retour, il la sentit se resserrer autour de son membre, l’agrippant de plus en plus fermement. 


      — Prenez-vous votre plaisir, lass ? lui murmura-t-il tout en mordillant la pointe dressée de son sein. 


      — Oh oui ! s’exclama-t-elle. 


      Il s’avança jusqu’au bord du siège pour lui permettre de l’accueillir pleinement en elle. Elle se jeta à corps perdu contre lui, et il plongea en elle, contrant chacun de ses assauts, savourant la sensation délicieusement choquante de ce corps de femme qui s’appropriait sa virilité avec tant d’abandon. 


      Soudain, il la vit se débattre contre elle-même, frustrée, cherchant visiblement à assouvir sa soif de plaisir sans y parvenir. Brusquement, il se retira presque complètement. Elle se tendit, tentant de s’unir de nouveau à lui, mais il l’en empêcha. 


      — Nay, lass. Laissez-moi faire. 


      Il repoussa son jupon et, du bout des doigts, la caressa encore une fois. Il trouva aisément le centre de son plaisir et reprit avidement son mamelon en bouche. Impuissante, elle le sentit intensifier ses mouvements, tremblant sous ses doigts. Lachlan reconnut l’instant où elle bascula dans l’extase. Sa respiration s’accéléra et un cri aigu s’échappa de ses lèvres. 


      Il la massa jusqu’à ce qu’elle s’arque contre lui et que des spasmes de jouissance agitent tout son corps. Alors seulement il la pénétra, profondément. Il la sentit se refermer autour de son membre tel un gant de velours, son sexe frémissant contre le sien. Cette fois-ci, elle enfonça ses ongles dans son dos et l’enserra de toutes ses forces tandis qu’il plongeait au plus profond de son intimité, encore et encore. Très vite, la pression de leur union le rattrapa et il se laissa consumer à son tour, s’abandonnant au délice de leurs deux corps qui ne faisaient plus qu’un. 


      Entièrement comblée, Frances relâcha son étreinte et se nicha contra lui, indolente. Il continuait de l’embrasser et, par instants, la sentait tressauter sous l’effet du contrecoup. 


      — Imaginez que chaque jour soit un tel paradis, murmura-t-il contre sa peau. 


      — Vous pourriez bien me tuer, répliqua-t-elle avec un sourire dans la voix. Mais je serais heureuse de mourir dans vos bras. 


         


         


      Il faisait nuit noire lorsque leur voiture s’arrêta enfin devant l’auberge. Lachlan l’avait aidée à relacer son corset et à reboutonner sa robe, et elle avait tenté de remettre de l’ordre dans sa coiffure, sans grand succès. 


      Frances attendit dans le coche que Lachlan leur loue une chambre, puis le rejoignit. Une fois seuls, il lui prit la main et la mena jusqu’au lit. 


      — Vous devez être fatiguée, lass. 


      — Je le suis, admit-elle. 


      Pourtant, en dépit de l’épuisement, son esprit ne réussissait pas à trouver le repos. Il bondissait d’une pensée à l’autre tel un papillon autour d’une lampe à huile. Elle s’était enfuie avec l’homme qu’elle aimait et avait mis en péril toute son existence. Hélas, elle ne parvenait pas à s’affranchir de sa peur de futures représailles. 


      Lachlan retira ses chaussures et son manteau, puis déboutonna son gilet et se débarrassa de sa chemise. Il s’approcha d’elle et, se tenant dans son dos, l’aida à enlever sa robe tout en volant un baiser au creux de sa nuque. Un frisson la parcourut de la tête aux pieds, et elle ferma les yeux pour savourer cette sensation. Cette fois, elle conserva sa chemise. Lui se défit de ses chausses, mais demeura en sous-vêtements. 


      — Venez vous étendre près de moi, a thasgaidh1, murmura-t-il. 


      Le terme affectueux lui mit du baume au cœur et elle lui offrit un sourire. Lachlan rabattit la couverture et elle s’installa dans le lit, près du bord pour lui laisser suffisamment d’espace. Il l’attira contre lui et passa les bras autour de ses hanches. Frances cala le bas de son dos contre ses jambes. Elle devinait sa fatigue, un reflet de la sienne… Pourtant, elle le trouvait bien silencieux sur la décision qu’il avait prise. 


      — Avez-vous des regrets ? finit-elle par lui demander. 


      — Nay. Je me félicite d’avoir fait ce choix, Frances. Et j’espère que vous non plus ne regrettez rien. 


      C’était davantage de l’inquiétude que du regret, décida-t-elle. Elle tourna la tête et déposa un baiser sur ses lèvres. 


      — Quoi que l’avenir nous réserve, nous y ferons face ensemble. 


      — Bien. 


      Il resserra son étreinte et elle prit conscience de son membre dressé contre sa colonne vertébrale. Un rire rauque lui échappa. 


      — Pardonnez-moi de tant vous désirer, lass. 


      — Ce n’est rien, répondit-elle, amusée. 


      Elle tenta de fermer les yeux, mais les paumes chaudes de Lachlan vinrent se poser sur son ventre plat. Au souvenir de l’enfant qu’elle avait perdu, les images de son passé resurgirent brusquement dans son esprit et elle couvrit ses mains des siennes. 


      — Vous souhaitez savoir ce qu’il s’est passé, n’est-ce pas ? Le scandale de ma jeunesse, il y a si longtemps. 


      — Seulement si vous vous sentez prête à m’en parler. 


      Il déposa un tendre baiser sur sa tempe, et elle se prit à réfléchir. Cela faisait des années à présent, même si le chagrin ne s’effacerait jamais complètement. Et après cet enfant né trop tôt, Frances s’était toujours demandé si elle serait capable de porter à nouveau un bébé. Lachlan méritait de connaître la vérité avant qu’il ne décide de l’épouser. Il avait le droit de savoir. 


      Lentement, elle se tourna vers lui, caressa sa joue du bout du doigt et répondit : 


      — Je vais tout vous raconter. Je vous demande juste de vous montrer indulgent envers la jeune fille que j’étais. J’étais naïve et je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il m’arrivait. 


      Mais par où comment ce récit ? Les émotions semblaient se bousculer à l’intérieur de sa poitrine, entravées par des années de silence et de secret. Finalement, elle se lança : 


      — J’ai fait mes premiers pas en société lorsque j’avais dix-sept ans. Mon père et ma mère m’avaient enseigné toutes les règles de l’étiquette, mais je ne les avais jamais vraiment écoutés. J’étais persuadée qu’ils se liguaient contre moi pour m’empêcher de m’amuser. 


      Il caressa ses cheveux et la serra contre lui tandis qu’elle parlait. 


      — J’ai rencontré un gentilhomme, dès le premier soir. Mère m’avait prévenue de ne pas m’approcher du vicomte Nelson, mais je me suis laissé éblouir. Lorsqu’il m’a accordé son attention et m’a proposé de danser, j’ai perdu la tête. J’étais si jeune et stupide que je n’ai pas compris ses intentions. J’étais persuadée qu’il souhaitait m’épouser. 


      Elle sentit la tension gagner Lachlan, dans la façon dont son corps se raidit et son étreinte protectrice se resserra autour d’elle. Il choisit ses mots avec soin : 


      — Mais ce n’était pas ce qu’il voulait. 


      — Non. Il a badiné librement avec moi pendant quelques semaines et j’ai pensé qu’il allait me demander ma main. Puis, un jour, il est venu me rendre visite et j’ai congédié mon chaperon. 


      Un frisson d’effroi la parcourut à ce souvenir. 


      — Je… J’ai cru que le laisser prendre mon innocence ferait de moi une vraie femme du monde. Mais ce ne fut que douloureux et humiliant. Suite à cela, il… Il me fit comprendre clairement qu’il n’avait aucune intention de m’épouser. Je n’étais qu’une passade, rien de plus. 


      Elle ne s’était pas rendu compte qu’elle s’était mise à pleurer avant que Lachlan n’essuie délicatement sa joue humide de son pouce. 


      — Quelque temps plus tard, j’ai découvert que j’attendais un enfant. Ma mère était furieuse contre moi, et mon père nous a ordonné à toutes les deux de quitter la maison. Je suis restée avec elle à la campagne jusqu’à l’été, mais… Mon fils est mort-né. Il n’a jamais respiré. 


      Le chagrin l’assaillit de nouveau avec la même puissance qu’alors et elle lutta pour ne pas sangloter ouvertement. 


      — Je l’ai appelé Oliver et je l’ai enterré sur une colline surplombant une rivière. 


      — L’avez-vous jamais dit au vicomte Nelson ? 


      Elle secoua la tête. 


      — Il a quitté le pays pour voyager à l’étranger. Je ne l’ai plus jamais revu et, d’après la rumeur, ses dettes lui occupent bien assez l’esprit. 


      — Tant mieux, maugréa Lachlan. S’il était encore en Angleterre, je l’aurais tué pour ce qu’il vous a fait. 


      — Ce qui est arrivé était entièrement ma faute, objecta-t-elle. J’aurais dû écouter ma mère. Elle m’avait prévenue de ne jamais me retrouver avec un homme seule et sans chaperon. Je connaissais les conséquences de mes actes et j’en ai payé le prix. 


      — Vous étiez trop jeune pour comprendre, contra-t-il. 


      — Sans doute. C’est peut-être un sacrilège de dire cela, mais j’aurais tant souhaité qu’Oliver ait vécu. Je pense à lui chaque jour. 


      Elle laissa ses larmes couler librement, pleurant la perte de son fils. Il aurait eu trois ans, cette année, un âge où les petits garçons rient et jouent, pleins de vie. Se remémorer son visage figé pour l’éternité lui transperça la poitrine d’une vive douleur. 


      Lachlan la tint contre son cœur, lui offrant la chaleur réconfortante et robuste de son étreinte. Au creux de ses bras, Frances ressentait un étrange mélange de joie et de peur. Elle avait choisi de s’enfuir avec lui et ce scandale les suivrait jusqu’à la fin de leurs jours. Ils ne recevraient plus aucune invitation, après cela. La vie de paria ne lui était pas inconnue, mais elle aurait tant souhaité protéger Lachlan de cette humiliation. 


      — Je suis navrée que vous ayez perdu un enfant, Frances, souffla-t-il, peiné. Et je suis désolé pour la pauvreté qui nous attendra en Écosse. Je ne sais pas si nous pourrons garder Locharr une fois toutes les dettes payées, mais je ferai tout mon possible. 


      Elle le croyait. 


      — Tant que nous serons ensemble, mon cœur sera comblé. 


    


    

      

        1. « Mon amour », en gaélique écossais.


      

    

  



  

    

    
      


    
        Chapitre 13 
      


    

      Les trois premiers jours, Lachlan se plongea à corps perdu dans le travail, cloîtré dans le bureau de son père. Il avait parcouru tous les chiffres et trouvé le moment exact où leur fortune avait commencé à décliner, environ cinq ans plus tôt. Comme l’avait remarqué Frances avant leur séjour à Londres, une somme de trois mille livres avait disparu chaque année. Les registres le masquaient intelligemment : la dépense était tantôt imputée à un achat de robes pour sa mère, tantôt à une prime exceptionnelle pour les domestiques… Quiconque avait volé cet argent avait pris le soin de dissimuler ces retraits parmi les frais du quotidien. 


      Mais tout cela ne collait pas. Catrina ne s’offrait jamais de toilettes coûteuses et n’en portait que rarement. Et il savait à quel point ses domestiques vivaient chichement ; une prime de plusieurs milliers de livres aurait changé leurs vies. 


      De toute évidence, son père ou quelqu’un proche de son père avait envoyé cet argent ailleurs. Mais pourquoi ? 


      La voix de Frances lui parvint depuis le seuil : 


      — Vous semblez fatigué. 


      Elle lui apportait une tasse de chocolat fumante et cette vision lui réchauffa le cœur. 


      — Je crois que j’ai découvert comment mon père a perdu sa fortune, dit-il. Venez voir. 


      Il tapota sa cuisse et la jeune femme lui offrit la boisson avant de s’asseoir sur ses genoux pour examiner les documents. Lachlan prit une gorgée de chocolat et détecta une délicieuse note de cannelle. Il expliqua ses trouvailles à Frances, qui étudia les registres en faisant glisser son doigt le long des colonnes. 


      — Vous avez raison, conclut-elle. Regardez. Le coût du grain pour la volaille n’aurait jamais pu augmenter de trois mille livres en une seule année. Ce n’est pas une denrée si rare. 


      — Mais que pouvons-nous y faire ? demanda-t-il d’un air sombre. Tout cet argent a disparu, désormais. 


      — Vous en êtes certain ? insista Frances, songeuse. Peut-être a-t-il simplement été déplacé ? Ou mis en sécurité ? 


      — Je n’en ai pas la moindre idée. 


      Frances continua d’éplucher les registres en se mordillant la lèvre inférieure. Cette image égaya son humeur ; il prit soudain conscience que le tendre postérieur de son aimée était posé sur ses cuisses et une pléthore de rêveries sensuelles submergea son esprit. Aucune ne concernait plus les comptes ni le bureau, sauf peut-être une occurrence où il y allongerait sa gouvernante afin de l’aimer passionnément. 


      — Avez-vous choisi votre robe pour le mariage ? s’enquit-il en se penchant pour embrasser sa joue. 


      Il nicha son visage dans son cou et Frances rit avec tendresse. 


      — Pas encore. Et vous me déconcentrez, mon ami. 


      — Tant mieux. Je connais bien d’autres façons de vous déconcentrer, mo ghràdh. 


      En cet instant, il rêvait de verrouiller la porte. Histoire de joindre le geste à la parole, il caressa la rondeur de ses fesses. 


      — Lachlan, pas avant que nous soyons mariés, insista-t-elle. Les domestiques jasent déjà bien assez sur nous. 


      — Dans ce cas, ne tardons plus. Nous pourrions convoler demain, si cela vous sied. Le plus tôt sera le mieux. 


      Elle se tourna vers lui et enroula les bras autour de son cou. 


      — Êtes-vous bien certain que c’est ce que vous souhaitez, Lachlan ? Vous renoncez à toute votre vie pour moi. 


      Il l’embrassa avec fougue. 


      — Comment pouvez-vous me demander cela ? Je vous ai enlevée, vous vous souvenez ? 


      Certes, restaurer la fortune de sa famille s’avérait un défi de taille, mais il ferait tout ce qui était en son pouvoir. Il pourrait laisser Frances et sa mère prendre soin du clan pendant qu’il irait chercher de l’aide pour eux. Et même s’il lui fallait voyager jusqu’en Irlande ou à l’autre bout du monde, il ferait le nécessaire pour résoudre ce problème. 


      — Je ne veux pas que vous ni les membres de votre clan en veniez à me haïr un jour pour la situation dans laquelle je vous ai mise. 


      — Ils vous aiment, Frances, contra-t-il en l’enlaçant. Et nous allons les inviter à notre mariage, ainsi cette fête sera aussi la leur. 


      — J’en serais ravie, s’écria-t-elle avec enthousiasme. Mais je crains que nous n’ayons pas assez à manger pour tout le monde. 


      — Je vais remédier à cela. Il me reste quelques possessions à vendre, au besoin. La montre à gousset de mon père est en or. 


      Il vit son visage se décomposer à cette idée. 


      — Non, Lachlan ! Vous ne pouvez pas vous départir d’un objet aussi précieux. Cette montre est un souvenir. 


      — Je veux vous offrir un beau mariage, déclara-t-il. 


      Et même si vendre la montre de Tavin était un crève-cœur, il n’hésiterait pas une seconde si cela leur permettait d’organiser une cérémonie mémorable. 


      Elle secoua la tête. 


      — Non, je préfère quelque chose de simple. Je mettrai l’une de mes toilettes et nous nous en sortirons avec ce que nous avons déjà. 


      — Vous méritez mieux, maugréa-t-il. 


      Et c’était vrai. Il voulait que Frances porte une robe magnifique et qu’elle ait le mariage de ses rêves. La jeune femme avait tant perdu, il voulait lui offrir un conte de fées. 


      — Pourquoi désirer quelque chose de mieux ? Je vous ai déjà, vous, et cela suffit à mon bonheur. 


      Elle se pencha pour l’embrasser, mais même la tendresse de son baiser ne parvint pas à atténuer son sentiment de culpabilité. Subvenir aux besoins de sa femme et de sa famille était son devoir. Il devait absolument trouver un moyen de rembourser les dettes de son père et de tout arranger. 


      Frances se leva de ses genoux. 


      — Je vais en parler à Alban et aux autres domestiques. Peut-être pourrons-nous demander à ceux qui le peuvent d’apporter un petit plat à partager, ainsi nous pourrons nourrir plus de monde. 


      — Quand souhaitez-vous que nous convolions ? s’enquit-il. Demain ? 


      Elle rit. 


      — Même si cette idée m’enchante, il serait sans doute plus sage d’attendre une semaine. Il me faudra un peu de temps pour envoyer les invitations et me charger des préparatifs. Votre mère a proposé de m’aider. 


      Il acquiesça, incertain. Catrina lui avait fait part, en privé, de ses réserves concernant leur union, non parce qu’elle n’appréciait pas Frances, mais parce que cela mettait un terme définitif à l’accord passé entre Tavin et Havershire. 


      Mais Lachlan avait décidé de ne plus s’en soucier depuis que Regina lui avait donné la permission d’annuler leurs fiançailles. Avoir abandonné ainsi la jeune héritière le peinait, mais l’épouser aurait sans doute été bien pire. Il n’aurait probablement jamais cessé de voir le visage de Frances en la regardant. 


      Il esquissa un sourire. 


      — Je vous aime, ma gouvernante. 


      Les yeux de Frances étincelèrent d’affection. 


      — Je vous aime aussi. 


      Ses mots lui mirent du baume au cœur, mais il savait que leur fuite et leur mariage précipité causeraient de terribles dommages à la réputation de la jeune femme, ainsi qu’à la sienne. Le secret ne pourrait être maintenu bien longtemps. 


      

        Une semaine plus tard 


      


      Le matin du mariage, Lachlan se promenait en compagnie de son ami Gabriel. Il n’avait pas pu joindre Camford, mais prévoyait de fêter l’événement avec lui plus tard. 


      — Tu es nerveux ? le taquina Gabriel. 


      — Nay. 


      Lachlan était impatient de pouvoir appeler Frances « sa femme ». Depuis leur retour en Écosse, elle avait dormi dans une chambre à part, sous l’étroite surveillance de sa mère. Devoir ainsi garder ses distances avec celle qu’il aimait le frustrait terriblement. 


      — Je veux mettre un terme à cette impossible attente et l’épouser. 


      Gabriel lui asséna une claque sur l’épaule. 


      — Je te souhaite beaucoup de bonheur, mon ami. 


      Mais Lachlan remarqua le subtil changement d’humeur de son camarade. Sans doute tout cela lui rappelait-il sa propre compagne, qui avait succombé pendant son accouchement. Lachlan n’osait imaginer l’épreuve que Gabriel avait dû traverser ; pour sa part, perdre Frances était tout bonnement impensable. 


      Ils atteignirent l’église, et Lachlan prit une profonde inspiration, repoussant les terribles souvenirs de l’incendie. Aujourd’hui était un nouveau départ. Il se plaisait à croire que son père aurait aimé Frances. 


      Sa promise l’attendait déjà dans la nef aux côtés de Catrina. Il lui avait proposé de faire venir sa mère et ses sœurs, mais la jeune femme avait décliné, craignant que sa famille ne tente de s’opposer à leur union. 


      Sa fiancée était une vision angélique. Ses cheveux, blonds comme les rayons du soleil et ceints d’une couronne de bruyère, cascadaient en boucles dorées sur ses épaules. Ses yeux verts scintillaient d’un amour aussi immuable qu’un cours d’eau. Elle arborait une robe dont le bleu profond évoquait l’océan, qui lui serrait la taille avant de s’évaser au niveau des hanches. Il se souvint que Catrina avait porté cette robe des années plus tôt, lors d’une soirée. 


      Voir Frances ainsi vêtue lui rappela le visage béat d’admiration de Tavin lorsqu’il avait posé les yeux sur sa femme dans cette tenue. Un écho de ce qu’il ressentait aujourd’hui pour sa promise. 


      Un homme du clan jouait une douce mélodie à la harpe, et Lachlan prit conscience du reste de l’assistance. Même sa mère lui adressa un sourire, en dépit de l’inquiétude qui lui plissait le front. Lachlan ne partageait pas ses craintes ; il avait pris la bonne décision. Frances était entrée dans sa vie et il ne pouvait imaginer la poursuivre sans elle. Il s’avança et saisit les paumes de la jeune femme dans les siennes. 


      Le pasteur entama la cérémonie, prononçant son sermon, et Lachlan jura d’aimer et de chérir sa femme jusqu’à ce que la mort les sépare. Frances répéta les vœux, puis le pasteur enveloppa leurs mains jointes d’un délicat tissu en lin symbolisant leur union devant le Seigneur. La joie qu’il lut dans ses grands yeux verts égalait la sienne et il passa à son doigt un anneau d’argent qui avait appartenu à sa grand-mère. 


      Tout le clan les acclama bruyamment lorsqu’il l’embrassa. 


      Ils quittèrent la chapelle sous les hourras et se trouvèrent rapidement submergés par les amis qui souhaitaient les féliciter. Le joyeux cortège regagna la cour du château de Locharr, et Lachlan perdit bientôt le compte d’hommes et de femmes qui vinrent encenser sa nouvelle épouse… Jusqu’à ce qu’il repère un visage morne derrière la foule. Au début, il faillit ne pas reconnaître le vieux lord qui se tenait debout à l’écart. 


      Le comte de Havershire. 


      La vision de ses traits tirés l’ébranla, car c’était la dernière personne qu’il s’était attendu à croiser ici. De toute évidence, le comte avait fait le voyage depuis Londres sans un arrêt ; ses vêtements étaient froissés et tachés. 


      — Lord Havershire ? s’étonna-t-il. Y a-t-il un problème ? Est-ce que quelque chose est arrivé à Regina ? 


      Le simple fait de mentionner sa fille déforma l’expression crispée du comte en une grimace de rage. Il répondit à voix basse, mais sans masquer son ton accusateur : 


      — Vous… Vous l’avez humiliée. Comment avez-vous pu ? Ma pauvre et adorable enfant. 


      Il s’interrompit, visiblement submergé par l’émotion. 


      — Allons en parler en privé, lui proposa Lachlan. 


      L’homme était clairement bouleversé et Lachlan peinait à comprendre ce qu’il s’était passé. 


      — Non ! Je ne vous laisserai pas me réduire au silence ! hurla le comte. 


      À la virulence de sa réplique, tous les convives se turent, visiblement aussi perplexes que lui-même. 


      — Regina et moi nous sommes mis d’accord il y a plus d’une quinzaine, rétorqua-t-il. Elle ne souhaitait pas m’épouser et nous avons rompu nos fiançailles. 


      Il tentait de l’apaiser, mais ses paroles ne firent rien pour atténuer la colère du vieil homme. 


      — Non, c’est faux. Vous l’avez abandonnée ! 


      L’expression du comte révélait toute la souffrance d’un père que les récents événements avaient malmené. 


      — Vous l’avez laissée se rendre seule à l’autel. Elle vous a attendu plus d’une heure, mais vous étiez déjà parti. 


      Son visage était pratiquement violet de fureur à présent. 


      — C’est alors qu’elle a décidé d’épouser ce bon à rien de vicomte ! 


      Lachlan ne savait quoi penser des affabulations du comte. 


      — Vous êtes en train de dire que Lady Regina s’est mariée avec le vicomte de Camford ? 


      Havershire hocha la tête en se tordant les mains, sa colère si vive qu’il semblait sur le point de perdre la raison. 


      — Cela n’aurait jamais dû arriver. Elle devait vous épouser, vous, et ainsi se retrouver à l’abri du besoin. La dette aurait été remboursée ! Nous avions un accord et vous l’avez bafoué. 


      La dette ? Lachlan échangea un regard avec Frances, se demandant si elle pensait à la même chose que lui. Son père avait-il prêté de l’argent au comte ? 


      — Lord Havershire, accompagnez-nous à l’intérieur, intervint Frances. Nous pourrons certainement arranger tout cela. 


      Elle se tourna vers Alban. 


      — En attendant, assurez-vous que les festivités continuent pour nos autres invités. Nous les rejoindrons bientôt. 


      Le valet de pied lui obéit aussitôt et, quelques secondes plus tard, les premières notes de musique s’élevèrent dans les airs. Lachlan fit signe à Havershire de le suivre, mais le comte demeura figé sur place. 


      — Tout ça, c’est votre faute, gronda-t-il d’un ton menaçant à l’adresse de Frances. 


      Lachlan n’aimait pas du tout la lueur qu’il voyait briller dans les yeux du vieil homme. Havershire semblait très ébranlé, à deux doigts de céder à la folie. Il n’avait aucune confiance en lui. 


      — Ma femme n’a rien fait de mal et je ne vous laisserai pas venir gâcher notre mariage. 


      Il saisit la main de son épouse avec la ferme intention de l’éloigner du danger. 


      — Attendez, je vous en prie, le supplia Havershire d’une petite voix, reprenant le contrôle de ses émotions. 


      Lachlan croisa le regard de Gabriel et son ami approcha. Il serait bien assez fort pour entraver le comte, en cas de besoin. Lorsqu’ils atteignirent l’escalier menant à l’arrière de la maison, Havershire ralentit le pas. Il les dévisagea et, pendant un moment, parut recouvrer ses esprits. 


      — Vous avez fait le choix d’abandonner ma fille. 


      — Regina ne se réjouissait nullement de notre union et moi non plus. J’ai fait ce qu’il y avait de mieux pour elle. Si vous êtes venu ici pour interrompre notre mariage, vous arrivez trop tard. 


      Il s’exprimait d’un ton ferme, bien décidé à lui faire comprendre que ce sujet était clos. Frances plaça une main sur son bras et tenta d’atténuer le coup. 


      — Je sais combien vous aimez votre fille, Lord Havershire, mais je suis persuadée que le vicomte de Camford a de réels sentiments pour elle. Malgré la précipitation, je pense qu’ils pourraient trouver le bonheur ensemble. Il y a de bien pires épreuves dans une vie que d’épouser un homme qui vous adore. 


      Hélas, Lachlan commençait à entrevoir toutes les conséquences de cette débâcle. Si Londres savait qu’il avait fui avec Frances et abandonné Lady Regina devant l’autel, alors tous deux ne pourraient plus jamais se montrer à la capitale. Par ailleurs, si Regina avait épousé Camford en toute hâte, la bonne société ne tarderait pas à tirer ses propres conclusions quant à la raison de cette précipitation. C’était de plus un mariage illégal, puisqu’ils n’avaient sans doute pas eu le temps d’obtenir une licence. Pourtant, si le vicomte l’avait épousée, cela ne pouvait être que de son plein gré, peut-être pour la sauver de cette humiliation ? 


      Lachlan peinait à assembler les pièces du puzzle, mais si Havershire avait fait tout ce voyage, il était évident que l’homme l’estimait responsable de toute l’affaire. Le comte observait Frances, mais son visage ne montrait aucune compréhension. Au contraire, il paraissait perdu et troublé, incapable de décider quoi faire. 


      — Elle ne peut pas épouser Camford, finit-il par répondre. Regina était promise au laird. Sans votre intervention, ils seraient mariés, aujourd’hui. 


      L’expression de Frances s’assombrit. 


      — Je suis terriblement navrée d’apprendre les épreuves que votre fille a traversées, Lord Havershire. Vraiment, je le suis. 


      Son désarroi était aussi sincère qu’évident, car elle avait pleinement conscience du scandale qu’ils avaient causé. Mais Lachlan saisit sa main et caressa ses doigts pour la réconforter. Il se moquait bien de ce que pensaient les autres. Tout ce qui importait à ses yeux, désormais, était le bonheur et la sécurité de sa femme. 


      — Frances, je vais discuter avec le comte. Pourquoi ne pas rejoindre nos invités ? Je vous retrouve bientôt. 


      Il pressa gentiment sa paume, mais perçut l’inquiétude dans son regard. Elle acquiesça malgré tout et s’éloigna en direction de la musique et des danseurs. Havershire la suivit des yeux un instant, puis baissa la tête. 


      — Veuillez me pardonner cette intrusion. C’est juste que… Regina doit quitter Londres. Elle n’est pas en sécurité, là-bas. 


      Ses mains tremblaient et il tira son mouchoir de sa poche. 


      — Sa dot vous était destinée, ajouta-t-il, alors la dette aurait été remboursée. 


      Soudain, Lachlan comprit. Il avait toujours cru que Havershire possédait l’une des plus grandes fortunes de Londres, mais… il s’était fourvoyé. Il choisit ses mots avec soin : 


      — Vous dites que mon père vous avait prêté de l’argent ? 


      L’homme hocha la tête. 


      — Il y a des années. Je lui ai juré de le rembourser ; il a proposé que vous épousiez ma fille en retour. Ainsi la somme aurait été divisée entre nous. 


      Enfin, Lachlan commençait à comprendre. Tavin avait volontairement masqué le prêt en gardant ses registres dans un désordre apparent afin que nul ne puisse le découvrir. 


      — Était-ce un emprunt de vingt mille livres ? l’interrogea discrètement Lachlan. 


      — Quinze mille, corrigea le comte. La véritable dot de Regina s’élevait à cinq mille. 


      Il traîna les pieds en direction de la maison avant de s’arrêter à nouveau. 


      — Votre père nous a aidés à nous sortir d’une période très difficile. Je lui dois tout. C’est pour cette raison que je vous ai promis Regina. 


      En d’autres termes, la main de sa fille faisait partie du remboursement de la dette. Lachlan poussa un long soupir et secoua la tête. 


      — Je comprends pourquoi mon père et vous avez passé cet accord, mais il ne pourra plus être respecté désormais. 


      À ces mots, le visage du comte vira au gris, comme si l’homme en était malade. 


      — Mais il le faut ! Je ne donnerai pas quinze mille livres pour que vous puissiez entretenir cette… cette gouvernante ! Cet argent revient à Regina. 


      Si Lachlan avait eu le luxe de refuser ce capital, il l’aurait fait dans l’instant, mais ce retournement de situation pouvait sauver son peuple ; Lachlan n’allait pas laisser le vieil homme rompre cette promesse. 


      — Vous aviez une dette envers mon père et elle doit être remboursée. Nous parlerons de tout ceci demain. Pour l’heure, j’ai l’intention de célébrer mon mariage. 


      Il éprouvait de la compassion pour le comte de Havershire, un père bouleversé cherchant des réponses aux choix de sa fille. Et même si l’intrusion de cet homme à ses épousailles constituait une offense, Lachlan n’était pas assez cruel pour le chasser des lieux. De toute évidence, le vieux lord n’était pas en grande forme. En mémoire de son propre père, il ne déshonorerait pas leur amitié. 


      — Si vous souhaitez vous reposer dans l’une des chambres de Locharr, voyez avec Alban, il vous trouvera un coin tranquille, proposa-t-il aimablement. Maintenant, pardonnez-moi, mais je dois rejoindre ma femme et mes invités. 


      Alors qu’il retournait aux festivités, il ne put s’empêcher de réfléchir aux révélations du comte, à l’humiliation de Regina et à son mariage précipité, à l’argent que son père avait prêté aux Havershire. Peut-être devrait-il inviter Camford et Lady Regina à Locharr ? Ainsi, ils pourraient trouver un arrangement entre eux au sujet de cette dette à lui rembourser. Il ne doutait pas qu’ils sauraient se montrer raisonnables. 


      — Est-ce que tout va bien ? s’inquiéta Gabriel. Tu ne devrais pas faire confiance à Havershire. 


      Il acquiesça dans son for intérieur, mais se contenta de hausser les épaules. 


      — Il est perturbé à cause de sa fille. Camford l’a épousée à ma place. 


      Le regard incrédule de Gabriel fut vite remplacé par un sourire espiègle. 


      — Le démon ! J’aurais dû me douter qu’il tenterait quelque chose de cette trempe. 


      Lachlan, lui, n’avait rien vu venir. Le chant des cornemuses et le martèlement des tambours lui rendirent sa bonne humeur tandis qu’il retrouvait les convives. Un homme du clan dansait avec sa femme, qui riait, les joues rosies. Son partenaire la fit tournoyer, puis un second danseur prit la relève. Sa jolie gouvernante se laissait guider d’un danseur à l’autre et Lachlan sentit son cœur s’emplir de joie. 


      Il vit Havershire s’approcher des invités. L’homme avait retrouvé des couleurs, mais Lachlan perçut malgré tout son agitation. Il aurait grandement préféré que le comte se repose à l’intérieur, loin des siens. 


      L’après-midi défila dans l’allégresse générale, la mariée rougissant chaque fois qu’elle embrassait la joue d’un invité. Le bol en verre disposé sur l’une des tables débordait de pennies offerts par les membres du clan. Les pièces permettraient de payer les musiciens et, même si la tradition voulait que l’argent restant revienne à la mariée en guise de présent nuptial, Lachlan comptait l’utiliser pour acheter davantage de grain pour son peuple. 


      Les femmes entraînèrent Frances à l’écart, et elle rit en se joignant à elles. Il ignorait où elles l’emmenaient, mais devina que cela faisait partie d’une sorte de jeu. Tout en attendant son retour, il laissa les invités lui resservir à boire afin de lever sa coupe avec eux. Ils trinquèrent à plusieurs reprises, mais il s’assura de ne pas s’enivrer. Il aurait été dommage de rouler sous la table avant sa nuit de noces… 


      Puis la journée déclina, laissant place aux premières ombres du soir, même si le ciel demeurait lumineux en cette nuit d’été. Lachlan patienta encore, mais toujours aucun signe des femmes. 


      Soudain, il vit Catrina se précipiter vers eux. Jamais il n’avait vu une telle terreur défigurer le visage de Catrina et il sentit un frisson d’effroi lui parcourir le dos. 


      Sa mère ne paniquait jamais. 


      — Lachlan ! Vite ! cria-t-elle. 


      Il courut aussitôt vers elle et sa mère lui prit le poignet. 


      — Il l’a emmenée avant que nous ne puissions l’en empêcher. 


      — De quoi parlez-vous ? 


      — Havershire ! Il a emmené Frances. Ils sont sur les remparts. 


      Lachlan se précipita vers le château et allongea encore la foulée lorsqu’il entendit une femme hurler. Quand il atteignit l’escalier de pierre qui menait aux remparts, il le grimpa quatre à quatre. À l’autre bout de l’interminable mur d’enceinte, il aperçut le comte qui tenait Frances au bord du précipice. 


         


         


      Frances luttait désespérément pour se libérer de la poigne du vieux lord. Son haleine puait l’alcool et il n’était clairement pas lui-même. Elle l’avait vu boire tout l’après-midi ; dans son esprit embrumé, sans doute croyait-il s’attaquer au problème par la racine : son mariage avec Lachlan. 


      — Ce sera bientôt terminé, murmurait-il. Vous ne sentirez rien. Comme si vous vous endormiez. 


      Il lui agrippa la taille et la souleva avec une force surprenante pour un homme de son âge. 


      — Milord, je vous en prie, reposez-moi. Vous ne tenez pas vraiment à me faire du mal. 


      Malgré ses efforts pour rester calme, Frances sentait la terreur l’envahir. Depuis le promontoire où le comte la tenait captive, elle avait une vue plongeante sur le précipice qui s’étendait derrière elle. Les remparts s’élevaient à plus de vingt pieds au-dessus du sol. Il y avait bien quelques arbres et buissons pour amortir sa chute mais, d’une telle hauteur, c’était la mort assurée. Hélas, la folie qui étincelait dans le regard de son agresseur suggérait que c’était bien cela qu’il cherchait. 


      — Quand ce sera fini, le laird épousera ma petite Regina. Tout rentrera dans l’ordre, je vous le promets. 


      Il caressa ses cheveux, et ce contact insidieux la secoua de frissons glacés. 


      — Ne luttez pas. 


      Mais bien au contraire, Frances se tortillait et lui assénait des coups de pied. Lorsqu’elle sentit le bord du parapet en pierre frôler ses mollets, elle se mit à hurler de toute la force de ses poumons. Au bout du chemin de ronde, elle aperçut Lachlan qui accourait. 


      Elle reprit espoir mais, l’instant d’après, elle basculait de l’autre côté du parapet, son corps suspendu au-dessus du vide. Elle se retint in extremis au poignet de Havershire, convoquant toutes ses forces, mais ce n’était pas assez. Elle sentait déjà ses doigts glisser… 


      Seigneur tout-puissant, le sol en dessous d’elle était si loin. 


      Ses cris d’effroi furent repris par les femmes qui assistaient impuissantes à la scène et, au ton de leurs voix, elle comprit qu’elle allait mourir. Peut-être était-ce là le châtiment qui lui était destiné, pour avoir osé prétendre à un bonheur interdit. Lachlan n’arriverait jamais à temps pour la sauver. 


      — Je vous en supplie, ne faites pas cela, implora-t-elle le comte. Pensez à votre fille et au tort que vous allez lui causer. 


      — Elle aura l’homme qui lui était destiné, rétorqua-t-il d’une voix pâteuse, signe qu’il était totalement ivre. 


      — Vous ne voulez pas me tuer. Vous n’êtes pas un assassin. 


      Elle tenta de resserrer les doigts autour de son poignet, mais elle avait les mains moites de sueur et fut incapable de raffermir sa prise. 


      — Que penserait Regina, si elle vous voyait en cet instant ? 


      Pendant une seconde, il hésita. Ses yeux s’embuèrent, et il sembla prendre brusquement conscience de ce qu’il faisait. 


      — V-vous avez raison. Je ne dois pas. 


      Elle sentit les mains du comte trembler et il se mit à balbutier : 


      — J-je ne sais pas ce qui m’a pris. Pardonnez-moi, je vous en prie. 


      Il tenta alors de la faire remonter, sans y parvenir. Des larmes roulaient sur les joues de l’homme tandis qu’elle luttait pour ne pas lâcher prise. Lachlan apparut soudain derrière le comte et il tendit le bras vers elle. Mais à cet instant, les forces de Havershire l’abandonnèrent. Privée de son soutien, Frances tomba comme une pierre. 


      Un cri s’échappa de sa gorge avant qu’elle ne percute quelque chose de dur et que le monde ne plonge dans les ténèbres. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 14 
      


    

      Frappé d’horreur, Lachlan vit la femme qu’il aimait tomber à pic. Il était arrivé trop tard. 


      Un rugissement de rage lui déchira la poitrine. Cette fois encore, il n’avait rien pu faire pour empêcher la mort d’un être aimé. 


      C’est ta faute ! lui vociférait son esprit. C’est ta faute ! Tu aurais dû la sauver. Tu n’aurais jamais dû laisser Havershire sans surveillance. 


      Éperdu de douleur, Lachlan aurait voulu enjamber le parapet et rejoindre sa femme dans la mort. Il se força à regarder en contrebas. Frances ne s’était pas écrasée au sol, elle gisait sur la branche d’un arbre, immobile et désarticulée telle une poupée de chiffon. Sa robe était tachée de sang. 


      Gabriel, accouru derrière lui, avait entravé Havershire de ses bras. Deux autres hommes les rejoignirent et emmenèrent le comte qui sanglotait. 


      — Je ne voulais pas ! gémit-il. J’ai essayé de la retenir, mais je n’étais pas assez fort. Puisse Dieu me pardonner. 


      Lachlan, désespéré, bouscula ses camarades pour s’éloigner le plus rapidement du comte avant de commettre un acte qu’il pourrait regretter. 


      S’il était arrivé une seconde plus tôt, elle serait toujours en vie, se lamentait-il. 


      Ses yeux s’embuèrent tandis qu’il courait en direction de la poterne, se précipitant au chevet de sa femme. Il pouvait voir le vif contraste de sa robe bleue sur les troncs grisâtres et, dans son dos, il entendit quelqu’un demander qu’on aille quérir un docteur, mais Lachlan n’avait aucun espoir que sa femme ait pu survivre à une telle chute. 


      Il commença à escalader l’arbre pour tenter de l’atteindre. Frances était aussi inerte que le bois sur lequel elle gisait, et il fut alors certain que le pire était arrivé. Elle était morte par sa faute, tout comme Tavin, parce qu’il n’avait pas pu les sauver. Il eut l’impression que son cœur volait en un millier d’éclats qui vinrent se ficher dans sa poitrine, et il enfonça ses ongles dans l’écorce de l’arbre. En lui la colère et le chagrin le disputaient à la frustration. Il ne la serrerait plus jamais dans ses bras. Plus jamais il n’entendrait son rire ni ne danserait avec elle. Et Seigneur Dieu ! il était prêt à mettre le comte en pièces pour lui avoir arraché ce qu’il avait de plus précieux. 


      Lachlan s’assit sur l’épaisse branche et prit appui sur sa jambe pour atteindre le corps de sa bien-aimée, conscient qu’il lui faudrait ensuite redescendre. 


      Mais à l’instant où il la toucha, un gémissement s’échappa des lèvres de Frances. Lachlan sentit la flamme de l’espoir renaître, craignant toutefois qu’il ne lui reste que quelques instants à vivre. 


      — Frances, l’appela-t-il doucement. Lass, regardez-moi. 


      Ses paupières papillonnèrent, s’ouvrirent et elle murmura : 


      — Je vous aime… 


      Puis ses yeux se fermèrent à nouveau. 


      

        Trois jours plus tard 


      


      Chaque instant d’éveil lui causait une interminable souffrance. Frances naviguait entre conscience et inconscience, peinant à comprendre les consignes du Dr Fraser tandis qu’il s’occupait d’elle. Elle s’était brisé un nombre incalculable d’os, que le bon médecin avait remis en place pour leur permettre de se ressouder. Elle l’avait entendu admettre : 


      — C’est un miracle qu’elle ait survécu. Si cet arbre n’avait pas amorti sa chute, elle serait morte. 


      D’autres voix se mêlaient à celle du docteur, celle de Catrina qui distribuait des ordres pour assurer son confort et les murmures des domestiques. Mais, par-dessus cette cacophonie, c’était le timbre chaud de Lachlan qui résonnait dans sa tête. Il lui parlait constamment, la poussait à se battre. La nuit, il lui racontait des histoires de son enfance, et sa voix était un baume qui soulageait son corps meurtri. Il s’allongeait à côté d’elle et la douce tiédeur de ses paumes la réconfortait. 


      Elle ouvrit les yeux et vit son mari près d’elle, qui montait la garde. Le médecin se tenait à l’autre bout de la pièce, le visage sombre. 


      — Docteur, murmura-t-elle. 


      — Aye. 


      Le Dr Fraser s’approcha pour se placer à son chevet. 


      — Qu’y a-t-il, Lady Frances ? 


      Elle posa une main sur son ventre. 


      — Le bébé. Va-t-il vivre ? 


      Elle le vit pâlir et hésiter. 


      — J’ignorais que vous attendiez un enfant. 


      — Je l’ignorais également, intervint aussitôt Lachlan. 


      Dans sa voix se mêlaient la joie et la crainte. Il se redressa et prit sa main. 


      — Lass, en êtes-vous certaine ? 


      Elle acquiesça, car elle avait reconnu les signes. 


      — Mon cycle est arrêté depuis des semaines. Je pensais vous annoncer la bonne nouvelle mais, à présent j’ai peur que… 


      Elle ne put terminer sa phrase, car l’inquiétude lui serrait la gorge. Depuis qu’elle avait repris connaissance, elle n’avait cessé de penser à son enfant. Avec une telle chute, il était peu probable que l’étincelle de vie qui grandissait en elle ait survécu, mais elle avait besoin de savoir la vérité. 


      Ses yeux s’emplirent de larmes à l’idée d’avoir perdu un autre bébé, et elle sentit un incommensurable chagrin l’envahir, lui coupant la respiration. Le médecin échangea un regard avec Lachlan. 


      — Je ne puis pas encore vous dire ce qu’il en est, mais, si votre condition est récente, il y a une chance pour que le bébé n’ait pas été affecté par votre chute. Je ne pourrai en être certain que dans quelques semaines. 


      Son époux se pencha pour l’embrasser sur le front, avec une telle tendresse qu’elle reprit confiance. 


      — Je prie pour que notre enfant vive, lass, dit-il, mais pour l’instant, je m’inquiète surtout pour vous. 


      Il lui caressa la joue avant d’ajouter : 


      — Je remercie Dieu chaque jour de ne pas vous avoir rappelée à lui. Je ne puis imaginer vivre sans vous. 


      — J’ai mal, admit-elle. 


      — La douleur est un signe rassurant, répondit le docteur. Si vous n’aviez plus rien senti, vous n’auriez sans doute jamais remarché. En l’état des choses, j’ai bon espoir que vous vous en remettiez complètement. 


      Elle trouverait la force. Si son enfant vivait, elle pourrait supporter n’importe quelle douleur, songea-t-elle. Surtout avec Lachlan à ses côtés. 


      — Qu’est-il arrivé à Havershire ? 


      Au souvenir de son agresseur, elle frissonna d’horreur. 


      — Gabriel l’a ramené à Londres. Je lui ai dit que nous ne le dénoncerions pas auprès des autorités, à condition qu’il ne remette jamais les pieds à Locharr et qu’il rembourse la dette de mon père. 


      Il poussa un long soupir. 


      — C’est un vieil homme et je pense qu’il était dépassé par les événements. La folie s’est emparée de lui. 


      Elle approuva sa décision et se réjouit d’apprendre qu’ils auraient désormais l’argent nécessaire pour prendre soin de leur clan. Tant qu’elle n’entendait plus jamais parler du comte, elle se sentait capable de tourner la page. 


      — Bien, souffla-t-elle. 


      Son mari se pencha vers elle pour lui voler un baiser et elle ressentit un élan d’amour lui gonfler la poitrine. Lorsque le médecin fut parti, Lachlan se rallongea à ses côtés et elle se risqua à sourire. 


      — Vos lèvres m’ont fait oublier la douleur. 


      — Dans ce cas, je me fais un devoir de vous embrasser aussi souvent que possible, répondit-il d’un ton taquin. 


      — Tous les jours, renchérit-elle. Si vous en trouvez le temps. 


      Il captura de nouveau sa bouche, et Frances se dit qu’il n’était sans doute pas de meilleur remède à ses maux que l’amour de cet homme. Ils étaient faits l’un pour l’autre, cela ne faisait aucun doute. 


      — Tous les jours, répéta-t-il contre sa bouche. Je trouverai le temps, croyez-moi. 


      

        Un an plus tard 


      


      L’automne était arrivé et, avec lui, les premières fraîcheurs de la saison. Lachlan se promenait dans le jardin en compagnie de Frances et, bien que les paysages soient nus, il demeurait à Locharr une promesse de renouveau : un fils leur était né. 


      Tavin. Pour l’heure, il vagissait dans les bras de Frances, qui le berçait au rythme de ses pas, tout en lui tapotant le dos. 


      — C’est vraiment un beau garçon, répéta Lachlan pour la énième fois. 


      Jamais il n’aurait cru pouvoir aimer quelqu’un autant qu’il aimait Frances, mais ce petit être emplissait son cœur de joie et de fierté. Souvent, il s’asseyait près du feu avec son fils niché contre son torse et savourait pleinement ces instants de bonheur simple. 


      Le clan prospérait enfin ; ils avaient acheté plusieurs troupeaux de moutons depuis que le comte avait remboursé sa dette. Lentement, les MacKinloch se redressaient et Lachlan était heureux de sa vie reculée en compagnie de sa femme et de son fils. Londres n’avait sans doute pas fini de parler dans leur dos, mais il ne s’en souciait guère. Il avait à Locharr tout ce qui suffisait à son bonheur. 


      Quand ils regagnèrent la maison, Tavin s’était endormi dans les bras de Frances. Sa femme le confia à Elspeth et la vieille domestique adressa au chérubin assoupi un sourire rayonnant avant de le ramener dans son berceau. Lachlan sentit alors les doigts de Frances se glisser entre les siens. 


      — Venez avec moi, mon époux. 


      À la lueur malicieuse qui brillait dans ses yeux, il sut que sa femme avait une idée derrière la tête. 


      — Qu’y a-t-il, madame mon épouse ? répondit-il sur le même ton. 


      — Je pense que c’est l’heure de votre leçon. Je suis votre gouvernante, après tout, n’est-ce pas ? 


      — En effet. 


      Il la suivit jusqu’au bout du couloir. 


      — Ai-je besoin d’une leçon d’étiquette ou d’un cours de danse ? ironisa-t-il. 


      Elle l’entraîna dans l’escalier qui menait à leur chambre. 


      — Oh ! un cours de danse, sans hésiter, le taquina-t-elle. 


      Elle ferma la porte derrière eux et la verrouilla. 


      — Mais avant cela, vous devez apprendre à défaire la toilette d’une lady, ajouta-t-elle, un sourire aux lèvres. 


      Elle se tourna pour lui présenter son dos. Tous ses sens aussitôt en éveil, Lachlan tendit les mains vers les boutons de sa robe. L’un après l’autre, il les détacha, embrassant chaque pouce de sa délicieuse peau nue à mesure qu’il la libérait. Il l’entraîna jusqu’à une chaise, où il s’assit sans cesser de délacer son corset et sa chemise, avant de l’attirer sur ses genoux. La robe ouverte tomba sur ses hanches, lui révélant sa splendide poitrine. Il tendit la main et logea un de ses seins au creux de sa paume en le massant tendrement. 


      — Oh oui, l’encouragea-t-elle dans un souffle. Comme ça. 


      Il répéta ses caresses, puis se consacra à son autre mamelon jusqu’à ce que les adorables pointes roses durcissent et se tendent sous ses doigts. Il sentit alors son membre se raidir douloureusement sous le tendre postérieur de son épouse. 


      Dieu, qu’il aimait cette femme ! 


      Frances inspira brusquement lorsqu’il glissa une main sous son jupon. De sa paume il suivit la courbe de sa cuisse nue et dut serrer les dents pour ne pas perdre le contrôle trop vite. 


      — Que souhaitiez-vous m’enseigner d’autre, ma tendre gouvernante ? la taquina-t-il. 


      — J’ai oublié, répondit-elle d’une voix aiguë lorsqu’il toucha son intimité. 


      Ravi de constater que ses attentions n’étaient pas sans effet, il la caressa encore, sachant parfaitement ce qu’elle aimait. 


      — Je crois que je devrais m’entraîner à vous donner du plaisir, poursuivit-il. Je vous laisserai le soin de me dire si je fais du bon travail. 


      — Vous êtes un excellent élève, répondit-elle avant de gémir de satisfaction lorsqu’il plongea un doigt au cœur de son jardin secret. Mais un peu d’entraînement ne fait de mal à personne. 


      Du pouce, il massa la petite zone au centre de son plaisir, et elle se cabra contre lui lorsqu’il effleura son point sensible. 


      — Je crois qu’il est également l’heure de votre leçon, ma gouvernante. 


      — Vraiment ? Quel genre de leçon ? 


      Le souffle court, elle peinait à parler tant son corps frissonnait sous les assauts de ses doigts. 


      — Une leçon de monte, rétorqua-t-il avec humour. 


      Il la fit pivoter pour qu’elle l’enfourche et souleva ses jupes avant de la pénétrer farouchement. Elle se convulsa contre lui et il couvrit sa poitrine de baisers, se délectant de la voir se pâmer de volupté. Il saisit ses hanches et l’aida à le chevaucher avec ardeur. 


      — Vous êtes un étalon plein de feu, plaisanta-t-elle en plongeant les doigts dans ses cheveux tandis qu’il se penchait à nouveau sur sa poitrine. 


      Il couvrit son épouse de baisers tout en la possédant, encore et encore. Lachlan sut qu’elle s’apprêtait à basculer de nouveau et il augmenta la cadence, la pénétrant toujours plus vite et toujours plus fort, jusqu’à ce que sa femme pousse un long cri euphorique lorsqu’elle céda enfin à l’ivresse de leur union. 


      Il la rejoignit un instant après dans l’extase. Le cœur affolé, il vit Frances s’effondrer sur lui, son corps rosi par leurs ébats. 


      — Vous apprenez vite, murmura-t-elle. Mais je crois que nous aurons besoin de plus d’entraînement. 


      Il rit contre sa peau. 


      — Je vous aime tant, Frances MacKinloch. Je serai heureux de suivre vos enseignements jusqu’à la fin de mes jours. 


      — Et je serai heureuse de les partager avec vous, répondit-elle en le guidant vers le lit. 


      Pour toujours, pensa-t-il tandis qu’il attirait sa femme dans son étreinte pour l’aimer passionnément. 
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        Chapitre 1
      


    

      

        
            1396 – Palais de l’Alhambra dans l’émirat de Grenade
          


      


      La princesse Alba était allongée dans le noir, immobile. Un son inconnu l’avait tirée de son sommeil. Elle se tourna plusieurs fois nerveusement, incapable d’identifier la nature de ce bruit. Tout ce qu’elle entendait, c’étaient les trilles d’un oiseau matinal. Les yeux clos, elle l’imagina en vol parcourir les gazons et les terrasses. Il passait les murs et jouait dans les buissons sauvages, hors de l’enceinte du palais. Il semblait si heureux. Si libre !


      Une lanterne brûlait doucement dans une niche et projetait un faible halo ambré sur les corps endormis des sœurs d’Alba, les princesses Leonor et Constanza. Leurs longs cheveux noirs étaient souplement attachés pour la nuit, tout comme ceux d’Alba, et leurs cils s’étalaient en éventails de jais sur leurs joues. Les princesses étaient triplées. Des triplées parfaitement identiques.


      Alba bâilla et, alors qu’elle contemplait le visage de ses sœurs, une étrange pensée la traversa. Elle eut l’impression de se retrouver face à deux autres versions d’elle-même, des versions que l’on n’avait pas encore éveillées dans ce monde. Agacée, elle chassa cette sensation désagréable. Les traits de ses sœurs pouvaient être le miroir des siens, mais leurs caractères n’auraient pas pu être plus opposés.


      Les volets de leur chambre étaient clos et il était encore trop tôt pour que l’on voie le moindre éclat de lumière à travers les petites ouvertures en étoiles pratiquées dans le bois. Ça ne faisait pas longtemps que les princesses étaient arrivées dans le palais préféré de leur père – quelques jours à peine – mais Alba avait déjà eu le temps de s’habituer aux reflets lumineux que les motifs du moucharabieh jetaient sur le carrelage en pleine journée.


      Ah, le revoilà ! Le bruit mystérieux. Alba se redressa d’un coup. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Le cri d’un oiseau de proie ? Non, ça n’avait rien à voir. C’était… C’était… un bébé ?


      Le souffle court, elle tendit l’oreille davantage. Était-il possible que ce soit vraiment un enfant ? Le bébé de qui ? Ça ne pouvait pas être celui de son père, que Dieu veille sur lui. Le sultan Tariq n’avait eu que trois enfants : Alba et ses sœurs. Ses prières pour donner naissance à d’autres descendants, en particulier des fils, n’avaient jamais été entendues.


      Alba se leva et rejoignit la fenêtre sur la pointe des pieds. Elle s’agenouilla sur un coussin, car la fenêtre était basse et le sol dur, puis entrouvrit le volet. Là, elle guetta le retour du cri. Elle avait passé presque toute sa vie loin d’ici, dans le palais de Salobreña. Jamais encore elle n’avait tenu de bébé dans ses bras. S’il y avait un jeune enfant dans ces murs, elle devait le voir. Le serrer contre elle.


      Préférant ne pas réveiller ses sœurs, Alba attrapa un voile et une robe qu’elle enfila en un rien de temps. Puis, emportant la lanterne avec elle, elle descendit l’escalier de la tour sur la pointe des pieds et se faufila dans les jardins.


      Déjà, les étoiles pâlissaient. Le ciel commençait à prendre le gris perlé de l’aube et il faisait délicieusement frais.


      Devant Alba, le sentier se séparait en plusieurs branches qui s’éloignaient dans toutes les directions. Au bout de chaque chemin, des bâtiments anonymes dressaient leurs silhouettes sombres. Il y avait tant de murs et de tours, ici ! Alba n’avait pas encore eu l’occasion de se familiariser avec les jardins et couloirs du palais mais, ce matin, ça n’avait aucune importance. Le bruit, un pleur faible et étouffé, la guidait. Il y avait un bébé dans ces bâtiments !


      La princesse traversa un vaste gazon et passa tout près d’une fontaine chantante. Elle pénétra dans un petit verger et fut immédiatement enveloppée par le parfum entêtant des oranges. À sa gauche s’élevait une portion du mur d’enceinte. Une petite lumière brillait au sommet de la tour de garde la plus proche. Son père le sultan employait de nombreux soldats pour protéger ses palais.


      Consciente qu’elle devait se montrer discrète, Alba rabattit son voile sur son visage. Le sultan Tariq insistait pour que ses filles se voilent en permanence, même lorsqu’elles se promenaient dans les jardins du palais. Si jamais un homme apercevait leurs visages, ne serait-ce qu’un instant, sa punition serait sévère. Alba ne savait pas précisément ce que serait la sanction pour un tel crime, mais elle savait aussi bien que quiconque que son père régnait avec une main de fer. Jamais elle ne pourrait vivre en sachant qu’un garde avait souffert par sa faute.


      Dieu merci, elle ne vit pas le moindre soldat sur sa route.


      Un petit groupe de bâtiments s’éleva bientôt devant elle, dissimulé par un bosquet de myrtes. Les pleurs semblaient venir de la première maison. La lumière, plus importante, révéla une façade percée d’arches en fer à cheval et une grande porte lourdement ornée de ferrures. Le battant ne résista pas aux efforts d’Alba et s’ouvrit pour la laisser passer dans l’ombre d’une antichambre. Là, les cris indignés du bébé résonnaient le long des sols de marbre.


      Frémissante d’excitation, Alba pressa le pas et se retrouva bien vite devant une nouvelle arche fermée par un rideau.


      Puisque son père le sultan n’avait pas d’autres enfants, ce bâtiment devait abriter le harem du prince Ghalib. Le prince était l’oncle d’Alba. Il était beaucoup plus jeune que le sultan et sa vie n’était pas un chemin couvert de roses, loin de là…


      Puisque le sultan Tariq n’avait pas de fils, Ghalib était son successeur désigné : un héritier enfermé dans une prison dorée. Comme Alba et ses sœurs, la liberté lui était refusée. Et Alba comprenait pourquoi. Les insurrections étaient monnaie courante dans la longue et tumultueuse histoire de la dynastie Nasride. Les frères s’entretuaient pour prendre ou garder le pouvoir. Le sultan avait sans doute peur que le prince Ghalib fomente un jour un coup d’État pour le renverser.


      Bien décidé à ne pas courir de risques, il avait donc enfermé pendant des années son jeune frère dans le lointain palais de Salobreña. C’était là que les trois princesses avaient également vécu jusque-là.


      Pendant ce long exil, Alba avait pu voir son oncle heureux et en colère. Le prince Ghalib avait de nombreux visages différents ; et sous tous ces masques se cachait une frustration amère. Sombre. Alba avait de la compassion pour lui car elle avait entendu dire que le sultan lui avait fait promesse sur promesse au fil des ans.


      « N’aie crainte, cher frère, je te donnerai un château », promettait-il. Ou encore : « Je te nommerai chef de l’une de mes armées. »


      Et chacune de ces promesses avait été trahie à tour de rôle. Tant que le sultan vivrait, Ghalib ne serait jamais libre. Il représentait une trop grande menace ; d’autant plus qu’il avait eu de très nombreux enfants, contrairement à son frère.


      Le prince était venu de Salobreña pour s’installer au palais de l’Alhambra en même temps que ses nièces, et comme les princesses, il continuait à vivre dans l’opulence. On ne lui refusait rien… Sauf la liberté.


      Au moment où Alba atteignait le rideau, le bébé s’interrompit un instant, le temps de reprendre son souffle. Une femme chantait doucement et cette berceuse égrenée à mi-voix ramena Alba à sa propre enfance. Une douleur poignante la traversa, comme un coup de lance en plein cœur. Mamá ! Sa mère, la reine, lui parlait avec la même douceur, à l’époque. Cette voix était celle de l’amour. Le plus beau son de la création – et Alba ne l’avait pas entendu depuis une éternité.


      Les anneaux des rideaux tintèrent quand Alba les repoussa. Si le bébé était celui du prince Ghalib, ça voulait dire qu’il était son cousin.


      Une jeune femme, de l’âge de la princesse, était étendue sur un divan avec son enfant. Elle leva les yeux en l’entendant entrer et lui lança un petit sourire navré.


      — Ma fille vous empêche de dormir ? Mille excuses !


      Ma cousine. Les joues du bébé étaient rouges de colère et elle agitait ses petits poings crispés dans les airs. Quand Alba s’approcha, elle l’aperçut et cessa brusquement de pleurer.


      Le cœur de la princesse se serra.


      — Quelle magnifique enfant, murmura-t-elle.


      Elle se débarrassa de son voile. Les règles strictes du sultan Tariq ne s’appliquaient pas quand les princesses se trouvaient dans leurs appartements privés car aucun homme n’y était toléré. Sans doute cette exception concernait-elle aussi le harem du prince. Aucun garde et aucun serviteur n’oserait pénétrer dans les quartiers des femmes.


      La jeune mère contempla Alba d’un air un peu soupçonneux.


      — Je ne vous ai encore jamais vue ici, dit-elle.


      — Non, en effet.


      Serrant un peu sa fille contre elle, elle se redressa.


      — Puis-je vous demander qui vous êtes ?


      Alba sourit. Elle avait l’habitude de n’utiliser que son nom espagnol en compagnie de ses sœurs et de sa duègne, mais le reste du royaume la connaissait sous son nom maure.


      — Je suis la princesse Zoraida.


      La concubine de son oncle sursauta comme si on venait de la fouetter et se fendit d’une révérence précipitée.


      — Princesse Zoraida ! s’écria-t-elle, ignorant l’agitation soudaine de son bébé.


      — Je vous en prie, murmura Alba. Inutile de vous déranger.


      La jeune femme parut interloquée.


      — Mais c’est le protocole, protesta-t-elle avant de dévisager Alba de la tête aux pieds. Vous êtes la seconde princesse, c’est bien ça ?


      — Oui.


      Le jour se levait et les premières lueurs rosées commençaient à filtrer à travers les volets de la chambre. La jeune mère jeta un coup d’œil inquiet à l’arche, dissimulée par le rideau.


      — Où sont les autres princesses, Altesse ?


      — Elles dorment, répondit Alba. Je vous en prie, ne vous tourmentez pas à cause de moi.


      La concubine se mordilla la lèvre.


      — Altesse, je doute que le sultan, puisse-t-il régner pour toujours, approuve votre visite dans le harem de son frère.


      Alba soutint son regard, consciente de la peur de la jeune femme.


      — Je ne dirai rien à personne.


      La concubine lâcha un soupir un peu tremblant.


      — Merci, Altesse.


      Le bébé avait arrêté de pleurer et contemplait à présent la lanterne d’Alba d’un air fasciné. La posant délicatement sur un meuble, la princesse tendit les bras.


      — Puis-je la prendre ?


      La jeune femme hésita un instant, puis sourit.


      — Bien sûr. Tenez, Altesse. Yamina est une gentille fille, d’habitude. Je ne sais pas ce qui lui a pris, ce matin.


      Le petit corps chaud fut placé dans les bras d’Alba et elle fut envahie par une émotion qu’elle n’aurait pas su nommer. Tenir sa cousine contre elle lui apporta une sensation d’appartenance. De plénitude.


      — Yamina… C’est un prénom charmant.


      Alba sentit la chaleur de Yamina s’étendre en elle, jusqu’à son cœur. Elle remplissait chaque parcelle de son être, la réchauffant comme rien d’autre, pas même le soleil d’été, n’aurait pu le faire. Jamais encore elle n’avait ressenti cette douleur aiguë – le manque, le désir sans doute… Ni une telle joie. Yamina était une enfant adorable. Toute la tristesse sur laquelle Alba avait fermé les yeux depuis des années se matérialisa soudain en une lame d’envie qui la transperça de part en part. Un bébé. C’était ce qui lui avait manqué, toute sa vie durant. Un bébé. Depuis plusieurs mois, Alba avait été agitée, incapable de tenir en place, et maintenant elle savait pourquoi. Privée d’amour elle-même, elle voulait un petit être à chérir. Elle voulait un enfant.


      Les yeux embués de larmes, elle serra Yamina contre elle. Elle caressa son petit visage, émerveillée par la douceur de sa peau. La fillette était tellement confiante. Tellement gentille. Le cœur brisé, Alba ravala la boule qui s’était formée dans sa gorge.


      — Ma cousine, murmura-t-elle presque malgré elle.


      Les yeux sombres de la mère ne la quittaient pas.


      — Altesse, sa vie sera très différente de la vôtre. Vous êtes une princesse. Ma fille, elle, aura de la chance si on l’autorise à vivre au palais. Heureusement pour elle, c’est une fille.


      — Que voulez-vous dire ?


      La concubine haussa les épaules avec un frisson d’angoisse.


      — Qui pourrait prévoir l’avenir d’un descendant mâle du prince Ghalib ? Mais, comme mon bébé est une fille, j’ai bon espoir qu’on l’autorisera à rester avec moi. Peut-être même qu’elle pourra vous servir quand elle sera en âge, Altesse.


      Alba dévisagea l’enfant. Cette petite était sa cousine et elle pourrait très bien devenir dame de compagnie, plus tard. D’un autre côté, la vie était précaire pour tout le monde, à la cour. Si quoi que ce soit devait arriver au prince Ghalib, que se passerait-il ? Yamina pourrait être réduite à une atroce servitude. Elle pourrait être maltraitée. Alba n’avait jamais vu personne battre une servante, mais ce genre de choses n’était pas rare : le sultan était un maître cruel. Quant à son caractère, il était aussi sombre que la nuit. Alba avait été témoin de ses colères légendaires…


      Quand ses sœurs et elle avaient fait le voyage depuis leur ancien palais de Salobreña pour rejoindre la nouvelle tour qui leur était destinée à l’Alhambra, leur père avait failli tuer trois prisonniers sur la route. Les chevaliers enchaînés qu’ils avaient croisés avec leurs gardes ne parlaient pas arabe. C’étaient des chevaliers espagnols détenus contre rançon et ils étaient étrangers aux coutumes du royaume. Ils n’avaient pas compris que nul homme ne devait lever les yeux sur les princesses.


      Le sultan avait été tellement contrarié par ce qu’il avait pris pour de l’insolence de leur part qu’il avait été prêt à les exécuter sur place. Si Alba et ses sœurs ne s’étaient pas interposées et n’avaient pas supplié qu’on les épargne, ces hommes seraient morts à l’heure qu’il était.


      Oui, le sultan était un homme inflexible et capricieux, c’était connu. Mais il n’irait tout de même pas jusqu’à laisser sa propre nièce être battue ? Quoi qu’il puisse arriver au prince Ghalib, elle pria pour que Yamina ne soit jamais réduite en esclavage.


      — Est-ce que votre fille aura son mot à dire sur la manière dont elle mènera sa vie ?


      — Non, Altesse. Le prince Ghalib, qu’il puisse vivre longtemps, décidera de son destin.


      Alba contempla un instant la concubine.


      — Dans ce cas, soupira-t-elle, sa vie ne sera pas si différente de la mienne. Moi aussi, je suis contrainte d’obéir à mon père.


      La jeune femme lui jeta un regard lointain, froid, et Alba eut soudain honte. Bien sûr, les trois princesses étaient soumises à la volonté du sultan, mais leur mère avait été reine. Les femmes qui vivaient dans ce harem, par contre, n’étaient que les concubines du prince. Leur destinée, même lorsqu’elles donnaient naissance à un enfant, était bien plus précaire que celle d’une princesse.


      — Les hommes peuvent être mauvais, soupira-t-elle. Tout ce qui leur importe, c’est leur propre plaisir. Et la guerre, bien sûr. La conquête.


      La concubine jeta un coup d’œil nerveux par-dessus son épaule.


      — Altesse, vous ne devez pas parler ainsi…


      D’une main, elle joua un instant avec le bracelet d’argent qu’elle portait.


      — Le prince Ghalib, qu’il soit mille fois béni, est un maître généreux. Il m’offre des présents. Il m’autorise même à vêtir ma fille avec les étoffes les plus fines.


      Alba ne répondit pas. Le sultan aussi n’était pas avare de cadeaux en ce qui concernait ses filles. Mais, depuis longtemps, elle avait soupçonné ces cadeaux de n’être qu’un moyen pour lui de montrer sa richesse. Encens et myrrhe d’Orient, soies de Byzance, argent d’Arabie… Il offrait ce qu’il y avait de plus précieux dans ce monde à ses trois filles. Mais aucun de ces gestes n’était motivé par l’amour : le sultan ignorait jusqu’au sens de ce mot. Non, plus le temps passait, plus elle pensait que ces cadeaux étaient une chaîne de plus ; un moyen pour lui de s’assurer leur obéissance. Il voulait les garder dociles et silencieuses. Il voulait leur montrer l’étendue de sa puissance. La question était : pourquoi ?


      Alba pinça les lèvres. Vivrait-elle toujours dans ce palais quand Yamina serait adulte ? Cette pensée était terrifiante pour bien des raisons. Le sultan ne semblait pas pressé d’organiser le mariage de ses filles. Déjà, Alba en avait plus qu’assez de la vie de château – de ces perpétuelles intrigues et de la prudence dont elle devait sans cesse faire preuve en présence de son père pour ne pas s’attirer les foudres de sa colère. S’il n’arrangeait pas son mariage, elle n’aurait pas le choix : elle devrait essayer de s’enfuir.


      Les dents serrées, elle serra sa cousine contre elle. Une jambe potelée s’était échappée de ses langes et, le cœur battant, elle la caressa affectueusement.


      — Votre fille est très belle, dit-elle. Vous avez bien de la chance.


      — Merci, Altesse.


      Des voix étouffées s’élevèrent soudain sous les plafonds. Une femme rit. Le harem du prince s’éveillait.


      — Je devrais m’en aller, murmura Alba.


      — Ce serait sans doute plus sage, Altesse.


      Alba rendit Yamina à sa mère, qui la regarda avec amour et une profonde tendresse. À cet instant, Alba entrevit la vérité : les hommes étaient incapables de comprendre l’amour, ils n’en avaient pas besoin. Elle, par contre, était l’opposé. Elle avait besoin d’amour comme d’air pour respirer. Elle ne désirait que ça, au fond de son cœur. L’amour était ce qui manquait le plus à sa vie. Ce petit bébé le lui avait bien montré. Si seulement elle avait un enfant…


      Ses journées lui avaient toujours paru vides parce qu’elle n’avait personne à aimer ou à choyer. Bien sûr, ses sœurs étaient tout le temps auprès d’elle, mais elle commençait à craindre que leur tendresse soit tout ce à quoi elle aurait droit dans sa vie. Hélas, elle avait grandi. Elle était une femme, maintenant. Et l’affection de ses sœurs ne lui suffisait plus.


      Son esprit bouillonnait. Étant donné le nombre de concubines qui devaient vivre dans ce harem, les liens entre hommes et femmes ne pouvaient qu’être faibles. Bien faibles.


      Combien de femmes étaient installées dans le harem de son père ? Elle avait entendu dire qu’il en avait un et s’était souvent demandé s’il datait du vivant de sa mère. Pendant combien de temps le sultan avait-il porté le deuil de son épouse ? Un mois ? Une semaine ? Une journée ?


      Le murmure des voix se fit plus présent, porté par la voûte des arches. On versait de l’eau quelque part. On éclaboussait. Quelqu’un bâilla bruyamment. C’était étrange de penser qu’ici, au cœur du harem du prince Ghalib, Alba venait de découvrir le véritable amour pour la première fois. Ce lien entre une mère et son enfant était certainement le plus solide de tous.


      Consciente qu’on pouvait les interrompre à tout moment, Alba remit son voile en place. Elle eut encore un instant d’hésitation. Avant de partir, elle avait une dernière question à poser…


      — Est-ce que le harem de mon père est par ici aussi ?


      La jeune femme parut surprise.


      — Oui, Altesse. Si vous continuez le long du chemin qui vous a menée ici, c’est le bâtiment d’après.


      Alba serra nerveusement les poings dans les plis de sa robe.


      — Est-ce qu’il existait déjà du vivant de ma mère ?


      La concubine de son oncle la dévisageait avec une pointe de perplexité.


      — Je ne suis arrivée au palais qu’après la mort de la reine, mais je pense, oui. Des générations de sultans ont installé leurs harems dans ces murs.


      — C’est donc vrai, murmura Alba, pensive.


      — Altesse ?


      — Rien. Merci de m’avoir permis de tenir Yamina dans mes bras. Adieu.


      — Adieu, Altesse. Que Dieu vous bénisse.


      — Vous de même.


      Des anneaux de rideaux cliquetaient dans le harem. Des froissements de soie glissaient sur les sols de marbre. Dans quelques minutes, les femmes et les enfants seraient tous réveillés. Si jamais quelqu’un surprenait Alba ici, elle devrait répondre à une foule de questions. Déjà, elle s’était trop attardée. En souriant une dernière fois à la jeune mère, elle se faufila hors de la chambre.


      D’un pas vif, elle traversa le jardin d’orangers dans l’autre sens. Le ciel se teintait de rose et la tour que le sultan Tariq avait fait bâtir pour ses filles s’élevait, menaçante, devant elle. C’était une construction imposante, si grande qu’Alba n’avait d’abord pas remarqué à quel point elle était isolée du reste du palais. Soudain, elle comprit que ce n’était pas un hasard. Leur père ne voulait pas qu’elles se mêlent aux femmes des harems.


      Vue sous cet angle, et malgré les premiers rayons du soleil qui venaient l’illuminer, la tour ressemblait à une prison. Un frisson traversa Alba tandis qu’elle la contemplait.


      Le sultan allait-il choisir de garder ses filles enfermées ici jusqu’à ce qu’elles soient vieilles et résignées ? Il était tellement manipulateur que tout était possible. Quand on pensait au triste destin de Mamá… La reine était née dans le royaume voisin de Castille et elle avait eu le malheur d’être capturée par les troupes du sultan. On racontait que celui-ci avait désiré sa captive espagnole dès l’instant où il avait posé les yeux sur elle.


      Désiré, pas aimé. Le sultan Tariq était incapable de différencier l’amour de la possession. Il avait fait de Mamá sa reine et jamais elle n’était rentrée en Espagne.


      Avait-elle eu l’occasion de dire non, de refuser ce mariage ? Alba en doutait.


      Son pays natal lui avait-il manqué ? Certainement.


      Était-ce pour cela que Mamá était morte quand Alba et ses sœurs étaient encore petites ? La volonté inébranlable de leur père était-elle la cause de sa mort ?


      L’espace d’un instant, Alba se demanda si elle ne s’était pas trompée sur le compte du sultan. Elle brûlait de savoir s’il avait des projets pour ses trois filles. Elles avaient atteint l’âge de se marier, déjà, et pourtant personne ne leur avait jamais parlé de ce genre de choses. Si Alba ne se mariait pas, elle n’aurait jamais d’enfant.


      Malheureusement, même si son père devait arranger son mariage, il ne saurait sans doute pas lui choisir un bon époux. Les hommes étaient froids et, d’après sa maigre expérience, sans cœur. Le sultan l’était, en tout cas ; mais par esprit de justice, elle se devait d’envisager que certains hommes puissent ne pas lui ressembler.


      Le concubinage était une autre possibilité, bien sûr. La jeune mère, dans le harem, ne lui avait-elle pas dit que le prince Ghalib était bon pour elle ?


      Hélas, le sultan ne laisserait probablement jamais ses filles devenir des concubines. Il était trop fier pour ça.


      Alba avait fait de son mieux pour en apprendre le plus possible sur le monde extérieur et ce qu’elle avait découvert l’avait rendue extrêmement méfiante. Les hommes étaient belliqueux. Les frontières de son père n’étaient jamais sûres et on devait toujours s’inquiéter de l’éclosion d’un nouveau conflit. Les hommes désiraient le pouvoir, la fortune. Ils accumulaient les terres et les biens matériels – c’était d’ailleurs pour ça que tous les grands mariages se concluaient d’abord par souci d’alliances politiques. Si jamais les hommes pensaient à l’amour, ce sentiment figurait sans doute très bas sur leur liste de priorités.


      Soudain, une idée nouvelle lui vint et elle faillit trébucher sur les pavés tant cela la choqua. Elle n’avait pas besoin de se marier pour avoir un enfant. Si seulement elle parvenait à fuir le joug de son père, il serait sans doute aisé de trouver un homme prêt à lui faire ce bébé.


      Pourquoi se lier à un époux ? Elle pouvait très bien vivre seule. Elle avait des coffres remplis de bijoux. Elle avait les moyens d’élever un enfant sans mari. Son bébé ne manquerait de rien et, plus important encore : il saurait ce qu’est l’amour d’une mère. Il vivrait libre.


      Le cœur d’Alba se serra quand elle leva les yeux vers le sommet de la tour où dormaient ses sœurs. Cette nouvelle demeure était une cage dorée ; et jamais elle ne gâcherait sa vie dans une cage. Si son futur enfant devait réellement connaître la liberté, il fallait qu’il naisse bien loin du sultan Tariq. Alba devait s’enfuir. À tout prix.


      Ses sœurs viendraient-elles avec elle ? Son pouls s’accéléra tandis qu’elle pesait la question. Ce serait merveilleux de pouvoir s’installer dans une nouvelle maison toutes les trois ensemble et de se soutenir comme elles l’avaient toujours fait. Alba pourrait avoir son enfant en paix. Ses sœurs adoreraient sans doute le bébé autant qu’elle.


      Mais où ? Où devaient-elles aller ?


      Le royaume de Castille, terre natale de leur mère, paraissait tout indiqué. En Espagne, Alba aurait le temps de chercher l’homme idéal pour son projet. Un bel homme qui lui ferait un bel enfant et la laisserait tranquille. Un homme d’honneur qui ne chercherait pas à abuser de son autorité sur elle. Un homme qui…


      D’un seul coup, un souvenir lui revint. Elle regardait au fond des yeux gris de l’un des chevaliers espagnols que son père avait failli égorger sur la route de Grenade. Elle ne l’avait vu que quelques fois, toujours de loin. La première fois, ça avait été quand il était descendu en clopinant de la galère qui l’avait amené jusqu’au port de Salobreña. Capturé lors d’un combat à la frontière, il avait été à peine conscient ce jour-là, à cause de la blessure à la jambe que lui avaient infligée les troupes du sultan.


      Alba atteignit la porte de la tour, troublée par la netteté de ce souvenir. Pourquoi lui était-il revenu à l’esprit, d’un seul coup ?


      La seconde fois qu’elle avait vu le chevalier, ça avait été sur la route de Grenade. Elle avait été soulagée de constater qu’il avait survécu aux rigueurs des prisons de son père. Sa tunique verte était déchirée par endroits, mais on lui avait permis de conserver son anneau d’or – symbole de son statut, sans doute.


      Il y avait eu quelque chose, dans son regard, quand il avait dévisagé Alba – et ce n’était pas juste parce qu’elle n’était pas habituée à attirer l’attention des hommes. Il n’avait même pas essayé de cacher sa curiosité. Ses yeux avaient été francs et directs. Admiratifs. Cet homme avait clairement aimé ce qu’il avait vu en elle et il n’avait pas essayé de feindre l’indifférence. Mieux encore, elle n’avait pas vu la moindre trace de tyrannie dans son regard.


      Il était courageux, aussi. Quand son père s’était rué sur lui, le cimeterre à la main comme un démon vengeur, le chevalier n’avait pas bougé d’un pouce. Pendant un instant, il avait même eu l’air amusé. Amusé ? La fureur du sultan Tariq était tout sauf amusante…


      Alba déduisait peut-être trop de choses d’un simple regard. Après tout, quelle expérience avait-elle des hommes ? Il fallait rester prudente. Néanmoins, l’appréciation qu’elle avait vue briller dans ces yeux gris lui redonnait espoir. Ce chevalier n’avait pas l’air d’une brute. Il aimait les femmes et il appréciait qu’elles lui montrent leur affection en retour.


      Si jamais la vie au palais ne s’améliorait pas, Alba ne voyait pas de refuge plus désirable pour elle que le pays de sa mère – à découvrir de préférence en compagnie de ses sœurs. Tout ce qui lui restait à faire, c’était trouver un moyen de s’échapper de la tour.
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            Une rue dans la cité de Grenade, royaume d’Al-Andalus
          


      


      La soirée était chaude. Des papillons de nuit voletaient autour des trois lanternes qui éclairaient la porte principale du bâtiment.


      — Trois lanternes, murmura Inigo Sánchez, comte de Séville.


      Sa selle craqua quand il se retourna pour interroger son écuyer, Guillen.


      — C’est bien ici ?


      — Sans aucun doute, mon Seigneur.


      Les Trois Lanternes étaient une maison de bains. Sa popularité parmi les marchands étrangers à l’émirat laissait Inigo espérer que la présence d’un chevalier espagnol et de son écuyer n’attirerait pas trop l’attention. Il était enfin libre de rentrer chez lui et la dernière chose qu’il voulait était bien s’attirer des ennuis.


      Plus tôt dans la journée, il avait été relâché des cachots du sultan Tariq, dans les Tours Vermeilles. En tant que comte de Séville et seigneur de vastes terres du royaume de Castille, il avait été détenu contre une importante rançon et il avait fallu du temps pour la payer. Néanmoins, malgré sa libération, Inigo restait inquiet. Tant qu’il n’aurait pas quitté le royaume du sultan, il ne baisserait pas la garde. Le temps passé dans les prisons nasrides lui avait inspiré une profonde méfiance envers le sultan Tariq. Certes, Inigo était officiellement libre, mais il ne se détendrait qu’une fois de retour en Castille. Plus qu’une nuit à attendre et il pourrait reprendre la route.


      — Tu as bien notre sauf-conduit, mon garçon ? demanda-t-il à Guillen.


      Son écuyer tapota sa sacoche de selle.


      — Il est là, mon Seigneur.


      — Tant mieux. Et on t’a assuré que nous pouvions explorer la ville sans être inquiétés ?


      Ils se trouvaient encore à un jet de pierre du palais du sultan. Si jamais des problèmes devaient leur arriver, Inigo voulait être certain que Guillen et lui seraient protégés. À présent qu’il avait gagné sa liberté, Inigo ne comptait pas retomber entre les griffes des soldats du sultan.


      — Oui, mon Seigneur. Tant que nous quittons la ville demain dès l’aube, nous pouvons nous promener dans Grenade à notre guise.


      Des éclats de lumière passaient à travers les fentes des volets. À l’intérieur, Inigo entendit le clapotis de l’eau. Un parfum discret flottait dans l’air. De l’huile d’amande douce. C’était une tentation trop forte… Après des mois passés en captivité, sa peau le démangeait. La saleté collée à ce qui restait de sa pauvre tunique verte lui arracha une grimace. Il était répugnant de la tête aux pieds.


      — Je pue comme un diable…


      Guillen sourit, mais ne répondit pas.


      Inigo lui jeta un rapide coup d’œil avant de mettre pied à terre.


      — À ce point, hein ? demanda-t-il.


      — Oui, mon Seigneur.


      — Bon sang. Donne-moi le sauf-conduit. Je ne veux pas le quitter des yeux.


      Guillen ouvrit sa sacoche de selle et en tira un rouleau de parchemin qu’il tendit à son maître.


      — Merci. Occupe-toi des chevaux avant de venir me rejoindre.


      Inigo frappa à la porte qui s’ouvrit à la première poussée. Un petit hall carrelé conduisait à la cour illuminée. La maison de bains était plus grande qu’on l’aurait cru en la voyant depuis la rue. Des portes en arche ouvraient sur toutes les directions. Ici, le parfum d’amande douce se mêlait à d’autres senteurs – baies de laurier, sauge, rose…


      Inigo écouta quelques instants le murmure lointain des conversations, puis un pas approcha. Un jeune garçon avança et le salua très bas en lui adressant quelques mots.


      — Je m’excuse, mais je ne parle pas arabe, prévint Inigo.


      Craignant que son apparence plus que négligée pousse le garçon à le prendre pour un mendiant ou un voleur, il ouvrit immédiatement sa bourse et en tira une poignée de pièces d’argent.


      — Je suis Inigo Sánchez, comte de Séville, et j’espère trouver quelqu’un qui parle ma langue, ici.


      — Je parle castillan, mon Seigneur.


      — Quel soulagement ! J’aimerais prendre un bain et qu’on me fasse la barbe. Quel est ton nom, mon garçon ?


      — Mo, mon Seigneur, répondit le gamin avec un grand sourire. Soyez le bienvenu aux Trois Lanternes.


      À l’autre bout de la cour, une porte s’ouvrit brutalement et le seigneur Enrique de Murcia sortit dans la lumière des lampes. Inigo réprima un juron. Enrique avait aussi été captif dans les Tours Vermeilles mais il était le dernier homme qu’Inigo voulait voir, ce soir.


      Cependant, il avait trop besoin d’un bain et de vêtements propres. Il résista donc à son envie pressante de tourner les talons et d’aller ailleurs. La situation était gênante… Enrique était le cousin du meilleur ami d’Inigo, le comte Rodrigo Álvarez. Ce lien du sang aurait dû jouer en sa faveur, mais la stupidité d’Enrique avait déclenché la bataille qui avait coûté la vie au jeune frère de Rodrigo, à la frontière. Sans Enrique, Diego serait encore en vie ; et Rodrigo et Inigo n’auraient pas dû plonger en plein combat pour essayer de le sauver. La capture d’Inigo, sa blessure et son emprisonnement étaient la faute d’Enrique.


      — Je ne pensais pas te trouver ici, dit-il avec froideur.


      Enrique était campé sous une arche et tanguait vaguement. Il tenait une outre à la main et paraissait déjà soûl – ce qui était plutôt rapide, même pour lui. Après tout, ils n’avaient pas été libérés depuis si longtemps que ça. Il porta l’outre à ses lèvres et but une longue gorgée.


      — Le vin n’est pas mauvais, ici, déclara-t-il en jetant l’outre vide par terre avant de se tourner vers Mo. Toi ! Va m’en chercher une autre !


      — Oui, mon Seigneur, répondit le garçon.


      Il frappa dans ses mains et un autre jeune homme apparut. Mo l’envoya chercher du vin avant de demander à Inigo :


      — Désirez-vous un bain privé, mon Seigneur ?


      Inigo acquiesça.


      — Oui, merci. Mon écuyer, Guillen, soigne nos chevaux. Il me rejoindra pour s’occuper de ma toilette.


      On conduisit donc Inigo dans une salle éclairée par plusieurs lampes. Après sa longue captivité, c’était comme pénétrer au paradis. Le sol était dallé de marbre blanc et un bassin bas, de marbre aussi, l’attendait. Plus loin, derrière une rangée d’arches en fer à cheval, s’étendait le bain alimenté par une fontaine ouvragée. L’eau prenait des reflets d’azur dans la lumière tamisée. Des carreaux d’argile ocre ornaient les murs sous un dôme élégant percé d’ouvertures en forme d’étoiles à six branches. Des aérations. Dans la journée, elles laissaient sans doute aussi filtrer la lumière naturelle. Un divan de bois était installé le long d’un des murs.


      C’était ça, son bain privé ? Il semblait fait pour accueillir un prince !


      Tandis qu’il se débarrassait des haillons poisseux qu’il portait, et qu’il ne voulait plus revoir de sa vie, Inigo pria pour qu’Enrique ait le bon sens de le laisser en paix.


      Il lava le plus gros de sa crasse dans le bassin avant de se plonger avec délices dans le bain. L’eau était chaude, dégageant des vapeurs de sauge. C’était le paradis… Il ferma les yeux et commençait à masser sa jambe blessée quand un léger courant d’air lui indiqua que quelqu’un venait d’entrer. Espérant qu’il s’agisse de Guillen, il se tourna vers la porte.


      Hélas, c’était Enrique qui se tenait au bord de l’eau.


      — Est-ce que Rodrigo va nous rejoindre ? demanda-t-il.


      — Je ne peux pas te le dire, répondit Inigo. Je ne connais pas les projets de ton cousin pour ce soir.


      C’était un mensonge éhonté. Rodrigo devait en effet venir, plus tard. Cependant, durant leur captivité, il n’avait pas pu éviter la compagnie d’Enrique et Inigo savait bien que ça avait été un calvaire pour lui. Être obligé, jour après jour, de supporter la vue de l’inconscient responsable de la mort de son frère adoré avait dû user la patience de Rodrigo.


      Pour préserver un semblant d’harmonie, il vaudrait mieux se débarrasser d’Enrique avant son arrivée.


      Celui-ci poussa un grognement aviné et se laissa lourdement tomber sur le divan. Il avait apporté une bouteille, cette fois, et jouait avec le bouchon.


      Appuyé à la paroi du bain, Inigo faisait bouger avec prudence sa jambe affaiblie. Dans le combat désespéré qu’ils avaient mené pour sauver Diego, l’un des hommes du sultan l’avait entaillée en profondeur. Heureusement, la plaie avait fini par se refermer ; mais elle lui faisait encore mal de temps à autre.


      — Ils ont des femmes, ici, lança Enrique avec nonchalance. Les filles t’aiment bien, tu sais. Je suis sûr qu’elles se précipiteront pour te laver.


      Inigo s’éclaircit la voix.


      — Ça ne m’intéresse pas. Au cas où tu l’aurais oublié, je vais bientôt me marier.


      Enrique eut un sourire hautain.


      — Tu es fiancé depuis des années, ça ne t’a jamais arrêté avant.


      — Dame Margarita et moi avons un accord, répondit Inigo dans un haussement d’épaules.


      — Tu ne lui caches pas tes… aventures ?


      — Non, mais dès que nous serons mariés, tout ça changera.


      — Tu comptes rester fidèle à ta femme ?


      Enrique ne cacha pas son incrédulité.


      — Bien sûr.


      — Seigneur, pourquoi ? Tu n’as pas le moindre sentiment pour Margarita ! Tu n’en as jamais eu.


      Inigo était bien conscient que ses relations avec sa promise étaient plutôt froides. Dame Margarita Marchena de Carmona était une femme de raison et c’était exactement pour ça qu’il comptait l’épouser. Il voulait une compagne froide. Les femmes émotives ne lui convenaient pas : elles menaçaient l’équilibre de son quotidien et sa tranquillité d’esprit. Une fois qu’ils seraient mariés, il récompenserait dame Margarita pour son calme en respectant ses vœux conjugaux.


      — Je n’humilierai pas ma femme. Je lui serai fidèle.


      De nouveau, Enrique sourit.


      — Je n’arrive pas à croire que tu puisses dire ça sans sourciller. Tu es le plus grand séducteur que je connaisse.


      Inigo ne pouvait nier qu’il aimait les femmes. C’était tout le cortège de sentiments qu’elles traînaient avec elles qui le dérangeait. Il aimait cultiver la simplicité dans ses relations.


      — Je ne séduirai plus personne après mon mariage. Ça attire trop de problèmes.


      Enrique le contempla un instant avec un rictus ironique.


      — Tu n’as qu’à lever le petit doigt et les femmes d’ici se précipiteront pour te sécher. Sérieusement, Inigo, tu devrais en profiter tant que tu en as l’occasion.


      — Guillen va bientôt revenir des écuries. Il est tout à fait capable de me servir.


      Envoyant en silence Enrique au diable, il se coula un peu plus dans son bain.


      En Castille, la réputation d’Enrique avec les femmes était sulfureuse ; Inigo avait même entendu dire que son compagnon était un homme cruel. Il n’avait jamais vu Enrique avec une maîtresse et ne prêtait pas vraiment foi aux rumeurs, mais après avoir vu son impétuosité sur le champ de bataille, il commençait à douter de ses convictions.


      Sur le banc, l’autre but une longue gorgée de vin. Puis, après s’être essuyé la bouche d’un revers de manche, il gratifia Inigo d’un sourire désagréable.


      — Je suis marié depuis des années et je n’ai jamais laissé ça me priver des vrais plaisirs de la vie.


      — Les vrais plaisirs ?


      Inigo étouffa un bâillement.


      — J’ai des projets, crois-moi. Je me préserve pour la fin de nuit, reprit Enrique avec un petit regard en direction de la porte. Sans ça, crois-moi, je ne me refuserais pas les services qu’on propose ici.


      En dépit de la chaleur du bain, Inigo fut traversé par un frisson inquiet.


      — Des projets ?


      — Je compte bien me venger du sultan Tariq.


      À ces mots, Inigo se détendit. Il eut même du mal à ne pas éclater de rire. Le sultan était bien en sécurité derrière les hauts remparts de l’Alhambra, entouré par d’innombrables troupes de soldats. Il faudrait plus qu’un chevalier castillan en colère pour entailler son armure.


      — Oh ? demanda-t-il. Et comment ?


      Ça promettait d’être intéressant…


      — Le sultan va regretter le jour où il m’a réduit aux travaux forcés, lança Enrique, les yeux hantés par une lueur mauvaise. Bon sang, Inigo ! Je suis un noble. Nous sommes nobles. Que le sultan nous retienne contre une rançon est une chose : je m’y attendais, ça fait partie de la guerre. Mais quand il nous a obligés à briser des rochers dans ce fossé au pied des murs, il a piétiné toutes les lois de la chevalerie. Cet homme est un sauvage !


      Inigo songea qu’il était temps de l’interrompre pour le calmer un peu.


      — Ce n’était pas si mal, en fin de compte, dit-il donc. Nous avons vu les trois princesses dans leur tour, et peu d’hommes peuvent en dire autant. Elles nous ont même permis de leur chanter des sérénades.


      Enrique but une nouvelle gorgée.


      — Ce diable barbare voulait nous tenter avec ses filles.


      — Je ne pense pas que le sultan ait su que les princesses nous tenaient compagnie…


      — Il sait tout ! C’est lui qui leur a ordonné de nous provoquer de la sorte.


      — Par le Ciel, Enrique, ce n’était qu’une agréable distraction. Les princesses nous ont vus, elles ont eu pitié de nous et nous ont même nourris chaque soir. Je suis sincèrement convaincu que le sultan n’en a rien su.


      — Tu peux t’aveugler autant que tu le veux, mais je ne reviendrai pas sur ma position. Rien n’arrive dans ce palais sans son accord. Il essayait de nous rendre fous, Inigo. Et je me vengerai des humiliations que j’ai dû endurer. Les princesses nasrides vont m’y aider.


      — Comment cela ?


      — Je retourne au palais de l’Alhambra. Je vais les enlever.


      Inigo le dévisagea sans comprendre. Enrique était-il vraiment fou à ce point-là ?


      — Impossible, dit-il.


      Enrique accueillit son jugement d’un sourire de triomphe.


      — Pas du tout. C’est déjà organisé. J’ai parlé à la duègne des princesses. Apparemment, elle n’est pas loyale au sultan.


      — Apparemment.


      — J’admets que je fais peut-être une erreur en me fiant à la parole d’une servante du palais, mais mon honneur est en jeu. Je suis prêt à prendre le risque. Inigo, cette duègne se prétend responsable du silence des gardes pendant que nous chantions la sérénade aux princesses.


      — Attends, Enrique, tu te contredis tout seul. Je croyais que le sultan savait tout ce qui s’était passé ?


      Enrique secoua sa bouteille dans un grand geste de la main et le divan grinça.


      — Détails, détails… Ce qui importe, c’est que je sais que les princesses détestent leur père autant que nous. Elles veulent s’enfuir et elles vont me tomber toutes crues dans les bras.


      — Quand est-ce que cette fuite est prévue ?


      — Ce soir, dans le fossé qui longe la tour.


      Enrique étudia sa bouteille, les sourcils froncés.


      — Si tu veux tout savoir, elles pensent que Rodrigo doit nous rejoindre, lui aussi.


      — Quoi ?


      — Oui, elles s’attendent à nous voir tous les trois. La mère des princesses était espagnole et elles veulent que nous les conduisions en Castille pour retrouver leur famille maternelle.


      Le sourire cruel réapparut sur ses lèvres.


      — Quelles idiotes ! On va leur montrer, hein ?


      — Tu as perdu la tête.


      Inigo fit de son mieux pour dissimuler son désespoir. En fait, il était atterré. Comment Enrique, malgré tous ses défauts, pouvait-il être aussi inconscient ?


      — C’est une folie ! Pourquoi secouer ce nid de guêpes ? Nous avons besoin de préserver la paix entre nos deux royaumes. Nous devons rentrer chez nous. Enrique, ton projet est plus que dangereux. C’est du suicide.


      — Sottises.


      — Le vin t’embrouille les idées, mais crois-moi : tu marches à ta mort. Et puis, est-ce un moyen de montrer ta gratitude ? Les princesses nous ont sauvé la vie.


      Enrique le dévisagea sans comprendre et Inigo dut lui rafraîchir la mémoire.


      — Tu n’as tout de même pas oublié le jour où le sultan nous a fait rallier Grenade à pied depuis Salobreña ?


      — Le convoi de prisonniers ? Des journées entières à marcher dans la poussière avec la gorge tellement sèche que je ne pouvais même plus déglutir ? répliqua Enrique, les dents serrées. Comment veux-tu que j’oublie ça ?


      — Dans ce cas, tu dois aussi te souvenir que les princesses ont volé à notre secours. Le sultan avait tiré son arme et il nous aurait tués sur place sans leur intervention.


      — Je m’en moque. Je veux une princesse.


      — Pourquoi ?


      — Une princesse nasride n’est bonne qu’à une chose, tu ne penses pas ?


      Cette fois, sa grimace cruelle s’accompagna d’un geste plus qu’explicite. Inigo sentit son sang se geler dans ses veines.


      — Dis-moi que tu plaisantes.


      L’espace d’un instant, l’ombre d’un doute passa sur le visage de son compagnon.


      — Tu es avec moi, n’est-ce pas ?


      — Hors de question ! Enrique, c’est de la folie. Tu es soûl. Tu ne penses pas ce que tu dis. Comment pourrais-tu passer ta colère sur les princesses ? Elles sont innocentes.


      — Innocentes ? Inigo, si quelqu’un ici a perdu la tête, c’est toi ! On peut comprendre ce qui s’est passé sur la route de Salobreña d’une tout autre manière.


      — Je t’écoute.


      À chaque minute qui passait, la voix d’Enrique se faisait plus pâteuse. Avec un peu de chance, Inigo le pousserait à boire jusqu’à ce qu’il perde connaissance et ce serait mieux pour tout le monde.


      — Quand le sultan nous a menacés, les princesses se sont avancées pour mieux voir, expliqua-t-il. Elles voulaient être aux premières loges pour assister au spectacle de notre mort.


      Inigo ne sut que répondre. La vision de son ami était si déformée qu’il était difficile de croire qu’ils avaient assisté au même événement.


      — Tu ne crois pas vraiment ça, n’est-ce pas ?


      — Comment savoir ce qu’elles avaient en tête ? Je ne comprenais pas un mot de ce qu’elles disaient. Ces gens sont des barbares !


      Inigo n’avait pas compris l’échange en arabe entre les princesses et leur père non plus, mais il avait bien vu à quel point elles avaient craint le sultan.


      — Elles ont supplié Tariq pour qu’il nous épargne. Elles ont pris des risques pour nous. C’est évident.


      — Non, pas à mes yeux.


      Enrique se redressa en chancelant.


      — Cette soirée promet d’être bonne. Je te le demande une dernière fois : est-ce que tu veux venir avec moi ?


      — Non.


      Inigo le dévisagea, inquiet. Le cousin de Rodrigo tenait mieux la boisson que n’importe quel homme de sa connaissance. Mais il y avait aussi des limites à son bon sens – et, visiblement, il les avait dépassées.


      Au même instant, Guillen passa la porte. Il jeta un regard méfiant à Enrique, adossé au mur pour tenir debout et sa bouteille de vin toujours à la main.


      — J’apporte des vêtements propres, mon Seigneur.


      — Gracias. Je te remercie, répondit Inigo. Dépose-les sur le divan, s’il te plaît.


      Enrique fit un signe de tête en direction de la porte.


      — Dans ce cas, j’y vais. Si tu ne me rejoins pas ce soir, nous nous reverrons à Cordoue.


      Bien que bouleversé, Inigo parvint à garder son calme.


      — Enrique, ne fais pas ça.


      Il fallait à tout prix qu’il lui fasse entendre raison.


      — J’aurai ma vengeance, répliqua l’autre en bafouillant, le regard dans le vide. J’admets que je ne pourrai pas les emporter toutes les trois, mais une des princesses au moins me suivra.


      — Tu serais vraiment prêt à déshonorer une fille innocente ? Tu parles d’honneur, mais que fais-tu de tes vœux de chevalerie ? Tu me fais honte, Enrique.


      Son rire, gras et laid, résonna sous les voûtes.


      — Une princesse nasride n’a aucune innocence à protéger. En tout cas, elles n’en auront plus quand j’en aurai fini avec elles.


      — Aucune femme ne devrait être forcée, qu’elle soit encore pure ou non ! coupa Inigo, les dents serrées.


      Il aurait pu étrangler Enrique sur place.


      — As-tu oublié que tu es marié ? lança-t-il en désespoir de cause.


      — Et alors ?


      — Qu’en penserait dame Berengaria ?


      — Elle n’en saura rien.


      — Et ça suffit à tout justifier ?


      Enrique baragouina une réponse inintelligible et retomba de tout son poids contre le chambranle de la porte.


      Guillen avait suivi leur conversation d’un air choqué. Inigo lui fit signe de lui donner un drap de bain et sortit de l’eau.


      Sobre, Enrique était une brute incapable de réfléchir. Mais à demi ivre, il n’arriverait sans doute pas à accomplir grand-chose. Néanmoins, Inigo n’avait pas l’intention de prendre le moindre risque. La paix entre le royaume de Castille et l’émirat de Grenade était assez fragile comme ça. Si, par miracle, Enrique parvenait à enlever une princesse nasride, les conséquences seraient désastreuses.


      D’un seul coup, Enrique se redressa, comme si une pensée soudaine venait de le frapper.


      — Inigo, tu as raison sur un point au sujet de ma femme : elle ne doit rien savoir. Promets-moi que tu ne lui diras rien.


      Sans vraiment le regarder, Inigo rendit le drap à son écuyer et entreprit de se rhabiller.


      — J’ai une solution plus simple : oublie ton projet.


      — Jamais ! Je me vengerai.


      Décidément, il ne servait à rien de discuter avec Enrique. Inigo attrapa son épée et son baudrier. La générosité des princesses mise à part, les trois prisonniers avaient dû se contenter de rations limitées de nourriture pendant des mois. Si jamais il parvenait à faire manger le cousin de Rodrigo, celui-ci se montrerait peut-être plus raisonnable.


      — Je ne sais pas ce que tu en penses, mais je meurs de faim, dit-il donc pour faire diversion. Nous pourrions souper avant ton départ.


      Enrique lui lança un regard vide.


      — Tu paies ?


      — Bien sûr.


      Le prix d’un repas à la taverne n’était rien comparé au chaos qui suivrait l’enlèvement d’une princesse nasride par un chevalier castillan.


      — Attends-moi un instant. Nous pourrons partir tous les deux.


      — Où ça ?


      — On m’a dit que la meilleure taverne de la région était juste hors des murs de la ville. Le Mouton Noir.


      — Le Mouton Noir ? gloussa Enrique en luttant pour soulever le loquet. Très approprié. D’accord, j’accepte ton invitation. Je te retrouverai là-bas.


      — Pourquoi es-tu si pressé ?


      Inigo n’avait aucune envie de perdre Enrique de vue, dans son état. Il ne lui faisait pas confiance.


      — Laisse-moi finir de me préparer et nous irons manger ensemble.


      Il avait aussi besoin de quelques minutes pour laisser un message à Rodrigo. Il voudrait sans doute être prévenu de la dernière folie de son cousin : il voudrait s’y opposer autant qu’Inigo, c’était certain. Enrique de Murcia ne pouvait pas approcher les princesses.


      Mais celui-ci secoua obstinément la tête.


      — J’en ai assez de cet endroit. Je te retrouverai à l’auberge.


      — Seigneur, Enrique ! Attends au moins que je me sois habillé !


      Hélas, la porte se refermait déjà dans le dos de son compagnon.


         


         


      Plus tendu que jamais, Inigo demanda à Mo de guetter l’arrivée de Rodrigo et de son écuyer. Il lui ordonna de les envoyer directement au Mouton Noir.


      — L’homme à qui tu dois parler s’appelle Rodrigo Álvarez, comte de Cordoue. Dis-lui bien qu’il s’agit de la meilleure taverne de la région et que je l’y attendrai.


      Mo sourit.


      — Oui, mon Seigneur.


      — Merci.


      Inigo sortit dans la rue illuminée en priant pour qu’Enrique attende son repas bien sagement. Plus vite il arriverait à l’auberge, plus vite il retrouverait sa sérénité.


      Guillen s’éclaircit la voix.


      — Vous tenez à partir immédiatement, mon Seigneur ? demanda-t-il d’un air anxieux. N’avez-vous pas parlé de barbier ?


      Inigo passa la main dans ses cheveux ébouriffés et sa barbe trop longue.


      — Ça va devoir attendre. Il faut que nous trouvions cette auberge le plus vite possible. Je ne veux pas laisser Enrique seul trop longtemps.


      Son écuyer fronça les sourcils.


      — Nous… Enfin, je vais sans doute devoir prendre un peu de retard. Je suis navré, mon Seigneur, mais Corbeau a un fer qui se détache. J’ai demandé au valet de le conduire chez un maréchal-ferrant.


      Inigo se figea devant l’écurie.


      — Les maréchaux-ferrants travaillent à cette heure ?


      Ils n’avaient pas un instant à perdre ! Seul, Enrique était dangereux… Mais Guillen paraissait tellement désolé qu’il n’eut pas le cœur de le houspiller.


      — Bon sang, mon garçon, je sais que ce n’est pas ta faute. Les chevaux perdent leurs fers tout le temps, mais ça n’aurait pas pu arriver à un pire moment. Je voulais faire cuver Enrique en le rassasiant.


      — Je sais, mon Seigneur. Pardonnez-moi, murmura Guillen avant de retrouver un semblant de sourire. Vous n’avez qu’à partir devant, je saurai vous retrouver.


      Inigo fit non de la tête. L’idée de laisser son écuyer seul à Grenade pendant qu’il pourchassait Enrique le mettait mal à l’aise.


      — Ce n’est pas une bonne idée. Nous n’avons qu’un seul sauf-conduit pour deux ; nous ferions mieux de rester ensemble.


      Il récupéra son propre cheval, Soldat, et tous deux prirent rapidement la route de la maréchalerie. Ils trouvèrent l’artisan en pleine conversation avec un voisin et durent ronger leur frein en attendant que le cheval de Guillen soit prêt. Inigo dut insister pour lui faire comprendre l’urgence de la situation. Un dinar d’or finit par le secouer et, tandis qu’ils attendaient que le fer de Corbeau soit replacé, ils n’eurent rien de mieux à faire que demander des lampes pour que Guillen puisse raser son maître.


      Finalement, ils purent se remettre en selle et partir pour l’auberge. L’opération avait pris beaucoup plus de temps que ce à quoi Inigo s’était attendu. Pourvu qu’Enrique se soit endormi à l’auberge pour cuver son vin…


      Les lumières de la ville s’éloignèrent dans leur dos et la lune devint leur guide. La route n’était plus qu’un ruban argenté qui serpentait au milieu des bosquets d’orangers et d’oliviers. L’air vibrait du chant des cigales.


      Au bout d’un moment, de nouvelles lumières apparurent : ils avaient enfin atteint le Mouton Noir. Un petit bout de pré avait été fermé par des cordes et servait de pâturage pour les bêtes des clients. Deux hommes assez âgés, des valets sans doute, étaient assis sous un arbre et gardaient les chevaux. La monture d’Enrique n’était pas là.


      Inigo lâcha un grognement dépité.


      — Ce n’est pas bon, Guillen…


      — Non, mon Seigneur.


      Confiant leurs bêtes aux valets, les deux hommes pénétrèrent dans l’auberge. La salle était remplie de clients grassouillets vêtus des brocarts les plus fins. Des marchands. Quelques bergers étaient rassemblés dans un coin. Le brouhaha des conversations était assourdissant.


      Une odeur alléchante de poulet rôti flottait dans l’air et l’estomac d’Inigo gargouilla.


      Mais il n’y avait pas d’Enrique. Et aucun signe non plus de son écuyer. L’aubergiste, sanglé dans son tablier, s’approcha et les salua en arabe.


      — Je m’excuse, mais je ne comprends pas, cria Inigo pour se faire entendre malgré le vacarme. Est-ce que vous parlez espagnol ?


      L’homme secoua la tête et indiqua d’un geste l’entrée de la cuisine où un jeune garçon remplissait des bols, penché sur un chaudron noirci.


      Il les rejoignit bien vite.


      — Mon Seigneur ? demanda-t-il en castillan.


      — Je cherche un ami, un chevalier. Il est accompagné de son écuyer.


      — Ils sont espagnols ?


      Le garçon hésita un instant, puis ajouta :


      — Et le chevalier a bu ?


      Inigo soupira avec une grimace.


      — C’est le moins qu’on puisse dire.


      — Ils sont partis, mon Seigneur.


      — Quand ?


      — Il n’y a pas longtemps.


      — Dans quelle direction sont-ils allés ?


      — Je les ai entendus mentionner le palais de l’Alhambra.


      Seigneur ! Enrique était vraiment suicidaire. Inigo attrapa une miche de pain sur un plateau et la lança à son écuyer.


      — Guillen ?


      — Oui, mon Seigneur ?


      — Va attendre dehors. Empêche les valets de desseller les chevaux et guette l’arrivée de Rodrigo. S’il se présente, dis-lui de ne pas descendre de cheval. Je prends quelques provisions pour la route et je te rejoins dans un instant.


      Son écuyer obtempéra et Inigo fit préparer deux paquets de nourriture – du poulet, du pain et du fromage. Bon sang, c’était censé être sa première nuit de liberté et il allait devoir la gâcher en empêchant ce maudit Enrique de déshonorer une fille innocente.


      Guillen réapparut bien vite.


      — Mon Seigneur, le comte Rodrigo est là.


      Inigo le suivit dehors. Il poussa un soupir de soulagement en voyant que Rodrigo et son écuyer étaient toujours à cheval. Dieu merci, il pouvait encore compter sur certains de ses amis.


      — Prends ça, dit-il en lançant l’un des deux colis à Rodrigo. Garde-le pour plus tard.


      — Plus tard ?


      Son ami le dévisagea d’un air interrogateur.


      — Inigo, qu’est-ce qui se passe ?


      — Enrique va encore causer des ennuis, répondit Inigo en se hissant sur sa monture.


      — Madre mía, j’en ai assez ! La dernière fois que nous avons volé à son secours, Diego est mort. Cousin ou non, je n’ai aucune envie de le revoir.


      Inigo acquiesça. La mort de Diego l’avait bouleversé et il imaginait sans peine la douleur de Rodrigo. Comment pouvait-on se remettre de la perte d’un petit frère adoré ? Néanmoins, il serra les dents.


      — Nous n’avons pas le choix, hélas.


      Rodrigo restait de marbre.


      — Vraiment ? Enrique n’apprend jamais de ses erreurs. En ce qui me concerne, il peut régler ses problèmes seul…


      — Pas cette fois.


      — Qu’est-ce qu’il a donc fait ?


      — Il est soûl.


      Rodrigo le dévisagea, incrédule.


      — C’est tout ? Bon sang, après tout ce que nous avons enduré, tu ne peux pas le blâmer.


      Il jeta un rapide coup d’œil à la taverne, et ajouta :


      — Je n’aurais rien contre un verre moi-même, pour être honnête.


      — Si seulement c’était aussi simple que ça, soupira Inigo.


      Sachant très bien que Rodrigo et leurs écuyers le suivraient, il se mit en route au petit galop et reprit le chemin de l’Alhambra. Les lumières de l’auberge s’éloignèrent et, une fois de plus, il dut se fier à la lune pour avancer.


      Rodrigo le rattrapa bien vite.


      — Ralentis, voyons ! Que se passe-t-il ?


      — Enrique a passé la journée à fomenter sa vengeance. Il veut que le sultan paie le prix fort pour nous avoir traités comme des esclaves.


      Rodrigo jura dans sa barbe.


      — Il n’atteindra jamais le sultan Tariq : le palais est une forteresse et le tyran ne s’en éloigne presque jamais. Sans compter qu’une armée entière obéit à ses ordres et que nous sommes en plein milieu de ses terres. Laisse tomber, Inigo. Mon cousin devra s’en sortir sans notre aide, cette fois.


      — Tu ne dirais pas ça si tu savais ce qu’il prévoit, murmura Inigo, les dents serrées.


      — Surprends-moi.


      — Il compte enlever les filles du sultan.


      — Quoi ? C’est de la folie !


      Inigo lui jeta un rapide regard. La voix emplie de doutes, Rodrigo reprit :


      — Non, jamais elles ne quitteraient le palais. N’est-ce pas ?


      — Écoute-moi : Enrique a pris contact avec quelqu’un au sein de l’Alhambra. Une servante ou une duègne, apparemment. L’affaire est déjà arrangée. Les princesses veulent s’enfuir et elles ont prévu de retrouver ton cousin cette nuit même.


      — Impossible ! Nous n’avons été relâchés qu’aujourd’hui. Comment est-ce qu’Enrique a pu organiser tout ça en si peu de temps ?


      — Il ne m’a pas donné de détails.


      — Tu es vraiment sûr que c’est pour ce soir ?


      — C’est ce qu’il a dit. Rodrigo, tu sais que ton cousin devient fou furieux quand il boit…


      Son ami poussa un grognement d’assentiment.


      — Hélas, c’est un fou armé d’une volonté de fer.


      — Eh bien, ce soir, il cherche à se venger et il a décidé de se servir des filles du sultan pour ça. Je ne l’ai encore jamais vu aussi déterminé.


      — Je le fouetterai volontiers si je le trouve ! lâcha sèchement Rodrigo. Ces princesses sont très jeunes. Protégées. Qu’est-ce qu’il cherche, d’après toi ? Il veut demander une rançon ? Tu ne crois pas qu’il leur ferait du mal, quand même ?


      Inigo ne put réprimer un rire amer.


      — Sa réputation avec les femmes ne joue pas en sa faveur…


      — Mais il est marié !


      — Ne commets pas l’erreur de mesurer ton cousin à ton aune. Enrique est ivre mort et il veut se venger…


      Rodrigo serra les dents.


      — Si mon cousin parvient ne serait-ce qu’à enlever une seule des princesses, il pourrait déclencher une petite guerre. Et je ne parle pas seulement d’Al-Andalus. Si jamais son beau-père apprenait l’affront qu’Enrique compte faire subir à sa fille en ramenant une princesse nasride chez lui, il ne le lui pardonnera jamais. Il faut arrêter Enrique ! Quand est-il parti ?


      — Il n’était déjà plus là quand je suis arrivé à l’auberge. Le tavernier m’a dit qu’il a pris la route il y a une heure.


      — Et il a emmené son écuyer, j’imagine ?


      — Oui.


      Inigo et Rodrigo éperonnèrent leurs chevaux et, suivis de leurs écuyers, s’élancèrent au grand galop dans la nuit.
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            Derrière les remparts de l’Alhambra
          


      


      La nuit de la fuite était enfin arrivée. Leonor et Alba ouvraient la voie, même si elles n’avaient jamais pénétré dans cette partie du palais. La grille qui marquait l’entrée de la poterne abandonnée avait presque été impossible à trouver dans l’obscurité et les jardins étaient si calmes qu’Alba entendait ses propres battements de cœur, violents et rapides. En dépit de la chaleur de la nuit, elle frissonna en jetant un coup d’œil dans les profondeurs du tunnel.


      À quelques pas de l’entrée, une torche crépitait. Au-delà, un corridor obscur s’enfonçait profondément dans la terre. Alba avait entendu parler de ce tunnel. Certains disaient que c’était une entrée secrète du palais ; d’autres, qu’il s’agissait d’une échappatoire creusée par d’anciens sultans pressés de fuir leur famille meurtrière. C’était peut-être vrai… Nombre des prédécesseurs de son père avaient connu une mort violente aux mains d’un frère trop ambitieux. Les poings serrés, elle sentit ses ongles s’enfoncer dans ses paumes. Quelle que soit son utilité, le tunnel sentait l’humidité et avait quelque chose de terrifiant en pleine nuit. Plongé dans le noir et s’étendant à perte de vue, il n’avait clairement pas été utilisé depuis des siècles.


      C’était ça, le chemin de leur liberté ? Était-ce sans danger ?


      L’espace était très étroit. Alba n’avait jamais aimé se sentir enfermée. En temps normal, rien au monde n’aurait pu la convaincre de s’engager dans un tel corridor ; mais la vie au palais était devenue intenable. Cette poterne était leur unique opportunité. La chance était de leur côté : la porte, à cette extrémité, était entrouverte. Exactement comme leur duègne Inés l’avait promis.


      Il était déjà trop tard pour revenir en arrière.


      Alba n’avait aucun regret. Non, ce n’était pas entièrement vrai : elle regrettait amèrement d’avoir dû laisser Chasseur, son singe apprivoisé, dans la tour. Il avait bien fallu, pourtant. Chasseur était exubérant et beaucoup trop bruyant pour les accompagner. Il les aurait trahies avant même d’avoir atteint l’autre côté des remparts. Alba n’avait pu retenir ses larmes quand elle l’avait confié à une servante.


      Son autre regret était l’abandon de ses oiseaux chanteurs. Le sultan en avait offert une paire à chacune de ses filles, enfermée dans une cage dorée. Plus tôt dans la soirée, Alba avait relâché les siens par la fenêtre. Tout comme elle, les oiseaux allaient à présent devoir tenter leur chance dans le vaste monde. Leonor l’avait imitée, mais pas Constanza. Une autre servante devrait s’occuper des pauvres bêtes.


      Dans la lueur vacillante de la torche, Alba vit le voile de Leonor trembler. Étrangement, elle reprit courage en voyant que sa courageuse grande sœur avait peur aussi.


      — Où est Constanza ? murmura Leonor. Nous ne pouvons pas partir sans elle.


      — Elle est juste derrière moi, ne t’inquiète pas. Elle nous suivra, comme elle le fait toujours.


      Alba s’était souvent demandé si ses sœurs et elle étaient si proches parce qu’elles étaient triplées ou parce qu’elles avaient été élevées ensemble. Leur lien avait-il été renforcé par le choix du sultan de les couper du monde extérieur – de les mettre à l’isolement avec une poignée de servantes et leur fidèle duègne espagnole ? Les trois princesses mangeaient ensemble, riaient ensemble, pleuraient ensemble. Et elles s’échapperaient ensemble aussi. Une fois arrivées en Espagne, elles se bâtiraient une nouvelle vie. Ensemble.


      Alba poussa Leonor pour la forcer à avancer.


      — Dépêche-toi, je t’en prie ! Les gardes de Père sont partout.


      Leonor s’engagea dans le tunnel. Une lourde clé pendait à un crochet, sous la torche. Elle était aussi rouillée et vieille que la grille. Leonor s’en empara et la confia à sa sœur.


      — Prends ça, je me charge de la torche.


      Puis, sans un mot de plus, elle plongea dans les profondeurs.


      La clé était froide et pesante. Alba s’y agrippa comme si sa vie en dépendait. Tout en suivant la silhouette de Leonor, elle pria pour que la grille, de l’autre côté, ne soit pas scellée à force de rouille. Elles devaient s’enfuir.


      Leur père devenait chaque jour plus tyrannique. Quand Alba et ses sœurs avaient demandé la permission d’explorer Grenade à cheval, il avait décidé de les enfermer dans leur tour. Plus tard, on leur avait appris que leurs juments n’étaient plus au château. Elles avaient été vendues.


      La disparition de leurs chevaux tant aimés avait été la goutte d’eau. Ça avait fait comprendre aux princesses que non seulement le sultan Tariq était un tyran, mais qu’il ne s’adoucirait jamais. Il ne changerait pas. Alba serra les dents avec amertume. Elle avait des espoirs, elle. Des rêves. Et son père ne pourrait pas les détruire.


      Le tunnel suivait un parcours sinueux, comme un long serpent noir qui déroulait ses anneaux sous les murailles du palais. L’atmosphère était viciée, chargée d’odeurs de terre et de rouille. À chaque pas, les murs se resserraient. Il devenait difficile de respirer. La peau d’Alba se couvrait d’un voile de sueur et elle s’entendit presque haleter.


      La flamme de la torche faisait danser des ombres sur les parois. Alba essaya d’imaginer quelle partie du palais s’étendait au-dessus d’elle. Le bosquet d’orangers ? Le jardin dans lequel se prélassaient les paons du sultan ? La Cour des Lions ?


      Un bruit de pas résonnait derrière elle, Constanza ne devait pas être loin. Peu à peu, elle respira plus tranquillement. Nous vivons toutes les trois la même aventure.


      La clé imprimait ses contours dans sa paume. Son voile, aussi fin soit-il, la gênait. Il l’étouffait. Alba ne s’arrêta cependant pas pour l’ôter. Même dans ce tunnel, ses vieilles habitudes d’obéissance l’en empêchaient.


      Alba et ses sœurs avaient violé les règles du sultan une ou deux fois par le passé. Mais ce soir, bien qu’elles soient – c’était à espérer – sur le point de fuir définitivement la vie de contraintes que leur père prévoyait pour elles, ce voile qui avait si longtemps été un symbole d’oppression lui apportait un peu de réconfort. C’était un bouclier. Nul n’aurait pu prédire ce qui les attendait de l’autre côté de la poterne. Peut-être qu’Alba serait heureuse de pouvoir se cacher, une fois sortie.


      Leonor continuait d’avancer sans un seul regard en arrière. Clairement, elle n’avait pas de doutes. Soudain, elle s’immobilisa.


      — Je vois la porte, dit-elle. Est-ce que Constanza est toujours derrière nous ?


      — Je crois que je l’entends. Continue à marcher.


      Alba avait glissé une bourse sous ses vêtements. Elle pendait lourdement à sa ceinture, comme une chose morte. Ses poumons soupiraient après une bouffée d’air frais et elle prenait de plus en plus conscience du poids de la terre et des pierres au-dessus de sa tête. Ses paumes étaient devenues moites. Un filet de sueur commençait même à couler le long de son dos.


      Puis, sans prévenir, l’atmosphère changea. Elle fut soudain moins viciée, plus pure. Plus douce.


      Leonor se figea de nouveau en contemplant avec une grimace la porte, si ancienne qu’elle semblait faire partie intégrante de la paroi.


      — Nous sommes arrivées.


      Le souffle un peu court, Alba passa devant sa sœur et glissa la clé dans la serrure. Elle la fit tourner sans trop de peine. Le loquet était cependant rouillé et, quand Leonor poussa le battant, les gonds grincèrent en protestation.


      — Attends, je vais t’aider, murmura Alba.


      Elles poussèrent et tirèrent de toutes leurs forces pour, au final, ménager une étroite ouverture. Quand elle s’agrandit, une bouffée d’air frais s’engouffra dans le tunnel. Leonor se faufila non sans mal entre le mur de pierre et la porte.


      Un bruit de pas discret, plus loin dans le tunnel, rassura Alba sur la présence de Constanza. Ravalant sa peur, elle resserra sa cape autour de ses épaules et sortit à son tour. C’était la première fois depuis leur entrée dans le tunnel qu’elle pouvait respirer correctement. Comme par magie, l’étau qui s’était resserré autour de son crâne se relâcha.


      Elles avaient quitté le palais ! Le danger n’était pas encore écarté, certes, mais au moins, Alba était libérée de cet effrayant souterrain qui s’était refermé au-dessus de sa tête comme une tombe.


      Les arbres dessinaient leurs silhouettes sombres devant le ciel piqueté d’étoiles. La lune, à peine visible sous son voile, brillait à travers un entrelacs de branches. Dans le fossé qui bordait la poterne, Alba aperçut la flamme hésitante d’une lanterne.


      Étonnamment, elle ne vit personne à part Leonor. Elle fronça les sourcils. Trois chevaliers castillans devaient les attendre. Tout était organisé. Leur duègne, Inés, avait juré que leur rançon était versée. Ces hommes avaient dû être libérés. Où étaient-ils ? Est-ce qu’ils auraient changé d’avis, trop révoltés par leur captivité ?


      Ça n’aurait pas étonné Alba : son père avait traité ces hommes de manière honteuse. Ils avaient passé des semaines à dégager le ravin gorgé de pierres qui longeait les remparts, sous la tour des princesses. Mourant d’ennui, exaspérées par leur propre emprisonnement et la perte de leurs chevaux adorés, les trois sœurs avaient rapidement remarqué les prisonniers. Elles avaient reconnu en eux les hommes qu’elles avaient aperçus dans le port de Salobreña, puis dans le convoi de prisonniers qu’elles avaient croisé sur la route de Grenade.


      Enhardies par la colère, elles avaient commencé une relation interdite depuis le sommet de la tour. La nuit, quand le palais était endormi, elles avaient écouté le chant des chevaliers. Comprenant qu’ils étaient affamés, elles leur avaient même fait descendre des paniers de nourriture à l’aide d’une corde. Bref, elles avaient ignoré toutes les règles et s’étaient presque compromises avec eux. Inés, qui était venue d’Espagne en même temps que la reine et qui était castillane elle-même, les y avait encouragées.


      Aucune des princesses n’avait pensé que quoi que ce soit découlerait de ces sérénades secrètes. Ça avait été pour elles un acte de rébellion, un moyen de canaliser leur fureur. Le sultan les avait enfermées dans leur tour. Il avait vendu leurs juments. Il refusait d’entendre raison…


      Pendant toutes ces délicieuses soirées, les chevaliers espagnols n’avaient été que des silhouettes distantes et mystérieuses, des captifs de leur père. Les princesses ne savaient rien de plus à leur sujet. Mais elles avaient été tellement isolées du monde, tellement désespérées, qu’elles ne pouvaient compter que sur eux – des inconnus – pour les aider à s’échapper.


      Inés avait des contacts en dehors du palais et elle voulait que les princesses puissent connaître le bonheur. Elle avait soigneusement organisé leur fuite. Les trois chevaliers étaient censés les accompagner jusque dans le royaume de Castille. Là, elles seraient enfin hors de la portée de leur père tyrannique.


      La Castille. Alba avait eu envie de découvrir ce pays toute sa vie. Dans les années qui avaient suivi la mort de la reine, Inés leur avait appris l’espagnol. Le sultan avait peut-être tout fait pour tenir ses filles à l’isolement, mais ça ne les avait pas empêchées d’apprendre qu’elles avaient de la famille en Espagne. Et elles étaient bien décidées à la retrouver pour se construire un nouveau foyer, toutes les trois. Elles vivraient ensemble et seraient enfin en sécurité.


      Alba jeta un regard inquiet alentour. Le terrain qui s’étendait devant la poterne était plongé dans la pénombre. Quelques arbres y poussaient. Ça ressemblait un peu aux terres abandonnées qu’elles voyaient depuis leur tour – un fossé étouffé par les buissons bas, les arbres rachitiques et les rochers.


      Où étaient les chevaliers ? Son souffle s’accélérait. C’étaient les nerfs, sans doute.


      Soudain, elle les aperçut. Six hommes. Trois d’entre eux étaient incontestablement leurs chevaliers et les autres devaient tenir le rôle d’écuyers. Les chevaliers se disputaient, leurs paroles résonnaient, chargées de colère. Alba sentit son estomac se nouer. Des hommes en colère ne leur serviraient à rien. Les arbres noirs tanguèrent sous ses yeux, déformés par le mélange d’exaltation, d’excitation et de peur. Elle avait quitté le palais. Ses sœurs et elle étaient libres. Pouvaient-elles faire confiance à ces hommes ? Étaient-ils dangereux ?


      Soudain, une phrase lui parvint.


      — Bon sang, Enrique ! gronda l’un des hommes. Vas-tu entendre raison, à la fin ?


      Un second chevalier intervint :


      — Enrique est mon cousin. Je me charge de lui. Je te promets que personne ne sera blessé.


      Alba le reconnut. C’était le comte Rodrigo, celui auquel Leonor avait réussi à parler en privé. Elle lui avait dit son nom quelques jours plus tôt.


      Dans le lointain, des chiens se mirent à aboyer et le cœur d’Alba s’arrêta quelques secondes. Son père avait-il lâché ses limiers ? Terrifiée, elle guetta l’ombre des arbres à la recherche d’un mouvement. Non, pas si tôt. C’était impossible !


      Elle sursauta quand elle se rendit compte que le comte Rodrigo était à présent campé devant Leonor. Lui aussi avait dû entendre les chiens, car il tendit l’oreille, s’empara de la torche de Leonor et l’éteignit.


      L’obscurité devint plus profonde. L’un des autres chevaliers s’approcha, prit la main d’Alba et la salua. Il la touchait.


      Elle se figea. À l’exception de son père, aucun homme n’avait jamais osé la toucher. Elle fit néanmoins de son mieux pour ne pas réagir. Ce chevalier était la clé de sa liberté. Ce n’était pas un garde du palais mais un Espagnol, comme sa mère ; et Inés lui avait expliqué que les chevaliers de son pays ne considéraient pas que toucher une femme soit une chose étrange ou honteuse. Dans le royaume de Castille, les hommes saluaient souvent les femmes en leur prenant la main de cette manière. Mais pour une princesse qui avait toujours vécu à l’écart des hommes, c’était dérangeant.


      — Ma dame, je suppose que vous savez monter à cheval ? demanda le chevalier.


      
          Je vous en prie, étranger, soyez bon avec moi.
        


      Elle trouva péniblement sa voix et répondit :


      — Certainement, mon Seigneur.


      — Dans ce cas, suivez-moi. Je crains, hélas, que vous ne puissiez monter en amazone, ce soir.


      Alba le scruta à travers son voile, mais maintenant que la torche était éteinte, elle pouvait à peine deviner ses traits. Elle le reconnut tout de même. C’était l’homme que les soldats de son père avaient blessé, celui qui était descendu de la galère en boitant dans le port de Salobreña. Il avait passé des semaines dans les geôles du sultan. Comment allait-il la traiter ?


      Chercherait-il à se venger de sa captivité ? C’était un noble, il était forcément fier – et le traitement qu’il avait subi devait avoir entaillé son orgueil. Au mieux, il serait simplement contrarié d’avoir passé tant de semaines loin de sa Castille natale…


      Sa haute silhouette masculine formait une ombre imposante dans la lueur des étoiles. Il attendait qu’elle prenne sa décision. Comprenant qu’elle n’avait pas d’autre choix que d’accepter son aide – et vite – si elle voulait enfin gagner sa liberté, Alba lui permit de la guider jusqu’à son cheval.


      Tout son corps frissonna quand il se mit en selle derrière elle et prit les rênes. Elle partageait un cheval avec un noble espagnol. Un étranger sans nom, ennemi de son père. Hier encore, ça aurait été impensable…


      — Comment vous appelez-vous, seigneur ? murmura-t-elle.


      — Inigo Sánchez, comte de Séville, répondit-il dans un souffle avant d’éperonner sa monture.


      Au même instant, un aboiement terrifiant s’éleva dans la nuit.


      Que Dieu les protège !


      La petite troupe s’élança au milieu des buissons qui les griffèrent au passage. La lune et les étoiles avaient disparu, la pénombre devint plus dense. L’air était moite, étouffant. Alba s’agrippa à la selle en priant pour que le cheval ne trébuche pas. La dernière chose dont ils avaient besoin était bien le hennissement d’agonie d’une pauvre bête qui se serait cassé une patte en tombant. Le vacarme qui l’entourait était assourdissant : le battement des sabots sur la terre, le glapissement des chiens, et, sans prévenir, le grondement menaçant du tonnerre.


      Une pluie battante se mit soudain à tomber, traversant les vêtements d’Alba. Un orage. Les mois de sécheresse arrivaient à leur fin.


      Le comte Inigo ralentit l’allure, rejoint par son compagnon Rodrigo qui avait pris Leonor en selle avec lui.


      Rodrigo indiqua le sol d’un geste. Des petites rigoles se formaient déjà entre les sabots des chevaux. L’eau de l’orage qui se déchaînait dans les montagnes commençait déjà à dévaler la pente et à remplir le fossé.


      Alba ravala un cri d’angoisse. L’été avait été chaud et sec. Une inondation était inévitable.


      — Le lit de la rivière est connu pour se remplir en un clin d’œil en cette saison, déclara Rodrigo. Nous allons nous en servir pour noyer nos traces. Mettons vite la rivière entre le palais et nous. Avec un peu de chance, les chiens perdront notre piste.


      — Bonne idée, répondit Inigo.


      Alba sentit sa main sur sa hanche, qui la calait plus fermement en selle.


      Leonor se pencha vers elle.


      — Est-ce que Constanza est derrière nous ?


      Alba jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, mais son voile détrempé lui collait à la peau. Aucun signe de sa sœur. En fait, à l’exception de leurs deux chevaliers et des écuyers qui les accompagnaient, la campagne était vide.


      — Je ne sais pas, répondit-elle. Je ne l’ai pas vue.


      Leonor se tourna vers les écuyers.


      — Et vous, messieurs, avez-vous vu mon autre sœur ?


      — Non, ma dame.


      Elle contempla ensuite Rodrigo d’un air inquiet.


      — Mon Seigneur ?


      Celui-ci leva une main péremptoire.


      — Un moment, je vous prie. Inigo, nous aurons de meilleures chances de nous échapper si nous nous séparons. Je vais partir vers le sud-ouest, ils ne s’y attendront pas.


      Inigo acquiesça.


      — Compris.


      — Avec un peu de chance, j’aurai rallié Cordoue dans une semaine.


      — Très bien, je t’y retrouverai.


      Le comte Inigo talonna sa monture qui s’élança au grand galop le long de la berge.


      Détrempés par la pluie, ils plongeaient tête baissée dans l’inconnu, suivis de près par l’écuyer d’Inigo. Alba sentait le martèlement des sabots jusque dans ses os et priait toujours pour que la bête ait le pied sûr. Que Dieu nous protège. Plus que tout, elle se concentrait sur son propre équilibre. La panique menaçait, proche. Elle n’avait aucune envie de s’échouer dans cette nature sauvage, sous la pluie, à un jet de pierre du palais. Les troupes du sultan risquaient de les rattraper et cette fois, la punition que leur père leur ferait subir serait…


      Non. Elle refusait de contempler cette éventualité. Ses sœurs et elle avaient fait ce qu’il fallait. Elles s’en sortiraient. Mais qu’était-il arrivé à Constanza ?


      Le torse du seigneur Inigo appuyait contre son dos. Ses bras étaient fermement passés autour d’elle.


      Était-il un homme bon ? Est-ce qu’un homme bon pouvait vraiment exister, en dehors des contes de fées ?


      Le comte Inigo était un guerrier. Il avait été capturé pendant une bataille contre son père, à la frontière. Il avait été blessé et emprisonné. Le sultan avait réclamé une rançon, certainement conséquente, contre sa libération. Inigo devait forcément lui en vouloir.


      Et c’était sur cet homme qu’elle comptait pour fuir Al-Andalus ?


      Si seulement elle en savait plus sur lui…


      Néanmoins, alors que le paysage détrempé défilait autour d’eux avec ses arbres rabougris et ses buissons noirs dont les feuilles mouillées leur fouettaient les jambes, Alba se rendit compte qu’elle savait au moins une chose de la nature d’Inigo. Il était clairement proche du comte Rodrigo, en qui Leonor avait confiance. Sa sœur n’avait rencontré le seigneur Rodrigo qu’une fois mais il lui avait fait bonne impression. Comment expliquer, sans ça, sa hâte à fuir avec lui ?


      
          Que sais-je du seigneur Inigo ?
        


      Il avait été blessé par les hommes de son père. Il était tout de même venu à son secours. Pourquoi ? Elle ne put réprimer une grimace sous son voile gorgé d’eau. Pouvait-elle réellement se fier à lui ?


         


         


      Inigo aurait maudit le jour où il avait posé le pied dans l’émirat d’Al-Andalus. Leur fuite était une catastrophe. Cette pluie soudaine était en train de transformer les routes poussiéreuses en torrents de boue, mais il n’avait pas d’autre choix que de forcer son étalon à galoper toujours plus vite. Soldat glissa, reprit pied, et accéléra de nouveau.


      Galoper si vite en pleine nuit était déjà dangereux quand la visibilité était bonne, mais à présent que la lune et les étoiles avaient disparu sous un rideau de pluie et de nuages, et que le terrain se désagrégeait sous leurs pas, c’était de la folie pure. Pourvu que la chance soit avec eux. Soldat était le meilleur de ses chevaux ; il n’avait aucune envie de le perdre.


      Cette course vers la liberté était une aventure encore plus risquée que le combat dans lequel il avait plongé pour tenter de sauver Enrique, l’inconscient cousin de Rodrigo.


      Quant à la fine silhouette féminine qu’il essayait de maintenir sur la selle, devant lui, son honneur se refusait à la rendre responsable de ses malheurs. Personne ne l’avait obligé à venir à son secours. Hélas, dès qu’il avait appris l’atroce projet d’Enrique, son destin avait été scellé. Il ne pouvait pas laisser cette brute se venger sur les princesses. Elles n’étaient pas responsables des actes odieux du sultan Tariq.


      Le tonnerre secouait toujours la terre et les cieux. Durant les rares instants de silence, les aboiements des chiens prenaient le relais. Inigo fit de son mieux pour rester concentré. Il penserait à sa princesse nasride plus tard. Il avait déjà réussi à la sauver des griffes d’Enrique, c’était le principal. Tout le reste, y compris ce qu’il allait bien pouvoir faire d’elle, attendrait. Il avait des problèmes bien plus pressants à régler.


      Jetant un coup d’œil en arrière pour s’assurer que Guillen les suivait toujours, il talonna les flancs de Soldat.


      Guillen n’était pas issu d’une famille noble. Il ne fallait surtout pas qu’il tombe entre les griffes du sultan. Si Inigo avait survécu à sa captivité, c’était uniquement parce qu’il était riche et pouvait se permettre de payer la rançon réclamée. Si jamais Guillen subissait le même sort, Inigo aurait été ravi de payer pour le sauver, mais les officiers du sultan ne prendraient sans doute pas la peine de lui écrire. Guillen ne devait pas être capturé.


      Arrivés sur l’autre rive de la rivière qui se remplissait à toute vitesse, ils montèrent sur un talus et Inigo fouilla le ciel des yeux à la recherche d’une étoile pour les guider. Malheureusement, la pluie ne ralentissait pas et il ne perçut pas la moindre lueur. Il devait s’en remettre à son instinct. Les orages d’été ne duraient en général pas très longtemps. Bientôt, la lumière serait meilleure. Il cligna des paupières pour chasser l’eau de ses yeux et pria pour que le ciel se dégage vite. Si nécessaire, il ajusterait son cap une fois les étoiles réapparues.


      En attendant, ils poursuivirent leur course effrénée. Une bourrasque gonfla le voile de la princesse et Inigo se retrouva empêtré dans une longueur d’étoffe brodée de joyaux. Lâchant un juron, il ralentit et rassembla d’une main le tissu pour en faire une boule. La princesse se retourna à demi.


      — Mon Seigneur ? balbutia-t-elle en essayant de libérer son voile de ses doigts fins. Vous m’étranglez !


      — Pardon, princesse, mais cette chose m’empêche de voir.


      Il tira encore d’un coup sec.


      — Vous devez l’enlever.


      Il y eut un instant d’hésitation, puis elle acquiesça et sa petite main fouilla dans les plis à la recherche des liens ou des barrettes – peu importait – qui maintenaient son voile en place.


      Inigo récupéra le chiffon dégoulinant et se préparait à le jeter quand elle l’arrêta.


      — Non !


      Inigo ne cacha pas sa surprise.


      — Ça nous gêne.


      Avec une vivacité étonnante, elle récupéra le voile.


      — Peut-être, mais c’est une gêne qui vaut de l’or, mon Seigneur. J’en aurai sans doute besoin plus tard.


      Inigo se rendit à ses raisons et glissa l’étoffe dans sa sacoche de selle.


      — Je pense que vous chevaucherez plus à votre aise, maintenant.


      Passant de nouveau ses bras autour de son corps, il reprit les rênes. Le mouvement les rapprocha et elle ne se retourna pas tout de suite vers la route. Il sentit son regard posé sur lui et se demanda si elle se posait autant de questions que lui. Il avait vu le visage des trois princesses, sur la route qui les avait conduits des cachots de Salobreña aux travaux forcés de Grenade. Ça n’avait été qu’un coup d’œil rapide, mais ça avait été suffisant pour confirmer toutes les rumeurs au sujet des princesses. Elles étaient triplées, parfaitement identiques. Et elles étaient ravissantes. Inigo aurait bien aimé contempler les traits de sa princesse en pleine lumière, ne serait-ce que pour confirmer qu’elle ne pouvait pas être aussi belle que dans son souvenir.


      Les jeunes femmes avaient intercédé en leur faveur, quand ses compagnons et lui avaient été sur le point d’être battus – voire pire – pour s’être attiré la colère du sultan sur la route. Pour ce geste, il leur en serait éternellement reconnaissant. Elles avaient aussi gagné sa gratitude en faisant descendre des paniers de nourriture dans le fossé qu’ils dégageaient, à l’aplomb de leur tour.


      Mais rien de tout ça ne signifiait qu’il était heureux d’avoir dû participer à leur fuite. Il était fiancé et n’avait certainement pas besoin de se montrer à Séville en compagnie d’une princesse nasride. Cette éventualité pourrait rendre sa prochaine conversation avec Margarita… intéressante. C’était le moins qu’on puisse dire. Il fallait à tout prix qu’il se sépare de la princesse dès leur passage à Cordoue.


      — Mon Seigneur, murmura-t-elle à travers le battement de la pluie. Je m’appelle Alba.


      — C’est un honneur, princesse Alba, répondit-il avec un petit salut de la tête. Tenez bon.


      — Où allons-nous, mon Seigneur ?


      — Au nord. La frontière n’est pas très éloignée. Avec un peu de chance, nous serons vite arrivés à Cordoue.


      Était-elle réellement aussi endurante qu’elle voulait le faire croire ?


      — C’est une longue chevauchée, j’espère que vous le comprenez.


      — Plus d’une journée ? demanda-t-elle.


      — Oui, plusieurs jours sans aucun doute. Nous sommes entre les mains du Seigneur…


      — Plusieurs jours ? Vraiment ?


      Elle poussa un soupir et se redressa, face à la route.


      — Je ne vous ralentirai pas, dit-elle d’une voix plus ferme.


      Inigo talonna de nouveau Soldat.


      Ils galopaient plein nord, en tout cas c’était à espérer. Pendant de longues minutes, les dernières paroles de la princesse résonnèrent dans son esprit – « Je ne vous ralentirai pas. » Même s’il n’avait pas demandé à faire partie de tout ça, il ne put s’empêcher d’éprouver une admiration réticente pour elle.


      Tout ce à quoi il avait pu penser depuis sa libération était que ses jours passés à croupir dans les cachots du sultan Tariq étaient finis. Même s’il savait qu’il était courant de détenir des nobles contre rançon lorsqu’ils étaient capturés au combat, il y avait eu des instants où il avait craint de ne jamais revoir Séville. Sa jambe blessée le faisait encore souffrir de temps à autre. La douleur l’avait plongé dans les délires de la fièvre pendant des jours entiers. Sans l’aide indéfectible de Rodrigo, il serait sans doute mort à l’heure qu’il était. Mais son ami avait réussi à s’attacher les services d’un médecin et la jambe d’Inigo avait lentement cicatrisé. Puis, enfin, le sultan s’était décidé sur le montant de sa rançon.


      Heureusement pour Inigo, ses coffres étaient bien remplis. Son désastreux passage dans l’émirat d’Al-Andalus ne le laisserait pas vraiment estropié – ni physiquement, ni financièrement.


      L’orage se poursuivait. Inigo chassa une nouvelle fois l’eau de son visage et scruta la nuit avec attention. Rodrigo avait beaucoup plus de raisons que lui de regretter ce qui s’était passé. Son ignoble cousin Enrique, lui, aurait à répondre de ses erreurs. Mais Inigo n’emportait de ce lieu que des souvenirs amers, une douleur chronique à la jambe et la conscience que son trésor pesait un peu moins lourd. Il songea de nouveau à son ami, qui avait perdu son petit frère. Inigo ne lui enviait pas l’accueil qui l’attendrait chez lui : sa mère, dame Isabel, ne se remettrait probablement pas de la mort de son cadet.


      Tandis que ces réflexions l’occupaient, les deux chevaux poursuivaient toujours leur route, traversant à présent un terrain un peu plus arboré. Les aboiements des limiers du sultan s’effaçaient lentement dans la distance et d’autres sons moins hostiles les remplacèrent – le bêlement surpris d’un mouton, le battement rythmique des sabots sur la route, le cri d’une chouette.


      La princesse – Alba – tenait bon. Inigo remarqua avec plaisir qu’elle avait cessé de trembler. Elle paraissait maintenant à son aise, devant lui. Par moments, un parfum furtif venait lui chatouiller les narines. C’était une fragrance fleurie et exotique. Du jasmin ? Il n’aurait su dire si c’était plaisant ou non – tout comme le fait de la tenir contre lui. Depuis combien de temps n’avait-il pas pris de femme dans ses bras ? Trop longtemps, clairement.


      Le visage de sa fiancée se dessina devant ses yeux. Dame Margarita Marchena de Carmona. Ils étaient promis l’un à l’autre depuis une éternité et Inigo songea avec une pointe de malaise qu’il ne l’avait pas vue depuis plusieurs années. Il fallait que ça change, et vite. Avoir approché la mort d’aussi près lui faisait prendre conscience de l’importance de son mariage. Il lui fallait des héritiers. Il avait déjà repoussé l’échéance plus que nécessaire.


      Il fixa du regard ce qu’il pensait être le nord et croisa les doigts pour avoir raison. Une fois à Cordoue, il devrait trouver un refuge pour la princesse, un endroit où elle serait protégée, avant d’organiser son mariage. Qu’allait-il faire d’elle ? Bon sang, elle était une princesse nasride ! Il pourrait toujours demander l’avis de Rodrigo. À eux deux, ils auraient peut-être une idée. Puis, une fois qu’Alba ne serait plus à sa charge, il irait retrouver sa fiancée.


      Il se marierait avant la fin de l’année. Il avait besoin d’un fils, de quelqu’un capable de s’occuper des terres de sa famille. Une fois que Margarita lui aurait donné un ou deux garçons, il pourrait dormir sur ses deux oreilles, certain que son cupide beau-frère, le baron Fernando, ne mettrait jamais la main sur son domaine.


      Fernando Marchena de Carmona était hélas réputé pour sa fourberie et sa duplicité… Pour faire court, Inigo n’avait pas confiance en lui. Il ne l’avait jamais aimé. Bien sûr, il comprenait pourquoi son père avait tenu à une alliance avec ses plus proches voisins, mais l’idée de devoir être lié au baron par le mariage lui déplaisait.


      Si jamais son union avec Margarita restait stérile et s’il mourait sans héritiers, Fernando n’hésiterait pas à réclamer ses terres pour lui. Voisin ou non, Fernando n’était pas digne de régner sur un domaine. Les gens d’Inigo et ses terres méritaient mieux.


      Il serra un peu plus fermement la princesse contre lui, ce qui rapprocha son visage d’elle et de ses cheveux humides. Il s’emplit de son parfum. Du jasmin. Oui, il aurait juré qu’elle sentait le jasmin.


      La pluie finit par s’adoucir. L’orage passait. Quand les étoiles réapparurent, Inigo vit avec soulagement qu’ils chevauchaient bien vers le nord.


      La princesse ne parlait plus, clairement résignée à supporter les rigueurs de cette longue et inconfortable chevauchée. Sans doute devait-elle être à la torture. Certes, Inigo l’avait vue à cheval sur la route de Grenade, montée sur une belle jument grise parée de clochettes d’argent. Mais son entourage avait été important : des chevaliers, des serviteurs portant des parasols, le sultan Tariq lui-même…


      Inigo jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. Seigneur, Guillen se laissait distancer. Il fallait ralentir l’allure. Est-ce que le fer de Corbeau se délogeait de nouveau ? Non, peut-être pas, mais l’étalon de son écuyer n’était pas aussi rapide ou robuste que Soldat.


      Il tira d’un coup sec sur les rênes, permettant à Guillen de le rattraper. La princesse se retourna pour voir ce qui se passait. Ses yeux brillaient dans la lumière pâle de la lune et des étoiles. Ils étaient si grands !


      — Je n’entends plus les chiens depuis un moment, mon Seigneur. Pensez-vous qu’ils ont perdu notre piste ?


      Sa voix était douce, un peu rauque. Un frisson sensuel traversa le corps d’Inigo.


      — C’est bien possible, princesse.


      Il la contempla un instant – ou essaya, du moins. La lumière n’était pas assez bonne pour qu’il puisse deviner autre chose que les contours de son visage et ses yeux, encadrés par de longs cils noirs. L’aperçu rapide d’elle qu’il avait eu, quand il l’avait croisée sur cette belle jument, lui avait prouvé qu’elle était d’une rare beauté. Mais ça avait été trop court et Inigo avait tant besoin de compagnie féminine qu’il avait peut-être exagéré ses charmes…


      Tout en attendant Guillen, il sourit à sa compagne de voyage.


      — Votre jument grise doit bien vous manquer.


      Les longs cils s’abaissèrent et elle se raidit. C’était un mouvement presque imperceptible, mais il n’aurait pas pu le rater en se tenant si près d’elle.


      — Hélas, nos trois juments ne font plus partie des écuries du palais, murmura-t-elle. Mon père les a vendues.


      — Oh ?


      Elle n’en dit pas plus et, comme Guillen arrivait à leur hauteur, Inigo ne put poser de question.


      — Allons-nous faire une pause, mon Seigneur ? demanda l’écuyer d’une voix où perçait un peu d’espoir.


      — Le fer de Corbeau pose encore problème ?


      — Non, mon Seigneur. Corbeau va bien.


      Mais Guillen, lui, se fendit d’un énorme bâillement.


      — Je suis navré, mon garçon. Je sais que tu es épuisé.


      Le jeune homme ne s’était pas préparé à cette course effrénée jusqu’à la frontière d’Al-Andalus. Pas plus qu’Inigo.


      — Nous nous reposerons bientôt. La folie d’Enrique nous a tous pris par surprise…


      — La folie d’Enrique ? répéta la princesse en posant sa main délicate sur son bras. Voulez-vous dire que vous n’aviez pas l’intention de vous rendre à la poterne, seigneur Inigo ?


      Inutile de lui mentir, songea-t-il.


      — Je n’avais en effet aucun projet de ce genre, princesse. Pas jusqu’au dernier moment. Mon seul but était de quitter Al-Andalus et de rejoindre la Castille, aussi vite que possible.


      Conscient de l’innocence de la princesse, il préféra choisir ses mots avec soin. Si Alba avait passé sa vie cloîtrée avec ses sœurs, elle n’aurait sans doute pas beaucoup d’expérience de ce qui pouvait arriver en dehors des murs du palais. Sans doute avait-elle déjà peur et il ne voulait pas empirer les choses.


      — Mais quand le seigneur Enrique, le cousin du comte Rodrigo, nous a avoué qu’il comptait vous… aider à fuir, vos sœurs et vous, j’ai pensé que nous ferions mieux de l’accompagner. Nous voulions être sûrs que tout se passerait bien.


      La princesse ne répondit pas tout de suite. L’horizon commençait à se teinter de rose et il sentit soudain ses doigts fins se crisper un peu sur sa manche.


      — Je suis désolée de vous causer tant de problèmes, mon Seigneur, dit-elle avec froideur. Soyez sûr que je saurai vous récompenser pour tout ce que vous faites.


      Inigo manqua de s’étrangler. Elle pensait qu’il attendait une compensation matérielle ? Pour quel genre d’homme le prenait-elle ?


      Tout ce qu’il espérait, c’était rentrer sain et sauf à Séville pour reprendre le cours de sa vie.


      — Je ne veux pas de récompense, princesse. C’est mon plaisir de vous escorter jusqu’à Cordoue pour que vous y retrouviez votre sœur.


      Ses sourcils sombres se haussèrent et elle serra plus encore son bras.


      — Mon Seigneur, vous n’avez pas dû oublier que nous sommes trois. Leonor est partie avec votre ami le comte Rodrigo. Mais avez-vous vu Constanza ?


      Inigo hésita un instant.


      — Je ne suis pas sûr d’avoir vu votre autre sœur, dit-il avec prudence.


      Rodrigo lui avait promis qu’il se chargerait d’Enrique. Pourvu que tout se soit bien passé… Soudain, dans l’obscurité, il vit l’éclat blanc de petites dents. La princesse se mordillait la lèvre.


      — Constanza n’aurait pas quitté le palais ? J’aurais juré entendre ses pas derrière nous dans le tunnel, dit-elle d’une petite voix. Mais je ne serais pas étonnée qu’elle ait perdu courage. Constanza est… Elle a peur du changement.


      — Vous êtes triste à l’idée qu’elle puisse vivre seule au palais.


      Elle lui lança un regard surpris et acquiesça.


      — Nous avons toujours été ensemble.


      Inigo donna un petit coup de talon à Soldat pour le faire repartir au pas. À présent que les chiens n’étaient plus sur leurs traces, ils n’avaient plus autant besoin de se hâter. Ce n’était pas plus mal : les chevaux avaient besoin d’un changement de rythme. Entendant un bâillement étouffé devant lui, il promit :


      — Nous nous arrêterons bientôt, princesse.


      — Comme vous le souhaitez.


      Inigo lui-même était épuisé. Sa jambe le tiraillait, mais il constata avec un sourire amer que c’était justement cette douleur qui le maintenait éveillé. Dieu merci, car il devait garder son calme et dénicher un refuge sûr pour laisser Alba reprendre ses forces. Un campement isolé serait mieux que rien. Et il devait se presser : la lumière s’installait de plus en plus.


      Ils poursuivirent leur route tandis qu’Inigo guettait les alentours. Un petit bois d’oliviers bordait la route. Soudain, Alba montra quelque chose du doigt.


      — Regardez, mon Seigneur !


      Une cabane en mauvais état se dessina, à moitié cachée par les arbres. C’était sans doute la demeure d’un berger.


      — Pourrions-nous nous arrêter ici ?


      — Je préfère ne pas prendre le risque. C’est trop près de la route.


      Il se préparait à repartir quand un petit cri larmoyant attira son attention.


      La princesse lui agrippa le bras.


      — Vous avez entendu ?


      — On aurait dit un chat, répondit-il.


      Mais Alba ne le lâchait pas.


      — Ce n’était pas un chat, murmura-t-elle d’une voix rendue aiguë par l’inquiétude. C’est un bébé. Mon Seigneur, un bébé a besoin d’aide. Nous devons nous arrêter !


      Inigo la dévisagea, puis se tourna vers la cabane. Elle était bien trop proche de la route…


      — Princesse, nous ne pouvons pas nous attarder ici.


      — Si. Nous pouvons.


      Sans laisser à Inigo le temps de comprendre ce qui se passait, elle s’appuya contre lui le temps de passer sa jambe par-dessus l’encolure du cheval, bondit à terre et s’élança vers la masure.


      Échangeant un regard incrédule avec Guillen, Inigo descendit de cheval à son tour, grimaçant quand son poids pesa sur sa jambe blessée et lui tendit les rênes.


      — Attends-moi là, mon garçon.


      Que croyait-elle faire en rentrant dans une cabane de bergers dans ses vêtements de harem ? Si qui que ce soit la voyait, la région entière colporterait la rumeur et tout le monde saurait bien vite que l’une des filles en fuite du sultan était passée par là.
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      Inigo baissa la tête en passant la porte. À l’intérieur, le plafond était si bas qu’il ne put même pas se tenir debout. On avait étalé de la paille sur le sol en terre battue et un berceau de fortune était installé dans un coin, près d’un couchage improvisé. Le feu presque éteint faisait monter ses volutes de fumée sous les poutres. Une marmite noircie avait été abandonnée sur une pierre, juste à côté. C’était un logement d’une simplicité primitive.


      La princesse était seule dans la pièce. Presque seule. Un bébé pleurait, en effet. Inigo aperçut son poing grassouillet gigoter dans le berceau. Il regarda ébahi la princesse s’asseoir au bord du lit et prendre l’enfant dans ses bras.


      — Viens là, mon petit. Ne pleure pas, murmura-t-elle.


      La porte était restée ouverte et les premiers rayons du soleil tombèrent sur son visage. Ses longs cheveux noirs, un peu décoiffés par leur chevauchée nocturne, retombaient sur ses épaules. Alba était bien aussi belle que dans le souvenir d’Inigo. Son visage formait un ovale parfait. Tandis qu’elle contemplait le bébé, ses longs cils dessinaient des croissants ébène sur ses joues. Sa peau avait l’air si lisse, sans la moindre imperfection. Sa moue s’adoucit face à l’enfant, lui donnant un air de vulnérabilité indescriptible.


      Inigo en eut le souffle coupé. La princesse Alba était une femme stupéfiante. Un collier d’or brillait sur sa gorge, ses vêtements étaient brodés de joyaux ; et la voir bercer un bébé d’aspect si humble était un spectacle bouleversant. Elle paraissait si tendre… Une émotion animale qu’il n’aurait pas su nommer lui noua l’estomac.


      Ravalant son trouble, il s’éclaircit la voix.


      — Princesse, nous devons continuer. Nous sommes toujours sur les terres de votre père et nous devons rester discrets.


      Il indiqua d’un geste ses vêtements scintillants de pierres précieuses.


      — Vous attirez trop l’attention, comme ça. Cet endroit n’est pas sûr.


      Gardant le bébé dans ses bras, Alba se releva. Ses yeux noirs luisaient d’un éclat nouveau.


      — Cet enfant a besoin de sa mère. Je ne partirai pas tant qu’elle ne sera pas revenue.


      Inigo passa une main lasse dans sa nuque. Les derniers mois avaient été un enfer. Il s’était battu contre les armées du sultan. Il avait été jeté en prison avec une plaie infectée à la jambe. Il avait survécu à l’épuisante marche de Salobreña à Grenade, sans compter ses semaines de travaux forcés dans le fossé qui bordait les murs du palais de l’Alhambra. Il était épuisé, affamé. Ses vêtements étaient encore mouillés après l’orage de la nuit. Mais malgré tout cela, ses épreuves ne semblaient pas compter face au regard suppliant de la princesse.


      — Mon Seigneur, nous ne pouvons pas abandonner ce bébé.


      — La mère ne doit pas être loin, dit-il avec fermeté.


      Pendant son emprisonnement, Inigo n’avait fait qu’apercevoir le visage de la princesse Alba. Il n’avait pas eu l’occasion de jauger son caractère et, clairement, son imagination avait pris le relais pour combler cette lacune. Elle l’avait dépeinte belle, et elle l’était. À présent, il se rendait compte que, sans le vouloir, son esprit l’avait aussi parée de gentillesse, de sagesse et de compassion.


      Elle berçait certainement l’enfant avec beaucoup de soin. Mais pour le reste, Inigo n’avait aucun moyen de savoir s’il avait vu juste. Comment était-elle vraiment ? En contemplant son visage, il ne pouvait discerner qu’une profonde détermination. Elle gardait le menton dressé d’un air obstiné et ses yeux flamboyaient.


      — Mon Seigneur, vous n’auriez tout de même pas la cruauté de laisser un bébé effrayé seul ?


      Il réprima un soupir. Sa volonté farouche avait quelque chose de gênant.


      Pourtant, debout devant cette couche de misère comme une reine des Cieux, avec l’enfant dans ses bras et ses yeux si brillants, elle était ensorcelante. Si protectrice. Clairement, elle était prête à défendre cet enfant envers et contre tout.


      La princesse était une femme courageuse. La vie de palais ne l’avait sans doute pas préparée au monde extérieur, mais sa bravoure était indiscutable. Elle le désarmait.


      Après l’avoir dévisagé quelques instants, elle dut être satisfaite de sa victoire car ses regards s’adoucirent. Elle se pencha sur l’enfant et le balança doucement en murmurant des mots tendres. Au grand soulagement d’Inigo, les pleurs s’arrêtèrent. Il avait horreur d’entendre des enfants sangloter : ça lui rappelait trop son impuissance.


      Il n’avait jamais eu de don avec les jeunes enfants. Pas même quand il était petit. Bien sûr, il voulait en avoir : un homme se devait de produire des héritiers. Mais heureusement pour lui, ce serait Margarita qui s’occuperait de leur éventuelle progéniture. Toute sa vie, il avait considéré que les enfants – surtout les bébés – étaient bien plus charmants de loin.


      Face à lui, la princesse fronçait les sourcils en contemplant le feu étouffé. Elle tapotait du pied par terre.


      — La mère ne doit pas être loin, dit-elle soudain d’un ton plus léger. Je vais la trouver. Je crois que l’enfant a faim. Mon Seigneur, voulez-vous bien le tenir en attendant ?


      Au grand désespoir d’Inigo, elle lui fourra le bébé dans les bras et se faufila par la porte ouverte, le laissant démuni et incrédule dans la cabane. Il fit de son mieux pour ne pas lâcher son colis gigotant et… mouillé.


      — Princesse, non. Reprenez-le, lâcha-t-il.


      Incapable de réprimer son angoisse, il se retourna vers elle, puis contempla l’enfant qui suçait son pouce en le regardant gravement.


      La princesse se couvrait les yeux d’une main pour bloquer les premiers rayons du soleil et examinait le bois d’oliviers. Elle dut apercevoir quelque chose car elle se tourna vivement vers Inigo.


      — Ça ne sera plus long, dit-elle en se préparant à quitter le sentier. Quelqu’un approche.


      Inigo se précipita vers elle, luttant pour ne pas faire basculer l’enfant.


      — Princesse, je vous en prie, soyez prudente. Nous ne devons pas attirer l’attention sur nous. Revenez à l’intérieur. Et reprenez ce bébé avant que je le fasse tomber.


      Elle parut surprise par sa détresse.


      — Vous n’aimez pas les enfants ?


      Inigo serra inconsciemment les dents. Il n’avait aucune intention de replonger dans son passé et se contenta de répondre :


      — Ce n’est pas ça, mais ils ne m’apprécient pas. Je vous en prie, rentrez.


      La princesse le soulagea de son fragile colis et cala le bébé dans le creux de son bras. Avait-elle de l’expérience, dans ce domaine ? Ou bien était-elle simplement une mère-née ?


      Un tintement de cloches annonça l’arrivée d’un petit troupeau de moutons et de leur bergère. Inigo et la princesse la regardèrent approcher depuis la porte.


      En un éclair, Alba se rasséréna.


      — Voilà la mère de notre bébé.


      Notre bébé. Son choix de mots réveilla quelque chose de troublant en lui. Notre bébé.


      La mère pressa le pas et Inigo sentit un frisson d’inquiétude le parcourir. Comment est-ce que la princesse Alba – une princesse nasride – allait-elle se comporter face à une simple bergère ? Plus important encore, comment la convaincre de se dépêcher ? Les hommes du sultan n’avaient peut-être pas encore complètement perdu leur trace. Plus vite ils franchiraient la frontière d’Al-Andalus et passeraient en Castille, mieux cela vaudrait. Mais avant, ils devaient trouver un refuge sûr pour se reposer ; un endroit où le cheval de Guillen pourrait être examiné.


      Un conflit entre les deux femmes paraissait inévitable. La princesse, vêtue de ses luxueux atours de harem, tenait dans ses bras le bébé de la bergère. Comment la mère allait-elle réagir ? Il resta un peu en retrait, prêt à intervenir.


      Le bébé recommença à pleurer. Alba lui sourit et lui parla en arabe avec douceur avant de le rendre à sa mère.


      Inigo ne comprenait pas ce qu’elles disaient, mais la bergère ne semblait pas le moins du monde surprise d’avoir de la visite – une inconnue en robe de soie qui portait assez de bijoux pour payer la rançon d’un roi, qui plus est. Elle invita d’un geste la princesse à entrer, s’assit sur le lit avec son enfant et commença à délacer sa robe. Inigo sentit ses joues s’embraser et, par pudeur, détourna le regard. Un bref silence s’éleva dans la pièce tandis que le bébé commençait à téter. Puis la princesse reprit la parole et les deux femmes conversèrent un moment.


      Depuis la porte, Inigo les laissa parler quelques minutes avant de les interrompre.


      — Princesse, le soleil est levé. Nous devons trouver un endroit où reprendre des forces. Je ne suis pas encore certain que nous ayons distancé les hommes de votre père.


      Alba acquiesça et se leva. Avant de s’éloigner, elle retira l’un de ses lourds bracelets en or et le tendit à la femme. Le bijou était si précieux que la femme le contempla bouche bée, avant de se fendre d’une révérence plongeante qui, dans toutes les langues, ne pouvait exprimer qu’une profonde gratitude. La princesse lui répondit en arabe et la conversation reprit. Cette fois, Inigo perdit patience.


      — Venez, princesse.


      Il prit Alba fermement par le bras et l’entraîna dehors.


      — Était-ce vraiment sage d’offrir à une bergère un bijou de ce prix ? Elle pourrait s’en servir pour nous trahir.


      — Non, elle ne me trahira pas, répondit Alba en marchant d’un pas vif vers l’endroit où Guillen attendait avec les chevaux. Elle a perdu son mari et elle a besoin qu’on l’aide.


      — Je n’en doute pas, mais ce bracelet est… reconnaissable.


      — Il n’est pas aussi précieux qu’il en a l’air. Ce n’est qu’une feuille d’or enroulée sur du bois.


      Sa naïveté avait quelque chose d’étrangement touchant.


      — Princesse, votre bracelet vaut sans doute plus que tout ce que cette femme peut espérer gagner en une vie de labeur.


      — Elle ne me trahira pas, répliqua-t-elle avec fermeté.


      Ce n’était pas le moment de se disputer, songea Inigo. Le plus urgent était de se mettre en lieu sûr. Il prit tout de même le temps d’ouvrir l’une de ses sacoches et d’en tirer sa cape de rechange.


      — J’aimerais que vous mettiez ça, dit-il.


      — Qu’est-ce qu’il y a de mal avec ma cape ?


      — Elle est bien trop voyante.


      La princesse haussa les épaules, changea de cape et laissa Inigo l’aider à se mettre en selle. Après avoir vérifié que le cheval de Guillen ne boitait pas, il monta derrière elle et rejoignit la route.


      La princesse se tourna pour lui parler.


      — Ce chemin se sépare en deux, un peu plus loin. Si nous prenons à droite, nous trouverons une ferme.


      — Une ferme ?


      Il la dévisagea quelques instants, songeur.


      — Je ne suis pas sûr qu’une ferme soit le meilleur endroit où nous reposer, si les hommes de votre père sont toujours à nos trousses.


      — Elle est très isolée, apparemment. Et nous y trouverons aussi quelqu’un capable d’examiner le cheval de votre écuyer.


      — La bergère vous a dit cela ?


      — Oui, elle s’est montrée très obligeante.


      — Très bien. Je vous remercie.


      De toute évidence, il l’avait sous-estimée.


      — J’espère simplement que cette femme se montrera digne de votre confiance.


      — J’en suis sûre. Elle comprend mon dilemme, répondit Alba, les yeux brillants. Son enfant est magnifique, n’est-ce pas ? Elle a bien de la chance…


      Comme tous les bébés se ressemblaient aux yeux d’Inigo, il préféra ne pas répondre.


      La princesse bâilla et continua à parler. Elle avait l’air de lutter pour ne pas s’endormir. S’il n’était pas aussi fatigué lui-même, il aurait pu savourer ce trajet dans la fraîcheur matinale. Le parfum discret de jasmin qui s’échappait de ses cheveux, la chaleur de son corps… Oui, c’était très agréable.


      — Je n’ai encore jamais rencontré de bergère, disait-elle. Elle m’a raconté qu’elle prenait son enfant avec elle pour garder ses moutons, d’habitude. Elle a un grand châle qu’elle enveloppe autour de sa taille pour le porter.


      — Le ? C’est un garçon ?


      — Oui. Mon Seigneur ?


      Elle se retourna un peu pour croiser son regard.


      — Vous m’avez dit que vous étiez comte de Séville. C’est donc là que vous allez ?


      — À terme, oui. Mais d’abord je vais vous conduire à Cordoue où nous retrouverons votre sœur et le comte Rodrigo.


      Rodrigo et lui pourraient alors décider de ce qu’il fallait faire de ces deux princesses nasrides. Inigo ne rentrerait chez lui que lorsque Alba serait en sécurité. Il retrouverait Margarita et l’épouserait. Il n’était pas immortel, sa rencontre avec les troupes du sultan le lui avait brutalement rappelé. Il lui fallait des héritiers.


         


         


      La ferme que la bergère leur avait recommandée ne fut pas facile à trouver, bien qu’ils aient suivi ses instructions à la lettre. Quand ils l’aperçurent enfin, Inigo poussa un soupir de soulagement. Elle était installée dans un petit vallon, à bonne distance des chemins. C’était en effet un endroit isolé – exactement ce qu’il leur fallait. Si la bergère n’avait pas dit à Alba précisément où aller, ils seraient passés devant sans la voir.


      Inigo n’entendait plus les chiens depuis des heures. Il pouvait donc espérer en être débarrassé. Néanmoins, il ne serait parfaitement tranquille que lorsqu’ils auraient tous atteint Cordoue. Alba était sous sa responsabilité et il devait veiller sur elle. Il immobilisa son cheval au sommet de la butte qui cachait le vallon.


      La ferme était un bâtiment simple, à peine plus noble qu’une maison de laboureur. Elle avait l’air un peu décrépite. La porte pendait de travers sur ses gonds et il y avait des fissures entre les planches. Un filet de fumée s’élevait d’un trou dans la toiture. La clôture qui fermait le potager s’était écroulée par endroits et des poules grattaient la terre dans la cour. Ça n’avait rien d’un endroit qu’une princesse pourrait choisir comme refuge.


      Bref, c’était parfait.


      — Tout a l’air calme, commenta-t-il en se demandant combien de temps ils pouvaient s’accorder.


      La princesse n’avait sans doute pas l’habitude de chevaucher aussi longtemps. Bien qu’elle fût vigoureuse, elle devait être épuisée. Guillen aussi. Quant aux chevaux…


      Il fronça les sourcils, perplexe.


      — Vous êtes certaine que la bergère a parlé de chevaux ? Je n’en vois aucun.


      — Elle n’a pas dit que nous en trouverions ici, mon Seigneur, mais qu’il y aurait quelqu’un capable de s’occuper des nôtres.


      Elle étouffa un nouveau bâillement et contempla la ferme avec envie.


      — J’avoue que j’apprécierais une courte pause.


      Inigo chassa ses dernières hésitations.


      — Très bien. Je doute que les hommes de votre père s’intéressent à ce genre d’endroit. Ça ne ressemblera pas à ce dont vous avez l’habitude, vous savez.


      — En ce qui me concerne, c’est l’image du paradis… Pour la première fois de ma vie, je suis libre, mon Seigneur. Ça compte pour beaucoup.


      Se demandant vaguement à quelle vitesse la princesse allait regretter ces paroles, Inigo talonna Soldat et entreprit de descendre vers les bâtiments.


      — Quoi qu’il en soit, nous ne pourrons pas rester longtemps. Juste assez pour s’assurer que les chevaux ne souffriront pas pendant le reste du voyage.


      Dire que les habitants, deux jeunes femmes et leur père déjà âgé, furent surpris d’avoir de la visite aurait été un euphémisme.


      Alba se chargea de leur parler. Une fois de plus, Inigo fut agacé de ne pas comprendre ce qui se disait, mais le fermier et ses filles lui parurent accueillants. Surtout quand il ouvrit sa bourse et leur tendit une poignée de dirhams d’argent.


      La princesse mit pied à terre et pénétra dans la ferme en serrant bien fort les pans de sa cape autour d’elle. La fraîcheur de la nuit se dissipait déjà et elle faisait sans doute uniquement cela dans l’espoir de camoufler ses vêtements de harem. Hélas, elle ne réussit qu’à moitié. Inigo pouvait reconnaître le froissement caractéristique de la soie. Ses bottes, qui dépassaient, étaient teintes en bleu. Un seul regard dessus vous informait qu’elles devaient valoir une fortune.


      Tout sourire, le fermier conduisit Inigo et Guillen jusqu’à une grange, derrière le bâtiment principal. Ils purent y attacher leurs montures. Très vite, l’homme montra un talent rare pour soigner les chevaux : il remarqua immédiatement la patte fragile de Corbeau. Certain que les bêtes étaient entre de bonnes mains, Inigo laissa son écuyer avec leur hôte et rejoignit l’habitation.


      Alba se tenait près du feu et regardait la plus jeune des filles soulever un pain plat de sa grille avec une pelle en bois. Elle le laissa tomber tout fumant dans une assiette et le posa sur la table tandis que sa sœur remplissait des gobelets de terre cuite de bière.


      Quand elle prit la parole, la princesse sourit et s’installa sur l’un des bancs qui flanquaient la grande table.


      — Asseyez-vous, mon Seigneur, dit-elle. Le repas est pour nous. Et pour votre écuyer quand il nous rejoindra, bien sûr. Il y a une bassine d’eau pour vous laver sur ce guéridon.


      Pendant qu’Inigo se débarrassait de la poussière de la route, on apporta à table une tomme de chèvre et un bol d’olives.


      La princesse restait assise en silence. Son regard pétillant de curiosité passait d’un objet à l’autre. Elle observa les tresses d’oignons qui pendaient des poutres, les bouquets d’aromates, le petit tonneau d’olives. Les filles du fermier avaient-elles remarqué l’éclat de la soie sous sa cape ? Elles avaient au moins dû voir ses bottes bleues. Les femmes sont attentives à ce genre de choses.


      Inigo se souvint soudain des paniers de nourriture que les princesses leur envoyaient depuis leur tour, au palais. Ils avaient été remplis de raisin, de poulet, de vin, de dattes…


      Il jeta ensuite un regard circonspect au fromage et repensa au paquet qu’il avait emporté du Mouton Noir.


      — Princesse ? Si le fromage ne vous convient pas, j’ai du poulet cuit dans mon sac.


      — Non, ça ira très bien, merci, répondit-elle.


      Elle prit un gobelet et dégusta la bière d’un air ravi.


      Inigo tira un tabouret à trois pieds jusqu’à la table et s’assit. Les sœurs, pensant clairement avoir accompli leur devoir, se glissèrent sur le banc de part et d’autre d’Alba. Accoudées à la table, elles dévisagèrent Inigo. C’était assez déconcertant. Elles le regardaient sans ciller.


      Ce fut encore plus troublant quand elles se mirent à glousser et à se murmurer quelques mots en arabe.


      Gêné, Inigo se coupa un morceau de pain.


      — Qu’est-ce qu’elles racontent ?


      La princesse sourit.


      — Elles vous trouvent très bel homme et elles se demandent ce que ce serait…


      Elle hésita un instant puis rougit.


      — … d’épouser un homme comme vous.


      — Par tous les saints, n’ont-elles rien de mieux à faire ? Demandez-leur plutôt s’il y a une chambre où vous pourriez vous reposer.


      Elle lui montra l’échelle qui menait à une galerie sous le plafond.


      — J’ai déjà posé la question. La chambre familiale est à nous pour le temps que nous voudrons.


      — Allez-y, alors. Princesse, la bergère a bien fait de nous indiquer cette ferme. Je ne parle pas arabe, mais il est évident que notre hôte a un don avec les bêtes et je crains que le cheval de mon écuyer se soit froissé un muscle. Je serai incapable de dormir tant que je n’en saurai pas plus sur la gravité du problème. Mais vous, vous devriez vous reposer le plus possible.


         


         


      La chambre, une plate-forme en soupente ouverte sur la salle, était sombre, poussiéreuse et envahie de fumée. Des vêtements pendaient des poutres, informes comme des djinns. Deux matelas avaient été posés sur le parquet.


      Le plus grand devait être celui des deux filles. Alba s’en approcha donc et s’agenouilla devant. Elle vit que ce n’était qu’une housse de toile brute remplie de paille. Le couchage était dur et plein de bosses. Sans doute de simples fermiers ne pouvaient-ils se payer des matelas de plumes. Doutant de pouvoir dormir dans ces conditions, elle se rabroua vertement. Maintenant qu’elle avait fui le palais, elle allait bien devoir s’habituer à un mode de vie plus humble.


      Depuis la chambre, elle entendait tout ce qui se passait dans la salle du bas. Les sœurs n’avaient pas cessé de glousser. Elles cherchaient à provoquer Inigo en riant et, quand son écuyer le rejoignit, sans doute pour lui donner des nouvelles du cheval, elles tournèrent leurs attentions vers lui aussi. Apparemment, la présence de leur père ne leur faisait pas peur et elles plaisantaient sans s’arrêter.


      Tendant l’oreille, Alba sentit ses joues s’embraser. Était-ce ce qu’on appelait un jeu de séduction ? Jamais elle n’avait entendu de femmes avec un tel franc-parler, surtout en présence d’hommes. Sa duègne lui avait raconté que les hommes et les femmes de Castille n’avaient pas honte de se séduire, même en public. Jusqu’à présent, elle n’avait pas compris ce que cela impliquait parce que son père et son oncle enfermaient leurs concubines dans des harems. Au palais, il n’existait presque pas d’interactions publiques entre hommes et femmes.


      Mais ici, c’était différent. Ce n’était pas la Castille, ils n’avaient pas encore passé la frontière, cependant les filles du fermier n’avaient pas peur de charmer le seigneur Inigo. Tout cela était si troublant. Dans le palais du sultan, une telle chose n’aurait jamais pu arriver. Les femmes étaient confinées aux harems et, si elles n’étaient pas concubines, elles les servaient. La vie ne se déroulait-elle pas de la même manière dans tout l’émirat d’Al-Andalus ?


      Elle examina une toile d’araignée sous les poutres, choquée par son ignorance du monde et de son fonctionnement. Elle n’était pas du tout préparée à affronter sa nouvelle vie seule ! Visiblement, tous les hommes d’Al-Andalus ne pouvaient s’offrir le luxe d’un harem. Dans les familles pauvres, les femmes devaient être obligées de travailler. Peut-être qu’elle pourrait demander au seigneur Inigo de lui expliquer les différences entre la vie en Castille et celle qu’elle avait connue dans les palais de son père. En tout cas, elle attendrait de mieux le connaître avant de lui poser la question.


      En bas, une porte claqua et un court silence s’éleva de la salle avant que l’une des filles se mette à glousser.


      Que se passait-il ? Est-ce qu’elles essayaient encore de charmer leurs invités ?


      Le seigneur Inigo ne comprenait pas un mot de ce qu’elles lui disaient, alors pourquoi insister ? Les filles espéraient peut-être le pousser à leur donner plus d’argent. C’était la seule motivation à laquelle Alba pouvait penser. À moins que…


      Est-ce qu’elles appréciaient vraiment son charme ? Est-ce qu’elles le trouvaient attirant ? C’était fort possible.


      Inigo était bel homme, c’était indéniable. Il avait d’épais cheveux noirs indomptables et Alba trouvait son visage agréable, avec son nez droit et sa mâchoire carrée. Ses lèvres étaient bien dessinées et ses dents blanches. Il avait le corps d’un guerrier : un torse large et des hanches étroites. Jamais il ne parlait trop ou trop vite. Ses yeux gris étaient toujours en alerte – un signe d’intelligence, sans doute. Alba appréciait tout particulièrement le sourire furtif qui illuminait son visage à chaque fois que leurs regards se croisaient.


      C’était à la fois étrange et mystérieux. Ces filles, en bas, prenaient clairement plaisir à sa compagnie. Est-ce qu’il les trouvait attirantes, lui aussi ? Agacée par ses propres pensées, Alba fronça les sourcils. Tout cela ne la regardait pas. De toute manière, Inigo n’avait pas le temps de conter fleurette ; il était pressé de retrouver sa Castille.


      Mais s’il avait pu se permettre de s’attarder ?


      Seigneur, elle devait à tout prix arrêter de penser à ça ! Inigo était tout à fait libre de mener sa vie comme bon lui semblait.


      Tout ce qui importait à Alba, c’était que ces deux filles, sans rien savoir de leur hôte, semblaient l’avoir cerné en un regard. Elles l’appréciaient. Elles n’avaient absolument pas peur de lui. Bref, leurs conclusions étaient semblables aux siennes.


      Elles lui faisaient instinctivement confiance.


      Plus tôt, quand le seigneur Inigo avait été occupé dans la grange avec les chevaux, les deux sœurs avaient demandé à Alba – faisant preuve d’une franchise déroutante – si elle était sa maîtresse. Elles avaient ri quand elle avait dit non, et Alba n’avait pas été certaine qu’elles la croient.


      Est-ce qu’elles voulaient qu’Inigo soit leur amant ? Alba se retourna nerveusement sur le matelas.


      Elle ne savait pas vraiment quoi penser de cet homme… Elle s’était sentie mal à l’aise quand il avait admis que son retour au palais avait eu pour seul but d’empêcher – comment avait-il dit ? – la folie d’Enrique. Cet aveu l’avait déçue, même si elle savait que cela n’avait aucun sens. Il était tout à fait compréhensible que son premier objectif fût de rentrer dans son pays. Néanmoins, il était retourné dans un lieu qu’il avait toutes les raisons de haïr ; et il l’avait fait parce qu’il pensait que ce seigneur Enrique était trop soûl pour se montrer raisonnable.


      Déjà, Alba lui devait beaucoup. Lui, un chevalier espagnol, un étranger, qui avait plus d’honneur qu’elle l’aurait cru possible. Qui aurait pu imaginer qu’un homme soit capable de tant de prévenance ? De tant de bonté ? C’était une chose des plus inattendues.


      Un nouvel éclat de rire féminin résonna au rez-de-chaussée. Alba soupira, s’étira pour soulager ses membres ankylosés et ferma les yeux.


      Pendant un moment, ses pensées dérivèrent. Elle entendit de nouveau le tonnerre rythmer leur fuite du palais. Elle se retrouva dans le noir et sentit la pluie battre sur sa peau. Elle se souvint du bond que son cœur avait fait quand elle avait entendu le bébé de la bergère pleurer et elle revit l’expression horrifiée d’Inigo quand elle le lui avait placé dans les bras.


      Elle ne put réprimer un sourire. Les hommes étaient vraiment des bons à rien en ce qui concernait les enfants ! Ne voyaient-ils donc pas à quel point ces petits êtres étaient précieux ? L’enfant de la bergère était adorable…


      Peu à peu, les voix qui montaient d’en bas s’évanouirent et l’esprit d’Alba s’emplit d’une brume ensommeillée. Elle se laissa porter et s’endormit.


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 5
      


    

      Une lanterne à la main, Inigo se tenait au milieu de la chambre et contemplait la princesse Alba. Elle était allongée sur le côté, un bras sous sa tête pour lui servir d’oreiller, et elle dormait profondément. Une boucle de cheveux noirs tomba de son épaule pour se dérouler sur le matelas – soie d’ébène sur la toile rude. Un petit froncement de sourcils laissait soupçonner que ses rêves ne devaient pas être des plus plaisants. Le plus étonnant, dans ce spectacle touchant, c’était qu’elle ait réussi à s’endormir.


      Cette princesse l’intriguait. Il n’avait pas dû être facile pour elle de quitter le monde et la vie qu’elle connaissait. Pourquoi avait-elle fait une chose pareille ? Loin du palais, elle était comme un poisson hors de l’eau. Comment allait-elle survivre ?


      Son collier brillait un peu dans la faible lumière. Inigo fronça les sourcils en se rappelant le voile orné de pierres précieuses qu’il avait fourré dans sa sacoche de selle. Et le bracelet qu’elle avait offert à la bergère. Cette femme était une fortune ambulante ! Mais quel bien toute sa richesse lui ferait en Castille ? Elle ne savait sans doute pas comment survivre. Elle pourrait se faire dépouiller, ou pire. Et pourquoi ? La vie d’une princesse nasride ne devait pas être si terrible, non ?


      Il bâilla, épuisé. Il n’était pas responsable de la princesse Alba. Certes, elle lui avait prouvé qu’elle pouvait se montrer courageuse et résiliente – de rares et admirables qualités, surtout chez une femme qui avait dû être gâtée et protégée toute sa vie durant.


      Sans faire de bruit, il accrocha la lanterne à l’une des poutres et s’installa au bord du matelas. Seigneur, qu’il était fatigué ! Qu’allait-il bien pouvoir faire d’elle, une fois la frontière passée ?


      Il y avait un couvent, à Cordoue. La princesse Alba et sa sœur, celle qui était partie avec Rodrigo, pourraient y demeurer en toute sécurité le temps de décider de la suite.


      Le couvent de Sainte-Claire était rempli de nobles dames : les princesses y seraient accueillies. Mieux encore, elles pourraient en apprendre un peu plus sur la vie en Castille. Elles pourraient aussi conclure, en fin de compte, qu’elles feraient mieux de retourner à Al-Andalus, à leur place.


      Un rire de gorge s’éleva de la salle. Dans un soupir, la princesse se retourna et ouvrit les yeux.


      — Seigneur Inigo !


      Les joues en feu, elle s’assit vivement sur le matelas.


      — Que faites-vous là ?


      — Je regarde une princesse, dit-il avec un sourire. Une belle princesse.


      Il examina ses pommettes, la courbe de sa joue. Ses lèvres.


      — Je vous en prie, ne faites pas ça.


      — Vous n’aimez pas qu’on vous admire ?


      Quand il vit sa peau s’échauffer de plus belle, tant sur son visage que dans le creux de sa gorge, il ne put s’empêcher de sourire de nouveau. En un éclair, sa fatigue s’évanouit.


      — Si, vous aimez ça, reprit-il.


      Elle redressa son menton obstiné. Quel geste délicieux et inattendu. C’était vraiment un plaisir de taquiner cette femme : elle réagissait si vite ! Malheureusement, il s’amusait tant qu’il n’avait pas le courage de détourner les yeux de sa bouche. Elle était si tentante, si mutine. Bien entendu, plus il la regardait, plus il avait de pensées explicites – clairement, sa période de célibat avait beaucoup trop duré.


      Quel goût pouvaient avoir ses baisers ? Comment réagirait-elle, s’il l’embrassait maintenant ? Serait-elle offensée ? Non. Quelque chose, dans ses yeux, lui disait qu’elle serait plus probablement curieuse, intriguée. Est-ce que sa peau était aussi douce qu’elle en avait l’air ? Est-ce qu’elle aimerait qu’on la caresse ? Il était au moins sûr d’une chose : la princesse Alba serait plus passionnée que Marg…


      Poussant un grognement, il chassa cette dernière idée. Ce n’était pas bien. Il serait bientôt un homme marié et il s’était promis de ne plus regarder d’autre femme que sa fiancée. Il avait été facile d’ignorer les filles du fermier, en dépit de leurs charmes. Mais la princesse…


      — Toutes mes excuses si je vous ai dérangée, Votre Altesse, dit-il en indiquant sa lanterne d’un geste. J’ai pensé qu’il devait faire bien sombre ici et je me suis dit que vous vous sentiriez mieux avec un peu de lumière.


      — Vous êtes très bon. Comment va le cheval de votre écuyer ? Est-ce que nous pourrons bientôt nous remettre en route ?


      — Je l’espère. Guillen – mon écuyer – est encore dans l’écurie avec notre hôte. Ils parlaient de cataplasme et j’espère que ça ne prendra pas trop longtemps. Je comptais retourner voir, mais avant ça, princesse, j’aurais aimé comprendre pourquoi vous aviez tellement hâte de quitter le palais de votre père. Vous devez avoir mené une vie de luxe là-bas, pourtant…


      — Le luxe n’est pas tout.


      Elle fronça les sourcils en contemplant l’une de ses bagues, un bel anneau d’or orné de perles et d’améthystes.


      — Comme vous le savez, mon père peut se montrer difficile.


      Difficile ? Inigo parvint à rester de marbre, mais il ne sut pas vraiment comment. Le sultan Tariq était un tyran, toute la Castille le savait. Néanmoins, Inigo avait pensé qu’il savait traiter ses filles avec bonté.


      — C’est vrai, dit-il. Et… ?


      Certain qu’elle n’en dirait pas plus, il attendit. Une abeille était piégée sous la toiture et il l’entendait bourdonner entre les poutres.


      Alba gardait les yeux baissés.


      — Père a toujours aimé imposer ses volontés à tout le monde.


      — Mais vous êtes sa fille. Une princesse !


      — Ça ne change rien. Mon Seigneur, mes sœurs et moi avons passé toute notre vie à l’isolement. Nous ne voyions presque jamais notre père. Puis, d’un seul coup, il a décidé de nous faire venir au palais de l’Alhambra. Nous avons pensé que notre quotidien changerait enfin, que nous aurions plus de liberté.


      Elle pinça les lèvres.


      — Hélas, le contraire s’est passé. La tour est devenue une prison : Père nous y a fait enfermer à clé.


      Inigo ouvrit tout grand la bouche, sous le choc. Il avait du mal à croire ce qu’elle lui disait.


      — Je pensais que vous étiez libres de vous promener dans le palais.


      — À notre arrivée, on nous a accordé un peu de liberté, mais nous ne pouvions approcher le sultan que lorsqu’il nous faisait appeler.


      Inigo écoutait, bouleversé par la sincérité qu’il lisait dans ses yeux, tandis qu’elle lui décrivait la vie isolée et morose que ses sœurs et elle avaient menée. À sa grande honte, quand ses amis et lui avaient chanté pour obtenir leurs repas au pied de la tour, il n’avait vu cela que comme un moyen facile de ne pas s’endormir le ventre vide. Jamais il n’avait songé que la vie des princesses pouvait être différente de ce qu’il avait imaginé.


      — Notre enfermement dans la tour était une punition, mon Seigneur.


      Sa voix était si faible qu’il dut se pencher pour bien l’entendre.


      — Pourquoi ? Qu’avez-vous fait ?


      — Nous avons posé trop de questions. Nous avons demandé à explorer Grenade. Père était tellement en colère contre nous qu’il nous a cloîtrées dans nos appartements. C’est à ce moment-là que nous avons décidé de tenter notre chance dans le pays natal de notre mère…


      Inigo ne savait pas grand-chose de l’ancienne reine d’Al-Andalus. En Espagne, on avait simplement appris qu’elle était morte plusieurs années plus tôt. Dans la maison de bains, il se souvenait vaguement avoir entendu Enrique dire qu’elle était espagnole ; mais Enrique n’était pas la source de renseignements la plus fiable au monde.


      — Continuez, je vous en prie.


      Elle jeta un nouveau coup d’œil à sa bague, les sourcils toujours froncés.


      — Notre mère, la reine, est née en Castille.


      Inigo se figea. Seigneur, Enrique avait eu raison !


      — Vos sœurs et vous êtes à moitié espagnoles ?


      — Oui, mon Seigneur. Et nous avons l’intention de retrouver la famille de notre mère.


      — Ça explique votre nom. Alba est un nom espagnol.


      Troublé, Inigo s’interrogea. Le couvent de Sainte-Claire était-il le meilleur endroit pour l’accueillir ? Bien sûr, les couvents étaient des lieux sûrs, et comme les harems, ils étaient remplis de femmes. Elle s’y serait sentie chez elle. Hélas, si elle était à moitié espagnole, elle ne choisirait probablement pas de retourner chez son père. Elle aurait de bonnes raisons de vouloir explorer la Castille.


      — Pour le sultan, je suis la princesse Zoraida, reprit-elle. Mais il m’a paru plus facile de vous donner mon nom espagnol.


      Inigo avait le don de lire les visages des gens, et il sentit qu’Alba n’était pas entièrement sincère avec lui. Il y avait autre chose, une vérité plus sombre concernant sa mère.


      — Princesse, parlez-moi de votre mère. Était-ce sa volonté de devenir reine d’Al-Andalus ?


      La jeune femme prit une profonde inspiration.


      — Non, mon Seigneur. Pas du tout. Mamá a été enlevée par les troupes de mon père et quand il a posé les yeux sur elle, il a été tellement frappé par sa beauté qu’il a refusé de la libérer.


      Ses doigts nerveux s’entortillaient dans les plis de ses vêtements.


      — Notre mère était noble de naissance, dame Juana. Mes sœurs et moi ne savons rien de plus à son sujet, pas même son nom de famille. Mamá a épousé Père quand elle a compris qu’on ne lui accorderait jamais sa liberté. Elle est morte quand nous étions toutes petites.


      — Votre duègne est-elle castillane aussi ?


      — Oui, elle a été capturée en même temps que Mamá.


      — Pourquoi ne vous a-t-elle pas parlé de votre famille maternelle ?


      — Inés ?


      Sans s’en apercevoir, elle froissait de plus belle ses soieries coûteuses.


      — On pourrait se poser la question, en effet. Mes sœurs et moi lui avons souvent demandé des détails. Nous l’avons suppliée de nous parler de Mamá, mais elle se contentait de nous décrire la Castille – et de manière assez floue. Inés a peur de notre père, vous voyez, expliqua-t-elle gravement. Ça n’a pas dû être facile pour elle : déchirée entre son amour et sa loyauté envers nous, et la terreur que lui inspirait notre père.


      — Votre duègne savait que vous vouliez fuir.


      — Nous n’aurions pas pu y arriver sans elle.


      Inigo poussa un soupir exaspéré.


      — Cette Inés a eu tort de vous garder dans l’ignorance. Vous auriez dû en savoir plus sur le passé de votre mère.


      — Ce n’est pas sa faute, mon Seigneur. Elle voulait nous en dire plus, j’en suis certaine. Mais une fois qu’elle a commencé à organiser notre fuite avec votre ami le seigneur Enrique, les choses sont allées trop vite. Elle n’a pas eu le temps de nous donner d’autres explications.


      — Le seigneur Enrique n’est pas mon ami, coupa Inigo.


      Il réprima in extremis l’envie absurde de poser sa main sur la sienne. Il avait tellement envie de la toucher qu’il en avait presque mal.


      — Je suis navré pour votre mère et j’espère que vous retrouverez votre famille. Je ferai tout mon possible pour vous y aider.


      Son sourire illumina la pauvre chambre.


      — Merci, mon Seigneur !


      Inigo secoua la tête, les dents serrées. Qu’était-il en train de faire ? Pourquoi perdait-il son temps avec cette princesse nasride au lieu de penser à Margarita ?


      Les grands yeux noirs d’Alba restaient fixés sur lui, à la fois intenses et timides.


      — Mon Seigneur, j’ai des questions à vous poser aussi. Acceptez-vous de me répondre ?


      — Bien sûr.


      — J’aimerais savoir ce qui est arrivé à ma sœur.


      — Celle qui a pris la route avec Rodrigo ? Si Dieu le veut, vous la retrouverez à Cordoue.


      La princesse eut un geste un peu impatient de la main et sa bague brilla un instant dans la lueur de la lanterne, comme un ver luisant.


      — Non, mon Seigneur. Elle, c’est Leonor, mais je ne parle pas d’elle. Je m’inquiète pour Constanza.


      — Comme je vous l’ai dit, je n’ai pas vu votre autre sœur.


      Il aurait voulu la rassurer. Rodrigo avait sans doute tout fait pour qu’elle ne coure aucun danger sur la route, on pouvait lui faire confiance.


      — Elle me suivait de près dans le tunnel de la poterne. J’ai entendu ses pas faire écho aux miens. Croyez-vous que votre autre ami l’ait aidée à s’enfuir ?


      — Enrique ? Seigneur, j’espère que non !


      La princesse se figea.


      — Que voulez-vous dire ?


      Envahi par un désir absurde de lui dire la vérité, Inigo prit son temps pour lui répondre.


      — Enrique était soûl, dit-il, se contentant d’un demi-aveu.


      Le regard d’Alba s’emplit d’inquiétude.


      — Il ne l’aurait tout de même pas frappée ?


      Inigo ne pouvait pas avouer à la princesse les projets atroces d’Enrique. Quoi qu’il ait prévu de faire, Rodrigo avait promis de veiller à la sécurité de la troisième princesse.


      — Votre Altesse, je ne peux que vous répéter la même chose : je n’ai pas vu la princesse Constanza.


      Elle le dévisagea, timide et extraordinairement déterminée à la fois, puis acquiesça.


      — Pourvu qu’elle ait réussi à s’enfuir.


      Inigo sourit.


      — Je l’espère aussi.


      C’était la vérité – tant que cette fuite ne l’avait pas jetée entre les griffes d’Enrique…


      — Mon Seigneur, pouvons-nous parler de la Castille ?


      Ses yeux perçants scrutèrent les siens. Ils étaient un peu méfiants. Inigo eut l’impression qu’elle essayait de lire le secret de son âme – ce qui était bien sûr absurde, se dit-il en chassant cette idée fantasque. La princesse n’était plus dans son monde et, tant qu’il ne l’aurait pas conduite en sécurité jusqu’à Cordoue, ce serait toujours le cas. Dans de telles circonstances, il était tout à fait normal qu’elle ait besoin de s’appuyer sur lui, de lui demander de l’aide. Elle avait besoin qu’on la rassure.


      — Si vous le voulez. Nous avons un peu de temps : nous ne partirons pas avant deux heures.


      — Je me suis souvent demandé à quoi m’attendre, de l’autre côté de la frontière. Vous avez un roi, je crois.


      — Henri, oui.


      — Et a-t-il de nombreux palais, comme mon père ?


      — Plusieurs, en effet. Par exemple, à Cordoue, le palais est rattaché à la garnison. Il y en a un autre à Séville, que je connais beaucoup mieux.


      — Parce qu’il est proche de vos terres ?


      — Oui, mon château n’est qu’à quelques lieues de Séville.


      Elle lui sourit, rougit un peu et baissa les yeux dans un geste mignon. Est-ce qu’elle trouvait cette conversation étrange ? Sans doute. En tant que princesse maure, elle avait passé toute sa vie dans les quartiers des femmes, avec ses sœurs. Son père était même si tyrannique qu’il était allé jusqu’à enfermer ses propres filles dans une tour. Elle n’avait certainement pas l’habitude de discuter avec un homme. Quand elle leva la main pour attraper sa mèche de cheveux échappée et la glisser derrière son oreille, Inigo vit ses doigts trembler. Son cœur compatissant se serra. Elle était nerveuse et faisait tellement d’efforts pour le cacher.


      Les mains appuyées sur les genoux, il se prépara à se lever.


      — Je devrais vous laisser vous reposer, à présent, dit-il.


      Elle tendit une petite main vers lui, puis la retira vivement, comme un oiseau léger.


      — Je vous en prie, restez.


      Son délicieux sourire timide flotta sur ses lèvres.


      — Je ne pense pas pouvoir dormir et j’ai besoin de savoir à quoi m’attendre en Castille. Est-ce que les hommes y vivent séparés de leur femme ?


      Inigo sentit ses traits se figer en songeant à ses propres parents.


      — Ça dépend.


      Puis, faisant de son mieux pour avoir l’air un tant soit peu nonchalant, il se redressa.


      — Certaines personnes s’entendent mieux que d’autres. J’ai été témoin de mariages heureux, où l’homme et la femme sont inséparables, et d’unions malheureuses où les époux ne supportent pas de vivre dans le même pays – encore moins de se trouver dans la même pièce.


      Elle le dévisagea de ses grands yeux et joua un instant avec ses cheveux, tirant de sa coiffure une fine mèche noire pour l’enrouler autour de son doigt. Inigo eut la désagréable impression qu’elle comprenait plus de choses que ce qu’il était prêt à dévoiler. Elle avait ouvert la bouche pour répondre quand une série de bruits sourds leur parvint. La plus jeune fille du fermier était en train de gravir l’échelle.


      La fille lança un grand sourire à Inigo et se mit à parler à toute vitesse. Quand elle s’interrompit enfin, Inigo interrogea Alba du regard.


      — Pouvez-vous traduire ?


      — Mon Seigneur, son père lui a demandé de nous dire qu’il a fini de ferrer le cheval de votre écuyer. La patte de l’animal va bien. Nous devrions pouvoir partir d’ici une demi-heure.


      — Remerciez-la de ma part, dit-il en s’appuyant à l’une des poutres. Princesse, je pense aussi que vous seriez plus en sécurité si vous consentiez à voyager dans une tenue moins opulente. Demandez donc à cette fille de vous donner l’une de ses robes ; j’ai déjà essayé de poser la question, mais je pense qu’elle n’a pas compris. Je la dédommagerai, bien sûr.


      La princesse examina la fille et acquiesça.


      — C’est une bonne idée, mon Seigneur. Nous faisons à peu près la même taille.


      — C’est bien ce que je pensais. Je vous attendrai en bas.


         


         


      Quand Alba émergea de la chambre, elle portait une robe ocre froissée, un peu trop large et beaucoup trop longue. Elle eut du mal à descendre l’échelle dans cette tenue et dut retenir les plis de sa jupe d’un côté pour ne pas marcher dessus.


      Le comte de Séville était assis à table, sous l’œil attentif de l’autre fille. Il se leva et sourit quand Alba s’approcha de lui. Pendant un instant, elle sentit son cœur s’emballer.


      Puis il la dévisagea de la tête aux pieds.


      — C’est beaucoup mieux, princesse. Vous attirerez moins l’attention comme ça, tant que vous prendrez soin de ne pas trébucher.


      — Oui, je sais. Je serai prudente. Comme la jupe est longue, j’ai décidé de garder mes bottes.


      — Très bien.


      En dépit de son sourire, elle ne put s’empêcher de remarquer la fatigue qui alourdissait les traits du seigneur Inigo. Des ombres noires cernaient ses yeux. Et ça n’avait rien d’étonnant. Elle jeta un rapide coup d’œil à sa jambe, celle qui avait été blessée.


      — Est-ce que votre jambe vous fait mal ?


      Il lui lança un regard perçant et secoua la tête.


      — Venez. Nous devons y aller.


      — Où est votre écuyer ?


      — Il prépare les chevaux.


      Le seigneur Inigo lui tendit la main et Alba sentit un léger frisson la parcourir quand leurs doigts s’effleurèrent. C’était une sensation nouvelle et très étrange – troublante, mais pas déplaisante. Mettant cela sur le compte de la fatigue, elle le lâcha vite et se dirigea vers la porte.


      — Nous avons tous besoin de sommeil, murmura-t-elle.


      — C’est certain.


      — Est-ce que vous vous êtes reposé, mon Seigneur ?


      Il éclata de rire.


      — Non, pas vraiment.


      Elle jeta un petit coup d’œil en coin aux filles du fermier.


      — Ce sont elles, j’imagine. Elles ne vous ont pas laissé tranquille.


      Il sourit de nouveau, d’un air complice.


      — On peut dire ça comme ça.


      — Elles vous apprécient, murmura Alba.


      Clairement, ces deux sœurs avaient mené une vie bien plus libre que la sienne. Elles avaient assez d’expérience pour se faire une idée sur le caractère d’un homme en quelques instants. Et, d’après ce qu’Alba avait pu voir, elles étaient toutes les deux prêtes à prendre du retard dans leur travail juste pour parler au seigneur Inigo. Elles n’avaient pas peur de lui. Au contraire, elles semblaient même lui faire confiance. Alba pouvait-elle faire de même ?


      C’était fort possible. Après tout, Inigo lui faisait l’effet d’un homme honnête et ouvert. Il n’y avait qu’une chose, une ombre qui était passée dans ses yeux quand elle lui avait demandé si les époux castillans avaient l’habitude de vivre ensemble. Ça avait été très étrange, et cela ne lui ressemblait pas. Quel dommage que la fille du fermier ait justement choisi ce moment pour faire son apparition !


      — Ces filles sont un poids, marmonna-t-il avec un demi-sourire en secouant la tête. Leur père devrait les enfermer !


      Alba sentit un courant glacé descendre le long de sa colonne vertébrale.


      — J’ose espérer que vous ne pensez pas vraiment ce que vous dites, mon Seigneur…


      Il la regarda un instant, puis passa une main nerveuse dans ses cheveux.


      — Pardonnez-moi, c’était indélicat, s’empressa-t-il de dire. Je n’ai pas réfléchi. Je voulais juste dire… Peu importe. Venez, princesse. Les chevaux nous attendent et j’ai besoin de vous pour communiquer avec notre hôte.


      Ils sortirent et attendirent les chevaux.


      — Que dois-je lui dire ?


      — Je suis presque sûr que nous avons échappé aux hommes de votre père, mais maintenant que nous savons que Corbeau est en pleine forme, il serait tout de même prudent de nous séparer. Cela vous conviendrait ?


      — Que voulez-vous dire, mon Seigneur ?


      — Les sentiers qui longent la frontière avec la Castille ne cessent de diverger comme un épi. Si le fermier accepte de nous donner des indications claires, nous pourrions prendre une de ces routes tandis que Guillen en suivrait une autre. Je voulais savoir si vous accepteriez de m’avoir pour seule compagnie.


      Alba se mit à réfléchir à toute vitesse. Avait-elle vraiment le choix ? Si elle refusait, il pourrait l’abandonner ici. De plus, elle avait déjà oublié toute prudence en quittant le palais. Prenant sa décision, elle leva les yeux sur lui.


      — Si vous pensez que c’est la meilleure chose à faire, je me fie à votre jugement, mon Seigneur.


      Le fermier les rejoignit dans la cour et Alba le remercia pour son hospitalité avant de lui demander quels chemins pourraient les conduire à la frontière. Les informations du seigneur Inigo étaient en effet correctes : le fermier lui expliqua que le chemin qui longeait la ferme se séparait un peu plus loin. Mieux encore, à l’en croire, ils étaient déjà tout près de la frontière.


      Quand Guillen apparut avec leurs chevaux, Alba traduisit les explications de leur hôte.


      — Mon Seigneur, cette route se divise à deux lieues d’ici. Les deux chemins mènent à la frontière, qui a l’air moins loin que vous le pensiez.


      Inigo lui prit la main et la serra entre les siennes. Ses yeux gris s’illuminèrent.


      — Vous serez très bientôt en sécurité, princesse.


      Il aida Alba à se mettre en selle et grimpa derrière elle. Quelques minutes plus tard, ils se mirent en route. La campagne était calme, ce qui fut pour eux un soulagement. On n’entendait ni aboiements terrifiants, ni sons de poursuite, ni grondements de tonnerre provenant des cieux.


      Alba, troublée, commença à prendre plus conscience de la présence du corps d’Inigo contre elle – beaucoup plus que pendant leur chevauchée nocturne. Mais ça ne voulait sans doute rien dire. À présent que les limiers de son père n’étaient plus à leurs trousses, elle avait moins de distractions, c’était tout. Elle n’était plus aussi terrifiée.


      Assez vite, ils atteignirent le carrefour. Le seigneur Inigo s’arrêta et indiqua la route qui partait le plus au nord.


      — Ce chemin te convient, mon garçon ? demanda-t-il à son écuyer.


      — Oui, mon Seigneur.


      — Et tu es certain que Corbeau n’aura pas de problèmes ?


      — Tout à fait certain, mon Seigneur. Je vous retrouverai à Cordoue.


      Sur un dernier salut, Guillen se remit en route. Inigo le regarda s’éloigner d’un air inquiet.


      — Vous vous faites du souci pour votre écuyer, murmura Alba.


      — Oui, un peu. Il est jeune et impulsif…


      Elle sentit plus qu’elle n’entendit son soupir.


      — Mais il connaît son cheval. Si Guillen dit que Corbeau tiendra jusqu’à Cordoue, alors nous pouvons être presque sûrs qu’il arrivera avant nous.


      Ils s’engagèrent sur l’autre sentier et cheminèrent un moment en silence, au milieu des troupeaux de moutons. Quelques chèvres se dessinaient par moments dans la distance. Les cigales chantaient. Le ciel était d’un bleu aveuglant et le soleil cuisait. Plus la journée s’échauffait, plus l’ombre des oliviers se fit tentante. Alba se débarrassa avec bonheur de la cape d’Inigo. Il était impensable de la porter par une telle chaleur.


      Les lieues défilèrent et Alba ne put s’empêcher de repenser aux filles du fermier et à leurs attentions pour Inigo. La vitesse avec laquelle elles l’avaient accepté chez elles la déroutait. Étant donné que la ferme se dressait sur les terres du sultan et que leur visiteur était clairement un étranger, un guerrier ennemi, elle s’était attendue à plus de méfiance de leur part… Mais elles n’en avaient rien montré.


      Pourquoi ? Son père était-il détesté à ce point par ses sujets pour que ces femmes se permettent de charmer l’ennemi sans hésitation ?


      C’était possible. Même dans le palais, Alba avait entendu des rumeurs de violences et d’exécutions sommaires. Ses sœurs et elle avaient été témoins des accès de rage du sultan Tariq. Elles avaient appris très jeunes qu’il valait mieux ne pas le contrarier.


      Le seigneur Inigo semblait différent. Il n’avait pas voulu s’encombrer d’une princesse nasride, et pourtant il l’avait emmenée sans jamais se plaindre. Il n’avait pas une seule fois perdu son sang-froid. Au contraire, il s’était montré chevaleresque et avait veillé sur elle dans ces circonstances épuisantes. C’était intrigant – non, stupéfiant.


      À quel point le seigneur Inigo était-il différent du sultan ?


      Il était encourageant de voir les filles du fermier l’apprécier à ce point, car Alba ne le connaissait pas depuis longtemps et n’avait aucune expérience des hommes. Son jugement ne pouvait pas être fiable. Il fallait qu’elle reste sur ses gardes. Peut-être que son sauveur finirait par se montrer aussi imprévisible et violent que son père. Elle décida de l’étudier et de l’observer pendant le reste du voyage comme si sa vie en dépendait.


      D’une certaine manière, c’était le cas : si le seigneur Inigo était bien aussi calme et chevaleresque qu’il en avait l’air, elle pourrait espérer trouver d’autres hommes comme lui en Castille. Des hommes qu’elle pourrait apprendre à respecter.


      Alba se retourna comme elle le put. Quand les yeux gris d’Inigo rencontrèrent les siens, son cœur bondit dans sa poitrine et ses joues s’embrasèrent. Elle songea soudain qu’avec un homme comme lui, l’acte de procréation ne serait peut-être pas aussi terrible qu’elle l’avait craint.


      — Vous allez bien, princesse ?


      — Oui, je vous remercie.


      Elle fixa de nouveau ses regards devant elle et essaya de ne pas penser à ce qu’elle devrait un jour se résoudre à faire, si elle voulait vraiment un enfant.


      Avant de rencontrer Inigo, elle avait été certaine que la chose physique ne pouvait être qu’une expérience humiliante et déplaisante – quelque chose qu’on devait endurer pour la bonne cause. Mais, d’un seul coup, elle n’en fut plus si sûre.


      Son chevalier était plus beau que la plupart des hommes, Alba l’avait su dès le début. Les filles du fermier aussi : un seul regard sur lui, et elles avaient commencé à jouer de leurs charmes. Quand Alba repensait aux questions qu’elles lui avaient posées ! Ces plaisanteries, ces provocations… Elles auraient sans doute été ravies qu’Inigo décide d’accepter leurs avances ; ce qui voulait dire qu’elles pensaient que l’acte d’amour avec lui pouvait être agréable, non ?


      Agitée par toutes ces questions, elle fronça les sourcils, les yeux vaguement posés sur les oreilles du cheval. Son sauveur s’était contenté de sourire aux deux jeunes femmes. Pourquoi n’était-il pas allé plus loin ? Le père d’Alba, lui, l’aurait fait sans hésiter. Tout cela était si troublant.


      Comme les lieues défilaient, elle fut soulagée de constater que le seigneur Inigo avait un sens inné de l’orientation. À un moment, il aperçut un filet de fumée assombrissant le ciel au nord et marmonna qu’il vaudrait mieux éviter les villages. Il bifurqua sur un autre sentier, sachant exactement quelle route prendre pour éviter les voyageurs.


      Alba, elle, contempla la fumée avec une pointe de regret.


      — C’était une ville ?


      — Une petite, je pense.


      — Croyez-vous qu’il y aurait eu un marché ?


      — Un marché ? répéta-t-il, clairement surpris.


      Alba joua nerveusement avec la crinière du cheval, le cœur gros.


      — Mes sœurs et moi ne sommes jamais allées au marché…


      — Il serait trop dangereux de nous arrêter maintenant. Attendez d’être à Cordoue : le marché de la ville est l’un des plus beaux d’Espagne.


      À sa voix inflexible, Alba comprit bien vite qu’il était inutile de protester. Il voulait avancer le plus vite possible, tant pour sa sécurité à lui que pour elle. Aucun d’entre eux ne pouvait se permettre d’être retrouvé à l’intérieur d’Al-Andalus.


      — Très bien, mon Seigneur, dit-elle donc.


         


         


      Ce soir-là, ils découvrirent une ruine ancienne qui avait l’air d’être là depuis l’ère des Romains.


      — Nous allons manger ici, déclara le seigneur Inigo en examinant les lieux d’un air satisfait.


      Ils mirent pied à terre et attachèrent le cheval. Alba prit ensuite le temps d’observer les alentours. C’était en effet un endroit parfait pour s’arrêter : cachés par ce qui restait du bâtiment, ils ne seraient pas visibles depuis la route.


      — Mon Seigneur, à quoi servait cet endroit ?


      — C’était un pressoir à olives, regardez.


      Il lui indiqua une grande pierre circulaire dévorée par l’âge et les lichens jaunâtres.


      — Voilà la meule.


      Ils mangèrent tandis que le soleil descendait sur l’ouest, parant le ciel de reflets turquoise et dorés. Leur souper fut simple : du pain, du fromage et des olives qu’Inigo avait emportés de la ferme. Ils partagèrent aussi une outre de bière. Au loin, le bêlement des moutons et le chant des cigales accompagnèrent leur repas.


      Une fois rassasiée, Alba vit Inigo tirer un paquet de sa sacoche de selle, s’éloigner avec et creuser un trou dans la terre meuble.


      — Que faites-vous, mon Seigneur ?


      Il lui montra le paquet d’un signe de tête.


      — J’ai emporté du poulet en quittant Grenade, mais il ne sera plus frais. Mieux vaut l’enterrer.


      Voyant sans doute qu’elle ne comprenait pas, il expliqua :


      — Je l’aurais brûlé, si je n’avais pas peur que la fumée attire l’attention et nous trahisse.


      Alba ne put cacher sa surprise.


      — Nous allons dormir ici, mon Seigneur ?


      Jamais encore elle n’avait passé une nuit à la belle étoile – sauf la veille, bien sûr, alors qu’elle laissait Inigo l’emporter loin du château, ballottée sur son cheval entre ses bras solides.


      — Oui, répondit-il. Mais ne craignez rien, princesse : je veillerai sur vous.


      Après avoir jeté quelques poignées de terre sur le paquet et avoir placé des pierres dessus pour finir de boucher le trou, le seigneur Inigo fit le tour de la ruine. Trois murs du bâtiment d’origine tenaient encore debout, en plus de la meule du pressoir. Il testa la solidité des murs en les poussant et les frappa plusieurs fois du pommeau de son épée. Puis il chassa quelques pierres d’un coup de pied et sourit, dans les ombres grandissantes.


      — Il y a beaucoup de place derrière la meule. Venez voir, princesse. Ces murs nous protégeront sans peine. Vous n’aurez qu’à dormir là pendant que je monterai la garde ; ne vous en faites pas, vous ne risquez rien.


      Quelques rayons de lumière rouge s’étiraient encore à l’ouest. La nuit ne tarderait plus. Et, à sa grande surprise, Alba songea que dormir sous les étoiles n’était pas une perspective aussi terrifiante que ça, après tout. Bien sûr, c’était dû en grande partie à la présence du seigneur Inigo. Elle commençait à lui faire confiance.


      Néanmoins, une chose l’inquiétait encore.


      — Est-ce qu’il y a des serpents dans cette région, mon Seigneur ?


      — Probablement, mais j’ai fait assez de bruit pour les effrayer. S’il y en avait entre les pierres, soyez certaine qu’ils sont partis.


      Alba se mordilla la lèvre. Les serpents l’effrayaient presque autant que les espaces clos. Elle dut se répéter qu’Inigo resterait près d’elle et qu’elle n’avait rien à craindre.


      — Si vous le dites, mon Seigneur.


      Plus tard, tandis qu’Alba était allongée sur le manteau du seigneur Inigo, des images et des sons valsaient dans son esprit embrumé : l’ombre du tunnel sous le palais, la lumière de la torche de Leonor, les aboiements des chiens de leur père, la pluie battante…


      Le sol était aussi dur que de la pierre et le sommeil se faisait attendre. Quand il vint enfin l’envelopper, le chant des cigales résonna jusque dans ses rêves.


      Elle se réveilla en sursaut. Son lit improvisé était plus inconfortable que jamais et la lourdeur du soir rendait sa peau moite. Les cigales devenaient assourdissantes. Son estomac gargouilla en dépit du repas qu’elle avait dévoré avant de se coucher ; elle était affamée… Et bouleversée.


      Ses inquiétudes pour Constanza s’étaient réveillées, mais il n’y avait pas que ça. Quelque chose d’autre la troublait.


      Quitter Al-Andalus avait été le bon choix, elle le savait. Alors, pourquoi son projet de retrouver la famille de sa mère lui paraissait si peu réjouissant, d’un seul coup ?


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 6
      


    

      

        
            Quelques jours plus tard – Cordoue, royaume de Castille
          


      


      Le soleil avait passé son zénith quand les sabots du cheval résonnèrent sur les pavés couverts de paille, devant la grande porte de la maison d’Inigo.


      Il n’avait flairé aucun danger sur la route, mais cela faisait plusieurs jours que la tension n’avait pas quitté ses épaules. Il ne s’agissait pas que de la princesse ou du fait qu’il s’apprêtait à l’accueillir dans sa maison de ville – celle où s’était réfugiée sa mère quand le mariage de ses parents avait commencé à s’effondrer. Non, il y avait autre chose. Ses instincts de soldat lui soufflaient que quelque chose n’allait pas. Mettant pied à terre, il se dit qu’il pouvait enfin se détendre. Ils étaient en sécurité, fatigués certes, mais hors de danger. Des martinets criaient en s’envolant au-dessus de leurs têtes, comme d’habitude. Rien d’alarmant ne sautait aux yeux.


      Hélas, à l’instant même où Inigo aidait la princesse à descendre de cheval, son intendant le seigneur Nicolás apparut. Celui-ci était clairement ravi de voir son maître rentrer à la maison ; mais ses yeux trahissaient une pointe d’inquiétude et il tenait fermement un parchemin comme si sa vie en dépendait.


      Inigo sentit l’angoisse lui monter à la gorge. Comme il s’y attendait, quelque chose n’allait pas.


      — Comte Inigo, s’écria l’intendant en le dévisageant de la tête aux pieds. Dieu merci, vous êtes sauf. Est-ce que tout va bien ? Nous avons appris que vous étiez blessé…


      — Je vais bien, merci. J’ai été touché à la cuisse et j’ai souffert de la fièvre pendant un temps, mais la plaie a cicatrisé, maintenant.


      Conscient que ses serviteurs ravis s’étaient déjà rassemblés sous les arches de la cour pour l’accueillir, Inigo les salua de la tête. Ses gens le recevaient toujours à bras ouverts, comme s’ils savaient que chacun de ses passages dans cette maison réveillait de vieux fantômes pour lui : la douleur de sa mère causée par les infidélités de son père, ou les interminables nuits de pleurs et de sanglots.


      Une fois de plus, Inigo se répéta que c’était un passé révolu. Il prit en douceur le bras de la princesse et l’amena devant le seigneur Nicolás.


      Il avait l’estomac noué en songeant qu’elle ne resterait pas longtemps avec lui. Cette femme le troublait et plus vite elle prendrait ses quartiers au couvent, plus vite il pourrait se détendre. En attendant, elle restait son invitée. Tout le monde devait bien comprendre que la princesse pourrait profiter de tout ce que la maison avait à offrir.


      — Ma dame, voici mon intendant, le seigneur Nicolás. Si jamais vous avez besoin de quoi que ce soit pendant votre séjour, n’hésitez pas à le lui demander.


      Il était probablement inutile d’alerter la ville en clamant haut et fort qu’il était en compagnie d’une princesse nasride. Il préféra la présenter sans trop de cérémonie.


      — Nicolás, voici dame Alba.


      La princesse sourit à l’intendant.


      — C’est un plaisir de vous rencontrer, mon Seigneur.


      Nicolás s’inclina poliment.


      — Tout le plaisir est pour moi, ma dame, répondit-il avant de faire signe à sa femme d’avancer. Voici mon épouse, dame Raquel. Elle se fera un plaisir de préparer une chambre pour vous.


      Inigo entendit dame Raquel lui proposer un bain et des vêtements propres. Et il vit Alba – la princesse Alba – répondre par un sourire plus charmant que jamais.


      — Oh oui, un bain serait le bienvenu, s’écria-t-elle. Merci pour vos bontés !


      La maison de la mère d’Inigo était bâtie dans le style maure, avec la galerie de l’étage ouverte sur la cour dans laquelle trônait une fontaine. Comme dans toute demeure traditionnelle, l’étage était réservé aux femmes de la maison. La princesse et dame Raquel s’engagèrent immédiatement dans l’escalier.


      Après leur départ, les traits de Nicolás s’étirèrent et il parut soudain prendre dix ans. Inigo contempla son air à la fois inquiet et défait, puis tendit la main.


      — Donne-moi cette lettre. De qui vient-elle ?


      — Du comte Rodrigo, répondit l’intendant. Mon Seigneur, je ne sais pas ce qu’elle contient, mais le messager du comte a insisté pour que je vous la remette dès votre arrivée. On m’a dit que c’est de la plus haute importance.


      Inigo prit le rouleau de parchemin. Il était déjà soulagé d’apprendre que Rodrigo était rentré chez lui sain et sauf. Sans doute cette lettre concernait-elle la princesse Leonor. Il ne restait plus qu’à espérer qu’elle aille bien, elle aussi. Alba – la princesse Alba, se corrigea-t-il de nouveau – serait atterrée si quoi que ce soit devait arriver à sa sœur.


      Inigo fit signe à Nicolás de le suivre.


      — Viens, je lirai ça dans mes appartements. J’aurai aussi besoin d’un messager de confiance pour porter ma réponse au château Álvarez dès ce soir. Demande du vin à l’office et rejoins-moi.


      — Bien, mon Seigneur.


      Une fois dans sa chambre, Inigo se laissa tomber dans un fauteuil à grand dossier tapissé de cuir, brisa le sceau et déroula le parchemin. Il reconnut immédiatement l’écriture rapide et difficilement lisible de son ami. Cela lui arracha un sourire : Rodrigo n’avait clairement pas attendu de trouver un scribe. Seulement, au fil de sa lecture, son sourire s’effaça.


      

        

          
              Inigo, mon vieil ami,
            


          
              J’espère que dame Alba et toi n’avez pas rencontré de problèmes sur la route après notre séparation.
            


          
              Dame Leonor et moi nous sommes installés au château Álvarez et nous espérons te voir dès que cela pourra être organisé. Comme tu l’imagines, dame Leonor a hâte de voir sa sœur.
            


          
              Pour le moment, il y a une chose que tu dois impérativement savoir : quand nous sommes arrivés au château, je n’étais pas certain que dame Leonor serait à sa place parmi nous. Pour être honnête, j’avais du mal à croire que son père ait pu traiter ses filles aussi durement qu’elle le prétendait. Je lui ai donc écrit dans l’espoir d’arranger son retour chez elle.
            


          
              Sa réponse a fini par arriver, et j’ai été absolument choqué par ses mots. Je commence à croire que nous avons affaire à un homme dénué du moindre sentiment humain.
            


          
              Pour faire court, il a renié dame Leonor. Pire, il lance des menaces à peine voilées à son encontre – qui me portent à croire que dame Leonor et dame Alba ne seront plus jamais en sécurité sur ses terres. Je doute cependant que l’autorité de leur père puisse les atteindre à Cordoue, mais mieux vaut nous montrer prudents.
            


          
              Nos deux demoiselles doivent être protégées et surveillées. Si dame Alba devait voyager, elle aura besoin d’une escorte – une escorte armée.
            


          
              Nous nous parlerons bientôt. Nous avons encore tant de choses à nous dire.
            


          
              Avant de conclure, je dois aussi t’informer que dame Constanza semble être restée auprès de son père. La troisième femme que nous avons vue à la poterne était apparemment leur duègne espagnole, Inés. Elle a quitté la ville avec Enrique, mais nous avons ensuite perdu sa trace.
            


          
              Nous en parlerons plus tard.
            


        


      


      Inigo reposa le parchemin ouvert sur ses genoux et contempla le dallage de la salle sans le voir. Ainsi, le sultan Tariq n’avait pas hésité à menacer ses filles ? Cet homme n’était pas qu’un tyran ; c’était un lâche.


      Heureusement, Rodrigo pensait que ces menaces n’auraient aucun poids de ce côté de la frontière. C’était un soulagement. Néanmoins, il avait pris soin de ne pas mentionner le sultan par son nom dans sa missive. Inigo relut la lettre avec attention. Son ami n’avait pas écrit le mot princesse, n’avait pas parlé de la dynastie nasride, ni n’avait laissé d’indice qui puisse faire penser au palais de l’Alhambra. Il faisait preuve d’une très grande prudence.


      Alba courait-elle vraiment un danger ? Une boule d’angoisse lui pesa soudain sur l’estomac. Il pensa de nouveau au couvent et lâcha un juron.


      Au même instant, son intendant passa la porte et, voyant son expression, fronça les sourcils.


      — Tout va bien, mon Seigneur ?


      — Nicolás, est-ce que tu connais le couvent, près de la cathédrale ?


      — Sainte-Claire ?


      — Celui-là même. Il est ceint de hauts murs, non ?


      — Oui, mon Seigneur.


      — Dis-moi, crois-tu que les religieuses ont des gardes ?


      Cette fois, Nicolás parut pris de court.


      — Des gardes ? répéta-t-il, abasourdi. Au couvent ? Je ne pense pas, mon Seigneur : il est plutôt petit.


      Inigo tapota doucement la lettre de Rodrigo contre sa cuisse. Il ne pouvait certainement pas envoyer la princesse dans un couvent sans défenses si le sultan Tariq pensait sérieusement attenter à sa vie.


      — Ça n’ira pas, murmura-t-il pour lui-même.


      Un serviteur frappa à la porte et entra, portant du vin et deux verres sur un plateau. Il déposa son chargement sur un guéridon puis s’éclipsa.


      Nicolás remplit les deux verres.


      — Tenez, mon Seigneur. Vous avez l’air d’en avoir bien besoin. Est-ce que vous voulez manger ?


      — Je meurs de faim, répondit Inigo en buvant une longue gorgée. Mais je prendrai volontiers un bain avant le repas.


      — Très bien, mon Seigneur.


      Nicolás hésita un instant, puis ajouta :


      — Je crois que le comte Rodrigo a hâte de recevoir votre réponse.


      Inigo se leva vivement.


      — Je lui écrirai quand je serai rassasié. Je ne peux pas réfléchir le ventre vide.


      Dios mío, la princesse Alba avait fini par envahir chacune de ses pensées. Il était incapable de la chasser de son esprit. Quand ils avaient passé la porte de la ville, il n’avait pu résister au désir de se pencher sur elle pour emplir une fois de plus ses poumons de son parfum entêtant et furtif. À présent, l’odeur du jasmin serait toujours liée pour lui à une paire de grands yeux noirs pailletés d’or et à un sourire paisible. La princesse était une très belle femme, mais ce n’était pas tout… Inigo reconnaissait les signes, il les avait déjà vus.


      Il courait un grand danger : celui de tomber sous le charme de cette femme.


      Jamais il n’avait été amoureux mais il avait eu un faible certain – physique – pour une ou deux femmes dans sa vie. Cependant, il avait remarqué que la moindre obsession pour une femme pouvait vite devenir un problème. Ce genre de sentiments le rendait vulnérable. Il n’aimait pas ça. Heureusement, Inigo avait depuis longtemps trouvé le meilleur moyen d’exorciser cette faiblesse : demander à la femme concernée si elle voulait devenir sa maîtresse. Les émotions sont éphémères. Elles s’effacent vite.


      Mais dame Alba était différente. Jamais elle ne consentirait à devenir la simple maîtresse d’un homme ; elle était princesse, après tout. Pendant toute sa vie, on l’avait protégée de tout, elle ne savait rien du monde. Et Inigo évitait les innocentes à tout prix. De toute manière, aujourd’hui, alors qu’il était sur le point d’épouser Margarita, il ne pouvait plus se permettre de se laisser séduire par une autre femme. En temps normal, d’ailleurs, rien de tout cela ne serait arrivé. Il aurait reconnu les signaux d’alarme et serait parti dans l’autre sens aussi vite que ses jambes le portaient. Le problème, c’était que la princesse avait eu besoin de lui. Il n’avait pas pu lui tourner le dos.


      La pensée de ses fiançailles lui arracha une grimace. Son père avait proposé de nouer une alliance avec la famille Marchena des années plus tôt et Inigo tenait à accomplir sa volonté. Jamais encore il n’avait eu autant de mal à se souvenir de ses obligations. Le désir étouffant qu’il ressentait pour dame Alba – si courageuse, si belle – n’aurait pas pu naître à un moment moins propice…


      Il devait à tout prix se rappeler qu’il n’aurait bientôt plus à se soucier d’elle. Hélas, cette pensée laissa un vide dans son cœur. Seigneur, qu’elle allait lui manquer !


      C’était d’ailleurs la preuve qu’il avait passé beaucoup trop de temps en sa compagnie. L’installer au couvent de Sainte-Claire aurait pu être une bonne solution ; hélas, la lettre de Rodrigo le faisait douter. S’il y avait le moindre risque pour que la présence d’Alba mette les religieuses en danger, il était hors de question de l’envoyer là-bas.


      Inigo allait devoir s’occuper d’elle pendant quelques jours encore. S’il parvenait à garder ses distances et à ne pas oublier son contrat avec Margarita, les choses devraient bien se passer.


      Il attendrait le souper pour informer la princesse des nouvelles que Rodrigo leur avait envoyées. Elle aurait besoin de tout savoir – enfin, presque tout. Jamais Inigo n’oserait lui répéter les menaces du sultan à son encontre. Inutile de l’alarmer, alors que son père ne passerait sans doute jamais à l’acte.


      Il regrettait seulement de ne pas avoir de meilleures nouvelles à lui apporter. Bien sûr, la princesse serait ravie d’apprendre que Leonor était en sécurité au château Álvarez. Mais comment réagirait-elle en apprenant que Constanza était restée à l’Alhambra ? Pleurerait-elle ? Il espérait bien que non… Et que ferait-elle quand elle apprendrait que sa fidèle duègne s’était aussi échappée du château mais que, contrairement aux deux sœurs, elle s’était perdue en route ? Seigneur, sa princesse allait être dévastée.


      — Nicolás ? appela-t-il au moment où l’intendant allait quitter la pièce.


      — Oui, mon Seigneur ?


      — Place nos meilleurs hommes de garde, ce soir.


      — À vos ordres, mon Seigneur.


      L’intendant jeta un coup d’œil au parchemin.


      — Est-ce que vous vous attendez à des problèmes ?


      — C’est peu probable, mais possible. Nicolás, après mon bain, tu feras servir mon souper dans mon bureau. Invite également dame Alba à me rejoindre dès qu’elle sera prête.


      La princesse aurait sûrement envie d’écrire à sa sœur Leonor. Sa lettre serait envoyée au château Álvarez en même temps que la réponse d’Inigo.


         


         


      Alba sortit du bain rafraîchie et reposée. La salle d’eau était à peine plus petite que celle que ses sœurs et elle avaient partagée au palais de l’Alhambra, mais la décoration était tout aussi luxueuse. La lumière de l’après-midi réchauffait le sol de marbre et parait les vaguelettes du grand bain de reflets dorés. Des servantes s’étaient tenues disponibles, prêtes à lui tendre draps de toile fine et huiles parfumées. Après un tel traitement, Alba avait l’impression de renaître.


      Dame Raquel lui prêta une robe couleur de violette. Coupée dans de la soie de Grenade, elle était joliment lacée de rubans argentés. Il ne fallut que quelques ajustements pour qu’elle épouse à la perfection le corps d’Alba. Dame Raquel insista pour qu’elle porte également un voile et, quand la princesse comprit que ce voile était destiné à tomber dans son dos pour masquer uniquement ses cheveux, dans le style espagnol, elle fut ravie d’accepter. Apparemment, ici, peu de femmes cachaient leur visage sous leur voile. C’était si nouveau… C’était le royaume de Castille.


      La soie parme chuchotait à chacun de ses pas tandis qu’on la guidait à travers la cour de la fontaine jusque dans le bureau du seigneur Inigo. Son sauveur était assis derrière une grande table, dos à un mur chargé d’étagères débordantes de parchemins.


      Voyant Alba entrer, il bondit sur ses pieds. La princesse se fendit d’une révérence, sans le quitter des yeux, sous l’ombre protectrice de ses longs cils. Dame Raquel s’était extasiée devant sa grâce quand elle l’avait vue avec la robe parme. Le seigneur Inigo allait-il lui adresser un compliment, lui aussi ? Il ne s’agissait pas que de vanité de la part d’Alba : à partir de maintenant, elle voulait apparaître sous son meilleur jour. En dépit de son inexpérience, elle comprenait que la vie en Castille l’obligerait à côtoyer des hommes et qu’elle ferait mieux d’apprendre leur fonctionnement. Le seigneur Inigo se montrait encore plus honorable et raisonnable qu’elle avait osé l’espérer. Elle commencerait donc à s’entraîner avec lui.


      Pendant leur voyage depuis Al-Andalus, Alba l’avait plusieurs fois surpris en train de la regarder. Ses yeux gris s’étaient attardés sur ses lèvres, sur ses cheveux, et sur son corps pourtant noyé dans les plis de la robe trop longue de la fille du fermier. Le plus étonnant, c’était que cette attention ne l’avait pas gênée : si le comte aimait son corps, alors tant mieux. Ça lui donnait même un peu d’espoir. Peut-être qu’elle finirait par rencontrer un homme bon en Castille, après s’être installée quelque part avec ses sœurs.


      Le seigneur Inigo la gratifia d’un rapide coup d’œil qu’elle ne put déchiffrer en dépit de ses efforts.


      — Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il.


      On avait mis le couvert sur le bureau, alignant au milieu des documents assiettes, cuillères, couteaux, verres et une carafe de vin. Alba fut surprise.


      — Nous ne mangeons pas avec vos gens, mon Seigneur ?


      Quand Inés leur avait décrit les coutumes espagnoles, elle leur avait dit que les seigneurs mangeaient dans de grandes salles, en compagnie de leurs serviteurs et de leurs vassaux. Bien entendu, cette maison de ville n’était pas la demeure principale du comte – qui se trouvait à Séville – mais elle avait pensé qu’il s’y attablait avec le reste de ses gens.


      — J’ai besoin de vous parler en privé, dit-il en lui montrant un parchemin posé près de lui. Nous avons reçu des nouvelles du comte Rodrigo.


      Alba retint son souffle et se laissa tomber sur une chaise.


      — Il parle de Leonor ?


      — Oui.


      Le seigneur Inigo lui servit un verre de vin.


      — Dame Leonor réside pour l’instant au château Álvarez.


      — Le Seigneur soit loué, soupira-t-elle avant de boire un peu. J’aimerais beaucoup la voir.


      Un sourire furtif illumina un instant le visage d’Inigo.


      — Je m’en doutais. Je répondrai à Rodrigo après notre repas. Si vous souhaitez envoyer un message à votre sœur, nous pourrons le joindre à mon courrier.


      — Je vous remercie. Et qu’en est-il de Constanza ?


      — Rodrigo m’a informé que votre autre sœur est toujours au palais de l’Alhambra…


      Cette fois, un frisson glacé parcourut le corps d’Alba.


      — Elle n’est pas partie ?


      — Je crains que non.


      Des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux et elle fit de son mieux pour les ravaler.


      — C’est une grave nouvelle, mon Seigneur.


      Ses efforts furent vains. Une larme perla au coin de sa paupière et elle baissa vivement les yeux pour la cacher. Constanza était toujours enfermée dans la tour, à la merci du tyran…


      — De nous trois, dit-elle doucement, Constanza a toujours été la plus nerveuse. Elle est timide, effacée. Je suis choquée d’apprendre qu’elle ne nous a pas suivies, mais pas vraiment surprise. Il y a juste une chose que je ne comprends pas : quand nous nous sommes engagées dans le tunnel, je suis certaine de l’avoir entendue dans mon dos.


      Le comte soupira.


      — Vous vous êtes trompée sur son identité, hélas, ce qui m’amène à la dernière partie de la lettre de Rodrigo. La femme qui vous suivait n’était pas Constanza mais votre duègne, Inés.


      Cette fois, elle ne put cacher sa stupéfaction.


      — Inés ? Vraiment ?


      — Oui. Apparemment, elle a fui avec le cousin de Rodrigo, Enrique. J’ignore les détails, mais il semblerait qu’elle ait disparu en route.


      — Disparu ? Mais comment ? Qu’est-ce qui a pu se passer ?


      — Princesse, la lettre de Rodrigo est courte et il n’en a pas dit plus. Je suis certain que la princesse Leonor pourra vous répondre quand vous la verrez.


      — Il faut à tout prix que je lui écrive dès aujourd’hui !


      — Bien entendu.


      — Merci, mon Seigneur.


      Si Alba n’avait pas l’habitude des hommes et de leurs coutumes, elle commençait à bien connaître le comte de Séville, et elle sentait qu’il avait passé sous silence une partie de la lettre de son ami. Le cœur battant, elle demanda :


      — Mon Seigneur, qu’est-ce que cette lettre vous a appris d’autre ?


      Inigo ignora sa question et se concentra sur l’un des plats garnis de riz fumant.


      — Je meurs de faim, princesse, et je suis sûr que vous aussi.


      Alba le dévisagea encore quelques instants. Rodrigo lui avait annoncé une chose assez grave pour le perturber, mais il ne semblait pas prêt à lui en dire plus. Réprimant un soupir, elle renonça néanmoins à l’interroger.


      Elle avait déjà matière à réflexion. Sans la présence de Constanza, ses projets s’écroulaient comme un château de cartes. Elles ne vivraient pas ensemble toutes les trois dans ce nouveau pays ; elles ne seraient que deux. Songeuse, elle but une gorgée de vin. À deux, on pouvait fonder un nouveau foyer aussi bien qu’à trois. Leonor et elle avaient de l’argent, des bijoux. Elles seraient à même de payer des serviteurs. Et elles dirigeraient enfin leur destinée. Une fois qu’elles se seraient confortablement installées ici, en Castille, Alba commencerait à chercher un homme pour lui donner un enfant – quelqu’un de gentil, comme le seigneur Inigo.


      Après réflexion, elle avait décidé qu’elle n’avait aucune envie de devenir concubine. Le mariage ne l’intéressait pas non plus : elle n’avait pas voyagé aussi loin pour retomber sous la coupe d’un homme. Si jamais c’était possible, son enfant et elle resteraient libres. Ce n’était pas comme si elle s’apprêtait à vivre seule : Leonor l’aiderait, comme toujours.


      Elle contempla sans vraiment la voir l’assiette remplie qu’Inigo plaça devant elle, trop occupée à réfléchir à la lettre qu’elle enverrait à sa sœur. Leonor et elle auraient besoin de changer de plans.


      Le seigneur Inigo poussa un peu plus l’assiette, d’un geste insistant.


      — Mangez, princesse. Vous devez avoir faim.


         


         


      La réponse de Leonor arriva ce soir-là, écrite en arabe. Si les princesses parlaient espagnol sans difficulté, elles ne savaient ni le lire, ni l’écrire.


      Soulagée par la rapidité avec laquelle sa sœur lui avait envoyé son pli, Alba l’emporta dans la cour centrale de la demeure et s’assit sur le bord de la fontaine pour lire à la faveur des derniers rayons de soleil. Le ciel, au-dessus du patio, se teintait de cuivre et de mauve. Dans la rue adjacente, un cheval passa et le claquement étouffé de ses sabots résonna quelques instants.


      

        

          
              Ma très chère sœur, que la paix soit avec toi.
            


          
              Je suis heureuse d’apprendre que le comte Inigo t’a conduite saine et sauve jusqu’à Cordoue. Si Dieu le veut, nous nous retrouverons demain.
            


          
              Alba, tu es sans doute aussi peinée que moi de savoir que Constanza a perdu courage au moment de nous suivre. Elle vit toujours avec notre père. C’est Inés qui a pris sa place dans le tunnel. Elle a réussi à fuir le palais et a quitté la ville avec le cousin du comte Rodrigo, le seigneur Enrique.
            


          
              J’ai rencontré cet homme et je crains de ne pas l’avoir apprécié. Quand nous l’avons aperçu à la poterne, il était très soûl – tu dois t’en souvenir. Hélas, c’est apparemment un comportement habituel, chez lui. À cause de la boisson, il a pris Inés pour Constanza et l’a emportée avec lui. Apparemment, quand il s’est rendu compte de son erreur, il a abandonné Inés au bord de la route et a poursuivi son chemin seul.
            


          
              Le comte Rodrigo, qu’il soit mille fois béni, a été atterré d’apprendre cela.
            


          
              Ma chère sœur, sache que mon sauveur est le meilleur homme qui soit. Il a immédiatement envoyé des éclaireurs à la recherche d’Inés. Pour l’instant, ils ne l’ont pas trouvée mais nous espérons qu’elle ait trouvé seule le chemin de la frontière.
            


          
              Le comte ne cesse de me surprendre. Il n’a pas ménagé ses efforts pour nous aider à trouver la famille de Mamá. Il a déjà découvert que ses plus proches parents vivent dans un endroit appelé Baeza.
            


          
              Le seigneur Rodrigo, que Dieu le guide, part dès demain pour les rencontrer. Il veut leur parler en personne, sans doute pour s’assurer que nous sommes les bienvenues chez eux.
            


          
              Il a aussi promis de se renseigner au sujet d’Inés. Très chère sœur, je sais que tu prieras avec moi pour qu’elle ait trouvé un refuge.
            


          
              Que les anges veillent sur ton repos, ce soir. Tu es enfin à Cordoue ! C’est la meilleure des nouvelles. Le seigneur Rodrigo a promis de mettre une escorte à ma disposition pour que je puisse te rendre visite.
            


          
              À demain, donc.
            


          
              Ta sœur aimante,
            


          
              Leonor.
            


        


      


         


         


      Le lendemain, Alba attendit l’arrivée de sa sœur dans l’une des alcôves qui surplombaient la cour et la fontaine chantante. Elle portait une autre robe prêtée par dame Raquel – un damassé vert orné de galons gris aux manches et au bas de la jupe.


      Elle ne vit pas le seigneur Inigo de la matinée, mais il avait dû donner l’ordre à l’épouse de son intendant de s’occuper d’elle, car dame Raquel venait de temps à autre s’assurer qu’elle n’avait besoin de rien. C’était une femme chaleureuse et amicale. Déjà, Alba commençait à l’apprécier.


      — Ces escarpins semblent à votre taille, ma dame. Voulez-vous les essayer ? lui demanda-t-elle à l’un de ses passages.


      Alba contempla les chaussures. En daim gris, elles étaient parfaitement assorties à sa robe.


      — Gracias, ils sont ravissants.


      — Et ceux-ci ?


      D’autres escarpins firent leur apparition.


      — N’iraient-ils pas bien avec la robe violette que vous avez portée hier ?


      — Dame Raquel, je vous remercie de me prêter ainsi vos affaires, mais je ne voudrais pas vous priver de toute votre garde-robe !


      Une ombre traversa furtivement le regard de dame Raquel.


      — Je comprendrais que mes goûts ne soient pas les vôtres, ma dame. Ne vous inquiétez pas, vous n’aurez pas à vous contenter de mes robes bien longtemps. Le seigneur Inigo a demandé à un marchand d’apporter des échantillons de tissu pour que vous puissiez les examiner. Et un cordonnier devrait aussi venir pour prendre vos mesures.


      Alba prit avec chaleur la main de l’autre femme. La dernière chose qu’elle voulait était bien de la blesser par ses paroles.


      — Vous êtes très gentille et je vous suis reconnaissante. Ma dame, j’attends la visite de ma sœur aujourd’hui, et je crains de ne pas être capable de penser à autre chose pour le moment…


      Ce n’était pas totalement vrai. Plus la matinée avançait, sans le moindre signe de Leonor, plus Alba se laissait aller à étudier la marche de la maison. Tout l’intéressait et son alcôve discrète était un parfait point d’observation. La cour était clairement le cœur de la maison : tôt ou tard, tout le monde était amené à la traverser. Les serviteurs, les gardes, les chevaliers. Tout le monde, sauf l’homme qu’elle avait réellement envie de voir. Le seigneur Inigo.


      — Où est le comte ? demanda-t-elle à la visite suivante de Raquel.


      — Oh ! je suis navrée, ma dame. Le comte est sorti.


      — Vraiment ?


      — Je crois qu’il s’est rendu à l’Alcázar.


      — C’est le palais de votre roi, n’est-ce pas ?


      — Oui, c’est là-bas que s’installe le roi Henri quand il vient à Cordoue, mais il n’est pas ici en ce moment. L’Alcázar est aussi utilisé par les nobles en visite. Le reste du temps, il héberge la garnison. Le comte Rodrigo est le commandant des forces de Cordoue. Comme mon maître et lui ont été longtemps absents du royaume, ils veulent entendre les dernières nouvelles.


      Alba serra nerveusement les dents. Le seigneur Inigo avait été capturé en combattant l’armée de son père. Il avait été détenu en territoire ennemi et on attendait sans doute son rapport au sujet de tout ce qu’il avait vécu pendant ce temps.


      — Il va sans doute devoir raconter ce qui s’est passé ces derniers mois, dit-elle à mi-voix.


      Est-ce qu’il serait contraint de révéler son identité de princesse nasride aux autres officiers ? Ce genre de nouvelle ne serait sans doute pas bien accueilli… D’un autre côté, peut-être qu’il n’en parlerait pas. Après tout, son ami le seigneur Rodrigo savait déjà tout ce qu’il y avait à savoir sur Leonor et elle – et il commandait la garnison.


      — C’est bien ça, ma dame. J’ai entendu mon maître parler à mon époux, tout à l’heure. Apparemment, il a l’intention de renforcer la garde aux portes de la ville.


      Alba s’efforça de sourire. Certes, elle était déçue de ne pas pouvoir s’entretenir avec le seigneur Inigo, mais elle comprenait. Ça n’avait pas d’importance, au fond : elle le verrait plus tard et pourrait découvrir ce qu’il avait dit aux officiers à propos d’elle.


      Elle passa le plus clair de sa matinée près de la fontaine, à observer. Puis elle remarqua soudain qu’on la regardait, tout comme elle regardait les gens de la maison. Tous ceux qui traversaient la cour lui jetaient des coups d’œil furtifs.


      Savaient-ils qu’elle était une princesse nasride ? Probablement pas. On lui souriait trop et ces personnes ne se montreraient jamais aussi affables face à la fille de leur ennemi. Il fallait à tout prix qu’elle garde le secret et qu’elle ne se trahisse pas – en tout cas, tant qu’elle ne saurait pas ce qu’Inigo leur avait dit d’elle.


      Finalement, un battement de sabots à la porte annonça l’arrivée de Leonor. Depuis qu’Alba s’était postée dans son alcôve, elle avait bien dû voir passer tous les membres de la maison. Sauf le seigneur Inigo.


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 7
      


    

      Alba attendait sur l’un des divans de la cour quand la grande porte s’ouvrit pour laisser passer sa sœur.


      Leonor, enfin ! Tout comme Alba, elle avait adopté la mode castillane et portait une cape légère sur sa robe simple. Ses cheveux d’ébène étaient couverts d’un voile, à l’exception d’une mèche bouclée qui s’était échappée de ses épingles pour retomber sur son épaule.


      Les deux sœurs se rejoignirent en courant et se jetèrent dans les bras l’une de l’autre. Alba était tellement bouleversée qu’elle ne trouva pas tout de suite la force de parler. Finalement, elles s’écartèrent et se contemplèrent, pleurant et riant à la fois.


      À travers ses larmes, Alba parvint à sourire à ce visage qui était le parfait reflet du sien. C’était si bon de revoir Leonor.


      — Les robes espagnoles te vont bien, murmura-t-elle.


      — Oui, je les aime beaucoup.


      Alba acquiesça.


      — Moi aussi. Elles sont le symbole de notre nouvelle liberté…


      — Parfaitement ! C’est l’une de mes toilettes les plus discrètes. Le comte Rodrigo a suggéré que je la porte pour le voyage. Il ne voulait pas que j’attire trop l’attention… Il était aussi pressé de rencontrer notre cousin de Baeza que moi de te retrouver. Il n’a accepté que je vienne qu’à la condition que je m’habille de manière neutre.


      — Le comte a l’air très protecteur…


      Leonor se mordilla la lèvre.


      — Il est parti si vite pour Baeza que j’ai parfois l’impression qu’il a hâte de se débarrasser de moi.


      Elle ravala son trouble et poursuivit :


      — De toute manière, nous ne sommes pas les bienvenues ici. Des princesses nasrides à Cordoue… Nous ne sommes qu’un poids, une gêne.


      Alba baissa les yeux.


      — Tu as sûrement raison…


      Elle n’avait pas encore réussi à découvrir ce que le seigneur Inigo avait raconté à ses gens. Comme ils avaient fait preuve d’une grande courtoisie depuis son arrivée, elle en concluait qu’ils étaient très bien formés – quoi qu’ils sachent.


      Leonor examina la cour avec intérêt. Son regard engloba la fontaine chantante, le toit de tuiles et les deux colombes qui s’y étaient posées pour roucouler.


      — Le seigneur Rodrigo a aussi une maison à Cordoue, semblable à celle-ci. Même la cour et la fontaine se ressemblent.


      Une servante s’attarda un instant en traversant la cour et les dévisagea, d’un air surpris. Sans doute ne s’attendait-elle pas à une telle ressemblance entre les deux sœurs. Dans le palais de leur père, où tout le monde savait que les princesses étaient triplées, leurs visages identiques ne provoquaient pas le moindre commentaire. De toute manière, très peu de gens avaient eu l’occasion de les voir sans leurs voiles – leurs suivantes dans les quartiers des femmes, la concubine qu’Alba avait rencontrée dans le harem de son oncle, et leur père, bien sûr.


      Avec un petit soupir, Alba prit Leonor par la main pour la conduire dans les appartements qu’Inigo avait mis à sa disposition.


      — Nous serons plus à l’aise là-haut, murmura-t-elle. Et nous pourrons discuter sans être dérangées.


      — Très bien.


      Leonor l’examina un instant d’un air grave, puis dit :


      — Le seigneur Inigo ne t’a pas dit ce que Père a fait, n’est-ce pas ?


      Alba sentit un frisson glacé la parcourir.


      — Qu’a-t-il fait ? Est-ce qu’il a fait du mal à Constanza ? Est-ce qu’elle a été punie ?


      — Non, non ! s’écria Leonor en l’enlaçant. Mais je te préviens, la nouvelle va te choquer. Allons, conduis-moi à ta chambre.


         


         


      Leonor faisait les cent pas dans la pièce, le regard sombre et les lèvres pincées.


      — Je t’en prie, dis-moi tout ! supplia Alba, à bout de patience.


      — Notre très cher père m’a bannie d’Al-Andalus.


      Alba se figea, horrifiée.


      — Bannie ?


      — Quand le comte Rodrigo m’a installée chez lui, il était convaincu que j’exagérais la cruauté que nous avons subie au palais. Il pensait que ma présence en Castille allait provoquer une nouvelle escalade de violence entre nos deux pays, alors il a écrit à notre père pour lui proposer de me renvoyer à Grenade.


      Alba n’en crut pas ses oreilles.


      — Évidemment, poursuivit sa sœur, le comte ne m’en a rien dit. Il s’est montré extrêmement gentil et a envoyé des éclaireurs à la recherche d’Inés. Mais, pendant tout ce temps, il attendait la réponse de Père.


      Le regard de Leonor trahissait son trouble, ainsi qu’une profonde douleur. De toute évidence, elle avait des sentiments pour le comte Rodrigo et apprendre qu’il avait écrit au sultan en secret l’avait blessée. Sans doute avait-elle l’impression qu’il l’avait trahie.


      — On ne peut pas se fier à la plupart des hommes, tu sais, murmura Alba.


      Et il était temps qu’elle s’en souvienne aussi. Elle commençait à beaucoup admirer le seigneur Inigo et elle était convaincue qu’il ne pourrait jamais aller aussi brutalement à l’encontre de sa volonté. Quand ils s’étaient reposés à la ferme, elle s’était retrouvée seule avec lui dans la chambre mais elle n’avait pas eu peur de lui – pas un seul instant. Puis il y avait eu la nuit qu’ils avaient passée dans l’ancien pressoir. À chaque fois, elle s’était sentie en sécurité avec lui. Cela rendait les excès de protection de leur père ridicules.


      Mais d’un autre côté, elle ne connaissait pas le seigneur Inigo depuis longtemps. Peut-être s’était-elle trompée sur son compte. En tant que comte de Séville, ses principales préoccupations étaient sans doute politiques.


      — Nous avons des bijoux de prix avec nous, Leonor. Nous n’avons pas besoin d’hommes.


      Sa sœur fit une grimace.


      — Tu as raison. Voilà, tu connais l’affreuse nouvelle. Père m’a reniée et m’a bannie de ses terres, dit-elle d’une voix mal assurée. Le seigneur Rodrigo m’a lu la lettre et, même si tu n’y es pas mentionnée, je crains que tu sois bannie aussi…


      — Bannie, répéta une nouvelle fois Alba, presque pour elle-même.


      Elle aurait dû être révoltée, bouleversée. Pourtant, elle ne ressentait rien du tout – le choc, sans doute.


      — Je ne sais pas quoi penser. Nous avons passé presque toute notre vie confinées à nos appartements ou à la tour de l’Alhambra. Comme nous n’avons presque jamais été autorisées à nous promener, je ne suis pas sûre que le royaume de Père me manquera…


      — Le seul point de lumière dans sa lettre est la mention de Constanza, reprit Leonor avec un sourire tendu. Il la reconnaît et l’accepte comme sa fille.


      — Tant mieux. Ça prouve au moins qu’elle ne risque rien.


      — Je l’espère, en tout cas.


      — Leonor, crois-moi : Père ne fera pas de mal à Constanza. Pas quand elle lui a prouvé sa loyauté en restant auprès de lui. Je m’inquiète plus pour Inés. Où peut-elle bien être ?


      Cette nuit-là, Leonor partagea le lit d’Alba et les deux sœurs parlèrent jusqu’à l’aube.


         


         


      À la grande joie d’Alba, Leonor resta pendant trois jours et elles purent discuter de tout ce qu’elles voulaient. Le nom de Constanza revenait sans cesse sur leurs lèvres. Les deux sœurs étaient déchirées à l’idée que sa timidité l’ait empêchée de les suivre et se demandaient si elles auraient un jour la chance de la revoir. Elles parlèrent aussi d’Inés et priaient pour qu’elle atteigne Baeza saine et sauve.


      Évidemment, Leonor finit par vouloir rencontrer le seigneur Inigo. Alba fut contrainte de temporiser car, même si elles restaient dans l’enceinte de la maison, jamais elles ne l’aperçurent – même de loin. Au fond d’elle, Alba craignait qu’il l’évite et ce soupçon lui brisait le cœur.


      Le deuxième jour de la visite de Leonor, on expliqua aux princesses que le maître devait assister à un conseil à l’Alcázar. Le troisième jour, on leur apprit qu’il s’était apparemment rendu à un marché aux chevaux.


      Plus les heures passaient, plus la nervosité d’Alba s’accroissait. Le comte la fuyait bel et bien. L’avait-elle offensé sans le savoir ? Pourquoi avait-il disparu ainsi ? Pourquoi ?


      Et pourquoi ne pouvait-elle s’empêcher de penser à lui ?


         


         


      Malgré leur complicité, les deux sœurs n’étaient pas d’accord sur tout – loin de là. Le troisième jour de la visite de Leonor, l’une de leurs pires disputes eut lieu. Cela commença pourtant de manière assez innocente. Elles se promenaient ensemble autour de la fontaine, dans la cour centrale, enlacées comme à leur habitude. Leonor portait une robe damassée rose pâle que dame Raquel avait prêtée à Alba.


      — Cette couleur te va très bien, remarqua cette dernière.


      — Merci.


      Consciente qu’on pouvait les entendre, Alba baissa la voix et lui glissa à l’oreille :


      — Le comte Rodrigo est bien sûr que Père t’a bannie pour toujours ?


      Quand Leonor lui avait appris le dernier forfait du sultan, Alba avait cru que ça ne pouvait l’atteindre. Sa vie à Al-Andalus était bel et bien terminée. Néanmoins, à présent que le choc était passé, elle commençait à sentir une amertume insidieuse monter en elle.


      — Oui. Comme je te l’ai dit : Père a ordonné à ses hommes de me punir sans procès si jamais on me surprenait à l’intérieur de ses frontières. La lettre ne te mentionnait pas, mais Père y écrivait qu’il n’avait qu’une seule fille : Zorahaida.


      — On peut donc en déduire que je suis bannie, moi aussi, soupira Alba. J’avoue que je ne suis pas vraiment surprise. La seule chose qui m’étonne, c’est que ça m’atteigne à ce point.


      Leonor eut un petit sourire triste.


      — Moi aussi. Je me sens orpheline. La seule bonne chose, dans toute cette histoire, c’est que nous nous soyons retrouvées. Et, bien sûr, il y a le seigneur Rodrigo. Plus j’apprends à le connaître, plus je l’apprécie.


      Alba ne put cacher son étonnement.


      — Tu as l’air de très bien le comprendre.


      Les yeux fixés sur les reflets de la fontaine, Leonor répondit :


      — Il est bon, et bien plus patient que je ne l’aurais cru.


      Puis elle se tourna vers sa sœur.


      — Alba, promets-moi que tu n’essaieras jamais de rentrer à la maison.


      — Je te le promets. De toute manière, j’ai hâte de rencontrer notre famille espagnole.


      Tout en parlant, Alba se rendit compte que ce n’était plus vrai. Quitter sa tour l’avait transformée. Tant qu’elle avait été confinée au palais, l’idée de fuir pour rencontrer la famille de sa mère lui avait semblé très bonne – une noble quête. Mais était-ce bien le cas ? Pouvait-elle se contenter de troquer une chaîne contre une autre ? La liberté était enfin à portée de main et elle n’était plus sûre de vouloir se rendre à Baeza. Elle sentit soudain ses joues s’empourprer.


      — Mais avant d’y aller, ajouta-t-elle, j’ai encore une chose à faire.


      Leonor la contempla d’un air perplexe.


      — Ça a l’air intrigant…


      Comme Alba ne s’expliquait pas, sa sœur lui donna un petit coup de coude.


      — Alors ? Tu as éveillé ma curiosité, tu ne peux pas t’arrêter maintenant !


      — Oh que si ! Mais si jamais je réussis… Non, quand je réussirai, tu seras la première à le savoir, répondit Alba avec un haussement d’épaules qu’elle voulut nonchalant. En tout cas, sois certaine que je ne remettrai jamais les pieds dans le royaume de Père, même si je devais vivre cent ans.


      — J’en suis heureuse.


      Leonor prit une profonde inspiration, comme si elle se préparait à lui faire un aveu lourd de conséquences.


      — C’est aussi ce que je pensais, au début.


      — Que veux-tu dire ?


      — Je dois rentrer à la maison. Et, avant que tu protestes, je te promets de ne pas y rester longtemps.


      Alba sentit son cœur s’arrêter.


      — Quoi ? Tu viens de me dire que je ne pouvais pas y aller parce que nous sommes bannies, et tu m’annonces que tu veux y retourner ? La chaleur a dû te faire perdre la tête !


      Elle examina le visage de sa sœur à la recherche du moindre signe de plaisanterie, mais n’en trouva aucun.


      — Seigneur, tu parles sérieusement. Pourquoi ?


      — Pour Constanza. Nous ne pouvons pas l’abandonner à son sort et si l’une de nous doit y aller, ce sera moi. C’est à cause de moi que nous avons été séparées.


      — Non, ce n’est pas ta faute. Constanza a toujours été peureuse et nous nous faisions des idées en croyant qu’elle allait nous suivre.


      — Oui, elle a horreur du changement. J’ai beaucoup réfléchi à tout ça, ces derniers temps, et je pense savoir pourquoi elle n’est pas venue avec nous. Si Père la terrifie, elle craint encore plus de se jeter dans l’inconnu.


      — Je ne peux pas le lui reprocher. Moi aussi, j’étais nerveuse.


      Leonor fronça les sourcils.


      — Constanza a besoin de savoir que la vie l’attend hors des murs du palais. Elle a besoin de savoir que nous avons retrouvé la famille de Mamá. Alors, quand elle sera prête, elle pourra nous suivre et elle sera libre à son tour.


      Leonor serra la main de sa sœur entre les siennes.


      — Je dois le lui dire. En dehors d’Al-Andalus, Constanza sera en sécurité. Père ne la pourchassera pas hors de ses frontières. Elle n’aura plus besoin de vivre dans la peur.


      Alba secoua la tête, incrédule. Elle était terrifiée à l’idée que Leonor retourne se jeter dans la gueule du loup !


      — C’est bien trop risqué, s’écria-t-elle. Et puis, ça ne marchera pas. Constanza a eu sa chance, comme nous, et elle a fait son choix. Il est trop tard pour elle.


      — Je refuse d’accepter ça. À quoi va ressembler sa vie ? Nous avons toujours tout fait ensemble. Tu ne penses pas qu’elle sera désespérée, toute seule ? Alba, nous ne sommes rien l’une sans l’autre.


      — Vraiment ?


      Leonor parut estomaquée.


      — Avant notre fuite, nous avons toujours été inséparables. Nous ne devrions pas être libres si Constanza pourrit toujours dans cette tour.


      Alba voulut répliquer, mais un bruit soudain attira son attention vers la porte de la rue.


      Le lourd battant s’ouvrit à la volée pour laisser passer un homme, grand et aussi beau qu’intimidant, qui traversa la cour en faisant tinter ses éperons sur les dalles. C’était le comte Rodrigo. Ses cheveux noirs étaient ébouriffés ; clairement, il venait d’enlever son heaume. Sa tunique était grise de poussière et sa joue mal rasée. Il avait dû chevaucher vite et longtemps…


      L’œil flamboyant, il interpella Leonor.


      — Ma dame, que faites-vous encore ici ?


      Elle redressa le menton d’un air farouche.


      — Comme vous le voyez, mon Seigneur, je rends visite à ma sœur. Seigneur Rodrigo, permettez-moi de vous présenter la princesse Alba.


      Le comte adressa à peine un regard à la jeune femme. Elle, par contre, l’étudia de près. De toute évidence, il n’avait aucune difficulté à la différencier de Leonor. Comme les trois princesses avaient toujours été identiques, c’était très inhabituel.


      Rodrigo la salua brièvement.


      — C’est un honneur, dame Alba, dit-il avant de se retourner vers Leonor. Aviez-vous l’intention de rentrer au château Álvarez, après votre séjour ici ?


      — Bien entendu, mon Seigneur. Je…


      Soudain, Leonor s’interrompit, ouvrant de grands yeux.


      — Vous nous reconnaissez !


      Le seigneur Rodrigo passa une main dans ses cheveux.


      — Ne soyez pas ridicule, évidemment.


      Intriguée par cet échange, Alba intervint avec douceur.


      — Mon Seigneur, ce que ma sœur essaie de dire, c’est que la plupart des gens en sont incapables.


      Le comte eut un reniflement hautain.


      — Alors, c’est que ces gens sont aveugles.


      Puis il tendit une main impérieuse à Leonor.


      — Venez, ma dame. Je vous apporte des nouvelles de votre famille de Baeza.


      Après avoir lancé à Alba un petit regard d’excuse, elle laissa le comte lui prendre la main.


      — Des nouvelles de notre famille ? Dans ce cas, je suis certaine que ma sœur sera aussi impatiente que moi d’entendre ce que vous avez à dire.


      À l’instant où Rodrigo referma ses doigts sur ceux de Leonor, toute sa colère parut s’évanouir et il poussa un petit soupir d’aise.


      — Comme vous voudrez.


      Il les conduisit jusqu’à un divan garni de coussins, qu’on avait placé à l’ombre.


      — Je vais vous raconter tout ce qui s’est passé à Baeza. Mais d’abord, où est Inigo ?


      — Il est absent, mon Seigneur, répondit Alba. Il s’est rendu à un marché aux chevaux.


      Pendant la demi-heure qui suivit, Rodrigo leur parla en détail de leur cousin.


      — Le seigneur Alfredo a hâte de vous rencontrer. Il m’a dit que vous étiez les bienvenues à Baeza et que vous pouvez vous y installer quand vous voudrez.


      Leonor le contempla d’un air soucieux.


      — Et Inés ? Est-ce qu’il a des nouvelles d’Inés ?


      — Malheureusement, non. Cependant, le seigneur Alfredo est convaincu que votre duègne saura retrouver le chemin de Baeza, si jamais mes hommes échouent à la secourir. Dès que nous aurons pu organiser le voyage, vous pourrez toutes les deux rendre visite à votre cousin.


      Leonor jouait nerveusement avec l’ourlet de son voile.


      — Je vous remercie, mon Seigneur, dit-elle. C’était très bon de votre part de faire autant d’efforts pour nous.


      — Vous avez également toute ma gratitude, mon Seigneur, ajouta Alba, surprise d’éprouver une soudaine réticence.


      Elle aurait dû se réjouir d’avoir la chance de rencontrer le seigneur Alfredo ; car plus vite sa sœur et elle pourraient fonder un nouveau foyer à Baeza, mieux cela vaudrait.


      Mais elle n’était pas prête. Pour la première fois de sa vie, elle commençait à exister par elle-même. Bien sûr, elle adorait ses sœurs, mais elle s’était si souvent sentie perdue entre les deux – elle, la fille du milieu. Leonor était toujours si sûre d’elle et Constanza, si aimante. Qu’en était-il d’elle-même ? Elle avait dû subir cet étau pendant des années.


      Et ici, pour la première fois, elle était Alba. Simplement Alba. C’était peut-être effrayant, mais elle aimait sa nouvelle indépendance. Et puis, avant de s’engager à quoi que ce soit, elle voulait parler au seigneur Inigo.


      — Quand j’aurai discuté de tout ça avec le comte de Séville, je vous ferai connaître ma décision.


      Le comte Rodrigo la dévisagea, interloqué.


      — Vous n’êtes pas certaine de répondre à l’invitation de votre cousin ?


      Il regarda ensuite Leonor.


      — Je croyais que vous teniez toutes les deux à retrouver votre famille.


      — C’est le cas, dit Alba avec un sourire. Mais j’ai d’abord une ou deux choses à terminer à Cordoue.


      Leonor s’éclaircit la voix.


      — En ce qui me concerne, je préférerais rencontrer nos parents sur un terrain neutre avant de prendre une décision.


      Alba hocha la tête à son tour.


      Le seigneur Rodrigo paraissait plus troublé que jamais. Son regard ne cessait de revenir à Leonor.


      — Vous craignez que votre famille se serve de vous ? Je peux vous assurer que le seigneur Alfredo est très sincère quand il dit qu’il a hâte de vous connaître. Vous n’avez pas à avoir peur de lui.


      Les traits de Leonor étaient tirés et Alba n’avait pas besoin de miroir pour deviner que son visage devait arborer la même expression. Elle n’était pas prête à envisager de vivre à Baeza. Tout ce qu’elle voulait, c’était parler au seigneur Inigo. L’avait-elle offensé ? Dès que Leonor serait partie, elle ferait tout pour découvrir la vérité.


      Elle souriait vaguement au comte Rodrigo quand la vraie raison de sa réticence à voyager jusque chez son cousin la frappa. Elle avait quitté Al-Andalus dans l’espoir d’avoir un enfant, bientôt – et elle avait cru avoir tout son temps devant elle. Le temps d’apprendre à vivre en Castille. Le temps de découvrir si possible un homme idéal pour lui donner un bébé.


      Si elle ne voulait pas quitter Cordoue, c’était parce qu’elle avait déjà rencontré cet homme parfait. Le seigneur Inigo.


      L’esprit en feu, elle resta assise sur son banc, pétrifiée.


      Non. Non. Elle le connaissait à peine, bien qu’elle sût qu’il pouvait se montrer à la hauteur de la tâche. Il aimait les femmes et les femmes l’aimaient aussi. Il était chevaleresque. Il avait fait tant d’efforts pour assurer son bien-être qu’il semblait incapable de lui faire du mal ou de la brutaliser. De plus, il y avait de grandes chances pour que ses enfants héritent de sa beauté et de son caractère. Qu’ils soient aussi forts, attentionnés et gentils que lui.


      Hélas, elle ne pouvait pas lui demander d’accomplir son souhait : ils ne se connaissaient pas assez bien pour ça. Et puis, comment aborder le sujet ? Oserait-elle lui poser clairement la question ? Non, impossible. Elle en était incapable.


      Elle se secoua et fit de son mieux pour suivre la conversation.


      — Je comprends, mon Seigneur, disait Leonor. Mais ma sœur et moi préférons tout de même rencontrer notre cousin en terrain neutre.


      Rodrigo acquiesça et lui lança un sourire voilé.


      — Est-ce que votre sœur et vous avez assez parlé, ces derniers jours ?


      — Mon Seigneur ?


      — Vous avez passé trois jours ensemble, déjà. Êtes-vous prête à rentrer à la maison ?


      Leonor éclata de rire et se leva avec grâce.


      — Oui, je crois que nous avons rattrapé le temps perdu, dit-elle. C’est un soulagement de savoir que nous pouvons nous voir aussi souvent que nous le voulons, à présent.


         


         


      Décidément, la princesse Alba était bien trop belle, et Inigo avait de plus en plus de mal à réprimer son désir. Espérant l’éviter, il retarda son retour aussi longtemps qu’il le put et se faufila en silence dans sa maison, comme un voleur, après la tombée de la nuit. Il avait à peine pris place derrière son bureau quand son intendant frappa à la porte.


      — Mon Seigneur, je vous apporte un message de la part du comte Rodrigo, dit-il en refermant avec soin la porte derrière lui.


      — Parfait. Mais d’abord, dis-moi : dame Leonor est-elle toujours avec nous ?


      — Non, mon Seigneur. Le comte est venu dans la journée. Il a longtemps discuté avec les deux demoiselles puis a repris la route du château Álvarez. dame Leonor est partie avec lui.


      — Et son message ?


      — Il dit qu’il a découvert la famille espagnole des demoiselles. Ils vivent à Baeza.


      — Baeza ? Il en est sûr ?


      — Apparemment, oui. Le comte a parlé avec le seigneur Alfredo qui a reconnu les demoiselles comme ses parentes. Il l’a même assuré qu’elles étaient les bienvenues dans sa maison.


      — Le seigneur Alfredo de Baeza, murmura Inigo, songeur.


      Étonnamment, la nouvelle le dérouta. Bien entendu, il avait pensé que les princesses pouvaientavoir de la famille en Espagne, que ce n’était pas qu’une excuse pour s’échapper de l’Alhambra. Il n’avait jamais rencontré le seigneur Alfredo, mais il avait entendu parler de lui. Si Rodrigo avait foi en cet homme, Inigo pouvait avoir confiance : la princesse serait en sécurité, là-bas. Sans doute avait-elle déjà prévu de partir, et cette pensée le troubla plus encore que le reste. Il fit néanmoins de son mieux pour sourire.


      — C’est donc vrai, dit-il, presque pour lui-même. Elle n’aura plus besoin du couvent, dans ce cas.


      — Pardon ?


      — Rien.


      Il bâilla.


      — Il se fait tard. Va te coucher, Nicolás.


      — Buenas noches, mon Seigneur.


      Certain que la princesse serait déjà endormie à une heure aussi tardive, Inigo sortit prendre l’air dans la cour obscure. L’éclat argenté de la lune soulignait la forme de la fontaine et des reflets pâles animaient le mouvement de l’eau. Il faisait encore chaud.


      Il avait délibérément accordé quelques jours à Alba pour prendre ses repères. Sachant que sa sœur devait lui rendre visite, il avait donné l’ordre à ses gens de laisser les princesses en paix autant que possible. Il serait logique – et plus prudent – pour elles de rencontrer ensemble la famille de leur mère. Et ça lui permettrait enfin de ne plus se faire de souci.


      Depuis sa dernière entrevue avec la princesse, il n’avait pas eu un instant à lui ; et pourtant, elle avait toujours occupé ses pensées. Soudain, il comprit qu’elle allait cruellement lui manquer. Elle l’obsédait trop. Il fallait à tout prix qu’elle quitte sa maison le plus tôt possible. Son avenir, c’était Margarita. Bientôt, ces jours passés en compagnie d’Alba ne seraient plus qu’un souvenir.


      La fontaine coulait toujours tranquillement dans son bassin quand une voix douce le tira de ses pensées :


      — Mon Seigneur ?


      Ce mélange d’innocence et de sensualité ne pouvait appartenir qu’à sa princesse. En un éclair, le corps d’Inigo se crispa et son sang se réchauffa. Il scruta les ombres qui peuplaient les arches.


      — Dame Alba ?


      La jeune femme s’avança, éclairée par la lune. Avait-elle attendu son retour ? Sans doute. Elle se tenait devant lui dans une robe espagnole – sans doute prêtée par dame Raquel. Elle s’était débarrassée de son voile et avait repoussé ses cheveux noirs en arrière pour mettre en valeur son beau visage. Inigo contempla la masse brune qui coulait sur ses épaules, ensorcelé. À quoi ressemblerait-elle avec les cheveux lâchés ? Savait-elle seulement à quel point elle était séduisante ? Faisait-elle tout cela exprès ?


      Seigneur, d’où lui venaient ces idées ? La princesse était pure, innocente. Peut-être la trouvait-il attirante, mais jamais elle ne penserait la même chose de lui. Elle avait passé sa vie dans un monde de femmes et il était évident que les maltraitances du sultan avaient érodé sa confiance en l’autre sexe. Il sentit son cœur battre plus fort. Il avait eu beau faire des efforts pour prendre ses distances ces derniers jours, il restait en son pouvoir. Et il commençait à beaucoup trop tenir à elle. Bientôt, nous reprendrons chacun notre route. Quelle pensée décourageante !


      — Bonsoir, dame Alba, dit-il quand il se rendit compte qu’elle attendait qu’il parle.


      — Mon Seigneur.


      Elle se fendit d’une rapide révérence, renforçant l’impression qu’elle était bel et bien une noble castillane. Ce soir, dans cette tenue, personne ne l’aurait prise pour une princesse nasride – fille du sultan Tariq, qui plus est, le terrible maître d’Al-Andalus. Quel genre de père pouvait donc enfermer ses filles dans une tour ? Avait-il réussi à rendre Alba méfiante de tous les hommes ?


      — Il est tard, ma dame. Je pensais que vous seriez couchée…


      — J’avais besoin de vous parler, mon Seigneur. Ma sœur Leonor est venue me rendre visite, ces jours-ci, et votre ami le comte Rodrigo nous a rejointes aujourd’hui.


      — Le seigneur Nicolás m’en a parlé. Apparemment, il vous aurait apporté des nouvelles de votre famille ?


      — Oui.


      Inigo attendit, en faisant de son mieux pour ne pas trop regarder sa bouche. Si seulement il arrivait à se convaincre que le départ prochain d’Alba était une bonne chose, un soulagement… Hélas, ce n’était pas vrai. Même si ses responsabilités vis-à-vis de la princesse étaient devenues beaucoup plus compliquées qu’il aurait pu l’imaginer, il n’y aurait renoncé pour rien au monde. Les sentiments qu’elle faisait naître en lui !


      Des sentiments inconfortables, martela une petite voix en lui. Des sentiments indésirables et déplacés.


      Elle était trop jolie, trop courageuse, trop… tout. Plus vite elle retrouverait sa famille espagnole, mieux ça vaudrait. Elle réduisait sa tranquillité à néant.


      — Et quand partirez-vous ? demanda-t-il, de manière peut-être un peu abrupte.


      Une expression indéchiffrable traversa le regard d’Alba.


      — Je… Je n’ai pas encore décidé. Le comte Rodrigo a découvert que cet Alfredo de Baeza est un de nos cousins, je crois. Leonor prendra contact avec moi quand les choses seront plus claires et nous discuterons ensemble de la suite.


      — J’ai cru comprendre que le seigneur Alfredo serait ravi de vous accueillir.


      — C’est ce qu’on nous a dit, en effet. Le seigneur Rodrigo pense qu’Inés pourrait aussi retrouver le chemin de Baeza.


      — Voilà une bonne nouvelle. Je sais que vous vous faites beaucoup de souci pour elle.


      La princesse redressa la tête et ses yeux pétillants plongèrent dans les siens.


      — Seigneur Inigo, j’aimerais vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour moi. Vous avez été si bon, jamais je ne l’oublierai.


      Inigo la salua d’un signe de tête.


      — C’était un plaisir.


      Alba – non, il fallait qu’il l’appelle « princesse », même pour lui – parut sur le point de dire autre chose quand une servante sortit dans la cour pour allumer les lampes. Jetant un regard en coin à la jeune femme, Al… la princesse pinça les lèvres et attendit en silence qu’elle ait fini son travail.


      C’était étrange : il aurait presque pu la croire nerveuse. Face à une servante ? Ça n’avait aucun sens ! Elle avait dû en connaître des centaines, depuis son enfance.


      — Si c’est tout ce que vous vouliez, ma dame, je vais me coucher, dit-il. Buenas noches.


      Une main fine se leva brusquement pour l’arrêter.


      — Un instant, mon Seigneur. J’ai aussi une… faveur à vous demander.


      Son regard coula de nouveau en direction de la servante et elle baissa la voix pour poursuivre :


      — Il s’agit d’une faveur très personnelle.


      Les lampes illuminaient à présent la cour. Son travail terminé, la servante s’empressa de leur faire la révérence et de s’éclipser.


      Inigo se rapprocha de la princesse, sentit les effluves de jasmin de ses cheveux et se figea, de peur de faire un geste inapproprié. Ils s’étaient rencontrés dans des circonstances éprouvantes et maintenant – sans doute pour toujours – le parfum du jasmin resterait irrémédiablement lié dans son esprit à une paire d’yeux noirs envoûtants. Des yeux dans lesquels on apercevait des constellations d’étoiles d’or à couper le souffle. Son cœur se serra pendant un instant. Il avait envie de cette femme. Il avait eu envie d’elle dès le premier jour. Agacé, il s’efforça de penser à autre chose.


      À quoi pouvait bien lui servir de désirer une princesse nasride ? Il se concentra sur la lampe la plus proche et fit de son mieux pour se rappeler le visage de Margarita. Dios mío, pourquoi était-ce si dur ? Il l’avait pourtant connue toute sa vie. Dame Margarita Marchena de Carmona. Sa promise.


      Une pointe de douleur traversa soudain sa jambe, amer souvenir des raisons qui le poussaient à se marier – il n’était pas immortel. Ses parents, que Dieu les accueille, avaient souhaité depuis longtemps forger une alliance avec la famille Marchena et Inigo comptait bien accomplir leur volonté. En particulier maintenant qu’il avait besoin des héritiers que Margarita pourrait lui donner. Faisant de son mieux pour paraître détaché, il soutint le regard de la princesse.


      — Une faveur ? demanda-t-il.


      — Oui.


      Sa voix, à la fois douce et claire, s’insinua trop vite dans son cœur pour qu’il puisse s’en protéger. D’un seul coup, il vit ses pommettes rosir.


      — Mon Seigneur, les journées qu’il nous reste à passer ensemble sont comptées. C’est pour ça que je dois vous en parler maintenant.


      — Parler de quoi ?


      — Comte Inigo, j’aimerais que vous me fassiez un enfant.


      Elle avait prononcé ces mots si vite qu’Inigo fut convaincu d’avoir mal compris. Un enfant ? La princesse voulait qu’il…


      — Je vous demande pardon ?


      Elle s’humecta les lèvres.


      — Seigneur Inigo, je désire ardemment avoir un enfant et j’espère que vous accepterez d’en être le père.


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 8
      


    

      Une chauve-souris passa en silence et s’évanouit dans la nuit tandis qu’Inigo dévisageait la princesse. Il était sous le choc. La fille du sultan lui avait déjà prouvé à de nombreuses reprises qu’elle était une femme surprenante ; en apprenant à la connaître, il l’avait trouvée tour à tour fascinante et enivrante. Pourtant, il semblerait qu’il n’ait eu aucune idée de qui elle était vraiment, jusqu’à présent.


      Un enfant ? La princesse voulait qu’il lui fasse un enfant ? Instinctivement, Inigo recula d’un pas.


      — Non, fut tout ce qu’il arriva à articuler.


      Malheureusement, il ne put s’empêcher de trahir ses désirs les plus enfouis en la dévorant du regard alors même qu’il refusait. Il contempla ces immenses yeux noir et or, cette bouche sensuelle, ce corps souple de liane. Non.


      La princesse prit une profonde inspiration et se redressa de toute sa hauteur. Elle s’approcha de lui et lui effleura la main du bout des doigts. Ses gestes trahissaient une vulnérabilité nouvelle, inattendue, et elle tremblait. En fait, elle avait l’air aussi choquée que lui, comme si ses propres paroles l’avaient prise par surprise. Elle n’avait pas prévu de lui demander une faveur aussi indécente, et il le comprit à sa crispation.


      En dépit de ses efforts pour se contrôler, Inigo sentit sa peau s’échauffer au contact de sa main. C’était comme si les années s’étaient effacées, comme s’il n’était plus qu’un jeune homme insouciant, piégé par les fantasmes d’un premier amour. Était-il possible qu’il soit incapable de maîtriser ses émotions avec cette femme ? Cette possibilité le dérouta.


      — Je vous prie de m’excuser, mon Seigneur, murmura-t-elle avec un petit soupir qui s’éteignit dans la nuit. Je ne sais pas pourquoi je vous ai posé une telle question. Je retire ma demande, oubliez tout cela.


      Inigo la dévisagea sans ciller, les dents serrées, puis secoua lentement la tête.


      — Vous ne pouvez pas retirer ce genre de paroles et faire comme si de rien n’était, ma dame. Pas plus que je ne pourrai les oublier. Ce qui m’inquiète le plus, c’est ce qui vous a donné cette idée saugrenue. Est-ce que vous hésitez à rencontrer votre famille espagnole, en fin de compte ?


      Oui, ça pourrait tout expliquer. Alba et sa sœur avaient été si pressées de fuir leur père qu’elles n’avaient pas réfléchi à ce qui les attendrait en Castille. À présent que leur but était presque atteint, elles se rendaient compte que s’installer ensemble dans un nouveau pays ne serait sans doute pas aussi simple. C’était une chose de rêver, mais la réalité finissait toujours par vous rattraper.


      De nouveau, elle se mordilla la lèvre et Inigo perçut l’éclat blanc de ses dents.


      — Pardonnez-moi, mon Seigneur. Puis-je être franche avec vous ?


      — Bien entendu.


      — Mon Seigneur, Inés m’a souvent parlé de la vie en Espagne, mais il y a bien des choses qu’elle ne m’a jamais dites et j’ai clairement beaucoup à apprendre. Je m’excuse si je vous ai offensé, mais pour ma défense je dois dire que je vous ai vu me… regarder de près. Sur la route, vous n’avez été que bonté et chevalerie, mais souvent vos yeux ont suivi mes mouvements.


      Conscient de la chaleur troublante de ses doigts sur le dos de sa main, Inigo s’éclaircit la voix.


      — Il était de mon devoir de vous protéger. Je ne pouvais pas le faire sans vous regarder…


      Un petit sourire vint danser sur les lèvres d’Alba et, surpris, Inigo se rendit compte qu’une part de lui était flattée. Il commençait à apprécier cette femme et, visiblement, le sentiment était réciproque. C’était d’ailleurs pour ça qu’il était urgent de l’envoyer dès que possible auprès de son cousin à Baeza. Plus ils passeraient de temps ensemble, plus elle le tenterait. Il ne fallait pas qu’il oublie son mariage prochain. Contrairement à son père, il avait bien l’intention de respecter à la lettre ses vœux conjugaux.


      La princesse pencha la tête sur le côté et l’étudia comme s’il était une énigme vivante qu’elle avait bien l’intention de résoudre. Il n’était pas assez lâche pour nier ses désirs. Et il n’allait pas commencer à lui mentir maintenant, quand il n’avait pas été capable de lui cacher ses pensées sur la route.


      Le contemplant toujours sous le voile noir de ses cils, elle eut un demi-sourire. C’était une manœuvre de séduction. Les femmes naissaient sans doute avec ce talent inconscient et, au fil des ans, Inigo avait souvent surpris ce genre de regard sur lui. Mais l’expression d’Alba était irrésistible. Ce mélange d’innocence et de curiosité allait finir par le terrasser. Comment allait-il y résister ?


      — Mon Seigneur, je vois bien que je n’aurais pas dû aborder le sujet. Les mots m’ont échappé et je vous présente mes excuses.


      Une pulsation sourde s’éveilla au creux de ses reins mais il serra les dents et l’ignora.


      — Vous me faites beaucoup d’honneur. Ma dame, j’avoue bien volontiers que je vous trouve belle. Mais cela ne veut pas dire que j’envisagerais un instant de partager votre lit.


      Se raccrochant à ce qu’il pouvait, sans parvenir à croire qu’ils avaient vraiment cette conversation, il ajouta :


      — Je suis fiancé.


      — Fiancé ?


      Quand la princesse fronça les sourcils, Inigo comprit que c’était l’une des choses que sa duègne avait négligé de lui expliquer au sujet des coutumes de mariage espagnoles.


      — Je vais bientôt me marier, ma dame, expliqua-t-il donc. Mon père a organisé mes fiançailles il y a des années, pour sceller une importante alliance.


      — Et comment se nomme votre promise ?


      — Dame Margarita Marchena de Carmona.


      — Je vois, murmura la princesse. Dans ce cas, je vous souhaite tout le bonheur possible ensemble.


      Il lui sourit – jamais il n’avait dû autant se forcer pour y arriver.


      — Vous comprendrez donc pourquoi je ne peux pas… vous accorder la faveur que vous demandez.


      — Non, pas vraiment.


      Elle lâcha sa main avec un froncement de sourcils.


      — Est-ce que vous accepteriez, si vous étiez libre ?


      — Ce n’est pas le cas, donc cette question n’a pas grand intérêt.


      — Ah bon ? Vos coutumes sont vraiment étranges.


      Inigo n’avait plus qu’une envie : terminer cette conversation tendancieuse et bien trop risquée. Néanmoins, la princesse avait besoin de comprendre et il se sentait obligé de l’aider.


      — Vraiment ? Comment cela ? demanda-t-il donc.


      — Quand ma mère était reine, mon père avait de nombreuses concubines. Il avait déjà l’habitude de se rendre dans son harem bien avant la mort de Mamá.


      Inigo ne perdait pas souvent ses mots, mais cette fois, il ne sut quoi dire. De toute évidence, l’éducation de la princesse n’avait pas eu grand-chose à voir avec celle que l’on réservait aux jeunes femmes de Castille. Les femmes du harem de Tariq n’étaient là que pour satisfaire ses désirs et, de toute évidence, le sultan souhaitait garder tout pouvoir sur ses filles. Sinon, pourquoi les aurait-il enfermées dans cette tour, ses propres enfants ?


      Dès les premières minutes passées en compagnie d’Alba, Inigo avait compris qu’il avait affaire à une jeune femme innocente comme un agneau nouveau-né. Elle n’avait pas l’habitude de fréquenter les hommes – pire encore, sa vie l’avait poussée à se méfier d’eux. Farouchement.


      Tout cela rendait sa demande impulsive et scandaleuse encore plus énigmatique. Elle voulait qu’il lui donne un enfant ? C’était inimaginable ! Inigo avait certes de l’expérience avec les femmes ; pourtant, cette conversation n’était absolument pas dans ses cordes.


      — Pourquoi moi ? demanda-t-il.


      Elle haussa les épaules.


      — Je ne connais pas d’autres hommes qui…


      Il étouffa un soupir.


      — Ma dame, veuillez accepter toutes mes excuses. Comme je vous l’ai expliqué, je suis fiancé. Je ne peux pas vous épouser.


      Ses yeux noirs, rendus plus sensuels par la lumière des lampes, se fixèrent sur lui. Elle eut un petit sourire.


      — Mais je ne veux pas d’un mariage. Si c’est votre seule objection, alors vos fiançailles n’ont pas vraiment d’importance. J’espérais juste que vous pourriez me donner un enfant, et vous pouvez oublier tout ça, à présent.


      Elle continuait à l’observer, sans cacher son trouble. Elle ne comprenait vraiment pas le problème.


      — Ma dame, sachez que les enfants nés hors mariage ne sont pas bien vus en Espagne. Votre duègne vous a peut-être appris à parler ma langue, mais elle aurait aussi dû vous parler de nos traditions.


      Alba haussa un sourcil.


      — Mon père avait des concubines, même pendant son mariage. Les seigneurs espagnols n’ont-ils pas aussi des maîtresses ?


      Inigo ne put qu’acquiescer.


      — Et une maîtresse n’est-elle pas la même chose qu’une concubine ?


      — Si, mais…


      Cette fois, elle fronça les sourcils d’un air troublé.


      — Mon Seigneur, les femmes espagnoles ne peuvent pas être bien différentes de celles d’Al-Andalus. Ces maîtresses doivent bien avoir des enfants parfois, non ?


      Dios mío, qu’allait-elle lui demander ensuite ? Inigo glissa ses pouces dans sa ceinture et réfléchit à une réponse convenable. Elle n’avait vraiment pas la moindre idée de ce dont elle parlait. Cette jeune princesse était tellement naïve que c’en était dangereux pour elle ! Comme elle ne connaissait personne d’autre en Castille, il allait bien devoir lui expliquer ; mais comment le faire sans détruire cette innocence qu’il trouvait si charmante ?


      Elle tapa impatiemment du pied par terre.


      — Mon Seigneur, est-ce que les nobles espagnols font des bébés à leurs maîtresses ?


      Elle n’avait pas l’habitude qu’on la fasse attendre. Innocente, certes, mais pas patiente.


      — Cela peut arriver. Mais je ne suis pas l’un de ces hommes.


      — Oh ?


      — Ma dame, vous feriez bien de vous souvenir qu’en Espagne, les enfants des maîtresses ne peuvent accéder au même statut que ceux nés d’un mariage. Nous parlons d’enfants illégitimes, ou de bâtards ; et ils sont souvent rejetés par la société, ou sujets de moqueries. D’ailleurs, le mot bâtard est lui-même une insulte. Croyez-moi quand je vous dis que la vie peut être très difficile pour ces enfants.


      — C’est bien triste, soupira la princesse en jouant avec l’un de ses bracelets ornés de bijoux. Mais si vous aviez accepté ma proposition, vous n’auriez pas eu besoin de craindre une telle chose. J’ai assez d’or et de bijoux pour offrir à notre enfant tout ce dont il aurait eu besoin. Personne ne l’aurait rejeté et il n’aurait pas eu une vie difficile.


      Notre enfant. Inigo ferma un instant les yeux. Cette femme le tentait beaucoup trop !


      — Dites-moi, ma dame, comment comptiez-vous vivre, si j’avais accédé à votre demande ? Le quotidien d’une femme n’est pas facile sans la protection d’un époux ou d’un amant.


      — La protection est une épée à deux tranchants, mon Seigneur, dit-elle sèchement. Et, comme vous venez de me le faire remarquer, je ne suis pas liée par vos conventions. J’avais l’intention de trouver une maison et d’y habiter avec ma sœur. Nous pensions y vivre seules.


      — Dans ce cas, vous auriez sans doute mieux fait de rester à l’Alhambra.


      — Je vous demande pardon ?


      — Je suis simplement surpris que vous ayez ressenti le besoin de quitter le harem, mais soyez certaine que je ne voulais pas vous blesser en refusant votre demande. Je refuse de donner naissance à un enfant illégitime, c’est tout.


      — Parce que vous êtes fiancé à cette dame Margarita Marchena de Carmona.


      — Tout à fait. Et comme je suis convaincu que la fidélité est essentielle à un mariage heureux, cette affaire est close.


      Elle resta campée devant lui, calme et belle. Était-elle perturbée ? Troublée par son rejet ? Difficile à savoir. Inigo, lui, était bouleversé. Le désir vibrait douloureusement dans tout son corps. Refuser l’offre indécente et si tentante de la princesse avait été la chose la plus difficile qu’il ait jamais eu à faire.


      Il devait à tout prix se séparer d’elle. Tant qu’il la fréquenterait, il ne serait plus lui-même et il continuerait à avoir envie de la prendre dans ses bras pour la porter jusqu’à son lit. Déjà, il ne se reconnaissait plus. Il n’était plus certain de pouvoir se maîtriser longtemps.


      — Très bien, finit par dire la princesse en rassemblant les plis de sa jupe comme si elle s’apprêtait à partir.


      Elle le dévisagea encore un instant, étudiant ses traits comme il étudiait les siens.


      — Pardonnez ma curiosité, mon Seigneur : depuis combien de temps êtes-vous fiancé ?


      — Dix ans.


      Son soupir s’envola dans la nuit.


      — Si longtemps ? Est-ce que vous essayez de me dire que vous n’avez jamais eu de maîtresse depuis ? Que vous êtes resté fidèle à votre dame Margarita pendant dix ans ?


      Les joues d’Inigo s’embrasèrent et il eut soudain du mal à affronter son regard. Bien sûr qu’il avait eu des maîtresses : dame Margarita et lui avaient un accord.


      — Princesse, vous êtes trop directe. Cette conversation n’est pas convenable.


      Elle se mordilla la lèvre une nouvelle fois.


      — Je suis navrée de vous mettre dans l’embarras, mon Seigneur. Mon univers et le vôtre ne peuvent pas être bien différents. J’essaie simplement de comprendre. Est-ce que vous avez une maîtresse ?


      — Non, pas en ce moment, dit-il aussi sèchement qu’il le put. N’oubliez pas que j’ai apprécié le confort des cachots de votre père…


      — Je voulais dire avant, bien sûr. Avant les combats et votre capture.


      Un demi-sourire un peu tremblant flotta sur ses lèvres. Comme d’habitude, cette expression avait un charme fou – timide et séduisante à la fois…


      — Un homme comme vous a forcément eu des maîtresses.


      Comment faisait-elle cela ? Il n’avait aucune envie de poursuivre cette conversation, et pourtant, il se surprit à lui rendre son sourire.


      — Une ou deux, c’est vrai, admit-il.


      — Et elles n’ont jamais eu d’enfants ?


      — Certainement pas !


      Une étincelle d’intérêt traversa le regard de la princesse et Inigo sentit son cœur se serrer. Qu’allait-elle encore lui demander ? Comment on pouvait apprécier les charmes d’une maîtresse sans la mettre enceinte ? Il était hors de question qu’il réponde à ça !


      Cette femme était une princesse, bon sang ! Elle était pure de corps et d’esprit. Un jour, un homme chanceux le remercierait d’avoir su préserver son innocence – pensée qui lui laissa un goût amer en bouche…


      — Il est tard, ma dame, reprit-il en lâchant un bâillement exagéré. Si vous le souhaitez, nous pourrons poursuivre cette conversation demain matin. En attendant, n’oubliez juste pas que les relations entre hommes et femmes répondent à d’autres codes, en Castille. Le mariage est important, chez nous. Tout comme la légitimité d’une naissance.


      — Très bien, répondit-elle gravement. Je réfléchirai à ce que vous m’avez dit. Mais avant de me retirer, j’aimerais que vous répondiez à une dernière question. Après votre mariage, sera-t-il difficile pour vous de rester fidèle à votre femme ?


      Inigo faillit s’étrangler.


      — Voyons, princesse ! On ne pose pas ce genre de… Vous devez vraiment apprendre à dompter votre curiosité.


      Elle sourit de plus belle et ses yeux s’illuminèrent. Est-ce qu’elle se moquait de lui ?


      — J’essaierai, promis, dit-elle en lui faisant une petite révérence. Buenas noches, mon Seigneur.


      Dans un froissement de soie, elle disparut.


      Inigo se laissa tomber sur un banc et se prit la tête dans les mains. Seigneur, quelle femme incontrôlable ! La princesse mènerait son futur époux par le bout du nez, quand elle se marierait. Heureusement pour lui, elle était trop inexpérimentée pour tenter une approche plus sensuelle avec lui, car cela aurait sans doute fini par marcher… Elle était la tentation faite femme et il n’était pas peu fier d’avoir réussi à lui résister.


      Mais les autres hommes… ?


      Il lâcha un petit juron. Les autres ne se rendraient peut-être pas compte que sa franchise cachait une sincère ignorance du monde. Pire : ils pourraient n’en avoir rien à faire. Alba pourrait finir par plonger dans l’antre du loup sans même se méfier. Si Inigo était soulagé de savoir qu’elle rejoindrait bientôt sa famille de Baeza, il ne pouvait néanmoins pas ravaler toutes ses inquiétudes.


      Qu’allait-elle faire, ensuite ?


      Peu lui importait : une fois qu’Alba aurait quitté sa maison, elle ne serait plus sous sa responsabilité. Il se redressa vivement et monta à sa chambre, ignorant tant bien que mal son malaise.


      *  *  *


      Une servante polie apporta le petit déjeuner d’Alba dans sa chambre, mais cette marque de respect ne la trompa pas. En dépit de sa promesse de poursuivre leur conversation, le seigneur Inigo essayait de l’éviter. Seulement, elle ne le laisserait pas faire : elle lui devait des excuses. La veille, elle s’était surprise. Elle n’aurait jamais dû lui demander de se lancer dans une liaison avec elle. Elle ne l’avait pas prévu, mais les mots lui avaient échappé.


      C’était dommage, bien sûr, parce qu’elle aimait beaucoup le seigneur Inigo. Elle se sentait à l’aise avec lui et elle voulait que leur amitié se poursuive. Jamais elle ne se le pardonnerait s’il prenait ombrage de son ignorance – et de ce qu’il voyait clairement comme de l’impertinence.


      Dès qu’elle eut mangé, Alba enfila une robe bleue et descendit dans la cour. Choisissant un banc installé à l’ombre d’une arche, elle s’assit dessus et attendit.


      Plusieurs personnes passèrent devant elle. D’abord un garde en tunique verte ornée d’un faucon noir. La teinte de ses vêtements lui rappela ceux que le comte avait portés à la descente du bateau, quand il avait été ramené comme prisonnier par les soldats de son père. Alba contempla la silhouette du faucon. Cela devait être le blason d’Inigo. Des serviteurs traversèrent ensuite la cour d’un pas affairé. Deux chevaliers apparurent sous une arche et firent tinter leurs éperons jusqu’aux écuries.


      L’eau chantonnait en s’écoulant dans le bassin de la fontaine, réveillant des souvenirs doux-amers du palais de l’Alhambra. Alba sentit sa gorge se nouer. Al-Andalus n’était plus son foyer. Elle lui avait tourné le dos et n’avait aucun regret… Alors, pourquoi est-ce que ses yeux piquaient tant ? C’était absurde. Le palais de l’Alhambra, avec ses cours de marbre, ses plafonds sculptés et ses jardins soignés aurait pu être le paradis sur terre. Mais quand on avait un tyran pour père et qu’on grandissait dans la terreur, ça ressemblait plus à un enfer.


      
          Père nous a bannies. Je ne rentrerai jamais à la maison.
        


      Une larme coula sur sa joue et elle l’essuya avec impatience. Même si elle n’avait aucune intention de rentrer à Grenade, elle avait été blessée par la condamnation de son père. Pire encore : Leonor semblait décidée à contacter Constanza. Si jamais Père la capturait, que lui ferait-il ? Mieux valait ne pas y penser. Leonor ne pouvait pas sérieusement envisager de repasser la frontière, après tous les efforts qu’elles avaient faits pour fuir.


      
          Constanza a pris sa décision. Nous devons l’accepter.
        


      Elle se concentra sur la fontaine. Le soleil brillait sur les jets d’eau et le spectacle était aussi joli qu’au palais du sultan. Les feuilles d’une vigne qui couvrait l’un des murs illuminés tremblaient dans la légère brise. Oui, il y avait de la beauté, ici. C’était peut-être moins ostentatoire que la grandeur opulente de la demeure de son père, à Grenade ; mais la Castille n’était pas pour autant l’étendue sauvage que le sultan Tariq leur avait dépeinte.


      Une colombe blanche vint se poser au bord du bassin et se pencha pour boire. Presque au même instant, des pas rapides l’effrayèrent.


      Le seigneur Inigo venait de sortir dans la cour. Il se figea dès qu’il aperçut Alba, puis la salua d’un geste rigide.


      — Ma dame.


      — Buenos días, dit-elle en se levant. Mon Seigneur, j’ai beaucoup pensé à notre conversation d’hier et j’aimerais vous présenter mes excuses.


      Ses yeux gris avaient pris un éclat méfiant.


      — C’est inutile, ma dame.


      — Je n’avais pas réalisé l’étendue de mon ignorance en ce qui concerne les coutumes espagnoles. Je suis vraiment désolée de vous avoir embarrassé.


      Elle crispa nerveusement les mains et reprit :


      — Votre amitié m’est très précieuse. Je vous en prie, dites-moi que vous n’êtes pas offensé.


      Il pencha la tête avec grâce.


      — Pas du tout. Ma dame, vous aurez sans doute besoin d’un certain temps pour vous sentir chez vous dans ce pays. Voulez-vous rendre visite à votre sœur ? Si vous le souhaitez, je peux vous constituer une escorte.


      — Ce ne sera pas nécessaire. Je n’irai pas voir Leonor aujourd’hui.


      Elle le contempla quelques instants en silence. Ses excuses semblaient l’avoir un peu gêné ; et elle fut soulagée de voir la glace se briser entre eux.


      — J’espérais plutôt avoir la chance d’explorer Cordoue. Si vous vous souvenez, mes sœurs et moi n’avons jamais eu cette liberté à Grenade. Mon Seigneur, après la lettre que mon père a écrite au comte Rodrigo, pensez-vous que je pourrais courir un danger au marché ?


      Le regard d’Inigo s’éveilla brusquement.


      — Votre sœur vous a parlé des menaces du sultan ?


      — Oui, mon Seigneur. Et de notre bannissement.


      Il lâcha un juron à peine étouffé.


      — Ce n’était pas une bonne idée. Je ne voulais pas qu’on vous le dise.


      — Pourquoi pas ?


      — Parce que je ne voulais pas que vous vous inquiétiez, dit-il en se frottant le front d’un air las. Ma dame, je ne pense pas que les éclaireurs du sultan pénètrent aussi loin sur le territoire de Castille, mais il serait plus sage de prendre des précautions. Dans ce but, j’ai déjà fait doubler la garde aux murs de la ville et de nouvelles troupes ont été assignées à la grande porte.


      Elle le dévisagea, pensive.


      — Vous voulez dire que je ne peux pas me promener dans Cordoue ? Même avec une escorte ?


      — Si, nous pourrons organiser une sortie, si vous acceptez d’être accompagnée par des hommes de confiance.


      — Merci, mon Seigneur.


      Le regard d’Inigo descendit un instant sur ses lèvres, puis il recula d’un pas. Alba ne put réprimer un froncement de sourcils. Elle l’avait déjà vu faire ce genre de choses plusieurs fois : elle le surprenait en train de la regarder avec une flamme de désir au fond des yeux puis, quand il croisait son regard, il se détournait à toute vitesse.


      Elle avait pensé – non, espéré – que c’était la preuve qu’il la trouvait séduisante. Elle espérait aussi que sa demande malvenue de la veille n’allait pas le faire fuir. Elle avait passé la moitié de la nuit à s’inquiéter pour cela et l’autre moitié à essayer de comprendre les causes de son rejet. Il avait admis qu’il avait eu des maîtresses et lui avait dit qu’il n’épousait dame Margarita que pour sceller une alliance. Pour avoir des héritiers. Si seulement elle pouvait mieux comprendre les coutumes locales ! Tout ce qu’elle constatait, à cette heure, c’était qu’Inigo ne changerait probablement pas d’avis.


      Dame Raquel lui avait dit que le domaine principal du comte, à Séville, était très grand. Inigo était un important seigneur. Il devait avoir des maisons comme celle-là dans toute l’Espagne. Des armées de soldats et de serviteurs devaient se plier à ses moindres volontés. Un amer regret la traversa. Quel dommage qu’il ne puisse pas avoir de maîtresse en plus de sa femme.


      — Accepteriez-vous de m’accompagner vous-même au marché, mon Seigneur ?


      — Hélas, non. J’ai un rendez-vous plus tard dans la matinée. Je mettrai le seigneur Ruys à votre service.


      Alba fit de son mieux pour cacher sa déception sous un sourire.


      — Très bien. Je suis sûre que le seigneur Ruys fera une escorte admirable.


      Remarquant que le regard d’Inigo redescendait à ses lèvres, elle se laissa aller à ajouter :


      — Le seigneur Ruys est très bel homme…


      Les yeux du comte s’assombrirent.


      — Ma dame, promettez-moi de bien vous comporter.


      Elle feignit l’incompréhension et demanda :


      — Bien me comporter, mon Seigneur ?


      Il se pencha sur elle, les sourcils froncés.


      — Ne faites pas de proposition indécente au capitaine Ruys.


      Alba hésita un instant. Il avait parlé avec douceur, mais sa voix gardait une pointe de sévérité. Clairement, elle avait touché une corde sensible – et elle ne put s’empêcher d’insister.


      — Vraiment ?


      — Vraiment. Laissez le capitaine tranquille, répondit Inigo froidement. Laissez tous mes hommes tranquilles, c’est bien compris ?


      — Oui, je comprends, mon Seigneur.


      Une main forte se referma sur son poignet.


      — Ne charmez personne et restez décente en toutes circonstances. Il est hors de question que je vous laisse vous déshonorer : vous êtes une princesse et vous ne devez jamais l’oublier.


      — Me déshonorer ? Je ne comprends pas. Il semblerait qu’être une princesse nasride ne soit pas un grand honneur hors d’Al-Andalus.


      Son visage s’assombrit et, l’espace d’un instant, il eut l’air tellement furieux qu’elle en eut le souffle coupé.


      — Ne pensez jamais cela, gronda-t-il. Jurez-moi de bien vous comporter.


      — Très bien, mon Seigneur. Je vous le jure.


      Il lui lâcha enfin la main et la regarda encore un instant.


      — Vous êtes un démon : vous me provoquez délibérément.


      Elle haussa un sourcil de manière étudiée.


      — Et ça marche ?


      — Sorcière…


      Inigo finit enfin par sourire et lui offrit son bras.


      — Vous laisserez le seigneur Ruys en paix parce qu’il ne vous emmènera pas au marché : je vous accompagnerai.


      Une vague de joie envahit Alba.


      — Merci ! Je n’aurais pas pu rêver d’une meilleure escorte.


      — J’ai tout de même un rendez-vous important. Nous devrons faire vite.


      — Je vous le promets.


      Ravie que sa stratégie ait fonctionné, Alba prit le bras qu’il lui offrait. Le seigneur Inigo ne devait jamais se douter qu’elle n’aurait certainement pas fait de proposition au capitaine Ruys – ou à aucun de ses hommes. Elle n’avait même pas eu l’intention d’en parler au comte lui-même, la veille. Hélas, maintenant qu’elle l’avait fait, elle ne pouvait plus s’empêcher d’y penser.


      Apprendre que le seigneur Inigo était sur le point de se marier avait été un choc. Et, bien qu’elle sût que ce n’était pas charitable, elle regrettait amèrement qu’il ait des principes aussi rigides. Néanmoins, il restait son allié : il l’avait aidée à fuir Grenade et semblait se soucier de son bien-être. Avec un peu de chance, il resterait proche d’elle.


      À l’avenir, est-ce que dame Margarita les laisserait se voir en tant qu’amis ? Alba l’espérait de tout cœur. La simple idée de ne plus le revoir après son départ pour Baeza lui brisait le cœur…


      Elle lui jeta un petit regard en coin et fit de son mieux pour rester souriante. Quel dommage qu’Inigo refuse de lui faire un enfant ! Jamais elle n’aurait cru trouver un homme aussi fascinant. Pourtant, ses épais cheveux noirs n’avaient rien de très remarquable. Il avait un nez droit et une mâchoire volontaire comme beaucoup d’hommes. À l’instant où il baissa les yeux sur ses lèvres, elle fit de même. Pourquoi aimait-elle tant admirer leur forme charnelle ? Elle aimait cette bouche séduisante – surtout quand il souriait.


      Pendant tout le voyage qui les avait conduits à Cordoue, le seigneur Inigo avait souvent souri. Pour la rassurer. Pour l’amuser. Pour lui faire savoir qu’il la protégerait en dépit de son ignorance du vaste monde et qu’il ne lui réclamerait aucune récompense pour sa peine. Il avait même souri à la fin des longues journées de cheval, pour masquer la douleur de sa jambe blessée. Et, plus important encore, son sourire lui murmurait qu’il ne la traiterait jamais avec la même cruauté que le sultan. Son sourire lui disait qu’il était son ami.


      Un ami qui avait clairement posé des limites à leur relation. Ça n’aurait pas dû lui faire du mal, et pourtant…


      Le père d’Alba lui avait enseigné très tôt une amère leçon. Les hommes ne comprenaient pas la nature de l’amour. Si elle avait trouvé la force de s’échapper en dépit de sa peur du sexe opposé, c’était pour une seule raison. Avoir un enfant. Un bébé qu’elle pourrait aimer et qui l’aimerait en retour, sans réserve ; comme le bébé de la concubine de son oncle, au harem.


      Cet enfant lui ferait jouer un nouveau rôle dans la vie : le rôle de mère. Elle ne serait plus simplement la sœur du milieu. Elle s’épanouirait dans sa maternité. Avant cela, bien sûr, elle devrait subir une brève liaison, potentiellement désagréable, mais c’était un prix qu’elle était prête à payer.


      Puis, quand elle avait émergé de la poterne, le seigneur Inigo s’était penché pour déposer un baiser sur ses doigts. Il avait promis de l’aider, et ses défenses avaient commencé à faiblir. C’était sans doute pour cela que son rejet était plus douloureux pour elle que le bannissement prononcé par son père.


      L’esprit envahi de doutes et de souhaits, Alba contempla le chevalier qui marchait près d’elle. Elle dut se rappeler qu’elle ne le connaissait pas depuis longtemps. Au palais, elle avait été convaincue qu’aucun homme ne méritait qu’on se batte pour lui ; mais Inigo était peut-être différent, après tout.


      Pourrait-elle le convaincre de changer d’avis ?
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      Tandis qu’Inigo guidait la princesse le long des rues, il ne put s’empêcher de se demander ce qu’il était en train de faire. Elle était en sécurité, à présent. Il n’était plus obligé de lui servir d’escorte, même lors d’une promenade aussi innocente qu’une visite au marché.


      La veille, il avait reçu un rappel brutal de ses fiançailles sous la forme d’un courrier du seigneur Pero de Carmona, un chevalier au service du baron Fernando Marchena, le frère de Margarita. Le seigneur Pero avait des nouvelles de sa promise à lui transmettre et Inigo avait prévu de le retrouver plus tard au siège de la garnison.


      Le quartier général des armées du roi, à Cordoue, était bien plus qu’un fort. Situé à un jet de pierre de la rivière, le palais de l’Alcázar, accolé à la caserne, était un immense bâtiment vieillissant qui servait d’accueil à tous les nobles de Castille en visite.


      Quand la princesse l’avait surpris alors qu’il montait se coucher et lui avait fait son offre aussi stupéfiante que déplacée, Inigo avait immédiatement oublié son rendez-vous avec le seigneur Pero. À la vérité, il préférait de loin escorter Alba jusqu’au marché plutôt que parler de Margarita avec l’envoyé de son frère…


      Sa rencontre avec la princesse avait éclairé ses liens avec sa fiancée d’un jour nouveau. Il avait su dès le départ que leur relation était froide, distante, et il avait eu besoin de croiser le chemin d’Alba pour comprendre qu’une part de lui avait peur de ce mariage. Mais on ne pouvait échapper au devoir.


      — Ma dame, je suis prêt à vous escorter, mais n’oubliez pas : nous ne devons pas nous attarder, dit-il.


      L’œil pétillant, elle serra un peu plus son bras.


      — Je me presserai, je vous le promets.


      Le marché n’était pas loin et ils n’eurent pas besoin de chevaux. Dès qu’ils s’engagèrent dans la rue, Inigo remarqua que ses ordres avaient été suivis à la lettre. Deux gardes étaient en poste devant sa maison et, sur le chemin du marché, il vit des patrouilles à chaque coin de rue. Un petit groupe d’hommes était aussi posté près de la cathédrale. Des chevaliers montés veillaient sur le marché. Dieu merci, on avait écouté ses avis. La garde royale était présente en force.


      Ce fut d’ailleurs un soulagement, car la princesse se laissa rapidement distraire, en dépit de sa promesse. Elle voulait tout regarder. Ses yeux curieux papillonnaient en tous sens. D’abord, elle le traîna jusqu’à un étal de drapier. Elle se pâma devant les soies d’Orient et les damassés de France. Lâchant son bras, elle se faufila au milieu de la foule et se fraya un chemin au milieu des clients. Quand Inigo finit par la rattraper, elle contemplait avec admiration des coupelles d’ambre venues du nord. Elle prit un morceau d’encens qu’elle huma les yeux fermés. Sa joie était sincère, rafraîchissante. Inigo ne put s’empêcher de sourire en la regardant.


      Alors qu’ils approchaient du quartier des orfèvres, cependant, le nom de Margarita revint sonner à ses oreilles et il eut soudain l’impression qu’un nuage venait d’obscurcir le soleil. Il fronça les sourcils, se secoua et reprit sa route. Inutile de se sentir coupable : il n’avait pas l’intention de piétiner l’engagement pris par son père auprès de la famille Marchena.


      À quelques pas de lui, la princesse discutait avec un marchand qui portait un plateau de rubans. Une petite bourse était passée à sa ceinture et elle y plongea la main pour en tirer une pièce d’or tout en indiquant d’un geste un ruban mauve.


      Inigo s’approcha en hâte.


      — C’est beaucoup trop d’argent, ma dame. Permettez-moi…


      D’une main ferme, il referma ses doigts fins sur la pièce d’or et paya le ruban lui-même.


      Un regard noir accueillit son geste.


      — Je peux payer, mon Seigneur. J’y tiens !


      Il haussa les épaules.


      — Si vous le souhaitez, nous pourrons tenir un compte, répondit-il avant d’ajouter dans un murmure : Ne jetez pas votre or à tort et à travers dans tout le marché. Vous allez lancer une émeute…


      — Très bien.


      — Prenez plutôt ceci.


      Il fourra une poignée de pièces d’argent dans sa main et eut un petit sourire quand elle les compta avec soin. Cette femme était dangereuse. S’il la laissait seule, elle provoquerait des bagarres dans toute la rue – tout comme elle risquait d’en provoquer parmi ses hommes, si elle poursuivait son projet scandaleux de trouver un amant pour avoir un enfant.


      Dios mío, si jamais ses chevaliers entendaient parler de ça, il lui serait impossible de rétablir un semblant de discipline.


      Une fois le ruban glissé dans sa bourse, elle s’intéressa à nombre d’autres choses. Un coupon de gaze légère. Une ceinture de cuir tressé ornée de perles multicolores. Son bonheur était fascinant à voir – et contagieux. Plus d’une fois, Inigo se surprit à sourire en la regardant.


      Ils étaient encore au cœur du quartier des orfèvres quand une voix le héla.


      — Comte Inigo !


      Inigo ravala un juron et s’efforça de sourire. C’était le chevalier qu’il devait rencontrer plus tard, le seigneur Pero. Comment allait-il réagir, quand il comprendrait qu’Alba était avec lui ?


      — Je suis heureux de vous avoir trouvé, mon Seigneur. Quelle joie d’apprendre que vous étiez rentré sain et sauf, lança le seigneur Pero en lui donnant une tape sur l’épaule, avant de baisser les yeux sur sa jambe blessée. On m’a dit que les hommes du sultan Tariq vous avaient laissé un pénible souvenir. Êtes-vous complètement remis ?


      — Oui, merci.


      La princesse était penchée sur une sélection de bracelets, un peu plus loin et, heureusement, le seigneur Pero ne parut pas la remarquer. Inigo lui lança un sourire froid.


      — Dame Margarita se porte-t-elle bien ?


      Étrange… Prendre des nouvelles de Margarita lui paraissait presque indécent, à présent. Pire, il ne put que remarquer à quel point sa gorge se nouait dès qu’il pensait à elle. Il lui fut également impossible de ne pas remarquer la crispation soudaine du seigneur Pero.


      — Dame Margarita est en très bonne santé. Son frère et elle sont à Cordoue en ce moment même.


      Ce fut comme si Inigo venait de plonger dans un lac gelé. Surpris, il le fit répéter :


      — Le baron Fernando et dame Margarita sont en ville ?


      — Oui, mon Seigneur. Quand nous avons appris que votre rançon avait été payée et que vous deviez rentrer en compagnie du comte Rodrigo, le baron a pensé que vous passeriez un peu de temps à Cordoue avant de prendre la route de Séville.


      — C’est logique : Cordoue est plus proche de la frontière que Séville, murmura Inigo, espérant cacher son choc.


      Margarita était ici… Il fit de son mieux pour ne pas regarder la princesse. Inutile de se sentir coupable, se dit-il une fois de plus. Il n’avait rien fait de mal.


      — Tout à fait, mon Seigneur, reprit le chevalier. Quoi qu’il en soit, dès qu’ils ont reçu la nouvelle, le baron et sa sœur sont venus à votre rencontre. Ils ont hâte de fêter votre retour.


      — C’est étrange : j’ai passé beaucoup de temps à la caserne, ces derniers jours, mais je ne les ai pas vus.


      — Le baron et dame Margarita se sont installés au palais, pas à la caserne, mon Seigneur. D’ailleurs, ma maîtresse a l’intention de célébrer votre mariage avant la fin de l’année.


      Étouffé par la serre du destin qui se refermait sur lui, Inigo tenta de ne pas trahir son trouble et acquiesça. Margarita était à l’Alcázar. C’était une nouvelle malvenue, certes, mais il valait mieux cela que croiser le baron ou sa promise dans la rue sans être prévenu. Margarita pouvait même se promener dans le marché à l’instant même.


      — Est-ce que votre maîtresse vous accompagne, ce matin ? demanda-t-il. Êtes-vous là pour l’escorter ?


      Le seigneur Pero lança un regard lourd de sous-entendus en direction de la princesse, puis secoua la tête.


      — Vous pouvez être tranquille, mon Seigneur, dit-il avec froideur. Mais, dès que vous serez libre, je suis sûr que dame Margarita et son frère seront heureux de vous voir.


      Une bouffée de colère monta soudain à la gorge d’Inigo. Non seulement le chevalier avait remarqué la princesse, mais en plus il supposait qu’elle était son amante. Il s’efforça de ne pas réagir. Tout cela n’aurait pas dû avoir la moindre importance. Ce n’étaient pas les affaires de cet homme.


      Il sourit nerveusement.


      — Dans ce cas, veuillez transmettre mes salutations à dame Margarita et à son frère. Je serai ravi de les rejoindre à l’Alcázar dans la journée.


      L’autre sourit.


      — Très bien, mon Seigneur.


      — Je suppose que notre rendez-vous de midi n’est plus nécessaire, maintenant que nous nous sommes vus.


      — Tout à fait, mon Seigneur.


      Inigo le salua brièvement et tourna les talons.


      La princesse n’était plus devant l’étal de bracelets, ni devant le suivant. Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Elle avait disparu. Non, se dit-il, elle ne pouvait pas être allée loin. Pas quand elle ressentait le besoin de s’arrêter devant chaque nouvelle babiole.


      *  *  *


      Alba était en train d’examiner un bracelet émaillé quand une silhouette d’homme, au bord de son champ de vision, attira son attention. Après avoir passé toute sa vie à regarder le monde à travers un voile, elle commençait à peine à s’habituer à ne plus en porter. Par moments, elle était encore intimidée en regardant les gens dans les yeux – et ce fut l’un de ces moments.


      Immense et doté d’une beauté sombre, l’homme était très bien habillé. Une épée de prix était passée à sa ceinture. C’était un noble. Il dévisagea un instant le seigneur Inigo, puis se fendit d’un sourire.


      — Comte Inigo ! lança-t-il en lui donnant un coup dans le dos.


      Méfiante, Alba se détourna. Elle n’avait pas envie de mettre Inigo dans l’embarras face à ses pairs. Sans doute serait-il gêné de devoir la présenter. Il pouvait difficilement dire : « Voici la princesse Alba, une descendante nasride fille de l’homme qui m’a emprisonné et m’a condamné aux travaux forcés. »


      Elle se concentra donc sur les bracelets. Une femme passa près d’elle, portant un panier d’osier. Plus loin, une petite fille approcha de l’étal d’un pas guilleret. Elle était si petite qu’elle dut se hisser sur la pointe des pieds pour regarder les anneaux d’argent.


      Soudain, un bruit fort de poterie brisée s’éleva dans une ruelle sombre et Alba entendit un homme gémir. Le cœur battant, elle reposa le bracelet et se glissa dans l’allée.


      De chaque côté, les maisons étaient si proches qu’elles se touchaient presque. Toute la ruelle était plongée dans une semi-obscurité. Une porte était entrouverte – sans doute menait-elle à l’atelier d’un orfèvre. Alba perçut un nouveau gémissement étouffé.


      Puis un enfant se mit à hurler :


      — ¡ Papá, papá !


      Retroussant ses jupes, Alba se précipita vers la boutique. Les ombres de la rue étaient si denses qu’elle eut besoin de quelques secondes pour comprendre le spectacle qui s’offrait à elle. Un homme encapuchonné était accroupi au-dessus d’une silhouette inerte, abattue contre le mur. Il leva les yeux un instant et Alba sentit sa peau frémir d’horreur.


      Un éclat de lumière fit briller la lame d’un couteau et Alba perçut le gargouillement hideux d’un homme qui s’étouffait. L’inconnu à capuche – un assassin, elle en était sûre – la dévisagea.


      C’est impressionnant le nombre de détails qu’on peut percevoir quand on est terrifié. Le temps s’arrêta et tout fut atrocement clair sous ses yeux. Sous le capuchon, le visage de l’assassin s’exposa dans tous ses détails. Il avait des sourcils sombres, un nez aquilin, et il transpirait abondamment. Ses jambes étaient tordues et sa silhouette, massive. Ses vêtements n’avaient rien de remarquable : un gambison de cuir taché et un pantalon. Mais, dans sa main luisait une dague mortelle.


      Son épée, par contre, était unique. La garde était ornée d’entrelacs complexes noir et or. Alba en avait déjà vu une semblable dans la collection de son père. C’était une arme hors de prix, forgée à Tolède.


      Jetant un dernier coup d’œil à l’homme, Alba pénétra dans la boutique d’un pas mal assuré. Elle tremblait de la tête aux pieds mais trouva tout de même la force de claquer la porte dans son dos et de tirer le loquet.


      Un homme était assis par terre et se frottait la tête. Il avait l’air sonné et désorienté. C’était sans doute l’orfèvre. Une petite fille s’agrippait à sa tunique en sanglotant.


      — Êtes-vous l’artisan, monsieur ? demanda Alba.


      L’homme acquiesça. Avec un gémissement, il se redressa et souleva l’enfant en larmes dans ses bras.


      — Domingo Romero, à votre service.


      — Cet homme…


      Alba indiqua la porte d’un geste.


      — Il est toujours là ?


      — Oui, il… Je crois qu’il vient d’assassiner quelqu’un.


      L’enfant pleura de plus belle.


      Pâle comme un linge, l’orfèvre jura.


      — Jésu…


      Il lui tendit la fillette et reprit :


      — Pouvez-vous veiller sur Marta, je vous en supplie ? Conduisez-la à l’arrière et ne faites pas de bruit !


      Alba sourit à l’enfant et lui tendit les bras.


      — Hola, Marta.


      Au moment où elle prenait la fillette, un grand coup s’abattit sur la porte de l’atelier. Alba étouffa un cri.


      — Il est là. Soyez prudent.


      — Tout ira bien, répondit l’orfèvre, les dents serrées, en attrapant un outil tranchant. Emmenez ma fille hors d’ici.


      Serrant Marta contre sa poitrine, Alba sortit de la pièce en courant. Un étroit couloir conduisait au reste de la maison. Elle traversa en toute hâte un petit jardin bien tenu rempli de fleurs et entra dans le second bâtiment, pour se retrouver face à deux portes closes. Elle en ouvrit une au hasard. Un placard. Heureusement pour elle, l’enfant n’était pas bien grande. Le placard était tout juste assez large pour les cacher toutes les deux sous une étagère.


      En voyant cet espace réduit, Alba ravala une bouffée d’angoisse. Marta ne pleurait plus et se contentait de renifler en silence en suçant son pouce comme si sa vie en dépendait.


      — Tu es une bonne fille, murmura Alba en se tassant contre le fond du placard.


      Elle se roula en boule du mieux qu’elle put et pria pour que l’enfant ne prenne pas peur dans le noir. Une fois cachée, elle referma la porte. Le loquet se rabattit. Il faisait sombre, à l’intérieur. L’air était rare, étouffant.


      — J’espère sincèrement que nous ne nous sommes pas enfermées, souffla-t-elle en contenant plus difficilement sa terreur. J’ai horreur des endroits clos.


      Marta renifla de nouveau, prit une mèche des cheveux d’Alba dans son petit poing et la tira doucement. L’angle de l’étagère appuyait à l’arrière de la tête d’Alba. Elle se tortilla pour trouver une position plus confortable, adossée contre le mur relativement frais du placard. Elle détestait cette sensation de confinement, et l’obscurité ne faisait qu’empirer les choses. Elle s’efforça de respirer calmement. Tandis qu’elle essayait de garder son calme, elle sentit qu’on lui tirait de nouveau les cheveux. Marta devait avoir enroulé la mèche autour de son poing – il faisait trop sombre pour en être sûre. Nouvel à-coup. C’était étrangement apaisant. Elle déposa un baiser sur la joue de la fillette.


      — Bonne fille, répéta-t-elle. Tout va bien se passer.


      L’enfant eut un hoquet, puis se tut.


         


         


      Le soleil tapait dur tandis qu’Inigo explorait la rue de long en large. La foule se dispersait lentement, les artisans commençaient à replacer leurs volets. Bientôt, toutes les boutiques seraient closes jusqu’à ce que la fraîcheur du soir redescende.


      Où pouvait-elle bien être ?


      Un volet claqua et il entendit le grincement d’un verrou. Une femme rit devant une échoppe, à quelques pas de lui, et un enfant cria. Puis il perçut un autre bruit : un hoquet étouffé de femme. Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque.


      
          Princesse Alba ?
        


      D’autres bruits étranges provenaient d’une allée sombre, entre les ateliers des orfèvres. La main sur la garde de son épée, Inigo se précipita.


      Un homme était accroupi au-dessus d’un corps, le visage caché par un capuchon. Sa dague était poisseuse de sang. Inigo tira son arme. Que se passait-il ? Un meurtre ? Où était la princesse ?


      La porte de l’atelier le plus proche était close. Était-elle à l’intérieur ? La panique montait. Inigo était terrifié. Il fallait qu’elle soit saine et sauve. Il le fallait.


      L’homme se redressa et s’enfuit en courant. Écoutant son instinct de soldat, Inigo remarqua en un clin d’œil qu’il avait les jambes arquées et qu’il boitait. Il examina une dernière fois l’allée à la recherche de la princesse, puis donna un grand coup d’épaule dans la porte de l’atelier et fit irruption à l’intérieur.


      Un homme se jeta sur lui en brandissant un outil quelconque. Inigo le reconnut immédiatement ; c’était Domingo Romero, le meilleur joaillier de Cordoue, un homme si talentueux que le roi lui passait souvent commande.


      — Domingo, arrêtez ! s’écria Inigo en le désarmant.


      L’orfèvre était blessé à la tête et un filet de sang coulait le long de sa tempe. Mais, à part ça, il avait l’air d’aller bien.


      — Est-ce que vous avez vu une jeune femme en robe bleue ?


      — Oui.


      — Elle va bien ?


      Domingo secoua la tête, grimaça et se frotta le front.


      Les dents serrées, Inigo fit de son mieux pour rester calme. L’artisan semblait certes hébété, mais il allait finir par le secouer s’il n’obtenait pas très vite une réponse.


      — Où est-elle ?


      — Que Dieu la bénisse, elle est… dans la maison. Elle a emmené ma fille pour la protéger.


      Inigo se précipita dans la maison en claquant les portes derrière lui et en appelant frénétiquement :


      — Dame Alba ? Alba !


      Arrivé dans la dernière pièce, il perçut un cri discret venu de derrière une porte. Il l’ouvrit vivement et poussa un soupir de soulagement. Elle était là, assise par terre sous une étagère, avec ses genoux remontés sous le menton et l’enfant serré contre elle. Elle n’avait rien.


      — Dios mío, Alba, murmura-t-il d’une voix étranglée par la peur et la course. Je me suis inquiété.


      Elle le gratifia d’un petit sourire mal assuré et étira ses jambes pour sortir du placard. Inigo l’aida à se redresser et elle resta campée là, en face de lui, sans lâcher la fille de l’orfèvre. Quelques coulures de larmes humides striaient encore ses joues.


      Inigo sentit son cœur se serrer.


      — Alba, répéta-t-il, ignorant le fait qu’elle était une princesse et qu’elle ne l’avait jamais autorisé à lui parler avec une telle familiarité.


      La jeune femme prit une profonde inspiration et un sanglot tremblant lui échappa. La petite fille, elle, suçait son pouce avec solennité.


      Inigo ne put se retenir. Oubliant toute la déférence due à la princesse, oubliant tout sauf son envie féroce de la réconforter, il la prit dans ses bras avec l’enfant et la serra contre lui.


      — Vous êtes en sécurité, ma dame. Vous ne craignez rien.


      Il la sentit acquiescer contre son épaule. Un murmure timide réchauffa son oreille et, pour la première fois de la journée, il se sentit parfaitement à sa place. Il l’entendit ravaler sa salive.


      — Mon Seigneur, je crains d’être bien lâche.


      — Pas du tout ! protesta-t-il.


      Il lui caressa le bras pour l’apaiser. La rassurer. Entre eux, la fille de Domingo jouait innocemment avec une mèche de ses longs cheveux.


      — Vous avez un courage de lionne. Et vous avez su faire taire l’enfant pour la protéger.


      — C’est Marta, la plus courageuse. N’est-ce pas, ma chérie ?


      La princesse déposa un baiser sur le front de l’enfant, puis leva ses grands yeux noirs pailletés d’or sur Inigo. Elle indiqua ensuite d’un signe de tête l’atelier, de l’autre côté de la cour.


      — J’ai été la plus terrifiée des deux. Est-ce que son père va bien ?


      — Oui, même s’il risque de souffrir d’un terrible mal de tête, demain.


      — Seigneur Inigo…


      Sa voix faiblit un instant avant de retrouver un peu d’assurance.


      — Un homme a été tué, dans la rue. J’ai vu son assassin.


      Elle avait été témoin du meurtre ? Ce n’était pas étonnant qu’elle ait eu si peur !


      — Ne vous en faites pas : l’homme doit être loin, à présent. Hélas, il y a des coupe-gorge partout, dans cette ville…


      — Vous êtes bien sûr qu’il est parti, mon Seigneur ?


      — Oui.


      — Dieu merci !


      Elle se détendit un peu. Quand Inigo sentit son front appuyer contre son torse, une douleur sourde l’élança. L’affection. Et la peur. Il lui caressait toujours le bras, incapable de s’arrêter. Puisqu’elle ne protestait pas, il se contenta de continuer – mais il ne savait plus vraiment qui il cherchait le plus à réconforter. Alba ou lui-même.


      Était-elle en danger ?


      — Ce pauvre homme, soupira-t-elle d’une voix chargée de larmes.


      — La garde royale va mener l’enquête.


      Alba ne s’écarta pas. De petits doigts continuaient à emmêler ses cheveux : la fillette semblait avoir oublié les horreurs dont elle avait été témoin. Finalement, au bout d’un long moment, Alba redressa la tête et recula d’un pas.


      — Merci, mon Seigneur. Je me sens plus calme, maintenant.


      Inigo laissa retomber ses bras. C’est alors seulement qu’il vit son épée abandonnée par terre. Il avait dû la laisser tomber quand il l’avait aidée à sortir de sa cachette. Seigneur, qu’est-ce que cette femme faisait de lui ? Il ramassa précipitamment son arme.


      Alba caressait la joue de la fillette et libéra en douceur ses cheveux de son petit poing fermé.


      — Heureusement que vous êtes arrivé si vite, mon Seigneur. Je vous remercie mille fois.


      Il la salua de la tête.


      — Je vous en prie.


      Elle le dévisageait gravement.


      — Je m’excuse pour ma faiblesse… Je n’aime pas les endroits confinés, ou le noir…


      
          Et moi, je n’aime pas vous savoir en danger.
        


      Inigo s’efforça de sourire.


      — Ne pensez plus à tout ça, ma dame.


      Il recula pour la laisser le précéder dans le couloir.


         


         


      L’atelier de l’orfèvre était plongé dans le chaos. La moitié de Cordoue semblait s’être agglutinée autour de l’établi usé et tout le monde criait en même temps.


      — L’homme, dehors, est mort ! Mort, je vous dis !


      — C’est l’envoyé du roi.


      L’orfèvre gémit et soupira.


      — Que va-t-il se passer, maintenant ?


      — L’envoyé du roi ? s’écria une femme en se signant. Que Dieu nous vienne en aide.


      — Assez ! rugit Inigo pour couvrir le vacarme.


      Il fit signe aux curieux de s’écarter, puis se campa devant l’orfèvre.


      — Domingo, est-ce que c’était un homme du roi ?


      — Oui, mon Seigneur.


      L’artisan leva les yeux sur Alba, qui se tenait un peu à l’écart avec l’enfant, et son visage s’adoucit.


      — Vous l’avez protégée. Merci, ma dame. Je vais la reprendre.


      La fillette retrouva les bras de son père sous les regards de la foule. Inigo fronça les sourcils. Il y avait beaucoup trop de monde, ici… Il indiqua la porte d’un geste impérieux et déclara :


      — Je dois parler en privé avec Domingo. Sortez tous.


      Les curieux s’exécutèrent dans un murmure général. Alba, elle, interrogea Inigo du regard. Étrangement, ce fut à ce moment qu’il comprit l’inutilité de se rappeler son titre à chaque fois qu’il pensait à elle. À un moment de la matinée, elle avait cessé d’être la « princesse » Alba ; elle lui était devenue trop chère pour user d’une telle formalité. Néanmoins, en s’adressant à elle, il devait conserver une certaine distance.


      — Pas vous, ma dame, dit-il.


      Il ne voulait pas la savoir dehors avec un bandit en liberté. Elle avait été témoin d’un meurtre. Elle pouvait être en danger. Tant qu’il ne serait pas certain que l’homme avait quitté la région, il était hors de question qu’il la perde de vue.


      Quand la porte de l’atelier se referma, Inigo dévisagea l’orfèvre.


      — Domingo, racontez-moi tout depuis le début.


      L’homme serra sa fille dans ses bras et se mordilla la lèvre.


      — Eh bien, mon Seigneur…


      Un rayon de lumière venant d’un volet entrouvert tombait sur l’établi. L’orfèvre montra d’un geste un petit pot rempli de perles immaculées et un rouleau de feuille d’or.


      — Je travaillais sur une commande spéciale du roi Henri, mon Seigneur.


      Inigo se raidit.


      — Poursuivez.


      — C’était un livre d’heures.


      — C’était ?


      — Il a été volé. Les scribes et le relieur venaient de terminer leur travail et on m’a chargé de décorer la couverture. J’avais presque fini quand un homme est entré. Il a été si rapide… Je n’ai même pas eu le temps de me retourner avant qu’il me frappe à la tête.


      Il adressa un petit sourire à Alba.


      — Quand j’ai repris mes esprits, cette demoiselle est entrée. Toutes mes excuses si je vous ai paru perdu, ma dame. Ma tête me faisait souffrir le martyre et je ne pensais plus qu’à une chose : mettre Marta en sécurité.


      — Inutile de vous excuser, murmura Alba. Je comprends.


      Domingo toucha du bout du doigt le petit nez de sa fille.


      — Pour vous dire la vérité, j’étais trop troublé pour penser au livre. L’envoyé du roi venait simplement le récupérer, pauvre homme, soupira-t-il. Maintenant qu’il est mort devant ma porte, j’ai bien peur qu’on ne me confie plus jamais ce genre de travail…


      — Vous êtes le meilleur orfèvre de Cordoue, répondit Inigo. Je suis certain qu’on vous fera toujours confiance.


      À cet instant, la porte s’ouvrit et une jeune femme entra en courant. Elle était pâle comme un linge.


      — Domingo, ta tête ! Marta, ma chérie, tout va bien ? Oh ! Domingo…


      La femme de l’orfèvre s’agenouilla auprès de son mari et de sa fille. Inigo se tourna alors vers Alba et lui glissa à l’oreille :


      — Vous avez vraiment vu le meurtrier ? En détail ?


      — Oui, mon Seigneur.


      — Et lui ? Vous a-t-il vue ?


      — J’en suis certaine.


      Madre mía ! Si l’assassin était capable de reconnaître Alba, il chercherait sans doute à la faire taire. Un homme assez fou pour tuer l’envoyé du roi n’hésiterait pas à prendre une seconde vie pour se protéger. Il fallait emmener Alba quelque part où elle serait en sécurité. De plus, Inigo devait sans tarder déclarer le meurtre au capitaine de la garde, à l’Alcázar. Rodrigo, en tant que commandant de la garnison, allait aussi devoir être prévenu.


      Et puis, il y avait le problème de la princesse Leonor…


      Seigneur, les problèmes s’accumulaient trop vite. Les princesses nasrides étaient des triplées et on les disait identiques. Si jamais l’assassin confondait Alba et sa sœur, celle-ci pourrait courir un grave danger. Les pensées d’Inigo défilaient à toute vitesse. Il n’avait vu dame Leonor que de loin et savait que les trois princesses se ressemblaient beaucoup. Mais à quel point ?


      — Ma dame, vos sœurs et vous… Êtes-vous réellement identiques d’apparence, comme on le dit ?


      — Oui, parfaitement.


      Inigo réprima une grimace.


      — Dans ce cas, je dois à tout prix contacter Rodrigo. Heureusement pour la princesse Constanza, elle ne se trouve pas à Cordoue, elle.


      — Mon Seigneur ?


      — Vous avez été témoin du meurtre d’un envoyé du roi. Je ne veux pas vous faire peur, mais nous avons besoin de vous envoyer quelque part où nul ne vous trouvera.


      Elle pâlit d’un coup. Alba était une femme intelligente, elle comprenait ce qu’il essayait de lui dire.


      — J’aimerais voir Leonor.


      — Ça viendra en son temps, ma dame.


      Avec un meurtrier en liberté à Cordoue, il était hors de question de la laisser voir sa sœur. C’était beaucoup trop dangereux. Inigo enverrait un message à Rodrigo pour lui expliquer ce qui s’était passé et lui dire que dame Leonor pouvait courir des risques en ville, elle aussi.


      Mais la première chose à faire était un rapport au chef de la garnison. Et, en tant qu’unique témoin de la mort de l’envoyé du roi, Alba devait l’accompagner.


      — Ma dame, j’aurais besoin de votre aide. Acceptez-vous de m’accompagner pour expliquer au capitaine de la garnison ce qui s’est passé ?


      Elle jeta un petit regard craintif sur la porte.


      — Vous voulez que je lui décrive ce que j’ai vu, dehors ?


      — Oui, s’il vous plaît. Si jamais parler au capitaine vous intimide, je pourrai tout lui expliquer à votre place.


      — Ce ne sera pas nécessaire. Mon Seigneur, j’ai clairement vu l’assassin. Il a d’épais sourcils noirs et un nez crochu. Il portait un capuchon.


      — Oui, j’ai vu le capuchon.


      Inigo avait baissé la voix de nouveau, mais ce ne fut pas nécessaire car l’orfèvre venait de balbutier des excuses et d’emmener sa famille dans la maison, à l’arrière.


      — Ma dame, de quoi d’autre vous souvenez-vous ?


      — Il avait une démarche étrange. Je pense qu’il avait les jambes torses.


      — Rien d’autre ?


      — Son épée a attiré mon attention : c’était une arme remarquable. Je crois qu’elle a été forgée à Tolède.


      Inigo ne put cacher sa surprise.


      — De l’acier de Tolède ? Je ne l’ai pas vue quand il s’est enfui. Êtes-vous certaine de ça ?


      Elle redressa la tête d’un air de défi.


      — Mon père le sultan est très fier de sa collection d’armes. Sa plus belle pièce est très similaire à l’épée du meurtrier. Les gardes des épées de Tolède sont uniques.


      — En effet. Je vous remercie, ma dame. Tous ces détails nous seront très utiles.


      Les yeux noirs de la princesse se fixèrent sur les siens.


      — Je suis surprise que vous n’ayez pas remarqué son arme, mon Seigneur.


      Inigo sentit ses joues s’empourprer.


      — J’étais trop occupé à vous chercher pour m’attacher à ce genre de détails…


      Elle baissa la tête, les lèvres pincées.


      — Mon Seigneur, pensez-vous que mon père puisse être impliqué dans cette affaire ?


      — J’en doute. Il semblerait que cette affaire soit liée à la commande que le roi a passée à Domingo. Hélas, puisque l’assassin vous a vue, vous êtes en danger.


      — Et Leonor aussi.


      — Tout à fait. C’est pourquoi je Vais écrire à Rodrigo. Il doit savoir ce qui s’est passé pour veiller à ce que rien n’arrive à votre sœur.


      Il lui tendit le bras et ajouta :


      — Venez, ma dame. Allons faire notre rapport à la garnison.


      
          Et que Dieu nous aide, si nous croisons Margarita en chemin.
        


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 10
      


    

      Heureusement, leur entretien avec le seigneur Gui García, le capitaine de la garde, se déroula sans encombre. Alba décrivit clairement ce qu’elle avait vu, sans s’attarder sur des détails inutiles, et Inigo fut soulagé quand le capitaine la prit au mot sans poser de questions.


      Après cela, tandis qu’il escortait sa protégée dans l’antichambre, au-dessus de la salle de garde, il entreprit de réfléchir à la suite des événements. Emmener une princesse nasride hors d’Al-Andalus était une affaire bien plus complexe qu’il l’avait cru. Compte tenu de la trêve fragile entre les deux royaumes, Inigo avait su dès le départ que la présence des filles du sultan Tariq en Espagne allait poser problème. Il avait sauvé Alba sans réfléchir, alors qu’il aurait dû depuis longtemps retrouver son château et ses terres de Séville. Mais il ne pouvait plus l’abandonner seule à Cordoue. Il devait s’assurer qu’elle soit en sécurité.


      D’autres problèmes pressants réclamaient aussi son attention. Son propre domaine mis à part, son intendant l’avait informé que les revenus de la Couronne tirés de la région de Séville avaient baissé. Le roi allait réclamer une explication ; il compterait sur Inigo pour enquêter.


      Quant à sa malencontreuse rencontre avec le seigneur Pero, au marché… La réaction du chevalier en voyant Alba avait été éloquente : il était convaincu qu’Inigo et elle étaient amants.


      Avait-il déjà dit à Margarita que son fiancé était revenu de Grenade ? Avait-il parlé d’Alba ? Inigo sentit la nervosité monter en lui. Ses retrouvailles avec Margarita s’annonçaient très complexes et le moment – avec Alba au palais – était fort mal choisi.


      Il ne put ravaler son inquiétude. La malchance le poursuivait : l’endroit le plus sûr pour la princesse, l’Alcázar, était également celui où résidait sa promise…


      Il allait devoir parler d’Alba à Margarita. Ne pas le faire serait une insulte à sa fiancée et risquerait de bouleverser leur avenir ensemble.


      Margarita le croirait-elle, quand il lui dirait que rien ne s’était passé entre la princesse et lui ? À l’exception d’un court instant de faiblesse pendant lequel il l’avait réconfortée chez Domingo, il ne l’avait touchée que lorsqu’il y avait été obligé. Son comportement avait été exemplaire.


      Il jeta un petit regard en coin à Alba, et sentit son cœur se serrer. Jamais encore il n’avait ressenti autant de choses pour une femme. Était-ce la tentation du fruit défendu ? Sans doute…


      Après en avoir fini avec le capitaine, il décida que la franchise était sa meilleure arme. Avec un peu de chance, Alba accepterait de rester dans l’antichambre le temps qu’il rende visite à sa fiancée.


      — Ma dame, quand nous étions au marché, j’ai reçu des nouvelles de Margarita, ma promise. Elle est arrivée à Cordoue.


      Les grands yeux noirs se levèrent sur lui et un frisson de regret le traversa. Du regret ? C’était absurde : il avait été fiancé à Margarita depuis des années, bien avant sa rencontre avec Alba.


      — Dame Margarita va vouloir vous parler, murmura la princesse avec calme. Est-ce qu’elle réside à l’Alcázar ?


      — Oui. Ma dame, voulez-vous bien m’attendre ici ? Vous ne risquez rien, je vous le promets. Je reviendrai dès que possible.


      Elle lui adressa un sourire plein de grâce.


      — Bien sûr, mon Seigneur. J’attendrai votre retour.


      Soulagé, Inigo lui indiqua le guéridon sur lequel on avait posé une carafe de vin et quelques verres à l’intention des invités. Une petite cloche était placée près de la carafe.


      — Le seigneur Gui est dans la pièce d’en dessous. N’hésitez pas à sonner pour l’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit.


      — Merci, mon Seigneur.


      Sur un salut, Inigo quitta la pièce et partit en quête de sa fiancée. Il se sentait lourd, comme si ses pieds s’étaient soudain transformés en pierre. Il avait peur. Il ne voulait pas la voir. Les qualités même qui l’avaient autrefois attiré chez elle – sa froideur, sa distance – ne lui inspiraient plus que répulsion. Voulait-il réellement épouser cette femme ? Comment est-ce qu’un accord qui lui avait paru si sensé et inévitable pouvait à présent peser sur son cœur comme une condamnation à mort ?


      Il traversa l’une des cours du palais baignée de soleil et s’interrogea sincèrement. Son changement si brutal était forcément lié à dame Alba : leur rencontre l’avait métamorphosé. La perspective d’un mariage calme et cordial ne lui faisait plus envie.


      Soudain, une idée le frappa et lui coupa le souffle. Margarita accepterait-elle de le libérer de sa promesse ?


      Peut-être. Après tout, ce n’était pas comme si leurs fiançailles étaient nées de l’amour. Le père d’Inigo avait négocié leur union, soucieux d’allier deux domaines voisins, et le frère de Margarita, Fernando, était pressé de sceller cette alliance. Mais Margarita ? Qu’en pensait-elle vraiment ? Stupéfait, Inigo se rendit compte qu’il n’en avait aucune idée.


      Cette femme faisait son devoir en toutes circonstances, sans renâcler. Avait-elle seulement des sentiments ?


      Lorsqu’il interrogea l’un des gardes, on lui apprit que dame Margarita était dans le jardin aquatique, derrière le palais. Inigo sortit sur la terrasse et la vit. Elle était assise à l’ombre d’un cyprès en compagnie de deux autres femmes. Il s’adossa un instant à un pilier pour la regarder de loin. Pour réfléchir posément à ce qu’il ressentait – pour elle, et au sujet de leurs fiançailles.


      Margarita était telle qu’il s’en souvenait. Calme. Distante. Peut-être un peu plus pâle qu’autrefois. En la contemplant, Inigo n’éprouva pas la moindre émotion. Ni joie ni même simple plaisir. Juste un vague sentiment de malaise et l’impression qu’un sombre destin le rattrapait.


      Allait-il réellement se lier à elle pour le restant de ses jours ?


      — Ce ne serait pas honorable de lui réclamer ma liberté, marmonna-t-il tandis que Margarita souriait tranquillement à une remarque de ses compagnes.


      Que dirait-elle, s’il lui proposait de mettre fin à leurs fiançailles ? Il n’en avait aucune idée. Elle avait vécu pendant des années avec la certitude qu’ils finiraient par se marier, et Inigo ne savait absolument pas comment elle réagirait – quel que soit le sujet. C’était un terrible constat. Elle était sa promise, il aurait dû savoir ce qu’elle ressentait. Et il l’ignorait. Il ne voulait pas la rendre malheureuse, bien sûr, mais il devait à tout prix savoir si elle serait prête à renoncer à leur union.


      Bien décidé à lui poser la question, il s’écarta du pilier, épingla un sourire poli sur ses lèvres et s’avança lentement vers elle.


         


         


      Alba ne voulait pas de vin. Elle voulait ce qu’elle ne pouvait pas obtenir.


      Un grand vide s’ouvrait en elle et elle jeta un rapide coup d’œil au guéridon, puis à la porte. Le comte avait sans doute dû retrouver sa dame Margarita. Comment allait-il la saluer ? La prendrait-il dans ses bras ? L’embrasserait-il ?


      Elle connaissait assez bien le seigneur Inigo pour le soupçonner d’être un homme passionné, au sang chaud. Et pourtant, il avait dit à Alba que son mariage à venir n’était qu’un accord politique passé entre leurs deux familles. Ce n’était pas un mariage d’amour, et Alba le croyait – ce qui était bien triste pour un homme comme lui…


      Un vague sourire lui monta aux lèvres quand elle se souvint de son rire et des tentatives de séduction des filles du fermier. Il ne s’était rien passé entre eux, bien sûr. D’une manière un peu étrange, peut-être, ce badinage avait été parfaitement innocent. Le seigneur Inigo avait apprécié la compagnie de ces filles, et réciproquement.


      Est-ce que son mariage avec dame Margarita mettrait fin à ce genre de choses ? Ça paraissait tellement injuste. Il serait obligé d’embrasser sa femme, après la cérémonie. Est-ce que ce baiser lui procurerait du plaisir ?


      Son sourire fondit en un éclair et elle regarda une nouvelle fois la petite cloche. Inigo avait trop d’honneur, et cela ne lui apporterait que du malheur.


      Quel dommage qu’il soit décidé à se marier aussi vite ! S’il n’avait pas été aussi pressé, Alba aurait peut-être eu le temps de le convaincre de lui donner un enfant. Mais dans les circonstances présentes…


      Il avait refusé de partager son lit et dame Margarita était ici, à Cordoue.


      Alba serra ses bras autour de sa taille. Elle se sentait perdue, consciente qu’elle n’avait pas encore très bien compris les coutumes matrimoniales espagnoles. Inigo avait admis qu’il avait eu des maîtresses. Aux yeux d’Alba, un homme marié qui entretient des maîtresses était semblable à un homme juste fiancé.


      Mais le seigneur Inigo ne semblait pas de cet avis. Sans doute cela touchait-il à son honneur. Et Alba commençait à comprendre que l’honneur était très important pour lui.


      Tout ça était si perturbant ! Le soulagement qu’elle avait ressenti quand Inigo l’avait libérée du placard n’avait fait que confirmer ses sentiments pour lui. Quand il l’avait prise dans ses bras, toute sa terreur s’était évanouie. Elle avait eu l’impression d’entrer au paradis, alors qu’il l’avait juste réconfortée de son mieux. Il avait caressé ses bras pour la calmer et des frissons de plaisir l’avaient parcourue au point de la faire chanceler. Ça n’avait été qu’un contact innocent, qui pourtant avait eu tellement d’importance pour elle.


      Elle n’avait pas mal jugé Inigo. S’il n’avait pas été aussi clair dans son refus, elle aurait facilement pu se laisser aller à coucher avec lui.


      Hélas, c’était impossible. Il allait épouser dame Margarita. Si Alba tenait vraiment à avoir un enfant, elle allait devoir changer de stratégie. Elle allait devoir chercher ailleurs…


      Le capitaine de la garde, Gui García, était plutôt bien fait et bel homme. Il s’était montré poli et raisonnable avec elle. Son sourire avait un certain charme.


      Un soupçon de culpabilité lui monta à la gorge. Le seigneur Inigo lui avait expressément interdit de charmer ses hommes. Eh bien, il allait apprendre qu’il n’avait aucun droit sur elle ou sur ses actions. De toute manière, le capitaine García était sous les ordres du comte Rodrigo, pas du seigneur Inigo.


      Était-il marié ? Serait-il prêt à accepter une brève liaison ?


      Il n’y avait qu’un moyen de le découvrir. Alba se redressa et agita la clochette.


      Quelques secondes plus tard, de lourds pas résonnèrent dans le couloir et la porte s’ouvrit en grand.


      — Dame Alba, dit-il en la saluant. En quoi puis-je vous être utile ?


      Alba lui indiqua d’un geste deux des chaises.


      — J’espérais pouvoir discuter un peu avec vous, seigneur Gui, dit-elle.


      — Discuter ?


      Le capitaine la regarda de la tête aux pieds. Alba le dévisageait aussi avec attention et remarqua l’éclat brûlant qui illumina un instant ses prunelles. Il avait des yeux bleus un peu déconcertés, pas des yeux gris rieurs. Clairement, il ne savait pas que penser d’elle. Le cœur d’Alba se mit à battre plus fort. Cette attention trop marquée la troublait.


      Faisant de son mieux pour paraître calme, elle s’approcha du guéridon et prit un verre.


      — Un peu de vin, mon Seigneur ?


      — Non merci. Ma dame, je ne peux pas rester longtemps : j’ai des choses à faire. Si jamais vous avez besoin de compagnie, je peux demander à l’épouse d’un de mes hommes de monter.


      Visiblement, le capitaine n’était pas un homme marié. C’était bon signe, non ? Alba n’était plus sûre de rien.


      — Inutile d’être aussi méfiant, mon Seigneur. Je voulais simplement en apprendre un peu plus sur vous.


      Le capitaine parut plus soupçonneux que jamais.


      — Je ne vois pas ce qui pourrait tant vous intéresser. Qui êtes-vous exactement, ma dame ?


      La gorge d’Alba s’assécha. Elle ne pouvait certainement pas lui dire qu’elle était une princesse nasride, alors que répondre ?


      — Comme vous le savez déjà, je suis une… amie du comte Inigo.


      Le sourire du soldat se chargea de sous-entendus.


      — Une amie ? Une amie qui revient d’Al-Andalus en sa compagnie… Ma dame, dites-moi donc quel genre d’amie vous êtes. Une amie qui sera vite abandonnée dès que le comte sera marié ? Peut-être cherchez-vous déjà un nouveau protecteur ?


      D’un seul coup son sourire s’évanouit, et il reprit :


      — À moins que vous ne soyez venue à Cordoue pour des raisons plus sombres. Le seigneur Inigo a donné l’ordre de doubler la garde en ville. Est-ce à cause de vous ? Je vous le demande encore une fois : qui êtes-vous ?


      Alba ne savait plus quoi dire.


      — Je ne suis pas une menace, mon Seigneur, je vous le promets. Je voulais juste… savoir si vous…


      Elle bafouilla un instant, puis se tut. Le capitaine était toujours campé devant elle, et il l’étudiait de nouveau sous toutes les coutures.


      Finalement, il retrouva son sourire suggestif.


      — Le seigneur Inigo sera bientôt marié. Vous cherchez quelqu’un d’autre pour veiller sur vous, je comprends.


      De grandes mains la saisirent soudain par les épaules et, sans prévenir, sa bouche s’écrasa contre celle d’Alba.


      Elle se figea, pétrifiée par le baiser inattendu du capitaine. C’était un assaut brutal. Elle avait espéré retrouver un peu les frissons que les caresses d’Inigo avaient fait naître, mais tout ce qu’elle ressentait, c’était un besoin pressant de s’arracher à cet homme. Elle eut toutes les peines du monde à ne pas bouger.


      Ce baiser – son premier – fut atroce. Le capitaine lui faisait mal… Et que faisait-il avec sa langue ?


      Finalement, il s’écarta, les sourcils froncés.


      — Ne jouez pas l’innocente avec moi ! dit-il. Ouvrez la bouche.


      — Qu… Quoi ?


      Elle le dévisagea tandis qu’il l’attirait de nouveau à lui. Tout son corps était glacé. Seigneur, il enfonçait sa langue sans sa bouche ! D’un geste fiévreux, il repoussa son voile et la décoiffa.


      Elle recula brutalement, le souffle court, remarquant vaguement qu’il avait aussi du mal à respirer. Si c’était ça, un baiser, alors c’était une chose parfaitement dégoûtante. Et si c’était un prélude à…


      — Non. Non ! dit-elle en s’essuyant la bouche d’un revers de la manche. Toutes mes excuses, mon Seigneur. Il semblerait que j’aie commis une terrible erreur.


      Un court silence suivit. Alba vit en un éclair la colère envahir le regard du capitaine.


      — Je suis désolée, mon Seigneur, reprit-elle. Vraiment désolée.


      Craignant que l’homme se jette sur elle, elle se précipita vers la porte. Une seule pensée l’obsédait. Inigo. Elle devait retrouver Inigo !


         


         


      Conscient qu’il aurait plus de chances de mettre fin à ses fiançailles en privé, loin des autres femmes, le seigneur Inigo avait demandé qu’une pièce soit mise à sa disposition pour s’y installer avec sa fiancée. Il n’avait aucune envie de la mettre dans l’embarras.


      Il ouvrit donc la lourde porte et s’effaça pour laisser Margarita le précéder à l’intérieur. D’abord, il allait devoir découvrir ce qu’elle ressentait vraiment pour lui. Avait-elle envie de l’épouser ?


      Margarita paraissait plus froide que d’habitude. Ses traits étaient dénués d’émotions, même pour elle, et son regard restait vide. Inigo ne lut aucune marque de plaisir quand elle posa les yeux sur lui, aucun empressement.


      Il referma la porte et fit à sa fiancée un baisemain formel.


      — C’est un plaisir de vous revoir, ma dame. Je n’osais pas espérer vous trouver ici, si loin de Carmona. Vous avez l’air en bonne santé.


      C’était un mensonge, bien sûr : Margarita avait l’air fatiguée et maladive. Elle n’avait jamais aimé voyager. Était-ce la route qui l’avait épuisée à ce point ?


      Elle retira sa main de la sienne.


      — Il fallait que je vienne vous voir, mon Seigneur. C’est tout naturel.


      Son regard descendit un instant sur sa jambe blessée avant de se fixer sur sa ceinture. Elle semblait incapable de lever les yeux plus haut.


      — On m’a dit que vous avez été blessé.


      — La plaie s’est infectée pendant un temps, mais elle a fini par cicatriser.


      — J’en suis ravie.


      Inigo fronça les sourcils. Aussi modeste que d’habitude, Margarita gardait les yeux baissés. Avait-elle toujours eu la même réticence à le regarder ? Il ne s’en souvenait pas. Tout ce qu’il remarquait, c’était qu’elle semblait avoir vieilli. Ça n’aurait pas dû le surprendre : après tout, ils ne s’étaient pas vus depuis cinq ans. Lui aussi devait paraître plus vieux.


      Il la contemplait toujours, perplexe. Depuis quand n’avaient-ils pas discuté en privé ? Elle avait forcément été plus vive, à l’époque. Plus… avenante.


      D’un seul coup, le visage d’Alba se dessina devant lui et il eut du mal à garder son calme. Ses grands yeux noirs pailletés d’or pétillaient, remplis de joie de vivre. Il était si facile de revoir leur éclat. Et sa bouche, bien plus séduisante que celle de…


      Il se secoua brusquement. Ce n’était pas bon. Si Margarita insistait pour l’épouser, il allait devoir oublier Alba. En tant qu’homme d’honneur, il ne pouvait pas se permettre de rejeter sa fiancée.


      Cependant, si jamais Margarita ne voulait plus de lui, les choses seraient différentes…


      Alba. La saveur douce-amère de ses sentiments lui monta à la tête, plus intense que jamais. Il avait besoin d’héritiers. Pourquoi est-ce qu’il avait fallu qu’Alba lui demande un enfant ? Il ne fallait surtout pas qu’il pense à ça, même si cette idée était plus que tentante.


      Margarita leva un instant les yeux avant de recommencer à contempler sa boucle de ceinture.


      — Mon frère sera heureux d’apprendre que nous nous sommes vus, dit-elle d’une voix morne et sans joie. Il a hâte que nous soyons mariés.


      Une main glacée enserra la gorge d’Inigo. Margarita avait l’air si triste, si désespérée. L’écart entre ses paroles et son timbre sans vie commençait à l’inquiéter. Son instinct lui criait qu’elle n’avait pas plus envie que lui de l’épouser.


      Avec douceur, il glissa un doigt sous son menton et lui redressa la tête, pour mieux déchiffrer ses regards.


      — Et vous, ma dame ? demanda-t-il. Êtes-vous aussi pressée que le baron Fernando ?


      Elle parut hésiter. Était-il si difficile pour elle de soutenir son regard ? Jamais encore elle n’avait été aussi timide en sa présence.


      Elle parvint à esquisser un petit sourire fragile.


      — Bien sûr, mon Seigneur. Je suis impatiente de me marier et j’appelle ce jour de mes vœux.


      Elle s’écarta rapidement pour détourner une nouvelle fois le regard. À cet instant, la chose qu’Inigo avait le plus crainte arriva.


      La porte s’ouvrit à la volée.


      Et Alba se tenait sur le seuil. Son voile était de travers et ses cheveux ébouriffés. Après avoir jeté un petit coup d’œil par-dessus son épaule, elle referma la porte derrière elle et le regarda. Elle avait le souffle court.


      — Seigneur Inigo, je m’excuse mille fois pour cette intrusion, dit-elle.


      Margarita parut surprise et, pour la première fois depuis le début de leur conversation, elle le regarda dans les yeux.


      — Qui est cette femme, mon Seigneur ?


      Jamais Inigo ne s’était senti aussi déchiré. Alba avait l’air terrifiée et il lui fallut faire un effort considérable pour ne pas la prendre dans ses bras.


      — Margarita, voici dame Alba, parvint-il à dire. Dame Alba, voici dame Margarita Marchena de Carmona, ma fiancée.


      En parlant, Inigo restait conscient qu’Alba, en tant que princesse, était d’un rang supérieur à Margarita. Il aurait dû lui présenter sa fiancée et non l’inverse, mais c’était impossible. Bien qu’il voulût être honnête avec Margarita, il ne pouvait pas prendre le risque que l’identité de la princesse soit ébruitée dans le palais. S’il voulait préserver sa sécurité dans le royaume de Castille, son vrai nom devait demeurer secret.


      Margarita se fendit d’une révérence, imitée par Alba. Ceci mis à part, leurs réactions furent très différentes. Alba retrouva vite ses esprits. Elle se montra avenante et curieuse. Intéressée. Margarita, d’un autre côté, pinça les lèvres. Seigneur… Inigo avait eu l’intention de prendre son temps pour lui parler d’Alba et lui expliquer pourquoi il l’avait emmenée jusqu’à Cordoue, mais ce n’était sans doute pas une bonne idée, en fin de compte.


      — Dame Alba ? répéta sa fiancée les sourcils levés et le regard plein de questions.


      Qui êtes-vous ? demandait-il. Quels sont vos liens avec le seigneur Inigo ?


      Alba et lui étaient en position délicate. Si jamais la princesse se trahissait, elle serait en grand danger.


      Son père violait régulièrement les traités de paix conclus avec la Couronne espagnole. Il faisait tout son possible pour ne pas payer le tribut dû à la Castille. Ses troupes franchissaient souvent la frontière lors d’expéditions belliqueuses pour capturer des nobles comme Inigo ou Rodrigo et saigner leurs terres à blanc en demande de rançons. Rançons que le sultan daignait parfois reverser à la Couronne sous la forme du fameux tribut.


      Oui, Alba pourrait vite devenir un objet de haine. On pourrait l’attaquer, l’emprisonner…


      Margarita ravala son trouble et demanda finalement :


      — Où vous êtes-vous rencontrés ?


      — Dame Alba et moi avons fait connaissance sur la route.


      La princesse acquiesça.


      — J’ai eu un… un accident. Le comte Inigo a eu la bonté de me proposer son aide.


      Inigo poussa un soupir de soulagement, inconscient jusque-là d’avoir retenu son souffle. Dieu merci, Alba était entrée dans son jeu. Il lui jeta un bref coup d’œil. Elle avait dû savoir, pourtant, qu’interrompre son entrevue avec Margarita causerait des problèmes inutiles.


      Il l’avait laissée bien en sécurité à la caserne moins d’une demi-heure plus tôt. Que s’était-il passé ? Ses lèvres étaient enflées et une longue mèche brune s’échappait de son voile. Quelqu’un l’avait touchée, c’était évident. Pire, on l’avait effrayée. Il serra les dents. Comment avait-on osé ?


      Soudain, sa voix le rappela à lui, dispersant les brumes de sa colère.


      — Dame Margarita, j’ai en effet eu de la chance de croiser le chemin du seigneur Inigo. C’est l’homme le plus galant que je connaisse et je ne sais pas ce qui me serait arrivé s’il ne m’avait pas sauvée.


      — Galant ? répéta Margarita d’un air à la fois pincé et incrédule. Oui, c’est évident…


      Inigo serra les dents de plus belle, submergé par un sentiment de honte. Pour la première fois, il songea que sa fiancée connaissait peut-être sa réputation de séducteur – et que ça ne lui plaisait pas. Elle était tellement distante en toutes circonstances qu’il l’avait crue indifférente à ses aventures, tant qu’ils ne seraient pas officiellement mariés.


      S’était-il trompé sur son compte ? Elle devait pourtant savoir qu’après leur union – si elle avait lieu – il cesserait de fréquenter d’autres femmes. Non ? Après tout, il avait vu de ses propres yeux à quelle vitesse l’infidélité pouvait détruire un bon mariage et il n’avait aucune intention de répéter les erreurs de son père. Margarita le comprenait. Forcément.


      Elle le dévisagea avec un pâle sourire peu convaincant, puis le salua de la tête.


      — Permettez-moi de vous souhaiter une bonne journée, mon Seigneur. Comme d’habitude, cette rencontre a été très instructive. J’informerai mon frère de votre arrivée et il pourra organiser notre mariage.


      Sur ce, elle quitta la pièce, laissant un silence pesant sur son passage.


      — Dame Margarita est furieuse, murmura Alba.


      Inigo ne put réprimer une grimace.


      — Vous avez sans doute raison. C’est étrange : je ne pensais pas que de telles choses puissent la toucher.


      Alba baissa les yeux sur un rouleau de parchemin, abandonné sur le bureau.


      — Elle veut qu’on l’aime, la pauvre, murmura-t-elle. Elle ne se rend pas compte qu’elle cherche l’amour au mauvais endroit. Moi aussi, j’ai fait cette erreur, autrefois.


      — Que voulez-vous dire ?


      Elle haussa les épaules d’un air presque détaché.


      — Les hommes… Les femmes… J’ai bien vu que l’amour entre les sexes est impossible.


      Inigo lâcha un petit rire amer.


      — C’est une chose rare, je vous l’accorde, mais ça peut arriver. Quand mes parents étaient jeunes, que Dieu les garde, ils s’aimaient avec passion.


      Un regard perplexe accueillit sa déclaration.


      — À votre voix, je devine déjà que cet amour n’a pas duré…


      — Je ne crois pas, non.


      — Que s’est-il passé ?


      — Pepita est arrivée, répondit Inigo.


      — Pepita ?


      — Ma demi-sœur.


      Alba fronça les sourcils.


      — Expliquez-moi… Et je suis sûre que ça m’aiderait si je connaissais le nom de vos parents.


      — Mon père était le comte Javier et ma mère, la comtesse Elena. Au début, ils étaient inséparables : ils riaient ensemble, pleuraient ensemble… Puis un jour, Père a ramené une petite fille au château du Faucon.


      — C’est votre place forte de Séville ?


      — Oui. La fillette s’appelait Pepita. Père a tout raconté à ma mère. Il avait vécu une courte aventure avec une femme noble, une veuve, et Pepita est née.


      — La comtesse a eu du mal à lui pardonner ?


      — C’est un euphémisme. L’arrivée de Pepita a bouleversé toute notre vie. Père prétendait qu’il aimait toujours autant Mamá, mais elle n’a plus jamais été la même.


      Alba se rapprocha, les yeux pleins d’une empathie poignante.


      — Ce souvenir vous touche encore de très près. C’est pour cela que vous ne voulez pas d’un enfant illégitime ?


      La gorge nouée, même si c’était de l’histoire ancienne, Inigo acquiesça.


      — Ma mère est devenue l’ombre d’elle-même, un fantôme. Père a tout fait pour qu’elle lui pardonne. Ils ont décidé de se rendre à Majorque, chez un cousin. Père a placé tous ses espoirs dans ce voyage ; il était bien décidé à regagner l’amour de Mère. J’ai bien peur qu’il ait échoué, mais je n’en serai jamais certain ; ce voyage n’a causé que du malheur en plus.


      Faisant un effort soudain, il se redressa. Bon sang, il devenait trop sentimental !


      — Toutes mes excuses. Je n’ai parlé de ça à personne depuis des années…


      — Mon Seigneur, je suis votre amie. Inutile de vous excuser avec moi. Dites-moi ce qui s’est passé ensuite.


      Inigo se rendit soudain compte qu’Alba lui touchait la main. Il aurait préféré qu’elle s’abstienne, parce que le contact de sa main lui donnait envie de la caresser. Il s’éclaircit la voix.


      — Il y a eu une tempête et le bateau a coulé. Nul n’a survécu.


      Alba étouffa un hoquet horrifié.


      — Vos parents se sont noyés ? Quelle tristesse !


      D’un seul coup, sa voix se durcit et son regard devint plus sombre.


      — Le comte Javier me fait penser à mon père…


      Inigo se figea.


      — Mon père n’avait rien en commun avec le vôtre. Rien, lâcha-t-il.


      — Vous vous trompez, mon Seigneur. Mon père a toujours insisté sur le fait qu’il aimait ma mère – la seule de ses concubines qu’il a faite reine – et pourtant, il a toujours eu un vaste harem pour le distraire. Même quand Mamá était encore en vie, il rendait souvent visite à ses maîtresses.


      Elle haussa les épaules avant de poursuivre :


      — Que cela vous plaise ou non, nos pères se ressemblent. Vous-même êtes fiancé et admettez que vous avez eu des maîtresses dans le même temps. Vous n’aimez pas dame Margarita.


      Que répondre à cela ? Non, Inigo n’aimait pas Margarita. Il ne l’avait jamais aimée. Ce qui ne condamnait pas pour autant leur mariage à l’échec. Inutile de s’aimer pour produire un héritier.


      La princesse soupira.


      — C’est bien comme ça que sont les hommes : ils n’aiment que le pouvoir et la politique, rien d’autre. Vous l’avez admis : en vous mariant, vous ne faites qu’accomplir la volonté de votre père. L’erreur de votre mère a été de chercher l’amour auprès de la mauvaise personne. Elle aurait dû se tourner vers vous.


      Inigo ne put cacher sa surprise.


      — Vers moi ?


      — Le lien entre une mère et son enfant est le seul amour véritable. Vous aimiez votre mère, autrefois, j’en suis sûre. C’est pour ça que vous la pleurez encore.


      Inigo sentit sa gorge se nouer.


      — Je l’aime toujours…


      Elle le dévisagea un instant, les yeux écarquillés.


      — Vraiment ?


      Elle se tenait si près de lui qu’il pouvait voir briller les paillettes d’or de ses yeux. Il se passa une main sur le visage. Les réactions d’Alba étaient à la fois stupéfiantes et troublantes. Bien sûr qu’il aimait encore sa mère ! Qu’est-ce qui lui faisait penser le contraire ?


      Alba indiqua la porte d’un signe de tête, l’air de nouveau soucieuse.


      — Mon Seigneur, dame Margarita est très malheureuse.


      Inigo était bien d’accord, mais il était tout de même surpris que la princesse l’ait compris aussi rapidement.


      — Comment l’avez-vous su ? C’est la première fois que vous la voyez !


      — Je n’ai pas besoin de la connaître pour comprendre que vous l’avez blessée en me ramenant avec vous d’Al-Andalus. Mais il y a aussi autre chose. Ses yeux restaient baissés, voilés.


      — Oui, elle se comportait d’une manière étrange, trop effacée.


      Sans compter qu’elle avait refusé de le regarder dans les yeux et que tout en elle, jusqu’à sa voix, trahissait une sorte de résignation amère. Maintenant qu’il y pensait, ça lui paraissait évident.


      — Je me demande si on l’oblige à accepter ce mariage, murmura Alba. Est-ce que son frère est un homme violent ?


      — Il a du caractère, mais je ne l’ai jamais vu faire preuve de violence physique avec sa sœur.


      Soudain, Inigo lâcha un juron dans sa barbe. S’il ne la frappait pas, la menace restait par contre une possibilité. Le baron avait-il ordonné à Margarita de l’épouser, contre sa volonté ? Et si c’était le cas, accepterait-elle de rompre leurs fiançailles si Inigo lui en faisait la proposition ? Son cœur s’allégea d’un coup, comme si le monde, devant lui, s’emplissait soudain de lumière.


      — Ma dame, je vous prie de m’excuser, mais je dois m’entretenir avec Fernando Marchena.


      Elle secoua vivement la tête, faisant voleter ses cheveux noirs dans tous les sens.


      — Je ne ferais pas ça, si j’étais vous.


      Cette fois, Inigo ne comprenait pas.


      — Alba… Ma dame, je refuse d’épouser Margarita si elle n’est pas consentante.


      — Bien entendu, mon Seigneur. Vous m’avez mal comprise. Je pense seulement qu’il vaudrait mieux que je parle d’abord à dame Margarita, en tête à tête. Son frère pourrait user de violence avec elle à votre insu. Et si c’est le cas, vous pourriez empirer les choses en lui parlant.


      Éberlué, Inigo la regarda un instant en silence. Le contact timide de ses doigts, aussi léger soit-il, réduisait presque sa résistance à néant. Presque.


      — Seigneur, ne soyez pas aussi naïve ! Margarita pense déjà que vous êtes ma maîtresse. Si jamais elle apprenait qui vous êtes réellement, les conséquences pourraient être désastreuses.


      La princesse voulut protester mais il l’ignora.


      — Ma dame, si vous ne vous souciez pas de votre propre sécurité, pensez au moins à celle de votre sœur. Ne mettez pas dame Leonor en danger.


      Elle réfléchit un instant, puis hocha lentement la tête.


      — Très bien, mon Seigneur. Je suivrai votre conseil, même si je pense que c’est dommage : dame Margarita a besoin d’une amie.


      — Ne vous en faites pas. Je lui parlerai.


      Il se rendit compte qu’il avait fini par prendre la main d’Alba dans la sienne et la relâcha.


      — Pourquoi avez-vous quitté la caserne ? demanda-t-il. Je vous ai demandé de ne pas en bouger.


      Elle redressa son menton obstiné.


      — Je n’aime pas obéir aux ordres.


      — Ce n’est rien de le dire !


      Résistant à l’envie de toucher la boucle brune qui s’était échappée de sa coiffure, il indiqua son voile d’un petit signe de tête.


      — Que s’est-il passé ?


      — J’ai été stupide, c’est tout.


      — Qu’avez-vous fait ?


      Elle fixa d’un regard sombre le mur, derrière lui, et comme Margarita l’avait fait avant elle, haussa les épaules.


      — Rien d’important.


      — Princesse, je vous ai ordonné de m’attendre et vous débarquez ici échevelée comme si vous étiez pourchassée par le diable en personne. Je vous le demande encore une fois : que s’est-il passé ?


      Elle rougit jusqu’aux oreilles.


      — J’ai fait une sottise insensée, mais ça n’arrivera plus.


      Elle tripotait nerveusement sa ceinture, d’un air mal à l’aise. Presque… coupable ? D’un seul coup, Inigo comprit. Non. Non. Elle ne pouvait tout de même pas être naïve à ce point-là !


      — Vous avez demandé à un homme de vous faire un enfant ?


      Elle recula, plus rouge que jamais.


      — Non ! Pas vraiment. Mon Seigneur, j’ai… J’ai juste demandé un peu d’aide à quelqu’un.


      Il lui prit fermement les mains et l’obligea à le regarder.


      — Il a bien dû se passer autre chose. Expliquez-moi tout.


      — J’ai dit à un homme que j’avais envie d’apprendre à le connaître.


      — Et ?


      Elle le dévisagea d’un air troublé.


      — Il m’a mal comprise. Il a cru que je voulais devenir sa… sa…


      — Il vous a embrassée, n’est-ce pas ?


      Inigo avait de plus en plus de mal à contenir sa colère. Cela expliquerait son voile de travers et sa bouche meurtrie. Qui qu’ait été cet homme, il l’avait agressée. Blessée.


      — Qui était-ce ?


      — Je ne vous le dirai pas. Tout était ma faute, répondit-elle d’une voix mal assurée.


      Inigo ne tenait plus en place. Il se détourna pour ne pas enfoncer son poing dans le mur le plus proche. Après avoir pris quelques profondes inspirations pour se calmer, il se campa de nouveau devant Alba.


      — Vous n’êtes pas gravement blessée, n’est-ce pas ?


      Elle fit non de la tête.


      — Je me sens très bête, mais ça va. Mon Seigneur, je suis vraiment navrée de vous causer tant de problèmes.


      — À quoi pensiez-vous donc ? s’écria Inigo en faisant les cent pas dans la pièce.


      Aurait-il dû s’attendre à ce genre de choses ? Il savait que la princesse voulait un enfant. Mais jamais, même s’il avait dû vivre mille ans, il n’aurait cru qu’elle aborderait un parfait inconnu pour lui parler de ses désirs ! Son audace et sa naïveté lui coupaient le souffle.


      — Vous vouliez le séduire, c’est ça ? reprit-il, rageur.


      — Seigneur Inigo !


      — Dites-moi la vérité, ma dame.


      Elle baissa les yeux sur la pointe de ses chaussures.


      — Je voulais juste voir s’il pouvait me convenir…


      Inigo lâcha un nouveau juron.


      — On ne peut décidément pas vous laisser seule. Je vous en conjure, faites plus attention.


      — Je vous le promets.


      Elle ravala sa salive, sans lever les yeux.


      — C’était une énorme erreur. Et ça a été atroce.


      — Quoi donc ?


      — Son baiser, lâcha-t-elle dans un frisson. Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais je ne pensais certainement pas que ça puisse être aussi repoussant.


      La fureur d’Inigo reflua un peu.


      — Vous n’avez pas aimé ça ?


      — Non.


      Elle haussa les épaules avec une nonchalance feinte qui ne le convainquit pas. Cet homme l’avait bouleversée.


      — Ça m’a révulsée. Pour être franche, mon Seigneur, je ne pensais pas qu’un homme puisse me dégoûter à ce point.


      Inigo la contempla attentivement.


      — Ah bon ?


      Elle se mordilla la lèvre.


      — Vous voyez, quand vous me touchez, j’apprécie. Je… J’aime bien sentir vos mains sur moi.


      Une vague de chaleur monta des reins d’Inigo et faillit lui faire perdre ses moyens. Il fit de son mieux pour se maîtriser.


      — Ne parlez pas comme ça, princesse.


      — Toutes mes excuses. Je ne veux pas vous mettre mal à l’aise. Mais c’est la vérité : avec vous, j’aime ça. J’ai cru que ce serait la même chose avec un autre homme. Comme l’amour entre un homme et une femme est impossible, j’ai pensé que… Comment dire ça ? Qu’une attirance mutuelle venait forcément avec la volonté de faire un enfant.


      — Seigneur ! Vous ne pouvez pas vous promener partout et charmer tous les hommes que vous croisez !


      Elle frotta une dalle de la pointe de sa botte.


      — Je ne suis pas allée aussi loin.


      — Encore heureux. Ma dame, vous vous mettez en danger.


      — Ne vous inquiétez pas, j’ai retenu ma leçon. J’ai honte de moi et j’aimerais que nous ne parlions plus de cette affaire.


      — Très bien, mais à une condition.


      — Laquelle ?


      — À partir de maintenant, je veux que vous vous comportiez décemment en toutes circonstances. Vous laisserez tranquilles les chevaliers du roi. Vous n’aborderez plus d’hommes pour leur demander un enfant.


      — Je le jure, mon Seigneur.


      Il regarda encore son beau visage baissé. Il aurait aimé pouvoir la croire.


      — Ma dame, Cordoue regorge de dangers et il semblerait que vous soyez votre pire ennemie…


      — Je suis vraiment confuse, mon Seigneur. Croyez-moi, je n’ai aucune intention de répéter cette expérience, dit-elle avec un frisson avant de lever les yeux sur lui. Je ne pensais pas qu’un simple baiser soit aussi répugnant.


      D’un seul coup, un flot de désir et de jalousie envahit Inigo. Il avait eu envie d’embrasser la princesse dès le premier jour et, jusqu’à présent, il avait réussi à résister. Il aurait dû clore la conversation, changer de sujet, mais il en fut incapable. Il voulait en savoir plus. Après une dernière hésitation, il demanda :


      — C’était votre premier baiser ?


      Question absurde, puisqu’il connaissait déjà la réponse. Bien sûr que ça avait été son premier baiser. La princesse avait vécu dans une cage dorée toute sa vie. Elle n’avait jamais dû avoir l’opportunité de faire le moindre faux pas.


      — Je pensais que ce serait agréable…


      Sa voix était si ténue qu’il eut du mal à l’entendre. Incapable de s’en empêcher, il s’approcha, ne s’arrêtant qu’à quelques pouces d’elle. Il sentait la chaleur de son corps l’appeler.


      — Agréable ?


      Ses grands yeux noirs plongèrent dans les siens. Il tomba instantanément sous leur charme.


      — Comment sont faits les bébés, sinon comme ça ? Tout commence par un baiser, dit-elle avec un haussement d’épaules mignon. Je me suis dit que ce devait être plaisant.


      Inigo grimaça.


      — Hélas, ce n’est pas toujours le cas.


      Elle soupira.


      — C’est certain. Inés m’a dit que certains hommes forçaient les femmes, et j’aurais dû m’en souvenir. Vous me l’avez fait oublier.


      — Qui ? Moi ?


      — Mon Seigneur, quand vous me touchez, je me sens plus chaude à l’intérieur. Nerveuse, mais heureuse. C’est très agréable, expliqua-t-elle d’un air troublé. Depuis que nous avons fui le palais de Père, vous m’avez souvent touchée : à cheval, quand nous nous reposions à la ferme… Et ce matin, quand vous m’avez aidée à sortir de cet atroce placard, vous m’avez serrée dans vos bras. J’ai aimé ça. Vraiment. Je pensais qu’embrasser un autre homme provoquerait la même sensation chez moi.


      Inigo sentit sa gorge s’assécher. Il ne pouvait voir que son doux visage tourné vers lui en toute confiance. Il sentait sa confusion. Et même plus que ça. Ses yeux immenses s’écarquillaient. Ils étaient si sombres, comme des étangs où dansaient des lucioles d’or. Il y lut de l’espoir et du désir. Bien sûr, il était possible qu’il ne voie là qu’un reflet de ses propres émotions, mais il aurait pu jurer qu’elle avait envie de lui.


      Toute pensée rationnelle le déserta d’un coup et ça ne lui fit même pas peur. N’écoutant que son instinct, il lui prit le visage d’une main, posant l’autre contre sa hanche. Il l’attira à lui en douceur sans rencontrer la moindre résistance. Le monde entier se réduisait à ces beaux yeux pailletés d’or, miroirs enivrants de son désir ; et à ce corps fin et souple qui s’abandonnait contre le sien.


      Elle poussa un petit soupir. Alors, lentement pour lui laisser le temps de s’écarter si elle le voulait, il se pencha sur elle et l’embrassa.


      Des lèvres chaudes et douces lui répondirent. Elle émit un petit gémissement sensuel et son corps se laissa un peu plus aller dans ses bras. Inigo la serra un peu plus fort et l’embrassa avec plus de fièvre.


      Elle ouvrit la bouche. Leurs langues joueuses s’effleurèrent. Inigo eut l’impression que ses jambes se dérobaient sous lui – une chose qui ne lui était encore jamais arrivée. Quelque part, au fond de son esprit, un cri d’alarme retentit. C’était dangereux. C’était mal. Il se fit violence pour reculer.


      Alba gémit de nouveau et passa les mains sur sa nuque pour le retenir. Quand leurs lèvres se rencontrèrent de nouveau, son soupir de plaisir s’attira une réponse gutturale de sa part à lui.


      Il fallait qu’il s’arrête. Il le fallait. Quand il se redressa enfin, il vit qu’elle avait fermé les yeux. Ses paupières papillotèrent et il appuya son front contre le sien.


      — Nous ne devons pas faire ça, dit-il d’une voix bien trop rauque à son goût, comme s’il n’avait pas parlé depuis une éternité. Nous ne pouvons pas continuer ainsi.


      Elle acquiesça et lui caressa la joue avec un petit sourire au coin des lèvres. Son voile était encore plus froissé que lorsqu’elle avait passé la porte en courant. Ses lèvres avaient rosi sous les baisers et elle avait l’air heureuse. Elle effleura sa bouche un instant. C’était si bon…


      — Merci, mon Seigneur, dit-elle. Je savais que vous embrasser me transporterait. N’ayez crainte, je n’approcherai plus jamais d’un autre homme.


      Inigo ne savait que répondre. Il n’aurait pas dû se laisser aller : ça n’avait fait qu’alimenter son désir. Et la voir le contempler ainsi, les yeux brillants…


      Il la lâcha dans un effort surhumain.


      — Non, ne dites rien, murmura-t-elle avec un profond soupir. Je sais bien que ce baiser, aussi merveilleux qu’il ait pu être, ne change rien entre nous. Vous êtes lié à dame Margarita.


      Ces paroles l’atteignirent en plein cœur, comme une lame acérée. Jamais encore il n’avait rencontré une telle femme. Et jamais, ajouta une petite voix insidieuse, il n’avait autant désiréune femme.
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      Ne sachant que penser, Inigo sourit nerveusement à Alba, plaça sa main sur son bras, comme le voulait l’étiquette, et la conduisit jusqu’à la porte.


      — Où allons-nous, mon Seigneur ?


      — Nous retournons à la maison. Je devrais parler de nouveau avec Margarita, mais ça attendra. Je ne veux pas que vous vous promeniez seule dans le palais.


      Elle baissa la tête d’un air modeste, mais Inigo ne fut pas dupe : un petit sourire dansait sur ses lèvres.


      — Incorrigible, murmura-t-il.


      — Je vous demande pardon ?


      Il préféra ne pas répondre et tous deux quittèrent l’Alcázar pour retrouver les rues ensoleillées.


      Inigo était plongé dans le chaos de ses pensées. D’abord, il y avait Margarita…


      L’idée que le baron Fernando puisse obliger sa sœur à l’épouser le dérangeait et – il jeta un rapide coup d’œil à Alba – elle faisait aussi naître une terrible tentation au fond de son cœur. Néanmoins, il ne pouvait pas retourner voir sa fiancée en compagnie de la princesse. S’il voulait faire toute la lumière sur les sentiments de Margarita, il allait devoir se montrer prudent. De toute manière, sa fiancée ne risquait rien pour le moment.


      Ensuite, il devait songer au problème de la princesse…


      Alba était d’une innocence déconcertante. On ne pouvait pas la blâmer, bien sûr ; mais il fallait la protéger d’elle-même. À qui avait-elle fait des avances ? Si la situation n’était pas si inquiétante, Inigo aurait presque pu s’en amuser. Il dut réprimer un sourire. Le pauvre homme n’avait sans doute pas compris ce qui lui arrivait.


      D’un seul coup, son amusement s’évanouit. Si seulement c’étaient là tous ses problèmes. Hélas, un homme avait été assassiné et Alba en avait été témoin. Inigo avait d’abord pensé que le meurtrier n’était qu’un voleur opportuniste. Mais la victime était un envoyé du roi, et un précieux livre d’heures avait disparu. Tout cela avait forcément été planifié avec beaucoup de soin. Pire encore, le meurtrier avait vu Alba, ce qui voulait dire que ni elle ni la princesse Leonor n’étaient en sécurité à Cordoue.


      Qui se cachait derrière cette affaire ? Où était le commanditaire ? Le sultan Tariq pouvait-il être impliqué ?


      Cette pensée lui donna la chair de poule. Sans réfléchir, il couvrit la main d’Alba de la sienne.


      Est-ce que l’influence de son père s’étendait jusqu’à Cordoue ? Non, non, c’était impossible.


      C’était une chose d’annoncer par lettre à Rodrigo que les deux princesses étaient bannies, mais c’en était une autre de voler un livre destiné au roi de Castille.


         


         


      Le seigneur Inigo guida Alba à travers les rues et, à peine eurent-ils posé un pied dans la cour à la fontaine, qu’ils virent courir vers eux l’intendant de la maison. Le seigneur Nicolás avait l’air soucieux.


      Alba n’avait pu se départir de son sourire depuis qu’Inigo l’avait embrassée. Elle avait toujours su que ce serait merveilleux… Mais un regard sur l’intendant, et toute sa joie vacilla.


      — Mon Seigneur, s’écria-t-il, dès que vous aurez terminé ce que vous avez à faire avec dame Alba, je solliciterai un entretien urgent.


      Alba fit de son mieux pour rester de marbre. Le seigneur Inigo et elle se sépareraient bientôt. Bien qu’elle le regrettât, elle ne devait pas le montrer. Elle se fendit donc d’une révérence.


      — Vos terres requièrent certainement votre attention, dit-elle. Je vais me retirer.


      Une main forte la retint. C’était un geste discret, furtif, qui fit battre son cœur plus vite.


      — Mon Seigneur ? demanda-t-elle, surprise.


      Le regard gris d’Inigo était chaleureux.


      — Ma dame, veuillez empaqueter des vêtements et vous tenir prête à partir pour la campagne. Ne prenez rien de trop opulent, dit-il en l’entraînant à l’ombre fraîche de l’escalier. Nous ne nous installerons pas dans un palais.


      Par-dessus l’épaule d’Inigo, elle vit le seigneur Nicolás froncer les sourcils de plus belle. Clairement, il désapprouvait la conduite de son maître.


      — Où allons-nous ? dit-elle à mi-voix.


      — Au pavillon de chasse du comte Rodrigo. Il s’en sert rarement et c’est un endroit isolé. Bref, ce sera idéal pour nous.


      Il baissa la voix et ajouta :


      — Je vous préviens, le confort y est rudimentaire. Prenez aussi peu d’affaires que possible : deux sacoches de selle, pas plus. Oh ! et veuillez passer une tenue de voyage confortable pour monter à cheval.


      — J’aurai ma propre monture ?


      — Bien sûr. Faites vite, je vous en prie.


      — Je comprends. Est-ce que nous voyagerons seuls ?


      — Pas tout à fait. Je posterai des gardes sur la route pour veiller à ce que rien ne nous arrive.


      — Vous pensez à l’assassin ?


      — Je préfère prendre mes précautions. Nous ne devons pas non plus oublier votre père…


      Alba baissa les yeux.


      — Je vous cause bien du souci, mon Seigneur. Pardonnez-moi.


      — C’est un plaisir de veiller sur vous, répondit-il.


      Il paraissait sincère et, quand Alba releva les yeux, elle vit qu’il souriait.


      — Ma dame, j’enverrai aussi Guillen avec un message pour le comte Rodrigo. Il doit être informé des événements de ce matin. Mon écuyer nous rejoindra dès qu’il aura sa réponse.


      Arrivé au pied des escaliers, il lui fit un baisemain.


      — Je vous attendrai dans mon bureau.


      Gagnée par la précipitation d’Inigo, Alba monta rapidement à sa chambre. Un coffre peint était posé au pied de son lit, rempli de robes et de capes prêtées par dame Raquel. Elle était déjà occupée à fouiller dans sa garde-robe quand une servante apparut avec deux sacoches vides.


      Peu de temps après, la même jeune femme descendit les sacs chargés dans l’escalier et conduisit Alba jusqu’au bureau de son maître. Elle frappa discrètement à la porte.


      — Entrez.


      La servante posa les sacoches par terre et se retira. Le seigneur Inigo était en train d’écrire à son bureau et Guillen se tenait près de lui. L’intendant, lui, n’était pas présent. Comme Alba entrait, Inigo reposa sa plume et se leva.


      — Vous êtes arrivée au bon moment, ma dame. J’ai terminé. Tiens, Guillen.


      Il sabla la lettre, la roula et y apposa son sceau.


      — Prends ça, mon garçon, et pars sur l’heure. Emporte cette lettre au comte Rodrigo et remets-la-lui en main propre.


      — Compris.


      — Ensuite, tu attendras sa réponse et, quand il te l’aura donnée, tu nous rejoindras. Tu sais où nous trouver.


      — Oui, mon Seigneur, répondit Guillen en glissant la lettre dans sa tunique.


      Alba regarda l’écuyer quitter la pièce.


      — Mon Seigneur, dit-elle quand la porte se fut fermée, avez-vous prévenu le comte Rodrigo que l’assassin pourrait prendre ma sœur pour moi ? Est-ce qu’il veillera sur Leonor ?


      — Je l’ai prévenu, et je suis sûr que dame Leonor sera en sécurité avec lui.


         


      Inigo ne retarda leur départ que le temps de partager un simple repas avec Alba. Très vite, ils se mirent en route accompagnés par quelques gardes et une mule chargée d’affaires.


      Il n’avait toujours pas l’esprit tranquille, troublé par ses soucis. Il était inquiet pour Margarita. Une fois qu’Alba serait cachée au pavillon de chasse de Rodrigo, il rentrerait à Cordoue et parlerait avec sa fiancée. Il en profiterait aussi pour s’assurer que Rodrigo avait bien reçu son avertissement concernant l’assassin. Alba ne le lui pardonnerait jamais si quelque chose arrivait à sa sœur.


      Il jeta un rapide coup d’œil à sa compagne, hanté par la culpabilité. Depuis quand était-elle devenue sa priorité absolue ? Il aurait déjà dû être en route pour Séville, pas s’attarder pour veiller sur une princesse en fuite.


      Le message envoyé de Séville par le seigneur Manuel avait troublé Nicolás. La baisse des revenus était en effet un problème et, en tant que responsable du comté, il revenait à Inigo de mener l’enquête. Dès qu’il le pourrait, il se pencherait sur cette affaire. Ses terres personnelles étaient un peu à l’écart de la ville et, heureusement, elles étaient toujours bien gérées en dépit de sa longue absence.


      Son regard se porta de nouveau sur Alba. En un instant, ses soucis s’évanouirent. Il ne pensait plus qu’à l’avenir qui pourrait devenir le leur : un avenir rempli de confidences, de rires et d’amour…


      Elle montait calmement sa jument, une belle bête gris clair qui avait rappelé à Inigo le cheval qu’il avait aperçu sur la route de Grenade. Il avait remarqué cette jument à la foire aux chevaux et l’avait achetée sur un coup de tête. Quand Alba se pencha pour caresser les oreilles de l’animal, il sut qu’il avait pris la bonne décision.


         


         


      Alba appréciait d’avoir de nouveau la liberté de monter à cheval – surtout sur sa propre jument. Elle avait aimé la présence rassurante des bras d’Inigo autour de sa taille sur la route d’Al-Andalus, mais c’était bien plus confortable de voyager ainsi. Et cela lui donnait l’impression exaltante d’être aux commandes de sa vie.


      À cause de la mule lourdement harnachée, ils avançaient lentement. De temps à autre, certains gardes restaient en arrière pour surveiller la route. Lorsque le seigneur Inigo s’arrêta enfin au sommet d’une colline, Alba et lui étaient seuls avec la mule.


      Elle contempla le vallon qui s’étendait dessous. Une petite maison simple, en bois, était nichée au milieu, flanquée par quelques cyprès. Un petit ruisseau coulait à flanc de colline, apparaissant et disparaissant au gré de ses méandres parmi les rochers qui bordaient la route. Seigneur, était-ce ça, le pavillon de chasse du comte Rodrigo ? Le bâtiment était beaucoup plus petit que ce à quoi Alba s’attendait. La porte était fermée et aucun filet de fumée ne s’élevait de la cheminée. Bref, il n’y avait pas le moindre signe de vie dans le vallon.


      Elle jeta un coup d’œil surpris à Inigo.


      — C’est ici ? C’est le pavillon ?


      Le comte eut une petite moue.


      — Je vous avais prévenue.


      — Vous m’avez dit que c’était rudimentaire, et vous n’avez pas menti… Où sont les gardiens ? L’endroit a l’air déserté.


      — Il n’y a pas de gardiens.


      — La porte a l’air solide. Comment allons-nous entrer ?


      Inigo lui sourit en tapotant sa bourse.


      — Rodrigo m’a confié une clé il y a des années.


      Alba contempla de nouveau la maisonnette, peu convaincue. Le toit était en chaume, un peu abîmé sur le côté.


      — Et s’il pleut, la nuit ?


      — Nous choisirons avec soin l’endroit où nous dormirons.


      Il soupira.


      — Je m’excuse, ma dame. Ça fait des années que je n’étais pas revenu.


      — Pas plus que le seigneur Rodrigo, il semblerait, dit-elle avec tout le calme dont elle était capable.


      Néanmoins, sa remarque – « l’endroit où nous dormirons » – la troubla. Nous ? Allons-nous dormir ensemble ?Une part d’elle était soulagée : elle avait craint un instant de devoir dormir seule dans ce décor sauvage. Ce serait bon de le savoir à ses côtés. Mais s’ils dormaient ensemble…


      — Quel est le problème, ma dame ?


      Le seigneur Inigo la dévisageait et, à en juger par l’étincelle amusée qui faisait briller ses yeux, il avait deviné ses pensées avec une facilité déconcertante.


      Elle se sentit rougir.


      — Rien, mon Seigneur. Vous m’aviez prévenue, en effet. Ouvrez la voie, je vous suis.


         


         


      Inigo avait mauvaise conscience. Il lui avait été impossible d’ignorer l’air surpris d’Alba quand elle avait compris qu’ils s’installeraient seuls dans le pavillon. Il aurait peut-être dû l’emmener dans une cachette plus confortable. Un endroit où ils auraient eu des serviteurs à disposition. Après tout, elle était habituée à un certain train de vie. De plus, il ne devait pas oublier ses fiançailles ou le devoir qui le rappelait à Séville. Plus tôt il se débarrasserait d’Alba, mieux cela vaudrait pour lui. Malheureusement, il ne pouvait s’y résoudre. Avec un meurtrier en liberté et les menaces du sultan qui pesaient sur la princesse, le couvent des clarisses était hors de question.


      Il y avait aussi eu d’autres options. Par exemple, dame Alba aurait été parfaitement en sécurité au château Álvarez. Rodrigo s’occupait déjà de sa sœur et une invitée de plus n’aurait pas changé grand-chose dans cette vaste demeure. Mais cette idée ne lui plaisait pas. Pour une raison qu’il ne comprenait pas vraiment, il n’avait aucune envie de perdre Alba de vue. Et puis, personne ne songerait sans doute à la chercher ici. Elle ne craignait rien, tant qu’elle resterait au pavillon de chasse, et les gardes qu’Inigo avait postés sur la route donneraient l’alarme au premier signe de danger. Plus important encore, tant qu’Alba serait cachée ici, les chevaliers de Cordoue seraient protégés de la tentation. Elle ne pourrait demander à personne de lui faire un enfant, dans le vallon.


      Tout ce qu’Inigo avait à faire, c’était maintenir une distance respectueuse entre eux. Ça ne devait pas être si difficile.


      Ils descendirent jusqu’au pavillon. Alba examinait tout avec attention : les chênes rabougris, les traces des chèvres dans la terre sèche qui descendaient au ruisseau, le banc couvert de lichen sous l’un des cyprès.


      Quand ils eurent mis pied à terre, Inigo détacha leurs sacoches des selles et les posa près de la porte blanchie par le soleil.


      — Ma dame, puis-je vous laisser tenir les bêtes pendant que je décharge la mule.


      Alba s’exécuta et, quand le dernier sac eut rejoint la pile de bagages, Inigo prit les rênes des chevaux.


      — Je vous rejoins tout de suite, dit-il.


      Elle haussa un sourcil perplexe.


      — Il y a une écurie, ici ?


      — Oui, derrière la maison.


      Il fouilla sa bourse, en sortit la clé et la lui tendit. Tout en conduisant les bêtes à l’abri, il entendit la serrure grincer et le loquet cliqueter. Sa princesse était déjà partie en exploration.


      Un abreuvoir de bois avait été installé à l’ombre des arbres. Le ruisseau était presque asséché en cette saison. Inigo prit donc le temps d’aller tirer de l’eau du puits pour remplir l’abreuvoir. Il laissa les bêtes rassemblées sous les feuillages et retourna à la maison pour voir comment Alba s’adaptait à ce logement qui devait lui paraître bien misérable.


      Le pavillon avait été bâti à la hâte. C’était une petite bâtisse rectangulaire avec une réserve à un bout et un âtre central. Alba avait tiré les sacs à l’intérieur. Elle n’avait pas encore touché aux volets et la pièce était plongée dans la pénombre. Inigo alla ouvrir la première fenêtre, puis la seconde. Il fit tout le tour de la fenêtre en retirant les volets l’un après l’autre.


      Alba se pencha sur l’un des pots de fonte, le toucha et fronça les sourcils en voyant son doigt noir de suie.


      — Nous allons devoir cuisiner ici, mon Seigneur ?


      — Bien entendu.


      — Et à quoi sert cette chose en fer ? demanda-t-elle en indiquant le trépied.


      — C’est pour suspendre les marmites au-dessus du feu.


      Inigo s’approcha et donna un petit coup de la pointe de sa botte dans l’un des chaudrons.


      — Nous pourrons nous servir de ça pour faire bouillir de l’eau ou cuire de la soupe.


      — Et ça ?


      Elle se tourna vers la broche.


      — À quoi est-ce que ça sert ?


      Elle posait des questions auxquelles un enfant aurait pu répondre… Pour la première fois, Inigo comprit à quel point elle devait se sentir perdue. La pauvre ! Elle avait été si couvée, si protégée qu’elle ne savait même pas comment faire chauffer de l’eau ! À quoi donc avait pensé son père ?


      Inigo avait su qu’elle était innocente et pure, bien sûr. Il avait su que le sultan ne lui avait rien laissé voir du monde extérieur. Et pourtant, il avait sous-estimé l’étendue de son ignorance. Il fit de son mieux pour cacher sa stupeur, craignant qu’elle prenne le moindre sourire pour de la moquerie, et redressa la broche.


      — On se sert de ça pour faire rôtir la viande, expliqua-t-il. On la fait tourner de cette manière. Si jamais je prends du gibier, nous en aurons l’usage.


      — Nous ?


      Elle ravala sa salive, soudain très pâle.


      — Mon Seigneur, je n’ai aucune connaissance en cuisine, vous savez…


      Elle fronça les sourcils avec une moue charmante. Résistant au désir soudain de lui faire oublier ses inquiétudes, Inigo répondit :


      — Ce n’est pas grave. Moi, je sais cuisiner.


      Elle ouvrit tout grand la bouche d’un air ébahi.


      — Quoi ? Un grand seigneur comme vous ?


      — Au combat, tous les chevaliers apprennent à être autonomes, sinon ils ne survivent pas. Et n’oubliez pas : il s’agit d’un pavillon de chasse. La région regorge de gibier. Néanmoins, j’ai apporté de la viande déjà cuite pour notre première journée, ainsi que du fromage et des olives. Nous ne mourrons pas de faim le temps de nous installer.


      Alba fronçait encore un peu les sourcils, l’air pas entièrement rassurée. Qu’est-ce qui l’inquiétait tant ? Le fait qu’elle serait obligée d’apprendre à cuisiner ? Ou le fait d’être seule avec lui ?


      — Ma dame, dit-il avec douceur, je veux que vous sachiez une chose : vous ne craignez rien avec moi…


      Elle baissa un instant les yeux sur ses lèvres, puis acquiesça.


      — Oui, mon Seigneur.


      En dépit de ses paroles, elle semblait toujours soucieuse.


      — Alb… Princesse, se corrigea-t-il vite, quelque chose vous trouble. Dites-moi ce qui se passe.


      Un vague sourire passa sur ses lèvres.


      — Mis à part le fait que je me retrouve soudain dans cette cabane, loin de tout, vous voulez dire ?


      Il lui rendit son sourire.


      — Oui, à part ça.


      — J’aurais aimé voir Leonor.


      — Ma dame, vous retrouverez votre sœur dès que je vous saurai hors de danger.


      Il se rapprocha et lutta une fois de plus contre sa perpétuelle envie de lui prendre les mains.


      Perdant d’un coup son brave petit sourire, Alba jeta un coup d’œil autour d’elle.


      — J’espère que je ne vous décevrai pas, mon Seigneur. Je crains de ne pas être habituée à ce genre de vie…


      — Ne dites pas n’importe quoi.


      Finalement, Inigo céda, emprisonna ses mains fines dans ses larges paumes, et se sentit soudain en paix.


      — Ce n’est qu’une question d’adaptation. Vous êtes une femme intelligente et je suis sûr que vous apprendrez vite.


      Et lui, que Dieu le garde, se ferait un plaisir de lui servir de professeur. Il regarda les sacs, toujours entassés près de la porte. Un seau de bois avait été abandonné à côté – Inigo s’en était servi lors de sa dernière visite.


      — Ma dame, nous allons devoir déballer nos affaires avant la nuit. Mais d’abord, vous allez apprendre une chose essentielle. Venez avec moi et ayez la bonté de prendre ce seau avec vous.


      S’attendant presque à une explosion scandalisée, car la princesse n’avait sans doute jamais porté de seau de sa vie, il la précéda dehors et lui montra le puits.


      Il s’adossa aux montants et croisa les bras.


      — J’aimerais que vous remplissiez ce seau d’eau fraîche, dit-il.


      — Pourquoi ne pas aller le remplir au ruisseau ?


      — Il est presque à sec. De toute manière, l’eau du puits est plus propre.


      Elle contempla le puits en tapotant du pied sur le sol. Son regard s’assombrit.


      — Je n’en comprends pas le mécanisme… Mon Seigneur, je crois que je préférerais apprendre à cuisiner.


      Inigo hocha la tête.


      — Nous y viendrons, ne vous en faites pas. Mais vous devez apprendre à puiser de l’eau. Si jamais nous devons nous séparer pour une raison ou pour une autre, vous serez obligée de survivre seule. L’eau est la chose la plus importante.


      — Je comprends, murmura-t-elle d’une voix moins contrariée.


      Elle se retourna vers le puits et se pencha pour ôter le couvercle qu’elle déposa par terre avec soin.


      — J’ai vu des servantes utiliser des puits. J’imagine qu’en tournant cette poignée, un autre seau remontera.


      Inigo la regarda monter le seau.


      Elle s’en sortit très bien jusqu’à ce qu’il atteigne le sommet et qu’elle le laisse presque retomber en relâchant un peu la manivelle. Elle raffermit sa main au dernier instant et remplit bien vite le second seau.


      Le regard pétillant de fierté, elle se redressa.


      — Dois-je porter l’eau à l’intérieur ? demanda-t-elle.


      — Oui, mais vous oubliez quelque chose, avant.


      Elle contempla le puits, puis reposa son seau.


      — Le couvercle, murmura-t-elle. Je ne l’ai pas replacé.


      — Très bien, princesse. Si jamais un animal tombait dedans, non seulement il se noierait, mais il contaminerait l’eau.


      Il la suivit jusqu’au pavillon. Elle ne trébucha qu’une fois, mais quand elle posa enfin le seau près de l’âtre, la moitié de l’eau s’en était échappée et sa robe était trempée.


      — Oh ! mon Dieu, murmura-t-elle en lissant sa jupe. Peu importe. C’était très instructif, mon Seigneur. M’apprendrez-vous à cuisiner, maintenant ?


      Il secoua la tête lentement.


      — Pas encore. L’âtre doit d’abord être lavé. Puis vous apprendrez à faire du feu.


         


         


      Inigo était en train d’installer deux paillasses pour leur servir de lits quand Alba se redressa enfin.


      — Mon Seigneur, j’ai réussi !


      Au centre de l’âtre, une petite flamme timide commençait à crépiter. Il lui avait fallu une éternité pour tirer une étincelle du silex et la lumière du jour baissait déjà. Mais, le plus important c’était qu’elle l’avait fait – et sans aide.


      — Très bien. Maintenant, assurez-vous qu’il ne s’éteint pas. Commencez à déposer des petites brindilles, puis augmentez lentement la taille des morceaux de bois.


      Il étouffa un sourire. Alba était si fière de son succès qu’elle restait agenouillée devant le feu et regardait les flammes danser avec orgueil. Son corsage était recouvert de cendres, ses mains étaient sales et elle avait dû se frotter la joue à un moment, car une trace de suie ornait sa pommette. Étonnamment, elle était toujours aussi belle, même ainsi…


      Inigo s’éclaircit la gorge.


      — Une fois que le feu aura bien pris, vous remplirez ce chaudron d’eau. Nous aurons besoin de nous laver avant de manger.


      — Et nous cuisinerons ? demanda-t-elle avec impatience.


      — Non, ma dame. Le soleil est presque couché. Tout ce dont nous aurons besoin ce soir, c’est d’un peu d’eau chaude.


      Il déposa une poignée de bougies sur la table.


      — Rodrigo avait l’habitude de garder des lanternes de verre dans la réserve. Voyez si vous les trouvez et si vous pouvez en allumer quelques-unes. Tant que vous y êtes, réfléchissez aussi à une bonne manière d’organiser les étagères : ce sera votre responsabilité, tant que nous resterons ici.


      Il ne put réprimer un demi-sourire et ajouta :


      — Je vous préviens, c’est sans doute assez poussiéreux. Vous aurez besoin d’y faire le ménage avant toute chose.


      Alba remplit le chaudron et le suspendit au-dessus du feu, tout en parlant d’une voix acerbe où pointait un soupçon de malice :


      — Encore du ménage ? Merveilleux… Et vous, mon Seigneur, quelles seront vos responsabilités, ici ?


      Savoir qu’elle avait suffisamment confiance en lui pour le taquiner lui faisait chaud au cœur – d’autant plus qu’elle avait vécu dans la peur d’un père tyrannique et qu’elle croyait tous les hommes incapables d’amour ou d’affection sincère. Inigo aussi aimait la provoquer gentiment, pour voir où étaient ses limites. Et elle le lui rendait bien. Cette femme était décidément une gemme unique…


      — Moi, ma dame ? Je chasserai, répondit-il.


      Elle le dévisagea un instant mais, à sa grande surprise, ne répondit pas. Elle se contenta d’attraper les bougies sur la table et de disparaître dans la réserve en laissant une petite traînée de suie derrière elle. Inigo entendit des bruits de chocs tandis qu’elle fouillait la pièce.


      Quand elle en émergea, elle tenait les lanternes à la main. Elle s’empressa de les allumer et de les disposer dans la cabane. Quand elle eut fini, elle se fendit d’une révérence moqueuse.


      — Et maintenant, mon Seigneur, que désirez-vous ?


      Inigo ravala in extremis une remarque parfaitement inappropriée et lui indiqua le feu d’un signe de tête.


      — Si l’eau est chaude, nous pouvons nous débarbouiller. Ensuite, nous mangerons.


      Il sentit une nouvelle fois un sourire lui monter aux lèvres. Il possédait un château et de vastes terres ; des centaines de soldats et de serviteurs étaient sous ses ordres ; mais ici, seul avec Alba dans cette simple cabane, il était plus heureux que jamais.


      — Parfait, disait Alba avant de se tourner vers lui. Mon Seigneur ?


      — Hum ?


      — J’ai beaucoup apprécié cette journée.


      Inigo fut surpris.


      — Même les tâches ménagères ?


      — En particulier les tâches ménagères !


      Sous son regard éberlué, elle haussa les épaules.


      — Bien sûr, j’ai encore beaucoup à apprendre… Ça vous paraîtra sans doute étrange, mon Seigneur, mais je me sens tellement mieux, maintenant que je sais puiser de l’eau et allumer un feu. Sans vous, je n’aurais pas su par où commencer. Merci beaucoup !


      — Je vous en prie, répondit-il.


      Quand il posait les yeux sur elle, son cœur gonflait de joie.


      Sa robe était peut-être pleine de suie, elle avait peut-être abandonné son voile dans un coin de la pièce et laissé son chignon retomber en désordre sur ses épaules ; elle n’avait peut-être plus rien d’une princesse, mais elle l’attirait toujours autant. Ce lien qu’il sentait naître entre eux était extraordinaire. Alba était si ouverte, si sincère. C’était une qualité précieuse. Pendant toute cette journée, elle était restée elle-même, aussi douce et gentille qu’à son habitude.


      Elle étouffa un bâillement et le regarda d’un air coupable.


      — Néanmoins, je dois avouer que toutes ces activités m’ont fatiguée…


         


         


      Au lever du soleil, Inigo ne fut pas en selle, en train de chasser, comme il l’avait prévu. Au contraire, il s’attarda au pavillon. Il montra à la princesse comment s’occuper des bêtes, comment les installer à l’ombre et leur donner à boire ou à manger.


      — Les chevaux ne vont-ils pas avoir besoin d’exercice ? demanda-t-elle quand ils eurent terminé.


      — Nous les monterons plus tard, si nous avons le temps.


      Inigo scruta un instant la route qui gravissait la colline en direction de Cordoue et ajouta :


      — Guillen devrait bientôt arriver.


      — Vous êtes pressé d’entendre ce que le seigneur Rodrigo pense de l’incident chez l’orfèvre ?


      — Exactement. La chasse attendra. De toute manière, Guillen nous apportera des provisions.


      Pendant toute la matinée, il apprit à la princesse à confectionner du pain plat. Étrangement son envie d’apprendre à cuisiner eut raison de l’insistance d’Inigo à lui faire nettoyer la réserve. Aucune importance. Les choses rentreraient dans l’ordre à l’arrivée de Guillen.


      Il abandonna Alba un instant pour guetter la route depuis le seuil quand il entendit un cri étouffé. Il se retourna d’un bond et la vit frotter sa main droite.


      Elle s’était brûlée. Et sa jupe était beaucoup trop près du feu !


      Son sang se figea dans ses veines. En un éclair, le passé lui monta à la gorge, plus vibrant que jamais. Les écuries du château du Faucon étaient en flammes. Inigo aurait presque pu sentir la chaleur de l’incendie sur ses joues, la fumée qui emplissait ses poumons. Il aurait presque pu entendre les cris de panique. Et de terreur…


      Le cœur battant, il attrapa le seau d’eau et se précipita sur Alba. Il arracha sa jupe de l’âtre et prit son bras blessé.


      — Laissez-moi faire, ma dame.


      Il retroussa sa manche et lui plongea la main dans l’eau froide.


      — Ne bougez pas tant que la douleur n’aura pas disparu.


      Elle lui obéit, les sourcils froncés. Heureusement, la brûlure n’avait pas l’air grave.


      — Vous avez mal ?


      — Ça m’élance un peu, mais je me suis surtout laissé surprendre. Je retournais le pain pour voir s’il était cuit. Je ne m’attendais pas à une telle chaleur…


      — La prochaine fois, utilisez les pincettes.


      — Je n’oublierai pas.


      — Et gardez les pieds loin des flammes. De nombreux accidents mortels sont arrivés à cause de jupes qui ont pris feu.


      — Des accidents mortels ? répéta-t-elle d’un air perplexe. Mon Seigneur, que se passe-t-il ? Vous êtes si pâle, tout d’un coup…


      — Moi ?


      Il la regarda agiter ses doigts dans l’eau. Oui, la blessure n’était pas grave. Inutile de s’inquiéter. Il fit de son mieux pour se détendre.


      — Oui, vous, reprit-elle sans le quitter des yeux. Mon Seigneur, quelque chose vous est arrivé, n’est-ce pas ? Quelque chose lié à un feu…


      Sa perspicacité était déconcertante. Elle retira sa main du seau et laissa Inigo l’examiner. Elle-même en profita pour le regarder attentivement.


      — Ça devrait aller, dit-il. Vous n’aurez pas de séquelles.


      — Sauf mon orgueil blessé, répondit-elle.


      Des doigts fins se refermèrent sur les siens.


      — Mon Seigneur, dites-moi ce qui s’est passé.


      Elle serrait les dents d’un air déterminé. Clairement, elle ne renoncerait pas. Lâchant sa main, Inigo soupira et s’assit plus confortablement.


      — Quand j’étais enfant, il y a eu un incendie au château du Faucon…


      Tout d’abord, il ne put poursuivre. Il n’avait pas repensé à cela depuis des années – c’était trop douloureux. Au bout de quelques secondes, il releva les yeux et contempla le visage d’Alba.


      — Princesse, je préférerais que nous ne parlions pas de ça, dit-il avant d’indiquer l’âtre d’un signe de tête. Ne pouvez-vous me croire sur parole quand je dis que le feu est dangereux ? Soyez prudente…


      Il se releva. Les yeux toujours fixés sur lui, elle l’imita.


      — Quelqu’un est mort, n’est-ce pas ? murmura-t-elle. Mon Seigneur, je suis vraiment navrée.


      Sans vraiment comprendre ce qui se passait, Inigo s’entendit soudain déballer toute l’histoire d’un coup, avec son cortège de culpabilité et de regret.


      — Un enfant est mort. Une petite fille. Et c’était ma faute, dit-il en passant une main nerveuse dans ses cheveux. Je n’étais qu’un gamin et nous – les enfants des serviteurs et moi – étions en train de jouer à cache-cache. Soudain, un incendie s’est déclenché dans l’écurie. Personne n’a su comment ça a commencé, mais l’un des valets a perdu sa petite sœur. Et la jument préférée de mon père est morte.


      Les grands yeux noirs d’Alba ne cillaient pas.


      — Ce n’est pas vous qui avez mis le feu, n’est-ce pas ?


      — Bien sûr que non !


      — Alors, en quoi était-ce votre faute ?


      — Nous – tous les enfants – étions trop excités. J’aurais dû me trouver dans la salle d’armes pour nettoyer les lames comme on me l’avait ordonné, mais je voulais jouer. Alors, j’ai rassemblé tous les gamins. Mon jeu. Ma responsabilité. C’était amusant, au début. Personne ne se souciait de nous jusqu’à ce que le valet se mette à chercher sa petite sœur. Puis le feu a démarré.


      Inigo avait la bouche sèche, hanté par les souvenirs.


      — Ça a été l’enfer. La fumée a rempli la cour, les valets et les écuyers couraient dans tous les sens pour sauver les chevaux. Les cloches d’alarme sonnaient. Mes amis criaient et pleuraient. La fillette s’était cachée dans le grenier à foin. Une gamine maigrichonne dont la seule erreur a été de participer à mon jeu idiot…


      — Mais vous n’étiez qu’un enfant vous-même, mon Seigneur. Vous êtes trop dur avec vous-même.


      — J’ai été imprudent.


      — Non, mon Seigneur. Même un fils de comte a besoin de jouer et de se faire des amis, dit-elle avant de soupirer. Je pense que je sais un peu à quoi a pu ressembler votre enfance… Mes sœurs et moi étions toujours ensemble, certes. Nous avions Inés et nos servantes, mais on nous a bien vite appris que nous ne pouvions pas nous lier à n’importe qui.


      Seigneur, l’enfance d’Alba semblait aussi solitaire que la sienne… Une mèche de cheveux noirs tremblait sur son corsage. Elle s’approcha et Inigo ne vit plus que ses grands yeux sombres remplis de compassion.


      — J’ai eu une amie, autrefois, dit-elle.


      — Vous avez connu l’amertume de la perte, comme moi, comprit-il.


      Il effleura sa main, résistant à l’envie de l’attirer dans ses bras.


      — Que s’est-il passé ?


      La princesse avait l’air triste.


      — J’étais très proche de l’une de mes servantes, autrefois. Elle s’appelait Beatriz.


      — Beatriz ? Elle était espagnole ?


      — Oui, comme Mamá. Beatriz a été capturée par les hommes de mon père, mais elle est devenue plus une amie qu’une servante pour moi. Elle était vive et avait beaucoup d’esprit…


      Ses regards se perdaient dans les limbes du souvenir.


      — Beatriz était pleine de joie, d’énergie. Indomptable. Elle aimait grimper aux arbres et, au début, personne ne s’en offusquait. Puis, quand j’ai commencé à jouer avec elle, quelqu’un en a parlé à mon père.


      — On vous a battue ?


      Elle leva vers lui des yeux emplis de douleur.


      — Non, mon Seigneur, ce fut pire encore. Beatriz a disparu. Un jour, elle était là, et le lendemain… Plus rien. Nous ne l’avons jamais revue. J’ai supplié qu’on me dise ce qui s’était passé, mais personne ne m’a répondu.


      Inigo n’en croyait pas ses oreilles.


      — Dios mío, quel récit glaçant !


      Elle étouffa un sanglot.


      — Je me suis sentie si trahie…


      — Qui en a parlé à votre père ? Inés ?


      — Je ne crois pas. Je lui ai posé la question et elle a nié. Des années plus tard, elle a découvert que Beatriz avait été envoyée dans une famille de Grenade pour y travailler. J’ai toute confiance en Inés et je n’ai jamais eu la moindre raison de douter de sa parole, répondit Alba avec un sourire amer. Quoi qu’il en soit, après la disparition de Beatriz, j’ai commencé à me montrer plus prudente quand je violais les règles établies par mon père. Mes sœurs aussi. Les avoir à mes côtés a été mon plus grand bonheur.


      Ses traits se détendirent et elle soupira d’aise en posant sa petite main sur le torse d’Inigo. Son geste ne trahissait pas la moindre volonté de le séduire, c’était une simple marque d’amitié.


      Il prit cette main entre les siennes et déposa un petit baiser sur son front, pour la réconforter. Néanmoins, malgré la pureté de ses intentions, son cœur se mit à battre plus vite et le feu du désir se ralluma au creux de ses reins.


      Seigneur, qu’est-ce qui n’allait pas chez lui ? Alba se montrait compatissante, partageait avec lui ses souvenirs les plus amers, et il avait envie de l’embrasser ? Il s’écarta violemment.


      — Comment va votre main ? demanda-t-il.


      — Mieux, merci.


      — Faites plus attention, à l’avenir. Le feu peut être mortel quand on ne le traite pas avec respect.


      Il s’efforça de sourire, un peu surpris par la facilité avec laquelle ils avaient su parler de leurs anciennes blessures.


      — Je vous promets d’être prudente. Je suis désolée que ma maladresse ait réveillé tant de tristesse chez vous, mon Seigneur, dit-elle avec un tendre sourire. Je pensais que je m’en sortais très bien et que…


      Une odeur de brûlé monta soudain du feu et les interrompit. Ils se tournèrent vers l’âtre, inquiets, mais ce n’était que le pain qui fumait. Pendant leur conversation, il avait été carbonisé.


      Alba soupira.


      — Je ne suis décidément pas une boulangère ! Nous ne pouvons pas manger ça : ce n’est plus que du charbon.


      S’écartant d’elle de peur de faire une chose stupide, comme embrasser chacun de ses doigts rougis, Inigo s’empara de la pince et retira le pain brûlé du feu.


      — Nous avons encore de la farine, ma dame. Faites-en un autre, dit-il avec autant de légèreté que possible. Bientôt, vous serez une experte.


      Elle le dévisagea d’un air surpris et un peu ironique.


      — Une experte ?


      En dépit de ses doutes évidents, elle se mit au travail avec entrain. Plus tard, ils purent se partager le pain encore tiède à l’ombre de l’un des cyprès qui flanquaient le ruisseau. Il n’était certes pas assez cuit au milieu, mais il était bon. Tout en mangeant, Inigo ne put s’empêcher de guetter la route de Cordoue.


      Où était Guillen ? Plus le temps passait, plus il s’inquiétait pour son écuyer. Et, visiblement, il n’était pas le seul : Alba aussi leva plusieurs fois les yeux vers la route. Sans doute pensait-elle à l’assassin. L’homme savait à quoi elle ressemblait, tout comme il savait qu’elle pourrait le reconnaître.


      Dieu merci, Inigo avait eu la sagesse de poster des gardes le long du chemin.


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 12
      


    

      Plus les jours passaient, plus l’admiration d’Alba pour Inigo augmentait. Sous sa tutelle, elle parvint à cuire plus de pain sans se brûler les doigts. Puis elle cuisina un ragoût. De temps en temps, elle commettait encore des erreurs, mais le seigneur Inigo était un professeur incroyablement patient. Qui aurait cru qu’un comte aussi puissant puisse faire tant d’efforts pour elle ? Il comprenait que l’apprentissage de toutes ces tâches de base lui donnait confiance en elle. Il lui apprenait à être indépendante et elle savourait chaque leçon.


      Inigo était un compagnon agréable, facile à vivre, et son instinct de protection inépuisable la rassurait beaucoup. Chaque nuit, il dormait allongé en travers de la porte de la cabane.


      — Vous pouvez vous reposer sans crainte, ma dame, disait-il. Je vous défendrai contre les visiteurs indésirables.


      — Merci, mon Seigneur, répondait-elle invariablement.


      Elle avait découvert un paravent dans la réserve, l’avait installé dans un coin de la pièce et s’était aménagé au mieux une alcôve confortable. Elle y dormait à poings fermés, apaisée par la présence d’Inigo.


      Chaque nuit, alors que ses paupières s’alourdissaient, elle songeait à la chance qu’elle avait eue quand le destin avait mis ce chevalier sur sa route. S’il n’avait pas été fiancé à dame Margarita et s’il n’avait pas eu autant de principes, il aurait été l’homme parfait pour lui faire un enfant… Son cœur se serrait à chaque fois qu’elle posait les yeux sur lui.


      Elle avait été si ignorante ! Jamais elle n’aurait cru rencontrer un homme capable de la faire changer d’avis. Capable de lui prouver que l’autre sexe pouvait aussi être bon, attentionné. Physiquement, il l’avait attirée dès le premier jour. Et maintenant ?


      Ce qu’elle ressentait pour lui dépassait le simple désir : elle serait honorée de pouvoir lui donner un enfant.


      Hélas, cela n’arriverait jamais. Le comte appartenait à dame Margarita ; il le lui avait clairement fait comprendre. Certes, Alba ne comprenait pas encore les coutumes matrimoniales espagnoles, mais elle se devait de respecter la volonté d’Inigo.


      Elle l’admirait sincèrement. Une ou deux fois, elle se surprit même à penser qu’elle pourrait abandonner sans regret son désir d’enfant, si cela lui permettait de vivre à ses côtés.


      Bien vite, elle oublia la petite brûlure qu’elle s’était infligée lors de leur première journée au pavillon de chasse. Ce qu’elle ne put oublier, par contre, fut le récit qu’Inigo lui avait fait de l’incendie qui avait ravagé les écuries de son père. Il avait joué avec les autres enfants, ce jour-là. Joué.


      Allongée dans son lit, un soir, elle songea à cette histoire. Ça n’avait pas de sens. Dans la cabane de la bergère, quand elle lui avait confié le bébé, il avait été gêné, maladroit. Il avait même marmonné que les enfants ne l’aimaient pas.


      Clairement, ça n’avait pas toujours été le cas. Dans le château de son père, il avait même organisé les jeux des autres enfants. L’incendie l’avait profondément marqué, et Alba pensait deviner pourquoi.


      Le seigneur Inigo était un homme d’honneur, fidèle à son devoir. Et il avait été tellement peiné par la mort de la petite fille qu’il avait dû décider d’éviter de s’approcher des enfants quoi qu’il arrive.


      Mais, au fond, Inigo les aimait.


      Alba se tourna en direction de la porte et tenta d’imaginer sa forme allongée, de l’autre côté du paravent.


      Il ne s’en rendait peut-être pas compte, mais s’il parvenait un jour à oublier ce sentiment de culpabilité, il ferait un très bon père. Dame Margarita avait beaucoup de chance… Elle avait intérêt à se montrer digne de lui : le seigneur Inigo méritait un mariage heureux.


         


         


      Au bout de deux semaines, Inigo commença vraiment à s’inquiéter de l’absence incompréhensible de son écuyer. Guillen avait-il eu un accident ? Ou bien Rodrigo, pour une raison quelconque, avait-il décidé de le retenir au château Álvarez ?


      Quand la silhouette du jeune homme apparut enfin sur l’horizon, Inigo se précipita à sa rencontre. Ils se retrouvèrent au milieu de la côte qui montait à flanc de colline.


      — Est-ce que tu vas bien, mon garçon ? demanda-t-il sans reprendre son souffle.


      Son écuyer avait l’air fatigué, mais au-delà de ça, en bonne santé. Ses vêtements étaient recouverts d’une fine couche de poussière.


      — Oui, très bien. Je vous remercie, répondit-il.


      Il mit pied à terre et tous deux prirent lentement le chemin de la cabane.


      — Qu’est-ce qui t’a retenu si longtemps ?


      — Le comte Rodrigo n’était pas chez lui, mon Seigneur. Quand je suis arrivé au château, on m’a annoncé qu’il s’était absenté, et vous m’aviez donné l’ordre de ne transmettre votre message qu’à lui. J’ai donc dû attendre son retour.


      Guillen fouilla dans sa tunique et en tira un pli cacheté.


      — Voici sa réponse.


      — Gracias.


      Inigo brisa le sceau sans attendre. La lettre de Rodrigo fut une révélation et il dut la lire deux fois pour être sûr de bien la comprendre. Soudain, un pas léger s’approcha de lui et il leva les yeux. Alba se tenait devant lui, dans une robe de lin bleu qui épousait ses formes à la perfection. Seigneur, cette femme était ensorcelante ! Il voulait passer des heures à la regarder, la toucher, goûter la douceur de sa peau. L’embrasser encore et encore…


      — J’ai entendu la voix de votre écuyer, murmura-t-elle. Avez-vous reçu des nouvelles de Leonor ?


      Il lui tendit le parchemin.


      — Tenez, lisez vous-même.


      Elle baissa les yeux.


      — Je parle espagnol, mais je ne sais pas le lire, mon Seigneur.


      — Je comprends. Pour faire court, votre sœur va bien.


      — Pourquoi est-ce que Guillen a tant tardé ?


      Inigo ne put réprimer une grimace.


      — Je lui avais donné pour instruction de ne remettre ma lettre qu’à Rodrigo en personne, mais le comte n’était pas chez lui à son arrivée. Pas plus que votre sœur. Guillen a dû attendre leur retour.


      — Où étaient-ils ?


      Conscient qu’elle allait être choquée par la nouvelle, Inigo serra le poing.


      — D’après ce que j’ai compris, dame Leonor est retournée à l’Alhambra et Rodrigo, craignant pour sa sécurité, est parti à sa recherche avec une troupe de chevaliers.


      Les joues d’Alba pâlirent et elle contempla la lettre d’un air horrifié.


      — Que Dieu la protège ! Mon Seigneur, Leonor m’a parlé de son projet, mais après les menaces de Père à notre encontre, je ne l’ai pas prise au sérieux, dit-elle d’une voix blanche, le regard hanté. Elle y est retournée pour Constanza. Si vous vous souvenez bien, Constanza est…


      — Votre plus jeune sœur. Oui, je me souviens.


      La princesse se raccrocha désespérément à son poignet.


      — Que s’est-il passé ensuite, mon Seigneur ? Est-ce que Constanza les a accompagnés en Castille ?


      — Hélas, non.


      Son visage se décomposa.


      — Est-ce que le comte Rodrigo la mentionne dans sa lettre ?


      — Oui, il a décidé de lui faire parvenir un message.


      — Impossible. Constanza doit être bien gardée.


      Inigo était du même avis, mais en voyant le désespoir se peindre sur ses traits, il ne put se résoudre à l’admettre.


      — Le seigneur Rodrigo est un homme imaginatif, ma dame. Je suis sûr qu’il trouvera une idée.


      Alba se détourna, le regard perdu dans le lointain.


      — De nous trois, Constanza a toujours été la plus timorée. Je ne suis pas surprise qu’elle refuse de quitter le palais.


      Elle poussa un profond soupir, puis esquissa un sourire tremblant.


      — Vous avez sans doute compris que Leonor a un caractère beaucoup plus affirmé. Qu’elle ait décidé de braver l’interdiction de Père pour retourner à Al-Andalus était un acte de grand courage. C’était aussi une énorme sottise.


      — Le courage et l’inconscience vont souvent de pair, murmura Inigo.


      — Quoi qu’il en soit, je remercie le ciel que le comte Rodrigo l’ait retrouvée à temps. Je n’ose pas imaginer ce qui lui serait arrivé si on l’avait capturée.


      Elle se redressa, les lèvres pincées.


      — Mon Seigneur, auriez-vous la bonté de m’escorter jusqu’à Cordoue ?


      Inigo ne put cacher sa surprise à ce ton impérieux.


      — Est-ce un ordre, princesse ?


      Elle se mordilla la lèvre d’un air soudain gêné.


      — Non, bien entendu. C’est une demande, répondit-elle en lui serrant un peu le poignet, ce qui fit battre son cœur plus vite. Je sais très bien que je n’ai pas la moindre influence ici, en Castille.


      
          Vous en avez beaucoup plus que vous ne le croyez…
        


      Inigo comprenait très bien ce qu’elle devait ressentir. Alba n’avait que sa sœur Leonor ; sans elle, elle était seule dans ce pays inconnu. Rodrigo avait réussi à retrouver leur famille maternelle à Baeza, pour leur rendre un semblant de foyer, mais ces gens étaient encore des étrangers pour elles. Elles ne les avaient même pas rencontrés ! Oui, sa princesse devait se sentir bien perdue.


      Malheureusement, l’homme qui avait assassiné l’envoyé du roi à Cordoue n’avait peut-être pas encore quitté la région. Il était hors de question qu’Inigo la mette en danger tant que ce criminel ne serait pas appréhendé. Il fit de son mieux pour prendre un air d’autorité sans trahir ses émotions et répondit :


      — Ma dame, il est encore trop tôt pour que vous retourniez à Cordoue.


      — Vous pensez toujours à ce meurtre…


      — Oui.


      À quoi bon le nier ?


      — Si ma sœur, qui me ressemble comme deux gouttes d’eau, n’est pas en danger en ville, alors je ne devrais pas l’être non plus.


      — Dame Alba, j’ai prévenu Rodrigo : il veille sur votre sœur.


      Elle fronça les sourcils et retira sa main de la sienne – Inigo n’avait même pas eu conscience de la tenir.


      — Très bien, mon Seigneur. Dans ce cas, conduisez-moi au château Álvarez. Le comte Rodrigo pourra bien nous protéger toutes les deux.


      Inigo ne put cacher son désarroi. Il ne s’était pas attendu à cette proposition… C’était peut-être un tort. Lui-même avait déjà songé à envoyer Alba chez Rodrigo, mais avait rejeté cette idée. Devait-il reconsidérer la chose ?


      S’il envoyait Alba auprès de la princesse Leonor, chez Rodrigo, il pourrait enfin reprendre le cours normal de sa vie. Il pourrait rentrer à Séville : l’opportunité était idéale. C’était une solution sensée. Malheureusement, il n’avait aucune envie de se débarrasser de sa protégée pour retrouver ses anciens devoirs. Pas du tout.


      Ce qu’il voulait, c’était…


      Une image lumineuse se dessina devant ses yeux. Alba, déambulant à ses côtés dans les couloirs de son château.


      Alba devenant sa femme. Pas sa maîtresse. Et pas son amante de passage, qui disparaîtrait de sa vie dès qu’il lui aurait fait un enfant. Il voulait l’épouser.


      Une vie calme avec Margarita n’était pas pour lui.


      Troublé, il se força à sourire, sans conviction. Alba le dévisageait toujours.


      — Qu’y a-t-il, mon Seigneur ?


      — Comment faites-vous cela ? murmura-t-il.


      — Quoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?


      Inigo sentit ses joues s’empourprer.


      — Vous avez bouleversé ma vie…


      — Oh ?


      Il ne dit rien de plus, de peur de se trahir. Il aurait dû la laisser rejoindre sa sœur et Rodrigo, mais leur rencontre avait tout changé pour lui. S’il l’abandonnait maintenant, il ne se le pardonnerait jamais.


      Seigneur, quel dilemme ! Il ne pouvait plus épouser Margarita, mais tout le royaume les savait fiancés. Cette pauvre femme avait passé les meilleures années de sa vie à l’attendre.


      À présent que toute la Castille préparait leur mariage, annuler leurs fiançailles pourrait causer un grave incident diplomatique.


      — Ma dame, vous désirez voir votre sœur, et vous en aurez l’occasion. Cependant, vous ne mettrez pas un pied à Cordoue tant que je ne me serai pas assuré que vous y serez en sécurité.


      Elle le dévisagea d’un air surpris.


      — Vous allez retrouver l’assassin ?


      — J’explorerai chaque rue de la ville si nécessaire. Quand je serai sûr que tout va bien – et seulement à ce moment-là –, je viendrai vous chercher.


      Elle voulut protester, mais Inigo ne lui en laissa pas le temps.


      — Et, à votre retour, vous résiderez chez moi, pas chez le comte Rodrigo.


      Ses grands yeux noirs ne le quittaient pas.


      — Mon Seigneur, le château du comte est proche de Cordoue, mais hors des murs de la cité. Ne serait-il pas plus sage de… ?


      — Non. Je tiens à ce que vous acceptiez ma protection. Est-ce que vous me comprenez ?


      Elle hocha la tête d’un air un peu perplexe.


      — Si vous insistez…


      — Guillen restera ici avec vous, pour vous tenir compagnie et vous protéger. Il sait que nous devons rester discrets.


      Il se rapprocha un peu d’elle, juste assez pour sentir son parfum de jasmin si sensuel.


      — J’espère que vous le savez aussi. N’est-ce pas ?


      Ce regard presque méfiant, comme si elle s’attendait à ce qu’il perde son calme à chaque instant, était troublant. Néanmoins, il ne pouvait pas se permettre de faiblir : il devait la défendre. Rien d’autre n’avait d’importance.


      — Oui, je le sais, mon Seigneur. Quand partez-vous ?


      — Demain, à l’aube.


      Conscient que sa réponse pouvait paraître un peu abrupte, il la salua de la tête et alla donner ses consignes à Guillen.


         


         


      Quand l’aube se leva, Inigo était déjà en train de sangler ses sacoches à la selle de Soldat, derrière le pavillon. Il se mit en selle et, passant l’angle de la bâtisse, vit qu’il n’était pas le seul à s’être levé si tôt. Une silhouette solitaire était assise sur le banc, sous le cyprès. Son cœur bondit. Alba.


      Elle se leva à son approche.


      — Faites un bon voyage, mon Seigneur.


      Il arrêta son cheval à sa hauteur. Dire qu’il avait passé la moitié de la nuit à penser à elle, au lieu de prendre un peu de repos bien nécessaire… Et voilà qu’elle était là, devant lui, plus belle que jamais avec ses yeux de jais et ses cheveux d’ébène. Si fine. La moindre rafale de vent aurait presque pu l’emporter dans sa course. Mais Inigo savait qu’il valait mieux ne pas se fier aux apparences en ce qui concernait la princesse : elle était beaucoup plus forte qu’elle en avait l’air.


      — Approchez, dit-il.


      Tenant les rênes d’une main, il se pencha sur sa selle et la souleva de terre de son autre bras. C’était un geste ridicule, peut-être, mais il ne put s’en empêcher.


      Elle poussa un petit cri de surprise qu’il étouffa en plaquant ses lèvres sur les siennes. Il sentit les doigts délicats d’Alba caresser sa joue et sourit. Elle aussi. Puis il la reposa au sol. En quelques secondes, tout était terminé.


      — Portez-vous bien, ma dame.


      Il donna un coup d’éperons à son cheval qui se mit en route au pas, sur le chemin qui gravissait la colline. Ses lèvres – et sa joue – gardaient encore imprimée la chaleur délicieuse du baiser d’Alba.


         


         


      La princesse regarda Inigo partir, troublée. La veille, quand elle lui avait demandé la permission d’aller voir Leonor, son refus brutal l’avait déstabilisée. Son intransigeance lui avait presque rappelé… le sultan. Mais bien sûr, ce n’était qu’une impression trompeuse. Inigo n’avait rien en commun avec Tariq. Quoi qu’il en soit, elle avait eu peur, l’espace d’un instant.


      Et ce matin… Elle passa ses doigts sur sa lèvre, plus perdue que jamais. Il l’avait soulevée de terre comme si elle ne pesait rien. Elle songea à la force de son bras, à son contrôle de la situation, à son baiser. Il avait su garder une emprise totale, à la fois sur elle et sur son destrier.


      Elle ne put réprimer un petit sourire. Il avait pris l’ascendant sur elle pendant quelques secondes ; et ça avait été absolument merveilleux.


         


         


      Cette nuit-là, Alba resta allongée sur sa couche de paille, l’oreille aux aguets. Dehors, les arbres grinçaient dans la fraîcheur nocturne qui tombait. À l’autre bout de la pièce, près de la porte, Guillen dormait à poings fermés. Sa respiration paisible s’élevait à un rythme régulier. Des insectes grattaient dans le chaume du toit – un bruissement réconfortant qu’Alba n’avait jamais entendu avant de quitter le palais. Ce n’était pas ça qui l’empêchait de dormir. Elle avait déjà pris l’habitude de ces bruits rassurants, depuis son arrivée.


      Non, le véritable responsable de son insomnie était Inigo Sánchez, comte de Séville. Même absent, il ne la laissait pas un seul instant en paix. Il lui manquait. En partant, il avait laissé derrière lui une douleur sourde qui ne la quittait plus. C’était la pire forme de solitude qu’elle ait jamais connue ; et pourtant, elle s’était sentie seule presque toute sa vie… Mais pas de cette manière.


         


         


      Il resta absent plus d’une semaine. Enfin, alors qu’Alba était occupée à pétrir une pâte, elle entendit un lointain battement de sabots sur le chemin. Essuyant ses mains sur un torchon, elle sortit de la cabane. Guillen était assis devant, sur un tonneau retourné, et aiguisait sa dague.


      — Est-ce le seigneur Inigo ? demanda Alba dans un souffle.


      Ils guettèrent le sommet de la colline.


      — Oui, je crois bien, répondit l’écuyer.


      Le cœur d’Alba s’envola quand elle reconnut le cavalier qui venait d’apparaître. Inigo portait une simple tunique de lin et s’était débarrassé de son casque. Ses cheveux noirs étaient ébouriffés et ses yeux, posés sur Alba, ne la quittèrent pas un seul instant. Elle le regarda approcher, fondant déjà à l’intérieur. Il n’avait pas fait que lui manquer, comprit-elle soudain. Elle n’avait même plus la force de détourner le regard. C’était plus que gênant… Pendant toute la semaine, elle avait eu l’impression d’avoir perdu la moitié d’elle-même. Inigo lui manquait encore plus que ses propres sœurs. Comment était-ce possible ? L’absence de Leonor et Constanza lui brisait déjà le cœur ; mais sans Inigo, les journées elles-mêmes avaient perdu toute leur saveur.


      Était-ce ça, l’amour ? Si c’était bien le cas, Alba risquait d’avoir de gros problèmes.


      Le seigneur Inigo mit pied à terre et s’approcha d’elle. Tout son corps s’embrasa en un instant. Elle remarqua à peine Guillen, qui entraînait le cheval de son maître jusqu’à l’écurie.


      — Est-ce que vous allez bien, ma dame ? demanda Inigo.


      — Oui, très bien. Merci.


      Il lui prit la main avec fermeté, la leva jusqu’à ses lèvres et resta campé là, immobile. Il la dévorait des yeux.


      Alba rougit jusqu’aux oreilles. Quand il la regardait ainsi, elle avait l’impression d’être la seule femme au monde. Il la conduisit jusqu’au banc, sous le cyprès.


      — Vous serez sans doute heureuse d’apprendre que dame Leonor est en bonne santé, dit-il.


      — Vous lui avez parlé ?


      — J’ai parlé à Rodrigo et il m’a assuré que votre sœur se porte bien, même si elle s’inquiète toujours pour la princesse Constanza.


      Alba baissa les yeux sur sa main, toujours enfermée dans celle du seigneur Inigo. Il caressait doucement sa paume avec son pouce et des sensations étranges s’éveillaient à son contact, tout comme lorsqu’il l’avait embrassée. Elle avait presque l’impression que son corps entier se réveillait d’un long sommeil.


      Il la dévisageait d’un air interrogateur, attendant sa réaction. De quoi avait-il parlé ? Ah oui, Constanza. Sans vraiment comprendre comment elle y parvenait, Alba retrouva la parole.


      — Constanza nous inquiète toutes les deux…


      Inigo sourit et elle sentit son cœur s’emballer.


      — Ma dame, ne perdez pas courage. J’apporte aussi de bonnes nouvelles. Rodrigo m’a appris que votre duègne a atteint Baeza et qu’elle a été accueillie par votre famille maternelle.


      Alba sursauta, s’agrippant à sa main.


      — Inés va bien ?


      — Elle est épuisée par son long voyage, mais sinon oui : elle va bien. Elle a hâte de vous revoir, votre sœur et vous. Rodrigo m’a demandé de vous dire qu’il l’a invitée à venir chez lui pour quelques semaines, dès qu’elle sera remise.


      Alba ravala péniblement son excitation.


      — Dans ce cas, nous devons rentrer à Cordoue.


      Il eut un petit sourire en coin.


      — Inés ne se mettra pas en route avant plusieurs jours, ma dame. Elle doit d’abord se reposer.


      — Bien sûr. Mon Seigneur, vous êtes parti parce que vous aviez peur que l’assassin erre toujours dans les rues de Cordoue… L’avez-vous trouvé ?


      — Non, tout est calme en ville. La garde a cherché partout, mais personne n’a aperçu d’homme répondant à votre description.


      — Il a pu partir.


      — Je l’espère, répondit Inigo en serrant sa main davantage entre les siennes. Ma dame, je préférerais faire preuve de prudence et rester ici pendant encore une semaine. Si rien de notable ne se passe à Cordoue pendant ce temps, nous rentrerons.


      — Très bien, mon Seigneur.


      Inigo parut surpris.


      — Quoi ? Pas de protestations ? Seigneur, princesse, êtes-vous tombée malade ?


      Elle réprima péniblement son sourire.


      — Pas du tout. Mais si Leonor va bien et si Inés n’arrive pas avant plusieurs jours, inutile de nous précipiter.


      Le comte eut l’air ravi et presque impressionné.


      — Que vous êtes raisonnable, aujourd’hui. Je crois que je vais profiter de cette rare humeur conciliante pour vous rappeler que je tiens à ce que vous logiez chez moi, et non chez Rodrigo.


      Alba ne songea même pas à résister. La semaine précédente, quand il lui avait annoncé qu’elle s’installerait dans sa maison en ville et pas au château du comte Rodrigo, elle avait été prête à se battre bec et ongles pour rester auprès de Leonor. Mais plus maintenant. Elle voulait profiter de la présence d’Inigo le plus longtemps possible, car l’heure de leur séparation approchait déjà.


      — Très bien, mon Seigneur, dit-elle donc.


      Inigo lui jeta un regard ébahi, puis pressa sa paume contre son front.


      — Je le savais, dit-il. Vous avez de la fièvre.


      Un frisson la parcourut. Une vague de désir. Mieux valait l’ignorer. Il était peut-être gentil et amusant, mais il avait refusé de lui donner un enfant. Son mariage approchait. Un mariage qu’il désirait. Jamais dame Margarita ne disparaîtrait…


      Elle fit donc de son mieux pour cacher son trouble et demanda, en guettant de près sa réaction :


      — Mon Seigneur, avez-vous vu dame Margarita ?


      Son visage s’assombrit immédiatement.


      — Pour être honnête, non.


      — Est-elle rentrée à Séville ?


      Il haussa les épaules.


      — Je ne crois pas. Mon intendant m’a informé que son frère et elle occupent toujours leurs appartements de l’Alcázar.


      Sa nonchalance étudiée ne trompa pas Alba : dès l’instant où elle avait prononcé le nom de sa fiancée, un voile obscur était tombé sur son visage.


      — Dame Margarita sera sans doute triste de vous avoir manqué.


      Tout en parlant, Alba se demanda vaguement si c’était bien vrai. Elle soupira. Si seulement elle en savait plus long sur les gens et le monde en général !


      Son existence de princesse l’avait laissée honteusement ignorante. Elle connaissait ses sœurs, Inés et quelques servantes du palais. Elle connaissait son père et avait rencontré l’une des concubines de son oncle. Au final, ce n’était pas beaucoup. Comment se forger un jugement sur si peu ? De plus, les fiançailles du seigneur Inigo lui paraissaient si étranges : il aurait été difficile d’imaginer un couple plus mal assorti…


      Inigo avait besoin d’une épouse qui veillerait sur lui, qui comprendrait qu’il se servait de l’humour pour se protéger du monde. Pas parce qu’il avait une nature froide et distante, au contraire… Parce qu’il s’attachait trop. Inigo aimait les enfants, l’incendie de l’écurie lui avait seulement laissé des cicatrices invisibles. Avec le temps, il apprendrait à les surmonter. Il avait adoré les enfants autrefois et, au fond de son cœur, il voulait réapprendre à les apprécier.


      D’un seul coup, il se redressa et Alba le suivit des yeux tandis qu’il s’éloignait vers l’écurie. Son cœur se brisait. Quelle atroce ironie. Elle avait quitté le royaume de son père bien décidée à trouver un homme capable de lui faire un enfant et certaine que l’amour sincère entre les sexes était une chose impossible.


      Mais quelques courtes semaines passées en compagnie du seigneur Inigo lui avaient permis de voir à quel point elle avait eu tort. Elle ne savait toujours pas si les hommes étaient capables d’aimer les femmes, mais une chose était sûre : une femme pouvait aimer un homme.


      J’aime Inigo.


      Accoudée sur son genou, le menton dans sa main, elle le regarda et tenta de l’imaginer marié à dame Margarita. Son cœur se serra davantage encore. Cette idée était insoutenable. Était-ce ce que l’on appelait la jalousie ?


      C’était bien possible. Et c’était humiliant.


         


         


      Alba était dans la réserve pour évaluer leur stock de plus en plus léger de farine, quand elle entendit un battement de sabots. Puisque aucun habitant du pavillon n’était parti à cheval ce matin-là, l’arrivée d’un cavalier ne pouvait annoncer qu’une chose : un message de Cordoue ! Elle se précipita dehors. L’inconnu portait une tunique verte aux armoiries de la maison d’Inigo.


      Le comte lui-même rejoignit Alba devant la maison, accompagné par Guillen.


      — Tout va bien, mon Seigneur, annonça le cavalier. Nous n’avons trouvé aucune trace du félon et le comte Rodrigo me fait dire qu’une femme appelée Inés devrait bientôt arriver de Baeza. Il a dit que vous sauriez de qui il parle.


      — Oui, je le sais.


      Inigo se tourna vers Guillen.


      — Emballe nos affaires, mon garçon, veux-tu ?


      — Tout de suite, mon Seigneur. Quand partons-nous ?


      — Demain matin, à la première heure.


      Guillen acquiesça et s’éloigna en courant.


      Inigo croisa le regard interrogateur d’Alba et la gratifia d’un salut taquin.


      — Ma dame, comme vous l’aurez compris, nous retournons à Cordoue demain. L’assassin n’a pas été revu et je pense que vous ne craindrez pas grand-chose en ville.


      — Merci, mon Seigneur.


      Il s’approcha, prit sa main de manière plus formelle et déposa un baiser au bout de ses doigts. Ses lèvres chaudes la firent frissonner jusqu’au bout des orteils.


      — Une dernière chose…


      — Oui, mon Seigneur ?


      — Vous vous souvenez bien de votre promesse ? Vous logerez chez moi et pas au château Álvarez.


      — Naturellement, répondit-elle, l’estomac noué.


      En fait, elle n’aurait pas supporté de s’installer ailleurs que chez lui, bien qu’elle se doutât déjà des risques qu’elle prenait.


         


         


      Dès leur arrivée dans la maison de ville, Alba fut installée dans la chambre qui surplombait la cour centrale. Elle s’approcha de sa fenêtre, repoussa le volet et contempla la fontaine. Comment pouvait-elle se sentir à ce point chez elle, ici ? Elle aimait tant cet endroit…


      Des larmes lui montèrent aux yeux. Les ravalant rapidement, elle embrassa d’un regard le paravent peint et le couvre-lit brodé. Rien de tout cela n’était à elle – et cette pensée douce-amère lui nouait la gorge.


      Mieux valait qu’elle s’occupe, pour chasser sa tristesse. Elle se lava donc rapidement, changea de robe et descendit dans la cour, appelant la première servante qu’elle croisa.


      — J’aurais besoin d’une escorte pour me rendre au château Álvarez, dit-elle.


      La servante la dévisagea d’un air étrange.


      — Vous voulez voir votre sœur, ma dame ?


      Alba se rendit soudain compte qu’elle serrait les poings.


      — Oui. Le seigneur Inigo m’a promis de me laisser me promener à ma guise.


      La servante acquiesça d’un air de plus en plus déconcerté.


      — Je sais, ma dame, mais… mais je venais justement vous dire… Vous avez de la visite : votre sœur vient tout juste d’arriver.


      Alba ne put cacher sa surprise.


      — Leonor est là ? Comment a-t-elle su que j’étais de retour ?


      La jeune femme sourit.


      — J’imagine que mon maître a prévenu le comte Rodrigo que vous seriez arrivée aujourd’hui.


      Alba sentit sa gorge se nouer à cette idée.


      — C’est gentil de sa part…


      — Ma dame, je dois vous prévenir que votre sœur n’est pas seule : une autre femme l’accompagne.


      Sur ce, la servante la salua et s’éclipsa. Au même instant, la porte de l’écurie s’ouvrit, laissant passer Leonor et Inés, qui se précipitèrent vers elle.


      — Inés ! cria Alba en serrant sa duègne dans ses bras.


      Pendant quelques minutes, elles ne purent que s’embrasser et pleurer de soulagement. Finalement, Alba retrouva la parole.


      — J’étais tellement inquiète ! Quelle joie de te retrouver saine et sauve…


      Les yeux de la vieille femme brillaient d’émotion. Son visage rond était resté le même, mais sa peau était plus tannée et quelques rides s’étaient peut-être ajoutées aux anciennes. Mais elle avait l’air étonnamment reposée, pour une femme âgée tout juste arrivée d’une périlleuse traversée à pied depuis Al-Andalus.


      — C’est si bon de vous revoir aussi, mes chéries, balbutia Inés en les regardant tour à tour. Ces dernières semaines ont été si difficiles. Pendant un moment, j’ai cru vous avoir perdues pour toujours.


      Alba les conduisit jusqu’au divan installé à l’ombre de l’alcôve.


      — Je suis sûre que tu as déjà tout raconté à Leonor, mais je vais te demander de répéter ton histoire. Quand j’ai appris que tu avais pris la place de Constanza et qu’elle était restée au palais, je n’ai pas voulu y croire. Que s’est-il passé ?


      — Constanza était trop nerveuse, ma dame, répondit Inés en perdant son sourire. Elle n’a pas quitté la tour.


      Alba frissonna en se souvenant de la fuite terrifiante sous terre, dans l’obscurité et la moiteur des murs qui se refermaient sur elles. Elle n’avait pas non plus oublié les pas qui l’avaient suivie sur tout le chemin.


      — Quand j’ai entendu quelqu’un, dans le tunnel, c’était bien toi ? Pas Constanza ?


      Inés lui tapota la main d’un air maternel.


      — Oui, ma dame. Au début, je voulais juste m’assurer que Leonor et vous étiez en sécurité. Je ne pensais pas quitter le palais.


      — Tu voulais veiller sur Constanza ?


      — J’avais peur qu’elle se sente seule, sans vous.


      Inés baissa les yeux sur les dalles de la cour, quand elle redressa la tête, son regard était hanté. Elle reprit à mi-voix :


      — Puis j’ai entendu les chiens du sultan et j’ai compris à quel point il allait être furieux.


      — En nous aidant à fuir, tu l’as trahi, murmura Alba. Tu as donc fait croire au cousin de Rodrigo que tu étais notre sœur. Ça a dû être difficile…


      — Pas du tout. Le seigneur Enrique était convaincu que j’étais Constanza, gloussa la vieille femme. Il était tellement soûl qu’il se serait enfui en emportant un sac de grains grimé sans voir la différence. J’ai simplement pris soin de garder mon visage caché.


      — Et quand il a découvert la vérité, il t’a fait du mal ?


      Inés haussa les épaules.


      — J’ai eu un bleu quand il m’a jetée de son cheval, c’est tout.


      — Tout ? Cet homme est un monstre ! Leonor m’a dit qu’il t’a abandonnée au milieu de nulle part. Tu as dû être terrifiée…


      Inés la dévisagea gravement.


      — Pas autant que je l’aurais été si les hommes du sultan m’avaient trouvée, répondit-elle avant de se tasser un peu plus sur le divan. Ce qui me fait le plus de peine, c’est d’avoir dû abandonner Constanza. J’aurais dû y retourner pour elle.


      Leonor se pencha et posa la main sur celle de la vieille femme.


      — Non, Inés. Tu as fait ce qu’il fallait. Père est un homme rancunier ; ça n’aurait pas été beau à voir…


      — Beau ? s’étrangla Alba. Si Père avait réussi à capturer Inés, il l’aurait fait exécuter sans autre forme de procès !


      — Et Constanza serait toujours seule, ajouta Leonor.


      Inés parut soudain très triste. La mention de Constanza avait assombri son humeur. Elle avait toujours été loyale à la reine et avait ensuite servi ses filles avec la même fidélité. Alba ne voulait pas la voir malheureuse. Elle lui sourit avec douceur.


      — On m’a dit que tu as su trouver le chemin de Baeza seule, quand Enrique t’a abandonnée…


      Immédiatement, le visage de la duègne retrouva ses couleurs.


      — Oui, en effet. Princesse, Baeza est encore plus beau que dans mes souvenirs. Bien entendu, la maison natale de votre mère n’est pas aussi luxueuse que le palais de l’Alhambra, mais le seigneur Alfredo est un homme bon, généreux. Tous vos proches ont hâte de vous rencontrer et je suis certaine que vous les aimerez.


      Alba ne répondit pas. Elle avait la gorge nouée et n’aurait pas pu prononcer un mot, de toute manière. Revoir Inés lui avait fait comprendre à quel point elle avait changé depuis cette nuit où elle s’était faufilée hors du palais. Il ne s’était passé que quelques semaines et pourtant, son ancienne vie de fille du sultan Tariq prenait déjà les contours flous d’un rêve. Ou d’un cauchemar. Un cauchemar dans lequel elle n’aurait pu lever le petit doigt sans l’autorisation du despote qu’elle appelait père.


      Elle n’était plus cette femme-là. À l’époque, rencontrer sa famille de Baeza et avoir un bébé avaient été ses seuls désirs…


      Aujourd’hui, elle ne pensait plus qu’à son chevalier espagnol avec ses yeux gris rieurs et au baiser qui avait fait disparaître l’ancienne Alba à tout jamais. Si elle acceptait de se rendre à Baeza avec Inés…


      Son cœur se serra. Ce projet avait perdu tous ses attraits. Quant à l’idée d’avoir un bébé dont elle pourrait s’occuper seule avec Leonor… cela lui paraissait simplement mal. Elle voulait encore un enfant, bien sûr, parce que ça donnerait un but à sa vie, mais est-ce que ce serait suffisant ? À Baeza, elle resterait toujours une princesse en exil.


      D’un seul coup, l’idée de s’installer dans une nouvelle maison avec Leonor et Inés lui fit l’impression d’un retour en arrière. Alba imaginait déjà leur quotidien : Inés leur apprendrait à vivre en Espagne et les guiderait. Elle-même resterait la sœur du milieu jusqu’à la fin de ses jours. Il y aurait de nouvelles règles. De nouvelles restrictions.


      Et Alba en avait assez qu’on lui dicte sa conduite ! Elle voulait apprendre les choses par elle-même. Elle voulait avoir la liberté de commettre ses propres erreurs, car elle commençait à deviner que ces erreurs – brûler un pain plat, par exemple – étaient les meilleures des leçons.


      Si sa rencontre avec le seigneur Inigo lui avait appris une chose, c’était que la vie est pleine de surprises. Ce vaste monde faisait peut-être peur au premier abord, mais il était aussi rempli de merveilles apportant joie et douleur. Comme tomber amoureuse d’un chevalier castillan.


      Non, jamais Alba ne reprendrait le cours de son ancienne vie. Pas quand toute l’Espagne s’offrait à elle, prête à être explorée.


      — Baeza est un lieu encore plus unique que vous ne pouvez l’imaginer, continuait à raconter Inés. Le seigneur Alfredo est féru de fauconnerie et organise de grandes parties de chasse. Je suis sûre que dame Leonor et vous adorerez ça.


      — J’irai bientôt rendre visite à notre famille, Inés, dit Alba. Mais j’ai d’abord une affaire à régler à Cordoue.


      Inés grimaça.


      — Une affaire, ma dame ?


      Elle jeta un rapide regard dans la cour et baissa la voix.


      — Que voulez-vous dire ? Vous ne sous-entendez tout de même pas que le seigneur Inigo et vous…


      — Inés !


      Alba retrouva en un instant toute son autorité. Sa duègne avait remplacé sa mère pendant tant d’années qu’elle oubliait parfois sa vraie place. Sans doute voulait-elle bien faire, mais il était temps qu’elle se rende compte que ses princesses étaient devenues des femmes. Elle ne devrait pas nous traiter comme des enfants. Et encore moins juger Inigo sans le connaître.


      — Le comte Inigo est un homme d’honneur. Il n’oserait jamais…


      Elle s’interrompit, les joues en feu.


      
          Le comte Inigo n’aurait jamais osé me séduire. Au contraire, c’est moi qui lui ai fait des avances.
        


      Heureusement, Inés lui évita d’avoir à s’expliquer plus clairement.


      — J’en suis soulagée, murmura-t-elle.


      Alba s’était rarement sentie plus coupable. Certes, elle ne mentait pas à sa sœur ou à Inés, mais elle ne leur racontait pas non plus toute la vérité. Qu’aurait-elle pu faire d’autre ?


      Si jamais sa duègne apprenait quelle proposition scandaleuse Alba avait faite à Inigo – lui demander de but en blanc de lui faire un enfant –, elle serait scandalisée. L’ignorance d’Alba concernant les coutumes matrimoniales espagnoles n’était pas une excuse : son audace était impardonnable.


      Elle jeta un rapide coup d’œil à sa sœur, la priant en silence de dire quelque chose. N’importe quoi. Si Leonor acceptait d’aller rencontrer leur famille espagnole, cela empêcherait Inés de se poser trop de questions sur les réticences d’Alba.


      Après un long silence, Leonor se redressa.


      — Constanza nous écrira bientôt, Inés. J’en suis sûre.


      — Si vous le dites, princesse.


      La vieille femme ne cacha pas son scepticisme. De toute évidence, elle était convaincue qu’aucune d’entre elles ne reverrait un jour Constanza.


      — Cependant, je ne me ferais pas de faux espoirs, à votre place. Le palais de votre père est une véritable forteresse, après tout.


      Leonor eut un sourire pensif.


      — C’est possible, mais le seigneur Rodrigo a réussi à lui faire parvenir un message. Je suis sûre que Constanza nous répondra, que sa lettre arrivera au château Álvarez. C’est pourquoi tu comprendras que je ne peux pas encore m’absenter pour me rendre à Baeza, Inés…


      Leonor lança un rapide coup d’œil à sa sœur et Alba comprit immédiatement que Constanza n’était pas la seule cause de son hésitation. Leonor était aussi réticente à l’idée de dire adieu au comte Rodrigo qu’Alba l’était à quitter la demeure d’Inigo.


      À son grand soulagement, cependant, Inés dut penser qu’elle avait parlé en leur nom à toutes les deux et n’insista pas. Toutes trois discutèrent de choses et d’autres jusqu’à la tombée de la nuit. Finalement, alors que les ombres envahissaient la cour, Inés et Leonor repartirent.


      — Est-ce que tu viendras au château Álvarez, demain ? demanda Leonor tandis qu’elles attendaient que l’on amène leurs chevaux.


      Alba acquiesça avec un petit murmure. Le lendemain, elle s’arrangerait pour avoir un moment en tête à tête avec sa sœur. Clairement, elle n’était pas la seule à vouloir explorer l’étendue de sa liberté nouvelle…


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 13
      


    

      Les rouleaux et les parchemins s’empilaient de plus en plus haut sur le bureau d’Inigo, mais cela ne l’empêcha pas de partir en tête de l’escorte de la princesse, le lendemain, quand elle voulut se rendre au château Álvarez. Il était incapable de s’en empêcher. Si Alba fut surprise de le voir se préparer dans la cour, son sourire rayonnant lui prouva qu’elle prenait autant de plaisir que lui à ces moments passés ensemble. Voyager à ses côtés était devenu à la fois un bonheur et un tourment. Pour faire court, Inigo voulait tellement profiter d’elle tant qu’elle était là qu’il négligeait tous ses devoirs.


      Tandis que la petite troupe passait la porte de la ville dans un battement de sabots, Inigo sentit son estomac se nouer – une sensation qu’il connaissait trop bien : la culpabilité. Sans parler de ses devoirs, il aurait dû rendre visite à Margarita lors de son précédent passage en ville et il ne l’avait pas fait pour la simple raison qu’il ne savait absolument pas quoi lui dire.


      
          Margarita, il est évident que vous ne voulez pas m’épouser.
        


      
          Pardonnez-moi, Margarita, mais ce sentiment est mutuel.
        


      
          Margarita, une princesse nasride m’a fait perdre la tête. Je suis incapable de penser à une autre femme qu’elle.
        


      Toute sa vie durant, Inigo s’était enorgueilli de savoir regarder la réalité en face ; mais en ce qui concernait Alba et Margarita, il ne savait plus comment réagir. Comment aurait-il pu épouser sa promise, alors que son cœur appartenait à la princesse ?


      Ils atteignirent un croisement et Inigo se surprit à contempler le profil d’Alba, la forme de son front, la finesse de son nez. Et cette magnifique bouche charnue. Il ravala un gémissement de désir et fit de son mieux pour se concentrer sur la silhouette d’un arbre, dans la distance. Regarder les lèvres d’Alba était une chose dangereuse. Ça lui rappelait leur dernier baiser, un baiser volé qu’il ne pourrait jamais oublier. Maintenant encore il sentait la douceur de ses doigts sur son visage. Elle l’émerveillait.


      Jamais encore il n’avait ressenti ce genre d’émotions. Est-ce que ça allait durer ? Était-ce simplement du désir ? Il n’en savait rien. D’après ce qui était arrivé à ses parents, il pouvait deviner que ses sentiments pour Alba finiraient un jour par pâlir.


      Ce qui le tourmentait le plus, c’était de savoir qu’Alba aussi le trouvait beau. Elle le lui avait plusieurs fois fait comprendre. Elle lui avait même demandé de lui donner un enfant et il avait refusé. S’il lui annonçait aujourd’hui qu’il avait changé d’avis, est-ce qu’elle envisagerait de s’offrir à lui ?


      Un muscle se tendit dans sa mâchoire. Tant qu’il restait fiancé, ses mains étaient liées. Il ne pouvait pas laisser les choses suivre leur cours sans réagir : il devait parler à Margarita. S’il priait assez, Dieu l’aiderait peut-être à trouver les bons mots pour la convaincre.


      La route du château traversait une plantation de citronniers et grenadiers. Tout en cheminant, la princesse eut l’air fascinée par le paysage. Elle contempla les immenses vergers, puis le long mur de pierre percé d’un grand portail en fer forgé – le cimetière de la famille Álvarez. Un artisan talentueux avait donné au métal la souplesse des lianes et l’avait orné de roses éternelles, de lys et de feuilles d’acanthe.


      Les tombes se devinaient de l’autre côté de la grille, allée après allée. L’une d’entre elles avait l’air neuve : on l’avait décorée de plantes fraîches et de gerbes de fleurs.


      Inigo sentit son estomac se nouer.


      Alba aussi remarqua la tombe car elle demanda :


      — Un habitant du château est mort, récemment ?


      — Le frère de Rodrigo, Diego, est enterré ici.


      — Comment est-il mort ?


      — Il a été tué à la frontière, juste avant notre capture.


      Elle étouffa un cri horrifié.


      — Le frère du comte a été assassiné par les hommes de mon père ?


      — Oui.


      — Pourquoi ne m’en avez-vous rien dit ?


      — Je vous le dis maintenant. Diego était mon ami. Il est mort et voici sa sépulture.


      Alba garda un instant les yeux fixés sur les oreilles de son cheval, devant elle, comme si elle cherchait ses mots. Finalement, elle se tourna vers Inigo.


      — Je suis vraiment désolée, mon Seigneur. Était-il un ami proche ?


      — Oui.


      — Les guerres entre nos peuples ont décidément causé bien des souffrances, murmura-t-elle d’une voix triste. J’aimerais tant que ça s’arrête enfin.


      — Moi aussi, ma dame, soupira-t-il. Les deux camps sont à blâmer… Hélas, le conflit continuera sans doute pendant de nombreuses années encore. Notre roi ne renoncera pas au tribut qu’il réclame au sultan Tariq et votre père refusera toujours de payer, ou capturera des nobles espagnols pour extorquer des rançons à leurs familles.


      — Comme ce qui vous est arrivé, à vous et au comte Rodrigo.


      — Exactement. Quelle que soit la manière dont on examine ce problème, c’est insoluble.


      Alba marmonna un « oui » à peine audible et se tut.


      Le château Álvarez s’élevait un peu plus loin sur leur gauche, bien protégé derrière ses murs massifs. L’étendard rouge de Rodrigo flottait au sommet de l’une des tours et des sentinelles aux armures brillantes montaient la garde à la porte. De chaque côté de la route, de nouveaux vergers occupaient la plaine, sillonnés de canaux.


      Inigo jeta un petit coup d’œil en coin à Alba. Il avait vu des canaux similaires creusés à Al-Andalus et, espérant la tirer de ses sombres pensées, il s’apprêtait à le lui faire remarquer quand autre chose attira son attention. Une femme était assise sur un banc, sous l’un des orangers les plus proches.


      C’était Margarita.


      Margarita ? Elle semblait en pleine conversation avec un homme qu’Inigo reconnut sans peine : le seigneur Arnau de Cordoue, intendant de Rodrigo. Étrangement, Margarita paraissait très différente. Son visage rieur irradiait et tout son corps dégageait une telle aura de joie tranquille qu’Inigo faillit ne pas la reconnaître. Jamais il ne l’avait vue aussi insouciante. Jamais. Que se passait-il ?


      Alba était si concentrée sur le château qu’elle n’avait pas remarqué Margarita. Jugeant qu’il serait très impoli d’ignorer sa fiancée, Inigo s’apprêtait à s’adresser à elle quand une chose incroyable arriva.


      Margarita leva les yeux, l’aperçut et ouvrit tout grand la bouche. Rapide comme l’éclair, elle se leva et s’enfuit au fond du verger, rapidement suivie par le seigneur Arnau.


      Étrange…


      Inigo ne réagit pas immédiatement, trop surpris par ce qui venait de se passer.


      Le seigneur Arnau était peut-être la cause des réticences de Margarita à chaque fois qu’Inigo lui parlait de leur mariage. Tout comme lui, son cœur appartenait à quelqu’un d’autre. Inigo ne put s’empêcher de sourire. Sa prochaine conversation avec Margarita ne serait pas facile, mais au moins il savait enfin de quoi lui parler.


      Il accéléra le pas, le cœur léger pour la première fois depuis des années. Un écuyer qu’il reconnut marchait juste devant eux.


      — Miguel, veux-tu informer dame Leonor que sa sœur, dame Alba, est ici ?


      Le jeune homme dévisagea la princesse d’un air abasourdi.


      — Dame Alba ? Seigneur ! Si vous me permettez, ma dame, vous êtes le portrait de votre sœur…


      Alba sourit et l’écuyer s’empressa d’aller porter le message au château.


      Tandis que la petite troupe traversait la cour, un murmure de surprise saluait leur passage et tous les visages se levèrent sur eux, aussi stupéfaits que Miguel. Les garçons d’écurie regardaient la princesse en se donnant des coups de coude.


      — Tout le monde remarque votre ressemblance, murmura Inigo. Ne vous en faites pas : ils s’y habitueront vite.


      Elle acquiesça. Au même instant, Leonor apparut à la porte du fort.


      — Alba ! s’écria-t-elle.


      Elle se précipita à sa rencontre dans un froissement de soie et l’enlaça dès qu’elle eut mis pied à terre.


      — Bienvenue au château Álvarez ! dit-elle en leur montrant le fort d’un signe. J’étais dans le solarium avec Inés. Veux-tu te joindre à nous ?


      Inigo n’entendit pas la réponse d’Alba. Il ne pouvait s’empêcher de repenser à Margarita et au seigneur Arnau, dans le verger. Était-ce le miracle qu’il attendait ? Seigneur, pourvu que oui !


         


         


      Après leur retour à Cordoue, en fin d’après-midi, Inigo laissa Alba aux bons soins de dame Raquel et prit le chemin de la caserne. Il voulait savoir si l’on avait aperçu l’assassin du marché pendant son absence.


      Après cela, il irait retrouver sa promise. Margarita était-elle déjà rentrée à l’Alcázar ? Peut-être était-elle encore en train de badiner dans le verger avec le seigneur Arnau…


      Inigo n’en revenait toujours pas. Margarita ? Badiner ? Est-ce que son imagination lui avait fait voir des choses qui n’étaient pas là ? Prenait-il ses désirs trop à cœur ?


      Le capitaine Gui García était de garde. Il le trouva dans son bureau, au-dessus de l’entrée de la caserne. Inigo songea soudain qu’il avait aussi été présent le jour où Alba l’avait accompagné au palais.


      En un éclair, son sourire s’effaça. Jamais il n’oublierait le visage hagard d’Alba quand elle avait interrompu sa conversation avec Margarita. Ses lèvres avaient été toutes gonflées et ses cheveux défaits. L’homme qui l’avait agressée était-il le seigneur Gui ?


      Un flot de colère lui monta à la gorge. Il dévisagea le capitaine. L’expression soudain si coupable de l’autre l’éclaira. Il avait deviné juste : il se trouvait bien en face du goujat qui avait effrayé la princesse.


      — Que puis-je pour vous, mon Seigneur ?


      — Vous souvenez-vous de dame Alba, capitaine ?


      Le soldat rougit.


      — Bien entendu, mon Seigneur. Dame Alba est venue avec vous pour me faire un rapport de l’incident qui a eu lieu dans le quartier des orfèvres.


      Inigo prit son air le plus sévère pour répondre :


      — Exactement. Si jamais vous deviez croiser de nouveau cette jeune femme, j’aimerais m’assurer que vous saurez la traiter avec le respect qui lui est dû.


      Le capitaine recula, sans oser croiser son regard.


      — Bien entendu, balbutia-t-il. Ce qui est arrivé était un malentendu, mon Seigneur. Je suis navré d’avoir offensé cette personne…


      — Que cela ne se reproduise plus. Vous aurez été prévenu.


      — Oui, mon Seigneur.


      Inigo s’adoucit alors.


      — Pour vous dire la vérité, capitaine, je venais d’abord pour un autre motif.


      — Mon Seigneur ?


      — Il s’agit du meurtre dans l’allée des orfèvres. Ce crime a eu lieu il y a plusieurs semaines ; où en est l’enquête ?


      — Il n’y a pas encore eu d’avancées majeures, mon Seigneur. Une description du suspect a été distribuée en ville et parmi nos troupes mais pour l’instant, ça n’a rien donné.


      — Très bien.


      Inigo s’apprêtait à partir quand il se ravisa.


      — Si jamais vous découvrez quoi que ce soit, venez m’en informer immédiatement.


      En quittant le bureau du capitaine García, Inigo sortit de l’enceinte de la caserne et traversa la grande cour qui la séparait de l’Alcázar.


      À présent, il devait trouver Margarita.


      Une de ses servantes lui confirma qu’elle était bien rentrée au palais. Inigo demanda donc l’usage de la pièce qui leur avait servi de parloir la dernière fois et y fit appeler sa fiancée.


      Il n’eut pas à attendre longtemps avant de la voir entrer. Elle marchait très droite, la tête haute mais les joues empourprées.


      — Ma dame.


      Inigo prit sa main et se pencha pour déposer un baiser sur ses doigts avant d’étudier ses pommettes rouges.


      — C’est la seconde fois, aujourd’hui, que je vois la culpabilité se dessiner sur un visage.


      Elle retira vivement sa main.


      — Mon Seigneur, je… J’aimerais vous présenter mes excuses.


      — Ce n’est pas nécessaire.


      — Vraiment ?


      — Vraiment. Venez.


      Deux chaises avaient été placées près de l’un des murs. Faisant signe à Margarita de s’installer sur la première, Inigo s’assit en face d’elle.


      — Ma dame, je pense que nous nous devons d’être honnêtes l’un envers l’autre. Lors de notre dernière rencontre, vous avez déclaré vouloir m’épouser ; cependant, j’ai senti de la réticence chez vous. Vous avez parlé des espoirs que votre frère place dans notre union, mais pas une seule fois des vôtres. J’aimerais connaître le fond de votre pensée. Que voulez-vous ? Que ressentez-vous ?


      — Moi ? Mon Seigneur, je vous assure que c’est un honneur de…


      Il l’interrompit d’un geste impérieux.


      — Non, arrêtez de jouer la comédie. Pas après ce que j’ai vu ce matin.


      — Mon Seigneur, je crains que vous n’ayez mal compris ce que vous avez vu. Le seigneur Arnau et moi sommes amis, rien de plus.


      Inigo comprit qu’il allait devoir faire preuve de plus de douceur pour arriver à la vérité.


      — Margarita, dit-il donc patiemment, vous n’avez pas besoin de me dire ce genre de choses : je sais que vous êtes une femme d’honneur. Mais ces derniers temps, j’ai l’impression que l’idée de notre mariage ne vous fait pas plus envie qu’à moi.


      Sa fiancée baissa les yeux.


      — Mon Seigneur, je sais à quel point votre père, le comte Javier, voulait nous voir unis. Il a aidé mon frère à comprendre à quel point une alliance entre nos familles serait bénéfique.


      — Oui, oui. Les terres de votre frère et les miennes sont voisines. Ce serait pratique de les relier, je comprends ça. Mais qu’en pensez-vous ? Margarita, j’ai besoin de l’entendre de votre bouche. Voulez-vous réellement m’épouser ?


      Elle prit une profonde inspiration, comme si elle se préparait à sa colère.


      — Non, mon Seigneur. Je ne le veux pas.


      — Merci.


      Inigo se laissa aller contre le dossier de sa chaise, étonné par l’ampleur du soulagement qui l’envahit.


      — Merci, répéta-t-il.


      — Fernando insiste beaucoup, vous savez, reprit Margarita d’une voix désespérée.


      Inigo ne put cacher son mépris.


      — Qu’il aille se faire pendre !


      — Mon Seigneur !


      Il la dévisagea, traversé par un soupçon.


      — Il ne vous a pas battue, au moins ?


      — Mon Dieu, non, répondit Margarita. Mais il me parle de notre mariage à chaque fois qu’il me voit. Je crois qu’il est devenu obsédé par ça, mais je ne comprends pas pourquoi notre union lui importe tant…


      Inigo, lui, n’avait pas de mal à envisager une ou deux explications, mais il préféra ne rien dire. Le baron Fernando n’était pas le meilleur intendant du royaume : il saignait ses terres à blanc et n’investissait jamais un sou pour le bien-être de ses gens. Les paysans de Carmona s’épuisaient à la tâche et les métayers se résignaient à vivre dans des masures délabrées qu’on aurait dû reconstruire depuis au moins dix ans.


      Inigo savait tout cela depuis longtemps, mais il avait tenu à honorer la dernière volonté de son père. Quoi qu’il pensât de Fernando, il comprenait l’intérêt de maintenir de bonnes relations avec son voisinage. Cependant, ça ne voulait pas dire qu’il devait – ou même pouvait – épouser une femme amoureuse d’un autre homme.


      — Margarita, permettez-moi d’être franc, dit-il avec un sourire. Je ne vois pas en quoi notre mariage pourrait nous apporter le bonheur. D’après ce que j’ai pu voir dans le verger, aujourd’hui, votre cœur s’est ouvert au seigneur Arnau.


      Margarita paraissait troublée.


      — C’est peut-être vrai, mais nous savons tous les deux que nous ne pouvons pas toujours suivre notre cœur. Nous devons penser à nos familles. Dynastie et devoir, comme Fernando aime à me le rappeler…


      Elle fronça davantage les sourcils et ajouta :


      — De plus, notre mariage est formellement organisé. Le roi lui-même l’a approuvé.


      — Ce n’est qu’un détail. Margarita, avec votre permission, j’écrirai au roi pour lui dire que nous aimerions dissoudre nos fiançailles. Que nous avons d’autres arrangements en tête. M’autorisez-vous à nommer le seigneur Arnau dans ma lettre ?


      Elle hésita un instant.


      — Est-ce nécessaire ? Je ne voudrais pas entacher la réputation du seigneur Arnau…


      — Ne vous en faites pas : je demanderai la plus grande discrétion en la matière, en tout cas tant que le roi n’aura pas rendu son jugement. Êtes-vous d’accord pour que nous procédions ainsi ?


      — Oui…


      Elle eut soudain une moue inquiète.


      — Seigneur, Fernando sera hors de lui quand il l’apprendra !


      — Je demanderai au roi d’agir avec tact. Fernando ne sera pas informé tant que les choses ne seront pas réglées, la rassura Inigo en posant sa main sur la sienne. Margarita, il est possible que le roi ne réponde pas immédiatement à notre requête. Nous devrons nous montrer patients. Si jamais l’idée d’habiter à Carmona en attendant vous gêne, je peux m’arranger pour vous installer ailleurs.


      — Merci, mais ce ne sera pas nécessaire.


      — Très bien. J’écrirai ce soir. Ma dame, si jamais vous avez besoin d’aide pour quoi que ce soit pendant que nous attendons le jugement royal, n’hésitez pas à me le demander. J’insiste.


      — Vous être très bon, murmura-t-elle.


      — Bon ?


      Inigo ne put retenir un rire étranglé.


      — Après toutes ces années, c’est bien le moins que je puisse faire pour vous…


      Elle leva les yeux sur lui et il eut enfin l’impression qu’elle le regardait vraiment, pour la première fois. Elle eut presque un sourire.


      — Je sais que vous êtes un homme bon, dit-elle avec douceur, les mains croisées sur ses genoux. Je suppose que ce changement d’avis si soudain signifie que vous avez trouvé l’amour, vous aussi. Est-ce la jeune femme que vous avez ramenée d’Al-Andalus ? Est-ce dame Alba ?


      Inigo dévisagea un instant son ancienne fiancée sans comprendre. L’amour ? Elle pensait qu’il était amoureux d’Alba ?


      — Margarita, vous connaissez mon opinion sur le sujet : je suis convaincu que l’amour n’est qu’une illusion. Qu’il n’est pas fait pour durer.


      Margarita se leva et il l’imita. Elle s’approcha et le regarda gravement.


      — Nous ne sommes pas d’accord sur ce point, dans ce cas. L’amour peut durer. Tout le monde n’est pas comme vos parents, Inigo.


      Il haussa les épaules.


      — En tout cas, vous désirez cette femme.


      — Elle est belle, je ne le nierai pas.


      Cette fois, sa remarque fut accueillie par un vrai sourire.


      — Inigo, je vous connais mieux que vous ne le croyez. Vous la désirez assez pour annuler nos fiançailles, alors que vous êtes resté fidèle à votre parole depuis que votre père a envisagé ce mariage entre nous. Si vous n’aviez pas rencontré cette dame Alba, rien n’aurait changé. Nous nous serions mariés et, par devoir, vous auriez renoncé à vos maîtresses pour ne pas reproduire ce qui s’est passé entre vos parents quand votre mère a découvert l’existence de votre demi-sœur. Vous ne vouliez pas de ça pour nous et c’est tout à votre honneur. Votre instinct est bon, Inigo. Vous aimez cette femme, c’est avec elle que vous voulez passer votre vie.


      — Je pense que vous avez écouté trop de ballades, ma dame…


      — Mentez-vous autant que vous le voudrez, ça ne changera pas le fait que vous l’aimez.


      Elle se fendit d’une révérence formelle.


      — Je vous laisse, à présent. J’ai hâte de recevoir de vos nouvelles dès que le roi aura pris sa décision nous concernant.


      Troublée, Alba s’était réfugiée dans sa chambre. Le seigneur Inigo s’était comporté d’une étrange manière en rentrant du château Álvarez. Il n’avait répondu à ses tentatives de discussion que par des monosyllabes bougons. Certes, il n’avait pas été malpoli, mais son comportement distant lui avait tellement rappelé le sultan que toutes ses anciennes craintes s’étaient réveillées d’un seul coup. Sa vie avait déjà été assez pénible à l’époque où son père en régentait tous les aspects… À présent, les préoccupations du seigneur Inigo lui donnaient de nouveau l’impression de ne pas exister.


      Elle avait pourtant pensé le connaître mieux que ça. Ils s’étaient si bien entendus… En tout cas, c’était ce qu’elle avait cru. Ce nouveau rebondissement était très décevant.


      Pourquoi était-il si froid ? Et pourquoi était-il reparti pour l’Alcázar quelques minutes à peine après leur arrivée ? Que faisait-il ? Si quelque chose d’important était arrivé, il lui en aurait sans doute parlé. Non ?


      Elle essaya de se distraire en rangeant un peu la pièce. Non pas que la chambre en ait eu besoin : les servantes étaient déjà passées. Faute de mieux, elle se mit à trier sa garde-robe. C’était inutile aussi, car dame Raquel s’en était chargée avant elle.


      Hélas, l’activité ne suffit pas à lui changer les idées. Le comte Rodrigo avait-il rapporté de mauvaises nouvelles de Grenade ? Le sultan avait-il décidé de se venger, en fin de compte ? Ou bien la vue de la tombe de Diego Álvarez avait-elle rappelé à Inigo les bains de sang perpétuels entre leurs deux peuples ?


      Pendant leur séjour au pavillon de chasse, leur intimité croissante avait poussé Alba à considérer Inigo comme un ami très proche. Est-ce que leur retour à Cordoue allait changer cela ?


      Non, impossible. Elle ne le permettrait pas. L’homme de qui elle avait voulu un enfant était devenu trop cher à ses yeux pour qu’elle le laisse partir. Et si elle ne pouvait pas devenir son amante, elle serait au moins son amie.


      Ainsi, quand un brouhaha soudain dans la cour annonça le retour d’Inigo, elle se précipita à la fenêtre de sa chambre. Elle le vit entrer dans son bureau, prit quelques instants pour lisser sa jupe et descendit le rejoindre.


      Elle le trouva assis à son bureau, les yeux fixés d’un air absent sur un tas de parchemins. Il parut surpris de la voir, mais elle préféra ignorer son regard interrogateur et entrer sans attendre d’invitation. Elle referma doucement la porte derrière elle.


      — Est-ce que tout va bien, mon Seigneur ? Des nouvelles de l’enquête ?


      Il se leva, contourna son bureau et se campa devant elle.


      — Aucune, j’en ai peur.


      — Est-ce que le comte a rapporté de mauvaises nouvelles de Grenade ?


      — Non, ne vous en faites pas.


      — Dans ce cas, qu’y a-t-il ? Quel est le problème ? demanda-t-elle avec insistance.


      — Un problème ? Je ne comprends pas…


      À sa grande honte, Alba sentit les larmes lui monter aux yeux.


      — Depuis que nous avons quitté le pavillon, vous êtes devenu un… un étranger pour moi.


      — Je m’excuse de vous paraître distrait, ma dame, répondit-il avec une pointe d’agacement avant de lui montrer son bureau encombré de documents. Pendant que j’étais l’hôte de votre père dans les Tours Vermeilles, les affaires de mon domaine sont restées en souffrance. Puis nous avons dû nous réfugier au pavillon, et je n’ai de nouveau pas pu m’occuper de tout cela. Ayez la bonté de ne pas troubler ma concentration, je vous prie. J’ai beaucoup de travail.


      Une larme s’échappa du coin de l’œil d’Alba et roula sur sa joue. De toute évidence, quelque part sur la route du retour, elle était devenue une gêne. Un poids. Quand était-ce arrivé ? Pourquoi ne s’était-elle aperçue de rien ? Elle se détourna pour quitter cette pièce au plus vite, quand le visage d’Inigo s’adoucit.


      — Alba ? dit-il en la retenant par le bras. Vous pleurez ? Vous ?


      Il l’attira contre son torse large et elle se laissa faire.


      — Je suis une brute, pardonnez-moi. Ne pleurez pas… Promettez-moi que vous ne pleurerez pas.


      Elle étouffa un sanglot et renifla.


      — Je vous le promets.


      — Merci infiniment. Il y a déjà eu trop de larmes versées dans cette maison. Je n’en veux plus…


      Son beau visage s’assombrit un instant et ses yeux gris se chargèrent de chagrin.


      — Je veux que cette maison s’emplisse de rires et de joie. Plus de larmes. Princesse, pardonnez ma mauvaise humeur.


      Elle s’essuya la joue d’un revers de la main et le dévisagea, alertée par le changement qui s’était opéré en lui quand il avait parlé de pleurs dans ces murs. Que voulait-il dire ?


      Elle parvint à esquisser un sourire tremblant.


      — Vous n’autorisez pas les larmes ?


      — Non. Il est interdit de pleurer. Surtout pour vous.


      De nouveau, elle entendit sa voix s’étrangler un instant. L’idée de l’entendre pleurer le bouleversait. Il avait de tristes souvenirs dans cette maison… Soudain, elle comprit. Sa mère ! Il s’agissait des parents d’Inigo, dame Elena et le comte Javier. Au palais, après qu’elle eut interrompu les retrouvailles d’Inigo et de Margarita, il lui avait parlé du malheur de sa mère. Son père était rentré à la maison un jour avec une fille illégitime, Pepita. Il n’avait pas été difficile de comprendre que cette demi-sœur était la raison pour laquelle Inigo voulait à ce point rester fidèle à son épouse, une fois le mariage conclu. Il ne voulait pas que ce genre de malheur vienne entacher sa vie. C’était pour ça que la loyauté conjugale lui tenait tant à cœur.


      Alba fit de son mieux pour ignorer sa propre détresse.


      — Que s’est-il passé ici ? Inigo ?


      Il voulut se détourner, mais elle l’en empêcha d’une caresse sur la joue. Elle ne le quittait pas des yeux.


      — Je vous en prie, dites-le-moi.


      Il haussa les épaules avec une nonchalance que démentait son regard hanté.


      — Cette maison appartenait à ma mère, lâcha-t-il.


      — Je m’en doutais, murmura Alba.


      Il prit une profonde inspiration, puis continua avec amertume :


      — Je vous ai déjà parlé des problèmes qu’ont rencontrés mes parents pendant leur mariage. Ma mère a acheté cette demeure au pire de la crise. J’ai fini par l’appeler la Maison des Larmes. Ma mère avait aimé mon père avec passion et quand elle a découvert l’existence de Pepita – ma demi-sœur – son adoration a tourné au désespoir.


      — La comtesse a quitté le château du Faucon pour vivre ici…


      Inigo acquiesça.


      — Elle dormait dans la chambre voisine de la vôtre. Père n’a pas supporté leur séparation. Il s’en voulait sincèrement et ne pensait plus qu’à un moyen de se réconcilier avec elle. Il m’a envoyé plusieurs fois à Cordoue pour la convaincre de le revoir. Ce n’était pas facile. Alba, vous avez déjà dû remarquer que le son porte loin, entre ces murs. Même si je dormais à l’étage du dessous, je restais éveillé nuit après nuit pour entendre ma mère pleurer.


      — Mais vous avez réussi : votre mère a accepté de le revoir.


      — Oui.


      Sa voix s’étrangla, emplie de douleur et, pire encore, de culpabilité. Alba posa sa main contre son cœur, consciente de la tristesse qui le faisait battre plus fort.


      — Vous avez fait de votre mieux, Inigo. Vous n’êtes pas responsable de la tempête qui a englouti leur bateau. C’était le destin.


      Il prit une profonde inspiration et soupira. Son visage disparaissait sous un masque indéchiffrable. Alba insista, dans l’espoir de le soulager enfin de ce poids.


      — Mon Seigneur, vous n’avez pas causé la peine de votre mère, pas plus que vous n’avez provoqué le naufrage. Vous vouliez que vos parents se réconcilient et je suis sûre que votre amour a réconforté la comtesse. Elle devait être tellement fière de vous.


      Elle s’éclaircit la voix, puis ajouta avec fermeté :


      — Je suis sûre qu’elle vous aimait.


      Il la dévisagea d’un air perplexe.


      — Vraiment ?


      — Comment aurait-il pu en être autrement ?


      Elle eut l’impression que son regard s’adoucit un peu, mais n’en fut pas certaine. Au moins, il ne la repoussait plus.


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 14
      


    

      Quelques jours plus tard, un matin, Inigo laissa enfin de côté son travail. Il se dirigeait déjà vers l’écurie avec Guillen quand le seigneur Nicolás l’interpella.


      — Mon Seigneur, puis-je vous parler… En privé ?


      Décidément, le devoir ne le lâchait plus ! Inigo suivit son intendant en faisant de son mieux pour ne pas grimacer.


      — Ça ne peut pas attendre ? J’ai promis à dame Alba de l’escorter de nouveau au château Álvarez.


      C’était la dernière journée d’Inés à Cordoue. Dès le lendemain, elle repartirait chez le seigneur Alfredo, à Baeza.


      Alba voulait dire au revoir à sa duègne, et Inigo était secrètement ravi de constater qu’elle n’avait aucune intention de rejoindre sa famille maternelle pour le moment. Il tenait à l’escorter personnellement aujourd’hui, de peur que la vieille femme la fasse fléchir à force de suppliques.


      Il ne pouvait pas laisser la princesse partir. Il avait changé, ces derniers temps, et elle en était seule responsable. Elle était son soleil. Pendant des années, Inigo avait érigé des murailles de glace autour de son cœur pour protéger ses sentiments ; mais quelques semaines passées avec Alba avaient fait fondre ces remparts.


      Ça pourrait être la dernière fois que je l’escorte quelque part, murmurait une petite voix en lui.


      La culpabilité était devenue sa compagne quotidienne. Inigo était tenu d’honorer ses vœux envers Margarita tant que le roi n’aurait pas dissous leurs fiançailles. Si jamais le roi refusait sa requête, Alba et lui n’auraient aucun avenir ensemble ; et, même s’il acceptait, Inigo avait conscience que ce qu’il ressentait pour sa princesse ne durerait peut-être pas.


      Ces sentiments qui le hantaient – sa perpétuelle envie d’être en sa compagnie, son incapacité à se détourner d’elle quand il la voyait et, oui, son désir pour elle – étaient de plus en plus inconfortables. Et en même temps si puissants, si flamboyants, comme un éclair qui aveugle mais disparaît tout aussi vite. Il savait tout cela, bien sûr, et pourtant, il était terrifié à l’idée qu’Alba puisse décider de s’installer à Baeza en fin de compte. Et pas uniquement parce qu’il avait envie d’elle.


      Si Alba partait vivre avec sa famille, il ne la reverrait peut-être jamais.


      Chaque jour, Inigo se rappelait que la passion, sous toutes ses formes, finissait invariablement par s’éteindre seule.


      Hélas, ça ne l’aidait pas. À chaque fois qu’il était avec Alba, le couteau se retournait dans son cœur. Combien de temps devrait-il encore attendre avant que sa passion faiblisse ? Et s’ils étaient finalement séparés, que se passerait-il ? Alba demanderait-elle à un autre homme de lui donner un enfant ? Se marierait-elle ? Son époux prendrait-il soin d’elle ?


      — Mon Seigneur ?


      Il sursauta presque et vit que son intendant le dévisageait avec insistance.


      — Je regrette, mais c’est très urgent…


      Eh oui, le devoir. Encore. Inigo soupira et se tourna vers son écuyer.


      — Guillen, tu prendras la tête de l’escorte de dame Alba, aujourd’hui. Ramène-la saine et sauve à la maison.


      Si Dieu le veut.


      — Bien, mon Seigneur.


      De retour dans son bureau, il invita Nicolás à s’asseoir.


      — Alors ?


      — J’étais au Moulin, hier soir, mon Seigneur.


      Inigo connaissait l’endroit : l’une des tavernes les plus populaires de la ville. Elle se dressait sur la berge de la rivière, près du vieux pont romain.


      — Mon Seigneur, les marchands de soie sont arrivés en ville et l’alcool a délié les langues. J’ai entendu parler de nouvelles inquiétantes concernant le trésor royal de Séville…


      Inigo se crispa immédiatement.


      — Quelqu’un s’est introduit dans l’Alcázar de Séville ?


      Le palais de Cordoue n’était qu’une des places fortes du roi Henri ; il en avait dans toutes les grandes villes du royaume. Placé à la tête de la région de Séville, Inigo se sentait aussi responsable de la bonne marche du palais qui s’y trouvait.


      Son intendant hésita un instant avant de répondre :


      — Le marchand qui en parlait était ivre, mon Seigneur. On ne peut pas prendre tout ce qu’il dit au pied de la lettre… Ça n’a pas été facile de séparer le bon grain de l’ivraie. Il n’avait pas l’air certain qu’il y ait vraiment eu un vol. Cependant, j’ai appris que des rumeurs dérangeantes concernant les comptes s’étaient répandues pendant votre captivité.


      — Je t’écoute.


      — Le marchand prétendait que les comptes n’étaient pas justes et qu’il manquait de l’argent dans le trésor royal. Je ne sais pas s’il parlait de fraude ou de vol pur et simple.


      Quelqu’un avait falsifié les comptes ?


      Inigo lâcha un juron.


      — Nous devons mener l’enquête et assurer la sécurité du trésor royal.


      — Je suis bien d’accord. J’ai aussi une autre nouvelle qui, hélas, concerne le frère de dame Margarita, le baron Fernando.


      L’air embarrassé, Nicolás s’interrompit un instant et s’éclaircit la voix.


      — Mon Seigneur, est-ce que vous saviez que le baron est parti de Cordoue il y a quelques jours à peine ?


      — Ivre ou non, ce marchand était une véritable mine d’informations, on dirait, répliqua sèchement Inigo, un peu agacé.


      — Non, mon Seigneur, cette information me vient des commérages de la garnison. Le capitaine García a envoyé un message pour nous annoncer que le livre d’heures volé a été retrouvé à Séville.


      Trop hanté par l’idée que son idylle avec Alba pourrait bientôt prendre fin, Inigo avait de plus en plus de mal à se concentrer sur ce que son intendant lui disait.


      — Pardon, Nicolás, j’ai eu une absence. Que disais-tu ?


      — Le livre d’heures. Celui que l’on a volé le jour du meurtre de l’envoyé du roi. Il vient d’être retrouvé à Séville.


      Inigo n’en crut pas ses oreilles.


      — Quoi ?


      — C’est justement le baron Fernando qui l’a découvert. Le roi en est ravi et il a annoncé publiquement que le baron allait être récompensé pour son geste.


      Inigo se massa les tempes.


      — Nicolás, tu ne trouves pas étrange que le livre soit volé à Cordoue pendant que le baron demeure en ville, et qu’il refasse surface à Séville au moment où Fernando y retourne ?


      — C’est une étrange coïncidence, en effet.


      — Sais-tu où est Margarita ?


      — Elle est rentrée à Carmona avec son frère.


      Inigo ne put réprimer un soupir amer. Son seul soulagement, dans tout cela, était qu’Alba et Margarita ne risquaient plus de se croiser par hasard en ville. Malheureusement, lui-même allait devoir suivre le baron à Séville pour le surveiller. Fernando était connu pour ses dépenses princières. Est-ce que ses coffres étaient vides ? Piochait-il dans le trésor royal pour se renflouer ? Falsifiait-il les comptes dans l’espoir de couvrir ses traces ?


      Son intendant le dévisageait toujours avec gravité.


      — Quand partez-vous, mon Seigneur ? demanda-t-il finalement.


      — Immédiatement.


      Comme il avait chargé Guillen de conduire Alba au château Álvarez, il ajouta :


      — Trouve-moi Luis, veux-tu ?


      — Le valet, mon Seigneur ?


      — Oui, c’est un garçon intelligent et je pense faire de lui un écuyer, un jour.


      Avec un peu de chance, commencer l’entraînement de Luis lui permettrait de mettre ses soucis de côté. De ne plus penser au poignard acéré qui lui transperçait le cœur quand il voyait se dérouler devant lui une vie de devoir, froide et solitaire.


      — Très bien, mon Seigneur.


      Une fois seul, Inigo fit les cent pas dans son bureau, le cœur lourd. Il ne pouvait en aucun cas emmener Alba à Séville avec lui. Faire une telle chose avant que le roi ait rendu son jugement serait une insulte envers Margarita…


      Il essaya de se répéter que tout n’était pas sombre et que le destin lui donnait l’occasion de reprendre ses sentiments en main. Ce qu’il éprouvait pour Alba ne durerait sans doute pas. Aussi douloureuse que puisse être cette séparation, elle serait peut-être salutaire, au final.


      Il ne lui restait plus qu’à prier pour qu’Alba ne décide pas de rencontrer sa famille de Baeza pendant son absence. Inigo ne la connaissait pas depuis longtemps, mais elle l’avait déjà tant aidé. Pendant des années, il avait été brisé par l’échec du mariage de ses parents. La réaction empathique et terre à terre de la princesse à son récit lui avait permis de comprendre qu’il n’était pas responsable du chagrin de sa mère. Il avait fait de son mieux pour panser les plaies de ses parents ; le reste n’avait pas dépendu de lui.


      De plus, la princesse était certaine que sa mère avait trouvé un peu de réconfort dans leur relation, et ça lui avait fait du bien de l’entendre. Sa mère l’avait aimé. Il sourit. La plupart des mères aimaient leurs enfants, ce n’était pas une chose aussi remarquable que ça… Néanmoins, cela lui faisait chaud au cœur.


      Alba était une femme intelligente, en dépit de son éducation surveillée. L’histoire de la servante malheureuse, chassée du palais pour avoir joué avec elle, expliquait en partie son désir irrépressible d’enfant. Elle voulait quelqu’un à aimer – quelqu’un qu’on ne pourrait pas lui arracher comme un vieux jouet.


      Si les projets d’Inigo étaient couronnés de succès, il aurait peut-être l’honneur de lui donner cet enfant dont elle rêvait tant. Un enfant légitime.


         


         


      Le crépuscule assombrissait déjà le ciel. Lorsque Alba rentra du château Álvarez, elle tendit les rênes de son cheval à Guillen avec un sourire et se retrouva nez à nez avec le seigneur Nicolás, dans la cour obscure. Il lui annonça sans préambule que le comte était parti. Elle resta un instant figée au milieu de la cour, certaine d’avoir mal entendu.


      — Le seigneur Inigo n’est plus ici ?


      L’intendant se fendit d’un petit salut.


      — Oui, ma dame. Une affaire urgente l’a rappelé à Séville.


      Il offrit son bras à Alba et la conduisit jusqu’à la maison.


      Le seigneur Inigo… parti ? Son estomac se noua. Ses adieux à Inés l’avaient déjà rendue triste, mais ça ? Quelque chose se déchira au fond de son cœur.


      Arrivée devant la fontaine, elle s’immobilisa de nouveau et dévisagea l’intendant.


      — Est-ce que le seigneur Inigo a dit quand il comptait rentrer ?


      — Pour l’instant, il n’a pas prévu de revenir. Il vous envoie ses compliments, espère que vous allez bien, et si jamais vous décidez de quitter cette maison, il insiste pour que vous me donniez votre destination.


      Alba ne savait plus quoi penser. Elle perdait pied.


      — Vous donner ma destination ? C’est tout ? Il n’a rien dit de plus ?


      — Je crains que non.


      Nicolás fronça imperceptiblement les sourcils. Avec maladresse, il tapota le dos de la main d’Alba. Elle comprit soudain que cette entrevue le gênait et qu’il sentait bien sa tristesse.


      — Ma dame, cette maison est à votre disposition aussi longtemps que vous le voudrez.


      — Je vois.


      Non, elle ne voyait pas. Pas vraiment.


      — Le comte a des terres à Séville, reprit-elle à mi-voix, et dame Margarita vit aussi à proximité. Est-ce que vous savez si elle est rentrée chez elle ?


      L’intendant la contempla un instant d’un air songeur. Ses yeux étaient d’une grande douceur.


      — Dame Margarita est retournée à Carmona avec son frère, il y a quelques jours.


      La gorge nouée, Alba acquiesça. Ce n’était pas une grande surprise : dame Margarita était sans doute occupée à organiser son mariage. Néanmoins, cela faisait tout de même mal. Ça lui brisait le cœur.


      — Je comprends, parvint-elle à articuler. Merci de me l’avoir dit, mon Seigneur.


      — Ma dame, quoi que vous décidiez de faire, sachez que le comte vous tient en très haute estime.


      Estime. Ses paupières se gonflèrent de larmes. Craignant que ses émotions ne signent un jour sa perte, elle s’écarta de l’intendant.


      — Merci encore.


      — Vous rencontrer a été un plaisir, ma dame. Vous me pardonnerez ma franchise si je vous dis que le seigneur Inigo est devenu un homme meilleur à votre contact.


      — Je suis touchée. Quand vous écrirez au comte, veillez à bien le remercier de ma part pour toute l’aide qu’il m’a apportée.


      — Naturellement.


      L’eau de la fontaine chantait toujours doucement. Dans les alcôves, on commençait en silence à allumer les lampes, et Alba avait l’impression que son cœur allait voler en éclats comme du verre. Je ne peux pas rester ici, comprit-elle soudain. Elle se redressa.


      — Je pense que je repartirai dès demain pour rejoindre ma sœur au château Álvarez, seigneur Nicolás, annonça-t-elle.


      — Si vous pensez que c’est la meilleure chose à faire, ma dame…


      Elle s’éclaircit la voix et fit de son mieux pour cacher sa peine.


      — Est-ce que votre épouse est ici ? J’aimerais la remercier aussi. Si elle n’a rien à faire en ce moment, voulez-vous la prier de me rejoindre dans ma chambre ?


         


         


      Plusieurs robes étaient étalées sur le couvre-lit brodé et Alba sentit ses yeux piquer en les contemplant. Deux d’entre elles avaient été confectionnées à la demande d’Inigo ; elles avaient été livrées le jour même et n’avaient jamais été portées.


      Le loquet cliqueta et dame Raquel passa la tête par l’entrebâillement de la porte.


      — Mon époux me dit que vous allez nous quitter.


      — Oui. Le comte Inigo a été rappelé à Séville, déclara Alba d’une voix légère, dans l’espoir de couvrir la douleur qui l’étouffait. Ma présence ici n’est plus convenable. Mais avant de partir, je tenais à vous remercier pour tout ce que vous avez fait. Votre aide et vos conseils m’ont été très précieux.


      — C’était un plaisir, ma dame.


      Alba regarda sans vraiment la voir une splendide toilette en damassé vert, sur le lit.


      
          Comment a-t-il pu partir comme ça ?
        


      Le seigneur Nicolás s’était montré poli, mais le message d’Inigo avait été si court que c’en était presque insultant. Et d’une froideur effroyable. Après tout ce qu’ils avaient partagé… Comment avait-il osé ? L’homme qui lui avait prouvé que les deux sexes pouvaient se traiter avec une affection mutuelle venait de l’abandonner sans un regard en arrière.


      
          Je croyais l’aimer. Je pensais même qu’il commençait à partager mes sentiments.
        


      Dame Raquel se pencha sur la robe verte et en lissa la jupe d’un geste admiratif.


      — Est-ce un tissu français ?


      — Je crois. C’est le seigneur Inigo qui l’a trouvé.


      — Il est magnifique…


      Elle se détourna de la robe pour regarder Alba.


      — Ma dame, Guillen m’a dit que vous avez été témoin du meurtre d’un envoyé du roi. J’ai entendu parler du livre d’heures volé et je sais aussi que le seigneur Inigo vous a emmenée au pavillon de chasse pour vous protéger. Est-ce que mon époux vous a annoncé qu’on avait retrouvé le livre à Séville ? Quelques pierres de la reliure ont été volées, mais apparemment, il n’a pas été plus abîmé que ça.


      — Non, le seigneur Nicolás ne l’a pas mentionné, dit Alba, troublée. Je pensais que le comte était rentré chez lui pour s’occuper de ses terres.


      — Sans aucun doute. Il va aussi revoir dame Margarita.


      Alba contempla de nouveau les robes étalées sur le lit et sentit le vent de la révolte monter en elle. Comment pouvait-elle retourner auprès de Leonor quand toutes les fibres de son corps lui criaient de rejoindre Inigo ? Leur relation ne pouvait pas se terminer ainsi. Impossible. Ce qu’elle partageait avec lui était plus important que tout le reste à ses yeux. Elle le désirait encore plus qu’elle ne désirait un enfant ! Elle voulait rester auprès de lui, et peu lui importait comment. Pouvait-elle s’être trompée sur son compte ? S’il était parti si vite, peut-être n’avait-il pas eu le temps de lui laisser un message plus complet, plus mesuré.


      
          Si je veux vraiment cet homme, je vais devoir me battre pour lui. Si j’échoue, tant pis, mais je dois au moins essayer.
        


      — Que vont devenir ces robes, ma dame ? demanda Raquel.


      L’esprit ailleurs, Alba répondit :


      — Je pensais qu’elles pourraient vous plaire…


      Dame Raquel parut surprise.


      — Mais le seigneur Inigo les a expressément commandées pour vous. Il voudrait que vous les gardiez.


      — Vraiment ?


      — J’en suis sûre.


      Alba se concentra sur la robe verte. Elle avait tellement envie de la garder, oui – en fait, elle voulait toutes les garder. Quoi qu’il arrive, ces toilettes seraient un rappel des bons moments qu’elle avait passés auprès d’Inigo.


      Un frisson la parcourut. Oui, elle conserverait ces robes. Elle partirait retrouver Inigo à Séville et aurait besoin de vêtements décents arrivée là-bas.


      — Dame Raquel, je dois vous prévenir que je compte faire quelque chose de très imprudent.


      Le visage de l’autre femme s’illumina.


      — Je le savais ! s’écria-t-elle. Vous allez à Séville !


      — Exactement.


      — Ma dame, je crois que vous avez fait fondre le cœur de mon maître.


      — Je l’espère, en tout cas…


      Elle s’interrompit un instant, songeuse. Pour sa part, le lien qui s’était tissé entre Inigo et elle était assez solide pour durer toute la vie. Ressentait-il la même chose ? Il avait des doutes, elle l’avait bien vu, mais son instinct lui disait que son affection était forcément réciproque. Il fallait à tout prix qu’elle rejoigne Inigo et qu’elle découvre ce qu’il éprouvait vraiment pour elle. Parce qu’il avait des sentiments, elle le savait.


      Sa décision prise, elle sentit son désespoir s’évaporer. Une énergie nouvelle l’envahissait et elle devint même un peu nerveuse.


      — Je ne peux cependant pas voyager seule…


      — En effet, ma dame. Il y a des hors-la-loi sur toutes les routes. Vous aurez besoin de compagnons de route, d’une escorte armée et de…


      — Le seigneur Nicolás pourrait s’y opposer.


      — Je ne pense pas. Il vous aime beaucoup, répondit dame Raquel d’un air songeur. Et s’il s’y oppose, rien ne nous oblige à l’écouter. Par contre, par souci des convenances, il insistera sans doute pour que vous voyagiez en compagnie d’une autre femme. Dame Alba, je serais honorée de venir avec vous. M’y autorisez-vous ?


      Alba lui prit la main avec effusion.


      — J’adorerais voyager avec vous. Merci !


      Puis, avec un signe de tête en direction des vêtements étalés sur le lit, elle ajouta :


      — J’aurai besoin de ma garde-robe à Séville, mais je n’ai pas de malle digne de ce nom.


      — Ce n’est pas un problème. Vous n’aurez qu’à emprunter une des miennes.


      Raquel attrapa la clochette et la secoua avec énergie.


      — J’ai hâte de voir l’expression de mon maître quand il vous verra… Et, ma dame, puisque nous sommes devenues amies, appelez-moi Raquel.


      — Dans ce cas, je tiens aussi à ce que vous m’appeliez simplement Alba.


      — Merci.


      Elle hésita un instant, puis murmura :


      — Me trouveriez-vous impertinente si je vous demandais… qui vous êtes vraiment ?


      Alba la dévisagea un instant, surprise de se rendre compte que l’idée d’avouer à Raquel qui elle était ne l’alarmait pas. Elle avait confiance en elle et voulait lui dire la vérité.


      — Promettez-moi solennellement de garder pour vous ce que je vais vous apprendre. Ici, en Castille, je ne suis qu’une dame parmi les autres. Mais à Grenade, j’étais la princesse Zoraida, la seconde fille du sultan Tariq.


      Raquel étouffa un cri de surprise.


      — Une princesse ! Je vois…


         


         


      Séville. En passant la porte de la ville, Alba fut tellement surprise par l’animation qu’elle arrêta son cheval tout net.


      Du côté de la rivière s’étendait un port grouillant de monde, encombré de quais et de jetées. Des mouettes criaient en volant bas sur la forêt de mâts. Des rouleaux de corde crissaient, des coffres et des tonneaux se balançaient en équilibre instable pendant qu’on les soulevait pour les décharger des barges sur les voitures qui attendaient à quai. De l’autre côté, les rues s’éloignaient vers le centre-ville. La plupart des maisons et des ateliers, bâtis en bois, étaient appuyés les uns contre les autres comme de vieux amis. Par endroits, par contre, quelques anciens bâtiments de pierre se dressaient au-dessus du reste.


      — Voici la Tour Dorée, annonça Raquel en montrant de sa cravache un fort dressé au bord de la rivière.


      Une tour similaire était placée sur la rive d’en face, exposant ses créneaux dénudés au soleil brûlant comme de grandes dents nues.


      — Des tours de guet, murmura Alba.


      — Elles protègent la rivière, expliqua Raquel. Séville est une ville bien défendue. Une longue chaîne est étendue au fond de l’eau. Quand on la tend entre les tours, elle bloque l’avancée de tous les bateaux et empêche les attaques par voie maritime.


      Alba acquiesça, absente, et remua sur sa selle. Elle avait chaud et était fatiguée. Elle avait aussi grand besoin d’un bon bain. Son escorte, dont Guillen et quelques hommes d’armes rassemblés par le seigneur Nicolás, devait partager sa lassitude.


      — Nous ne sommes plus très loin, annonça Raquel.


      Elle reprit sa route dans le dédale de rues et Alba jeta un dernier regard au port.


      Quelques marchands paniqués se mirent à crier pendant que des rouleaux d’étoffe emballés dans une toile graissée pour les protéger de l’eau de mer étaient soulevés d’un quai. Soudain, l’attention d’Alba fut attirée par un homme encapuchonné qui se pressait le long d’une passerelle et son cœur s’arrêta de battre un instant. L’homme portait un petit coffre et quelque chose, dans sa démarche, la troubla. La façon dont il avançait, sur des jambes un peu arquées… Elle aurait reconnu ce pas chaloupé n’importe où.


      C’était l’homme qui avait assassiné l’envoyé du roi à Cordoue ! Comme s’il se savait observé, l’homme se retourna d’un seul coup et examina la foule qui se pressait sur les quais. Son regard se posa immédiatement sur Alba qui sentit son sang se figer dans ses veines.


      Le criminel poussa un rugissement, jeta son coffre dans la barge et bondit sur le quai. Ses yeux jetaient des éclairs meurtriers. Terrifiée, Alba talonna les flancs de son cheval et partit au galop dans une ruelle, sans même savoir où elle allait.


      Le cri d’alarme de Raquel résonna vaguement dans son dos :


      — Alba ! Ma dame !


      Sans écouter, elle se pencha sur l’encolure de son cheval. Son instinct lui hurlait de s’enfuir le plus loin possible si elle tenait à la vie. D’autres cris finirent par s’élever dans la rue, plus proches cette fois.


      — Arrêtez-vous, ma dame ! Je vous en prie !


      Une femme s’engagea dans la ruelle puis, voyant à quelle vitesse le cheval emballé de la princesse avançait, elle bondit en arrière. Une volée de poulets s’éparpilla en piaillant sur son passage. Des plumes volèrent dans tous les sens.


      Alba descendit la rue sans s’arrêter, puis s’engagea dans la suivante. Elle ne savait pas où elle était. Tout ce qui lui importait, c’était de fuir. Les façades des maisons défilaient devant elle. Enfin, elle ralentit au petit trot et tendit l’oreille.


      Plus personne ne l’appelait. Aucun pas ne résonnait dans son dos. Tout ce qu’elle entendait encore, c’étaient les battements affolés de son cœur.


      Une magnifique porte se dressait devant elle, gardée par cinq ou six soldats. Cinq ou six ? Était-ce l’entrée du palais royal ? Seigneur, pourvu que ce soit le cas : aucun meurtrier n’oserait s’aventurer près de l’Alcázar. Elle jeta un dernier regard par-dessus son épaule et s’approcha de la porte.


      — Monsieur, veuillez m’excuser, dit-elle en s’adressant au garde le plus proche.


      — Oui, ma dame ?


      L’homme la dévisagea d’un air perplexe bien compréhensible : le souffle court et toute poussiéreuse de son voyage, elle devait avoir l’air d’avoir fait tout le chemin depuis Cordoue sans s’arrêter. Quoi qu’il en soit, elle devait à tout prix entrer dans l’enceinte du palais. Se redressant de son mieux et ignorant les regards insistants des soldats, elle reprit :


      — J’ai perdu mon chemin et j’aurais besoin de votre aide.


      Un autre garde lâcha un gros rire gras.


      — Et vous avez aussi dû perdre votre escorte, non ?


      Alba lui jeta un regard glacial.


      — En effet. Comme vous pouvez le voir, je suis épuisée et j’ai besoin de boire.


      — Et votre nom… ?


      Alba jeta un nouveau regard par-dessus son épaule. Heureusement, l’assassin ne semblait pas l’avoir suivie.


      — Mon nom ne vous dira rien. Je suis une connaissance du comte Inigo Sánchez.


      Cette fois, les gardes parurent surpris.


      — Le comte Inigo ?


      — Je pense qu’il est bien connu dans cette ville, non ?


      De nouveaux regards perplexes furent échangés et Alba retint son souffle. On murmura quelques mots, puis les gardes se détendirent. Soulagée, Alba put de nouveau respirer quand ils s’écartèrent pour la laisser passer.


      — Vous avez de la chance, ma dame. Le comte Inigo est ici. Vous trouverez les écuries sur votre gauche. Laissez votre cheval à un valet et quelqu’un pourra vous conduire au comte.


      — Merci, répondit-elle, aux anges. Merci mille fois.


      Suivant leurs conseils, elle laissa son cheval aux bons soins des garçons d’écuries, leur demanda son chemin et se retrouva bien vite sur une allée, à l’ombre d’un haut mur. La fraîcheur lui fit du bien : ses vêtements lui collaient à la peau et ses pauvres cheveux devaient être dans un état pitoyable. Mais cela n’avait aucune importance. Maintenant qu’elle avait vu l’assassin ici, à Séville, elle n’avait plus qu’une idée en tête : trouver Inigo pour le prévenir.


      Elle traversa un verger et une petite cour plantée d’arbres au centre de laquelle coulait une fontaine. Elle eut un instant envie de s’arrêter pour asperger son visage d’eau mais résista à la tentation. Elle avait atteint une grande terrasse dallée ombragée par des plantes grimpantes quand elle perçut une présence dans son dos.


      — Pourquoi tant de hâte, jolie dame ?


      La voix traînante lui était inconnue mais un frisson instinctif la parcourut avant même qu’elle se soit retournée.


      L’assassin se tenait devant elle, à quelques pas à peine. Son visage patibulaire s’illuminait d’un sourire mauvais et sa main était posée sur la garde noire ornée d’or de son épée de Tolède.


      — Eh bien, eh bien. Nous nous rencontrons enfin, jolie dame…


      Ses yeux étaient morts, comme si cet homme n’avait plus d’âme.


      Alba sentit ses jambes se transformer en plomb. L’homme avait été à pied sur le quai, comment avait-il pu arriver ici aussi vite ? Et comment était-il entré ? La gorge nouée, elle dut faire un effort pour parler de manière intelligible.


      — Qu… Qu’est-ce que vous voulez ?


      L’assassin tira son épée et l’acier crissa. La pointe acérée vint se poser sur la poitrine d’Alba.


      — Votre silence, dit-il d’un air tranquille.


      Les sens aiguisés par la peur, Alba prit soudain conscience de la vie qui vibrait tout autour d’elle. Le parfum des lavandes lui parvenait, doux et piquant ; le bourdonnement des abeilles et le chant des colombes l’apaisaient ; une fontaine murmurait au loin comme une bénédiction. Les jardins entiers étaient remplis de lumière, d’ombres et de palpitations furtives. Tout était si beau que la princesse sentit les larmes lui monter aux yeux.


      
          Jamais je n’aurai la chance d’explorer cet endroit. Je vais mourir…
        


      L’homme tendit un peu plus la main et sa lame, aiguisée comme seule peut l’être une épée de Tolède, déchira le corsage de sa robe.


      Alba recula instinctivement d’un pas et se retrouva coincée contre l’un des treillis recouverts de végétation.


      — Vous ne vous échapperez pas par là, jolie dame.


      L’homme leva de nouveau son arme et, d’un geste vif, fendit l’air dans un sifflement. Une partie du voile d’Alba retomba avec légèreté sur le sol. Il jouait avec elle…


      Redressant la tête pour camoufler sa terreur, Alba murmura :


      — Je vous préviens : dans un instant, je hurle.


      Le rire de l’homme était aussi laid que le reste de sa personne.


      — Criez autant que vous voulez. Je n’aurai qu’à dire que je vous ai surprise dans la salle des coffres et que vous m’avez menacé.


      Alba fit de son mieux pour feindre un rire méprisant.


      — Je n’ai pas d’armes. Vous n’êtes qu’un lâche !


      L’épée brilla de nouveau dans la lumière, affûtée comme un rasoir.


      Soudain Alba entendit des pas précipités. Dieu merci, quelqu’un venait à son secours. Elle n’était plus seule.


      — Ma dame !


      Guillen ! Alba osait à peine respirer de peur de provoquer davantage l’assassin. D’autres pas suivirent et Raquel apparut, blanche comme un linge.


      Guillen tira son épée.


      — Attention ! cria Alba. Raquel, je vous en supplie, trouvez le seigneur Inigo !


      — Où… ?


      Alba montra une volée de marches, un peu plus loin.


      — Je crois qu’il est par là. Par pitié, dépêchez-vous !


      Raquel ne se le fit pas dire deux fois et partit à toutes jambes.


      Les quelques minutes qui suivirent furent un véritable cauchemar. Guillen tournait lentement autour du meurtrier, l’épée au poing, faisant de son mieux pour le détourner d’Alba. Les jardins étaient devenus étrangement silencieux. Alba pria pour qu’Inigo arrive avant que son écuyer soit blessé ou tué.


      L’épée de Tolède fendit l’air sans prévenir, dans un vif éclair blanc. Guillen bondit juste à temps pour éviter le coup.


      L’assassin bondit alors et frappa comme un enragé. De nouveau, Guillen esquiva.


      Nouvelle attaque, violente. Seigneur, cette fois, l’écuyer n’avait pas été assez rapide et la lame de Tolède entailla sa tunique, près de l’épaule. Un mince filet de sang tacha le vêtement.


      L’assassin sourit, fier de son succès, et fit signe à Guillen d’approcher.


      — Viens ici, mon garçon. Est-ce vraiment tout ce que tu peux faire ?


      Soudain, une voix puissante et glaciale s’éleva sur la terrasse.


      — Recule, Guillen. Je m’en occupe.


      Le seigneur Inigo venait d’apparaître au bas des marches et avançait maintenant vers le petit groupe d’un pas assuré. Quand il fut assez près pour voir le visage de l’assassin, il haussa un sourcil.


      — Martin Díez, qui l’aurait cru ? Est-ce que vous tenez à croiser le fer avec moi ?


      Alba réprima un cri. Inigo connaissait donc cet homme ?


      De nouveau, la danse mortelle commença et, très vite, toute confusion quitta Alba. Elle n’avait plus qu’une pensée en tête. Et si Inigo était blessé ? Elle était incapable de regarder un tel spectacle et, en même temps, incapable de détourner le regard. La gorge sèche, elle suivit donc des yeux le moindre mouvement des deux combattants. Jamais encore elle n’avait assisté à un duel. À chaque fois que ce Díez attaquait ou se fendait, son estomac se nouait un peu plus. Dans un grondement d’acier, les épées se percutaient encore et encore. Inigo parait sans peine chaque botte et Alba se sentait de plus en plus mal. Il ne devait pas être blessé ! Surtout pas ! Il n’avait même pas regardé Alba depuis son arrivée – sans doute était-ce mieux. S’il perdait ne serait-ce qu’un instant sa concentration, ce serait la mort.


      Elle prit vaguement conscience de Guillen, près d’elle, une main plaquée sur sa plaie. Lui non plus ne quittait pas son maître des yeux.


      Raquel était revenue aussi, toujours aussi blafarde. Elle poussait de petits cris à chaque assaut. Quand Inigo fit jaillir le premier sang et qu’une estafilade rouge se dessina sur le dos de la main de Díez, elle gémit et chancela. Craignant qu’elle s’évanouisse et détourne l’attention d’Inigo au pire moment, Alba s’approcha discrètement d’elle.


      — Tenez bon, lui glissa-t-elle à l’oreille en la soutenant de son mieux. Le comte domine la situation.


      Raquel acquiesça faiblement.


      — Je sais, mais c’est difficile à regarder…


      Alba était bien d’accord. Elle sentit un goût de fer sur sa langue et se rendit compte qu’elle s’était mordue pour ne pas crier. Pourvu qu’Inigo fasse attention…


      
          Soyez prudent, mon Seigneur.
        


      L’assassin soufflait et soupirait comme un buffle. Il fatiguait déjà mais avait encore assez d’énergie pour se défendre. Il fondit maladroitement en avant, pour feinter. L’acier résonna une nouvelle fois et son épée glissa le long de celle d’Inigo jusqu’à heurter la garde.


      Le comte para au dernier instant mais son ennemi faillit l’atteindre à la joue. Alba retint son souffle. Inigo jouait-il avec sa proie ? Il était clairement beaucoup plus doué que son ennemi. En quelques secondes, il enchaîna deux attaques mortelles qui firent apparaître des taches écarlates sur le bras, puis le torse de l’assassin. L’homme recula d’un pas mal assuré et s’adossa à un pilier, le souffle court.


      Au grand désespoir d’Alba, Inigo ne profita pas de cet instant de faiblesse pour l’achever.


      — Dites-moi, Díez, lança-t-il comme s’il entamait une conversation mondaine, quel blason servez-vous, en ce moment ?


      — Allez au diable !


      — La dernière fois que j’ai entendu parler de vous, vous étiez employé ici, à Séville.


      L’assassin se fendit d’un rictus tordu.


      — Plus maintenant.


      Le seigneur Inigo redressa son épée d’un air nonchalant qui donna à son geste une étrange aura de menace.


      — Vraiment ? Et pourquoi ça ?


      — Ça ne vous regarde pas.


      Inigo le fixa d’un regard implacable.


      — Díez, cette affaire peut se terminer de deux manières. Soit vous acceptez de témoigner des événements qui ont conduit à la mort de l’envoyé du roi à Cordoue et je vous donne ma parole d’intercéder en votre faveur. Soit vous vous obstinez dans votre silence et je ne pourrai vous éviter une fin sanglante.


      — Menteur !


      L’homme gloussa d’un air sombre et se redressa, toujours appuyé contre le pilier. Il pointa de nouveau son épée sur le torse de son adversaire.


      — Aucun seigneur n’a jamais pris la défense d’un mercenaire.


      — Moi, je le ferai en échange de votre confession. Réfléchissez-y.


      — Oui, quand il gèlera en enfer !


      L’homme cracha par terre et bondit en un éclair sur Inigo.


      Les deux épées se percutèrent plus violemment que jamais, effrayant un vol de colombes posé dans les arbres les plus proches. Le jardin entier plongea dans le silence, à l’exception des battements d’ailes et de la respiration des duellistes.


      Le comte fit un pas de côté, tout en finesse. Même sans connaître l’art du combat, Alba devinait qu’elle avait affaire à un maître, un homme capable de calculer le moindre de ses mouvements – depuis sa posture calme et assurée jusqu’à son regard serein toujours posé sur son ennemi.


      Díez, lui, était brutal dans sa rage. L’une des attaques mesurées d’Inigo fut parée avec tant de maladresse qu’une grappe de raisins fut arrachée de la treille et s’écrasa par terre. Le mercenaire tressaillit. Ses yeux s’exorbitaient comme ceux d’un cheval effrayé. Son torse se soulevait à chaque inspiration. Il n’en pouvait plus.


      — Par la Vierge, Díez, un peu de bon sens ! Vous n’êtes pas un duelliste ! Votre épée est précieuse, mais quel dommage que votre talent ne lui rende pas justice…


      Díez répliqua par une nouvelle attaque aveugle, glissa sur le raisin et manqua de s’écrouler sur les dalles. Deux attaques furent encore échangées et l’épée de Tolède tomba finalement par terre dans un claquement métallique.


      — Je me rends ! cria l’homme en levant les mains. Soyez maudit !


      Guillen se précipita pour écarter l’arme d’un coup de pied.


      — Tu es blessé, mon garçon ? lui demanda Inigo.


      — Ce n’est qu’une éraflure, mon Seigneur.


      — Dans ce cas, ligote-le.


      — Bien, mon Seigneur.


      Inigo se tourna alors enfin vers Alba, les yeux sombres et chargés de colère.


      — Par tous les saints, ma dame, que faites-vous ici ?


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 15
      


    

      Alba relâcha le bras de Raquel et se précipita en chancelant vers Inigo. Tout ce qu’elle voulait, c’était se jeter à son cou et s’assurer qu’il allait bien… Mais il la dévisageait comme si elle était la dernière personne au monde qu’il eût voulu voir.


      — Je suis tellement heureuse de vous retrouver, mon Seigneur, dit-elle avant de jeter un regard à l’assassin. Ce Díez est sans aucun doute l’homme que j’ai vu devant l’atelier de l’orfèvre.


      Inigo prit une profonde inspiration et ses graves yeux gris la contemplèrent un long moment.


      — Vous seriez prête à le jurer ?


      — Sans aucune hésitation. Je sais que vous n’avez pas eu le temps d’apercevoir son visage, mais je l’ai bien vu, moi. C’est le meurtrier.


      — Merci, ma dame. Vous avoir comme témoin va m’aider lors de l’interrogatoire.


      Il se pencha et ramassa l’épée abandonnée à ses pieds.


      — De l’acier de Tolède, juste comme vous l’aviez dit, murmura-t-il. Luis ?


      — Mon Seigneur ?


      Alba sursauta. Elle avait tellement été concentrée sur le combat qu’elle n’avait même pas remarqué l’attroupement qui s’était formé autour d’eux. De la foule se détacha un jeune garçon qu’elle avait vu travailler dans la maison de Cordoue du seigneur Inigo. Et, derrière les treilles couvertes de végétation, plusieurs courtisans regardaient la scène, les yeux écarquillés.


      Alba aurait voulu demander à Inigo ce qu’il savait d’autre au sujet de l’assassin, mais avec la moitié de la cour de Séville dans les parages, ce n’était pas le bon moment.


      — Aide Guillen à conduire Díez jusqu’au donjon, Luis, ordonna le comte. Je viendrai l’interroger plus tard. Et, Guillen ?


      — Oui, mon Seigneur ?


      — Demande l’aide des gardes du palais pour le surveiller. Il ne doit s’échapper sous aucun prétexte.


      Il rangea son arme et tendit son bras à Alba.


      — Venez, ma dame. Laissez-moi vous escorter jusqu’à une chambre. Vous aussi, dame Raquel.


      Alba prit le bras d’Inigo. Elle était tellement soulagée de voir qu’il n’avait rien qu’elle ne put s’empêcher de le serrer plus que nécessaire. Il restait formel, distant, mais il recouvrit sa main de la sienne et elle sentit son pouce caresser furtivement ses doigts. Elle réprima un sourire : elle adorait quand il faisait ça. Au fond de lui, il était clairement content de la voir, mais jamais il ne le montrerait – surtout en public.


      Les courtisans s’écartèrent pour les laisser passer et ils montèrent lentement les marches de l’Alcázar. Le grand hall de l’entrée était stupéfiant. Alba fut abasourdie par sa ressemblance avec le palais de son père, à Grenade.


      Les murs étaient peints et dorés, les sols astiqués brillaient. Partout, ce n’était que couleur et lumière. Des arches ouvertes donnaient de furtifs aperçus des salles somptueuses et des cours ceintes de piliers. Des femmes en robes de soie et de satin se promenaient paisiblement à l’ombre des colonnades. Il y avait même un paon qui paressait près d’une fontaine, balayant les dalles de sa longue queue chamarrée.


      Tout en explorant le palais, Alba surprit plusieurs regards de Raquel dans sa direction et celle d’Inigo. Sa nouvelle amie avait sans aucun doute remarqué que la main de son maître ne quittait pas la sienne.


      Les joues en feu, Alba voulut s’écarter, mais le seigneur Inigo ne la laissa pas faire. Il avançait d’un pas assuré à travers les pièces lumineuses aux fenêtres en vitrail et aux entrelacs de stuc peints en rouge, vert ou bleu. Finalement, il s’arrêta devant une porte de bois poli.


      — Vous trouverez des rafraîchissements à l’intérieur, ma dame, annonça-t-il.


      Son regard rappela à Alba qu’elle était encore sale de la route.


      — Merci. Je suis sûre que je dois être dans un état lamentable…


      — Vous êtes ravissante, comme toujours, murmura-t-il avant de lâcher sa main et de la saluer. Dame Raquel, votre époux sait-il que vous êtes ici ?


      Raquel frémit.


      — Naturellement, mon Seigneur.


      — J’en suis heureux, dit-il d’une voix un peu sèche. Si vous étiez venue sans son accord, je suis sûr que ça aurait causé un scandale à Cordoue. Auriez-vous la bonté de vous occuper de dame Alba pendant son séjour ?


      — Mon Seigneur, inutile de le demander.


      Alba le contempla un instant, soudain inquiète.


      — Vous reverrai-je plus tard, mon Seigneur ?


      — Oui, quand j’aurai fini d’interroger le mercenaire du baron Fernando.


      Un frisson glacé la parcourut.


      — Du baron Fernando ?


      — Oui, je connais Martin Díez depuis longtemps. La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, il était au service du baron.


      Sur ce, il tourna les talons et repartit vers l’entrée, laissant Alba et Raquel estomaquées.


      — Le baron est le frère de dame Margarita, murmura Alba, troublée.


      — En effet.


      Raquel ouvrit la porte et l’invita à entrer.


      — Venez, ma dame. Je suis sûre que vous êtes aussi pressée que moi de vous laver.


         


         


      Le ciel était clair et dégagé au-dessus des jardins ; mais à l’ouest, quelques nuages rosés annonçaient déjà l’imminence de la nuit.


      Inigo et Guillen cherchaient Alba partout depuis des heures. Ce fut le jeune homme qui l’aperçut le premier.


      — La voilà, mon Seigneur, annonça-t-il.


      Elle était en train de se promener sur une allée bordée de palmiers avec la femme de l’intendant.


      — Guillen, va demander à dame Raquel si elles ont tout ce qu’il leur faut, lui dit Inigo à mi-voix. J’aimerais m’entretenir seul avec dame Alba.


      — Bien, mon Seigneur.


      Inigo s’approcha d’Alba, lui prit la main et la porta à ses lèvres. Elle avait le regard sombre, mais sourit néanmoins. C’était si bon de revoir ce doux sourire – surtout après l’accueil plutôt froid qu’il lui avait réservé tout à l’heure… Quand Raquel était venue le trouver en courant pour lui dire qu’on attaquait Alba et Guillen dans les jardins, son cœur s’était arrêté. Et, quand il avait vu que le meurtrier avait déchiré une partie du voile d’Alba, un brouillard sanglant s’était abattu devant ses yeux. Il avait été incapable de la moindre douceur.


      Alba s’était changée et elle portait maintenant une élégante robe abricot bordée de galons crème assortis à son voile – entier, cette fois. Elle était redevenue elle-même. En un instant, Inigo se détendit.


      — Vous avez l’air reposée, ma dame. J’espère qu’on s’est bien occupé de vous.


      — Tout le monde a été très gentil, merci. Dame Raquel a fait monter mes vêtements à ma chambre, mais mon ancien voile…


      Inigo serra les dents.


      — J’ai remarqué que Díez l’avait déchiré. Vous n’êtes pas blessée, au moins ?


      — Non, mon Seigneur.


      Elle lui jeta un petit regard anxieux à travers ses longs cils.


      — Vous avez dit que vous le connaissiez ?


      — C’est un mercenaire. Il vend son bras au plus offrant. Je l’ai déjà croisé depuis qu’il est entré au service du baron Fernando.


      — Et vous avez fini de l’interroger ?


      — Pour le moment.


      Il déposa un nouveau baiser sur ses doigts. Il fallait à tout prix qu’il obtienne l’amour de cette femme, même si chercher à l’obtenir revenait à errer dans un labyrinthe. Il avait eu envie d’elle dès le premier jour en dépit des obstacles dressés entre eux. Elle lui avait demandé de lui donner un enfant et il priait pour que ce soit une preuve de son affection pour lui. Voire plus. Il avait vécu toute sa vie sans croire à l’amour. Tout comme elle, d’après ce qu’elle lui avait raconté. Avait-elle changé d’avis, depuis ? Était-ce pour cela qu’elle était venue à Séville ?


      Ou bien se faisait-il des idées ? Alba était pourtant bien venue le rejoindre…


      Le labyrinthe s’ouvrait en voies obscures de tous les côtés. Tant que le roi n’aurait pas répondu à sa requête, Margarita se dressait encore entre eux – même s’il n’était pas juste de considérer sa promise comme un simple obstacle. Quoi qu’il en soit, Inigo gagnerait les faveurs d’Alba – sa main et son amour, car il commençait à comprendre que les deux allaient de pair. Jusqu’à ce jour, en dépit de son désir brûlant, il avait douté de son succès. Mais sa présence ici changeait tout. Elle était là pour lui. Elle n’était pas prête à lui dire adieu.


      
          Je l’aurai.
        


      Seigneur, ce qu’il ressentait pour elle était si foudroyant, si puissant que ça ne semblait pas pouvoir durer…


      — Mon Seigneur, j’ai beaucoup pensé à Díez, dit-elle en le dévisageant d’un air troublé. Quand je l’ai vu sur le quai avant qu’il me poursuive, il était à pied et moi à cheval. Comment a-t-il pu rejoindre le palais si vite ?


      — Il connaît toutes les ruelles et toutes les allées de la ville. Je suis sûr qu’il a pris un raccourci.


      — Et comment a-t-il pu passer les gardes ?


      — Il les a payés sans aucun doute.


      — Quoi ?


      — Oui, il a dû glisser une pièce à l’un des soldats et lui dire qu’il avait une mission urgente à accomplir. On l’aura bêtement laissé entrer. Les gardes sont justement en train de recevoir une leçon à l’heure qu’il est.


      Alba jeta un regard autour d’elle, comme pour s’assurer qu’ils étaient bien seuls, puis baissa la voix.


      — Est-ce qu’il a tué l’envoyé du roi sur ordre du baron ?


      Inigo pressa en douceur ses doigts sur ses lèvres.


      — Chut, ma dame. Tant que mon enquête ne sera pas terminée, nous devons nous méfier de ce que nous disons ici.


      Elle le contempla gravement.


      — Je comprends.


      — Je pense que cette affaire va plus loin que le simple vol d’un livre par un mercenaire sans scrupules, ajouta-t-il à mi-voix. Le baron est connu pour ses graves lacunes dans la gestion de ses terres. Il a ruiné son domaine en quelques années. Je pensais qu’il gardait des réserves, mais il est possible que ses coffres soient vides. Ma dame, on m’a appris que les revenus de la Couronne ont commencé à baisser à Séville, pendant mon absence forcée…


      La mention de sa captivité la fit rougir et elle détourna le regard.


      — Je ne sais pas comment vous faites pour me regarder en face, et encore moins pour me parler, lâcha-t-elle.


      Inigo lui prit gentiment le menton pour l’obliger à lever les yeux.


      — Ma dame, sachez que je suis un homme raisonnable. Comment pourrais-je vous rendre responsable des agissements de votre père ?


      Elle le dévisagea pendant un long moment avant d’acquiescer.


      — Vous avez toujours été bon avec moi. Mon Seigneur, sachez que je vous tiens en très haute estime.


      Il ne put s’empêcher de sourire.


      — C’est bon à savoir.


      — Seigneur Inigo, reprit-elle dans un murmure. Au sujet des revenus de la Couronne… Qu’a dit Díez ?


      — Très peu de chose pour le moment. Mais ne craignez rien, je suis sûr qu’il nous parlera une fois qu’il aura pris le temps de réfléchir à sa position.


      Un banc avait été installé à proximité, sous une cascade de roses poudrées et Inigo l’y conduisit. L’été était déjà bien avancé et les fleurs saturaient l’air de leur parfum. Alba s’assit soigneusement près de lui et, pendant quelques secondes, sa cuisse effleura la sienne. Elle regardait l’arche sous laquelle dame Raquel et Guillen discutaient, offrant à Inigo une vue parfaite sur son profil.


      Qu’elle était belle ! Les ombres grandissantes mettaient en évidence la courbe de ses sourcils, la longueur de ses cils et la chair rebondie de ses lèvres. Il sentit son cœur s’emballer et ne put s’empêcher de caresser encore sa main. Même avec toute la volonté du monde, il n’aurait pu s’écarter d’elle. Au contraire, son désir de la prendre dans ses bras était presque irrésistible. Il avait tellement envie de tourner son visage vers elle et de se perdre dans la profondeur de ses yeux noirs. Y verrait-il ces précieuses paillettes dorées, dans la lumière du crépuscule ?


      Il suivit son regard. Dame Raquel et Guillen étaient en partie cachés par un autre écran de roses.


      L’obscurité tombait de plus en plus sur le jardin. La chaleur du sourire d’Alba lui faisait oublier toute prudence. Tout ce qu’il voulait, c’était la sentir tout contre lui. Personne ne pouvait les voir. À l’exception de Raquel et Guillen, la roseraie était déserte.


      Prenant son visage dans ses mains, il se pencha sur elle.


      — Ma dame, je…


      En un instant, leurs lèvres se rencontrèrent et il oublia ce qu’il allait dire. Le jardin replia ses ombres sur eux. Margarita et Díez furent oubliés. Plus rien n’existait, à part la douceur tiède de la bouche d’Alba et la souplesse de son corps contre le sien. Son discret parfum de jasmin se mêlait aux effluves entêtants des roses. Alba poussa un petit gémissement inarticulé et Inigo se redressa.


      — Ma dame ?


      Au-dessus d’eux, le soleil couchant habillait le ciel de reflets rouges et dorés. Elle secoua la tête et l’embrassa de nouveau. Passionnément. Dans un geste tendre empli de promesses.


      Inigo sentit son cœur s’emballer et une flamme nouvelle embrasa ses reins. Il aurait dû arrêter, mais il ne put s’empêcher de l’embrasser encore. Leurs langues s’effleurèrent et il perdit tout sens des réalités. Il n’y avait qu’Alba et sa bouche sensuelle. C’était inévitable et si juste. Inigo fut soudain emporté par une bourrasque d’amour, de désir et de besoin mélangés.


      Soudain, la voix de dame Raquel brisa le charme. En un éclair, Inigo se retrouva dans le jardin, assis sous un dais de roses, avec une princesse nasride dans ses bras.


      Une princesse qui tremblait de tous ses membres et qui s’écarta prudemment de lui.


      — Mon Seigneur, on pourrait nous voir.


      Elle avait l’air essoufflée et rougissait autant que les roses au-dessus d’elle. Elle était adorable.


      Il lui prit la main avec douceur.


      — Je vous prie de m’excuser : j’avais besoin de ça. Je vous aurais embrassée tout à l’heure, si toute la cour n’avait pas été présente.


      Dans un soupir, il s’éloigna à regret. Il n’avait aucune envie de se limiter à ce baiser, mais il était trop bien élevé pour l’admettre. Tout cela était si frustrant ! À cet instant, il aurait donné son titre et ses terres pour une chance de lui expliquer ce qui se passait vraiment entre Margarita et lui. Il voulait qu’Alba sache que sa promise était amoureuse du seigneur Arnau et qu’il n’attendait que l’autorisation du roi pour être un homme libre de nouveau. Hélas, tant que cette affaire ne serait pas réglée, ses mains étaient liées.


      — Je craignais que vous soyez en colère, murmura Alba.


      — Contre vous ? Non. Mais j’avais peur que vous soyez blessée.


      Il sourit et lui donna un petit coup d’épaule complice.


      — Quant à ce qui vient de se passer, je n’ai pas pu résister.


      — Je comprends, mon Seigneur. Moi non plus.


      Inigo ne put cacher sa surprise. Rien n’aurait pu le préparer à une femme comme elle. Toutes celles qu’il avait connues n’auraient jamais osé parler avec une telle franchise. Il se pencha de nouveau sur elle et déposa un petit baiser sur sa joue. Puis, plus heureux qu’il ne l’avait été depuis des années, il se leva.


      — J’en suis honoré, ma dame. Venez, laissez-moi vous escorter jusqu’à vos appartements.


      — Merci.


      Elle se leva aussi et chassa quelques pétales de roses de sa robe. Dans la pénombre, ses yeux brillaient comme du jais.


      — Est-ce que nous demeurerons à l’Alcázar jusqu’à ce que vous ayez réglé le problème de Díez ?


      — Ce serait mieux, en effet. Je dois rester à proximité. Depuis que j’ai découvert la disparition des revenus royaux, j’ai placé le trésor sous surveillance.


      — Vous pensez que le baron Fernando a volé de l’or dans les coffres ?


      — L’avenir nous le dira. Si le baron est aussi désespéré que le prétendent les rumeurs, il finira par se trahir. Pour le moment, nous resterons donc ici.


      Au fond de lui, Inigo avait une envie folle d’emmener Alba au château Sánchez, mais c’était impossible. Une princesse méritait une certaine dose de respect ; sans compter que tant que le problème de Margarita ne serait pas résolu, il ne pouvait pas se permettre d’humilier sa fiancée en installant une autre femme dans une maison qu’elle voyait depuis longtemps comme sienne.


      Le lendemain matin, Alba se promena seule dans les jardins du palais. Raquel avait disparu et Inigo semblait pris par les affaires royales.


      Découvrant un bassin rempli de nénuphars, Alba s’installa sur la margelle. Des poissons nageaient sous les larges feuilles, laissant apercevoir par moments l’éclat doré, noir ou blanc de leurs écailles. Elle trempa le bout des doigts dans l’eau et plusieurs remontèrent à la surface ; peut-être qu’ils espéraient qu’elle les nourrisse.


      Une étrange mélancolie l’envahissait. Une mélancolie liée à dame Margarita. Il fallait qu’elle sonde les intentions de la fiancée d’Inigo. Souhaitait-elle réellement épouser le comte ? Instinctivement, Alba sentait que non. Lors de leur unique rencontre, à Cordoue, Margarita l’avait accueillie avec une froide colère. Si elle pensait qu’Alba était la maîtresse d’Inigo, son ressentiment était compréhensible. Son orgueil en aurait pâti. Mais pourquoi cette froideur ? La seule explication à cela aurait été une réticence à épouser le seigneur Inigo…


      Elle poussa un profond soupir. Dame Margarita ne voulait pas de ce mariage ; elle l’acceptait avec résignation.


      Est-ce qu’on la forçait ?


      Alba sentit son estomac se nouer. Elle repensait à sa rencontre malheureuse avec Gui García. Le capitaine était un homme digne et certainement assez attirant pour lui donner l’enfant dont elle rêvait. Pourtant, ses baisers l’avaient écœurée. Pour faire court, le seigneur Gui n’était pas Inigo. Avoir un enfant de cet homme ? Non ! Inimaginable !


      Que pensait Margarita de ses fiançailles ? Que voulait-elle ?


      La noblesse espagnole semblait considérer le devoir comme une vertu majeure et Alba comprenait l’importance des mariages d’alliance. Elle savait que le comte Javier avait proposé de lier ainsi sa famille à celle de dame Margarita. Néanmoins, elle ne pouvait pas croire qu’Inigo, l’homme bon et attentionné qu’elle avait appris à connaître, puisse consciemment ignorer la détresse de sa promise. C’était un homme d’honneur, pas un tyran.


      Soudain, une ombre tomba sur elle. Elle leva les yeux et vit Raquel arriver en courant sur le chemin, le visage rayonnant. Elle avait l’air tellement heureuse qu’Alba oublia instantanément toutes ses inquiétudes.


      — Raquel ? Que se passe-t-il ?


      — Je suis désolée de vous avoir fait attendre…


      Elle se laissa tomber sur la margelle, près d’elle, et se pencha d’un air complice.


      — Ma dame, j’ai une excellente nouvelle. Je… J’étais malade ce matin et je crois que je suis enceinte.


      Inquiète, Alba lui prit fiévreusement le bras.


      — Vous étiez malade ? Je vous en prie, dites-moi que le voyage n’a pas fait de mal au bébé !


      — Non, non. Pas du tout, répondit Raquel, toujours souriante, en posant une main sur son ventre. Les femmes souffrent souvent le matin, quand elles portent un enfant.


      — Vraiment ?


      Alba eut un petit rire soulagé.


      — Il faut m’excuser : je suis si ignorante. En tout cas, je vous adresse toutes mes félicitations.


      — Merci. Ça fait très longtemps que le seigneur Nicolás et moi essayons et je commençais à croire que ça n’arriverait jamais.


      — C’est une merveilleuse nouvelle. Les enfants sont une bénédiction…


      Tout en parlant, Alba sentit quelque chose se nouer en elle. Elle avait tellement changé, ces dernières semaines ! Certes, elle désirait toujours autant avoir un bébé, mais ce n’était plus son souci principal. Elle tenait beaucoup plus au seigneur Inigo qu’à ce rêve. Elle voulait vivre aux côtés de son âme sœur, pouvoir partager avec quelqu’un ses espoirs et ses craintes.


      Les yeux brillants, Raquel se leva soudain.


      — Maintenant, je vous prierai de m’excuser une fois de plus : il faut que j’écrive à mon époux pour lui annoncer la nouvelle.


      Elle disparut sans même laisser à Alba le temps de lui demander si Inigo avait terminé d’interroger l’assassin ou si qui que ce soit savait comment se portait dame Margarita.


      Pensive, elle retourna donc à sa contemplation du bassin. Margarita avait été très triste, quand Alba l’avait vue à Cordoue. Son frère devait insister pour qu’elle épouse le seigneur Inigo. Pauvre femme ! Nul ne devrait être contraint au mariage.


      Les poings serrés, elle songea qu’il fallait absolument faire quelque chose.


      Perdue dans ses réflexions, elle regarda vaguement l’allée qui partait sur sa droite. Au bout se trouvait la terrasse où Inigo avait combattu Díez. Comme il était étrange que ce mercenaire ait été engagé par le baron Fernando. Alba avait écouté les bavardages des dames de la cour. Tout le monde avait parlé du duel dans les jardins, là où personne – apparemment – n’était autorisé à porter une arme. Mais nul n’avait mentionné le baron. De toute évidence, Inigo avait réussi à taire son nom jusque-là.


      Que se passait-il ? Elle brûlait de le savoir.


      Plus important encore, pourquoi est-ce qu’Inigo n’agissait pas pour la défense de sa fiancée ? Il était pourtant l’homme le mieux placé pour lui porter secours. Pourquoi traînait-il les pieds ? Avait-il l’intention de l’épouser, en dépit de sa réticence ?


      Elle laissa une fois de plus ses regards se perdre dans les reflets du bassin. S’était-elle trompée sur son compte. Une chose était sûre : elle l’aimait de tout son cœur. Je l’aime…


      Lors de son arrivée en Castille, tout ce qu’elle voulait, c’était un enfant. Le seigneur Inigo, par sa bonté, avait évidemment été son premier choix de père. Ce désir n’avait pas disparu, bien sûr, mais il paraissait bien pâle comparé à ce qu’elle ressentait à présent pour son sauveur.


      Que se passerait-il si elle entrait dans les bureaux du palais et demandait à lui parler ? Aux yeux de la cour espagnole, elle n’était pas en droit de réclamer des explications – sur quoi que ce soit. Elle était femme, étrangère, et le comte était fiancé à une autre.


      Alors qu’elle était sur le point de se mettre à sa recherche, un pas vif fit crisser les graviers et la tira de sa rêverie.


      Le seigneur Inigo était là, cachant le soleil de toute sa hauteur. Il lui prit la main et se pencha sur ses doigts.


      — Bonjour, ma dame. Seigneur, quel air contrarié ! Que vous ont fait ces malheureux poissons ?


      — Rien, mon Seigneur.


      Elle indiqua le palais d’un signe de tête et reprit :


      — Je me demandais juste comment vous trouver dans ce labyrinthe.


      — Demandez à voir Guillen ou Luis. Ils savent toujours où je suis.


      — Merci.


      Il s’assit près d’elle sur le rebord du bassin.


      — Comment allez-vous ?


      — Vous voulez savoir la vérité ?


      — Toujours.


      — Je suis inquiète. Et en colère.


      Il perdit immédiatement son sourire.


      — Comment cela ?


      — Dame Margarita.


      — Ah…


      — Mon Seigneur, je pense que son frère pourrait l’obliger à vous épouser.


      — Vous êtes toujours aussi perspicace, murmura-t-il.


      Surprise, elle le dévisagea un instant.


      — Que faites-vous pour aider votre promise ?


      Inigo la contempla gravement, puis répondit :


      — Ma dame, je n’ai pas beaucoup de temps devant moi, donc je serai bref. Je suis venu vous dire que j’ai utilisé le sceau royal, hier soir, pour convoquer Margarita à l’Alcázar.


      Alba ne put cacher son étonnement.


      — Elle va venir ici ?


      — Dès aujourd’hui. Je pense que le moment est venu de vous dire ce que j’ai vu quand je vous ai escortée au château Álvarez. Vous vous souvenez du verger, près des remparts ?


      Elle acquiesça.


      — Dame Margarita était là, assise sur un banc, en pleine conversation avec l’intendant de Rodrigo, le seigneur Arnau. Je l’ai à peine reconnue tant elle avait changé.


      — Je ne comprends pas.


      — La Margarita installée sur ce banc était redevenue l’ancienne Margarita, que je n’avais pas vue depuis des années. Elle était heureuse et insouciante. Pleine de vie.


      Alba ne pouvait détacher ses regards de lui.


      — Vraiment ?


      — Alba – ma dame – cette vision m’a poussé à parler à Margarita. Elle a admis qu’elle ne désirait plus devenir ma femme, expliqua-t-il avec un sourire. Elle est amoureuse du seigneur Arnau.


      — L’intendant du comte Rodrigo…


      — Oui. C’est pour ça que je l’ai fait venir ici, aujourd’hui. Dans ce palais, elle sera libérée de toute pression malsaine.


      Une vague de joie envahit Alba et elle dut se mordre la lèvre pour se maîtriser. Il était sur le point d’annuler ses fiançailles ! Elle fit de son mieux pour rester calme et se concentrer sur ce qu’il disait.


      — Et si son frère, le baron, vient avec elle ?


      — Ce serait tant mieux : nous pourrions immédiatement l’enfermer dans une geôle.


      — Que voulez-vous… ?


      Un éclat de triomphe illumina le regard d’Inigo.


      — Tôt ce matin, Díez a avoué qu’il avait volé le livre du roi sur ordre du baron. Il devait s’en emparer à n’importe quel prix. Le pauvre homme que vous avez vu mourir à Cordoue a simplement eu le malheur de se trouver sur son chemin.


      Alba laissa courir ses doigts à la surface de l’eau.


      — Dame Raquel m’a dit qu’on avait retrouvé le livre d’heures. Je ne pensais pas que le baron irait se vanter de cette découverte. Pourquoi aurait-il fait voler le livre pour le rendre ensuite ? Quel intérêt ?


      — Le baron cherche désespérément à s’attirer les faveurs du roi. En « trouvant » le livre, c’est exactement ce qu’il a fait. Vous ne le savez peut-être pas, ma dame, mais les ouvrages enluminés tels que celui-ci sont hors de prix en Castille. Les moines passent des années à orner les pages d’illustrations et les bijoux qui enrichissent la couverture sont au moins aussi précieux que le contenu.


      Inigo pinça les lèvres avec amertume.


      — Le baron Fernando est très dépensier, il gaspille son argent à tous les vents. Sans doute espérait-il une récompense pour le livre. Díez est devenu très loquace quand je lui ai proposé de plaider contre son exécution, et son témoignage a confirmé mes soupçons. Le baron n’est pas homme à rembourser ses dettes. Díez ne pensait pas être payé pour ses services. Il a avoué avoir arraché quelques gemmes à la couverture de l’ouvrage avant de le remettre à son employeur.


      Alba frémit d’horreur.


      — Pauvre dame Margarita ! J’ai de la peine pour elle : son frère a l’air d’être si mauvais…


      — Je suis bien d’accord et je pense qu’elle ne savait pas vers qui se tourner. C’est en partie ma faute. Si j’avais fait l’effort de la comprendre, elle m’aurait peut-être confié la vérité.


      — Mon Seigneur, vous ne pouvez pas prendre la responsabilité de tout ce qui va mal. D’après ce que j’ai compris, vous étiez encore très jeune quand le poids de votre domaine vous est échu.


      — Il est vrai que la mort de mes parents a précipité les choses. Mais ce n’est pas une excuse. J’ai négligé Margarita et je lui ai causé des souffrances inutiles, soupira-t-il. Mon interrogatoire de Díez a aussi fait toute la lumière sur un autre mystère. Vous vous souvenez sans doute de ce que je vous ai dit au sujet des revenus de la Couronne, ici, à Séville.


      Alba se figea, glacée.


      — Le baron est aussi responsable de leur baisse ?


      Inigo acquiesça d’un air grave.


      — Díez l’a entendu dire qu’il allait s’emparer d’une part des revenus royaux et falsifier les livres de comptes. Il l’a confirmé devant témoins.


      — Comment le baron a-t-il pu refuser de payer cet homme ? S’il connaissait tous ses secrets criminels, pourquoi n’a-t-il pas tout fait pour s’assurer son silence ?


      — Je pense qu’il comptait le payer, un jour ou l’autre, répliqua Inigo avec un petit rire. Quelle paire ils font ! Díez, trop impatient pour attendre d’être rémunéré, et le baron qui rechigne à ouvrir les cordons de sa bourse jusqu’au dernier moment.


      Alba ne cacha pas son mépris.


      — Ce n’est pas un partenariat idéal, en effet, dit-elle.


      — Oui, leur association était condamnée dès le départ.


      Il se leva, lui prit la main et l’embrassa de nouveau.


      — Maintenant, je vais vous demander de bien vouloir m’excuser. J’ai beaucoup à faire avant l’arrivée de Margarita. Soyez certaine que mes pensées vous accompagnent toujours.


      Alba le rattrapa par le bras au moment où il tournait les talons.


      — Mon Seigneur ?


      — Je dois vraiment y aller, ma dame. Le roi doit savoir que son trésor est protégé.


      — Ce ne sera pas long…


      Inigo semblait toujours sur le point de partir et Alba s’empressa de dire :


      — C’est au sujet du seigneur Arnau.


      — Quoi donc ?


      — Je me disais… Serait-il possible de le convoquer, lui aussi ? Ce doit être un homme d’honneur, s’il est au service du comte Rodrigo.


      Le visage d’Inigo s’adoucit un peu et il sourit.


      — Oui, en effet. Le seigneur Arnau n’a pas de terres, mais il est l’un des rares hommes réellement nobles et honnêtes que j’ai pu rencontrer. Je lui confierais ma vie sans hésiter.


      Il lui caressa la joue, furtivement, puis ajouta :


      — Nos pensées se rejoignent, ma dame : je lui ai envoyé une invitation hier soir.


      — Que Dieu vous bénisse.


      Cédant à une impulsion soudaine, Alba prit la main d’Inigo, la pressa contre son front et l’embrassa. Le comte parut stupéfié par ce geste – ravi, mais stupéfié. Et un peu gêné, aussi.


      — Par le Ciel, ma dame, inutile de faire ce genre de choses.


      — Au contraire.


      Il eut un petit rire nerveux.


      — Vous comprenez que Margarita arrivera ici avant Arnau, puisque les terres de son frère sont plus proches. Sachez aussi que je compte informer le roi de tout ce qui touche à cette affaire. Tout.


      Il recula d’un pas et la salua.


      — Je vous reverrai plus tard, ma dame.


      Il repartit d’un pas vif vers le palais, dans le soleil du matin.


      Alba le regarda s’éloigner, étouffant sous ses peurs et ses espoirs.


      
          « Mes pensées vous accompagnent toujours. »
        


      Le comte avait convoqué dame Margarita pour la protéger et le baron Fernando semblait sur le point de se faire arrêter. Il avait aussi appelé le seigneur Arnau, qui le soutiendrait certainement quand ses partisans et ceux du baron s’opposeraient devant la cour. Mais quelle aide pourrait-il apporter ? En tant que chevalier sans terre, il n’avait pas de troupes. S’il venait, c’était sans doute surtout pour offrir un peu de réconfort à Margarita. Et, enfin, le roi allait apprendre tous les détails de l’affaire – quoi que cela veuille dire.


      Sans doute Inigo espérait-il voir Margarita épouser le seigneur Arnau.


      Et dans ce cas…


      Une nouvelle vague de désir monta en elle et elle lâcha un petit gémissement.


      — Ma dame ?


      Dans un sursaut, elle se redressa pour voir Raquel campée près d’elle, l’air inquiet.


      — Est-ce que tout va bien ?


      — Je ne sais pas, répondit-elle dans un soupir.


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 16
      


    

      Le lendemain, l’atmosphère dans les quartiers des femmes était étouffante. Tout le monde se penchait sur des travaux d’aiguille en bavardant et Alba ne put supporter cette sensation oppressante. Elle répugnait à être ainsi enfermée.


      Il fallait à tout prix qu’elle sache ce qu’Inigo avait en tête. Espérait-il que sa promise s’unisse au seigneur Arnau ? Il y aurait sans doute des obstacles… Inigo était un grand seigneur et ses fiançailles duraient depuis des années. Le roi devrait certainement donner son accord pour qu’il les annule.


      — J’ai besoin de marcher, murmura-t-elle à Raquel. Puis-je vous entraîner dehors ?


      — Alors que le soleil est au plus haut ? Il doit faire chaud.


      — J’ai envie d’un peu d’exercice, et j’apprécierais votre compagnie.


      Raquel se leva avec un sourire.


      — Dans ce cas, d’accord. Une petite promenade devrait nous faire du bien.


      Alba avait déjà exploré un peu le palais et il ne lui avait pas fallu longtemps pour remarquer les similarités entre l’Alcázar et l’Alhambra où elle avait vécu. Les deux palais étaient fortifiés.


      Comme à l’Alhambra, ce lieu était ceint d’un haut rempart parcouru par des patrouilles. À l’intérieur, par contre, la présence militaire était presque invisible. Le sommet du mur des jardins, par exemple, était aménagé en une élégante terrasse souvent remplie de courtisans. Alba les avait vus se promener avec leurs suites, à la fois pour être vus, pour se délasser, mais surtout pour observer.


      Depuis la terrasse, une série d’arches ouvrait sur des fontaines scintillantes, des bassins à poissons sombres et des cours fermées par des treillis fleuris. Quand ils se promenaient ici, les seigneurs et les dames de Séville pouvaient garder un œil sur les badauds qui arpentaient les jardins d’en dessous. On lève rarement les yeux, quand on marche, et une parole imprudente venant des jardins était facilement entendue depuis la terrasse. Ainsi, se promener avec une langueur étudiée au sommet du mur était un parfait moyen de rassembler des informations sur ce qui se passait ailleurs, dans le palais. Discrètement. Et sans avoir besoin d’établir un vaste réseau d’espions.


      Comme l’avait prédit Raquel, la chaleur était pesante. L’air était lourd et immobile. Espérant que le soleil de midi avait poussé tous les nobles à l’intérieur, Alba indiqua d’un geste les escaliers de la terrasse.


      — Il y aura sans doute une brise, là-haut. Trouvons un endroit plus frais.


      Elles découvrirent sans peine un banc à l’ombre. Alba avait de la chance : personne d’autre n’était là. Elle se laissa tomber sur le siège avec un soupir de soulagement.


      — Je m’excuse de vous avoir entraînée ici, mais je ne supportais plus cette atmosphère confinée.


      La sonnerie soudaine d’une cloche vint briser la paix des jardins. Retroussant sa jupe, Alba se précipita sous l’arche la plus proche pour voir ce qui se passait.


      — Ça vient de la grande porte !


      Raquel vint se placer près d’elle, guettant l’entrée du palais, elle aussi.


      — C’est une cloche d’alarme, dit-elle. Je pense que dame Margarita doit être arrivée. Et son frère est sans doute avec elle.


      Des voix rageuses montèrent jusqu’à elles. Des hommes criaient et juraient. Puis un court silence retomba, comme dans l’œil d’un cyclone, et une unique voix masculine poussa un cri de colère. L’acier sonna, emplissant l’air de ses crissements glacés. Cela paraissait tellement incongru, au milieu de la beauté tranquille du jardin. Un autre cri s’éleva et la cloche cessa de sonner.


      Plus rien.


      Lentement, les voix revinrent. L’une d’entre elles, une voix d’homme, était douloureusement familière.


      — C’est le seigneur Inigo, dit Raquel.


      Alba se précipita sous l’arche suivante. Il fallait à tout prix qu’elle sache ce qui se passait. Hélas, sa vue était bloquée par une rangée de palmiers.


      Raquel poussa un soupir frustré.


      — C’est agaçant : on ne voit rien d’ici !


      Cédant à une impulsion soudaine, Alba suggéra :


      — Nous pourrions descendre à la porte. Qu’est-ce que vous en pensez ?


      — Je vous suis.


      Elles dévalèrent les escaliers et traversèrent le jardin en courant.


      Peine perdue. Quand elles atteignirent enfin la porte, l’émeute avait cessé et il n’y avait plus aucun signe d’agitation. Les lourds raisins offraient leurs fruits au soleil sur les treilles. Une colombe se mit à roucouler.


      Raquel se tourna vers la princesse avec compassion.


      — Si nous arrivons à retrouver le seigneur Inigo, il nous dira ce qui s’est passé.


      Alba hésita.


      — Si c’était bien dame Margarita et son frère, le comte va être très occupé. Il n’y a rien à faire. Nous devrions retourner dans les quartiers des femmes. Je suis sûre que quelqu’un sait quelque chose, là-bas.


      Elles rentrèrent donc. Les autres femmes n’avaient pas quitté leurs broderies. Les aiguilles brillaient dans la lumière. Les petits ciseaux coupaient des fils de soie dorés, rouges et verts dans un chuchotement sec. On parlait de tout et de rien. L’atmosphère était si calme qu’on aurait pu croire tout le monde à moitié endormi.


      — Est-ce que vous avez vu la nouvelle robe de dame Sofia ? Est-ce vraiment de la soie de Cathay ?


      — Je ne sais pas d’où vient l’étoffe, mais c’est un crime de la gâcher avec autant de rubans. Cette femme ressemble à…


      D’un seul coup, la porte s’ouvrit à la volée et une femme majestueuse entra, toute gonflée de son importance. Alba la connaissait vaguement : c’était dame Jimena. Son large front était recouvert d’un voile de sueur et, clairement, elle s’était empressée de venir depuis les profondeurs du palais pour partager la nouvelle d’un scandale.


      — Écoutez-moi toutes, lança-t-elle à la ronde, d’une voix un peu essoufflée.


      Tous les regards se tournèrent vers elle. Les aiguilles se figèrent en plein mouvement, et dame Jimena se lança dans un récit de ce qui venait de se passer à la porte.


      — Le baron Fernando Marchena a été arrêté !


      Quelques cris de surprise s’élevèrent.


      — Étrange, non ? continua-t-elle. Dame Margarita a été convoquée au palais par son fiancé et le baron l’escortait. Mais, à peine était-il descendu de cheval que le comte Inigo l’a fait mettre aux fers.


      Les femmes la dévisageaient, bouche bée.


      L’une d’entre elles, d’un certain âge, demanda :


      — De quoi l’accuse-t-on ? Pourquoi l’a-t-on arrêté ?


      C’était dame Valeria. Ses joues étaient aussi fripées que de vieilles pommes. Alba savait déjà que dame Valeria connaissait tous les courtisans. Les autres femmes s’en remettaient souvent à sa sagesse.


      — Apparemment, il aurait détourné des fonds de la Couronne.


      — Dame Jimena, c’est impossible !


      — Et pourtant, je vous l’assure.


      Un vague brouhaha envahit la salle, interrompu par un geste péremptoire de dame Valeria.


      — Silence, par le Ciel ! Et qu’est-il advenu de dame Margarita ?


      — Le comte l’a prise sous sa protection. On lui a donné un appartement près du sien.


      Un frisson glacé parcourut Alba. Deux femmes lui jetèrent des petits regards en coin et elle dut rassembler toute sa volonté pour garder son calme. Dame Margarita avait un appartement voisin de celui d’Inigo alors qu’elle avait été logée dans les quartiers des femmes, avec toutes les autres. Une amère douleur lui monta à la gorge.


      Autour d’elle, on se mit à murmurer derrière les ouvrages. Tout le monde devait savoir qu’Alba et Inigo étaient liés. On se demandait sans doute ce qui se passait vraiment entre eux.


      Les joues en feu, Alba resta parfaitement immobile. Est-ce que la cour, comme le capitaine García, croyait qu’elle était la maîtresse d’Inigo ? Le dédain qu’elle lisait sur tous les visages lui prouvait une fois de plus que les amantes n’étaient pas aussi bien vues en Espagne que les concubines du royaume de son père.


      Elle ne bougea pas de son siège, tendue, et se répéta que l’opinion de ces femmes n’avait pas la moindre importance. Ce qui comptait, c’était que la veille encore, le seigneur Inigo l’avait traitée comme une véritable amie. Il avait même dit que leurs pensées se rejoignaient.


      
          Nous sommes amis. Des amis intimes.
        


      Il avait supporté ses idées farfelues au sujet d’un enfant. Il lui avait dit que les bâtards étaient mal acceptés ici, avec une patience infinie. Jamais il ne l’humilierait. Tout comme il était incapable d’humilier dame Margarita, qui restait officiellement sa fiancée.


      Alba allait devoir lui faire confiance.


         


         


      Sa foi en Inigo fut mise à rude épreuve pendant les jours qui suivirent. Le soleil se leva et se coucha de nombreuses fois sans qu’elle le voie. Que faisait-il ? Elle posait chaque jour cette question à Raquel, et chaque jour, la réponse changeait. Le comte était à une réunion du conseil. Il parlait au trésorier du roi. Il rencontrait le capitaine de la garde du palais.


      Bref, il était trop occupé pour la rejoindre.


      Pire encore, nul ne vit dame Margarita. Que se passait-il vraiment ?


      À bout de patience, Alba se mit finalement en quête de Guillen. Avec un peu de chance, il en saurait davantage. Elle le trouva aux écuries, en train de panser son cheval.


      — Guillen, le seigneur Inigo m’a dit de vous trouver si j’avais besoin de lui parler. Il a dit que vous pourriez m’aider. J’aimerais beaucoup le voir.


      L’écuyer s’appuya contre le flanc de son cheval.


      — Je regrette, ma dame, mais c’est impossible. Le seigneur Inigo est en pleine réunion avec les conseillers du roi.


      — Encore ? Et il sera occupé toute la journée ?


      — Je le crains. Tout le conseil est rassemblé, répondit le jeune homme. Ces discussions durent toujours longtemps…


      — Longtemps ? Elles sont interminables, oui ! Est-ce que les conseillers se retrouvent tous les jours ?


      — Ma dame, comprenez que le comte a beaucoup à faire, en ce moment. Pendant son absence, les finances de la région ont…


      — Oui, je sais. Il m’a parlé du détournement.


      Guillen lui sourit avec compassion.


      — Vous serez peut-être heureuse d’apprendre que mon maître a écrit au roi pour lui dire que le baron de Carmona a volé les revenus de la Couronne. Sa Grâce sait aussi que dame Margarita était poussée au mariage par son frère, contre son gré. Le seigneur Inigo a fait quelques suggestions au roi concernant cette affaire et il attend sa réponse.


      — Le comte a dit au roi que dame Margarita était forcée de l’épouser ?


      Lors de leur dernière entrevue, il avait parlé d’informer le roi de tout. C’était sans doute ce qu’il voulait dire…


      Guillen hésita un instant, comme s’il choisissait avec soin ses mots.


      — Le seigneur Inigo a été parfaitement honnête avec Sa Majesté. Mais tant que nous n’aurons pas reçu son jugement définitif, mon maître a les mains liées. Toute la cour marche sur des charbons ardents.


      — Merci, Guillen. Quand vous reverrez le seigneur Inigo, transmettez-lui toute mon affection.


      Une ombre se dessina soudain à la porte. Inigo était là, adossé à un montant et la regardait, les bras croisés.


      Quand elle se retourna, un sourire se dessina sur ses lèvres.


      — Je vous trouve enfin, dit-il.


      Les joues d’Alba s’embrasèrent. Elle était à la fois gênée d’avoir été surprise en train de poser des questions, et agacée d’avoir dû descendre jusqu’aux écuries en dernier recours pour interroger Guillen.


      — Vous me cherchiez, mon Seigneur ? demanda-t-elle sèchement. Je suis navrée de vous avoir causé tant de tracas.


      Elle tenta de sortir, mais Inigo lui prit le bras au passage et le glissa avec autorité dans le creux du sien.


      — Vous êtes en colère ? dit-il d’un air surpris. Vous vous sentez négligée.


      — Négligée ?


      Elle se figea au milieu de la cour.


      — Pourquoi devrais-je me sentir négligée ? Je ne suis pas votre fiancée. Vous ne me devez rien.


      — C’est vrai.


      Il lui tapota la main d’un air paternel qui ne fit qu’attiser sa fureur.


      — Comme vous le dites, ma dame, vous n’êtes pas ma fiancée… Accepteriez-vous de m’accompagner quelques instants dans les jardins ?


      Alba le regarda par en dessous. Elle était sur le point de lui demander de la raccompagner aux quartiers des femmes, mais ça n’aurait servi à rien. Elle l’avait cherché, après tout.


      — Venez, insista-t-il. J’aimerais vous montrer quelque chose.


      — Très bien.


      Ils passèrent sous une arche et pénétrèrent dans les jardins. À peine avaient-ils fait quelques pas qu’Alba se figea près d’un bosquet entouré de fleurs mauves luxuriantes.


      Dame Margarita était assise sur un muret bas à moitié caché par le feuillage. Ses mains étaient jointes sur ses genoux et son visage irradiait le bonheur. Près d’elle se tenait un homme en tunique bleu nuit. Ils ne se touchaient pas, mais leur joie à l’idée de partager ce moment ensemble était évidente.


      — C’est le seigneur Arnau, n’est-ce pas ?


      — Oui, répondit Inigo avant de s’éclaircir la voix. J’imagine que Guillen vous a dit que j’avais écrit au roi pour lui suggérer un mariage entre Margarita et le seigneur Arnau.


      Alba n’en crut pas ses oreilles.


      — Non, Guillen n’est pas rentré dans les détails.


      Des doigts puissants se posèrent sur les siens.


      — À présent, nous ne pouvons qu’attendre. Sa Grâce va certainement autoriser cette union. Le seigneur Arnau sait s’occuper d’un grand domaine et il est connu pour son efficacité, son honnêteté. Laissons-les en paix…


      Ils s’éloignèrent le long d’une plate-bande de lavande et un nuage de papillons blancs s’envola sur leur passage. Alba les remarqua à peine. Son amour, ravivé par cette nouvelle, brûlait dans tout son corps. Le seigneur Inigo avait demandé au roi la permission d’annuler leurs fiançailles pour que dame Margarita épouse un autre homme. Quoi-qu’il lui en coûte, elle devait réagir calmement.


      — Mon Seigneur, dit-elle donc, tout le monde vous considère comme un bon gestionnaire aussi. Que se passera-t-il, si le roi vous oblige à épouser dame Margarita ?


      — Je doute fort qu’il le fasse.


      Alba songea à son père et se sentit soudain très triste. Triste et hantée par un conflit insoutenable.


      — Peut-on jamais savoir ce qu’un roi fera ou non ?


      Inigo sourit.


      — On ne le peut pas. Mais je connais bien Henri et il a l’habitude de prendre mes avis en compte. Ne vous en faites pas, dès que sa réponse nous sera connue, vous serez informée.


      Une autre question la dévorait. Si le roi autorisait le mariage entre Margarita et le seigneur Arnau, Inigo serait enfin libre – pour la première fois depuis leur rencontre. Libre de choisir sa propre épouse. Elle contempla un instant son profil.


      Son choix se porterait-il sur elle ? Une vague de doute l’envahit. Elle appréciait de plus en plus cet homme. Non, plus que cela même : elle l’aimait de tout son cœur. Toutefois elle ne perdait pas de vue toutes les responsabilités qu’il avait. Comment pourrait-il l’épouser quand il devait penser au bien du comté de Séville et suivre les ordres du roi ?


      L’heure de la rêverie était passée. Il fallait apprendre à devenir réaliste. Pourquoi est-ce que le comte de Séville choisirait de s’unir à une princesse nasride ? Elle n’avait rien à lui offrir, à part quelques bijoux précieux. Son père, le sultan, était le pire des voisins : il piétinait les traités de paix et refusait de payer le tribut qu’il devait à la Couronne espagnole. D’innombrables Castillans avaient été tués pendant les escarmouches à la frontière, y compris l’ami d’Inigo, Diego Álvarez. Et, si cela ne suffisait pas, Alba avait été bannie du royaume de son père. Une princesse reniée n’avait sans doute pas la moindre valeur…


      
          J’ai été bannie et, si je devenais la femme d’Inigo, son autorité en Castille serait affaiblie. Il a un sens bien trop aigu de l’honneur et du devoir pour me choisir. Et même s’il le faisait, je devrais refuser. Pour son bien.
        


      Elle avait vécu un rêve, pendant ces dernières semaines. Rien de plus. Le cœur serré, elle continua néanmoins sa promenade à ses côtés, la main posée sur son bras fort, sans rien voir autour d’elle. C’était comme si l’étincelle de sa vie s’était éteinte.


      — Ma dame, le seigneur Arnau a rapporté du château Álvarez des nouvelles qui vous intéresseront sans doute. Rodrigo a réussi à faire parvenir un message à votre sœur Constanza.


      Alba se redressa, ignorant sa tristesse lancinante.


      — Constanza veut s’échapper du palais de mon père ?


      Elle parvint même à sourire. Mais la grimace d’Inigo brisa ses espoirs.


      — Non, ma dame, elle n’a pas changé d’avis. Dame Constanza a écrit à dame Leonor en lui expliquant clairement qu’elle voulait rester vivre auprès du sultan. Apparemment, elle a insisté sur le fait que son nom n’était pas et ne serait jamais Constanza, mais Zorahaida. J’espère que vous y comprendrez quelque chose car moi, non.


      — Mon père l’appelle ainsi. C’est son nom maure.


      — Son nom maure, murmura-t-il, songeur. Oui, je me souviens que le vôtre est Zoraida.


      Alba soupira, incertaine.


      — Parfois, je me demande qui je suis vraiment…


      Inigo fronça les sourcils.


      — Vous êtes inquiète pour Constanza ?


      — Plus déçue qu’inquiète, admit-elle en haussant les épaules. Pour vous dire la vérité, je n’ai jamais vraiment cru qu’elle s’échapperait. Pas seule, en tout cas.


      — Le seigneur Arnau m’a dit de vous prévenir que Leonor comptait vous écrire très bientôt.


      Ils descendirent une autre allée et, de nouveau, la morosité envahit Alba. Certes, elle appréciait de pouvoir se promener en compagnie d’Inigo, mais leur amitié risquait bientôt de devenir plus étrange que jamais. Sa seule présence à Séville était un désastre diplomatique. C’était peut-être la dernière fois qu’ils prenaient le temps de déambuler ensemble.


      Inigo s’arrêta près d’un pavillon de bois niché dans l’ombre d’un bosquet d’oliviers.


      Alba contempla le lieu, surprise.


      — Je n’avais pas encore vu ce bâtiment. Il me fait penser au pavillon de chasse du comte Rodrigo.


      Son compagnon lui adressa un regard complice.


      — C’est un peu plus petit, mais entrons : l’intérieur pourrait vous surprendre.


      Serrant sa main dans la sienne, il entraîna Alba dans le pavillon. Stupéfaite, elle y découvrit un immense divan qui disparaissait presque sous les coussins. Aucun autre meuble n’avait été installé dans la pièce. Tout le reste de l’espace formait un écrin merveilleux : c’était comme pénétrer sous une tente ! Les murs étaient drapés de soie, artistiquement rassemblée en dais sous le plafond. Les tentures dorées étaient ornées de broderies délicates. On y voyait des papillons rouges, bleus et blancs, capturés en plein vol au-dessus d’une prairie fleurie. Il y avait aussi des abeilles, des colombes, des lapins…


      — Quel travail ! s’écria-t-elle d’une voix qu’elle espéra enjouée. On croirait que ces animaux sont vivants !


      Le seigneur Inigo eut un murmure d’approbation et elle se rendit soudain compte que ce n’était pas la tenture qu’il observait attentivement, mais elle. Il l’attira à lui et tourna son visage vers le sien.


      — Ma dame, je comprends à quel point vous devez vous inquiéter pour votre sœur Constanza…


      — Comme je vous l’ai dit, à la vérité, je suis plus déçue qu’inquiète.


      Il la contempla encore un moment, puis dit :


      — Dans ce cas, y a-t-il autre chose qui vous préoccupe ?


      Alba fit non de la tête.


      — Je crois que je suis un peu mélancolique, c’est tout.


      Et elle ne devait pas laisser sa tristesse gâcher le peu de temps qu’ils pourraient encore passer ensemble. Si ce bref interlude était vraiment tout ce qu’ils pourraient s’accorder, elle comptait bien en profiter le plus possible.


      — J’espérais que vous vous plairiez à Séville, ma dame. La dernière chose que je voudrais serait vous voir regretter Al-Andalus.


      Elle crispa instinctivement les doigts sur les siens.


      — Je ne regrette rien, mon Seigneur.


      Déchirée entre le besoin irrésistible de lui dire qu’elle l’aimait et la conscience qu’aucun avenir n’était possible entre eux, elle se mordilla la lèvre.


      Avec un demi-sourire, il effleura sa bouche du bout du doigt.


      — Ne faites pas ça.


      — Pourquoi pas ?


      Elle s’humecta les lèvres et, en un instant, l’atmosphère du pavillon se chargea d’une chaleur nouvelle.


      Inigo se pencha sur elle.


      — Parce que ça me donne toujours envie de faire ça, murmura-t-il.


      Il hésita un instant, juste assez pour qu’elle comprenne ce qu’il s’apprêtait à faire, et l’embrassa.


      C’était le paradis. Dès l’instant où leurs lèvres se touchèrent, Alba eut l’impression de pénétrer au royaume des cieux. Tous ses doutes, sa crainte que le fossé entre eux ne soit jamais comblé, disparurent. Inigo était tout pour elle. Alors que sa bouche se pressait contre la sienne, un petit gémissement essoufflé lui échappa. Son corps se laissa aller contre lui et sa poitrine s’appuya en douceur contre son torse. Elle ne ressentit aucune gêne, aucune honte. Chaque baiser, chaque soupir l’entraînait dans un tourbillon sensuel duquel elle ne pouvait s’extirper.


      C’était ce qu’elle voulait. Ça. Avec cet homme. Peut-être que c’était leur unique chance et son corps le savait. Sentant soudain la main d’Inigo sur son sein et le geste instinctif qu’elle avait fait pour se rapprocher de lui, elle parvint néanmoins à se redresser. Elle avait quelque chose à dire avant.


      — Mon Seigneur, je dois… Je dois…


      — Hum ?


      Il déposa une série de baisers fiévreux le long de son cou et, quand leurs regards se croisèrent, elle vit un éclat sombre au fond de ses yeux gris. Un éclat de désir.


      — Dites-moi de quoi vous avez besoin.


      Sa voix était rauque. Alba était enveloppée par son odeur – épicée, masculine, et si familière. Ses jambes se dérobèrent sous elle. Jetant un petit coup d’œil au divan, elle s’agrippa à la tunique d’Inigo. Il fallait qu’elle lui avoue ses sentiments maintenant, avant de perdre ce qui lui restait de bon sens.


      — Mon Seigneur, je vous aime, souffla-t-elle.


      Un petit sourire apparut sur ses lèvres.


      — Vous m’aimez ?


      Alba ne le quittait plus des yeux.


      — De tout mon cœur, oui.


      — Tant mieux.


      Il l’embrassa de nouveau dans le creux du cou et remonta lentement jusqu’à sa bouche.


      — Tant mieux ? Vraiment ?


      — Hum.


      Son regard s’adoucit et elle y lut une sorte de vulnérabilité nouvelle. Il souriait toujours.


      — Alba, je ne devrais pas vous le dire si tôt, mais je n’ai encore jamais ressenti cela avant. Avec aucune autre femme. Je vous adore. J’espérais attendre le bon moment, mais vous me faites perdre mes moyens. J’adore vos yeux…


      Il les embrassa.


      — Votre visage…


      Il déposa un baiser sur sa joue.


      — Et votre corps tout entier…


      Une puissante main de guerrier enveloppa son sein. Sa voix se brisa.


      — Je ne peux plus attendre, Alba. Je tiens à mettre enfin les choses au clair entre nous.


      Elle sentit son cœur s’emballer. Tout ce qu’elle avait entendu de ce discours était qu’il l’adorait. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, ces quelques mots la rendaient plus timide que jamais. Luttant contre le désir d’enfouir son visage dans le creux de son épaule, elle s’obligea à soutenir son regard.


      — Vous m’adorez…


      Des lèvres chaudes effleurèrent de nouveau sa joue.


      — Vous le savez bien, mon amour. Attendez un instant.


      La tapisserie dorée qui encadrait la porte du pavillon était retenue par des embrasses de soie nouées autour de crochets en laiton. Inigo lâcha Alba juste assez longtemps pour libérer les cordes et un drapé doré vint retomber devant la porte. Ils se retrouvèrent dans la pénombre de ce sanctuaire secret.


      Se retournant vers elle, Inigo lui indiqua le divan.


      — Nos pensées se rejoignent-elles encore, ma dame ?


      Alba ravala sa salive. Elle dut s’éclaircir la voix avant de trouver la force de répondre.


      — Oui.


      Dans un état second, elle se laissa guider jusqu’au divan. Elle était à la fois nerveuse, excitée, et profondément heureuse.


      
          Il m’adore.
        


      Avec douceur, il l’assit sur les coussins et s’agenouilla devant elle. Elle lui prit les mains et essaya de le relever. Elle n’avait envie que d’une chose : qu’il s’installe tout près d’elle.


      — Mon Seigneur, je vous en prie, protesta-t-elle faiblement.


      — N’ayez pas peur, ma douce.


      Il déposa un tendre baiser sur ses doigts et, avec beaucoup trop de soin et de respect, entreprit de retirer son voile.


      — Nous avons tout notre temps devant nous, murmura-t-il. Je vous promets de respecter votre innocence.


      Un petit rire frustré lui échappa.


      — Vous croyez que je m’inquiète pour ça ?


      Inigo parut surpris.


      — Ce n’est pas le cas ?


      Il souleva son pied et retira sa chaussure, puis l’autre. C’était si formel ! Sa précaution excessive la fit sourire.


      — Je suis impatiente, peut-être, mais pas inquiète. Pas avec vous.


      Son regard s’assombrit davantage. Il émit un son qu’elle n’avait encore jamais entendu, entre le grognement et le soupir. Une pure expression du désir. En un éclair, il se retrouva assis sur le divan avec elle.


      Ses mains se glissèrent partout, délaçant sa robe, la faisant glisser de ses épaules et, avec une douceur infinie, caressant sa peau nue. Ses lèvres suivaient ses doigts de près. C’était brûlant, sensuel, envoûtant… Quand elle sentit sa bouche sur son sein, Alba se cambra et entendit un nouveau gémissement – le sien, cette fois. Elle aussi se laissait emporter par son désir. C’était merveilleux. Inigo était merveilleux.


      — C’est…


      Il redressa un instant la tête.


      — Agréable, j’espère.


      — Recommencez.


      — À vos ordres, ma dame. Vous êtes tellement ravissante, Alba !


      — Et vous donc !


      Elle glissa les doigts dans ses cheveux et rapprocha son visage du sien pour l’embrasser de nouveau. Son geste fut accueilli par un grognement sauvage qui lui fit comprendre qu’Inigo n’était plus aux commandes. Pas ici. Dans ce pavillon, ils étaient égaux. Elle s’appuya contre son torse et le repoussa un peu, les doigts pris dans les plis de sa tunique.


      — Vous devriez ôter ça.


      Elle n’avait encore jamais vu de corps d’homme et elle avait besoin de découvrir le sien.


      
          Il m’adore.
        


      L’espace d’un instant, une pensée amère vint percer les brumes du désir. Il n’avait pas parlé d’amour. Au contraire, il lui avait dit plusieurs fois que l’amour ne pouvait jamais durer. S’il la désirait aujourd’hui, qu’en serait-il demain ? Il y avait tant d’obstacles dressés entre eux… Ce délicieux moment pourrait ne pas se reproduire.


      Un sourire complice effaça bien vite ses craintes. La tunique et la ceinture d’Inigo rejoignirent le voile et les chaussures d’Alba par terre. Elle se rendit soudain compte que sa robe était retroussée haut sur ses cuisses, mais elle s’en moquait. Elle était beaucoup trop occupée à contempler le torse d’Inigo. Il était puissant, bien dessiné, avec des muscles qui appelaient les caresses. Quand elle le toucha, le gémissement sensuel qu’il poussa la fit frissonner de la tête aux pieds.


      Pour aujourd’hui, ça lui suffirait. Il se pencha sur elle et les mots perdirent toute valeur à ses yeux. Ses pensées se brouillèrent dès l’instant où il la pénétra. Surprise, Alba poussa un petit cri.


      — Tout va bien, mon amour ? demanda-t-il d’une voix rauque, comme s’il avait aussi du mal à penser clairement.


      Elle parvint à acquiescer et laissa sa main courir le long de son dos. Agrippée à ses hanches, elle le suivit dans un monde nouveau où la culpabilité n’existait pas. Tous ses doutes s’évanouirent. Il ne restait plus devant elle qu’un monde sans barrières, où deux êtres pouvaient se fondre en un dans un éclair aveuglant.


         


         


      Pendant les deux jours qui suivirent, Alba se promena dans les jardins aux parfums aromatiques perdue dans une brume de bonheur. Elle pensait au seigneur Inigo du matin au soir. Tout ce qu’elle aimait faire, c’était s’asseoir sur le rebord recouvert de lichen du bassin à poissons et froisser des fleurs de lavande entre ses doigts, perdue dans ses souvenirs. Faire l’amour avec lui avait été une révélation. Le seigneur Inigo avait été si doux. Il l’avait emportée sans effort dans un raz-de-marée passionné et lui avait montré à quel point ses craintes de l’acte physique avaient été influencées par ses préjugés et ses peurs. On pouvait faire confiance aux hommes. On pouvait les aimer, et partager le lit d’un amant n’était pas une simple épreuve à endurer pour faire un enfant. C’était une communion magnifique.


      Je l’aime. Elle poussa un soupir douloureux. Est-ce qu’il partageait ses sentiments ? L’amour existait bel et bien entre hommes et femmes : dame Raquel et le seigneur Nicolás, dame Margarita et le seigneur Arnau… L’amour faisait des miracles. Il pouvait surmonter de grands obstacles.


      Mais suffisait-il à faire tomber toutes les barrières ?


      Au-dessus d’elle, des martinets criaient en virevoltant dans les airs. L’été s’achevait et ils s’apprêtaient sans doute à migrer vers le sud. Alba sentit son cœur se serrer. En ce qui concernait sa relation avec Inigo, elle sentait que le temps filait aussi comme le sable qui se vide d’un sablier.


      La réponse du roi était attendue d’un jour à l’autre. Entre-temps, le comte gardait ses distances et Alba n’avait pas d’autre choix que de le laisser en paix. Les réunions du conseil s’enchaînaient et elle n’aurait rien gagné à le harceler.


      
          Le seigneur Inigo et moi avons fait l’amour ; et c’était exquis…
        


      Chaque jour, Alba retournait près du bassin. Peu à peu, sa foi vacillait. Si les choses continuaient ainsi, elle n’aurait plus que ses souvenirs, certes assez beaux et vivaces pour illuminer le reste de sa vie.


      Est-ce que le seigneur Inigo lui avait donné un enfant, en mémoire de leur idylle ? Jamais il n’avait pris le temps de lui expliquer comment éviter une grossesse et, compte tenu de son mépris pour les naissances illégitimes, il aurait paru logique qu’il prenne des précautions. Une lame de douleur la traversa. Avoir un bébé serait une chose merveilleuse, mais elle préférerait pouvoir passer sa vie avec Inigo.


      Soudain, la voix de Guillen la tira de ses réflexions.


      — Ma dame ? Dame Alba !


      Le jeune écuyer arrivait en courant du bout de l’allée.


      — Le messager du roi est arrivé !


      Alba serra les dents. Le moment de vérité était venu. Le jugement du roi mettrait certainement fin à sa liaison avec Inigo.


      — Toute la cour se rassemble dans la Chambre du conseil, annonça Guillen avant de reprendre son souffle. Tout le monde est là pour entendre la décision royale. Le seigneur Inigo est au regret de devoir vous écarter de cette réunion…


      Elle eut un petit sourire triste.


      — Je ne m’attendais pas à être invitée, dit-elle.


      — Non, ma dame. Néanmoins, mon maître veut vous faire savoir qu’il existe une alcôve juste à côté de la salle. Elle est discrète et de là, vous pourriez entendre tout ce qui se dit.


      Alba dévisagea un instant le jeune homme puis, lentement, se leva.


         


         


      Les murs de l’alcôve étaient carrelés de bleu et blanc. Un grand fauteuil à haut dossier, sculpté dans du noyer à la manière espagnole, était installé au milieu. Alba rassembla les plis de sa jupe et s’y installa.


      — Mon maître viendra vous rejoindre après la réunion, dit Guillen. Voulez-vous un rafraîchissement en attendant, ma dame ?


      — Merci beaucoup. Je suis sûre qu’un jus de fruits me ferait du bien.


      L’écuyer acquiesça et tira le rideau qui servait de porte, laissant Alba seule, installée dans son fauteuil comme sur un trône isolé. Quand les anneaux de la tringle cessèrent de tinter, elle prit conscience d’autres bruits : le murmure des conversations dans la salle du conseil, le frottement des semelles sur les dalles, un éclat de rire soudain.


      Le rideau s’écarta pour laisser passer une jeune fille lui apportant sa boisson.


      — C’est un jus d’orange et de grenade, ma dame. Est-ce que cela vous convient ?


      — Très bien, merci, répondit Alba en prenant la coupe.


      La servante se fendit d’une révérence et se retira derrière le rideau. Alba but une gorgée. Un malaise montait en elle sans qu’elle sache exactement d’où il venait. Elle entendait les voix s’élever depuis l’autre pièce. Le seigneur Inigo lui avait donné une chance d’écouter les conversations, et pourtant elle se sentait très coupable de tendre l’oreille, cachée comme elle l’était. Elle avait la désagréable impression d’espionner.


      De l’autre côté du rideau de soie, un héraut demanda le silence et commença à énoncer une interminable liste de noms. Alba en reconnut quelques-uns.


      — Seigneur Inigo Sánchez, comte de Séville, présidera cette assemblée. Le comte agit pour la justice du roi dans cette cour ; ses décisions sont définitives et irrévocables.


      Le seigneur Ramíro Herrera…


      La sœur du baron Fernando, dame Margarita Marchena de Carmona…


      Le seigneur Arnau de Cordoue, intendant de Rodrigo Álvarez, comte de Cordoue…


      La liste se poursuivit avec des noms qu’Alba ne connaissait pas. C’était un énoncé aussi long que les réunions du conseil et, peu à peu, son esprit se mit à vagabonder. Elle acheva son jus de fruits et posa discrètement la coupe sur les dalles.


      En dépit de la chaleur qui régnait dans l’alcôve, elle frissonna. Elle n’arrivait pas à chasser cet étrange malaise. Les sourcils froncés, elle contempla les murs carrelés, le plafond peint, le rideau qui la cachait aux yeux de la cour. Elle entreprenait d’examiner les dalles du sol quand elle comprit d’où venait son trouble.


      Il y avait des alcôves similaires dans le palais de l’Alhambra. Adjacentes aux salles d’audience, elles n’avaient qu’une seule utilité : accueillir sur un divan les favorites de son père au cas où le sultan – une fois ses affaires terminées – aurait envie de compagnie.


      D’amères larmes montèrent aux yeux d’Alba et les élégants motifs bleus des carreaux se brouillèrent devant elle. Était-ce une façon pour le seigneur Inigo de lui faire comprendre ce que serait son rôle, dans sa vie ? Elle allait donc devenir son amante, mais jamais sa femme ? La gorge nouée, elle se répéta qu’elle n’avait aucune raison d’être blessée par son comportement : il ne lui avait jamais rien promis. Elle avait su dès le départ à quoi s’attendre et elle avait néanmoins choisi de faire l’amour avec lui. Elle aurait dû se rappeler qu’ici, en Espagne, la seule relation honorable entre un homme et une femme passait par le mariage.


      Les voix qui résonnaient dans la salle d’à côté s’évanouirent et Alba s’agrippa aux bras du fauteuil. Elle fit de son mieux pour accepter ce que signifiait vraiment son attente dans cette alcôve. Le seigneur Inigo était franc et bon, il n’y avait aucun mal en lui. Après tout, il existait des destins bien pires que devenir l’amante d’un homme comme lui…


      Elle avait été folle d’oser espérer plus. Le lien qui les rapprochait lui avait fait oublier la dure réalité. Il lui avait fait croire que tout était encore possible.


      Les lèvres pincées, elle contempla le rideau sans vraiment le voir. Quand elle avait quitté Grenade, avoir un enfant avait été son seul but. Mais après ce qui s’était passé dans le pavillon, elle avait commencé à vouloir autre chose. Elle voulait connaître ce que Raquel vivait avec son époux, avoir à son tour l’opportunité de bâtir une nouvelle vie avec l’homme qu’elle aimait. Elle voulait prouver à Inigo que l’amour pouvait durer.


      Soudain, la mention du baron Fernando la rappela au présent. Le frère de Margarita se voyait dépouillé de ses titres et de ses terres. Elle entendit un cri rageur et le vacarme de lourdes chaînes. D’autres exclamations suivirent et une porte claqua.


      
          Le seigneur Inigo veut faire de moi sa maîtresse.
        


      Une soudaine amertume envahit sa bouche.


      Dans la Chambre du conseil, le héraut reprit la parole :


      — Sa Grâce, Henri de Trastámara, roi de Castille et de León, a par la présente approuvé le mariage de dame Margarita Marchena de Carmona et du seigneur Arnau de Cordoue, à la condition que le seigneur Arnau assure l’intendance des terres familiales de son épouse. Dame Margarita est une femme vertueuse qui mérite de s’unir à un homme d’honneur ; et la réputation du seigneur Arnau n’est plus à prouver.


      Alba fut heureuse pour le couple, mais une lassitude profonde l’envahit. En proie aux doutes, elle laissa reposer sa tête contre le dossier du fauteuil. Qu’adviendrait-il d’elle ? Ce royaume n’était pas fait pour une princesse nasride. Jamais elle n’obtiendrait ce que son cœur désirait le plus : épouser le seigneur Inigo. Le roi désapprouverait forcément une telle union. Elle était fille d’un sultan ennemi et, en tant que telle, on n’accorderait certainement pas sa main à l’un des seigneurs les plus puissants de Castille.


      
          Peut-être que je m’installerai à Baeza avec Inés, quand Inigo me chassera…
        


      Cela avait été son premier plan et elle allait sans doute devoir y revenir. Mais cette perspective lui paraissait sombre et morose. En compagnie du seigneur Inigo, elle avait découvert un tout nouveau monde rempli de lumière. Il lui avait enseigné le vrai sens du mot liberté. Et, aussi improbable que cela ait pu lui paraître quand elle vivait encore chez son père, elle était tombée amoureuse. Si jamais elle partait vivre dans la famille de sa mère, à Baeza, elle aurait l’impression de retrouver son ancienne prison.


      — À présent, mes seigneurs, lança soudain la voix claire d’Inigo, je tiens à vous annoncer que le roi m’a fait parvenir une lettre privée concernant mon propre mariage.


      Alba retint son souffle et se pencha pour mieux entendre en dépit du sang qui battait contre ses tempes.


      — J’ai demandé au roi d’envisager une nouvelle alliance, peut-être moins orthodoxe, et Sa Grâce a accepté. Cette lettre m’autorise à demander en mariage dame Alba, anciennement princesse Zoraida du royaume d’Al-Andalus.


      Pendant un instant, un silence de mort tomba dans la salle du conseil. Quelques rires choqués jaillirent ensuite, suivis par des remarques acerbes.


      — La princesse Zoraida ? Une princesse nasride ?


      — Mon Seigneur, avez-vous perdu la tête ?


      — Une concubine ? Elle ne vous apportera que des ennuis !


      D’autres voix, enfin, se montrèrent plus enjouées :


      — Bravo, mon Seigneur. Bravo !


      — Félicitations, comte.


      Quelqu’un poussa un cri d’assentiment, quelques applaudissements couvrirent les voix et la salle sombra progressivement dans le chaos.


      En quelques minutes, la foule était passée de l’incrédulité à la joie. Alba contemplait le rideau sans y croire, surprise par la vitesse à laquelle tout cela venait de se passer. Son cœur tambourinait dans sa poitrine.


      Une porte grinça sur ses gonds. Des pas résonnèrent de l’autre côté du rideau et le brouhaha excité des voix s’éloigna lentement. D’un seul coup, le rideau fut ouvert en grand. Le seigneur Inigo se tenait dans l’entrée et lui souriait. Il lui tendit la main pour l’aider à se lever.


      Alba était incapable de bouger. Avait-elle bien entendu ce qu’il avait dit ? Avait-il réellement demandé au roi la permission de la demander en mariage ? Il ne voulait pas faire d’elle une simple concubine comme elle l’avait cru quand on l’avait installée dans cette alcôve. Il voulait l’épouser.


      Était-il possible qu’il l’aime autant qu’elle l’aimait ? Était-il enfin persuadé que ce sentiment pouvait durer ?


      La tête haute et la gorge nouée par un mélange d’espoir et de crainte, elle accepta sa main et se redressa.


      Il se pencha pour embrasser le bout de ses doigts.


      — Vous avez entendu la décision du roi concernant notre mariage ?


      Alba se figea, sous le choc. C’était donc vrai : il voulait l’épouser.


      — Notre mariage ?


      — Oui, ma dame. J’ai dit au roi que je désirais vous épouser.


      Des nuées de papillons voletèrent dans son ventre. Il lui fallut faire un effort surhumain pour garder son calme et ne pas trahir son excitation.


      — Pourquoi est-ce que Sa Grâce accepterait de lier l’un de ses bras droits à la fille du sultan Tariq ?


      Les yeux gris d’Inigo s’adoucirent. Il souriait toujours.


      — Parce que, comme moi, Henri veut forger une paix durable entre nos deux peuples. De plus, je lui ai dit que je n’accepterai la main d’aucune autre femme.


      — Je n’arrive pas à croire que vous imposiez votre volonté à votre roi comme ça !


      Il la dévisagea d’un air presque perplexe.


      — Ma dame, si Henri avait refusé, j’aurais accepté qu’on me dépouille de mes titres. Mais j’étais certain qu’on n’en arriverait pas là.


      — Vous auriez vraiment fait ça… Pour moi ?


      — Bien sûr.


      À l’entendre, abandonner ses titres et son rang n’était pas si grave que cela.


      — Ma dame, me feriez-vous l’honneur de devenir ma femme ?


      — Vous voulez vraiment m’épouser, alors.


      Sa voix lui parut étrange. À l’intérieur, son cœur dansait de joie.


      — Oui, de tout mon cœur. Ma dame, vous savez que je vous aime…


      — M’aimer ? répéta-t-elle en l’examinant avec attention. Mais vous ne croyez pas à l’amour.


      Il la gratifia de ce sourire un peu mutin devenu si familier.


      — J’espère que vous ne m’en voudrez pas de mon ignorance : j’ai dit cela avant de vous connaître. Mais avec vous, mon amour, tout devient possible.


      Une ombre furtive passa sur son beau visage. Il se pencha à son oreille et murmura :


      — Vous aimez la provocation, ma dame. Ne me dites pas que vous ignorez tout de mes sentiments, surtout après notre dernière entrevue au jardin…


      Ses joues s’embrasèrent.


      — Je n’avais pas compris que vous pensiez au mariage, protesta-t-elle.


      Il étouffa un hoquet de surprise et scruta son visage, sans doute à la recherche d’un signe de plaisanterie.


      — Vous doutez de moi ? Même après ce qui s’est passé au pavillon ? Mon amour, je pensais que vous comprendriez. Vous m’avez appris à ressentir des choses. Avant de vous rencontrer, je pensais que les meilleurs mariages étaient basés sur la logique et la planification. Les sentiments n’avaient aucune importance à mes yeux. Vous avez su me montrer mon erreur. Pardonnez-moi de ne pas m’être déclaré plus tôt. Je ne pouvais rien dire parce que…


      — Parce que officiellement vous n’étiez pas encore libre.


      Il posait sur elle un regard stable et paisible.


      — En partie, oui. Mais au pavillon, je dois admettre que la passion a pris le dessus. J’avais tellement envie de vous que je n’arrivais plus à réfléchir.


      Il posa ses mains chaudes et puissantes sur les épaules d’Alba.


      — Mon adorée, pensez-vous pouvoir me donner une réponse ? Voulez-vous m’épouser ?


      Le cœur en fête, Alba jeta néanmoins un rapide coup d’œil vers la salle d’audience.


      — Nous serons la risée de la cour…


      Inigo prit sa joue dans sa main et l’obligea à le regarder.


      — Je m’en moque. Le roi approuve et les gens finiront par se ranger à son avis.


      — Vraiment ?


      — Vraiment.


      Alba s’abandonna alors à son bonheur et se jeta à son cou.


      — Dans ce cas, oui ! Oui, mon Seigneur, j’accepte de vous épouser. Je le désire par-dessus tout ; je vous aime…


      Deux bras protecteurs se refermèrent sur elle et il l’embrassa avec une infinie douceur. Quand il se redressa, elle vit de nouveau ce sourire en coin qu’elle adorait.


      — Encore une chose, Alba, mon amour… Mon nom est Inigo. Pensez-vous arriver à l’utiliser, de temps en temps ?


      — Inigo, murmura-t-elle avant de déposer un baiser au creux de son cou.


      Son regard pétilla.


      — Encore…


      — Inigo, répéta-t-elle en lui embrassant la joue cette fois. Mon amour.


      Il la prit dans ses bras et la souleva de terre pour la faire tournoyer.


      — Alba, je vous aime !


      Il jeta soudain un coup d’œil par-dessus son épaule et grimaça. Deux servantes et Guillen se tenaient à l’entrée de l’alcôve et les dévisageaient. L’écuyer leur adressa un petit sourire entendu.


      — Seigneur, n’y a-t-il donc pas d’intimité, de nos jours ? soupira le comte Inigo – non, Inigo – en contemplant la scène. Pas ici, j’imagine…


      Alba réprima un petit rire.


      — Partout, sauf ici, en fait.


      — Vous devez avoir raison.


      Il lui prit la main et l’entraîna à travers la salle d’audience, le long d’interminables couloirs, puis dans une cour ensoleillée et une courte volée de marches.


      Il ouvrit une porte, qu’il referma sur eux avec soin. Alba regarda autour d’elle, surprise. Ils étaient dans une immense chambre. Quelques rayons de lumière filtraient à travers les fissures des volets et des grains de poussière y dansaient avec paresse, comme de minuscules étoiles.


      Inigo, qui allait bientôt devenir son époux et, si Dieu le voulait, le père de ses nombreux enfants, posa de nouveau les mains sur ses épaules avant d’indiquer le lit d’un petit signe de tête.


      — Qu’en dites-vous, ma douce ?


      Elle s’approcha de lui.


      — Vous vous souvenez que je veux des bébés, Inigo ? Beaucoup de bébés ?


      Son regard pétilla.


      — Comment l’oublier ?


      Elle se campa devant lui, tremblant un peu, et entreprit de déboucler sa ceinture.


      — Dans ce cas, nous allons devoir faire ça très souvent, dit-elle. Cela risque d’être fatigant pour vous…


      Il sourit dans la lumière tamisée.


      — Je suis entièrement à votre merci, mon amour.
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        Prologue 
      


    

      

        École de jeunes filles de Miss Grantley 1888 


      


      Cela ressemblait à une journée ordinaire. 


      Enfin, pas tout à fait ordinaire, car c’était le jour où l’école de jeunes filles de Miss Grantley ouvrait ses portes aux familles des élèves. 


      Les cours avaient été suspendus pour l’occasion. On jouait au tennis et au croquet sur les grandes pelouses verdoyantes et l’on servait du thé à l’ombre des bosquets, tandis que les professeurs passaient d’un groupe à l’autre pour répondre aux questions anxieuses des parents, qui les interrogeaient sur les progrès de leurs filles. 


      La maison géorgienne en briques rouges qui abritait l’école luisait dans l’éclatant soleil printanier, comme si un temps radieux avait été spécialement programmé pour ce jour. Les jeunes filles entraient et sortaient du bâtiment, leurs robes blanches vaporeuses flottant autour d’elles. La brise tiède emportait au loin le son de leurs rires légers et musicaux. 


      Tout en faisant tournoyer sa raquette, Emily Fortescue embrassa du regard ce ravissant tableau. C’était son dernier printemps chez Miss Grantley. Dans quelques semaines, ses camarades et elle obtiendraient leur diplôme et se disperseraient dans le monde, pour y vivre leur destinée. Elle savait déjà quel avenir attendait ses meilleures amies, Lady Alexandra Mannerly et Diana Martin – le mariage avec un homme convenable, une place dans la société. 


      Pour Alex, fille d’un duc, filleule de la princesse de Galles en personne, et qui ne manquait ni de beauté ni de relations, ce serait une alliance de haut vol, sans aucun doute, en dépit de ses timides réticences. 


      Diana, dont le père avait été en poste aux Indes, était issue elle aussi d’une famille respectable et trouverait certainement un mari d’une position sociale équivalente, qu’elle aiderait dans sa carrière, même si sa véritable vocation la poussait à écrire. 


      Quant à elle… Qu’est-ce que l’avenir lui réservait ? 


      Levant la main pour se protéger les yeux du soleil, elle observa les familles rassemblées autour des tables à thé ou se promenant dans le parc, les mères bras dessus bras dessous avec leurs filles, les pères assaillant les professeurs de questions. 


      Son père à elle, sa seule famille, n’était pas là. Il assistait rarement à ces festivités. 


      Elle soupira. 


      Oh ! elle ne le blâmait pas, loin de là ! Albert Fortescue avait son entreprise à gérer, une affaire vaste et complexe, dont l’importance croissait au fil des ans. Emily était encore un bébé quand sa mère était morte, et son père avait décidé d’offrir la meilleure vie possible à leur unique enfant. D’une petite compagnie d’import-export spécialisée dans la distribution de vin, il avait fait une firme florissante, avec de nombreux départements et des succursales dans l’Europe entière. 


      Son travail acharné lui avait fourni les moyens d’habiter une grande demeure de Cadogan Square, de financer l’éducation d’Emily chez Miss Grantley, ainsi que des voyages à l’étranger et de jolis vêtements. Emily jouissait aussi d’une plus grande liberté que la plupart de ses camarades. Elle n’était pas soumise à la surveillance d’un chaperon, excepté ceux que lui imposait l’école, et peu d’obligations pesaient sur elle, en dehors de la réussite de ses études. Son père envisageait de l’embaucher pour le seconder dans sa firme, ce qui lui convenait très bien. Elle aimait le travail et l’action. L’existence délicate et confinée que menaient les femmes de la bonne société lui aurait semblé par trop étouffante. 


      Mais, pour une fois, elle aurait voulu que son père soit là, avec elle, qu’il assiste à cette fête, s’intéresse à son travail d’écolière et s’assoie avec elle à l’ombre des arbres. Ce qu’elle regrettait aussi, avec une nostalgie encore plus poignante, c’était l’absence de sa mère. 


      Si seulement elle était là, élégante et délicieusement parfumée comme les autres mères, avec un chapeau orné de plumes et des perles autour du cou, la prenant à son bras pour se promener avec elle dans les jardins ! Souriante, elle lui aurait donné son avis, prêtant une oreille attentive à ses doutes, à ses questions sur l’avenir. 


      Emily chassa cette pensée. Après tout, qu’en savait-elle ? Si elle avait vécu, sa mère n’aurait peut-être pas été du tout la personne joyeuse, tendre et compréhensive qu’elle se plaisait à imaginer. Peut-être aurait-elle ressemblé à la terrible duchesse de Waverton ! 


      Emily regarda la mère d’Alex dispenser une dernière recommandation à sa fille avant de monter dans l’attelage noir et brillant qui arborait les armes ducales sur la portière. Alex lui parut un peu pâle dans sa tenue bleu ciel. Les mains crispées sur les plis de sa jupe, elle acquiesçait à tous les propos de la duchesse – sans doute une sévère énumération des règles de bienséance auxquelles devait se soumettre la fille d’un duc. 


      Oui, songea Emily, j’ai peut-être de la chance, après tout. 


      Son avenir demeurait ouvert, quoi qu’elle choisisse d’en faire. Celui d’Alex était déjà tout établi. 


      — Pauvre Alex ! chuchota derrière elle une voix un peu rauque, où vibrait un rire contenu. Je remercie ma bonne étoile qui m’a donné la duchesse pour tante et non pour mère. 


      Emily sourit. Christopher Blakely, bien sûr ! Le cousin d’Alex qui mettait toujours de l’animation à l’école lorsqu’il y venait en visite… Beau garçon, amusant, jovial, toujours partant pour une partie de tennis ou l’une de ces courtes discussions qui les opposaient tous les deux sur telle ou telle question. Ils finissaient bien souvent par se chamailler, mais c’était stimulant, elle devait bien l’admettre. 


      Elle se tourna vers lui pour le regarder, et sa vue lui coupa quasiment le souffle. Dieu, qu’il était séduisant ! Comment s’étonner que toutes les filles de l’école soient entichées de lui ? Grand, mince et blond comme un Apollon, il avait le regard bleu vif et le nez parfait, les pommettes bien dessinées. La grâce souple et naturelle de ses gestes s’accordait avec ses tenues décontractées mais toujours élégantes. Emily avait entendu nombre de commérages sur ses frasques londoniennes, et elle n’avait aucun mal à y croire. 


      — Vous avez donc échappé aux fameuses leçons Waverton, Christopher ? 


      — Non, bien sûr. Quiconque évolue dans l’entourage de ma tante est bon pour des admonestations sur la façon de se conduire dans la vie. Et Dieu sait que j’ai des choses à corriger dans la mienne ! 


      Un sourire éblouissant découvrit ses dents blanches, et Emily ne put que lui sourire en retour. 


      — Ma mère et elle sont comme les deux doigts de la main. Organiser l’existence des autres, c’est leur raison d’être en ce monde. 


      — Et que vous conseillent-elles de faire ? s’enquit Emily, songeant aux bruits qui couraient sur la conduite de Christopher. 


      Ses problèmes à Oxford, d’où il avait failli être renvoyé. Le jeu et les nuits de fête à Londres. 


      — Oh ! les choses habituelles ! Finis tes études, trouve-toi un travail utile, épouse une jeune fille hautement convenable et cesse de faire parler de toi. 


      Elle pouffa. Difficile d’imaginer Chris marié à une jeune personne pâle, aristocratique et convenable, et se rendant tous les jours au bureau en costume gris. Il était né trop tard, semblait-il. Ce siècle ne lui convenait pas. Il aurait dû être un explorateur au temps de la reine Elizabeth, et non un aristocrate victorien. 


      — C’est ce qu’elles recommandent aussi à votre frère ? 


      Chris jeta un coup d’œil à son aîné, William, qui bavardait non loin de la maison avec Diana Martin. Sombre et solennel, toujours parfait, Will semblait si différent de son cadet ! 


      — Non, bien sûr. Will est toujours sérieux, il se conduit en homme responsable. Il serait difficile d’égaler sa renommée à Oxford. Il sait déjà ce qu’il attend de la vie et fait ce qu’il doit. 


      Emily perçut soudain dans le ton de Christopher une étrange note de mélancolie et de regret. C’était la première fois qu’elle entendait vibrer cette note-là. 


      — Et vous, vous ne savez pas ce que vous voulez ? 


      — Évidemment non ! Quel garçon de mon âge le saurait ? Will est d’une solennité peu naturelle. Un de ces jours, cela lui causera des problèmes. Moi, j’ai bien l’intention de prendre mon temps avant de me décider à quoi que ce soit. Explorer le monde, pour commencer… 


      Emily poussa un soupir. 


      — Au moins, vous avez du temps devant vous. J’ai l’impression que je n’en ai plus beaucoup. 


      Chris releva la tête pour l’observer, les yeux étrécis et l’air soudain intrigué. 


      — Que voulez-vous dire ? Vous n’avez pas encore quitté l’école. 


      — Les femmes ne peuvent pas expérimenter, découvrir à loisir qui elles sont. Il nous faut trouver tout de suite quelqu’un à épouser et, alors, notre vie est toute tracée. Plus d’explorations. Plus de découvertes. 


      — Oh ! Emily ! Vous êtes si jolie, vous n’avez pas à vous inquiéter. Vous trouverez un excellent mari et vous aurez une très belle vie. 


      Elle le dévisagea, stupéfaite. Il la trouvait donc jolie ? Elle se sentait partagée entre la gêne, le plaisir et une petite pointe d’exaspération, car il n’avait rien saisi. Elle faillit lui rire au nez. Il essayait de l’aider, de se montrer gentil, mais il ne comprenait pas. Peut-être qu’il en était incapable. Peut-être qu’aucun homme ne pouvait comprendre ! 


      — Et si le mariage n’est pas ce que je souhaite ? Ou du moins pas la seule chose ? 


      Il plissa le front. 


      — Que voudriez-vous d’autre ? 


      — Oh ! je ne sais pas ! s’écria-t-elle, agacée. 


      Elle songea à Diana et à son désir d’écrire, à Alex et sa gentillesse, son constant souci des autres. Elles avaient toutes tellement à offrir, et personne ne semblait s’en soucier ! Tout ce qu’on attendait des femmes, semblait-il, c’était qu’elles s’occupent de nurseries et de menus. 


      Elle se rappelait l’époque où son père l’emmenait au bureau. Elle n’était encore qu’une enfant. Pendant qu’il travaillait, elle s’asseyait à une table, dans un coin, et examinait les registres. Elle aimait regarder les colonnes de chiffres, les listes des denrées importées, imaginant leur destination. Tout cela avait un sens, et c’était précisément ce qui lui plaisait. 


      — Peut-être aimerais-je diriger une entreprise, comme mon père. Ou voyager dans le monde. Ou encore inventer des choses, élever des terriers ! La vérité, c’est que je n’en sais encore rien. Et contrairement à vous je n’ai pas le temps de chercher. Les hommes sont encore des jeunots à vingt-cinq ans, tandis que les femmes sont déjà considérées comme vieilles et inutiles. 


      Chris semblait encore adorablement perplexe. 


      — Mais vous êtes une dame, douée pour diriger une maison, sans nul doute. Que deviendrait la société sans cela ? Élever les enfants, aider les associations de charité… 


      Emily leva les mains au ciel, et sa raquette de tennis tomba par terre. 


      — Vous ne comprenez pas, Christopher. C’est comme si nous ne parlions pas la même langue. Décidément, les hommes et les femmes ne se comprendront jamais ! 


      Elle s’éloigna dans l’allée qui serpentait à travers les bosquets ombragés en direction du lac d’agrément. D’habitude, c’était une promenade qui la calmait ; elle avait l’impression de goûter la paix dans la nature. Mais, aujourd’hui, la beauté des lieux ne faisait qu’accroître son insatisfaction. 


      Elle se laissa tomber sur un banc en fer forgé, au bord de l’eau, et contempla les barques disséminées sur le lac. Le paysage ressemblait à un tableau d’impressionnistes français, tout tacheté de lumière, avec d’indistinctes silhouettes en blanc qui se déplaçaient paresseusement dans la chaleur de l’après-midi. 


      Elle entendit un bruit de pas, et Chris vint s’asseoir sans bruit auprès d’elle. Elle lui coula une œillade, et il lui sourit, d’un sourire tendre et charmeur à faire fondre tous les cœurs féminins d’Angleterre. 


      Pourtant, elle se sentait triste. 


      — Vous pensez vraiment que c’est tout ce qu’une dame peut faire ? lui demanda-t-elle. Se marier et se consacrer aux œuvres de charité ? 


      Il demeura un instant silencieux à contempler le lac, comme s’il cherchait ses mots. 


      — Il semblerait que ce soit en effet tout ce que les femmes que je connais aient envie de faire, répondit-il enfin. 


      Un nouveau sourire, malicieux cette fois, lui incurva les lèvres. 


      — Excepté celles qui ne sont pas vraiment des dames, bien sûr. 


      Emily ne put s’empêcher de rire. 


      — Vous voulez dire les actrices et les danseuses ? Les femmes qui travaillent dans les cafés ? 


      — Que savez-vous d’elles ? 


      — Moins que vous n’en sachiez vous-même, c’est sûr. Peut-être devrais-je me faire actrice ! 


      Il l’observa un moment avec tant d’insistance qu’elle se sentit gênée. 


      — Pas une comédienne, en tout cas, déclara-t-il. Plutôt une tragédienne spécialisée dans Shakespeare. Ou alors, une chanteuse d’opéras italiens. Le genre qui m’endort immanquablement. 


      Elle secoua la tête. 


      — Je n’arriverai jamais à chanter juste, j’en ai peur. Je me suis fait renvoyer de la classe de musique et j’ai été le désespoir de mes professeurs de littérature successifs. Incapable de mémoriser un poème, même si ma vie en dépendait ! 


      Elle soupira, attristée de ne pas exceller dans ces deux matières, alors qu’elle était par ailleurs si bonne élève pour le reste. 


      — Je crains de n’avoir d’autre perspective que le mariage, après tout. 


      Elle sentit un léger contact sur sa main et tressaillit, baissant les yeux pour découvrir les doigts de Chris sur les siens. Un toucher agréablement chaud, qui éveillait des picotements sur sa peau. Elle leva les yeux vers lui. Plus séduisant que jamais, son beau visage aux traits ciselés arborait une expression attentive et sérieuse. 


      L’espace d’un instant, elle eut l’impression que, peut-être, il la voyait vraiment. 


      — Il existe quelque part un gars qui aura bien de la chance, fit-il doucement. Et il aura intérêt à se décarcasser pour vous rendre heureuse, Em ! 


      Elle nota à peine la familiarité du langage, perdue comme elle l’était dans les yeux de Chris. C’était comme de se noyer dans un bleu sans fin. Elle avait l’impression d’être un personnage d’un de ces romans que prisait tant Diana, captive d’un instant suspendu en dehors du temps – étincelant, délicat, parfait. 


      L’expression de Chris changea, soudain assombrie, tandis qu’il la dévorait du regard. 


      Fascinée, elle se rapprocha de lui, incapable de se détourner. Il lui semblait que des liens invisibles mais tout-puissants les reliaient l’un à l’autre. Comme dans un rêve, elle sentit les bras de Chris l’enlacer. Il l’attira si près de lui que rien n’aurait pu s’interposer entre eux. Oh ! saisir ce moment divin, se l’approprier et ne jamais, jamais l’oublier ! 


      Levant les bras, elle lui enlaça le cou et ferma les yeux pour respirer la chaude odeur qui exhalait de lui, un mélange de grand air et de linge propre, mêlé à une note légère d’eau de Cologne citronnée et, plus subtile encore, son odeur à lui. C’était grisant, cela tournait la tête comme un excès de champagne. 


      Doucement, elle lui effleura la joue. Il poussa un gémissement rauque, et ses lèvres s’emparèrent des siennes. Elle répondit passionnément à son baiser, avec toute l’ardeur d’une émotion jaillie du plus profond d’elle-même. Ce n’était pas un baiser doux comme l’étaient sans doute les premiers baisers, mais un baiser avide, vibrant de désespoir et de désir. Elle aurait voulu que leur étreinte ne s’arrête jamais. 


      Un éclat de rire résonna non loin d’eux, la tirant soudain de son rêve. Elle se dégagea des bras de Chris. Elle brûlait et frissonnait en même temps, troublée, effrayée, mais aussi en proie à une joie étrange, rayonnante. 


      Venait-elle vraiment d’embrasser Christopher Blakely ? Comment une chose aussi fantastique avait-elle pu se produire ? 


      Elle leva vers lui un regard stupéfait. Il semblait aussi abasourdi qu’elle, les pommettes rouges d’émotion. Fermant les yeux, il secoua la tête, et la consternation se peignit sur son visage. 


      Consterné ? À l’idée de l’avoir embrassée ? S’était-elle montrée aussi maladroite que cela ? 


      — Em…, commença-t-il d’une voix étranglée, si loin de sa jovialité coutumière. Je suis vraiment désolé. Quelle chose affreuse ! Jamais je n’aurais dû… 


      Emily ne voulut pas en entendre davantage. Une chose affreuse, cet événement si étrange, si merveilleux, si beau, qui venait de les transporter au septième ciel ? Oh ! comment pouvait-il ? 


      Elle se releva d’un bond et s’éloigna, résistant à la tentation de se frotter les lèvres du revers de la main pour en effacer jusqu’au souvenir de son contact. Pour tenter de gommer ces sensations incongrues, qu’il avait qualifiées d’affreuses. 


      Ces danseuses de Londres ne faisaient sans doute pas tant d’histoires pour un simple baiser, n’est-ce pas ? 


      — N’y pense plus ! se morigéna-t-elle tout haut. 


      Elle essaya de rire, mais sa voix discordante et haut perchée résonna désagréablement à ses propres oreilles. Une ingénue sur la scène d’un mélodrame ! 


      Comme nous sommes sottes aujourd’hui ! songea-t-elle. Il faut que je rentre à l’école. 


      Mais, déjà, Chris l’avait rattrapée. Il se dressa à son côté, ébouriffé, les yeux élargis d’émotion. 


      — Emily, s’il vous plaît… 


      Ses yeux à elle commençaient à s’embuer. La surface étincelante du plan d’eau se brouillait devant elle. Elle se serait jetée dans l’étang plutôt que de pleurer devant Chris. Ou devant qui que ce soit d’autre. 


      D’un mouvement brusque, elle fit demi-tour et dévala le sentier au pas de course, s’appliquant à ignorer les appels de Chris qui criait son nom derrière elle. Elle se frotta furieusement les paupières et plaqua un sourire fier sur ses lèvres. Personne ne devait soupçonner à quel point elle venait de se ridiculiser ! 


      Comme elle approchait de l’école, Diana et Alex coururent vers elle. Toutes deux parurent inquiètes à sa vue, et Emily comprit qu’elle ne pourrait leur cacher complètement le tourbillon d’émotions qui l’agitait. Elles étaient ses meilleures amies et ne se laisseraient pas tromper par un sourire de façade. 


      Pourtant, aucune d’elles ne se montrerait insistante, elle le savait. Di et Alex étaient toujours d’une discrétion exemplaire. Elles attendraient patiemment les confidences qu’elle voudrait bien leur faire. 


      Sauf que, cette fois, il n’y aurait pas de confidences. Elle ne partagerait avec personne ce qui venait de se passer entre Chris et elle, jamais. Pas même avec ses amies. 


      — Tu vas bien, Em ? s’enquit Diana. Tu as les joues toutes rouges. 


      Elle agita la main d’un geste désinvolte. 


      — Mais oui, très bien. Je suis simplement restée trop longtemps assise au soleil. 


      Alex lui tendit un canotier de paille. 


      — Tu as encore oublié ton chapeau. 


      — Zut ! s’exclama Emily. Je n’ai pas envie de supporter une nouvelle leçon de Miss Grantley sur les taches de rousseur ! 


      Elle épingla le chapeau sur ses cheveux ébouriffés, heureuse que la large bride cache en partie son visage. Son expression. 


      — Nous devrions peut-être aller boire de la limonade fraîche à l’intérieur ? suggéra Diana. 


      — Ou t’accompagner à l’infirmerie, proposa Alex d’un ton posé, mais non dénué d’inquiétude. 


      C’était bien d’Alex ! Elle voulait toujours prendre soin de tout le monde ! 


      — Trop de soleil, cela peut être dangereux, tu sais. 


      — Je n’ai pas besoin de voir l’infirmière, protesta Emily. Je vais parfaitement bien. 


      Elle ramassa sa raquette, restée dans l’herbe. 


      — Faisons une partie avant qu’on ne nous fasse rentrer pour le thé, voulez-vous ? 


      Alex et Diana échangèrent de nouveau un regard, avant d’acquiescer. 


      — Peut-être que Millie ou Elizabeth voudront se joindre à nous, suggéra Diana. 


      Emily prit une profonde inspiration et imprima deux violents revers à sa raquette, qu’elle aurait volontiers abattue sur la belle tête blonde de Christopher Blakely. À défaut, elle pouvait toujours imaginer le faire ! 


         


         


      Des années plus tard, quand il repenserait à cette scène, la vie de Chris lui apparaîtrait divisée en deux. Avant et après. 


      Avant Emily Fortescue et après elle. 


      Debout dans l’ombre d’un bosquet, au bord de la pelouse de tennis éclaboussée de soleil, il observait Emily en train de jouer avec ses amies. Ses jupes blanches flottant autour d’elle, elle sautait en brandissant sa raquette, perdant les épingles de sa chevelure couleur de châtaigne, où le soleil accrochait des reflets d’ambre, de cuivre et d’or. L’écho de son rire cristallin résonnait sous le ciel bleu. 


      D’habitude, son petit visage finement ciselé, triangulaire tel celui d’un chat, semblait si sérieux, si profondément songeur ! C’était comme si elle lisait dans les pensées des gens et déchiffrait leurs secrets – avec désapprobation. Mais quand elle riait, elle n’était plus du tout la même personne. Le son plein et joyeux de ce rire, si libre et si franc, aurait attiré n’importe qui, tel le chant envoûtant d’une sirène… 


      Seulement, les sirènes entraînaient les hommes à la mort avec leurs rêves inaccomplis. Elles les captivaient, alors même qu’elles semblaient les repousser. 


      Il craignait qu’il n’en aille décidément ainsi avec Emily… 


      Il se passa les mains dans les cheveux, désordonnant ses mèches trop longues – autre sujet de désapprobation pour ses parents. Mais il avait beau faire, il n’arrivait pas à écarter le souvenir du baiser. 


      Ce baiser-là, si grisant, si différent de tous ceux qu’il avait pu donner… 


      Qu’est-ce qui lui était donc passé par la tête ? Était-ce le soleil qui l’avait rendu fou ? Mais non. Il avait agi sans y penser, exactement comme son père le lui reprochait sans cesse. Il ne réfléchissait jamais à ce qu’il faisait, c’était un fait. Mais embrasser Emily Fortescue, ce n’était pas la même chose que d’esquiver une leçon pour aller observer les alouettes sur la rivière ou s’enivrer au Dog and Hare. 


      Embrasser, Emily, c’était… 


      Eh bien, c’était la plus grosse bêtise qu’il ait jamais faite de sa vie ! Et la plus merveilleuse… Lorsque leurs lèvres s’étaient touchées et qu’il avait retrouvé sur celles d’Emily la saveur acidulée de la limonade, il avait goûté une incroyable impression de liberté, comme s’il s’envolait vers le ciel. L’étincelante, la grisante magie d’un feu de joie. La certitude d’être exactement où il devait. 


      Un instant, un seul instant. Puis tout était retombé. Ce n’était pas une danseuse qu’il tenait dans ses bras, en dépit des projets un peu fous qu’elle lui avait confiés. Pas une catin du Dog and Hare. C’était Emily. 


      Emily Fortescue. L’amie de sa cousine. Une jeune fille riche, bien éduquée. S’engager dans une relation avec elle, cela signifiait des promesses, des attentes. Des promesses sérieuses. Et le sérieux, ce n’était pas son fort. 


      Mais même s’il avait été sérieux… Cette jeune fille-là était beaucoup trop bien pour lui, nul ne pouvait l’ignorer. 


      Il la contemplait, si rieuse dans le soleil. Elle venait de ramasser la balle près du filet et la lançait de nouveau avant de la rattraper, tout en bavardant avec ses amies. Gracieuse, pleine d’aisance, la bouche mobile et sensuelle éclairée par un sourire. Sa lourde chevelure couleur feuille d’automne scintillait dans la lumière. Il eut envie de lui retirer ses dernières épingles pour la voir se dérouler au soleil, dans toute sa luxuriante longueur. Oh ! toucher ces cheveux, les sentir couler entre ses doigts… Quel homme n’aurait été tenté ? 


      Elle était si belle, Emily, si attirante… Si intelligente et sérieuse. 


      Et lui, il n’était qu’un vaurien qui risquait d’être renvoyé d’Oxford s’il ne renonçait pas à sa conduite insouciante pour se comporter comme un Blakely, conformément aux attentes de ses parents. Un garçon qui excellait à animer les fêtes et pas grand-chose d’autre. 


      Emily, elle, était douée, ravissante, assez capable pour gérer un jour l’entreprise de son père, si elle le désirait. Assez bien pour épouser qui il lui plairait. 


      Alex, sa cousine, affirmait qu’Emily saurait donner plus d’extensions encore aux affaires déjà lucratives de son père, et qu’elle deviendrait un jour une héritière bien plus riche qu’elle ne l’était déjà. 


      Chris voulait bien le croire. Il avait vu sa colère quand il lui avait suggéré que le mariage serait pour elle la meilleure option – la seule option d’une dame, en fait. Bien sûr, il ne le pensait pas vraiment. 


      Pourtant, quel dommage si elle ne se mariait pas ! Comme elle embrassait bien… 


      Il ne put s’empêcher d’imaginer à quoi d’autre encore elle excellerait, dans l’intimité d’une chambre à coucher. 


      Il secoua la tête avec vigueur, chassant l’image intempestive d’Emily vêtue en tout et pour tout d’une chemise de soie translucide et riant au milieu des oreillers blancs, sa glorieuse chevelure répandue autour d’elle. Il ne devait pas penser à elle de cette façon ! 


      Chaque fois qu’ils se trouvaient ensemble, ils semblaient voués à se chamailler. Elle n’était décidément pas faite pour quelqu’un comme lui. Et réciproquement. Peut-être connaîtraient-ils de bons moments au lit, s’il en jugeait par leur fougueux baiser, mais partout ailleurs ils passeraient leur temps à se disputer. Emily était trop volontaire, trop magnifiquement déesse pour la pratique quotidienne. 


      Il ne serait jamais vraiment à sa hauteur. Il en était certain. 


      Pourtant… 


      Oh ! pourtant, comme elle était belle ! Il la regarda reculer gracieusement le bras pour servir, avec sa longue silhouette mince. Comment n’avait-il pas remarqué cela jusqu’à présent ? Il avait toujours su qu’elle était jolie, bien entendu. Il aurait fallu être aveugle pour ne pas s’en apercevoir. Mais aujourd’hui, dans cette lumière, elle lui parut d’une beauté… incomparable. 


      La voix de William s’éleva tout à coup près de lui. 


      — Qu’est-ce que tu fais tapi là, Chris ? 


      Il jeta un regard en arrière et vit son frère s’avancer dans le sentier qui serpentait entre les arbres. Avec ses cheveux bruns et son costume sombre, Will se confondait presque avec la pénombre. Impeccable, responsable et sérieux. Comme toujours. 


      — Je me cachais juste un moment avant de me plonger dans cette vieille atmosphère d’école. J’ai récemment développé une allergie à tout ce qui est scolaire, même quand il ne s’agit pas d’Oxford. 


      Will eut un petit rire sarcastique. 


      — Je m’étonne même que tu aies fait acte de présence ! Ce n’est guère ton genre d’endroit. 


      Chris coula un nouveau regard vers Emily qui courait le long du filet dans l’envol blanc de ses jupes. Son rire flotta jusqu’à lui, apporté par la brise. 


      — Pour la limonade et les leçons de conduite ? Non, merci. Mais j’ai pensé qu’Alex apprécierait de voir ici quelqu’un de la famille qui ne soit pas sa duchesse de mère. 


      Will sourit. 


      — Oui. Pauvre Alex ! 


      Lui aussi se mit à observer la partie de tennis avec une attention suspecte. Chris en éprouva subitement une bouffée d’angoisse. Emily ? Mais non… La jeune fille que Will suivait des yeux, c’était Diana Martin, dont la chevelure rousse brillait dans le soleil, tandis qu’elle agitait sa raquette, feignant d’en menacer son adversaire. 


      Will souriait, d’un sourire qui ne lui était pas coutumier – teinté de douceur. 


      Intéressant, nota Chris. 


      Se détournant du charmant spectacle nimbé de lumière, Will darda vers lui son regard bleu perçant. Comme Emily, il possédait le don gênant de lire dans les pensées d’autrui. Même quand ils étaient enfants, Chris ne pouvait jamais lui jouer de tours. 


      Et maintenant, Will avait quitté l’université major de sa promotion et travaillait pour le Foreign Office. Un parcours sans faute. 


      — Tu es sûr qu’il n’y a pas de problème, Chris ? 


      Chris secoua la tête, affichant le sourire insouciant qui lui était propre. 


      — Un problème ? Quel problème pourrait-il y avoir par une aussi radieuse journée de soleil, quand aucun travail ne nous attend ? 


      — Oui…, fit Will d’un air songeur. 


      Cette expression n’était jamais de bon augure. Elle signifiait qu’il réfléchissait encore plus que d’habitude. Et Dieu savait ce qui pouvait en résulter ! 


      — Hum… Tu voudrais faire croire à tout le monde que toutes tes journées sont radieuses et ensoleillées, n’est-ce pas, petit frère ? 


      Chris se détourna. 


      — Pourquoi ne le seraient-elles pas ? Nous sommes jeunes, le monde nous est ouvert. De jolies filles, quelques petits verres au pub ce soir, demain peut-être une course de chevaux… 


      — C’est tout ? 


      Chris sentit monter en lui une étrange colère. 


      — Non, bien sûr ! 


      La vie, ce devrait être bien plus que cela. Elle devrait avoir au moins un but. C’était facile pour quelqu’un comme Will, ou même Emily. Ils semblaient déborder d’objectifs. Leur esprit sérieux les conduisait vers un idéal. Lui-même s’en cherchait un, mais où le trouver ? Alors, il jouait l’hédoniste, le clown, le joyeux filou… 


      De nouveau, il tourna les yeux vers le court de tennis. La partie était terminée. Emily avait remis son chapeau et se hâtait vers la maison, bras dessus bras dessous avec Alex et Diana. Toutes trois pouffaient de rire, parfaitement insouciantes. Comme si le monde ne venait pas d’être ébranlé par un baiser… 


      — Eh bien, oui, la vie, c’est cela pour le moment. Quant à l’avenir, qui peut savoir ? Père assure que je ne suis bon à rien. Il a peut-être raison. 


      Will fronça les sourcils. 


      — Tu l’as déjà vu avoir raison pour quoi que ce soit ? Écoute, Chris, tu vas bientôt en avoir fini avec Oxford. Pourquoi ne demanderais-tu pas un entretien avec les gens du Foreign Office ? Je peux t’arranger un rendez-vous, si tu veux. 


      — Et travailler avec toi ? 


      Chris secoua la tête. La comparaison avec son parangon de frère ne tournerait pas à son avantage, il le savait. 


      — Ils ne voudraient pas de moi, Will. Et puis, tu m’imagines, confiné dans un bureau et obligé de penser à des gens affreusement ennuyeux dans des cours étrangères affreusement solennelles ? Je mourrais d’ennui après une seule journée ! 


      Will partit d’un franc éclat de rire, ce qui ne lui arrivait pas souvent. 


      — Toutes les tâches ne sont pas aussi fastidieuses que la diplomatie purement formelle, Chris. Il existe d’autres genres de travail. Des missions qui te conviendraient très bien, j’en suis sûr. Quant à moi, je vais bientôt partir pour l’Inde. Ils ont besoin de collaborateurs, à Londres. Tu devrais au moins y réfléchir. Père ne va pas tarder à te reparler d’une carrière ecclésiastique et mère à te chercher une héritière, si tu n’as pas d’autre projet à leur opposer. 


      Chris sourit. Ses parents avaient déjà maintes fois abordé le sujet avec lui, et les deux pistes suggérées lui semblaient le comble de l’horreur. Will avait peut-être raison, après tout. S’il envisageait un autre genre d’emploi, la prêtrise disparaîtrait de son horizon. 


      — Nous verrons. 


      — Parfait. Et maintenant si nous rejoignions les autres à l’intérieur ? Ce doit être l’heure du thé, et la cuisine est excellente ici, c’est une chose qu’il faut reconnaître à Miss Grantley. 


      — Exact. J’ai salivé toute la journée à la perspective de ces fameuses tartes à la framboise dont je n’ai pas oublié le goût. 


      — Allons, viens ! 


      Chris suivit son frère vers la tonnelle où les domestiques disposaient le service à thé. Il se réjouissait que la journée tire à sa fin. Il avait l’impression d’entendre résonner derrière lui, à chacun de ses pas, les échos du rire ensoleillé d’Emily. 
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        Londres – printemps 1891 


      


      Christopher se frotta les paupières. Il avait mal aux yeux à force d’étudier l’amoncellement de papiers disposés devant lui. Cela faisait des heures qu’il examinait ces documents, et les piles avaient à peine diminué. C’était de loin ce qu’il aimait le moins dans son travail. 


      Repoussant le tout, il s’adossa à son siège, un sourire moqueur aux lèvres. Sans nul doute, il se serait senti plus utile à une réception, où il aurait passé son temps à boire, rire et séduire les invités… pour leur soutirer leurs secrets. N’était-ce pas d’abord pour cela que le Foreign Office l’avait engagé, après ses années inutiles à l’université ? On avait misé sur ses manières enjouées, son charisme, son intérêt sincère pour les gens et leurs particularités… 


      Le calcul s’était révélé porteur. Il attirait tout le monde, il appelait des confidences qu’un froid professionnalisme, tel que celui de son frère Will, n’aurait jamais obtenues. Du moins pas aussi vite que lui-même les obtenait, avec ses sourires, ses inépuisables libations, son don pour déchiffrer les pensées aussi bien que les situations et d’y adapter ses réactions. 


      Avec un soupir, il prit le document placé en haut de la pile – le rapport d’un agent à Berlin, où semblaient constamment couver de nouveaux ennuis. L’empereur avait beau être le petit-fils de la reine Victoria, il n’en était pas moins un provocateur pétri de jalousie et d’ambition. C’était assurément une mission difficile que de travailler là-bas sur le terrain, au cœur des ambassades, où il fallait sans cesse marcher sur la corde raide, préservant ses secrets, tout en essayant d’extorquer aux autres les leurs. D’autant plus à Berlin, où régnait une stricte étiquette ! 


      Pourtant, Chris enviait les diplomates. Au moins étaient-ils reconnus, respectés. Son propre travail, qu’il avait trouvé si excitant au début, lui semblait maintenant bien terne en comparaison. 


      Les fêtes, les rires qui dissimulaient tant de mystères sous un masque enjoué, la satisfaction de dévoiler des dangers cachés et d’user de ces informations pour aider son pays – cela l’avait passionné un temps. C’était la réalisation de tout ce qu’il avait pu désirer – se servir de ses dons pour la bonne cause, des dons si différents de ceux de Will et de tout ce que ses parents avaient voulu lui inculquer. Oui, cette tâche lui avait procuré un sentiment de profonde satisfaction. Et même du plaisir. 


      Mais il n’était plus si jeune, à présent. 


      D’un geste morne, il se passa la main dans les cheveux. Dans combien de temps leur teinte dorée commencerait-elle à se colorer de gris ? Un jour, son rôle de fêtard insouciant cesserait d’être utile. Mais quand ? Tout cela lui semblait si ennuyeux… 


      Jetant un coup d’œil à la photographie posée au coin du bureau, il se rappela qu’il avait une famille, et qu’il lui devait bien quelque chose. Dans le cadre d’argent, un jeune couple lui souriait, lui en costume élégant, elle tout en satin blanc. Son frère Will et Diana Martin le jour de leur mariage qui remontait à plus d’un an déjà. L’entente des deux époux n’avait pas faibli depuis lors. Même après tous ces mois, leur façon de se regarder l’un l’autre, leurs sourires de connivence étaient demeurés aussi tendres qu’au jour de leurs noces. 


      Il ne put s’empêcher de sourire en pensant à eux. Puis il s’assombrit de nouveau. Rien de tel pour lui à l’horizon, hélas ! Il était devenu trop crédible dans le rôle qu’il assumait. Même s’il avait voulu convoler, sa réputation de viveur aurait éloigné de lui tout projet de mariage sérieux. 


      Les matrones de la bonne société voulaient bien le laisser danser avec leurs filles, elles ne dédaignaient pas de flirter elles-mêmes avec lui à l’occasion, mais il savait fort bien qu’elles ne le considéraient pas comme un parti convenable. Elles ne voyaient de lui que ce qu’il avait choisi de leur montrer. 


      D’ailleurs, s’il se mariait, il ne pourrait pas tout dire à son épouse, ni être vraiment lui-même. Jamais il ne prendrait le risque de mettre en danger une personne chère – pas quand son travail impliquait toutes sortes de gens et de situations. Risquer sa propre réputation et sa sécurité était une chose, mais il ne pouvait faire vivre cela à une compagne. À supposer qu’il en existe une qui veuille bien de lui… 


      Il essaya d’imaginer une femme qui pourrait lui être chère… Malgré lui, une image se dessina dans son esprit – une image qui reparaissait bien trop souvent dans ses souvenirs. 


      Emily Fortescue. 


      Il la revit telle qu’elle lui était apparue au mariage de Di et Will, drapée dans une robe aussi bleue que le ciel. Il entendit son rire, tandis qu’elle s’emparait du bouquet de la mariée. Emily, son intelligence, son esprit mordant, ses yeux noisette qui semblaient toujours voir trop de choses, la douceur de ses lèvres sous les siennes. Irrésistible Emily ! 


      Elle lui donnait envie de lui livrer tous ses secrets, de tout lui avouer. Et c’était là une dangereuse tentation, il le savait. 


      Il jeta un nouveau coup d’œil à la photo de mariage. Diana était pratiquement une sœur pour elle. Jamais il ne pourrait offrir à Emily Fortescue, si chère à tant de cœurs, le genre d’union qu’elle méritait. Non qu’il puisse la tromper ou tricher avec ses sentiments – elle était bien trop intelligente, trop indépendante aussi pour s’en laisser conter. D’ailleurs, elle lui avait clairement laissé entendre qu’elle ne souhaitait pas se marier. 


      C’était ainsi. La seule femme qu’il pouvait s’imaginer épouser était aussi la dernière à laquelle il puisse prétendre. Il s’était forgé une prison, dont il ne pourrait plus jamais s’évader. Son travail en dépendait. Trop de gens en dépendaient aussi, même s’ils n’en sauraient jamais rien. 


      Repoussant une fois de plus le souvenir d’Emily, il tendit la main vers la pile de papiers. Même les problèmes berlinois lui semblaient moins compliqués qu’une romance. 


      Dieu merci, des coups frappés à la porte interrompirent sa tâche si fastidieuse. 


      — Entrez ! s’écria-t-il avec soulagement. 


      C’était Laura – Lady Smythe-Tomas, une autre des agents secrets du Foreign Office, et l’une des plus efficaces. Une superbe jeune veuve à la chevelure flamboyante, dotée d’une allure exceptionnelle, d’un rire rauque et profond, et de connexions royales à Marlborough House. Ils avaient souvent travaillé ensemble. Il avait toujours apprécié sa compagnie, même s’ils se ressemblaient trop pour verser dans une relation romantique, ce qu’il arrivait à Chris de regretter. À Laura, au moins, il n’aurait pas eu besoin de dissimuler son travail. 


      — Christopher chéri, vous êtes prêt pour… 


      Elle s’interrompit le temps d’ajuster ses gants et de lisser les plis de sa robe du soir bleu saphir. Ses grands yeux verts cillèrent à sa vue : il était en manches de chemise, les cheveux en bataille. 


      — Je vois que non. Nous allons être légèrement en retard, semble-t-il. 


      Il haussa les sourcils. 


      — En retard pour quoi ? 


      Il se souvint brusquement. 


      — Ah oui ! 


      Une soirée de jeu dans un club très exclusif et on ne pouvait plus discret qu’affectionnaient les Allemands de haut rang et les diplomates russes… 


      Laura éclata de rire et se percha sur le bord du bureau. 


      — Trop absorbé par ces fascinants rapports, à ce que je vois ! Bah, nous avons le temps, après tout. Mieux vaut les laisser goûter d’abord au vin rouge. Ils n’en seront que plus loquaces ensuite. Plus nous aurons l’air d’oisifs futiles et toujours en retard, mieux cela vaudra, non ? 


      — Des oisifs, oui, répéta Chris en se dirigeant vers la penderie aménagée dans un coin. 


      Il en sortit des vêtements de soirée, précisément prévus pour ce genre d’urgence. Tout en s’affairant, il jeta un coup d’œil à Laura qui fouillait dans son réticule orné de perles, en fredonnant un petit air de valse. Elle était veuve depuis des années, et son vieil époux titré l’avait laissée quasiment sur la paille. 


      Vivait-elle toujours seule ? Lui arrivait-il de regretter d’avoir accepté ce travail ? 


      — Laura ? 


      — Oui, chéri ? fit-elle en coinçant une mèche de cheveux auburn sous son bandeau de perles. 


      — Vous n’avez jamais envisagé de vous remarier ? 


      Elle rit, surprise. 


      — Qu’est-ce qui vous arrive, Chris ? Seriez-vous en train de me demander ma main ? 


      Il ne put contrôler l’expression de son visage qui dut refléter son inquiétude, car Laura s’esclaffa de plus belle. 


      — Voyons, ne prenez pas cet air terrorisé ! Je sais parfaitement qu’il n’en est rien. S’il existe quelqu’un d’encore moins fait pour le mariage que moi, c’est bien vous ! 


      Elle se laissa glisser du bureau et se campa devant lui, ses mains gantées sur les hanches. 


      — Alors pourquoi cette question ? Vous avez rencontré quelqu’un et vous commencez à vous poser des questions sur votre travail, c’est cela ? 


      — Mais non, pas du tout. Je… Je pensais juste à Will, je suppose. 


      Elle agita la main. 


      — Oh ! William… C’est différent pour lui. Il travaille au grand jour dans une ambassade et a besoin d’une épouse. C’est indispensable, dans sa position. Mais pour le genre de travail que nous faisons, un conjoint ne ferait que gêner, vous le savez fort bien. 


      Chris haussa les épaules. 


      — Bien sûr. 


      Il l’avait toujours su, conscient qu’une conduite libertine et désinvolte faisait partie de sa mission. Ce n’était que tout dernièrement qu’il avait eu l’impression de changer, d’une façon qu’il ne comprenait pas vraiment lui-même. 


      — Vous ne vous êtes jamais sentie… Je ne sais pas… Un peu seule ? 


      Laura fronça les sourcils. 


      — Oh ! Chris chéri ! 


      Elle s’approcha de lui pour lui presser la main. 


      — Cela m’arrive, je l’avoue. Mon mariage a beau ne pas avoir été ce qu’il aurait dû, c’était tout de même rassurant de savoir qu’il y aurait quelqu’un près de moi, s’il m’arrivait de faire un faux pas. Mais j’ai tellement mieux, maintenant ! Et vous aussi. Vous êtes un trop bon agent pour vouloir abandonner le travail. 


      Il hocha la tête. Il connaissait l’enjeu. Il l’avait toujours connu. Tout ce qu’il devait faire, c’était chasser ce sentiment de tristesse et continuer de faire ce en quoi il excellait. 


      — La petite fête de ce soir est exactement ce qu’il vous faut pour chasser vos papillons noirs, affirma Laura en lui tendant sa cravate de soie. Pensez un peu aux belles femmes que vous allez y rencontrer, toutes prêtes à se laisser charmer par vous et à vous confier leurs petits secrets… 
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      Elle courait, courait à en perdre haleine… 


      Elle dévalait cette allée sombre et interminable qu’elle voyait si souvent en rêve et qui s’enfonçait dans la nuit, sous un ciel couleur d’encre. Elle ne distinguait même pas la lumière des étoiles, seulement la lueur diffuse de lampes à gaz invisibles. Elle entendait des voix, mais elles venaient de si loin qu’elles semblaient juste l’écho de rires moqueurs. 


      Seulement, les pas derrière elle, eux, restaient parfaitement distincts. Lents, assurés, sans la moindre pause. Aucunement pressés, bien différents de sa propre course paniquée. Ils ne se rapprochaient pas moins d’elle, inexorablement. 


      Ses poumons brûlaient douloureusement, son souffle s’étranglait dans sa gorge. Sa chevelure défaite lui tombait dans les yeux et l’aveuglait. 


      Elle essaya de courir plus vite, mais l’allée était à présent obstruée de toiles d’araignée qui s’enroulaient autour de ses chevilles, la faisant trébucher. Le bruit des pas, derrière elle, s’intensifiait. Elle tomba lentement, happée vers le sol. Il allait la saisir à présent, c’était certain… Que pouvait-elle faire ? Elle se sentait impuissante, prise au piège, tel un renard poursuivi par une meute de chiens. 


      Elle tombait, tombait… 


         


      — Non ! cria Emily en se redressant. 


      L’espace d’un instant, elle eut l’impression d’être encore ligotée par les toiles d’araignée, dont les fils lui immobilisaient les membres. Puis elle s’aperçut que c’était seulement la couverture entortillée autour d’elle. Elle était allongée sur le canapé de sa chambre, où elle s’était retirée pour une petite sieste. Chez elle, en sécurité. 


      Ce n’était rien, se rassura-t-elle. Rien que ce cauchemar, de nouveau. 


      — Au diable ! 


      Excédée, elle se libéra de la couverture, qu’elle jeta sur le tapis vert et blanc orné de fleurs. Puis elle se rallongea sur les coussins de velours capitonnés et ferma les yeux. 


      Pendant un temps, juste après l’événement, ce cauchemar était revenu presque chaque nuit. C’était si pénible qu’elle finissait chaque fois par se lever et chercher refuge dans la bibliothèque de son père, où elle examinait les registres de la firme. Son labeur acharné et ses prières avaient enfin convaincu son père de la libérer des obligations sociales de la Saison pour l’engager à plein temps dans l’entreprise. Grâce au travail, toujours plus de travail, le cauchemar avait cessé, et elle avait presque oublié cet unique et stupide épisode dont le souvenir l’avait trop longtemps hantée. 


      Mais il semblait bien que l’incident ne veuille pas se laisser oublier, en fin de compte. Du moins pas aussi totalement qu’elle l’avait cru. 


      C’était sa faute, aussi ! Elle avait été bien sotte de penser qu’un homme tel que Gregory Hamilton – séduisant et fort bien apparenté, malgré sa réputation de viveur – pouvait s’intéresser sincèrement à sa personne. Elle était alors fraîche émoulue de l’école et, durant sa première Saison, elle avait eu envie de rire, de danser, de flirter. 


      Lors d’un bal, il l’avait entraînée sur la terrasse ; elle avait alors compris à quel point elle s’était montrée naïve. 


      Dieu merci, elle avait réussi à s’extirper du piège et, peu après, Gregory était parti pour Ceylan. Le travail lui avait fait oublier le frisson de la peur, mais ce maudit rêve revenait encore la tourmenter de temps à autre. 


      Jamais plus elle ne se montrerait aussi stupide avec un homme, s’était-elle juré et, jusqu’à présent, elle avait tenu sa promesse. Elle avait eu des soupirants à profusion, certains tout aussi séduisants et riches que Gregory, et tous parfaitement ternes et ennuyeux. Aucun ne l’avait tentée. Elle s’était jetée dans le travail, s’appliquant à rendre la firme de son père plus prospère qu’elle ne l’était déjà. Un dérivatif efficace… sauf quand elle revoyait Christopher Blakely. 


      Lorsqu’il se trouvait près d’elle, ses serments de se montrer raisonnable volaient en éclats. Ils se chamaillaient systématiquement. Les dernières fois, c’était à l’occasion du mariage d’Alex et de Malcolm Gordston. Puis à Paris, à la garden-party de Lady Rippon. Chris était incorrigible, tout le monde le considérait comme un bon à rien, et il semblait prendre à cœur de justifier cette opinion. 


      Mais quand il l’embrassait… Oh ! 


      — Stop ! cria-t-elle, en donnant un coup de pied dans la couverture. 


      La voix inquiète de Mary, la soubrette, résonna derrière la porte. 


      — Miss Emily ? Edna faisait la poussière dans le couloir et elle croit vous avoir entendue crier. Vous allez bien ? 


      Emily ramassa la couverture. 


      — Oh ! oui, Mary, très bien. C’était juste un mauvais rêve. J’ai dû m’endormir. 


      Mary se glissa dans la chambre, la robe de dîner en soie bleue d’Emily sur le bras. 


      Jetant un coup d’œil vers la fenêtre aux rideaux à demi-tirés, Emily constata que la lumière avait pris une nuance d’ambre foncé. Le soir tombait déjà. Son père l’attendrait bientôt pour leur repas en tête à tête. 


      — Je suis désolée, je ne pensais pas dormir aussi longtemps, s’excusa-t-elle en essayant de lisser sa chevelure en désordre. 


      Mary disposa la robe sur le lit à colonnes drapé de brocart vert. 


      — Ce n’est pas étonnant, Miss Emily. Vous deviez être épuisée. Vous êtes partie très tôt, ce matin, avant même le petit déjeuner. 


      — Je devais vérifier que la cargaison pour Gordston était prête à partir, expliqua Emily. 


      Malcolm Gordston, le mari d’Alex, propriétaire de deux, et bientôt trois grands magasins prospères, était l’un de leurs meilleurs partenaires commerciaux. 


      Elle s’assit devant sa coiffeuse et prit sa brosse en argent pour tâcher de démêler son épaisse chevelure châtain. Sans le moindre succès. 


      — Tsss…, fit Mary en lui prenant la brosse des mains. Laissez-moi faire. Il ne va plus vous rester un cheveu sur la tête si vous continuez ainsi. Et à quoi épinglerez-vous vos chapeaux ? 


      Emily pouffa de rire et sentit se dissiper en partie la tension engendrée par son rêve. Elle pensa aux rangées de chapeaux qui s’alignaient sur l’étagère de la garde-robe, en velours, en soie ou en paille, avec leurs ornements de plumes, de rubans ou de fleurs. Cela faisait partie de son travail d’être toujours élégante, d’arborer les dernières créations en matière de mode, et elle devait bien admettre que cette partie-là de son rôle ne lui déplaisait pas. 


      — Très bien, Mary. Je me remets entre vos mains habiles, comme d’habitude. Mon père est-il déjà descendu ? 


      — Oh ! oui. Il doit être dans la bibliothèque, je pense. 


      Là où on était toujours sûr de le trouver, quand il était à la maison, à Cadogan Square… 


      — En train de travailler, bien entendu ? 


      — Tsss…, fit de nouveau Mary, lui enroulant les cheveux en un chignon élaboré, qu’elle fixa sur la nuque avec des peignes d’écaille. 


      Puis elle tendit à Emily une paire de boucles d’oreilles en aigue-marine. 


      — Vous travaillez beaucoup trop tous les deux, commenta-t-elle. 


      — Qu’y a-t-il d’autre à faire ? marmonna Emily, en fixant les bijoux à ses oreilles. 


      Elle songea aux activités de ses amies. 


      Alex s’occupait d’œuvres de charité à Paris, tout en aidant Malcolm à gérer ses magasins. 


      Diana, elle, écrivait des articles pour un magazine depuis sa résidence de Vienne, où elle organisait des réceptions diplomatiques pour Will, son époux. 


      Elles aussi étaient tout le temps occupées, accomplissant des œuvres utiles. Emily ne demandait qu’à les imiter. Un jour, il lui faudrait abandonner son travail actuel et se trouver une nouvelle activité. Elle enviait la situation d’Alex et de Diana, mais de tels regrets ne menaient à rien. Le labeur, c’était son lot à elle. 


      Le froncement de sourcils désapprobateur de Mary la fit sourire. Celle-ci faisait partie de la maisonnée depuis des années. Elle était entrée très jeune chez les Fortescue, du vivant de la mère d’Emily, et elle s’était fait une opinion sur la façon dont ils devaient mener leur vie. Selon elle, Emily devait suivre l’exemple de ses amies et se marier. 


      Elle n’ignorait pas que son père était du même avis, bien qu’il aborde rarement le sujet. Son souhait le plus cher était de la voir établie et heureuse avec un bon mari. Un gendre qui pourrait l’aider dans son travail. 


      Mais Emily savait bien que c’était impossible. Après Gregory Hamilton et ses mains froides, ce soir-là, sur la terrasse obscure, elle se sentait incapable d’affronter l’intimité avec un autre homme. 


      Excepté Christopher Blakely – une option impossible pour de tout autres raisons. 


      Sans compter qu’elle n’abandonnerait pas son travail… 


      — Pour le moment, Miss Emily, déclara posément Mary. Mais vous changerez peut-être d’avis. 


      Elle l’aida à ôter son peignoir de soie et à enfiler sa robe. 


      — Avez-vous besoin d’autre chose, Miss Emily ? 


      Emily prit ses gants. 


      — Pas pour l’instant, Mary, merci. Mais, après le dîner, il faudra que je me change. Préparez-moi une tenue fonctionnelle, voulez-vous ? Un costume tailleur en tweed, par exemple. Je dois assister à une réunion de la Ligue pour les Droits des Femmes. 


      Emily descendit en hâte l’escalier. Son père l’attendait au salon. Un verre de sherry à la main en guise d’apéritif, il lisait les journaux du jour. Les pages financières, sans nul doute, songea-t-elle en traversant la pièce pour lui embrasser la joue. Après avoir passé la journée à rendre visite à ses fournisseurs, à vérifier les comptes et déjeuner avec des clients, il aimait se tenir au courant des faits et gestes de ses concurrents. 


      Tout en prenant le verre de cristal rempli d’une liqueur rouge rubis que lui tendait le majordome, Emily jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de son père. Une réclame pour les grands magasins Gordston’s de Paris, Londres, et à présent Brighton, s’étalait sur toute une demi-page. 


      — Je suis ravie de savoir que les établissements Gordston’s se portent si bien. Je vois qu’ils distribuent même les derniers modèles de chapeaux de Mme Fronde ! Rien sur l’agrandissement du magasin parisien ? 


      — Pas encore. J’ai vérifié les comptes du salon de thé. Nous fonctionnons tous les jours au maximum de nos capacités. C’est une excellente idée que tu as eue, de te lancer dans cette aventure avec Gordston’s, Emily. Nous n’allons pas tarder à en ouvrir un autre dans le magasin de Londres, j’en suis sûr. 


      Emily se rappela le dur travail que cela leur avait coûté, d’installer cet élégant salon de thé dans le magasin de Paris, et elle ne put réprimer un sourire satisfait. 


      — Je suis heureuse de l’entendre. C’était une idée de génie de notre part, comme de celle de Malcolm, je dois dire. Une fois dûment restaurées, les dames prolongent d’autant leurs emplettes. Sans compter que c’est pour elles un endroit idéal pour rencontrer leurs amies et bavarder, sans être incommodées par vous, hommes, avec vos affreux cigares puants. 


      Son père éclata d’un petit rire, avant de replier le journal et de s’adosser à son fauteuil. Emily le trouvait amaigri, avec des fils d’argent dans sa moustache châtain. Mary avait-elle raison, lorsqu’elle affirmait que le travail n’était pas tout ? Peut-être devrait-il prendre des vacances à Cannes ou à Portofino, sous un climat plus chaud. Elle s’inquiétait pour sa santé, d’autant plus qu’il s’en souciait aussi, mais à cause d’elle, se demandant qui veillerait sur sa chère enfant quand il ne serait plus là. 


      — Oui, c’était une idée géniale, reprit-il. Des salons de thé dans des magasins, cela ne peut que marcher. Du reste, je souhaitais précisément t’en parler, ma chérie. 


      — Des salons de thé ? 


      — De Paris, plus exactement. J’ai reçu un mot de Mr Gordston, qui me demande si nous pourrions nous rencontrer très bientôt pour discuter de cette éventuelle extension du magasin parisien. 


      — Vraiment ? Je pensais qu’Alex et Malcolm ne se trouvaient pas à Paris en ce moment. La dernière lettre que j’ai reçue d’Alex provenait de leur charmant château, aux environs de Versailles. 


      Elle sourit en songeant à son amie et à son bonheur, aimée et gâtée comme elle le méritait par son millionnaire de mari. Elle se surprenait presque à l’envier. 


      — Oui. Apparemment, ils n’envisagent pas de revenir en Angleterre dans l’immédiat. Quant à moi, je suis très pris par cette affaire de partenariat avec la nouvelle compagnie d’épices à Madras. Aussi ai-je pensé que tu pourrais te rendre à Paris à ma place. Tu y as fait un excellent travail, l’an dernier. 


      Emily cilla. Retourner à Paris ? Là où elle avait vu Chris la dernière fois ? Où elle avait commis cette sottise en échangeant un baiser avec lui dans le labyrinthe, à la garden-party de Lady Rippon ? 


      Elle sentit ses joues s’empourprer et détourna la tête pour dissimuler son trouble. 


      Sa première impulsion fut de refuser. Paris avait un effet si grisant sur elle ! Mais leur association avec Malcolm Gordston revêtait une importance capitale. D’ailleurs, elle avait entendu dire que Chris vadrouillait encore quelque part sur le continent, occupé à Dieu savait quoi. Peut-être se trouvait-il en Autriche, avec Will et Diana ? Elle ne le rencontrerait sûrement pas à Paris, cette fois. 


      Elle s’apprêtait à répondre, quand le majordome vint annoncer que le dîner était servi. Emily prit le bras de son père pour gagner la salle à manger. Avant de franchir le seuil, elle leva les yeux vers le portrait de sa mère, ainsi qu’elle le faisait tous les soirs. Toujours jeune, éternellement parfaite, Maud Fortescue leur souriait calmement. Ce soir, Emily aurait tant aimé pouvoir lui demander son avis ! 


      Or, c’était impossible. Cela l’avait toujours été. Grandir sans mère l’avait obligée à ne prendre conseil que d’elle-même, à chercher des avis dans les livres ou auprès de ses amies. Il en allait de même à présent. Mais les mariages d’Alex et de Diana et la façon dont elles se démarquaient des autres femmes de leur milieu en s’adonnant à des activités moins conventionnelles ébranlaient ses certitudes. Peut-être y avait-il là, pour elle aussi, un chemin possible ? Non, probablement pas. Will et Malcolm n’étaient pas des époux comme les autres. Ils étaient uniques en leur genre. 


      La salle à manger était une vaste pièce, destinée à recevoir et impressionner associés et partenaires en affaires. Avec sa longue table d’acajou luisante, ses chaises capitonnées de satin bleu et blanc, ses murs tendus de soie et ornés d’inestimables tableaux de maîtres anciens, sa desserte où étincelait l’argenterie de prix, elle témoignait à la fois du succès du maître de maison et de son bon goût. Seulement, quand Emily y dînait seule avec son père, la pièce paraissait vide, avec ses recoins sombres où résonnait l’écho de leurs paroles. 


      Deux couverts avaient été dressés à l’un des bouts de l’immense table, de part et d’autre d’un chandelier qui diffusait une douce oasis de lumière, reflétée par la porcelaine de Wedgwood et la lourde argenterie ancienne. Leur petit cocon confortable. 


      Emily sentit son cœur se serrer. Que deviendrait-elle, le jour où il n’y aurait plus que son propre couvert sur cette table ? 


      — Quel plaisir de passer la soirée avec ma ravissante fille ! déclara son père, tandis que le valet de pied disposait devant eux la bisque de saumon. C’est un bonheur bien trop rare. Tu es devenue une personne très sociable, ces derniers temps, ma chérie. 


      Emily lâcha un petit rire désabusé. Les réceptions, ce n’était rien d’autre qu’une façon de se fuir soi-même. 


      — C’est bien vous qui m’avez appris l’importance des relations, non ? Partout où je vais, je déniche des clients potentiels. D’ailleurs, vous n’êtes pas en reste sur ce plan-là, mon cher papa. Ne faisiez-vous pas partie des invités de Lady Musgrave au Criterion, la semaine dernière ? Je suis sûre d’avoir lu votre nom dans le journal. 


      Les joues de son père rosirent imperceptiblement au-dessus de ses moustaches poivre et sel. Emily se demanda si ses relations avec Lady Musgrave n’allaient pas plus loin qu’une simple sortie au théâtre ou au restaurant. La belle veuve ne manquait certes pas de séduction. Énergique, cultivée… Peut-être était-ce là le genre de repos dont son père avait besoin ? Une nouvelle compagne ? Si tel était le cas, quelle serait alors sa place dans une telle configuration ? 


      En dépit de cette inquiétude, elle aurait sincèrement aimé que son père trouve une amie. 


      — Tu as raison, ma chérie, reprit-il. Les relations, c’est primordial. Et Lady Musgrave sert à ses invités le meilleur vin de toute la ville, sa cave est au-dessus de tout éloge ! Il faudra que j’arrive à lui vendre quelques caisses de bourgogne. 


      Emily pouffa. 


      — Toujours en train de penser au travail, hein ? Pour en revenir à votre remarque, oui, c’est très agréable de dîner parfois en tête à tête, vous et moi. 


      Le valet de pied apporta le poisson, une truite à la sauce au citron. 


      — Une partie de piquet après le repas ? proposa son père. 


      — Hélas, non. Je dois sortir. 


      Ce fut au tour de son père de s’esclaffer. 


      — Encore un bal ? 


      — Pas du tout ! Une réunion de la Ligue pour les Droits des Femmes. 


      Cessant de rire, il fronça les sourcils. 


      — Pas le groupe de Mrs Hurst, j’espère ? 


      — Mais si, papa. C’est la présidente de la Ligue. Vous savez bien que j’assiste à leur réunion tous les mois. C’est fascinant, et les oratrices sont très convaincantes. Leurs arguments ne manquent pas de pertinence. 


      — Emily, je préférerais que tu ne t’associes pas à des personnes qui professent des idées aussi radicales et dangereuses. C’est très risqué, mon enfant. 


      Emily soupira. Ils avaient déjà eu cette conversation. Son père n’avait jamais pensé que sa fille ou n’importe quelle autre femme un peu éduquée soit inapte à voter, et il avait soutenu de tout cœur la mesure qui octroyait le droit de vote aux femmes propriétaires dans le cadre des élections locales, même quand deux d’entre elles avaient été élues au Conseil du Comté de Londres en 1889. Pour autant, il n’aimait pas ces histoires d’émeutes et d’arrestations de dirigeantes lors des meetings. Il craignait que cela ne se produise aussi à la Ligue. 


      C’était l’une des raisons pour lesquelles il essayait obstinément de lui trouver un bon mari, un homme qui veillerait sur elle et la tiendrait à l’écart de préoccupations aussi radicales. 


      Pour sa part, Emily faisait grand cas de ce qu’elle entendait à ces réunions, de même qu’elle appréciait de ne pas être ostracisée pour son intelligence et son ambition. Elle aimait croire que sa mère l’aurait approuvée. 


      — Oh ! papa, vous ne pouvez pas accuser de radicalisme des femmes dont le seul tort est de prendre elles-mêmes les décisions concernant leur propre vie ! Vous ne pensez pas cela un seul instant, je le sais. Est-ce que je n’ai pas fait du bon travail avec vous dans l’entreprise ? N’ai-je pas un cerveau, des idées et d’utiles qualités à offrir au monde, comme tout un chacun ? 


      Son père lui sourit tendrement. 


      — Je n’aurais pas pu me passer de toi, ces dernières années, Emily. Tu es douée pour les affaires et, en cela, tu es bien ma fille. Mais tu es aussi la fille de ta mère. Je crains de ne pas te l’avoir suffisamment rappelé. 


      — Je pense à elle si souvent ! Mais que voulez-vous dire ? 


      — Eh bien, que tu as hérité de son bon cœur comme de sa beauté. Pour que ces qualités-là soient appréciées à leur juste valeur, il te faudrait une famille bien à toi. 


      C’était là un argument qu’il avançait souvent et qui venait du cœur, Emily n’en doutait pas. 


      Elle contempla fixement son assiette, essayant de ravaler le nœud qui s’était formé dans sa gorge. De ne pas penser aux raisons pour lesquelles elle s’était juré de ne pas se marier. 


      — Vous savez bien que je ne souhaite épouser personne. Pas dans l’immédiat, en tout cas. 


      — Tu me l’as dit, en effet. Et c’est vrai aussi que je ne connais aucun homme digne de ma charmante fille. Il doit cependant bien en exister un. Quelqu’un de fort, d’intelligent et de gentil, qui pourrait gérer la firme avec nous. 


      Il tendit la main vers elle pour lui effleurer les doigts. 


      — Je ne suis plus tout jeune, Emily. Je veux voir mes affaires entre des mains capables. Et surtout ne pas te laisser seule. 


      — Oh ! papa… 


      Luttant contre les larmes, elle lui recouvrit la main de sa paume. 


      — Vous n’avez pas à vous inquiéter, ni pour la firme ni pour moi. Je ne suis pas seule. J’ai des amies. 


      — Des amies comme Mrs Hurst et son groupe ? 


      — Oui. Et comme Diana Blakely et Alexandra Gordston. Je me sens très bien comme je suis, papa, je vous assure. 


      — Penses-y quand même, Emily, c’est tout ce que je te demande. Rencontre de nouvelles personnes. Réfléchis à l’avenir. 


      — D’accord… 


      Elle lui dédia un sourire rassurant, feignant une tranquillité d’esprit qu’elle était loin de ressentir. 


      — Je vous le promets. À condition que vous envisagiez vous-même de prendre un congé. 


      — Un congé ? Pourquoi diable ferais-je cela ? 


      — Pour aller au bord de la mer, par exemple. Lire. Marcher. Que sais-je ? 


      Elle lui sourit de nouveau. 


      — Peut-être Lady Musgrave aimerait-elle aussi prendre de petites vacances ? Vous pourriez déguster ensemble de bons vins. J’ai entendu dire que la Bourgogne était très agréable, en cette saison. 


      Il éclata de rire. 


      — Petite futée ! Prendre des vacances n’est peut-être pas une si mauvaise idée, après tout. Mais d’abord parlons de toi et de Paris… 


         


      Après avoir troqué sa robe de soie contre un costume de tweed et un petit chapeau de feutre, Emily quitta la maison pour se rendre à la réunion de la Ligue à Pimlico. Deux décisions importantes avaient été prises pendant le dîner. Elle se rendrait à Paris pour s’occuper des magasins Gordston’s. Et, dès son retour, son père prendrait lui-même un congé. 


      Elle tentait de se convaincre qu’il s’agissait seulement d’un court séjour à Paris et que Chris ne s’y trouverait sans doute pas. Elle ne parvenait pas à déterminer si cette pensée était rassurante ou décevante, en fin de compte. 


      Chaque fois qu’elle songeait à Paris, l’image de Chris surgissait devant elle. Chris et le baiser qu’ils avaient échangé la dernière fois qu’ils s’étaient rencontrés là-bas – le baiser qui avait éveillé en elle des sensations tout bonnement affolantes. De quoi lui faire perdre ses repères ! 


      Elle laissa ses pensées errer, tandis que l’attelage de son père se frayait un chemin dans les rues de la ville encombrées de gens qui se rendaient au théâtre ou allaient souper dans le monde. 


      En arrivant près de l’immeuble où devait se tenir la réunion, elle congédia le cocher. En homme de devoir, celui-ci manifesta sa réprobation. 


      — Ce n’est pas prudent, mademoiselle ! 


      — Ne vous inquiétez pas. Je demanderai à l’une de ces dames de me ramener, promit-elle pour le rassurer. 


      Elle se garda de préciser que, avant cela, elles se retrouveraient probablement toutes dans un café pour discuter du droit de vote. 


      Elle attendit dans la rue que l’attelage ait disparu. Puis elle cala sous son bras les registres qu’elle tenait en tant que trésorière de la Ligue et pénétra dans l’immeuble. 


      Vu de l’extérieur, le quartier général de l’association ne présentait rien de remarquable ni de radical, selon le terme employé par son père. C’était un sobre bâtiment de brique rouge, haut et étroit, parfaitement identique à ses voisins, dont les volets clos dissimulaient les fenêtres. Aucun signe particulier près de la porte peinte en noir, à part une petite sonnette en cuivre. Depuis que Mrs Hurst, la présidente, avait publié son pamphlet intitulé Le mariage est-il un échec ? la Ligue avait déjà dû déménager deux fois. 


      Emily donna trois coups de sonnette brefs. Après un moment, elle perçut un bruit de pas étouffé, puis le cliquetis du verrou, et la porte s’ouvrit brusquement. Surprise, Emily vit apparaître sur le seuil Mrs Hurst en personne. 


      Petite et grassouillette, ses cheveux bruns et grisonnants relevés en chignon au sommet de la tête, Mrs Hurst non plus ne présentait rien de radical dans son apparence, avec son chemisier tout simple et sa jupe bleu marine très sage. 


      Avec un sourire de bienvenue, elle débarrassa Emily d’une partie des registres. 


      — Oh ! chère Miss Fortescue ! Vous êtes la première. Entrez donc, vous allez m’aider à tout installer. 


      Emily gravit derrière elle une étroite volée de marches et pénétra à sa suite dans une petite salle, où des rangées de chaises étaient disposées devant une estrade basse. Mrs Hurst lui tendit une pile d’imprimés à déposer sur chaque siège, avec la liste des sujets abordés durant la réunion, depuis les questions financières jusqu’au recrutement de volontaires dans de nouvelles villes, ainsi que les noms des oratrices intervenant à d’autres meetings. 


      — Bien entendu, vous avez tous les chiffres pour présenter le bilan financier ? s’enquit Mrs Hurst, en apportant de nouvelles chaises. 


      — Oh ! oui. Nous sommes en excédent pour le mois qui vient de s’écouler. Je suis heureuse de pouvoir l’annoncer ce soir. 


      — Grâce à votre travail acharné et à votre compétence, Miss Fortescue ! Vous êtes la meilleure trésorière que nous ayons jamais eue. Si vous étiez ministre des Finances, je suis sûre que tous les problèmes de l’Empire seraient promptement résolus ! 


      Emily soupira. 


      — Je crains de n’être pas aussi douée que vous le dites, hélas ! 


      Les comptes n’avaient jamais été pour elle la partie la plus intéressante de son travail, mais ils n’en revêtaient pas moins une importance capitale. 


      Elle se glissa entre les rangées, posant un programme sur chacune des chaises. 


      — Je crains cependant que les perspectives ne soient pas aussi roses pour le reste du trimestre, ajouta-t-elle. À moins que nous ne trouvions une idée pour dénicher un autre bailleur de fonds. 


      — Ce n’est jamais vraiment rose, commenta Mrs Hurst en riant. Mais j’ai peut-être un plan pour changer cela, si vous acceptez de m’aider. 


      — Bien entendu, répondit Emily, intriguée. Que puis-je faire ? 


      — Eh bien, j’ai assisté la semaine dernière à une réception chez les Pankhurst, à Russel Square. Vous y étiez peut-être aussi ? 


      — Non, malheureusement. Mais j’aimerais beaucoup les rencontrer. 


      Elle avait entendu le plus grand bien de Richard Pankhurst, un député du parti libéral, ainsi que de son épouse, tous deux intéressés par de nombreuses causes telles que le vote des femmes. Ils recevaient dans leur salon des gens fascinants pour des soirées musicales, assorties de rafraîchissements et de conversations passionnées. 


      — Oh ! il faut absolument que vous les connaissiez ! Richard et Emmeline sont deux personnes extraordinaires, très ouvertes et débordant d’idées. Tout le monde y va, vous savez. La semaine dernière, j’y ai aperçu Grant Allen et Malatesta, cet anarchiste italien. Le mois prochain, Mrs Stanton Blatch viendra spécialement d’Amérique pour les voir. J’y ai aussi rencontré Mme Renard, une femme qui dirige une organisation semblable à la nôtre à Paris. Elle affronte les mêmes problèmes que nous – trouver des fonds pour mener le travail à bien, attirer des femmes de toutes les conditions sociales – et elle a quelques idées intéressantes pour dénicher des subsides. 


      — C’est-à-dire ? 


      — Elle connaît un gentilhomme allemand, un certain Herr Friedland, très proche de la cour de feu l’empereur Frédéric et de son épouse, notre chère princesse Vicky. Le couple était vivement intéressé par les idées nouvelles, contrairement au reste de la famille royale allemande. L’impératrice douairière y est toujours favorable. Herr Friedland assure qu’il peut servir de lien entre la princesse et nous, afin de constituer une sorte de caisse secrète destinée aux organisations telles que la nôtre. La princesse affichera par la suite son soutien pour en faire une opération publique. 


      — Vraiment ? 


      Emily était intéressée, mais dubitative. Le soutien de gens comme la princesse se révélerait inestimable, bien entendu, même si cela devait rester dans l’ombre. Mais comment savoir si ce Friedland était digne de confiance ? Tant d’hommes étaient prêts à tout pour s’assurer que les femmes n’obtiendraient jamais le droit de vote ni le moindre pouvoir ! Elle n’ignorait pas que l’Allemagne ne ressemblait en rien à l’Angleterre. 


      — Comment pouvons-nous nous assurer de sa crédibilité, si tout cela doit rester dans la plus absolue discrétion ? s’étonna-t-elle. 


      — Eh bien, c’est là que vous intervenez, Miss Fortescue ! s’exclama Mrs Hurst en frappant ses mains l’un contre l’autre d’un geste enthousiaste. Mme Renard doit rencontrer Herr Friedland à Paris et nous a invitées à y envoyer une déléguée qui participera à l’entretien et estimera quel bénéfice nous pouvons toutes en tirer. Il m’est impossible de m’y rendre, mais je suis sûre qu’il n’y a pas plus capable que vous pour cette mission. 


      — Paris ? répéta Emily, surprise. 


      C’était la deuxième fois de la journée que surgissait l’éventualité d’un séjour là-bas. Ce devait être un signe du destin ! 


      — Je dois m’y rendre d’ici peu pour les affaires de mon père, mais je ne sais pas si… 


      — Magnifique ! l’interrompit Mrs Hurst, ravie. Cela ne peut pas mieux tomber. Avec un financement suffisant, nous pourrions enfin étendre notre action partout en Angleterre et libérer toutes les femmes du joug qui les oppresse. Je vais demander à Mme Renard de vous envoyer les détails. 


      — Pourrais-je savoir… 


      Avant qu’Emily n’ait eu le temps de formuler sa question, la sonnette retentit de nouveau, et Mrs Hurst se hâta de descendre pour faire entrer les autres femmes. 


      Emily entendit des éclats de rire et le claquement des pas sur les marches, tandis que les nouvelles venues gravissaient l’escalier. 


      Trop tard pour en apprendre davantage sur la mission de Paris. 


      Il lui fallait à présent se concentrer sur les sujets importants dont on allait débattre ce soir. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 3 
      


    

      Lorsqu’elle eut pris congé de ses compagnes, Emily trouva les rues plus vides qu’elle ne s’y attendait. Et pas le moindre fiacre en vue ! 


      Jetant un coup d’œil à la montre épinglée au revers de sa veste, elle constata qu’il était fort tard. Mais la ville n’était pas complètement déserte. Quelques attelages circulaient encore, transportant des passagers attardés dans quelque café ou restaurant, après le théâtre. Aussi décida-t-elle de marcher jusqu’à ce qu’elle aperçoive un fiacre. Quelques minutes au grand air lui éclairciraient l’esprit. 


      En sortant des réunions de la Ligue, elle se sentait toujours remplie d’énergie, si excitée qu’elle avait ensuite du mal à s’endormir. La justesse de l’idéal auquel ses compagnes et elle se consacraient lui donnait un tel sentiment de plénitude et de satisfaction qu’elle avait l’impression de se mouvoir dans un autre monde, bien différent de celui des rendez-vous et des réceptions. 


      Il en allait de même lorsqu’elle était absorbée dans son travail. Ou pendant ces instants secrets, dans le labyrinthe avec Chris, tous deux cachés par l’épaisse verdure, ses lèvres sur les siennes, tandis que le reste du monde s’évanouissait autour d’eux… 


      — Non ! se reprit-elle tout haut, en frappant le pavé de la pointe de son ombrelle. 


      Elle ne voulait pas penser à Christopher Blakely. Pas ce soir. C’était la perspective de retourner à Paris qui ranimait son image. Rien d’autre. Paris avait été un lieu magnifique, un intermède magique, et il en avait fait partie. Un souvenir aussi beau et étincelant que les Champs-Élysées illuminés la nuit. Et tout aussi illusoire. 


      Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de se poser des questions à son sujet. Que faisait-il, en cet instant ? Lui arrivait-il de penser à elle ? 


      Allons, ne sois pas sotte ! Chris ne songeait pas à elle, évidemment. Il était trop pris par ses activités habituelles – clubs de jeu, courses de chevaux, théâtre. Jamais la moindre pensée sérieuse ne lui traversait l’esprit ; il n’avait rien de commun avec elle. 


      Pourtant… 


      Il était amusant, incontestablement. Beau, jovial. Si différent d’elle, toujours sérieuse. Oui, il lui manquait, c’était indéniable. Le diable l’emporte ! 


      Elle entendit soudain un bruit derrière elle. Lent et régulier, pareil à celui d’un pas sur les pavés. Elle s’aperçut alors combien tout était devenu désert autour d’elle. Absorbée dans sa rêverie, elle s’était détournée du quartier animé des restaurants et des hôtels, pour s’engager dans une rue résidentielle, calme et silencieuse. 


      Elle s’arrêta pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule mais ne distingua rien dans la faible lumière qui tombait des rares fenêtres éclairées. L’écho des pas s’était tu. 


      Un souvenir surgit en un éclair de sa mémoire. Gregory Hamilton et la terrasse déserte. Le sentiment de panique qui s’était emparé d’elle à se sentir acculée, sans issue possible. Elle repensa aux lettres bizarres qu’elle avait reçues ces derniers temps, des divagations auxquelles elle n’avait rien compris et qu’elle avait balayées, les attribuant à quelque soupirant mystérieux et un peu trop exalté. 


      Elle frissonna et sentit la chair de ses bras se hérisser. Se morigénant pour sa sottise, elle reprit sa route, hâtant l’allure autant que possible, sans se mettre à courir. Les pas résonnaient de nouveau derrière elle, plus rapides eux aussi. Au moment où elle tournait au coin de la rue, une main jaillit de l’ombre et lui agrippa le bras. 


      Elle étouffa un cri. C’était comme si elle se retrouvait prise dans son cauchemar, des toiles d’araignée se refermant autour de ses chevilles pour la faire trébucher, tandis qu’elle tentait de fuir en vain dans l’obscurité. 


      Au lieu de lutter pour s’échapper, elle se retourna brusquement vers son agresseur, brandit son ombrelle et l’abattit de toutes ses forces sur la silhouette indistincte. 


      D’une taille effrayante, il ressemblait à un fantôme dans la nuit, les traits noyés d’ombre, le corps enveloppé d’un manteau noir, le chapeau rabattu très bas sur le front pour masquer son visage. Mais l’étreinte d’acier dont il lui enserrait le bras n’était que trop réelle, hélas. 


      Emily se mit à hurler, tout en assenant de nouveaux coups d’ombrelle. L’arme improvisée s’abattit sur le crâne de l’homme qui poussa un juron sourd et tenta de lui immobiliser l’autre bras. Elle poussa un nouveau hurlement désespéré et tenta d’écraser le pied de son assaillant avec le talon de sa bottine. 


      Une fenêtre s’ouvrit dans la rue. 


      — Eh, que se passe-t-il ? cria quelqu’un. Allez-vous-en tout de suite ou j’appelle les constables ! 


      Surpris, l’homme lui lâcha brusquement le bras et fit un pas en arrière. Emily détala aussitôt et se mit à courir de toute la vitesse de ses jambes. Un long temps s’était écoulé depuis l’époque où elle rattrapait les balles de tennis ou ramait sur le lac, chez Miss Grantley, mais elle était encore capable de filer comme le vent lorsque les circonstances l’exigeaient. Elle ne s’arrêta que devant sa porte qu’elle martela frénétiquement des deux poings. 


      Dès que le majordome eut ouvert, elle s’engouffra à l’intérieur en trébuchant et ne sentit qu’à ce moment-là l’insupportable brûlure dans sa poitrine et la douleur qui lui cisaillait les jambes. 


      Stupéfait, le serviteur la regarda s’effondrer sur le siège le plus proche. 


      — Seigneur ! Que vous arrive-t-il, Miss Emily ? Seriez-vous malade ? 


      Elle secoua la tête, trop haletante pour pouvoir articuler un mot. Elle voulut le prier de ne pas alerter son père, mais c’était trop tard. Enveloppé dans sa robe de chambre, ce dernier se dressait déjà en haut de l’escalier, un pli d’inquiétude au front. 


      — Emily ! s’écria-t-il en se hâtant vers elle. 


      Mary apparut derrière lui, le visage altéré. 


      — Allez chercher un médecin, vite ! ordonna son père. 


      Emily parvint à reprendre suffisamment son souffle pour protester. 


      — Non, non, je n’en ai pas besoin. C’est juste une petite frayeur. 


      — Oh ! Miss Emily…, gémit Mary. C’était lui, n’est-ce pas ? L’auteur des lettres ? Je savais bien qu’il finirait par se montrer ! 


      — Lui ? répéta son père, alarmé. 


      Emily lança un regard de reproche à Mary. Mais comment lui en vouloir ? Lorsqu’elle lui avait confié l’existence de ces missives, elles en avaient toutes les deux conclu qu’il s’agissait là d’un admirateur trop zélé. Emily avait prié Mary de n’en rien dire à personne, afin de ne pas inquiéter son père. Sûrement, l’expéditeur des lettres se lasserait-il bientôt, avait-elle argué. Mary était aussi de cet avis. Si elles s’étaient trompées, en fin de compte ? 


      — Je vais chercher un peu de brandy, Miss Emily. 


      Et Mary s’éloigna en hâte avec le majordome. 


      Son père s’assit près d’elle et lui prit gentiment la main. Emily se sentait déjà mieux, rassurée d’être chez elle. Peu à peu, la peur laissait place à la colère. 


      — Emily, de quoi Mary parlait-elle ? Quelqu’un t’a-t-il importunée, ce soir ? Quelqu’un avec qui tu as déjà eu des problèmes ? 


      Elle secoua la tête. 


      — J’ai été suivie, c’est vrai, et il est exact que j’ai reçu récemment une ou deux lettres très… euh… très ardentes, disons, d’un admirateur anonyme. Mais je suis certaine qu’il n’existe aucun lien entre ces deux faits. 


      Son père s’empourpra, visiblement contrarié. 


      — Je n’aurais jamais dû te laisser aller seule à cette maudite réunion. Si seulement ta mère était là ! Elle aurait su quoi faire. 


      Emily lui serra la main très fort. 


      — Cela n’a rien à voir avec la réunion, père. C’est moi qui me suis montrée imprudente. Je rêvassais… 


      Mary revint avec un verre de brandy. Emily avala une gorgée du breuvage ambré, réconfortée par la chaleur de l’alcool. 


      — Paris est hors de question, à présent, déclara alors son père. 


      — Oh ! papa, non ! Nous n’allons pas laisser cet incident, aussi bizarre qu’il soit, modifier nos projets. Je me montrerai plus prudente à l’avenir, je vous le promets. 


      Elle ne laisserait certainement pas l’auteur des lettres et l’agresseur de ce soir, à supposer qu’il s’agisse de la même personne, interférer dans ce qui comptait vraiment pour elle : son travail ! 


      Son père ne semblait pas convaincu, mais il se contenta de secouer la tête et lui tapota la main. 


      — Nous en reparlerons demain, ma chérie. Tu as l’air épuisée. Mary va t’aider à te coucher, à présent. Tu as besoin de repos. 


      Emily hocha la tête. Elle se sentait bel et bien éreintée mais craignait de ne pas pouvoir goûter un sommeil paisible cette nuit. 


      Elle laissa Mary la conduire dans sa chambre, lui brosser les cheveux et l’aider à enfiler sa chemise de nuit. Cette dernière resta ensuite auprès d’elle, absorbée dans la lecture d’un recueil de poèmes, tandis qu’Emily se mettait au lit. 


      Elle ferma les yeux et, après quelques instants, la vision de l’allée obscure s’effaça, remplacée par celle d’un jardin français baigné de soleil, du sourire malicieux de Chris et de leur baiser dans le labyrinthe végétal. 


      Réconfortée par cette image, elle glissa doucement dans le sommeil. 


         


         


      Par la porte entrebâillée, Albert Fortescue observait sa fille paisiblement endormie. Elle semblait plus jeune, le visage serein, momentanément délivrée des soucis quotidiens et de cette infatigable énergie qui l’habitait. 


      Cela lui rappelait le temps où elle était petite. Il s’asseyait à son chevet pour lui lire un conte de fées et la border, avant de quitter la chambre pour se rendre à un dîner ou au théâtre. Des moments paisibles et précieux, trop vite enfuis, hélas. 


      Ce qui n’avait pas disparu, en revanche, et ne disparaîtrait jamais, c’était son ardent besoin de la protéger. De veiller sur elle. Il avait promis à sa femme mourante que rien ne menacerait jamais la sécurité de leur fille. Et voilà qu’il avait peut-être bien failli à sa promesse. 


      Le cœur serré, il revit l’expression de frayeur sur le visage d’Emily et sentit monter en lui un regain de colère à la seule pensée que quelqu’un avait osé la traiter ainsi. 


      Son Emily, sa précieuse enfant ! 


      Il avait conscience de ne pas l’avoir élevée comme la plupart des filles. Mais comment aurait-il pu faire autrement ? Il avait été seul durant le plus clair de leur vie ensemble. Emily n’avait ni mère, ni tante, ni grand-mère pour la conseiller et la guider. Peut-être aurait-il dû se remarier pour lui donner une belle-mère, mais les affaires lui avaient pris tout son temps. Jusqu’ici, ils s’en étaient très bien tirés, tous les deux. Emily était si vive d’esprit, si débordante d’énergie ! Si indépendante, aussi. Elle lui apportait une aide inestimable dans son travail. 


      Seulement, il n’était plus si jeune. Il sentait diminuer ses forces. Un jour, peut-être plus proche qu’il ne l’aurait souhaité, il devrait cesser de travailler autant. Le moment était venu d’envisager des mesures qu’il n’avait que trop longtemps repoussées. 


      Emily avait besoin d’un protecteur, de quelqu’un pour l’épauler dans la vie. Un mari capable de lui offrir une place sûre dans la société, une famille, afin qu’elle ne reste jamais seule. Et peut-être prendre les rênes de la firme, quand il ne pourrait plus s’en charger lui-même. 


      Oui, elle avait besoin de quelqu’un – avant qu’il ne soit trop tard. Le danger qu’elle avait couru ce soir le prouvait. 


      Il exhala un soupir et se passa la main sur le visage, luttant contre la lassitude et les soucis. Comment convaincre Emily de cette urgence ? Chaque fois qu’il pensait lui avoir trouvé un prétendant convenable, sa chère petite mule le rejetait avec dédain ! Elle trouvait toujours des arguments contre cette union et, bien sûr, il ne voulait pas la voir épouser quelqu’un qu’elle ne pourrait aimer – aimer comme il avait jadis aimé sa mère. 


      Enfin, il devait bien exister quelque part un homme digne de sa fille, de son intelligente et tendre Emily ! Un homme à qui ils puissent tous deux accorder leur confiance… 


      Il l’entendit soupirer dans son sommeil et s’approcha d’elle pour la border, ainsi qu’il le faisait lorsqu’elle était enfant. 


      — Ne t’inquiète pas, ma chérie, chuchota-t-il. Je trouverai un moyen d’arranger cela, je te le promets. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 4 
      


    

      — Figure-toi que Lord Henry Haite-Withers se marie lui aussi ! Tu dois te souvenir de lui, Christopher ? Il est le fils de ma chère amie, la marquise de Barnsworthy. 


      Une note de reproche à peine voilé vibrait dans la voix de sa mère, Beatrice Blakely. Elle fit signe au majordome d’apporter le plat suivant, tout en continuant à entretenir Chris des dernières nouvelles matrimoniales de leur entourage, sans lui en épargner une seule. 


      Il réprima un soupir d’impatience. Quoi, seulement le poisson ? Il aurait juré qu’on en était enfin au fromage et aux fruits. Il avait l’impression d’être assis depuis des heures dans la lugubre salle à manger de ses parents. 


      Il en était toujours ainsi lorsqu’il s’acquittait de ses obligations familiales mensuelles, en venant dîner avec eux. 


      La salle à manger était une pièce immense, décorée dans des tons de vert sombre et de rouge bordeaux. La mode en remontait à la jeunesse de sa mère, à l’époque où la reine était encore une jeune maman et non une vénérable grand-mère à la tête d’un empire. Chaque recoin était encombré de tables croulant sous les bibelots – statuettes de porcelaine, argenterie ancienne, plumes de paon dans des vases. 


      Quant à la table drapée de damas vert, elle était surchargée de coupes dorées débordant de fleurs et de fruits, de rangées de verres en cristal soulignés d’or et d’assiettes de fine porcelaine. Même quand il dînait seul avec ses parents ! Un lieu sombre, sans air, sans vie. 


      Ce décor pompeux reflétait les émotions réprimées qui planaient lourdement dans l’atmosphère. Depuis des années, ses parents n’échangeaient jamais un mot lorsqu’ils pouvaient s’en dispenser, et quand ils se parlaient, ce n’était, de la part de son père, que des piques à peine voilées, que sa mère, absorbée par ses commérages avec l’un ou l’autre des convives, faisait semblant de ne pas entendre. 


      Dans les souvenirs de Chris, il en avait toujours été ainsi, aussi loin qu’il pouvait se rappeler. Quitter la maison pour l’école avait été un soulagement pour lui, malgré les bains froids et les coups de fouet infligés au collège. 


      Les choses semblaient avoir empiré depuis que Will était parti à l’étranger pour y occuper divers postes diplomatiques et avait épousé Diana Martin. 


      Chris adorait Di. C’était la belle-sœur idéale. Elle avait apporté des rires et de la joie dans la vie par trop solennelle de son frère. Pourtant, il n’imaginait toujours pas comment Will avait pu se risquer à faire le plongeon, alors qu’ils avaient eu un tel exemple de disharmonie conjugale sous les yeux chaque jour de leur vie ! 


      Il avala une longue gorgée de vin. 


      — Vraiment ? répondit-il à sa mère. Ce brave vieux Harry ! Sur qui a-t-il réussi à mettre le grappin, en fin de compte ? 


      Sa mère poussa un soupir. 


      — Oh ! Christopher ! Lord Henry est devenu tout à fait respectable, tu sais. Il gère à présent le domaine de son père, dans le Devonshire. Sa fiancée est une certaine Miss Golens, une très jolie jeune fille, je trouve. Tu te souviens peut-être d’elle ? Tu l’as vue à Londres, pendant la Saison. Sa mère, Mrs Golens, est tout à fait charmante. Elle et moi espérions un peu que vous vous plairiez, sa fille et toi. C’est une jeune personne vraiment délicieuse ! 


      Elle soupira de nouveau, en picorant sa truite aux amandes. 


      — Hélas, c’est un peu tard. Les débutantes de la dernière Saison qui valaient la peine sont toutes engagées, je pense. 


      Son père, qui avait à peine prononcé trois mots depuis le début de ce maudit repas, jeta à sa mère un regard courroucé. 


      — Combien de fois faudra-t-il que je vous le répète, Beatrice ? Christopher est un cas désespéré. Il ne fera jamais de mariage respectable, ni n’accomplira le moindre travail utile ! Vous devriez conserver votre énergie pour d’autres causes. 


      — Oh ! il ne faut jamais abandonner tout espoir, protesta faiblement sa mère. 


      Toujours soucieux de la façade légère qu’il devait offrir au monde, Chris lui dédia un grand sourire puis vida son verre d’un trait et fit signe au valet de le remplir de nouveau. 


      — Mais je travaille dur, père. Je passe… oh, au moins trois heures au bureau tous les après-midi. Ce qui gêne terriblement mes autres activités, tellement plus importantes à mes yeux… 


      Le visage de son père s’assombrit. 


      — C’est ton frère qui t’a procuré ce travail, tu devrais lui en être reconnaissant ! Il a plus important à faire que de se soucier de son bon à rien de cadet. Avec son poste à Vienne et à présent à Paris, son épouse… 


      — Et bientôt un enfant, glissa sa mère, le regard brillant d’espoir. 


      Ignorant l’interruption, son père poursuivit : 


      — Tu devrais t’employer à rendre William fier de toi, au lieu de lui créer – de nous créer à tous – des embarras à chaque instant. Si tu sabotes ton travail, cela peut ruiner ses chances d’avancement. 


      Il abattit son poing sur la table, faisant tinter la porcelaine et l’argenterie. 


      La mère de Chris grimaça. 


      — Que peut-il y avoir de plus important que de faire honneur au nom de ta famille ? 


      Chris agita la main en un geste désinvolte. 


      — Oh ! vous le savez bien ! 


      Il en allait toujours ainsi, lorsqu’il se trouvait avec eux. Ils ignoraient en quoi consistait réellement son travail, aussi le désapprouvaient-ils constamment, persuadés qu’il ne s’amenderait jamais. 


      — Il y avait un combat, la semaine dernière, à Hamstead Heath, fit-il d’un ton insouciant. Avec Big Jim Barnes. Je ne pouvais pas manquer cela, n’est-ce pas ? J’ai gagné une jolie somme. Et les courses. Ascot est en train de monter ! 


      Sa mère laissa échapper une exclamation consternée, et le teint de son père vira au pourpre sous sa barbe argentée. 


      — Assez ! Je ne veux plus entendre ces sornettes sous mon toit ! Comment peux-tu encore te permettre de telles bêtises ? Je croyais que tu n’avais plus les moyens. Après le désastre de ton investissement dans la firme Nixson, l’an dernier… 


      — Je n’ai pas perdu un centime dans cette histoire, protesta Chris. 


      Ce qui était la vérité. L’affaire Nixson n’était qu’un montage réalisé dans le cadre de son travail pour mettre la main sur un espion, mais ses parents ne pouvaient pas le savoir. Pour eux, il n’était rien d’autre que le fils qui ne cessait de les décevoir. 


      — Seulement parce que ton frère t’a sauvé une fois de plus la mise ! riposta son père qui se détourna avec un soupir de dégoût. 


      Le silence s’installa de nouveau dans la salle à manger. Chris acheva son verre de vin, non sans en vider discrètement une partie dans le pot de fougères. 


      Dieu, que son frère avait de la chance de se trouver à Vienne ! songea-t-il avec une pointe de jalousie. Il recevait de Will et Di au moins une lettre hebdomadaire, car il leur fallait rester en contact pour le travail, en plus de l’affection qui les unissait. Il ne pouvait s’empêcher de leur envier un peu leur bonheur. Sans compter la chance qu’ils avaient de ne voir que rarement leurs parents ! 


      Ce fut avec le plus grand soulagement qu’il s’esquiva enfin après le repas, tel un prisonnier s’évadant de prison. 


      Sa mère le suivit dans le vestibule, où elle se tint près de lui en silence, le temps que le majordome aille lui chercher son chapeau. 


      Elle posa sur son bras sa petite main semblable à une patte d’oiseau. 


      — Tu sais, Christopher, je crois que Miss Golens a une sœur cadette. Un peu moins jolie peut-être, mais si tu voulais… 


      — Mère ! l’interrompit-il. Aucune jeune fille respectable ne voudrait de moi, vous le savez bien. Ma mauvaise réputation est définitivement établie, je le crains. 


      C’était précisément ce qui le tourmentait ces derniers temps, lorsqu’il songeait au bonheur de Will et Di. Un bonheur qu’il ne pourrait jamais connaître. Mais c’était son lot ; il devait s’en accommoder. Seulement, il ne pouvait le dire à sa mère. 


      — Aucun homme n’est totalement irrécupérable, affirma-t-elle. 


      Elle dut penser à son mari, car son visage s’assombrit soudain. 


      — Enfin, en général, corrigea-t-elle avec un soupir. Tu es si beau garçon, et avec ton nouvel emploi au Foreign Office, je suis sûre que si tu travaillais dur… 


      — Vous voulez dire partir pour les Indes, comme Will ? Puis revenir pour étonner le monde par ma bonne conduite fraîchement acquise ? 


      — Pourquoi pas ? répondit-elle avec espoir. Nombreux sont ceux qui ont fait fortune aux Indes. 


      Le majordome revint enfin avec son manteau et son chapeau. 


      Chris déposa un rapide baiser sur la joue de sa mère. 


      — Ne vous faites pas de souci pour moi, Mère. Prenez juste soin de vous. Je vous reverrai bientôt. 


      Comme il s’apprêtait à sortir, elle le retint en s’emparant de son bras. 


      — Où vas-tu à présent, Christopher ? 


      Il retournait au bureau pour affronter une nouvelle montagne de documents. Mais cela non plus, il ne pouvait le lui dire. Aucune faille ne devait apparaître dans la façade soigneusement élaborée de sa vie. 


      Il arbora un sourire radieux. 


      — Un gentleman ne peut pas parler de ces choses à sa mère, voyons ! 


      Il l’embrassa de nouveau, avant de se fondre dans la nuit. 


         


         


      C’était l’heure où la plupart des habitants de Londres s’adonnaient au plaisir – ou aux méfaits. Il vit des attelages filer à vive allure, avec de pâles visages et des bijoux étincelants derrière les vitres, des cavaliers qui se rendaient au théâtre ou au bal. Un groupe d’hommes déjà ivres, hilares et titubants, descendait la rue. En dépit de l’image de lui-même qu’il voulait donner à tous, Chris n’était tenté par aucune de ces occupations. 


      Il héla un fiacre et se fit conduire dans une partie respectable mais moins élégante de la ville, jusqu’à un immeuble à la façade austère qui abritait surtout des bureaux. 


      Pendant la journée, l’endroit bruissait d’activité, peuplé d’une foule d’hommes en chapeau melon noir, un parapluie fermé sous le bras, se hâtant vers des missions d’importance. Mais, la nuit, tout devenait silencieux. 


      Le hall d’entrée était vide, le bureau d’accueil obscur. Des rais de lumière filtraient cependant sous quelques portes. Chris gravit l’escalier qui conduisait à son propre bureau et alluma la lampe, dont le halo éclaira deux chaises, une armoire et une vaste table recouverte de piles de papiers. 


      Il suspendit son chapeau et son manteau, et ce fut seulement lorsqu’il s’assit, attirant à lui le premier dossier, qu’il laissa enfin tomber son masque. Il devait se concentrer à présent et achever son travail. Plus de futilités. Le Chris grave et responsable refaisait surface. 


      Comme souvent lorsqu’il redevenait lui-même, une image remonta du fond de sa mémoire – le visage d’Emily Fortescue, sa chevelure châtain illuminée par le soleil de France, les lèvres encore toutes rosies de leur baiser… Un baiser qu’il n’aurait jamais, jamais dû lui dérober ! Mais la tentation avait été trop forte lorsqu’il l’avait vue dans ce labyrinthe dont elle parcourait en riant le dédale, complètement perdue. Il se rappelait tout – la façon dont elle lui était tombée dans les bras, la saveur grisante de sa bouche, sa propre incapacité à relâcher son étreinte et à la laisser partir… 


      Elle éveillait en lui des émotions qu’aucune autre femme n’avait jamais pu lui faire ressentir. Elle seule avait le pouvoir de lui faire perdre la tête. 


      Il n’avait pas oublié non plus la déception qu’il avait lue sur son visage quand ils s’étaient séparés, ce jour-là. Eh bien, c’est tout ? semblaient dire ses yeux. 


      Il n’avait pas eu de mal à deviner ce que dissimulaient ces mots – l’impression que quelque chose s’était terminé trop tôt et qu’il était incapable de prolonger ces instants. Il avait pourtant l’habitude de ce désappointement sur le visage des gens – combien de fois ne l’avait-il observé ? Mais le retrouver sur le visage d’Emily lui avait percé le cœur ; il n’avait jamais pu l’oublier. 


      Après cela, il s’était davantage impliqué dans son travail, mais Emily n’en saurait rien, elle ignorerait à jamais ce qu’il cachait sous la façade futile qu’il offrait au monde. 


      Il prit une longue inspiration et repoussa le souvenir de la jeune femme dans les tréfonds de son être. À quoi bon l’évoquer, puisqu’elle ne pourrait jamais être sienne ? 


      Tirant à lui une liasse de papiers, il se mit à lire, et son travail ne tarda pas à l’absorber. 


      L’horloge du corridor sonnait 1 heure du matin, quand on frappa à la porte. Chris tressaillit, surpris. Personne ne dérangeait qui que ce soit dans son travail à une heure pareille. 


      Craignant une urgence, il repoussa les documents dans leur chemise. 


      — Oui, entrez ! 


      À son grand étonnement, Lord Ellesmere, le chef du service, apparut sur le seuil. 


      — Mr Blakely… Je suis heureux de vous trouver ici, ce soir. Il est survenu du nouveau aujourd’hui, et j’ai pensé que vous étiez l’homme qu’il nous fallait pour cette mission. 


      Chris haussa les sourcils, intrigué. 


      — Moi, Lord Ellesmere ? 


      Depuis qu’on l’avait envoyé en France pour l’affaire Nixson, on ne lui avait pas assigné de nouvelle mission à l’étranger. 


      De quoi pouvait-il bien s’agir, cette fois ? 


      — Vous, confirma Lord Ellesmere. 


      Toujours impeccable dans son costume sombre malgré l’heure tardive, ce dernier s’assit en face de Chris, de l’autre côté du bureau. Il travaillait depuis de nombreuses années pour le Foreign Office, et rien ne semblait jamais perturber son flegme. 


      — Après votre excellent travail sur l’Étoile de l’Est, puis sur l’affaire Nixson, vous apparaissez comme la personne dont nous avons besoin. 


      Chris eut un sourire ironique à l’évocation de ces deux missions qui s’étaient toutes deux déroulées en France. Elles avaient exigé de lui beaucoup de subtilité, voire de subterfuges, et il y avait pris un certain plaisir. 


      Mais son sourire s’évanouit lorsqu’il se rappela le mépris d’Emily, le jour où elle l’avait rencontré dans la rue, prétendument soûl et dépenaillé, durant l’opération « Étoile de l’Est ». 


      — Pour jouer les bouffons ? 


      Lord Ellesmere fit entendre un petit rire. 


      — Nous avons beaucoup de chance que vous ayez décidé de travailler pour nous au lieu de monter sur les planches, convint-il. Vos talents sont inappréciables et rares. Mais, je ne suis pas sûr qu’il faille à ce point jouer la comédie, cette fois, quoi qu’on ne sache jamais, dans notre métier. 


      Chris se sentait de plus en plus intrigué. 


      — De quoi s’agit-il ? 


      Lord Ellesmere soupira. 


      — Encore un problème avec les Allemands, je le crains. Avez-vous entendu parler d’un certain Herr Friedland ? Ou peut-être d’une Mme Renard ? 


      Chris passa mentalement en revue les dossiers qu’il venait de parcourir. 


      — Non, je ne crois pas. 


      — Il est possible que Friedland ne soit pas son vrai nom, nous n’en sommes pas encore tout à fait sûrs. L’un de nos agents à Berlin, un personnage haut placé dans l’entourage de la princesse Victoria, a eu vent d’un nouveau complot fomenté par la pire engeance. 


      Intéressé, Chris se cala dans son fauteuil. Il surgissait toujours de nouveaux problèmes avec les Allemands, c’était un fait. Le vieux Bismarck. L’empereur belliqueux. Sans compter la princesse Vicky, fille de la reine Victoria, dont l’esprit résolument libéral provoquait constamment des remous. 


      — Impliquant une Mme Renard ? 


      — Oui, une Française aux opinions radicales, amie d’une Anglaise, une certaine Mrs Hurst. Peut-être en avez-vous entendu parler ? Elle assiste régulièrement aux réceptions des Pankhurst qui sont toujours impliqués dans toutes sortes d’actions. 


      — Oh ! oui, je vois. Elle est présidente d’une association appelée Ligue des Droits des Femmes, si je ne me trompe. Elle se livre parfois à d’ennuyeuses harangues à Hyde Park Corner, mais rien de réellement inquiétant, pour ce que j’en sais. 


      — C’est aussi ce que nous pensons, même si ces éléments radicaux doivent toujours être gardés sous surveillance. 


      Il fit entendre un petit rire. 


      — Qu’arriverait-il si les femmes obtenaient le droit de vote, je vous le demande ? Une femme premier ministre, peut-être ? Absurde ! 


      Chris n’en était pas si sûr. Les femmes lui semblaient souvent plus sensées que la plupart des hommes. Laura Smythe-Tomas n’était-elle pas l’un de leurs meilleurs agents ? Emily gérait la firme de son père. Diana écrivait des articles… 


      — Des femmes votent déjà au niveau local et siègent aux conseils scolaires. Cela semble plutôt bien se passer, non ? 


      Lord Ellesmere fronça les sourcils. 


      — C’est vrai, mais c’est très différent de ce que réclament Mrs Hurst et son groupe. Nous avons appris qu’elle projette des rencontres à Paris avec Mme Renard et Herr Friedland. Que diable mijotent-elles avec cet Allemand ? Nos contacts à Berlin pensent qu’il s’agit peut-être d’une escroquerie où la princesse Victoria pourrait se trouver compromise. Nous ne pouvons laisser cela se produire. Nous avons déjà assez à faire avec les scandales du prince de Galles. Nous n’avons pas besoin d’une autre histoire impliquant sa sœur aînée ! Non que la princesse nous ait jamais créé de problèmes, précisa-t-il toutefois. 


      Chris haussa les sourcils. 


      — Et en quoi puis-je aider ? Je ne pense pas que je pourrais infiltrer la Ligue. Je suis peut-être bon acteur, ainsi que vous venez de le souligner, mais pas assez talentueux pour me grimer en une Mrs Blakely ! 


      — Nous voudrions seulement que vous vous rendiez à Paris et que vous liiez amitié avec ce Friedland. Faites-lui croire que vous sympathisez avec les intérêts germaniques et souhaitez promouvoir l’amitié de l’Allemagne avec l’Angleterre. Courtisez peut-être un peu Mme Renard. Vous connaissez votre affaire. Bref, tout ce qui permettra de découvrir ce qu’ils fomentent. 


      Décidément, Paris ne cessait de le poursuivre, ce soir, songea Christopher. Les vieux souvenirs. Emily… 


      — Vous voulez que je retourne en France ? 


      Lord Ellesmere s’adossa à son fauteuil, une expression confiante sur le visage. 


      — Oui. Voyez-vous, Blakely, nous avons été très impressionnés dernièrement par votre travail. Vous avez découvert des informations d’une valeur inestimable. Un poste va bientôt se libérer à Saint-Pétersbourg. Nous aurons besoin là-bas d’un homme qui possède votre doigté. 


      — Saint-Pétersbourg ? répéta Chris, surpris. 


      D’habitude, il fallait des années de bons services avant d’obtenir une place dans une cour de cette importance. Un nid de complications, du reste, c’était bien connu. 


      — Vous avez besoin d’un bouffon en Russie ? 


      Lord Ellesmere éclata de rire. 


      — Pas exactement. C’est un poste important : secrétaire privé de l’ambassadeur, avec possibilité d’avancement, si tout se passe bien. 


      Il s’interrompit un instant, avant d’ajouter : 


      — Vous savez, Blakely, quand j’étais jeune, avant de rencontrer Lady Ellesmere, j’ai souvent accompli des missions semblables aux vôtres. Je trouvais cela très stimulant. Mais, nous vieillissons tous, et il nous faut changer quand le moment est venu. Aller de l’avant. La Russie est un pays fascinant, un vrai défi. Vous apprécieriez, je crois, même si vos occupations, au début, vous sembleraient peut-être plus mornes que vos tâches actuelles. 


      — Hum…, murmura Chris. 


      Ses pensées se bousculaient. Une position officielle, un poste de haut niveau ? Pour lui ? Une fonction où il pourrait être enfin lui-même et découvrir l’homme qu’il pouvait devenir, après avoir laissé tomber le masque ? C’était tentant. Un travail qu’il se savait capable d’assumer, las qu’il était de son rôle de bon à rien… 


      Lord Ellesmere pencha le buste en avant, les mains jointes sur la poitrine. 


      — Je n’ai pas besoin de vous demander le plus grand secret sur ce que je viens d’évoquer, Blakely. Pour l’instant, l’affaire de Paris réclame encore de votre part un peu de… frivolité, disons. 


      Chris hocha la tête. Ce rôle-là lui était familier. 


      Il repensa à Emily, à son expression déçue, et la perspective de cette nouvelle mission l’emplit soudain d’énergie. Une occasion de se racheter, en somme. 


      — Je suis votre homme ! 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 5 
      


    

      Le Poseidon Club semblait plutôt calme lorsque Chris y fit son entrée, le lendemain soir. 


      Tant mieux ! Il préférait cette tranquillité. Rester assis près du feu, se faire apporter un cognac par un serviteur merveilleusement silencieux et stylé, faire semblant de lire un journal… Bref, rester un peu seul pour une fois, sans personne qui attende de lui un bavardage enjoué sur les dernières courses de chevaux, la nouvelle et ravissante danseuse de Drury Lane ou quelque projet scandaleux. 


      L’espace de quelques instants, il pouvait simplement être lui-même. Muet, paisible. Le Poseidon, dont il était membre depuis longtemps, représentait un havre de paix, du moins en début de soirée, avant l’arrivée des buveurs et joueurs de cartes. 


      Un havre ? Cela restait tout de même à vérifier. 


      Il s’arrêta à l’entrée de la salle de lecture et, tout en confiant son paletot au majordome, examina l’intérieur de la pièce lambrissée de bois sombre et tendue de cuir. 


      C’était la clientèle habituelle à cette heure-là. Un petit groupe de quatre gentlemen âgés, qui avaient servi ensemble dans l’armée des Indes et se retrouvaient chaque soir pour une partie de piquet près des fenêtres. Le duc d’Amberley, fuyant la compagnie de son papillon mondain de femme pour chercher le réconfort d’une bouteille de brandy. Deux personnes absorbées dans la lecture des journaux, tandis que montait de la salle de billard voisine le cliquetis des boules. Et… Mr Albert Fortescue, occupé à tourner lentement les pages de l’Express, le front légèrement plissé. 


      Chris n’ignorait pas que le père d’Emily était un membre du club. Mais, occupé comme il l’était par ses affaires, on l’y voyait rarement. Aussi Chris fut-il surpris de le trouver là, comme si les images d’Emily ressassées un peu plus tôt avaient eu le pouvoir de susciter cette présence dans la salle de lecture du club. Cela faisait un long moment qu’il n’avait pas vu les Fortescue. Et voilà qu’Emily semblait surgir dans ses pensées partout où il allait ! 


      Il toussota, étrangement gêné. Mr Fortescue leva les yeux et lui adressa un signe de tête courtois. Apparemment, il ne savait rien de ses anciennes relations avec Emily. Encore moins des réflexions qui lui traversaient l’esprit en cet instant ! 


      Chris le salua en retour et se dirigea en hâte vers son fauteuil favori près de la cheminée, où l’on n’avait pas allumé de feu par cette chaude soirée. 


      Un serveur s’approcha avec le cognac habituel et les journaux. 


      — Une double dose, Mr Blakely, chuchota l’homme. Si je peux me permettre, vous semblez en avoir besoin. 


      Chris eut un petit rire. 


      — C’est exactement ce que je souhaitais, Ralph ! Vous lisez dans mes pensées. 


      De nouveau seul, Chris avala une longue gorgée d’alcool en contemplant le foyer de marbre vide. La journée avait été humide, avec un ciel gris assorti à sa propre humeur maussade. Au bureau, il avait été incapable de se concentrer sur le travail du jour, l’esprit obsédé par sa mission à Paris et un possible avenir à Saint-Pétersbourg. 


      Il s’était révélé tout aussi incapable de chasser le souvenir d’Emily. Pourquoi le hantait-elle encore ? L’image de n’importe quelle autre femme se serait estompée, après tout ce temps. Mais celle-ci s’attardait, comme les doux effluves de son parfum français. En secret, il travaillait aussi pour faire ses preuves envers elle, même si elle n’en saurait jamais rien. 


      Oui, il devait accepter cette mission à Paris. Puis la Russie, s’il avait la chance d’obtenir ce poste. Cela signifierait peut-être la fin du genre de vie qu’il avait si longtemps mené, la fin des secrets, des faux-semblants. Lord Ellesmere avait raison : tout cela avait été excitant ; à présent, c’était lassant. Qui sait ? Peut-être pouvait-il commencer à espérer une existence comme celle de Will. Le respect, une famille, une épouse… Toutes choses qu’il enviait lorsqu’il voyait le bonheur de son frère, mais qu’il n’osait désirer pour lui-même. 


      Il plissa le front, essayant d’imaginer à quoi ressemblerait une telle vie. Il avait été si longtemps absorbé dans son travail qu’il n’était même plus sûr de savoir ce qu’était une existence normale. Pour sûr, ses parents ne lui en avaient jamais donné l’exemple. Quant à William et Diana, dont le profond amour réciproque crevait les yeux de tous ceux qui les voyaient ensemble, ils ne vivaient guère de façon conventionnelle. Ils se déplaçaient d’une cour royale à l’autre selon les exigences de la carrière de Will, tandis que Diana continuait d’écrire. 


      Chris faillit pouffer en s’imaginant bien installé dans une vie domestique douillette. Une maison à Mayfair, avec des rideaux à franges, de charmants paysages accrochés aux murs, des photographies dans des cadres d’argent. Une odeur de cire d’abeille et de lavande. Une jolie femme replète et souriante, jouant des mélodies au piano après s’être assurée que la cuisinière ferait servir à l’heure le rôti du dîner… 


      Non, impossible, il ne pouvait envisager cela ! Mais peut-être une sorte de compagnonnage, tel celui de Will et Di ? 


      Cela, il arrivait presque à l’imaginer. À le désirer. 


      Il se représenta en esprit un tableau charmant : Emily assise à un bureau en face de lui, étudiant ses registres d’affaires, pendant qu’il lui lirait les invitations envoyées par la noblesse russe. Ils décideraient tous deux celles qu’il convenait d’accepter. Il l’imagina encore en train de relever la tête et de s’esclaffer, ses yeux noisette pétillant de malice, quand il imiterait l’accent hautain d’un grand-duc… 


      — Au diable ! grommela-t-il en repoussant les journaux sans les lire, comme s’il pouvait aussi aisément écarter ses pensées. 


      Même s’il finissait par se marier un jour, ce ne pouvait pas être avec Emily Fortescue. Elle était trop franche, trop indépendante, trop… trop tout ! 


      Et le mariage, ce n’était pas pour des types comme lui… 


      Un éclat de rire résonna dans la salle, lui rappelant qu’il ne s’y trouvait pas seul. Il consulta l’heure à l’horloge dorée accrochée au manteau de la cheminée, surpris de découvrir qu’il était plus tard qu’il ne le pensait. Il s’était laissé aller, trop distrait, trop absorbé dans ses pensées. C’était dangereux. Même ici, au club. 


      Un serviteur s’activait à tirer les lourds rideaux de velours vert devant les fenêtres, car la nuit commençait à tomber. Plusieurs groupes pénétrèrent dans la salle de lecture. Parmi les nouveaux venus, Chris reconnut Freddy Anstruther, l’un des principaux trublions du club, à présent que son cher ami Gregory Hamilton, encore plus vaurien que lui, avait décampé à l’étranger. 


      Freddy pilotait quelques-uns de ses amis les moins recommandables, tous portés aux beuveries et excès de toutes sortes. La cravate dénouée, les cheveux ébouriffés et les yeux rougis par l’abus d’alcool, il tenait enlacée une jeune femme vêtue de satin vert, dont la chevelure rutilait d’une improbable nuance de roux à la lueur des lampes. 


      Le règlement du club interdisait strictement la présence de dames, mais Freddy Anstruther n’était pas du genre à s’en soucier. Chris attendait avec impatience le jour où cet individu serait exclu du Poseidon. 


      Dire qu’il était censé ressembler à ce personnage ! Tout le monde le croyait ainsi, aussi insouciant, aussi léger. Il sentit soudain le dégoût l’envahir – dégoût de lui-même, de la façon dont son travail l’obligeait parfois à se conduire, des tromperies auxquelles il devait se livrer. 


      — Blakely ! s’écria Freddy. 


      Sa voix rauque et son haleine trahissaient le nombre de bouteilles de gin qu’il avait déjà vidées ce soir. 


      — Il y a trop longtemps qu’on ne vous a pas vu, mon vieux ! Venez donc prendre un verre avec nous. Nous filerons ensuite à la Gaîté. 


      Ses compagnons renchérirent. 


      — Oui, venez ! 


      Chris aurait aimé refuser, pour se replonger dans sa méditation morose, mais une réticence aussi nouvelle de sa part aurait pu susciter des spéculations intempestives. 


      Aussi quitta-t-il son fauteuil avec un sourire nonchalant pour rejoindre le groupe chahuteur, observant au passage que Mr Fortescue se trouvait toujours là, tranquillement occupé à écrire des lettres, sans se laisser troubler par ces nouveaux venus si bruyants. 


      Chris rejoignit les fêtards aux tables de jeu dressées près de la fenêtre. Freddy coupait déjà un nouveau paquet de cartes après avoir commandé du vin. 


      — Vous connaissez sans doute Millie, la révélation du Lemon Alley Theatre, dit celui-ci, en attirant la rousse flamboyante contre lui. 


      Il pressa un baiser humide sur la joue cramoisie de la demoiselle qui s’écarta d’un air dégoûté. Il devait empester comme une distillerie ! 


      — Sois aimable avec mon vieil ami Blakely, Millie chérie. Je te l’ai déjà dit : si tu es gentille avec mes copains, je serai gentil avec toi… 


      Millie tenta de se dégager, mais Freddy resserra son étreinte. 


      — Il faut que je parte, on m’attend au théâtre ! plaida-t-elle avec désespoir. 


      Freddy ricana, balayant la requête d’un geste. 


      — Le théâtre ? Ils ne pourront jamais te payer autant que moi, idiote. 


      L’attirant plus près encore, il tenta de l’embrasser, tandis qu’elle se débattait. Il se mit à rire et parvint à lui imposer un baiser. Elle lutta pour se dégager, mais il la maintenait d’une poigne brutale. 


      Chris observait la scène avec une indignation croissante. Il n’ignorait pas qu’il était censé ressembler à Freddy – un fêtard insouciant pour qui les actrices comptaient pour moins que rien. Mais, même pour son travail, il ne supporterait jamais de voir qui que ce soit traiter ainsi une femme devant lui. 


      Repoussant sa chaise, il empoigna Freddy sans ménagement et l’écarta de Millie. La jeune femme se leva, trébuchant sur ses talons hauts. Freddy parut d’abord stupéfait, puis la colère se peignit sur son visage. 


      — Laissez-la tranquille, lui dit Chris d’un ton calme. Comportez-vous en gentleman. 


      — Dites donc, Blakely, éructa l’autre, si vous voulez une fille, sortez vous en chercher une. J’ai payé pour celle-ci ! 


      — Payé ? intervint Millie. Vous ne m’avez pas donné un seul penny ! Et même si vous me l’aviez proposé, je vous l’aurais jeté à la figure, espèce d’ivrogne ! 


      — Catin de bas étage ! riposta Freddy. 


      Il voulut se jeter sur elle, mais Chris, plus rapide que lui, l’arrêta d’un direct dans la mâchoire. Tous deux s’empoignèrent alors et roulèrent sur le sol, tandis que Millie s’enfuyait, secouée de sanglots. Chris se débarrassa de son assaillant en le projetant contre une table, dont le bois se fendit. Les compagnons de Freddy firent silence en voyant accourir les serveurs qui remirent les deux adversaires sur leurs pieds. 


      — Vous devrez payer pour le dommage, Mr Anstruther, déclara le majordome à Freddy qu’il traîna vers la porte malgré ses protestations. Vous devez d’ailleurs de l’argent au club. Ce qui signifie que vous ne serez plus le bienvenu au Poseidon désormais. 


      Un serveur s’empressa auprès de Chris. 


      — Je suis désolé, Mr Blakely, s’excusa-t-il en aidant Chris à se rasseoir, puis à épousseter la manche de sa veste. 


      Le calme régnait de nouveau dans la salle de lecture. 


      — D’habitude, il ne se passe jamais de pareilles choses au Poseidon. Des hommes comme Mr Anstruther devraient se trouver des endroits plus conformes à leurs goûts. 


      — Tout à fait d’accord, marmonna Chris. 


      Il sentit soudain une douleur à sa main droite et plia les doigts. 


      — Un ring de boxe peut-être, suggéra-t-il avec une grimace. 


      Il prit la compresse froide que lui tendait un autre serveur et l’appliqua contre sa mâchoire douloureuse. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas participé à une rixe, mais il ne regrettait rien. D’une certaine façon, l’intermède avait été bienvenu. Une manière de se défouler, tout en rendant service à quelqu’un. Cette Millie en l’occurrence. 


      — Désolé pour l’incident, Ralph. 


      — Je vous en prie, Mr Blakely. Mr Anstruther a eu ce qu’il méritait. Si vous le permettez, je vais aller vous chercher un autre cognac. 


      Chris hocha la tête, en étudiant la pièce de nouveau silencieuse. Tout le monde l’ignorait soigneusement, comme si rien ne s’était passé. Il espéra que l’histoire ne sortirait pas du club. Il n’avait vraiment pas besoin d’encourir de nouvelles semonces paternelles. Ni les regards désappointés de sa mère. 


      Seul, Mr Fortescue l’observait d’un air songeur. Il lui adressa un signe de tête et se leva. 


      — Vous avez fort bien agi, Mr Blakely, commença-t-il en s’asseyant en face de lui. Bravo ! 


      Chris détourna les yeux, gêné. C’était tout de même le père d’Emily qui venait de le voir se bagarrer comme dans un vulgaire pub ! Il savait ce que les gens pensaient de lui, ce qu’il les avait lui-même incités à penser, mais il détestait l’idée qu’Emily puisse se faire la même opinion de lui. 


      — Bravo pour quoi ? Pour avoir troublé votre soirée paisible ? 


      Albert Fortescue le dévisagea avec insistance. Il lui rappelait Emily. Les mêmes yeux noisette terriblement observateurs, la même expression songeuse. 


      — Bravo pour avoir défendu cette pauvre fille contre une brute telle qu’Anstruther. J’avais déjà remarqué votre tendance à voler au secours des plus faibles. Jamais un mot désagréable pour les serviteurs ou les mendiants. Toujours chevaleresque avec les dames. Bref, vous n’êtes pas comme les autres. 


      Cette appréciation stupéfia Chris. Lui qui se montrait toujours si prudent, si soucieux de dissimuler sa véritable personnalité sous le masque du fêtard ! Comment Albert Fortescue avait-il réussi à le percer à jour, même un seul instant ? 


      — Je déteste les hommes qui maltraitent les femmes, répondit-il simplement. 


      Ralph leur versa deux verres de cognac, et Chris avala aussitôt quelques lampées d’alcool. 


      — Ce ne sont que des lâches, ajouta-t-il. 


      Fortescue leva son propre verre en un toast silencieux. 


      — Exactement, Mr Blakely. Je crois que vous pourriez bien être le genre de personne que je recherche. 


      Chris avait déjà entendu cette phrase – dans le cadre de son travail. Mais qu’est-ce que Fortescue pouvait bien espérer de lui ? 


      Il haussa les sourcils. 


      — Vraiment ? 


      — Oui. J’ai entendu dire que vous aimiez assez Paris. 


      Encore Paris ! S’il avait été du genre à croire aux présages, il y aurait vu un signe. 


      — C’est une ville très riche en… divertissements, dirons-nous, acquiesça-t-il. 


      — Donc, vous ne seriez pas hostile à un petit séjour là-bas ? 


      — Cherchez-vous un bon connaisseur en vins français, Mr Fortescue ? Pour votre firme d’import ? 


      Fortescue se mit à rire. 


      — J’ai déjà dans mon équipe tous les experts voulus en ce domaine ! Mais je n’ai personne à qui je puisse faire totalement confiance pour une mission d’importance et bien plus délicate. 


      — De quoi s’agit-il donc ? 


      Une expression soucieuse sur le visage, Mr Fortescue fit tourner son verre dans sa main. 


      — Cela concerne ma fille, Emily. Vous la connaissez, je pense ? Votre cousine, Lady Alexandra, était sa camarade de classe. 


      Chris sentit sa gorge se serrer. Emily, toujours si proche, et pourtant inaccessible. 


      — Oui, je connais Miss Fortescue. Une jeune personne très indépendante… 


      Mr Fortescue sourit avec tendresse. 


      — Oui, c’est exactement ce qu’elle est. Très indépendante, tout comme sa mère. Et capable. Sans elle, je n’aurais pas pu gérer mon entreprise. Cependant, quelque chose me cause du souci. 


      — Au sujet de votre fille ? demanda Chris, inquiet. 


      Emily était-elle malade ? Mal en point ? Il brûlait d’envie de la revoir mais savait qu’il n’en ferait rien, bien entendu. 


      Mr Fortescue exhala un soupir et parut soudain très las. 


      — Oui, à son sujet. Je sais que j’ai fait preuve d’une indulgence excessive envers elle, en la laissant agir à sa guise. Comment aurais-je pu faire autrement ? J’étais un père seul, et elle s’est toujours montrée si intelligente, si avisée. À présent, je crains que son assurance ne fasse d’elle une proie trop facile. 


      Chris fronça les sourcils. Quelqu’un s’en était-il pris à Emily comme Freddy venait de s’en prendre à cette Millie ? La colère s’empara de lui à cette seule pensée. Il esquissa le geste de se lever de son siège. 


      — Un vaurien dans le genre d’Anstruther aurait-il manqué de respect à Emily ? 


      — Non, non, le rassura Mr Fortescue. Mais elle a été suivie après une réunion à la Ligue des Droits des Femmes, et elle a reçu des lettres plutôt inquiétantes, dont je viens seulement d’apprendre l’existence. 


      Il se rembrunit avant d’ajouter : 


      — Et… Elle a été agressée dans la rue par un inconnu. 


      La colère de Chris s’intensifia. Il eut le plus grand mal à ne pas se ruer chez Emily pour la prendre dans ses bras. 


      — Votre fille semble avoir besoin de gardes du corps, monsieur ! 


      Fortescue secoua la tête. 


      — Elle ne le supporterait pas. Je la crois très capable de tromper la surveillance de gardes aussi visiblement préposés à sa protection. C’est pourquoi quelqu’un comme vous pourrait m’apporter une aide inestimable. 


      — Moi ? répéta Chris. 


      — Mais oui. Elle vous connaît déjà. Vous assistez souvent aux mêmes événements mondains. Elle ne serait pas étonnée de vous retrouver à Paris, comme par hasard. 


      Chris n’en était pas si sûr. Bien entendu, son père ignorait tout de leurs chamailleries – et de leurs baisers. S’il en avait connaissance, il lui demanderait au contraire de se tenir à distance d’elle. Et il aurait raison ! 


      Savoir qu’Emily avait été suivie et agressée ne l’en inquiétait pas moins. 


      — Vous voulez que j’espionne votre fille ? 


      — Pas le moins du monde ! se récria Fortescue. J’aimerais seulement que vous gardiez un œil sur elle. 


      Il remua de nouveau son verre avant de poursuivre : 


      — Elle doit se rendre à Paris pour affaires et ne voudra jamais renoncer à ce voyage. J’ai tenté de l’en dissuader, mais je n’arriverai pas à la retenir, sauf en l’enfermant à clé dans sa chambre. Son travail revêt pour elle une importance capitale, et je n’ai pas la moindre envie de devenir son geôlier. Je l’aime plus que ma propre vie, voyez-vous. Je dois aussi veiller à sa sécurité. 


      Chris ne pouvait qu’approuver. Seulement, comment se faire confiance, dès lors qu’il s’agissait d’Emily ? 


      — Je devrais donc la suivre à Paris ? 


      — Ce serait l’affaire de quelques jours uniquement. Surveiller ses allées et venues, s’assurer que personne ne l’épie ni ne la harcèle. 


      Mr Fortescue plissa les yeux. 


      — Je vous dédommagerai amplement pour ce service, Mr Blakely. J’ai entendu dire que votre famille ne se montrait pas aussi généreuse avec vous que par le passé. 


      C’était là précisément ce que Chris avait voulu qu’on croie – que son comportement irresponsable était réprouvé par tous, même par sa propre famille. Pourtant, ces paroles le blessèrent. Est-ce qu’Emily aussi pensait cela de lui ? 


      — Je ne suis pas pauvre. Je n’ai pas besoin de votre argent. Et je ne suis pas non plus un espion. 


      Du moins pas avec mes amis, corrigea-t-il à part lui. Et surtout pas Emily. 


      — Je suis désolé de vous avoir offensé, s’excusa Fortescue. Ce n’était pas mon intention. Mais je suis si inquiet pour ma fille ! Or, vous êtes tout à fait le genre d’homme capable d’assurer sa sécurité. Vous savez faire respecter les femmes. 


      Chris aussi s’inquiétait pour Emily. Plus qu’il ne l’aurait dû ! 


      — Je vais y réfléchir, grommela-t-il. Envoyez-moi les détails du voyage de votre fille, Mr Fortescue, et je vous ferai connaître ma réponse. 


      Le visage de son interlocuteur exprima un profond soulagement. 


      — Merci, Mr Blakely. Je vous devrai ma plus vive gratitude et, si vous avez un jour besoin d’un service, n’hésitez pas à faire appel à moi. Je suis sûr que nous trouverons moyen de nous entendre. Pour commencer, si vous pouviez venir à la maison et voir Emily… 


      Chris acquiesça, tout en sachant qu’il ne se chargerait pas d’une telle mission pour de l’argent, ni pour une faveur quelconque. S’il acceptait, ce serait uniquement pour Emily. Et c’était bien ce qui l’effrayait. 


      Repoussant son fauteuil, il quitta le club sans ajouter un mot. 


      Dehors, il trouva Millie qui l’attendait, sa chevelure rousse et sa robe verte aisément repérables dans la brume du crépuscule. 


      — Oh ! Mr Blakely ! s’écria-t-elle en s’accrochant à son bras. C’était si courageux à vous de venir à mon secours ! Comme un chevalier dans une pièce de théâtre. Lancelot ou quelqu’un de ce genre, vous voyez ce que je veux dire ? 


      Chris savait bien, hélas, qu’il ne ressemblait pas à un chevalier du roi Arthur, toujours prêt à pourfendre les dragons et sauver les damoiselles. Il était seulement un homme qui mentait pour faire carrière. Et faisait ce qu’il avait à faire, voilà tout. 


      — Ce n’était rien, voyons. Freddy Anstruther est une vraie brute. Si j’étais vous, je me tiendrais à l’écart de ce monsieur. 


      Millie en convint. 


      — Oh ! oui, vous avez tout à fait raison ! 


      Elle se pressa contre lui, un sourire sur ses lèvres trop rouges. Un parfum de tubéreuse, lourd et bon marché, exhalait de sa personne, et le satin brillant de sa robe était tendu à se rompre sur son opulente poitrine. On ne pouvait pas être plus différente d’Emily Fortescue ! 


      Emily, avec son regard intelligent et grave, son élégance, son dédain sévère. 


      Soudain, il n’eut plus qu’un désir : oublier Emily, oublier l’inquiétude qu’il ressentait pour elle, oublier son dégoût de lui-même, oublier tout. La seule pensée d’aider Fortescue à la tromper lui répugnait, à présent. Pourquoi avait-il presque accepté ce marché, alors qu’il n’avait plus qu’une envie, chasser la jeune femme de ses pensées ? 


      Comme Millie passait d’autorité son bras sous le sien, il déclara : 


      — Eh bien, venez, ma chère. Allons souper quelque part. Ensuite, je vous escorterai à votre théâtre et vous pourrez me parler de votre rôle… 


      *


      * *


         


         


      Albert Fortescue se réjouissait d’avoir trouvé la solution à son problème. 


      Christopher Blakely. 


      Qui l’aurait cru ? La réputation de l’homme laissait fort à désirer. Les dames l’adoraient, mais aucune ne lui aurait jamais permis d’épouser sa fille. Charmant, chaleureux, énergique, et… débauché. 


      Pourtant, il avait entrevu un autre aspect de ce viveur notoire, un côté qui lui rappelait Emily. Généreux et fort, toujours prêt à défendre les faibles ou les démunis. Et ce regard profond, qui semblait dissimuler tant de secrets… 


      Albert décida de procéder à une discrète enquête sur Blakely, pour essayer d’en apprendre davantage sur lui. Sur sa véritable personnalité. 


      Il tapota son journal du bout des doigts, l’esprit en alerte comme souvent lorsqu’il tirait des plans pour ses affaires. Mais ce plan-là pouvait bien se révéler le plus important de sa vie. Blakely allait sûrement accepter de garder un œil vigilant sur Emily lorsqu’elle serait à Paris. Il veillerait sur elle, Albert n’en doutait pas. 


      Mais pourrait-il le persuader de faire plus ? 


      Lentement, prudemment, une idée germait dans son cerveau avisé d’homme d’affaires… 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 6 
      


    

      L’esprit absent, Emily fixait le miroir de sa coiffeuse, tandis que Mary lui frisait les cheveux pour la réception de la soirée. 


      Le bal de la marquise de Lyon était toujours l’un des grands événements de la Saison et, pour les Fortescue, il était primordial d’y être invités. Emily savait qu’elle devait soigner son apparence et garder l’esprit en alerte à tout instant de la soirée. Et voilà qu’elle était distraite ! 


      La récente agression dont elle avait été victime la laissait nerveuse et constamment sur le qui-vive. Ce n’était pas le meilleur état d’esprit pour la partie qu’elle avait à jouer ce soir. Elle devait écarter à tout prix ce souvenir désagréable. 


      — Qu’en pensez-vous, Miss Emily ? demanda Mary. Le bandeau de perles ou l’aigrette de diamants ? 


      Emily jeta un coup d’œil à son reflet, étudiant son épaisse chevelure châtain que Mary avait relevée en une coiffure sophistiquée. 


      — Et vous, Mary, que choisiriez-vous ? 


      — Pour aller avec la robe ? 


      Mary désigna d’un geste la dernière création du couturier Worth, toute de satin blanc et dentelle de Bruxelles ornée de cascades de perles. 


      — Plutôt l’aigrette, à mon avis. 


      — Alors ce sera l’aigrette, décida Emily, essayant de chasser ses soucis pour se concentrer sur ce qu’elle devait faire dans l’immédiat. 


      Se parfumer. 


      Sortir ses escarpins de satin blanc. 


      Elle ouvrit son coffret à bijoux et en retira le collier de perles qui avait appartenu à sa mère puis fouilla dans la boîte pour retrouver les pendants d’oreilles assortis. 


      — Ah, les voici… 


      Elle leva les joyaux vers la lumière, faisant étinceler les fermoirs de diamant en forme de fleur de lis. Ils étaient autrefois ses bijoux préférés, mais cela faisait longtemps qu’elle ne les avait pas portés. 


      Soudain, elle se rappela quand elle les avait accrochés pour la dernière fois à ses oreilles. 


      Sa chambre de Londres, avec ses objets familiers, s’effaça autour d’elle, et elle se retrouva dans un jardin français éclaboussé de soleil. Elle courait entre les hautes haies vertes d’un labyrinthe, tandis que résonnaient au loin les échos d’une garden-party. 


      Oui, elle se souvenait… 


         


      Elle parcourait les allées gravillonnées, essayant d’étouffer ses rires et de se mouvoir aussi silencieusement que possible dans ses chaussures de velours. Elle n’aurait pas dû se trouver là. Pas avec lui. La compagnie de cet homme engendrait toujours des problèmes. Mais la réception des Rippon était si ennuyeuse, le labyrinthe si amusant, et le champagne lui était si délicieusement monté à la tête…  


      La voix de Christopher s’éleva soudain derrière le mur végétal, à sa gauche. 


      — Je vous entends, Emily ! 


      Il semblait aussi rieur, aussi grisé qu’elle. 


      — Mais vous ne pouvez pas me trouver ! chantonna-t-elle en retour. 


      Elle tourna au coin d’une allée et se trouva dans une impasse. Un petit recoin charmant, avec un banc en fer forgé et une fontaine gargouillante surmontée par un chérubin de marbre au corps dodu, qui semblait rire avec elle. 


      Elle se retourna d’un mouvement preste : Christopher se tenait juste devant elle, hilare, ses cheveux d’or ébouriffés luisant dans le soleil. 


      — Cette fois, je vous ai attrapée ! 


      Il l’entoura de ses bras et la souleva pour la faire tournoyer encore et encore, jusqu’à ce que le ciel turquoise, au-dessus d’elle, se mette à tourner et à chavirer sous ses yeux. 


      Elle ne pouvait plus s’arrêter de rire. Tout se brouillait dans sa tête. Il en allait toujours ainsi avec Chris. Tantôt elle l’aurait volontiers étranglé, tantôt elle aurait voulu le retenir pour toujours. Personne ne savait, comme lui, lui faire tout oublier – son travail, ses responsabilités, elle-même. 


      Et c’était bien ce qui le rendait si dangereux. 


      — Oh ! reposez-moi par terre, Chris, ou je vais être malade ! haleta-t-elle. 


      Il cessa de tourner, sans la reposer tout de suite, la maintenant à bout de bras, qu’il avait durs et forts. Elle sentait bouger sous ses mains les muscles de ses larges épaules, et son odeur flottait jusqu’à elle, mélange d’eau de Cologne citronnée, de soleil et de grand air. Délicieux. Enivrant. 


      — D’accord, mais seulement si vous vous acquittez d’un gage, puisque j’ai gagné notre partie de cache-cache. 


      Emily lui jeta un coup d’œil méfiant. 


      — Quel genre de gage ? 


      — Hum… Peut-être l’un des rubans de votre chapeau ? Comme les dames d’autrefois désignaient leur champion, avant un tournoi. 


      Emily lui assena une tape sur l’épaule et pouffa. 


      — Vous n’êtes pas exactement Ivanhoé, Christopher Blakely ! 


      — Non, admit-il. Juste un bon à rien inutile. 


      Il la remit enfin sur ses pieds, et elle alla s’effondrer sur le banc. 


      — Inutile à la reine, à mon pays, à ma famille, s’il faut en croire mes parents. 


      Emily fronça les sourcils. 


      — Ce n’est pas obligé, vous savez. Si vous vouliez…  


      Il semblait faire son possible pour que tout le monde pense ainsi. Peut-être cela lui évitait-il de chercher sa voie et d’endosser des responsabilités. Elle n’était cependant pas dupe de cette façade. Elle avait décelé la vive intelligence qui pétillait parfois dans son regard bleu et rieur, la solidité et la force qu’il s’efforçait de dissimuler. 


      Il s’assit à côté d’elle, tira une flasque d’argent de sa poche et la lui tendit. Elle prit une gorgée du brandy revigorant, tout en sachant qu’elle n’aurait pas dû. La conjonction du soleil, du champagne et de Chris lui-même l’avait déjà suffisamment grisée. Elle avait l’impression de ne plus du tout être elle-même. 


      Il but à son tour. 


      — Alors, que devrais-je faire, à votre avis ? 


      — Oh ! je ne sais pas. L’armée, ce n’est visiblement pas votre genre, l’église encore moins. Les affaires ? Banquier, peut-être, ou importateur, comme mon père. 


      Il haussa les épaules. 


      — L’obsession de ma mère, c’est que j’épouse une héritière. 


      Ces mots pincèrent si fort le cœur d’Emily qu’elle en éprouva de la surprise. 


      — Quelqu’un de particulier en vue ? 


      — N’importe quelle héritière ferait l’affaire, je suppose. On rencontre tant d’Américaines, de nos jours. J’ai rappelé à ma mère que je n’avais pas de titre à marchander, mais elle semble croire qu’un accent anglais, des yeux bleus et des cheveux d’une blondeur très britannique devraient suffire en matière d’atouts. 


      Emily l’examina, tout nimbé d’or dans la chaude lumière, tel un dieu grec. 


      — Elle n’a peut-être pas tort sur ce point. 


      Chris se renversa contre le dossier du banc. 


      — Mais quelle sorte de vie serait-ce là ? Je ferais un détestable mari, pas attentionné pour deux sous. 


      — Je vous comprends, fit Emily avec un soupir. Je ferais moi-même une épouse détestable. 


      Il parut surpris. 


      — Vous, Em ? Vous seriez épatante, au contraire ! Intelligente, jolie, capable…  


      Il la trouvait donc jolie ? Intelligente ? Elle détourna les yeux, rougissante, s’efforçant de ne pas sourire comme une idiote. 


      — La plupart des hommes ne veulent pas d’une épouse intelligente. Et j’adore mon travail. Je détesterais devoir l’abandonner pour faire… quoi ? Arranger des bouquets toute la journée ? Assister à d’autres réceptions comme celle-ci ? 


      Chris soupira. 


      — Alors nous sommes bel et bien dans une impasse, n’est-ce pas, Em ? Nous ne pouvons ni avancer ni retourner en arrière. 


      Soudain pensive, elle tendit la main vers son chapeau, une création élaborée, en paille blanche ornée de plumes roses et de nœuds de satin rayé, qu’elle avait achetée chez Gordston’s, après le mariage d’Alex et Malcolm. 


      Elle retira l’un des rubans et le tendit à Chris. 


      — Il reste les tournois, fit-elle. Au cas où aucune autre carrière ne s’ouvrirait à vous…  


      Il saisit le ruban et le regarda, un sourire malicieux aux lèvres. 


      — Seulement si vous êtes là pour m’encourager ! 


      D’un geste impulsif, Emily posa la main sur la sienne, heureuse de sentir la chaleur de sa peau, la légère rugosité de ses doigts. L’espace d’un instant, elle oublia cet étrange moment, à la fête de l’école, la façon dont Chris l’avait dédaignée ensuite, après avoir bouleversé son univers. Tout cela semblait désormais si loin…  


      — Je vous encouragerai toujours, Chris. Je sais que vous trouverez votre voie, exactement comme vous avez trouvé votre chemin dans ce labyrinthe. 


      — Oh ! Em…  


      Le visage de Chris prit une expression grave, intense, juste avant que ses lèvres ne s’emparent des siennes. Comme au temps de leur premier baiser, elle oublia tout le reste. Tout sauf la merveilleuse sensation qu’il éveillait en elle, cette impression qu’il n’existait plus qu’eux deux dans le monde. 


      Puis elle le repoussa, soudain effrayée. Pas par lui, mais par elle-même. Peur de se perdre dans l’irrésistible pouvoir de sa présence. Dans ses propres émotions. 


      Se relevant d’un bond, elle s’élança en courant dans le labyrinthe, tournant au petit bonheur sans savoir où elle allait, ni ce qu’elle faisait. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’il lui fallait s’échapper loin, très loin, fuir les sentiments qu’elle éprouvait et le trouble qu’ils suscitaient en elle…  


         


      — Eh bien, Miss Emily, à quoi pensez-vous ? 


      La voix de Mary la tira de cette journée ensoleillée en France et la ramena abruptement à sa chambre, à sa vie. Sa vie sans Chris. 


      Elle cilla plusieurs fois, repoussant le passé. Repoussant sa propre folie. D’un geste machinal, elle accrocha ses pendants d’oreilles et jeta un coup d’œil dans le miroir sans se voir vraiment. Elle nota seulement la vive rougeur de ses joues. 


      — Parfait, Mary, comme toujours. Vous êtes une vraie perle. 


         


      Comme tous les ans, c’était une véritable épreuve pour accéder à l’hôtel particulier de Lady Lyon, songeait Emily, tandis que sa voiture avançait avec une lenteur désespérante. 


      Une longue file d’équipages piétinait pour atteindre le grand portail de l’hôtel Lyon, l’une des plus vastes demeures de Londres. Le lieu était aussi illuminé que la nuit de la Saint-Jean. Des lumières étincelaient à chaque fenêtre, et la maison tout entière débordait d’invités. À l’intérieur, les gens devaient être serrés comme des sardines, supposa Emily. 


      Elle exhala un soupir, tout en ajustant ses gants en chevreau. Elle aurait pu sauter de l’attelage et atteindre la maison en un rien de temps, mais marcher dans la rue n’aurait pas été digne d’une dame. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était patienter. 


      Or, la patience n’avait jamais été son fort ! 


      Jetant un coup d’œil par la vitre, elle se demanda qui d’autre attendait, comme elle, pour assister à ce bal, et avec lesquels des invités elle devrait s’entretenir pour ses affaires. Si elle se fiait à ce qu’elle avait entendu dire, Lady Lyon s’intéressait aussi à la question du droit de vote pour les femmes. Peut-être trouverait-elle un moment pour lui parler de l’association de Mrs Hurst ? L’argent manquait cruellement, et une donation ne serait pas de refus. 


      L’attelage s’arrêta enfin devant la grande porte. Emily vérifia une dernière fois sa coiffure avant d’accepter l’aide du valet de pied pour descendre, et de confier à une soubrette sa cape de brocart blanc. 


      Dès qu’elle eut passé le vestibule, elle constata que ses craintes étaient justifiées – les invités étaient bien entassés comme des harengs dans un baril. Mais quel luxueux et quel superbe baril ! 


      L’escalier en fer à cheval orné de dorures qui conduisait aux chambres était bordé de festons, de guirlandes de roses et de lis blancs attachés par des nœuds d’or, dont les effluves capiteux se mêlaient aux parfums des femmes. Les robes des invitées formaient un véritable kaléidoscope, où se mêlaient soies et satins luisants, somptueux velours, dentelles délicates, plumes et bijoux oscillant dans de hauts chignons, colliers de diamants étincelants. 


      Emily examina la dame devant elle, dont la robe de damas bleu foncé brodé d’argent semblait faite d’une étoffe presque vivante, animée par les mouvements et les éclats de lumière. Elle aurait aimé que Diana soit là pour la voir. Son amie aurait sûrement eu envie de la décrire dans l’un de ses articles de mode. 


      En haut des marches, dans l’encadrement de la double porte grande ouverte, la marquise accueillait ses invités. Une vraie déesse grecque dans sa robe drapée de satin or ! 


      — Ma chère Miss Fortescue, je suis ravie que vous ayez pu venir ! s’écria-t-elle en lui tendant la main. Il faudra absolument que nous trouvions un moment pour parler. 


      — Bien sûr, Lady Lyon, acquiesça Emily, espérant que leur entretien porterait sur la Ligue. 


      Elle pénétra dans la salle de bal et prit une coupe de champagne sur le plateau d’un valet, tout en fouillant la foule du regard, à la recherche d’un visage familier. 


      La longue pièce rectangulaire était bordée d’un côté de portes-fenêtres donnant sur la terrasse, de l’autre par une galerie de portraits de Gainsborough et de paysages de maîtres anciens. Elle arborait des tons très à la mode de vert pâle, ivoire et or, qu’agrémentaient des bouquets de fleurs blanches. Depuis une galerie invisible, tout en haut, un orchestre jouait une polka de Strauss, tandis que des couples se frayaient un chemin vers le parquet bien ciré de la piste de danse. 


      C’était l’endroit idéal pour des contacts d’affaires, évidemment, mais Emily se prit à regretter le calme des jardins, les flâneries nonchalantes des garden-parties. La compagnie grisante de Chris, ses cheveux d’or étincelant dans le soleil… 


      Repoussant de nouveau ce souvenir, elle fendit lentement la foule, s’arrêtant ici et là pour répondre aux saluts des amis, bavarder et rire avec insouciance. Cette attitude faisait partie de son travail. 


      Soudain, elle aperçut une dame assise sur l’une des chaises dorées disposées contre le mur – petite silhouette frêle en satin brun, les cheveux d’un blond un peu passé tordus sur le sommet de la tête en un chignon démodé. 


      Elle tressaillit de surprise. Mrs Blakely ! Que faisait la mère de Chris à la réception la plus courue de la Saison ? Elle passait pour timide, et on ne la voyait plus guère dans la société depuis que sa sœur, la duchesse de Waverton, vivait sur le continent, à la suite de sa disgrâce sociale. 


      Emily déglutit, nerveuse. La présence de Mrs Blakely signifiait-elle que Christopher se trouvait également là, dans la foule, guettant le moment de la surprendre ? Aux dernières nouvelles, il voyageait en Italie ou peut-être en Suisse. Mais avec lui, on ne savait jamais ! 


      Elle jeta un rapide coup d’œil autour d’elle, mais n’aperçut nulle part sa haute silhouette familière ni sa chevelure dorée. Mrs Blakely semblait être seule. 


      En partie rassurée, Emily prit deux coupes de champagne et alla s’asseoir près d’elle. Elle avait toujours éprouvé une certaine compassion pour la mère de Chris, même si celle-ci s’obstinait à penser que son fils devait épouser une héritière. 


      — Mrs Blakely, fit-elle en lui offrant l’un des verres. Quelle charmante surprise de vous rencontrer ici ce soir ! 


      L’interpellée lui adressa un faible sourire. 


      — Oh ! Miss Fortescue ! Cela faisait bien longtemps… 


      — C’est vrai. J’espère que votre présence signifie que nous vous verrons davantage dans le monde ? 


      Mrs Blakely but une gorgée de champagne et esquissa une moue. 


      — Peut-être. J’ai entendu dire que Miss Percival serait ici ce soir. J’ai un tel désir de la rencontrer ! Mais je ne l’ai pas encore aperçue. 


      — Miss Percival ? 


      Emily se rappela les histoires qui couraient sur cette jeune et riche Américaine à la chevelure rousse et comprit soudain pourquoi Mrs Blakely se trouvait là. La chasse à l’héritière, toujours ! Chris finirait par céder, tôt ou tard. 


      — Oui, la jeune fille de – comment dit-on déjà ? – Pittsburgh ? 


      Mrs Blakely secoua la tête. 


      — Quel nom bizarre pour un village, je vous demande un peu ! Mais on prétend qu’elle est ravissante. 


      — C’est ce qu’on dit, en effet, confirma Emily. 


      Assez jolie, en tout cas, pour se livrer à la publicité de savonnettes, ce qui ne faisait qu’ajouter un revenu de plus à ses nombreux millions ! 


      Soucieuse, Mrs Blakely plissa le front. 


      — Il faut absolument qu’elle soit jolie pour que ça marche. Sinon… 


      Une exclamation joviale retentit soudain derrière elles. 


      — Maman ! Je vous apportais une citronnade mais je vois que vous avez déjà une boisson. 


      C’était la voix qu’Emily avait redouté d’entendre – ou peut-être secrètement espéré, en dépit de tout ? La même voix que toujours, basse et profonde, teintée d’une touche de rire que Chris n’arrivait jamais à étouffer tout à fait. 


      Elle jeta un regard par-dessus son épaule. C’était bien lui, débordant de vie, encore plus beau que dans son souvenir. Et quelle tenue impeccable ! Habit de soirée noir, chemise blanche… mais les cheveux toujours un peu ébouriffés. 


      Elle aurait voulu s’aplatir sur sa chaise, disparaître dans le mur tendu de vert pâle. Elle sentit ses joues s’empourprer et se retrouva coite, incapable de savoir quoi lui dire ni quel accueil lui réserver. 


      — Merci Christopher, dit Mrs Blakely, rappelant ainsi à Emily qu’il se trouvait des gens autour d’elle, beaucoup de gens, et qu’elle ne pouvait pas s’enfuir sous le regard de tous. Miss Fortescue a eu la gentillesse de me tenir compagnie. 


      Christopher secoua la tête sans un mot, comme si lui aussi éprouvait le besoin d’organiser ses pensées en déroute. 


      — Je vois. Peut-être pourrez-vous pousser la gentillesse jusqu’à m’accorder une danse, Miss Fortescue ? Je crois que la prochaine est une valse. 


      Emily ouvrait déjà la bouche pour refuser, mais Chris lui jeta un regard si étrangement implorant qu’elle se sentit incapable de dire non. 


      — Merci, Christopher. Avec plaisir. 


      Elle reposa son verre sur la table à côté de la citronnade dédaignée et se leva pour prendre la main qu’il lui tendait. Même à travers son gant, elle sentit la chaleur et la fermeté de son toucher. 


      — Mais, Christopher, Miss Percival…, protesta faiblement Mrs Blakely. 


      Chris laissa fuser un petit rire. 


      — Eh bien quoi, maman ? Elle n’est pas encore arrivée, n’est-ce pas ? 


      Entraînant Emily par la main, il la conduisit sur la piste de danse parmi les autres couples. 


      Toute une foule se pressait autour d’eux, mais Emily eut aussitôt l’impression qu’ils se trouvaient seuls au monde. Elle ne voyait que Chris, ses yeux turquoise, son sourire malicieux. L’odeur de son eau de Cologne citronnée flotta jusqu’à elle, lui rappelant des souvenirs langoureux. Le jardin français… Leur baiser. 


      Elle déglutit convulsivement et s’efforça de sourire. 


      — Ainsi, votre mère est toujours à la recherche d’une héritière, on dirait ? 


      Chris poussa un gémissement. 


      — Je le crains, oui. J’étais persuadé qu’elle avait renoncé. Mon cas est si désespéré que même elle devrait baisser les bras. Mais elle est futée. J’aurais dû me méfier, quand elle a insisté pour que je l’accompagne ici ce soir. Cela faisait une éternité qu’elle n’avait pas assisté à un bal. J’ai cru qu’elle voulait seulement s’éloigner un peu de mon père. 


      — On dit que Miss Percival est aimable, observa Emily. Et très jolie, de surcroît. 


      L’épouse idéale pour lui ? Elle n’aima pas le pincement au cœur que lui occasionna cette pensée. 


      — Donc trop bien pour quelqu’un comme moi. C’est ce que vous voulez dire ? 


      Il lui enlaça la taille, la rapprochant de lui un peu plus que ne l’exigeait la correction, et l’entraîna dans le tournoiement de la valse. Emily s’abandonna au plaisir de la danse, malgré le malaise que lui causait la pensée d’un mariage de Chris avec la jolie Américaine. 


      — Mon opinion sur le mariage n’a pas changé, reprit-il. Je ne suis pas fait pour devenir un époux. 


      Emily en convenait. Il avait toujours affirmé qu’il ne se marierait jamais, et rien dans son attitude, ces dernières années, n’avait contredit cette aversion pour le mariage. Elle comprenait ce sentiment, car elle l’éprouvait elle-même. 


      — Qu’avez-vous fait, ces derniers temps, Chris ? J’avais entendu dire que vous étiez à l’étranger. 


      — Vraiment ? Eh bien non, pas du tout. J’ai flâné ici et là, sans plus. Will me confie un peu de travail de bureau au Foreign Office. De la routine. Cela passe le temps entre deux parties de cartes. 


      — Quelle sorte de travail ? 


      Elle avait du mal à se l’imaginer. 


      — De la paperasse, des choses comme ça. Estampiller des documents. 


      Il la fit tournoyer plus vite, étouffant d’un rire ses protestations. 


      — Et vous, Em ? Toujours aussi occupée, je suppose ? 


      — Oh ! oui. La collaboration de mon père avec Gordston’s pour ce salon de thé s’est révélée si fructueuse que nous songeons à étendre l’affaire. 


      — Sans compter les réunions des féministes, à ce que l’on m’a dit. 


      Elle le dévisagea, surprise. Il semblait presque grave, tout à coup. 


      — Quelquefois, oui. Mais je suis étonnée que vous connaissiez la Ligue. Ne pensez-vous pas qu’œuvrer pour la libération des femmes est une tâche importante que je me dois d’accomplir ? 


      — Ce que je pense, c’est que je n’ai jamais rencontré de personne aussi déterminée et ardente que vous, Emily. Mais je crains aussi que vous ne voyiez pas le danger potentiel auquel vos activités peuvent vous exposer. 


      Emily frissonna au souvenir de sa récente agression. Ce bruit de pas derrière elle, cette main d’acier sur son bras… 


      — Je peux veiller sur moi-même, Chris. 


      — Vous ne devriez pas avoir à le faire. Vous méritez bien davantage… 


      Elle secoua la tête, perplexe. 


      Davantage de quoi ? De rires ? De soleil ? Une vie différente ? Elle avait du mal à imaginer tout cela… sauf avec lui. 


      Et c’était impossible. 


      Les mouvements de la valse les avaient entraînés vers l’une des portes-fenêtres grandes ouvertes, et Chris la guida, toujours tournoyant, vers la pénombre de la terrasse. 


      Par contraste avec le brouhaha de l’intérieur, l’endroit semblait calme et silencieux. Seuls quelques couples se murmuraient des confidences derrière les rangées de plantes en pots sur le sol de marbre. D’autres se taisaient, serrés sur les bancs et les sièges en fer forgé plus que ne le permettaient les convenances. La musique n’était plus qu’un écho lointain, baignant la scène d’une atmosphère de rêve. 


      Chris la conduisit vers l’escalier qui donnait accès au jardin enténébré, et Emily le suivit, envoûtée. 


      — Em…, commença-t-il. 


      Elle fut tout de suite alarmée par le sérieux de sa voix. Et, sérieux, il l’était si rarement ! 


      — Si quelque chose n’allait pas, vous me le diriez ? Quelque chose qui vous… causerait un souci ? 


      Elle le regarda, intriguée. 


      — Un souci ? 


      — Simple façon de vous indiquer que vous pouvez me faire confiance. Vous le savez, n’est-ce pas ? Je suis votre ami, Em. 


      Son ami ? Rien de plus ? 


      Jadis, durant quelques moments insensés, elle avait cru qu’il pourrait devenir bien plus que cela. Il éveillait toujours en elle des choses dont elle ignorait l’existence. Une enivrante liberté. L’impression qu’elle pouvait aller de l’avant et sauter dans l’inconnu, du moment qu’il était auprès d’elle. 


      Mais sa raison savait bien que c’était impossible. En agissant ainsi, elle ne ferait que se perdre, et lui aussi sans doute. Ils étaient beaucoup trop différents. 


      Bien sûr, avoir Chris pour ami, ce n’était pas rien non plus. Elle l’observa à la faible lueur qui filtrait de la salle de bal. L’ombre sculptait ses traits, faisant ressortir ses lignes pures et bien dessinées. Le regard bleu étincelant la scrutait avec attention. 


      Elle pouvait lui confier des choses qu’elle ne révélerait à personne d’autre, elle était certaine qu’il comprendrait. Il s’était distingué lui-même par tant d’actes scandaleux ! Et elle ne l’avait jamais entendu juger personne. 


      Son père, Diana, Alex étaient toujours prêts à s’inquiéter pour elle. Chris aussi, à sa façon. Mais il pouvait également l’aider, lui fournir des conseils. 


      — C’est vrai que j’ai effectué du travail pour la Ligue de Défense des Droits des Femmes, admit-elle. 


      — Voilà qui ne me surprend pas. C’est parfaitement dans vos cordes, Emily. 


      Elle ne put dissimuler sa surprise. 


      — Vous n’êtes pas choqué ? 


      Tant d’hommes pensaient qu’une femme devait être folle pour réclamer le droit de voter ! Mais, là encore, Chris s’était toujours montré plus tolérant que les autres. 


      — Que vous soyez favorable au droit de vote pour les femmes ? Certainement pas. Je vous imagine très bien sur les barricades. 


      — C’est un combat d’importance, surtout pour les femmes qui viendront après nous. Elles méritent d’avoir toutes les chances de réussir leur vie. 


      Il hocha la tête. 


      — Y a-t-il quelque chose qui vous soucie à propos de la Ligue ? Vous semblez un peu réticente à m’en parler. 


      Il la dévisageait d’un regard intense. Trop intense. 


      Elle détourna les yeux. 


      — Oh ! ce n’est pas notre cause elle-même, bien entendu, mais… Eh bien, je me demande s’il n’y a pas quelqu’un qui désapprouve notre travail. 


      — Quelqu’un ? répéta Chris. C’est sûrement le cas de beaucoup de gens. 


      Il fronça les sourcils. 


      — Est-il arrivé quelque chose ? On vous a menacée d’une façon ou d’une autre ? 


      Emily ferma les yeux, frissonnant au souvenir de la rue sombre, du bruit de pas derrière elle. 


      — Eh bien, oui. Je sortais d’une réunion, et quelqu’un m’a suivie sur le chemin du retour. Un homme. J’ai réussi à lui échapper, mais j’avoue que cette mésaventure m’a secouée. 


      Chris la saisit par les bras. Elle sentit ses mains chaudes et fermes sur sa peau nue au-dessus de ses gants. Il semblait si sérieux, de nouveau ! 


      — Em, vous ne devez pas rentrer à pied seule en sortant de ces meetings, ni de n’importe où ailleurs. Il est inutile de vous demander de renoncer à ces réunions, je le sais, mais je vous supplie d’être prudente. 


      — Je suis prudente ! protesta-t-elle. D’habitude, je prends la voiture le soir et j’examine toujours les alentours. 


      Elle secoua la tête. 


      — Je m’en veux d’avoir été si distraite, cette fois-là. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si c’était vraiment moi qu’on visait, ou la Ligue elle-même. 


      — Oh ! Emily ! Laissez-moi vous apprendre quelques éléments de boxe ou d’escrime ou… Dieu sait quoi. Ou alors, permettez-moi de vous accompagner à ces meetings. 


      Elle ne put s’empêcher de rire à l’idée de Chris caché au fond de la salle durant les réunions de la Ligue et dévisageant toutes ces dames. 


      — Impossible, vous nous distrairiez trop. Mais j’apprendrais volontiers à boxer quelqu’un et à lui briser le nez si besoin est. 


      Elle était heureuse qu’il croie en elle, sans la moindre hésitation et sans lui poser de questions. C’était tellement réconfortant de parler avec lui ! Comme avec le Chris d’autrefois… 


      Il l’attira contre lui et l’enlaça. Dans ses bras, elle se sentait toujours si détendue, si protégée. Elle ne comprendrait jamais comment cet homme, qui vivait sa propre vie avec tant d’insouciance, pouvait lui donner ce sentiment. Mais c’était ainsi. 


      — Em…, chuchota-t-il. Vous signifiez tant pour tellement de gens. Vous devez prendre soin de vous-même. 


      Elle leva la tête vers lui, l’examinant à la clarté de la lune. Il semblait tout à coup plus âgé, les cheveux argentés, le visage grave, presque dur. 


      — Je pourrais en dire autant de vous. 


      Il écarquilla les yeux de surprise. 


      — Moi ? Personne ne compte sur moi comme on compte sur vous. On sait bien que je suis un irrécupérable farfelu. 


      Elle secoua la tête. Chris était une personnalité complexe. Elle se rendait compte soudain de tout ce qu’il dissimulait sous la façade qu’il offrait au monde. 


      — Vous vous sous-estimez, comme d’habitude. 


      — Ah bon ? fit-il avec un rire désinvolte. Dans ce cas, citez-moi quelques-unes de mes précieuses qualités ? 


      — Vous faites un excellent ami, pour commencer. Fiable. Compréhensif. 


      C’était vrai, il était tout cela. Même s’il se montrait par ailleurs insouciant et débauché. 


      — Ma famille ne serait pas d’accord avec vous. Pour eux, je suis indigne de confiance. 


      — Alors, ce sont des sots qu’il ne faut pas écouter ! De même que je n’écoute jamais ceux qui dénient le droit de vote aux femmes. Nous ne devrions jamais accorder d’attention à ceux qui ne cherchent qu’à nous limiter. Nous enfermer dans des boîtes. 


      Il lui lança un regard surpris. 


      — Vous êtes vraiment la personne la plus extraordinaire que je connaisse, Em. 


      Emily sentit une douce euphorie l’envahir à ces mots. Vraiment, il la trouvait extraordinaire ? Cette pensée lui fit chaud au cœur. Elle évita de se demander pourquoi. 


      — N’oubliez pas ce que je viens de vous dire, insista-t-elle en l’agrippant par les revers de son habit, comme pour lui insuffler un peu de bon sens. 


      Elle sentit sous ses doigts la dureté de ses muscles, la chaleur de sa peau à travers l’étoffe, et la respiration lui manqua soudain. 


      Levant les yeux vers lui, elle rencontra son regard bleu intensément fixé sur elle, comme s’il partageait son émoi. 


      — Em…, chuchota-t-il d’une voix rauque. 


      Elle secoua la tête, incapable de prononcer un mot. Qu’allait-il arriver maintenant ? Elle l’ignorait, mais jamais elle n’avait éprouvé une telle intensité de désir. 


      Fermant les paupières, elle sentit les lèvres de Chris effleurer les siennes puis s’immobiliser, comme en une question silencieuse. Elle fut incapable de protester, bien sûr, et le baiser se fit aussitôt plus hardi, plus profond. Comme toujours lorsqu’elle se trouvait avec lui, le monde alentour s’évanouit sous un déferlement de sensations merveilleuses. Elle lui enlaça la nuque et, soudain, il n’exista plus que lui au monde – sa saveur, son parfum, sa chaleur. Elle sentit sa main se poser sur son dos nu, et un frisson la parcourut. Tout son corps vibrait, éperdu d’attente. 


      Un rire résonna soudain non loin d’eux, brisant d’un coup l’enchantement. Ce fut comme s’écraser à terre après avoir volé sur un nuage. 


      Trébuchant, elle s’écarta de Chris et secoua la tête lorsqu’il ouvrit la bouche pour parler. Pas maintenant ! Elle ne supporterait pas d’entendre ses excuses. 


      — Eh bien, je… J’avais sans doute besoin de cela, bredouilla-t-elle. 


      Elle essaya de rire, sans grand succès. 


      — Je dois y aller, à présent. 


      — Emily… 


      Mais déjà elle tournait les talons, regagnant en hâte la salle de bal, vers la sécurité de la foule, la musique. D’une main fébrile, elle lissa ses cheveux et défroissa sa jupe, priant pour ne pas avoir l’air trop troublée ni causer de scandale. Pour redevenir l’Emily raisonnable qu’elle était d’habitude. 


      Une voix s’éleva alors tout près d’elle. 


      — Miss Fortescue ? 


      Trop tard pour s’enfuir ou se cacher quelque part ! Emily plaqua un sourire sur ses lèvres, en espérant que la rougeur s’était estompée sur ses joues, et que rien, sur son visage, ne reflétait son émoi. Comme si son monde ne venait pas de basculer… 


      Elle se retourna pour découvrir James Hertford debout derrière elle. Le jeune homme lui souriait, impeccablement correct dans son habit de soirée noir, sa chevelure sombre luisant sous les lumières de la salle de bal. Il était ami avec Gregory Hamilton, du moins l’était-il à l’époque où était survenue cette affreuse scène sur la terrasse. 


      Mais James, lui, s’était toujours montré aimable avec elle. Il l’invitait lors des bals, s’asseyait près d’elle quand on prenait le thé, toujours courtois, bien qu’un peu ennuyeux parfois. Et voilà qu’il se trouvait là de nouveau, la saluant d’un sourire, en digne représentant du monde ordinaire. Pourtant, elle ne se sentait jamais très à l’aise avec lui. 


      — Mr Hertford, fit-elle poliment. Je suis ravie de vous revoir. 


      — Moi de même, Miss Fortescue. 


      Il lui sourit de nouveau, son regard noisette éclairé d’une chaude lueur. 


      — J’ai essayé de vous rendre visite, chez vous, mais vous semblez très occupée ces derniers temps. 


      Emily se rappela les fleurs qu’il avait laissées plusieurs fois chez elle, de charmantes compositions de roses et de lis blancs. 


      — Oui, nous avons eu beaucoup de travail. Mon père est en train d’étendre ses affaires. 


      Il fronça les sourcils. 


      — Ses affaires ? Une ravissante jeune femme comme vous ne devrait pas être obligée de s’occuper de ces choses ! 


      Emily avait trop souvent entendu ce genre de commentaire et, comme toujours, elle sentit l’irritation s’emparer d’elle. Elle se maîtrisa cependant et se contenta de sourire, comme bien souvent. 


      — J’aime ce que je fais. Je déteste être désœuvrée et m’ennuyer. 


      — Eh bien, j’espère que vous ne vous ennuyez pas trop ce soir. 


      Emily songea au baiser sur la terrasse et sentit ses joues s’empourprer. Elle agita son éventail devant son visage, dans l’espoir de cacher ses joues cramoisies. 


      — Comment pourrais-je m’ennuyer ? Avec une musique si délicieuse… 


      — Vous aimez ? Alors, nous devrions en profiter. Voulez-vous danser ? 


      Emily jeta un coup d’œil vers la piste de danse. Une nouvelle valse commençait, dans un chatoiement de soies et de satins. Elle regarda du côté de la terrasse, mais ne découvrit pas trace de Chris. 


      — Oui, j’aimerais bien, merci. 


      James lui offrit son bras, et elle se laissa conduire au milieu des danseurs. Ils se mirent à tournoyer en rythme avec la musique. Agréablement emportée par le tourbillon de la danse, Emily se détendit enfin. Même si le contact de James n’éveillait pas en elle les mêmes sensations que celui de Chris, il était un habile danseur. Ses évolutions exubérantes lui arrachèrent même un sourire. 


      Mais ce plaisir fut de courte durée. 


      — Miss Fortescue… Savez-vous que vous êtes ravissante ce soir ? 


      Emily déglutit, mal à l’aise, luttant contre l’envie de se dégager. 


      — Merci, Mr Hertford. Vous êtes très gentil. 


      — Pas gentil, sincère. Vous êtes ravissante et adorable. Vous méritez d’avoir tout ce qu’une femme attend de la vie. Un foyer, une famille, des activités convenables. Ce n’est pas bon pour vous de travailler pour la firme. Votre père doit sûrement s’en rendre compte. 


      Le rire d’Emily s’évanouit, tandis qu’elle dévisageait son cavalier. Il semblait si convaincu, si sûr d’avoir raison ! Comme la plupart des hommes, dès lors qu’il s’agissait de dicter leur conduite aux femmes. Peut-être faisait-il partie de ces preux chevaliers qui s’imaginaient qu’elle avait besoin d’être protégée et sauvée ? 


      Soudain gênée, elle baissa les yeux pour ne pas trébucher sur sa traîne. 


      — C’est aimable à vous de me dire cela, Mr Hertford, mais personne ne me contraint, je vous assure. Je fais exactement ce que je désire dans la vie. 


      Changeant résolument de sujet, elle demanda : 


      — Que pensez-vous qu’on va nous servir au souper ? J’aimerais bien une glace, en ce qui me concerne. Il fait si chaud dans cette salle… 


      — Oh ! nous aurons de délicieux sorbets, affirma James avec un sourire. 


      Il l’entraîna dans un autre tour de valse, et Emily, qui scrutait la foule, aperçut la chevelure blonde de Chris. Son pouls s’accéléra à cette vue. Elle aurait voulu le fuir et courir vers lui. Une contradiction troublante, s’il en était ! 


      Puis elle vit la femme qui l’accompagnait. Lady Smythe-Tomas, une habituée des Saisons londoniennes. Elle se penchait vers lui, tout près, les plumes vertes fichées dans sa chevelure flamboyante lui effleurant l’épaule, tandis qu’elle lui touchait le bras et lui chuchotait quelque chose à l’oreille. 


      Chris se mit à rire, et Emily sentit son cœur se serrer de détresse. Comme si l’air et la lumière avaient soudain déserté la salle. 


      Qu’est-ce que cela me fait ? Je me moque bien de savoir avec qui il parle ! 


      Mais elle savait qu’elle se mentait à elle-même. Décidément, ses rapports avec Chris devenaient par trop troublants. Il fallait qu’elle l’oublie. 


      De toute urgence ! 


         


         


      — Bon sang, Christopher, qu’est-ce qui vous arrive ? Vous semblez encore plus débraillé que d’habitude, observa Lady Smythe-Tomas en riant. 


      Elle lui redressa la cravate avant d’ajouter : 


      — Vous n’avez donc pas de valet ? 


      Chris avait cru s’être recomposé une attitude après l’épisode de la terrasse, mais il n’en était plus si sûr. Est-ce que tout le monde pouvait lire sur son visage ? Il détestait ce déchaînement de désir et de scrupule en lui, dès lors qu’il s’agissait d’Emily. 


      — Un valet ? J’en aurais peut-être un, si Lord Ellesmere me payait à ma juste valeur. 


      Laura s’esclaffa plus fort, égrenant le carillon argentin de son rire. 


      — Oh ! mon cher, aucun de nous deux n’est payé à sa juste valeur, nous le savons ! Mais nous faisons cela par amour du jeu, non ? 


      Elle cligna les yeux, taquine. 


      — Où donc vous cachiez-vous ? Vous avez disparu si longtemps. 


      — J’avais juste besoin de respirer un peu. 


      — Hum… Nous avons tous besoin de cela de temps à autre. Faisons quelques pas ensemble, et dites-moi tout. J’adore les histoires romantiques des autres. 


      — Alors, je crains de vous décevoir. Il n’y a là rien de romantique. Comme si j’avais du temps pour les romances ! 


      Il se rappela les baisers échangés avec Emily, sur le banc chez Miss Grantley, dans le labyrinthe, en France, et ce soir dans le jardin. Mais cela ne faisait pas partie du monde réel. 


      Laura rit de plus belle. 


      — C’est faux, j’en suis sûre ! Mais venez tout de même marcher un peu avec moi. Nous pourrons toujours commérer sur les histoires scandaleuses des autres. 


      Chris lui offrit le bras, se frayant un chemin entre les matrones installées sur les chaises dorées et les tables chargées de rafraîchissements, tout en écoutant distraitement les papotages de Laura sur les couples qu’ils croisaient. 


      Jetant un coup d’œil vers les danseurs, il vit passer l’aigrette en diamant d’Emily, dont la propriétaire valsait dans les bras de James Hertford. Ses joues lui parurent un peu trop rouges, mais elle souriait et hochait la tête à l’adresse de son cavalier, comme si leur baiser n’avait rien signifié pour elle. 


      Il se força à détourner les yeux, essayant de se concentrer sur les propos de sa compagne. En vain. 


      Lorsqu’il passait des semaines ou des mois sans voir Emily, il pouvait presque croire qu’il l’avait oubliée. En réalité, il n’y arrivait pas. Pas vraiment. Il n’aurait jamais dû l’embrasser de nouveau. Jamais dû raviver le souvenir de la douce saveur de ses lèvres… 


      — Avez-vous déjà entendu parler de la Ligue pour la Défense des Droits des Femmes ? 


      Interloquée, Laura s’arrêta au beau milieu d’une phrase. 


      — J’en suis membre. Pourquoi ? 


      Chris ne pouvait pas lui rapporter les confidences d’Emily. Même lui avait parfois le droit de garder des secrets. Et Emily était quelqu’un qu’il ne pouvait pas trahir. 


      — C’est une organisation honorable ? 


      — Cela dépend de l’idée que vous vous faites de l’honorabilité. J’en suis membre, je vous l’ai dit, aussi n’est-ce pas complètement honorable. Mais la cause est juste, et les militantes sont intelligentes et organisées. Qu’avez-vous entendu à ce sujet ? 


      Incapable de chasser l’inquiétude de son esprit, Chris regardait danser Emily. Était-ce à cause de la Ligue qu’on l’avait suivie ou pour une tout autre raison ? En tout cas, il n’aimait pas du tout cela. 


      — Rien qui puisse nous inquiéter, répondit-il enfin. Soyez simplement prudente et surveillez ce qui s’y passe. 


      — Oh ! je suis toujours prudente. Et je vous conseille de l’être aussi, mon cher ! 


         


         


      — Puis-je vous proposer un petit tour sur la terrasse, Miss Fortescue ? demanda James Hertford. 


      Il tâchait de ne pas se montrer trop insistant et craignait d’avoir échoué. Mais comment faire autrement ? Le temps filait, et il lui fallait atteindre son but. Très vite. 


      Ce matin, il avait reçu de nouvelles missives de ses créanciers, dont l’une contenait des menaces à peine voilées. Leur patience s’épuisait. Bientôt, ni ses excuses ni ses promesses ne suffiraient à les calmer. Il était aux abois, comptant les heures qui le rapprochaient de sa ruine. Aussi exaspérante qu’elle soit, Emily Fortescue représentait son dernier recours. 


      Tout en la conduisant hors de la piste, il lui coula un regard. Indéniablement, elle était jolie, c’était un point à son actif. Il n’aurait jamais honte de l’appeler sa femme. Elle était élégante, à l’aise dans la société, en dépit du monde des affaires où elle évoluait. Elle ferait sans nul doute une excellente hôtesse. Bien sûr, elle se montrait beaucoup trop indépendante, trop intelligente pour son propre bien, mais cela changerait dès qu’elle appartiendrait à un homme et apprendrait où était sa place. 


      Le plus important, c’était le montant de sa dot. Une héritière, et pas des moindres ! Elle pouvait le sauver, c’était tout ce qui comptait. Si seulement elle voulait lui prêter attention, le diable l’emporte ! Il avait essayé toutes les approches possibles. Il s’était montré gentleman jusqu’au bout des ongles en la défendant contre ce lascar de Hamilton. Il avait aussi essayé la peur, afin qu’elle comprenne qu’elle avait besoin d’un protecteur, lorsqu’elle flânait dans la ville. Il s’était montré son ami. Il ne lui restait plus désormais qu’à la courtiser ouvertement. Cela marcherait peut-être. Une cour démodée, ridicule, comme dans ces romans dont les femmes comme elle semblaient se délecter. Les fleurs, les compliments et tout le reste. 


      — J’adore votre parfum, susurra-t-il. 


      Elle lui dédia un sourire furtif, ses joues rosirent un peu. Il espérait que le fruit était enfin mûr, et que le salut se trouvait à portée de sa main. Oui, l’argent d’Emily Fortescue le sauverait. 


      Mais elle évita son regard plein d’espoir et se détourna pour fermer son éventail d’un coup sec. 


      — Il est presque temps que je parte, Mr Hertford. Merci beaucoup. J’ai apprécié notre danse. 


      Retirant la main de son bras, elle tourna résolument les talons. L’ingrate pécore ! Il voyait sa dernière chance lui échapper. Un brouillard rouge flotta devant ses yeux. Comment osait-elle se détourner ainsi de lui ? De tout ce qu’il pouvait lui offrir ? 


      Avant de se rendre compte de ce qu’il faisait, il lui agrippa la main pour l’obliger à se retourner. Elle leva vers lui de grands yeux surpris, et il se réjouit d’avoir enfin ébranlé sa vaniteuse suffisance. 


      — Mr Hertford ! Qu’est-ce que vous… 


      — Écoutez-moi, Miss Fortescue, je vous en prie. 


      Dieu, qu’il détestait devoir la supplier ainsi ! Qu’il détestait ce sombre abîme dans lequel il s’enfonçait ! 


      — Il faut que je vous dise…, commença-t-il. 


      Une voix rieuse mais ferme s’éleva soudain derrière eux. 


      — Ah, vous voici, Miss Fortescue ! Je vous cherchais justement. 


      Contrarié, James se retourna pour toiser l’importun. Christopher Blakely. Ce dernier les observait, un sourire moqueur aux lèvres. James connaissait la réputation de Blakely. Ce viveur notoire ! Il n’avait tout de même pas des visées sur Miss Fortescue ? Que cherchait-il ? À lui mettre des bâtons dans les roues ? 


      — Vous m’avez promis la prochaine danse, j’espère que vous n’avez pas oublié, poursuivit Blakely avec enjouement. 


      Avec douceur, il saisit la main de la jeune femme et la posa sur son bras. Elle acquiesça d’un hochement de tête, et tous deux disparurent dans la foule, sans même un regard pour lui. Il bouillait de colère ! 


      Jamais il n’avait éprouvé une telle fureur. Comment osait-elle, elle, la fille d’un simple commerçant, lui préférer un Blakely ? 


      Il lui fallait un nouveau plan – un plan qui lui permettrait de la conquérir. Et de lui faire regretter l’humiliation de ce soir ! 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 7 
      


    

      En regagnant son logis, le lendemain, après une réunion interminable dont le principal sujet avait été le douteux Herr Friedland et ses possibles agissements à Paris, Chris découvrit qu’il n’était pas seul. Son frère William l’attendait, assis près de la fenêtre, avec un livre, une bouteille de bourgogne et un plateau de sandwichs, aussi à l’aise qu’il l’était partout. 


      Chris en fut ravi. Depuis de nombreux mois, Will occupait un poste à Vienne avec Diana, et la famille les avait à peine vus pendant tout ce temps. Chris ne pouvait guère le blâmer de tenir sa femme à l’écart des Blakely. Il avait sa propre famille à présent, une vie à construire. Une épouse qu’il adorait. 


      Chris le lui enviait, même s’il ne l’avouerait jamais. Pas question de donner à son frère la satisfaction de savoir qu’il était encore jaloux de lui, à son âge ! 


      Il sourit à son aîné, tout en jetant son chapeau et son manteau sur la table. 


      — Tu n’as pas hésité à faire comme chez toi, à ce que je vois ! 


      Will lui adressa un sourire en retour et remplit un autre verre, tandis que Chris s’asseyait près de lui. 


      — Ta logeuse est une femme très obligeante. Elle a insisté pour me préparer un en-cas pendant que je t’attendais et m’a longuement entretenu de ses rhumatismes, sans compter les commérages concernant tes voisins. 


      — Mrs Hodges ? Oui, les appartements qu’elle loue sont très agréables, mais c’est une incorrigible bavarde. Quand elle peut coincer quelqu’un, elle n’en finit plus. Surtout un étranger sans méfiance tel que toi, ajouta Chris en prenant un sandwich. 


      — Il semblerait qu’elle arrive rarement à te coincer, Christopher. Elle affirme que tu vadrouilles Dieu sait où jusqu’à des heures impossibles, et qu’on te trouve rarement chez toi. 


      — Je croyais qu’elle apprécierait. Après tout, c’est autant d’économies pour elle sur ma pension. 


      Will se tut un long moment, tous deux sirotant leur vin dans un silence complice, comme si leur séparation n’avait duré qu’un jour au lieu de longues semaines. 


      — Ellesmere t’écrase de travail, si je comprends bien ? 


      — Parfois, oui, admit Chris. À présent, on me demande de retourner à Paris pour surveiller les agissements d’un certain Friedland. 


      Will fronça les sourcils. 


      — Paris ? Intéressant. Je dois moi-même m’y rendre. 


      — Ah bon ? Je me demandais justement ce qui t’amenait à Londres. 


      — Oh ! nous ne sommes ici que pour quelques jours, le temps d’accomplir notre devoir familial en dînant avec les parents. Ensuite, nous partons pour la France. Di a une commande du Ladies’s Weekly. On lui demande une série d’articles sur les nouveaux chapeaux parisiens. 


      — Voilà qui ne m’étonne pas. Tous les magazines lui réclament des articles, à présent. Elle a une plume étonnante ! Que feras-tu pendant qu’elle inspecte les Champs-Élysées ? 


      Will haussa les épaules. Comme d’habitude, son visage lisse, aux traits anguleux, ne laissait pas transparaître ses pensées. 


      — Un petit tour diplomatique des ambassades, comme de coutume. L’Exposition est peut-être terminée, mais beaucoup de personnalités importantes se trouvent encore là-bas. On dit que le prince de Galles pourrait y faire de nouveau une visite. Sans la princesse, cette fois. La saison des courses va commencer. 


      Chris hocha la tête. 


      — J’en ai entendu parler au bureau. Les déplacements de Bertie1 sont une source constante de problèmes. 


      Il mordit dans son sandwich et réfléchit, tout en mastiquant lentement. 


      — Que sais-tu de ce Herr Friedland, Will ? 


      — Pas grand-chose. Il fait partie de ces éléments radicaux qui semblent surgir inopinément partout, ces derniers temps. On n’aime pas cela à Vienne. On est plutôt vieux jeu là-bas. 


      — Oui, j’imagine, répondit Chris. 


      Il savait comment on réagissait dans les endroits comme la cour de Vienne, régis par une étiquette rigide. Pourtant, il n’hésiterait pas à accepter un emploi de ce genre, si on lui en proposait un. 


      — Mais, il semble bien connaître l’impératrice Elizabeth qui nous cause du souci, reprit Will. Elle est aussi fantasque que son mari est prévisible. Je suis sûr que le ministère des Affaires étrangères de Vienne aimerait en apprendre davantage sur ce Friedland… 


      — Ici aussi, murmura Chris, jouant avec le pied de son verre. 


      Il songeait à Emily, au bal, à l’enthousiasme qu’exprimait son visage lorsqu’elle lui avait parlé de la Ligue. De sa crainte d’être suivie. Malgré ses dénégations, il se faisait du souci pour elle. 


      — On m’a laissé entendre que si mon travail à Paris se révélait satisfaisant, il pourrait se produire un… changement de direction dans ma carrière. 


      Will hocha lentement la tête, sans paraître plus surpris que cela. 


      — Qu’en penses-tu ? 


      Chris haussa les épaules. 


      — Si un poste de diplomate rend un homme aussi heureux que tu en as l’air, je suis prêt à y réfléchir. 


      Son frère avait en effet bonne mine, l’air calme et satisfait, avec, dans son regard bleu sombre, une pointe de gaieté qui ne s’y trouvait pas jadis. 


      Will sourit. 


      — Je crois que le mariage me convient. Tu devrais peut-être essayer, toi aussi. 


      — Moi ? protesta Chris. Jamais ! 


      De nouveau, il revit Emily, son visage dans le clair de lune, le doux contact de sa main sur son bras. 


      — Aucune femme ne voudrait de moi, de toute façon. 


      — Si tu poursuivais une carrière respectable et construisais un vrai foyer, peut-être que… 


      Chris secoua la tête. 


      — Je ne suis plus assez jeune pour le travail que je fais. Un jeune vaurien suscite l’indulgence, on sourit de ses frasques. Un vieux débauché n’éveille plus que la pitié. Sans compter que tout cela commence à m’ennuyer… 


      — Eh bien, la diplomatie à Vienne n’a rien d’ennuyeux, je te l’assure ! C’est comme d’apprendre sans cesse de nouvelles langues, des langues secrètes. Je n’y arriverais jamais sans l’aide de Diana. 


      Will se reversa du vin. 


      — Est-ce seulement pour l’affaire Friedland que tu te rends à Paris ? 


      — C’est aussi pour les courses. Comme notre brave prince Bertie, je suis un fervent turfiste. Autant profiter des avantages du métier, quand il s’en trouve. 


      Will le dévisagea un long moment. De toute évidence, il ne le croyait pas vraiment. La carrière de Will était basée sur l’observation des gens. Comme lui-même, il avait appris à lire leurs pensées secrètes. 


      Son frère ne fit aucune remarque pourtant, se contentant de hocher la tête, avant de finir son vin. 


      — Sois prudent avec les gens comme ce Friedland, lui conseilla-t-il enfin. Tous ces extrémistes, anarchistes, suffragettes… Ils ne se soucient que de leur cause et n’hésiteraient pas à se débarrasser de quiconque se mettrait en travers de leur chemin. Bon, ajouta-t-il, changeant de sujet. Te verrons-nous demain au dîner familial ? Diana a hâte de savoir tout ce que tu as fait ces derniers temps. 


      — Bien sûr que je viendrai. Que ne ferais-je pas pour revoir ma charmante belle-sœur ? Je suis même prêt à dîner avec les parents, c’est te dire… 


         


         


      Après le départ de Will, Chris resta longtemps assis à regarder par la fenêtre sans voir véritablement les passants dans la rue. Il songeait aux paroles de Will. 


      « Ils n’hésiteraient pas à se débarrasser de quiconque se mettrait en travers de leur chemin. » 


      Il se remémora alors les inquiétudes du père d’Emily. Était-ce pour ce genre de raisons qu’on suivait la jeune femme ? 


      Il grimaça, revoyant l’expression d’Emily, lorsqu’elle lui avait confié avoir été agressée dans la rue. Elle ne montrait jamais sa peur, elle essayait toujours de tourner ces choses en plaisanterie. Mais, il avait vu l’ombre dans ses yeux, senti le léger tremblement de sa main. Il craignait qu’elle ne soit impliquée, à son insu, dans quelque chose qu’elle ne pouvait comprendre et que son dévouement, couplé à son idéalisme, ne l’entraînent vers des périls plus graves encore. 


      Emily… Qu’éprouvait-elle exactement pour lui ? Elle lui avait semblé reconnaissante de l’avoir délivrée de James Hertford, lors de la réception. Pourtant, elle était demeurée silencieuse durant leur deuxième valse. 


      Il se leva et traversa le salon chichement meublé jusqu’à la petite étagère à livres. L’un des volumes, aux pages à demi coupées, était une version abrégée d’Aristote, perdue parmi les autres ouvrages poussiéreux. À l’intérieur, il avait dissimulé quelques papiers, un journal – et un ruban de soie d’un rose passé. 


      Il le saisit et le retourna entre ses doigts. Il exhalait encore faiblement le parfum fleuri d’Emily, et Chris se rappela le jour où elle le lui avait donné. Le soleil de Paris, la chaude fragrance du labyrinthe de verdure, les rires des invités, au loin. La saveur de ses lèvres sous les siennes éveillant en lui le désir d’autres caresses… 


      Dieu seul savait pourquoi il avait conservé ce ruban, qui lui rappelait des sentiments qu’il ne devait pas éprouver, des rêves auxquels il valait mieux renoncer. Pourtant, il y voyait aussi une sorte d’engagement. Celui du chevalier protégeant la dame dont il portait les couleurs – même si elle n’en saurait jamais rien. Même si elle l’envoyait promener ! 


      Il referma les doigts sur le morceau d’étoffe. Oui, il irait à Paris et il accepterait la mission que voulait lui confier Mr Fortescue. Il devait assurer la sécurité d’Emily. 


      Un léger coup retentit à la porte, et on glissa une enveloppe sous le panneau. Il se baissa pour la ramasser, prêtant l’oreille aux pas lourds de Mrs Hodges qui s’éloignait dans le couloir. Dieu merci, elle s’était contenté de distribuer le courrier sans rester à l’affût. 


      Il ouvrit la lettre et constata qu’elle venait d’Albert Fortescue. Le père d’Emily lui demandait de passer à Fortescue House, et lui donnait des précisions concernant la protection de sa fille à Paris. 


      Le moment n’aurait pas pu être plus parfait, et Chris sauta sur l’occasion. 


         


         


      De retour d’un rendez-vous avec l’un de leurs importateurs de soie, Emily aperçut la lueur du feu de cheminée sous la porte de la bibliothèque paternelle. 


      — Père, appela-t-elle, tout en ôtant l’épingle de son chapeau. Vous êtes là ? Je vais me changer pour le dîner. Désolée d’être en retard. 


      — Aucune importance, Emily. Pourrais-tu entrer un instant ? 


      Intriguée par le ton grave de son père, Emily se hâta d’obtempérer. Elle le trouva assis près du feu, vêtu d’une large veste de velours bordeaux au lieu de son habit de dîner. Il n’y avait pas d’autre lumière dans la pièce que celle du feu crépitant. Une bouteille de brandy était disposée sur la table près de lui. Tout cela n’était pas du tout dans ses habitudes du soir. 


      — Vous allez bien ? s’inquiéta-t-elle en s’agenouillant près de lui. 


      Elle prit ses mains dans les siennes et les trouva étonnamment froides. Le visage de son père lui parut un peu pâle. 


      — Le médecin est passé me voir cet après-midi, avoua-t-il. C’est juste un peu d’hydropisie. Quelques soirées de repos et il n’y paraîtra plus. 


      Ces précisions effrayèrent Emily. 


      — Père ! Vous aviez l’air fatigué ces derniers temps, je l’ai bien vu. Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ? Nous devrions aller en Suisse… 


      Il lui sourit avec tendresse et posa la main sur sa joue. 


      — Emily, ma chérie, ce n’est pas le moment de parler de cela. J’attends un visiteur. 


      Elle ouvrit la bouche, aussi étonnée qu’inquiète. À quoi songeait-il donc ? 


      — Un visiteur, à cette heure et dans votre état ? Nous pouvons bien lui demander de repasser un autre jour ! 


      Albert secoua fermement la tête. 


      — Non, c’est trop important. Il faut que nous le recevions ensemble. J’ai quelque chose à vous demander à tous les deux. 


      — Nous demander ? Je crains de ne pas comprendre, père. Qui est ce visiteur ? Quant à vous, vous devriez être au lit et vous reposer ! 


      — Tout à l’heure, ma chérie, tout à l’heure. Sois juste un peu patiente. Je sais que cela ne t’est pas facile ! 


      Des coups retentirent à la porte d’entrée. Ils entendirent le majordome traverser en hâte l’antichambre pour aller ouvrir. 


      — Ah, le voici ! Il n’a pas perdu de temps. C’est bon signe. 


      Emily se posa dans le fauteuil près de son père. Sa maladie était-elle plus sérieuse qu’il ne le prétendait, au point de lui embrouiller les idées ? Quel que soit le visiteur, elle était bien décidée à ce qu’il ne s’attarde pas, afin que son père puisse se reposer. 


      À sa stupéfaction, Chris apparut sur le seuil, ses cheveux blonds mouillés par le brouillard nocturne qui commençait à envelopper la ville. Il semblait presque aussi perplexe qu’elle, et elle fronça les sourcils, saisie d’un pressentiment. Au nom du ciel, que mijotait son père ? 


      — Bonsoir, Emily, Mr Fortescue, commença le visiteur. J’ai reçu votre message. Quelque chose ne va pas ? En quoi puis-je vous aider ? 


      Emily haussa les sourcils. 


      — Comment pourrais-je le savoir ? J’ignorais même qu’on vous attendait ici ce soir. C’est la première nouvelle ! 


      Son père fit entendre un rire et remplit trois petits verres de brandy. 


      — Tout va bien, Mr Blakely. J’ai seulement une grande faveur à vous demander, à tous deux. Un service à un vieil homme, si vous préférez. Je vous en prie, asseyez-vous et prenez un brandy. Il commence à faire frisquet dehors. 


      Chris prit place dans le fauteuil en face d’eux, dos au feu, mais Emily n’en distingua pas moins les fines rides de fatigue autour de ses yeux. 


      — Je ne demande pas mieux que d’aider des amis, si c’est en mon pouvoir, assura-t-il. 


      — Je n’en attendais pas moins de vous. Vous êtes un brave garçon, même si ma fille n’est peut-être pas tout à fait de cet avis, répondit son père avec un sourire. 


      — Papa ! protesta Emily, confuse. Je n’ai rien contre Christopher. Il est très… euh… divertissant. 


      L’intéressé fit la moue. 


      — Divertissant ? C’est tout ? 


      Emily sentit ses joues s’empourprer. 


      — Oh ! vous savez bien ce que je veux dire ! 


      Elle avala quelques gorgées de brandy, en souhaitant de tout son cœur que cette étrange soirée finisse au plus vite. Tout cela ressemblait tellement à un rêve ! 


      — C’est en partie pour cela que je fais appel à vous, reprit le père d’Emily. Vous êtes la seule personne à qui je puisse demander ce service. Comme vous le savez, Emily va bientôt se rendre à Paris pour nos affaires. Mon médecin m’interdit de voyager pour le moment, mais je ne peux me résoudre à la laisser partir si loin toute seule. 


      Les yeux mi-clos, Chris observait attentivement Albert Fortescue en faisant tourner lentement son verre dans sa main. Emily se demanda ce que signifiait ce regard. De toute évidence, Chris ne semblait pas plus surpris que cela. 


      — Je comprends très bien, assura-t-il. Et je serai heureux de garder un œil sur Miss Fortescue, puisque je dois moi-même effectuer un petit séjour en France. 


      — Chris ! se récria Emily. Vous n’êtes pas ma nourrice ! Je n’ai pas besoin qu’on veille sur moi. 


      Son père agita la main. 


      — C’est exact, tu n’as pas besoin de nourrice, ma chérie. Mais peut-être d’un chevalier servant… 


      Tournant la tête vers Chris, il ajouta : 


      — Bien que vous soyez un ami de ma fille, Mr Blakely, ainsi que le beau-frère de sa meilleure amie, je me rends bien compte que des rencontres trop fréquentes entre vous pourraient donner lieu à des commérages. C’est pourquoi je vous demanderai, même si cela vous paraît un peu incongru, de bien vouloir faire semblant d’être le soupirant de ma fille. Un prétendant sérieux. Peut-être même son tout récent fiancé. 


      Emily n’en croyait pas ses oreilles. Elle reposa violemment son verre sur la table et dévisagea tour à tour les deux hommes, comme s’ils étaient devenus fous. 


      — Père, qu’entendez-vous par là ? Je vous l’ai déjà dit, je ne veux pas d’un prétendant pour le moment. Et avec Chris, ce serait trop… 


      Elle s’interrompit. Trop quoi ? Trop drôle ? Trop dangereux ? Trop douloureux quand la comédie prendrait fin ? 


      Son père leva les deux mains dans un geste d’apaisement. 


      — Il ne s’agit pas de l’épouser pour de bon, ma chérie. Simplement de donner l’impression que tu y songes. Ainsi, tu pourras vaquer à tes affaires, et tout le monde saura que tu as un protecteur et ne te trouves pas seule dans une ville étrangère. 


      Emily grimaça. Elle coula un regard à Chris qui ne lui parut ni exagérément surpris, ni rebuté par la proposition. 


      — De quelle façon est-il censé me courtiser ? 


      Son père se mit à rire. 


      — Ne me demande pas cela, ma chérie ! Il y a trop d’années que je n’ai pas eu à pratiquer, mais je suis sûr que cela n’a pas beaucoup changé. Danser ensemble, marcher dans un parc, partager une promenade en voiture, que sais-je ? Le théâtre, peut-être. Le Louvre. J’offrais à ta mère des rouleaux de papier à musique, et je cachais des lettres dedans. Bref, ce genre de chose. 


      — Ce ne devrait pas être si difficile, glissa Chris d’un ton prudent, ce qui ne manqua pas de surprendre Emily. 


      Courtiser une jeune femme convenable ! Voilà qui risquait de nuire à sa réputation de viveur, non ? 


      — Chris, vous ne pouvez tout de même pas l’envisager ? 


      Il lui adressa un petit sourire malicieux, le genre de mimique qui semblait toujours faire oublier à Emily son sens pratique et sa raison. 


      — Ce n’est jamais une corvée de passer du temps avec vous, Em. Et puis nous serons à Paris, pensez-y. Ce pourrait être amusant. Si cela peut vous permettre d’échapper aux importuns… 


      — Les importuns ? répéta-t-elle, songeuse. 


      Voilà qui méritait réflexion. La présence de Chris pourrait effectivement se révéler dissuasive, si quelqu’un s’avisait de nouveau de lui envoyer de lettres ou de la suivre, quand elle rentrerait des meetings de la Ligue. Mais quel avantage y trouverait-il, lui ? 


      — Et Will et Di ? objecta-t-elle. Et nos autres amis ? Qu’en penseront-ils ? 


      — Ils savent déjà que nous nous connaissons et ne seront pas étonnés de nous voir souvent ensemble. Sans compter qu’ils sont discrets. Je suis sûr qu’ils ne feront pas d’histoires, plus tard, quand ils constateront que vous m’avez envoyé promener. 


      Emily ferma les yeux, luttant contre la migraine, tandis qu’elle essayait de comprendre ce qui se passait. 


      — Il n’y a qu’ainsi que je pourrai te laisser partir pour Paris la conscience tranquille, lui dit gentiment son père. Savoir que tu as près de toi un ami prêt à s’assurer qu’on ne t’importunera plus. Personne ne trouvera étrange que tu aies un soupirant. Une charmante personne comme toi ! 


      Emily examina son père à la lueur du feu. Indéniablement, il avait l’air fatigué et inquiet. Elle se sentit soudain terriblement coupable de lui causer des soucis, de quelque ordre qu’ils soient. Et si la présence d’un chaperon pouvait persuader des gens comme James Hertford de la laisser tranquille, où était le mal ? 


      Et puis… Elle menait une vie si harassante ! La santé de son père, la firme et son avenir, la Ligue et ses importantes missions… Ce ne serait peut-être pas désagréable, en effet, d’avoir un ami, de ne pas se retrouver seule à Paris. Elle ne connaissait que trop la solitude. 


      Emily tourna les yeux vers Chris qui lui sourit avec une feinte candeur. 


      — Et vous, Chris ? Pour quelles raisons feriez-vous cela ? 


      Il haussa les épaules. 


      — Eh bien, ce pourrait être amusant, non ? Nous pourrions découvrir Paris ensemble ! L’art, les restaurants, la musique… J’avoue en outre que j’ai eu dernièrement un… disons un malentendu avec une dame. Elle est devenue beaucoup trop sérieuse, et un peu de distance entre nous lui fera le plus grand bien. Si elle entend dire qu’on m’a vu avec vous… 


      Il rougit légèrement et haussa de nouveau les épaules. 


      Emily se renfonça dans son fauteuil. Encore un imbroglio sentimental dans la vie de Chris… Elle avait entendu maints commérages à ce sujet et savait bien quel genre de vie il menait. Jamais elle ne serait assez ridicule pour croire que deux baisers, aussi merveilleux et bouleversants qu’ils aient été pour elle, puissent avoir le même sens pour un homme tel que lui. 


      Était-ce Lady Smythe-Tomas, la femme du malentendu ? Ils avaient été vus ensemble plusieurs fois. La dame, pourtant, ne semblait pas du genre crampon. Cela pouvait être n’importe qui d’autre, parmi la quantité de femmes qu’il fréquentait. 


      Elle eut beau se raisonner, elle ne put s’empêcher de ressentir un douloureux petit pincement au cœur à la pensée des… imbroglios de Chris. 


      Croisant les bras, elle détourna les yeux vers les fenêtres obscurcies par la nuit. Passer plus de temps avec lui, c’était sûrement la dernière chose à faire pour une femme raisonnable et sensée. Chaque fois qu’elle se trouvait en sa compagnie, les problèmes ne tardaient pas à surgir. D’un autre côté, elle ne souhaitait rien tant qu’aider son père. Elle voulait s’occuper de leurs affaires à Paris sans qu’il ait besoin de s’inquiéter sans cesse pour elle. 


      Chris avait raison. Qui sait ? Cela pourrait même se révéler assez amusant ! 


      Elle se retourna vers les deux hommes. 


      — D’accord, soupira-t-elle. Mais seulement pour quelques promenades et un dîner ou deux. J’aurai beaucoup de travail, là-bas. 


      Chris eut un sourire radieux qui illumina son visage, ajoutant encore à sa séduction. Emily comprit soudain le danger qu’elle allait courir et faillit revenir sur son accord. 


      — Je ne vous décevrai pas, Emily. 


      Son père applaudit comme au théâtre. Ce happy end le réjouissait visiblement. 


      — Parfait ! Ainsi, je me sentirai tranquille tout le temps que tu seras là-bas, ma chérie. 


      — En échange, vous devez me promettre de vous reposer, Père. Et de ne pas travailler du tout. Laissez-moi tout cela pour mon retour. 


      Il lui adressa un sourire rassurant. 


      — Je n’y manquerai pas. Tu verras, je serai complètement rétabli quand tu reviendras. 


      Se tournant vers Chris, il demanda : 


      — Partagerez-vous notre dîner, Mr Blakely ? Ce ne sera ce soir qu’un repas léger, très informel, mais vous êtes le bienvenu. 


      — Le médecin vous a recommandé le repos…, commença Emily. 


      Chris ne la laissa pas terminer. 


      — C’est très aimable à vous, Mr Fortescue, mais je suis déjà engagé. J’aurai l’honneur de vous rendre de nouveau visite avant notre départ pour Paris. 


      Un engagement, songea Emily. Était-ce avec la dame qui s’accrochait ? 


      Elle se leva d’un mouvement brusque. 


      — Je vous reconduis. 


      Dès qu’ils furent dans le vestibule, hors de portée d’oreille de son père, elle se pencha vers lui. 


      — Vous n’êtes pas obligé de faire cela, Chris, lui chuchota-t-elle. 


      Il lui pressa la main et sourit, tout en reprenant son chapeau des mains du majordome. 


      — Bien sûr que si, Em. Je veux vous aider, si c’est en mon pouvoir. De votre côté, vous me rendrez vraiment service, en me tirant du pétrin où je me suis mis. Alors, oubliez vos scrupules, et rendez-vous à la tour Eiffel ! 


      Emily, songeuse, le regarda disparaître dans la nuit. 


      — Oui, murmura-t-elle. À bientôt, à Paris ! 
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      Paris était une splendeur ! 


      Chaque fois qu’Emily s’y trouvait, cette constatation la transportait de bonheur. L’élégance des gens. La beauté ambiante. Tout ce monde grisant dont elle faisait partie. 


      Elle renversa la tête en arrière, observant l’œuvre de M. Eiffel par-dessous les larges bords de son chapeau. C’était le premier jour de son aventure parisienne. Elle connaissait déjà la tour, bien sûr. Elle était même montée à son sommet durant l’Exposition pour voir s’étendre la ville très loin au-dessous d’elle. Mais, chaque fois, elle retombait sous le charme. 


      Ce lieu semblait le symbole même de la capitale. Il ressemblait à la ville sous son nouvel aspect, avec son architecture haussmannienne, ses pierres blanches, ses toits d’ardoise grise, ses balcons de fer ouvragé et ses rues déployées jusqu’au ruban argenté du fleuve. Moderne, élégante, dépouillée mais luxueuse, parfaite dans les moindres détails. Sous le ciel bleu pâle de ce début d’été, elle dégageait un charme grisant. 


      Emily regrettait de n’avoir pas été une élève plus attentive en classe de dessin, afin de pouvoir croquer la scène qu’elle avait sous les yeux, et la conserver à jamais. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était l’étudier avec attention pour la mémoriser et se la rappeler plus tard, par quelque grise journée. 


      C’était ainsi qu’elle procédait avec ses meilleurs souvenirs. Le parfum de sa mère. Une partie de tennis chez Miss Grantley. Les mariages d’Alexandra et de Diana. Le baiser de Chris, ici même… 


      Soudain, elle souhaita de tout son cœur que Chris soit là, partageant avec elle cette beauté et mêlant son rire au sien, tandis qu’ils se moqueraient gentiment des passants. Mais elle repoussa aussitôt ce désir. Elle devait se concentrer sur le spectacle qu’elle avait devant elle. Et sur le travail qui l’attendait. Tout ce qu’elle avait promis à son père. 


      Le Champ-de-Mars fourmillait de monde par cette radieuse journée. Des promeneurs parcouraient les allées gravillonnées devant le dôme scintillant de l’École Militaire. Emily examina les robes des femmes, la largeur de leurs chapeaux, les ornements de leurs manches. 


      Un lourd bruit de pas retentit soudain derrière elle, et elle jeta instinctivement un coup d’œil par-dessus son épaule. Un groupe d’hommes en costumes sombres et chapeaux melon approchaient. Ils la dépassèrent en la saluant poliment, mais Emily s’aperçut que tout son corps s’était tendu, l’espace d’un instant. Il en était ainsi depuis qu’elle avait été suivie à Londres. Le cauchemar où elle se voyait poursuivie dans des allées obscures la hantait de nouveau presque chaque nuit. Elle avait espéré qu’à Paris elle oublierait l’incident, le reléguerait dans le passé, mais elle se sentait encore nerveuse. 


      Réprimant un soupir, elle se dirigea vers l’un des bancs en fer forgé pour s’asseoir un petit moment à l’écart. Elle ouvrit son ombrelle qu’elle inclina pour se protéger du soleil et observa le tourbillon de la vie urbaine autour d’elle. 


      Deux enfants passèrent en courant à la poursuite d’un cerceau, suivis par leur nourrice attentive. Des touristes se hâtaient, le nez dans leur guide Baedeker. Deux jeunes amoureux déambulaient sans hâte, bras dessus bras dessous, se souriant l’un à l’autre, comme oublieux du reste du monde. Leur bonheur laissa Emily pensive. Elle se sentit très seule, tout à coup. Or, Paris n’était pas fait pour la mélancolie ! 


      Une voix la tira brusquement de sa rêverie. 


      — Ça alors ! Du diable si j’aurais imaginé tomber sur vous à Paris, Miss Fortescue. 


      Surprise, elle regarda par-dessous son ombrelle bordée de dentelle. Chris ! 


      Elle crut qu’elle rêvait encore et qu’il était seulement le produit de son imagination. Il lui sourit, de ce sourire éclatant dont elle se souvenait si bien ; elle sut alors que c’était vraiment lui. 


      Il souleva son chapeau, et le soleil fit étinceler sa chevelure d’or. 


      — Que faites-vous donc là ? bredouilla-t-elle. 


      Puis elle se souvint. Leur simulacre de cour, bien sûr ! Cela commençait déjà. Elle aurait préféré qu’il ne la surprenne pas ainsi. Peut-être auraient-ils dû convenir à l’avance des lieux et des moments où ils se rencontreraient ? 


      — La même chose que vous, je suppose. Je suis venu jouir de cette joie de vivre qui règne ici. 


      Il s’assit près d’elle sur le banc et croisa les jambes avec nonchalance. 


      Emily se sentait heureuse de le voir. Beaucoup trop heureuse. Elle dut résister à l’envie de se pencher vers lui pour respirer son odeur. 


      — Nous ne devons pas être à Paris pour les mêmes raisons, je le crains. Je suis ici pour travailler. 


      Le sourire de Chris s’élargit. 


      — Vous me vexez. Je sais me montrer sérieux quand il le faut, vous savez. 


      Emily ricana de manière fort peu féminine. 


      — Ah bon ? Quand cela ? 


      — Maintenant, par exemple. Que peut-il y avoir de plus sérieux dans la vie que de se trouver à Paris avec une jolie femme ? Voilà qui engendre beaucoup de graves réflexions. 


      — À quel sujet ? 


      — Notre emploi du temps, bien sûr. Qu’allons-nous faire ? Un pique-nique ? Une promenade en bateau-mouche ? Du shopping ? Ou peut-être flâner aux Tuileries ? Entre tant d’options possibles, il est important de bien choisir. Je suis censé vous courtiser, ne l’oubliez pas. 


      Emily ne se rappelait que trop sa promesse à son père. En ce lieu, par cette journée superbe, cela ne lui semblait plus si terrible. 


      Elle se tapota le menton, feignant de réfléchir. 


      — Hum… C’est vrai. Tant de possibilités et si peu de temps… 


      — Moi, je sais ce que je choisirais…, lui glissa Chris d’un ton badin. 


      Un autre baiser, peut-être ? supputa Emily, curieuse. 


      Elle examina le beau visage de son compagnon, si rayonnant dans la lumière parisienne, et songea qu’elle n’aurait rien contre. Tant pis pour ce qu’il adviendrait ensuite ! 


      — Et ce serait…  ? 


      — Rester assis ici avec vous toute la journée. 


      Elle pouffa, amusée. 


      — Vous vous ennuieriez au bout d’une heure ! 


      — Pas du tout. Sur un banc de parc à Paris, vous pouvez voir défiler le monde entier. Et commenter cela avec vous… Voilà tout ce dont j’ai besoin. 


      D’un geste, il désigna la foule alentour, toute cette vie chatoyante, paraissant soudain étrangement sérieux. Presque solennel. 


      Emily serra le manche de son ombrelle pour résister à l’envie de glisser la main dans la sienne. Advienne que pourrait, alors ! 


      — À la réflexion, il y a bien une chose que j’aimerais faire en premier lieu. 


      — Quoi donc ? 


      — Déjeuner ! J’ai l’estomac dans les talons. Je rêve d’un steak tartare. 


      Chris éclata d’un rire sonore. 


      — Vos désirs sont des ordres pour moi. Je suis votre loyal soupirant, vous n’avez pas oublié ? 


      Emily se rappela le labyrinthe, le ruban qu’elle lui avait donné. Rien de tout cela ne lui avait semblé si factice, à ce moment-là. 


      — Comme un preux chevalier ? 


      — Mais oui ! Prêt à pourfendre les dragons… et à dénicher le meilleur restaurant alentour. En route, belle dame ! 


      Il la prit par le bras pour la conduire hors du parc, tout en lui racontant d’un ton rieur la dernière tentative de sa mère pour pêcher une héritière. 


      — La pauvre fille est assez jolie, c’est vrai, mais on croirait entendre un paon quand elle rit, et elle n’a su me parler que de base-ball américain. J’avoue avoir été incapable de la suivre sur ce terrain. Un bon match de cricket, c’est tout de même autre chose ! 


      Il pouffa avant d’ajouter : 


      — Vous m’imaginez conversant avec elle au petit déjeuner tous les jours de ma vie ? 


      Emily l’imagina surtout en train de s’essayer au base-ball et s’esclaffa à son tour. 


      — Ce serait plutôt ennuyeux, admit-elle. Déjà, votre cher cricket reste une énigme pour moi. Alors, je m’imagine encore moins apprenant un jeu américain où l’on fait usage de battes ! Moi non plus, je ne pourrais pas soutenir la conversation avec une telle personne. N’épousons jamais des Américains ! 


      Chris porta la main à son cœur, comme si elle l’avait blessé. 


      — Voyons, ma chère Miss Fortescue, le cricket est le jeu des dieux ! Les autres sports ne sont tout simplement pas civilisés. 


      Avisant un café de l’autre côté de l’allée, il la guida vers l’une des petites tables de marbre disposées à l’ombre d’un auvent rouge. 


      — Et vous, Em ? demanda-t-il, tout en parcourant le tableau d’ardoise où était inscrit le menu. Pas de beaux et riches prétendants, non Américains bien entendu, depuis la dernière fois que nous nous sommes vus ? 


      Elle agita la main en un geste désinvolte. 


      — Oh ! des douzaines ! Nous n’avons plus de place à la maison pour tous les bouquets et boîtes de chocolats dont ils m’inondent. 


      Elle repensa à la profusion de fleurs des lendemains de bal, envoyées par divers soupirants, dont certains ne semblaient jamais se décourager. Comme James Hertford. 


      Le menton dans la main, Chris la fixa un long moment, une lueur indéchiffrable dans son regard bleu. 


      — Voilà qui ne me surprend pas. Une charmante jeune femme telle que vous… 


      Elle secoua la tête. 


      — Rien de nouveau en perspective, en tout cas. Comment trouverais-je le temps ? Entre la gestion de la firme et la Ligue… 


      — Laquelle de ces deux activités vous amène à Paris, si je peux me permettre ? 


      Emily le dévisagea, surprise par son ton inhabituel. Mais non, c’était bien le même Chris que d’habitude, incroyablement séduisant, incroyablement… impossible. 


      — D’abord le travail, comme vous le savez. Enfin, peut-être un peu des deux. Et aussi… Eh bien, une petite envie de m’amuser ! 


      — Vous amuser ? Vous, Emily ! Êtes-vous sûre ? 


      — Oui ! 


      Il semblait si dubitatif qu’elle en fut vexée. Il ne la croyait donc pas capable de prendre un peu de plaisir ? 


      — Il m’arrive parfois de rire, vous savez. 


      — Je n’en doute pas. 


      Elle observa la terrasse autour d’eux. Des femmes en étole de fourrure avec leurs petits chiens, des messieurs en costume s’entretenant affaires à voix basse, un couple de jeunes amoureux chuchotant dans un coin d’ombre, penchés l’un vers l’autre. À travers les vitres de la salle, elle aperçut un orchestre qui accordait ses instruments. Les musiciens entamèrent bientôt l’un de ces nouveaux airs de musette débordants d’entrain et de gaieté, dans un tourbillon de trilles d’accordéon. 


      Emily eut soudain une idée et se leva d’un bond. 


      — Venez ! 


      Chris se mit à rire. 


      — Où donc ? 


      Il la laissa s’emparer de sa main et la suivit sans protester, comme il le faisait toujours quand se présentait une nouvelle aventure. C’était l’une des qualités qu’elle appréciait le plus en lui – son appétit pour toutes les expériences que pouvait lui offrir la vie. 


      Tandis que les musiciens s’échauffaient, jouant plus fort, elle guida le bras de Chris autour de sa taille et esquissa les premiers pas d’une valse. L’orchestre, visiblement amusé par cette initiative, accéléra le tempo. 


      — Comment peut-on entendre cela sans avoir envie de danser ? 


      Chris jeta un coup d’œil autour d’eux. 


      — Tout le monde nous regarde, grommela-t-il. 


      — Oui, et alors ? Depuis quand cela vous arrête-t-il ? J’ai juste envie de m’amuser un peu. Et vous êtes censé me faire la cour, non ? 


      Rejetant la tête en arrière, il partit d’un merveilleux éclat de rire, à gorge déployée. Ses bras se refermèrent autour d’elle tandis qu’il la faisait tournoyer en larges cercles, ses jupes bleues virevoltant autour d’elle. Elle entendit résonner des rires autour d’eux, et des applaudissements se mêlèrent à la musique. Un autre couple les rejoignit, tandis que s’élevait la voix haut perchée de la chanteuse, ajoutant à l’atmosphère de gaieté légère, à cette fête soudaine au milieu d’un jour ordinaire. 


      — Vous comprenez les paroles ? s’enquit-elle. 


      La vision du café se brouillait sous ses yeux, emportée qu’elle était dans leur tournoiement vertigineux. 


      Deux nouveaux couples se joignirent à eux, et ils sentirent flotter jusqu’à eux le parfum fleuri des femmes. 


      — Mon français est affreusement scolaire, hélas. Je comprends les gens quand ils me parlent lentement, comme à un garçonnet de quatre ans, pas quand ils s’expriment ou chantent aussi vite. Je crois tout de même saisir qu’il est question d’amour. Et de savoir profiter de l’instant présent. 


      Emily pouffa. 


      — Bien sûr qu’il est question d’amour ! C’est une chanson française ! 


      — Oh mais, pas seulement d’amour. La fille de l’histoire semble être éprise d’un oiseau. 


      — Un oiseau ? Vous êtes sûr ? 


      — Mais oui. Je reconnais le mot et je sais ce qu’il veut dire. La jeune fille le regarde voler très haut au-dessus de sa ferme, ses plumes étincelant comme des joyaux dans le soleil. Son chant si doux lui fait fondre le cœur. Elle voudrait qu’il l’entraîne loin de sa vie de tous les jours, au-delà des nuages, vers un pays magique. Là où l’existence possède le… le… 


      — Le quoi ? demanda Emily, fascinée par ce conte étrange. 


      Fascinée par Chris, aussi, par l’expression de son visage. Comme s’il était vraiment un chevalier du roi Arthur, brusquement surgi d’un autre monde. 


      Il baissa les yeux vers elle avec un sourire espiègle. 


      — L’intensité et la flamme de la vie. Il doit s’agir d’un oiseau de feu, je pense. 


      Emily soupira. 


      — L’oiseau de feu. 


      L’espace d’un bref et doux instant, elle appuya la joue contre l’épaule de Chris et respira l’odeur de son savon citronné, jouissant de la pression de son corps musclé contre le sien. 


      — Quand j’étais petite, mon père est allé en Russie pour les besoins de son négoce, et il m’a rapporté une peinture de l’oiseau de feu. Je ne pouvais pas lire l’histoire, qui était en caractères cyrilliques, mais j’étais fascinée par l’image. Les couleurs brillantes, la façon dont l’oiseau s’envolait très haut dans le ciel nocturne, son plumage rouge et or déployé au-dessus de la ville endormie… 


      — Aimeriez-vous voir cette ville, Em ? 


      Elle leva la tête vers lui, plongeant dans le bleu sans fin de ses yeux. Ce regard qui cachait tant de mystères… 


      — Bien sûr. Ce serait un vrai conte de fées. Mais à condition d’emporter mes fourrures ! Sans cela, je ne pourrais pas supporter le froid. 


      Elle jeta un coup d’œil vers la rue, admirant le reflet du soleil sur les fenêtres des immeubles blancs, la pointe de la tour Eiffel fusant derrière les toits gris. 


      — Cela peut-il être aussi beau qu’ici ? 


      La chanson s’acheva. Ils s’immobilisèrent après un tournoiement spectaculaire qui leur valut les applaudissements des autres danseurs. Emily se mit à rire en essayant de redresser son chapeau. 


      — Non, je ne crois pas qu’il existe rien d’aussi beau nulle part, répondit Chris avec conviction, gardant sa main dans la sienne, chaude et rassurante. 


      Il ne se ressemblait plus en cet instant. Grave, presque triste. Comme s’il ressentait la même nostalgie qu’elle et ne voulait pas voir s’enfuir ce moment d’exception. 


      Troublée, Emily s’écarta et se hâta de regagner leur table. Un plat d’huîtres et des verres de champagne glacé les attendaient. Elle savoura avec gratitude la boisson pétillante et fraîche. 


      — Accompagnez-moi à Longchamp vendredi, proposa Chris en se rasseyant près d’elle. 


      — Les courses ? Pourquoi ? s’enquit-elle, tentée par la perspective d’une journée avec lui. 


      L’esprit libre, sans souci. Même si elle avait tout à craindre en sortant seule avec lui… 


      — Pour l’amusement. Vous m’avez bien dit que vous étiez venue à Paris pour vous divertir un peu, non ? Si nous voulons avoir l’air d’un couple qui flirte, quoi de plus favorable à une cour en règle qu’un après-midi aux courses ? Qui sait ? Peut-être même apercevrons-nous le prince Bertie. 


      — J’ai du travail, murmura Emily, luttant contre la tentation. 


      Après tout, elle avait promis à son père de passer du temps avec Chris. Et une journée aux courses, c’était un projet séduisant. 


      — Je suis sûr que cela peut vous aider pour votre travail. Vous pourrez voir ce que portent les dames les plus chics de Paris et devancer la mode en matière de chapeaux. 


      — C’est vrai, concéda-t-elle. 


      — Mais n’hésitez pas trop longtemps. 


      Elle laissa échapper un petit rire. 


      — Sinon vous trouverez une autre femme à inviter ? 


      — Ou nous manquerons l’occasion. Vendredi n’est pas loin, et le temps passe si vite… 


      Il lui tendit une huître ; elle entrouvrit les lèvres pour l’aspirer. La saveur douce et salée, la pointe de citron, lui rappelèrent leurs baisers ensoleillés. La merveilleuse sensation que, avec Chris, ce pouvait être tous les jours l’été. 


      Mais elle avait appris que ces instants-là s’enfuyaient trop vite. Comme l’oiseau de feu. 


      — Je vais y réfléchir, fit-elle avec un sourire. En attendant, vous seriez bien aimable de nous commander deux nouvelles flûtes de champagne ! 


         


         


      Il se faisait tard. Le soleil disparaissait, abandonnant derrière lui de vaporeuses bandes mauves au-dessus des cheminées grises de Paris. 


      Emily se hâtait de regagner son hôtel après une réunion avec des fournisseurs de vin. Leur bureau se trouvait à courte distance de l’établissement, et elle avait pensé que cette petite marche ne présenterait pas d’inconvénient. Mais à présent elle n’en était plus si sûre. Saisie d’un brusque frisson, elle frotta ses mains gantées sur ses manches. 


      Elle ne s’était pas rendu compte à quel point les rues entourant l’hôtel devenaient calmes le soir. L’après-midi, chacun vaquait à ses affaires, et la nuit, les gens sortaient pour dîner ou se rendre au théâtre. Mais entre les deux, tous semblaient claquemurés chez eux, derrière des rideaux tirés, en train de s’habiller, de goûter de nouveaux cocktails. Ou peut-être de se préparer pour un cinq à sept coquin… 


      Elle s’imagina en train de s’apprêter, avant de retrouver un amant. Pourquoi pas Chris ? Chris et la lueur espiègle dans ses beaux yeux bleus ? Elle étouffa un petit rire à cette pensée. 


      Son rire fut interrompu par du bruit derrière elle. Un froissement. Des pas. 


      Elle jeta un regard anxieux par-dessus son épaule. Personne ! Pourtant, son sentiment de malaise persistait. Elle ne put s’empêcher de se rappeler la main brutale qui l’avait empoignée dans la rue, quelques jours plus tôt, puis la froide invasion de la peur. 


      Prenant ses jambes à son cou, elle se mit à courir vers son hôtel. 


      Parvenue dans le hall bien éclairé, où le réceptionniste chuchotait avec un collègue derrière son bureau, elle respira à fond, le cœur encore battant à se rompre. 


      Le portier la salua avec courtoisie. 


      — Mademoiselle Fortescue. Avez-vous passé une bonne journée ? 


      Emily reprit tant bien que mal sa respiration. 


      — Excellente, Pierre, merci. 


      — Ceci est arrivé pour vous en votre absence, reprit-il en lui tendant un petit bouquet de roses blanches. 


      Une lettre était fixée aux tiges par un ruban de velours vert. Mais ce n’était pas tout ! Un carton à chapeau, à rayures rouges et blanches, accompagnait les fleurs. 


      Un sentiment de joie absurde lui réchauffa soudain le cœur. Un cadeau de Chris, sûrement, la conviant de nouveau aux courses ! Elle déchira l’enveloppe, en essayant de se persuader qu’elle n’était pas du tout émue, et que toute cette comédie de flirt l’indisposait au plus haut point. Mais elle avait beau faire, elle ne parvenait pas à réprimer tout à fait le sourire qui lui était monté aux lèvres. Paris avec Chris, c’était indéniablement amusant, et elle se sentait très curieuse de découvrir la suite ! 


      

        

          De la part de votre valeureux chevalier. 


          À très bientôt aux courses ! 


        


      


      En ouvrant la boîte, Emily découvrit, niché dans du papier de soie, le couvre-chef le plus absurde, le plus chic et le plus sophistiqué qu’elle ait jamais vu ! Un chapeau de jardin orné de tulle couleur pêche, de roses, de tortillons et autres rubans vert pâle. Elle le posa sur la tête et fut saisie d’un irrésistible fou rire. Assurément, la vie ne manquait jamais d’imprévus avec Chris ! 


      Et il lui fallait bien admettre que parfois, parfois seulement, elle adorait cela ! 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 9 
      


    

      — Bienvenue chez Gordston’s, Miss Fortescue ! 


      Le portier souleva sa casquette, tout en ouvrant pour elle la double porte vitrée du magasin. 


      — Merci, répondit gaiement Emily, heureuse de se retrouver dans le sanctuaire parfumé des établissements Gordston, dont la fraîcheur lui parut délicieuse après l’ardent soleil du dehors. 


      Ici, rien de fâcheux ne pouvait lui arriver. Le lieu était trop élégant, trop paisible, trop parfait ! 


      Indéniablement, l’époux d’Alexandra avait su créer une oasis luxueuse au milieu de la ville affairée. Le rez-de-chaussée, immense, offrait à la vue son élégant carrelage de marbre blanc et noir, ses vitrines étincelantes, ses chapeaux à plumes et ses écharpes de soie vaporeuses vendues par de jolies jeunes filles vêtues de soie noire. 


      Une galerie soutenue par des piliers de granit rose surplombait la salle, offrant un poste d’observation aux clientes curieuses qui pouvaient contempler ainsi les allées et venues du rez-de-chaussée. 


      Emily leva les yeux, jetant un bref coup d’œil aux nouveautés exposées là-haut. L’air était imprégné de suaves fragrances de poudre, de parfums, de fleurs et d’épices. Il y avait tant d’articles affriolants pour capter son attention ! 


      Résistant à la tentation, elle se contenta d’adresser un signe aux employés et se fraya un chemin vers l’ascenseur, au fond du magasin. 


      Elle monta au dernier étage, là où se trouvaient les bureaux privés, derrière des portes discrètes. Des secrétaires et des chefs de rayon allaient et venaient, affairés, leurs pas étouffés par les épais tapis d’Aubusson. Là, on n’entendait plus que la sonnette de l’ascenseur, le crépitement des machines à écrire, le bruissement des étoffes. 


      Emily redressa son chapeau, une toque de velours brun ornée de rubans couleur topaze, qu’elle avait achetée ici même pour accompagner son costume chamois. Puis elle frappa à la porte au bout du couloir. 


      — Entrez ! répondit une voix de femme agréable. 


      Emily poussa la porte et trouva Alex assise derrière un bureau ancien orné de dorures, une pile de dossiers devant elle. Bien que fille d’un duc et épouse d’un riche homme d’affaires, la maîtresse des lieux portait une simple robe du matin très lâche en coton à fleurs liberty, sans le moindre bijou, ses cheveux blond cendré relevés en un chignon sans apprêt. 


      — En plein travail, Alex chérie ? 


      L’interpellée leva les yeux, et son délicieux visage en forme de cœur s’illumina d’un sourire. 


      — Em ! Bien sûr que je travaille, j’ai appris cela de toi ! Qui aurait pensé que des listes de commandes puissent se révéler aussi fascinantes ! 


      Elle se leva d’un bond et contourna le bureau pour se jeter dans les bras d’Emily. Alex était si petite qu’elle dut se hisser sur la pointe de ses bottines en chevreau pour l’embrasser. 


      Emily lui rendit son étreinte, et ce fut ensuite seulement qu’elle remarqua les changements survenus chez son amie qui lui parut moins frêle et minuscule que d’habitude. 


      Stupéfaite, elle recula pour l’examiner. Non, elle ne rêvait pas ! Une rotondité se dessinait bel et bien sous sa robe. 


      — Alex ! Serais-tu… 


      Alex éclata de rire. 


      — Oui, mais c’est encore tout récent. Nous avons décidé d’attendre le mois prochain pour annoncer la nouvelle, au cas où… Euh… 


      Emily hocha la tête. Alex avait fait deux fausses couches depuis son mariage, et tout le monde s’inquiétait pour elle. Mais, aujourd’hui, elle semblait éclatante de santé. 


      — Je suis sûre que tout ira bien, la rassura Emily. Tu es ravissante. Un vrai gâteau glacé de sucre rose ! 


      — Oh ! oui, je me sens très bien ! J’ai mangé tellement de figues confites que je vais sûrement me transformer en une pâtisserie quelconque. 


      L’entraînant avec elle, Alex se laissa tomber sur un canapé tendu de brocart, près de la fenêtre donnant sur les Champs-Élysées grouillant de monde. Une vue à couper le souffle ! 


      — Assieds-toi et parle-moi de toi, Em. Je suis si heureuse que tu sois de retour à Paris ! Es-tu venue pour le travail ? 


      Emily décida de ne pas lui parler de la Ligue pour le moment, encore moins de son pacte avec Chris. Mieux valait se cantonner à des sujets moins épineux. 


      — Bien sûr. Pour quelle autre raison serais-je là ? Et puis je voulais découvrir notre fameux salon de thé. 


      — Oh ! tout marche à la perfection, comme tu le sais. C’est le secteur le plus lucratif du magasin. Toutes ces dames souhaitent s’y reposer devant une tasse de thé avec leurs amies, avant de continuer leurs achats ! 


      Alex repoussa une mèche de cheveux satinée derrière son oreille. Elle semblait si heureuse et détendue, si différente de ce qu’elle était autrefois ! Paris et le mariage avaient opéré sur elle une transformation quasi magique. 


      — Tu arrives au bon moment. Figure-toi que Di et Will sont venus tous les deux de Vienne pour nous rendre visite. Oui, même Will ! Ce sera presque comme à la maison. 


      Emily repensa à sa danse avec Chris au café et baissa les yeux en lissant les plis de sa jupe. 


      — En effet. Et même plus que tu ne crois ! J’ai rencontré Christopher au Champ-de-Mars. 


      Alex parut surprise. 


      — Vraiment ? Comment va-t-il ? Ma tante se fait du souci pour lui, comme d’habitude. Elle pense qu’il ne se rangera jamais. 


      Emily ne put s’empêcher de rire au souvenir de l’héritière joueuse de base-ball. 


      — Oh ! il est toujours égal à lui-même. Séduisant, mais ne songeant qu’à lui. Ta tante a raison, je crois. 


      Alex soupira. 


      — J’espère que le proche avenir lui donnera tort. Chris est si adorable ! Il mérite d’être heureux et de se réaliser pleinement. Il est sans doute à Paris pour une raison précise ? ajouta-t-elle avec un sourire entendu. 


      Une raison qui portait un nom de femme, peut-être ? Emily n’y avait pas songé. Sa main se crispa sur sa jupe. 


      — Euh… Il m’a vaguement parlé des courses. 


      Alex s’esclaffa. 


      — Ce n’est pas exactement le genre de réalisation auquel je pensais ! Il faut que je découvre où il loge, afin de lui envoyer une invitation à dîner. J’ai hâte de vous montrer à tous ma nouvelle maison ! 


      La petite horloge en émail posée sur son bureau égrena son carillon. 


      — Mon Dieu, il est déjà si tard ? Viens avec moi, Di nous attend au salon de thé. 


      — Diana est ici ? s’exclama Emily, ravie de pouvoir rencontrer ses deux amies en même temps. 


      — C’était censé être une surprise, expliqua Alex d’un ton contrit. Aussi, ne lui dis pas que j’ai vendu la mèche ! 


      Elle drapa un châle de dentelle sur ses épaules et tapota ses cheveux pour les remettre en place. 


      — Je suis si heureuse que nous soyons de nouveau réunies toutes les trois ! Voilà comment devrait être la vie, tu ne crois pas ? 


         


         


      — Je me réjouis que le salon de thé ait un tel succès, déclara Emily en retirant ses gants. 


      La vaste coupole ornée de vitraux diffusait une lumière bleue et verte, nimbant d’une douce lueur les dames en chapeaux ultrachics. Leurs rires discrets se mêlaient au cliquètement des couverts en argent sur la porcelaine fine. Tout respirait l’élégance, mais aussi l’amusement et la détente. 


      — D’après Malcolm, c’est entièrement grâce à toi, répondit Alex. 


      Elles aperçurent Diana, déjà installée à une table d’angle, et qui leur adressait des signes enthousiastes. Emily se précipita vers elle pour lui embrasser la joue et s’extasier sur son nouveau costume tailleur, summum du chic parisien. 


      Alex prit place précautionneusement sur l’une des chaises capitonnées de velours vert, comme si elle ne se sentait pas encore très à l’aise avec son nouvel embonpoint. Elle héla ensuite l’un des serveurs en costume noir, et lui commanda du café. 


      — Tu as fait des merveilles avec le décor. Toutes les clientes adorent s’attarder ici. Et les suggestions du menu pour le thé de 5 heures ont un succès fou. 


      — Bah, tout le monde a besoin de projets, répondit Emily avec un petit rire. Il faut bien que je m’occupe d’une façon ou d’une autre. 


      Diana ajusta l’inclinaison de son chapeau sur son chignon de boucles rousses avant d’observer : 


      — En ce qui te concerne, Em, cela a toujours été bien plus que cela. Développer les affaires de ton père, faire du bénévolat, danser à tous les bals… 


      Alex soupira en versant le café dans les ravissantes tasses de porcelaine bleu et or, aussi translucides que des coquilles d’œuf. 


      — C’est vrai, Em, quelle énergie tu as ! Ce n’est pas juste. Moi qui peine à m’extirper du lit le matin ! Je suis devenue si paresseuse… 


      — C’est que tu as une excellente excuse, protesta Diana, coulant un regard vers sa taille. 


      Puis elle resta songeuse un instant, sans doute plongée dans ses propres regrets, avant de retrouver son sourire. 


      Alex drapa plus étroitement son châle autour d’elle. 


      — Oui, j’ai beaucoup de chance, je suppose. Je ne suis pas du tout malade, simplement fatiguée. Et un peu mélancolique, aussi. Je n’ai pu assister à aucune fête, ces derniers temps. Alors, il faut me raconter en détail vos amusements, toutes les deux. 


      Diana grignota une bouchée de gâteau glacé au sucre. 


      — La vie d’ambassade n’est pas particulièrement excitante, tu sais. Je sers le thé aux autres épouses de diplomates, bavarde avec les vieux messieurs pendant les dîners et parcours la ville en laissant des cartes de visite un peu partout. Ce qui me divertit beaucoup, en revanche, c’est d’écrire ces articles pour le Ladies’Weekly. Songez un peu, toute la mode parisienne de cet été ! 


      — Il faudra que tu m’en dises davantage sur ce que nous devrons commander pour la Saison, intervint Emily. Grâce à toi, nous avons vendu l’an dernier une quantité de ces châles bordés de plumes en devançant tout le monde. Personne ne se doutait alors qu’ils allaient faire fureur. 


      Alex tourna la tête vers elle. 


      — Es-tu toujours aussi absorbée par le travail, Em ? Pas le temps de te distraire un peu ? 


      Emily adressa à ses amies un sourire complice. Elle n’avait pas oublié leurs divertissements d’écolières. Combien de fois ne s’étaient-elles pas glissées hors de leur chambre après l’extinction des lumières pour des pique-niques au clair de lune, des baignades dans l’étang, des cours clandestins de danses modernes jugées si choquantes par les matrones londoniennes ? 


      — Oh ! on trouve toujours le temps de se divertir un peu, assura-t-elle. Comme nous le faisions chez Miss Grantley, entre les leçons. À Londres, j’ai assisté à quelques réceptions amusantes, cette année. J’ai aussi effectué du travail pour la Ligue de Défense des Droits des Femmes. J’ai rencontré là quelques personnes fascinantes. 


      Les yeux de Diana pétillèrent. 


      — Oh ! raconte ! J’ai lu des articles sur ces dames. Leurs idées sont magnifiques, je trouve. 


      — Moi aussi, j’aimerais bien les aider si je peux, déclara Alex. Si mon bébé est une fille, imagine comme le monde pourrait être différent pour elle ! 


      Emily se doutait bien qu’elles seraient intéressées. Elle leur parla donc de Mrs Hurst, des réunions chez les Pankhurst, dans leur maison de Russell Square, des idées audacieuses qu’ils faisaient circuler, ainsi que de sa propre mission à Paris, destinée à élargir l’audience de la Ligue. 


      — En fait, je dois assister à une réunion cet après-midi même. Aussi vais-je devoir bientôt vous quitter. 


      — Oh ! non ! se récria Alex. Nous avons encore tant de choses à nous dire ! 


      — Il faut que vous veniez dîner toutes les deux la semaine prochaine, déclara Diana. Je projette une petite fête. Rien de grandiose, juste la famille. Ce qui vous inclut, bien sûr, ainsi que Malcolm. Chris aussi se trouve à Paris. Ce serait si amusant de se retrouver tous ensemble ! 


      Emily se rappela la valse au café et sentit ses joues virer au pourpre. Elle avala vite une gorgée de café. 


      — Oui. J’ai hâte ! 


      Diana et Alex échangèrent un coup d’œil. 


      — Si tu veux, tu peux venir accompagnée, Em. Nous sommes toujours heureuses de rencontrer tes amis. 


      Emily les dévisagea, suspicieuse. 


      — Accompagnée par qui ? 


      — Oh ! tu as toujours eu tellement d’admirateurs ! susurra Alex. 


      — Et nous avons entendu dire que James Hertford s’était montré très empressé envers toi, ces derniers temps, insinua Diana. Il est si beau garçon ! 


      — Et si aimable, renchérit Alex. Il vient souvent chez Gordston acheter des présents pour sa sœur, sa mère et ses tantes. 


      Emily ne s’attendait pas à entendre nommer un soupirant en particulier et se sentit gênée. Certes, James Hertford était séduisant et il s’était montré affable, en effet, mais c’était sans doute parce qu’il avait honte de l’attitude de son ami envers elle, et tentait de se racheter. Rien de plus. 


      — Oh ! non, déclara-t-elle, douchant l’enthousiasme de ses amies. Il est très agréable, c’est un fait, mais vous me connaissez. Je suis beaucoup trop occupée pour vivre une histoire sérieuse avec qui que ce soit. 


      — Mais tu as tout de même un peu de temps libre, protesta Alex. 


      Emily secoua la tête. 


      — Même si je n’avais pas autant de travail, je ne pense pas que je considérerais Mr Hertford de cette façon-là. 


      L’image de Chris en train de la poursuivre en riant dans le labyrinthe lui traversa de nouveau l’esprit, et elle détourna les yeux. 


      — Si tu le dis, murmura Diana. 


      Alex s’essuya délicatement les lèvres avec sa serviette et esquissa un sourire espiègle. 


      — Peut-être que notre Em n’a nul besoin de notre aide pour se trouver un chevalier servant. Si Mr Hertford n’est pas son type, c’est il y a sans doute une excellente raison à cela. 


      Emily se figea. 


      — Que veux-tu dire ? 


      Di écarquilla les yeux, toujours friande de bonnes histoires. 


      — Alex ! Tu sais quelque chose que j’ignore ? 


      Emily essaya de plaisanter et de ne pas rougir. 


      — Oh ! oui ! Apprends-moi sur ma vie ce que je ne sais pas encore. 


      Alex sourit et tendit la main vers le plat de gâteaux. 


      — Ne sont-ils pas délicieux ? Je ne m’en lasse pas, ces derniers temps. 


      — Alexandra ! protesta Diana. C’est dégoûtant, il faut toujours que tu gardes des secrets. 


      Emily aurait aimé disparaître sous la table. Elle aurait dû se méfier. Ses amies s’étaient toujours montrées expertes dans l’art de la taquinerie. 


      — Eh bien, j’ai entendu dire qu’Emily avait été vue à Paris avec… Devine qui ? Notre Christopher ! On m’a même rapporté qu’il lui avait rendu visite un soir chez son père, à Londres. 


      — Non ! s’exclama Diana. 


      Elle s’adossa à sa chaise, dévisageant Emily avec des yeux élargis de surprise. Emily tâcha de ne pas s’empourprer davantage, bien décidée à ne pas livrer ses pensées. Après tout, Chris et elle étaient censés se fréquenter. Seulement, elle n’avait pas songé combien il lui serait difficile de tromper ses amies. Toutes deux la connaissaient trop bien ! 


      — Em, fit Diana, c’est vrai ? Chris te fait vraiment la cour ? Mais c’est magnifique ! Nous deviendrions vraiment des sœurs. 


      — Non, non, ce n’est pas ce que tu crois, protesta Emily. Chris fait des affaires avec mon père, et nous nous voyons de temps à autre, voilà tout. Il s’est toujours montré aimable avec moi. Mais comme avec toutes les femmes ! 


      Alex glissa de la joie à la suspicion, ce qui ne valait guère mieux. 


      — Il y a cependant toujours eu un petit quelque chose entre vous, n’est-ce pas ? 


      — Absolument pas ! réfuta Emily d’un ton brusque. 


      Elle essaya de beurrer un toast mais ne réussit qu’à l’émietter. 


      — Chris est un ami. Notre ami. Il me rend un service, voilà tout. 


      Diana poussa une exclamation de surprise. 


      — Un service ? Oh ! raconte ! 


      Emily fut sauvée par un mouvement à l’entrée du salon de thé. Lady Smythe-Tomas apparut sur le seuil, entourée d’une demi-douzaine d’admirateurs, tous plus séduisants les uns que les autres. Elle tenait le bras de deux d’entre eux, et ses éclats de rire faisaient osciller le panache de plumes vert émeraude qui ornait son chapeau. 


      Alex jeta un coup d’œil vers la nouvelle venue. 


      — Tiens, Lady Smythe-Tomas ! Je me demandais quand nous la verrions. Elle vient presque tous les jours, quand elle se trouve à Paris. 


      Diana fronça les sourcils. 


      — N’y a-t-il pas eu un problème, l’an dernier, avec sa facture ? 


      — Oh ! c’est réglé à présent. En général, toutes ses dettes sont promptement acquittées. 


      Emily songea à la réputation sulfureuse de la dame, à sa vie tapageuse. 


      — Voilà une personne qui conviendrait à Chris bien mieux que moi, commenta-t-elle. C’est tout à fait son type. Séductrice, sûre d’elle, toujours à la pointe de la mode… 


      — Et très recherchée, compléta Diana, en examinant la petite troupe d’admirateurs agglutinés autour de la séduisante Laura. 


      Alex fit la moue. 


      — Elle est peut-être le genre de femme que Chris aurait recherché jadis, mais nous prenons tous de l’âge et nous changeons. Même lui. Il ne peut pas continuer éternellement ainsi. 


      — Et moi ? fit Emily d’un ton taquin. Je tourne à la vieille fille revêche, d’après toi ? 


      Le bonheur d’Alex et Di la réjouissait, et elle devait admettre qu’elle les enviait un peu. 


      — Pas toi, Em ! se récria Alex. Tu ne vieilliras jamais, ne dis pas de bêtises. Cette inépuisable énergie, ces cheveux luxuriants… Tu es une merveille et tu devrais être heureuse avec quelqu’un qui te mérite. 


      — S’il existe, soupira Alex. Je ne connais personne d’assez bien. 


      — Oh ! mais Chris est merveilleux, vous le savez bien, protesta Diana. Et je ne serais plus seule dans cette terrible famille. 


      Dieu merci, le serveur fit diversion en apportant plus de café, et les trois amies laissèrent tomber la question, bavardant sur d’autres sujets, jusqu’au moment où Emily dut partir pour sa réunion. 


      En se dirigeant vers la porte, elle essaya d’ignorer les tentations qui s’offraient à sa vue – couvre-chefs ravissants avec leurs rubans de satin, effluves de parfums capiteux. Ce n’était guère facile ! 


      Près du grand escalier, elle attendit que le portier lui appelle un fiacre. Luttant contre l’envie d’acheter un nouveau chapeau, elle enfila ses gants et observa le flot de clients qui entraient et sortaient du magasin, sans oublier de prêter l’oreille à leurs propos, afin d’orienter éventuellement les achats de son père. 


      Soudain, elle repéra un visage familier dans la foule. James Hertford ! Était-ce sa conversation avec Di et Alex qui avait eu le pouvoir de le matérialiser ? Trop tard pour l’éviter en tout cas, car lui aussi l’avait vue. Il s’approcha, ôtant son haut-de-forme pour découvrir sa chevelure sombre et luisante. 


      Quel ennui ! Emily ne put s’empêcher de se rappeler le bal à Londres, quand Chris avait volé à son secours en la sauvant de Hertford et de son insistance importune. Cela dit, beaucoup d’hommes se comportaient avec maladresse, dès lors qu’ils avaient jeté leur dévolu sur une femme. Elle dramatisait sans doute. Aussi se contraignit-elle à lui sourire. 


      — Miss Fortescue…, fit-il en s’inclinant vers sa main. 


      Levant les yeux vers elle, il la gratifia d’un grand sourire. Une lueur dansait dans ses prunelles. Il était fort bel homme, indéniablement. Pourquoi, alors, ne ressentait-elle pas sous son regard cet étrange émoi que Chris éveillait toujours en elle ? Cela lui aurait pourtant simplifié la vie ! 


      — Mr Hertford ! Quelle surprise de vous retrouver à Paris. Et au Gordston’s, qui plus est ! 


      — Ma mère m’y a envoyé faire une course. C’est son magasin favori. 


      Emily prit un ton enjoué : 


      — Comme je la comprends ! 


      — Peut-être pourriez-vous m’aider ? Je cherche le rayon des éventails. Je suis chargé de lui en acheter un avec… hem… une vue de Versailles peinte sur soie. J’avoue que je ne sais absolument pas où trouver cela. 


      Emily se mit à rire. 


      — Sur ce point, je peux vous renseigner. C’est tout près de l’entrée. Si vous voulez bien me suivre… 


      Ils se frayèrent un chemin dans l’immense hall grouillant d’acheteurs ou de simples flâneurs, longeant les portes où se tenait un portier en uniforme. Très digne, l’homme s’inclinait au passage des clients, ouvrant pour eux les panneaux vitrés qui laissaient pénétrer la chaleur et la lumière du dehors. 


      Emily conduisit James Hertford au rayon concerné, dont les vitrines étincelantes présentaient un large choix d’éventails en bambou, soie et plumes. 


      — C’est un plaisir de vous revoir, fit Emily pour se montrer polie. Restez-vous longtemps à Paris ? 


      — Assez longtemps pour vous revoir, j’espère. Puis-je vous inviter à souper au Véfour, un de ces soirs ? 


      Emily songea aux taquineries de ses amies sur sa prétendue romance avec Hertford. Le Grand Véfour était sûrement l’un des lieux de rendez-vous les plus romantiques de Paris ! Bien entendu, il ne pouvait en être question. Même une femme moderne comme elle ne pouvait s’exhiber avec deux prétendants différents. Sa réputation en sortirait en lambeaux. 


      Elle se détourna, faisant mine d’ajuster ses gants. 


      — Je vais être très occupée pendant mon séjour à Paris, je le crains. Nos affaires se développent beaucoup ces derniers temps. 


      Il lui sourit, une expression suppliante dans ses grands yeux bruns. Depuis le début, il la poursuivait d’une cour par trop insistante. De toute évidence, les rumeurs sur Chris et elle ne l’avaient pas encore atteint. 


      — Voyons, une jeune femme aussi charmante que vous doit se réserver un peu de temps pour se divertir, plaida-t-il. Il ne peut pas y avoir que le travail dans la vie ! 


      Il parlait exactement comme Alex et Diana. Et sans doute avait-il raison. Peut-être devrait-elle vraiment se distraire davantage. Qui sait ? Si elle accordait un peu de place aux soupirants dans sa vie, Chris perdrait en partie l’étrange pouvoir de séduction qu’il exerçait sur elle. Mais James Hertford la laissait froide. Il n’était pas l’homme qu’il lui fallait pour cela. 


      — Non, bien sûr, répondit-elle. Il y a longtemps que je meurs d’envie de goûter la bisque de homard du Véfour. Tout le monde assure qu’elle est divine. Je vous enverrai un mot, si je parviens à dégager un peu de temps. 


      James lui prit la main et y déposa un long baiser. 


      — Je loge à l’hôtel Perrier. Je suis si impatient de vous revoir… 


      Elle le salua d’un sourire, avant de s’éloigner dans la rue grouillant de monde. Machinalement, elle scruta les parages avec méfiance, ainsi qu’elle le faisait chaque fois qu’elle sortait, depuis sa mésaventure de Londres. Avec un malaise persistant, elle se rappelait l’affreuse sensation qu’elle avait éprouvée, lorsqu’elle avait été suivie puis empoignée, et cette terrible impression d’impuissance qui s’était alors emparée d’elle. Mais elle ne décela alentour que le bruit et l’agitation habituels de Paris, la ruée des attelages, l’océan de chapeaux emplumés, les échos des rires. À l’extrémité des Champs-Élysées, la silhouette rassurante et solide de l’Arc de triomphe se dessinait dans un brouillard lumineux, le drapeau français flottant à son sommet. 


      De toute façon, même si quelqu’un lui voulait vraiment du mal, elle n’aurait pu le découvrir dans cette foule. 


      Ajustant de nouveau ses gants, elle héla un cab. 


         


         


      Les bureaux parisiens de la Ligue se trouvaient dans un quartier beaucoup plus tranquille que les magasins Gordston’s, dans une étroite allée aboutissant au fleuve et bordée de hautes maisons aux volets clos. Le bâtiment semblait respectable, sans rien de grandiose. 


      Emily vérifia l’adresse qu’on lui avait fournie, poussa le portail d’une cour et gravit un escalier à vis jusqu’au dernier étage. Le corridor était désert, mais elle perçut un murmure de voix derrière certaines portes et des odeurs de cuisine, où se mêlaient des effluves d’ail et de vin. 


      À sa surprise, ce fut une silhouette familière de la société londonienne qui lui ouvrit. Laura Smythe-Tomas ! Elle était vêtue à la dernière mode, d’une robe de ville en soie d’un vert lumineux strié de doré, un bibi de velours sur ses boucles auburn et des pendants cliquetant à ses oreilles. Exactement telle qu’elle était apparue au Gordston’s, un peu plus tôt. 


      Elle plissa les yeux à sa vue, l’air presque méfiant. 


      — Ah, Miss Fortescue ! Vous voilà enfin, s’exclama-t-elle gaiement, comme pour démentir l’expression furtive de son regard. 


      Puis, la saisissant par le bras, elle l’entraîna dans l’appartement, comme auraient fait les meilleures amies du monde s’apprêtant à assister à une soirée dans la bonne société. 


      — Voulez-vous boire quelque chose ? J’ai une délicieuse liqueur de fleur de sureau à vous proposer. 


      Emily, qui s’attendait à un accueil plus austère, se sentit un peu gênée. Après tout, il ne s’agissait pas d’une réunion mondaine ! 


      — Je… Je cherche les bureaux de la Ligue de Défense des Droits des Femmes. 


      — Vous y êtes. C’est ici, chez moi ! Enfin, pour le moment. Nous cherchons de nouveaux locaux. 


      Emily retira son chapeau, ses gants, et se percha prudemment sur le bord d’un canapé de velours, tandis que son hôtesse se dirigeait vers un chariot doré, chargé de carafes en cristal et de pyramides de verre. Les autres meubles semblaient sombres et solides, assez démodés, et s’accordaient avec les rideaux de velours vert aux fenêtres et le tapis sous les pieds. La flamboyante Lady Smythe-Tomas semblait presque déplacée dans ce décor. 


      — Je suis si heureuse de vous voir ici, Miss Fortescue ! Mrs Hurst ne cesse de chanter vos louanges. Nous avons besoin de femmes comme vous, pragmatiques et douées pour les affaires. 


      Emily hocha la tête. 


      — Je trouve ce travail si important ! dit-elle. 


      — Il est vital, à la fois pour nous et pour nos descendantes, si nous voulons développer nos pleines capacités dans la vie, exercer notre intelligence et nos talents. 


      — Oui, bien sûr. 


      — Herr Friedland va arriver d’un instant à l’autre. 


      Laura lui tendit alors un verre de liqueur et but une gorgée du sien. 


      — Délicieux, n’est-ce pas ? Si rafraîchissant lorsqu’il fait chaud… 


      Emily goûta et faillit s’étouffer avec ce mélange corsé, à base d’herbes, de citron et de gin. 


      — Hem… Délicieux, en effet. 


      — Et maintenant, dites-moi, Miss Fortescue, que savez-vous exactement de notre travail ici, à Paris ? 


      — Pas grand-chose, je le crains. Je n’ai guère eu le temps de m’informer en détail avant de quitter Londres. 


      En quelques mots, elle résuma à son hôtesse ce qu’elle avait appris avant son arrivée en France au sujet de la princesse Vicky et de Herr Friedland. Bavarder était un excellent prétexte pour ne pas ingurgiter la si forte liqueur à la fleur de sureau. 


      Sans savoir pourquoi, elle n’arrivait pas à faire totalement confiance à Lady Smythe-Tomas. Peut-être à cause de cette intelligence affûtée qu’elle sentait en elle, cachée sous des airs insouciants. Bizarrement, cette femme lui rappelait Chris. Peut-être formeraient-ils tous deux un couple très assorti, en fin de compte. 


      — C’est très important pour nous d’établir de bons contacts en Allemagne, reprit son hôtesse. Mais, vous n’ignorez pas que nous devons constamment nous montrer vigilantes et ne pas accorder notre confiance à l’aveuglette. 


      Ces paroles faisaient écho aux pensées d’Emily. 


      — J’ai l’habitude de me méfier, déclara-t-elle. En affaires, c’est la seule façon de ne pas se laisser rouler dans la farine. 


      — Exactement ! On nous sous-estime, nous les femmes. C’est l’un de nos atouts. Nous pouvons frapper dans l’ombre, là où personne ne nous attend. 


      Un coup retentit à la porte. Lady Smythe-Tomas vida son verre d’un trait et sourit. 


      — Ah, voici notre invité. 


      Son sens de l’observation en alerte, Emily la regarda ouvrir la porte pour laisser pénétrer dans la pièce un homme corpulent, vêtu d’un costume voyant, à carreaux bleus. Il faisait un peu penser à un morse avec sa moustache brune tombante, ses joues roses et ses cheveux bruns dépassant d’un chapeau melon. Mais ses petits yeux verts semblaient fort perçants. 


      Il était suivi d’une dame habillée de velours brun, aussi frêle qu’un oiseau, dont le regard aigu fit le tour de la pièce. 


      — Mes chères Fräuleins, quel plaisir de vous rencontrer enfin ! s’écria le nouveau venu qui s’inclina plusieurs fois très bas avant d’ajouter : vous connaissez mon amie, Mme Renard ? Elle est l’équivalent français de votre Mrs Hurst. 


      Lady Smythe-Tomas adressa un sourire à la dame si semblable à un moineau. 


      — Nous ne nous sommes jamais rencontrées, mais j’ai entendu parler de madame, naturellement. Je vous présente mon amie, Miss Fortescue. Nous pouvons entièrement nous fier à elle. Vous prendrez bien un verre avec nous ? 


      Tandis qu’ils s’installaient tous autour de la table, leur hôtesse servit à boire, tout en expliquant le travail de la Ligue et ses objectifs. 


      Mme Renard approuvait chaque assertion d’un murmure. 


      — Nous espérons continuellement étendre notre action, conclut Lady Smythe-Tomas. 


      — Comme nous, Fräulein, acquiesça Herr Friedland en sirotant sa boisson. Et notre chère princesse, bien sûr. Elle souhaite vous aider avec tous les moyens dont elle dispose, tout en demeurant très discrète. 


      — Nous n’attendions rien de moins, fit Lady Smythe-Tomas avec un sourire. 


      Elle posa sur Herr Friedland un regard insistant, tandis que Mme Renard la scrutait avec une intensité identique. 


      Emily fronça les sourcils, perplexe. Quel jeu jouaient-ils, au nom du ciel ? De toute évidence, il y avait du non-dit dans l’air. 


      — La solution, c’est peut-être Mrs Hurst, reprit Friedland. Elle a beaucoup de contacts, y compris au ministère de la Marine. Des gens qui garderont toujours à cœur les intérêts de la fille de leur reine, je n’en doute pas. Si nous pouvions rencontrer certains d’entre eux… 


      — Je suis sûre que cela peut s’arranger, affirma Lady Smythe-Tomas. 


      — Dans ce cas, il faudrait en causer, intervint Mme Renard. Nous pourrions nous retrouver prochainement à la campagne, dans un endroit plus… tranquille, afin de discuter de nos contacts respectifs, et de parvenir à un accord qui nous satisferait tous. 


      Plissant les yeux, Lady Smythe-Tomas observa un instant l’étrange couple avant de hocher la tête. 


      — Oui. Laissez-moi quelques jours pour procéder à quelques investigations. Miss Fortescue, ici présente, pourra se joindre à moi. Elle est la représentante de notre Ligue, ici, à Paris. 


      Emily réfléchit. Les accompagner à la campagne ? Elle ignorait quelle aide elle pourrait leur apporter là-bas et ne saisissait pas trop ce qui se passait, mais elle était curieuse de l’apprendre. 


      L’attrait du danger, sans doute… 


      — Je serai très heureuse de me joindre à vous, déclara-t-elle avec un sourire. N’importe quand. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 10 
      


    

      — Chris, enfin ! s’écria Diana, ouvrant la porte de la suite qu’elle occupait à l’hôtel avec Will. 


      Elle se haussa sur la pointe des pieds pour lui embrasser la joue, laissant flotter jusqu’à ses narines les effluves légers de son parfum à la rose, aussi doux que son sourire. 


      — Tu ne peux pas savoir combien j’ai été ravie d’apprendre que nous allions tous nous retrouver ce soir ! C’est si gentil d’avoir accepté mon invitation à dîner. Tu as l’air en pleine forme, tu sais ! 


      Chris lui embrassa la joue en retour. 


      — Toi aussi, Di. 


      Elle resplendissait, tout comme Will ces derniers temps, rayonnant d’un bonheur paisible. Chris se rappelait l’ancien Will, toujours si solennel et circonspect. À présent, les rires et la lumière avaient pénétré dans sa vie. 


      Cette pensée raviva en lui le souvenir d’Emily. De même que celui de ce moment charmant au café, lorsqu’elle l’avait entraîné dans une valse, levant vers lui son visage rieur, tandis que Paris tournoyait autour d’eux. Quelle merveille ce serait de vivre toujours ainsi ! 


      Repoussant ces images et ces sentiments qui n’avaient pas leur place dans son cœur, il étreignit de nouveau Diana. 


      — Je suis allée au Gordston’s, aujourd’hui, lui dit-elle en le guidant vers le salon, où un valet apporta du sherry. C’était une telle joie de revoir Emily et Alex ! Nous les inviterons très bientôt à dîner, et tu reviendras, n’est-ce pas ? Nous nous amuserons follement, comme autrefois, chez notre Miss Grantley ! 


      Will sortit du petit bureau attenant. 


      — Chris n’aura peut-être pas le temps de s’amuser beaucoup, chérie. Je crois qu’un travail important l’attend à Paris. 


      Diana jeta à Chris un regard dubitatif, comme si elle doutait qu’il soit capable de travailler sérieusement où que ce soit. Il ne pouvait lui en vouloir. C’était un rôle qu’il cultivait soigneusement. 


      — Tu parles comme Emily, Will ! Toujours le mot affaires à la bouche. Mais, tout le monde peut trouver un peu de temps pour se divertir. Surtout Chris. Du reste, j’ai entendu dire qu’il s’était rendu très disponible pour notre Emily, ces derniers temps. 


      Chris ne se fia pas au sourire candide que lui adressa Diana en prononçant ces mots. 


      — J’essaierai de venir, Di. Ce serait bien agréable de nous retrouver tous ensemble, en effet. 


      — Oh ! oui ! 


      Elle baissa les yeux sur son verre, tandis qu’un brin de tristesse voilait l’expression d’habitude si enjouée de son visage. 


      — Sais-tu qu’Alex attend un bébé ? Elle rayonne littéralement de bonheur. Ce ne sera donc pas tout à fait comme du temps de Miss Grantley ! 


      Will lui effleura la main, et elle releva la tête pour lui sourire. L’espace d’un instant, ce fut comme s’ils se retrouvaient seuls tous les deux dans leur petit monde, et Chris se sentit exclu. 


      Des coups résonnèrent à la porte de la suite. Le majordome entra et vint chuchoter quelque chose à l’oreille de Will. 


      Celui-ci hocha la tête et se tourna vers Chris. 


      — On m’envoie du travail du bureau, fit-il avec un sourire d’excuse. Ce ne sera pas long. Tu viens, Chris ? 


      Diana les congédia d’un geste, visiblement habituée à ces contretemps. 


      — Ce n’est pas grave, le dîner est toujours servi tard, ici. Allez donc, je travaillerai pendant ce temps à mon nouvel article. 


      Will l’embrassa puis fit signe à Chris de le suivre dans la petite bibliothèque. Ce dernier se demandait quel genre de travail on avait bien pu envoyer à son frère à cette heure tardive. Il espérait que ce n’était pas une urgence. 


      À sa grande surprise, il constata qu’on avait introduit une visiteuse dans la pièce. Lady Smythe-Tomas les attendait, sa robe de soirée en soie violette luisant à la lumière artificielle du bureau. 


      Elle les accueillit d’un sourire contrit. 


      — Sir William, Mr Blakely. Je suis navrée d’interrompre ainsi votre dîner… J’étais en route pour l’opéra, où je dois retrouver un vieux comte charmant, mais j’ai pensé que vous aimeriez savoir comment s’était passé le rendez-vous avec Friedland, cet après-midi. 


      Will referma soigneusement la porte derrière eux. 


      — Bien sûr. 


      Et s’adressant à son frère : 


      — Lady Smythe-Tomas est notre contact ici à Paris, Chris. Elle est en relation avec la Ligue de Défense des Droits des Femmes. 


      — Oui, et vous avez de la chance de m’avoir, confirma Laura d’un ton enjoué. Mrs Hurst et ses dames se méfieraient d’hommes tels que vous, aussi séduisants soient-ils. Ceci dit, je crois que l’entrevue s’est bien passée. Miss Fortescue semble méfiante, mais Friedland a bien appris son rôle, c’est indéniable. J’aurais presque juré qu’il connaissait vraiment la princesse Vicky ! Miss Fortescue, malgré cela, est restée dubitative. Je pense que vous devriez la recruter. Elle me semble particulièrement sagace. 


      Chris sentit s’éveiller en lui une inquiétude, et le désir instinctif de protéger Emily. 


      — Elle a déjà suffisamment de soucis avec son travail, objecta-t-il. Il est inutile de l’entraîner dans nos histoires. 


      Laura et Will échangèrent un regard. 


      — Certes, approuva Laura. Mais elle a accepté de m’accompagner à la campagne d’ici quelques jours pour rencontrer de nouveau Friedland et Mme Renard. J’aimerais beaucoup entendre ses impressions sur ces deux personnages. 


      Elle leur résuma le reste de l’entrevue, mais Chris se sentait toujours soucieux. Il s’inquiétait pour Emily, résolu à tenir sa promesse à Mr Fortescue. Il veillerait scrupuleusement sur Em jusqu’à ce que cet imbroglio allemand se trouve résolu. 


      — À présent, mes amis, je dois vous quitter, acheva Laura, drapant son châle de velours autour de ses épaules. Je vous enverrai bientôt tous les détails de la prochaine rencontre. 


      Tandis que Will la reconduisait, Chris resta debout devant la fenêtre, contemplant la nuit parisienne. 


      Que faisait Emily ce soir ? Se montrait-elle prudente, au moins ? 


      Il pria pour qu’elle ne coure aucun danger. C’était sa principale préoccupation, ces derniers temps. Il en était obsédé, et ce n’était pas bon pour son travail. Les émotions non plus. Allait-il faillir à sa parole ? 


      Will revint dans la pièce et leur servit un autre brandy. Il parut lire dans ses pensées. 


      — Tout ira bien pour Emily, Chris, ne te fais pas de souci. C’est une ancienne élève de Miss Grantley, non ? 


      Et d’ajouter avec malice : 


      — Ces filles-là sont bien plus fortes que nous, j’en sais quelque chose ! 


      Chris sourit. 


      — Je n’en doute pas. 


      — Elles ont aussi l’art de vous rendre fou. Fais attention, frérot ! 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 11 
      


    

      Emily coiffa l’un de ses nouveaux chapeaux et jeta un coup d’œil dans le miroir, tournant la tête sous tous les angles pour examiner le couvre-chef. 


      C’était un article de chez Gordston’s, une création de paille claire, plumes et roses de soie dans un dégradé de rose, depuis le fuchsia éclatant jusqu’au rose pastel. C’était frivole et charmant, très parisien. Cela convenait-il pour une journée aux courses ? Elle ne voulait pas avoir l’air trop guindé, trop britannique. Cela n’aurait pas été bon pour les affaires. D’un autre côté, elle ne souhaitait pas non plus porter le chapeau offert par Chris. Pas encore. Ce présent-là, c’était seulement pour elle, pas pour les affaires ! 


      Mais, au fond d’elle-même, elle n’était pas certaine que les affaires soient son souci majeur en cet instant. Sa préoccupation, c’était Chris. La trouverait-il jolie ainsi ? 


      Avec un soupir, elle ôta le couvre-chef et le jeta sur le lit. Quelques boucles de ses cheveux s’échappèrent de sa coiffure, et elle les repoussa avec impatience. C’était ridicule de penser à Chris de cette façon ! Il n’était jamais sérieux, et elle ne l’était pas non plus, pas quand il s’agissait de lui. Sur ce point-là, ils différaient beaucoup trop. 


      Et pourtant… Pourtant, elle ne pourrait jamais oublier tout à fait les sensations qu’elle éprouvait lorsqu’il l’embrassait – si douces, si légères, si merveilleuses, comme si elle flottait très haut dans le ciel. 


      Elle ferma les yeux, chassant l’éblouissant soleil matinal qui se déversait par la fenêtre et, dans l’ombre de ses paupières, elle revit ce jour d’été au bord de l’étang de Miss Grantley. Puis le labyrinthe. Le visage de Chris, aussi doré que celui d’un jeune dieu grec, son sourire tandis qu’il inclinait la tête vers elle, la caresse de ses lèvres sur les siennes… 


      Elle secoua la tête. Elle s’était crue un temps amoureuse de l’indigne Hamilton, après un unique et médiocre baiser. Le contact de Chris éveillait en elle tellement plus que cela ! Avec lui, elle s’oubliait complètement. Parfois, elle avait l’impression qu’il ne feignait pas seulement de la courtiser. Ce qui ne le rendait que plus dangereux… 


      Il lui faisait désirer des choses qu’elle n’aurait jamais osé imaginer – des divertissements, une romance, une véritable complicité, alors qu’elle n’avait jamais connu ni souhaité autre chose que le travail. À présent, elle avait aussi la Ligue, une occasion d’aider les autres femmes à se construire une vie meilleure. 


      Chris ne ressemblait pas à la plupart des hommes. Il émanait de lui une joyeuse et juvénile insouciance qui semblait l’inciter à porter sur le monde un regard différent. Pour lui, les gens étaient des humains avant d’être des hommes ou des femmes, et il s’intéressait à eux en tant que tels. 


      Ses congénères, au contraire, attendaient d’une épouse qu’elle s’efface et prenne soin de sa maison et de son foyer, renonçant ainsi à toute existence personnelle. 


      Di et Alex avaient su inventer une autre façon de vivre leur amour. Seulement, le problème semblait si complexe, à première vue ! 


      Elle soupira. La perspective d’une journée aux courses n’aurait pas dû susciter de telles pensées en elle. Ce n’était qu’un peu d’amusement. Et personne ne savait mieux s’amuser que Chris. Elle méritait bien un jour de vacances, loin du travail et de la Ligue, non ? Il lui fallait se montrer prudente, voilà tout. Ne pas céder à des sensations dangereuses. Ni se laisser subjuguer par Chris… 


      Mary se précipita dans la pièce, portant sa robe sur son bras. Celle à rayures roses et blanches, fraîchement repassée. 


      — Je suis désolée si cela a pris si longtemps, Miss Emily. Ces nouvelles jupes plissées sont si difficiles à lisser ! Mais où est passé votre chapeau ? 


         


      Il faisait un temps radieux à Longchamp, sous un ciel bleu turquoise. Les gradins et les pelouses vertes autour du champ de courses fourmillaient de monde, et ce n’était partout qu’ombrelles de dentelle, chapeaux à plumes, élégants costumes masculins. Rires, bavardages et cris de joie montaient des attelages qui avançaient en files serrées. La brise apportait l’odeur des parfums coûteux, des amandes sucrées vendues sur des charrettes à bras, à laquelle se mêlaient des relents de terreau et de crottin de cheval. 


      La loge des dames, où se pressaient toutes les femmes de la haute société, chatoyait de couleurs, dans un déploiement de satins luisants, de plumes et de diamants. 


      Emily releva son ombrelle de soie pour observer la scène. La curiosité, l’excitation montaient en elle. Contre toute attente, elle s’amusait vraiment ! 


      Chez elle, elle aimait bien assister aux courses, à Ascot ou Goodwood. Mais l’atmosphère, ici, lui semblait totalement différente, avec ce petit quelque chose en plus d’élégant et de si gai – tellement français ! En fin de compte, elle se réjouissait de porter son nouveau chapeau. 


      Chris revint vers elle, le programme des courses à la main. 


      — Eh bien, qu’en pensez-vous ? C’est très vivant, n’est-ce pas ? 


      Emily lui sourit par-dessous son chapeau rose. Chris avait adoré, en fin de compte. Il avait même paru ébloui quand elle s’était avancée à sa rencontre dans le hall de l’hôtel, et elle en avait éprouvé un délicieux sentiment de satisfaction, même si elle n’aurait jamais dû se soucier de ce qu’il pensait de son apparence. Surtout après la promesse qu’elle s’était faite de garder ses distances avec lui ! 


      Il avait lui-même fort belle allure, vêtu comme les autres hommes d’un costume sombre et d’un gilet gris perle, le visage ombragé par les bords de son haut-de-forme. Il portait cependant tout cet attirail avec une grâce nonchalante qui n’appartenait qu’à lui. 


      — C’est très festif, observa-t-elle. Dites-moi, que signifient ces drapeaux, là-bas ? 


      — C’est à cet endroit que commence la fameuse colline, un vrai défi pour les pur-sang. Et ici se situe la ligne de départ pour la première course d’aujourd’hui. 


      Lui prenant le bras, il la conduisit près des barrières qui bordaient la piste, lui désignant les écueils de la montée, les tournants dont devaient se méfier les jockeys. Sur les gradins, autour d’eux, s’entassait une foule rieuse, dans un joyeux brouhaha. 


      — Monsieur Blakely ! héla une voix. 


      Emily se retourna et vit un inconnu aux moustaches impressionnantes se frayer un chemin vers eux dans la cohue. Il était suivi par un essaim de dames en robes de satin de couleurs vives et chapeaux enrubannés, ainsi que de jeunes messieurs en gilets rayés dernier cri. Tous avaient des verres de champagne à la main et s’amusaient visiblement beaucoup. 


      — Monsieur Jouet ! fit Chris d’un ton cordial. 


      Ils se serrèrent la main en s’esclaffant, comme de vieux amis qui se retrouvent après une longue séparation. 


      — Ravi de vous revoir ! J’espérais bien vous croiser de nouveau à Paris. 


      — Ah, oui, cela faisait trop longtemps, s’exclama M. Jouet. Vous nous manquiez ! 


      Emily examina le nouveau venu qui portait une veste d’un bleu soutenu, au lieu du noir de rigueur. 


      — Nous nous sommes tellement divertis lors de votre dernière visite. N’est-ce pas, mesdames ? Ces barques que vous avez empruntées sur le fleuve, monsieur Blakely… Oh ! là, là, quelle équipée ! 


      Les dames pouffèrent en chœur, et Emily ne put s’empêcher de se demander ce qui s’était passé sur ces embarcations volées, et quelles jeunes femmes Chris avait déjà escortées aux courses. Elle serait bien folle, si elle oubliait à quoi ressemblerait la vie quotidienne avec un viveur tel que lui ! 


      Mais, en un jour comme celui-ci, c’était différent. 


      — J’espère que vous les avez rendues aux bateliers, chuchota-t-elle. 


      — Bien sûr ! se récria Chris. Avec une généreuse compensation. Em, puis-je vous présenter mon vieil ami M. Jouet ? Jean-Paul, voici Miss Fortescue, une amie de Londres. 


      — Une amie ravissante ! s’écria M. Jouet en s’inclinant sur la main d’Emily. Tous les amis de M. Blakely sont les bienvenus. Un peu de champagne ? 


      Chris lui reprit le bras et la conduisit à l’endroit où attendaient les amis de M. Jouet, avec des bouteilles de vin pétillant. 


      — Vous connaissez un nombre impressionnant de gens, commenta Emily. 


      C’était vrai. Partout où allait Chris, il retrouvait des amis. Paraissait connaître les secrets de chacun. Que savait-il qu’il ne voulait pas lui dire ? Et elle ? Que savait-elle vraiment de son passé, au fond ? 


      Le ton de Chris se fit plus grave tout à coup. 


      — Bien sûr, Em. Les gens me fascinent. Il y a tant à découvrir sur eux ! 


      Emily se rappela ce qu’il lui était arrivé de penser au sujet de Chris – qu’il semblait posséder de nombreux masques. Des masques brillants, enjoués, charmants, mais des masques tout de même. Elle aurait tant aimé savoir ce qui se cachait derrière ! 


      — Mais assez parlé de choses sérieuses, reprit-il avec enjouement. Quel est votre favori pour le Grand galop, Em ? 


      Repoussant son chapeau sur ses cheveux blonds en bataille – ce qui lui donna un air délicieusement voyou –, il étudia les listes des courses. 


      Diversion bienvenue. Heureuse de pouvoir penser à autre chose qu’aux mystères qui se dissimulaient derrière le regard bleu de Chris, toujours si pétillant de vie, Emily se pencha pour examiner elle aussi les papiers. Nouvelle erreur ! Si près de lui, elle sentit sa chaleur contre son bras, et l’odeur citronnée de sa savonnette l’enveloppa tout entière, l’enfermant dans un sortilège qu’elle se sentit incapable de rompre… Tout ce qu’elle désirait, en cet instant, c’était se rapprocher de lui, s’immerger dans sa chaleur, sa rayonnante joie de vivre. 


      Oh ! oui, elle avait mille fois raison de se méfier de lui ! 


      Elle recula, s’obligeant à se concentrer sur le papier taché d’encre. 


      — Eh bien, je parierais sur Jeune Fou. 


      Il lui jeta un coup d’œil surpris. 


      — Vraiment ? Il a peu de chances, vous savez. Il n’est pas fiable, même s’il lui arrive parfois de courir à la vitesse du vent. Le favori, c’est Cinnamon Trade. 


      — Mais j’aime son nom ! objecta Emily. C’est si charmant, Jeune Fou. Et puis, je trouve ennuyeux de choisir toujours le plus sûr. À petit risque, petit profit. Il est tellement plus fascinant de miser sur l’outsider fantasque, et de le voir créer la surprise en remportant la victoire ! 


      Il la dévisagea, le front plissé. 


      — Vous pensez que Jeune Fou est un outsider fantasque ? 


      — Sûrement. Sinon, pourquoi lui aurait-on donné ce nom magnifique ? Je l’imagine très bien s’élançant dans la mauvaise direction, ruant des quatre fers, galopant où il ne doit pas. Mais, il est rapide, incroyablement rapide, et, tout ce qu’il lui faut, c’est quelqu’un qui le comprenne et croie assez en lui pour lui permettre d’accomplir son destin en gagnant, ici, à Longchamp. Et de rapporter un gain conséquent aux quelques personnes qui lui auront fait confiance, comme nous. 


      Chris éclata de rire. 


      — Em ! Qui se douterait que vous cachez une imagination aussi débridée ! Vous savez donc vous amuser, en fin de compte ? 


      — Bien sûr que je sais ! s’écria-t-elle, indignée qu’il en doute. De temps en temps, quand le moment s’y prête. Qu’est-ce que vous croyez ? Que ma vie se limite à de vieux registres poussiéreux ? 


      — Certes non. 


      Tendant la main vers elle, il caressa du bout du doigt une boucle mutine qui dépassait de son chapeau. Grisée par ce geste, Emily ne put s’empêcher d’incliner la joue vers lui. 


      — Personne ne peut penser une chose pareille, affirma-t-il. 


      — Pourtant, vous me trouvez trop sérieuse, n’est-ce pas ? 


      — Vous avez le sens des responsabilités, comme mon frère. Et je vous admire tous les deux pour cela. Mais, je commence à soupçonner que vous savez aussi vous divertir. Et qu’il existe en vous bien des côtés cachés ! 


      C’était aussi ce qu’elle pensait de lui. Parviendraient-ils jamais à se comprendre ? 


      La foule autour d’eux fut agitée par un remous et Emily, bousculée, dut s’accrocher au bras de Chris pour ne pas tomber. Elle sentit les muscles durs de son compagnon se contracter aussitôt. Cela aussi, c’était un aspect caché de Chris ! La force et la puissance, sous la fine étoffe de son élégant costume. 


      — Allons-nous faire enregistrer nos paris ? proposa-t-elle d’une voix un peu rauque. 


      Il l’enveloppa d’un long regard et parut vouloir reprendre la parole. Elle attendit, le souffle court. Mais il se contenta de secouer la tête, et son sourire lumineux – ce sourire qu’elle soupçonnait à présent de n’être rien d’autre qu’un masque, lui aussi – reparut sur ses lèvres. 


      — Bien sûr, Em. Attendez-moi ici, je reviens tout de suite. Je vais aussi tâcher de nous trouver des fraises. 


      Emily le regarda disparaître dans la foule, sa haute silhouette dominant toutes les autres. Après avoir étouffé un soupir, elle respira à fond l’air tiède imprégné d’une odeur de terre et essaya de se recomposer une attitude. Cela ne lui ressemblait pas de se troubler ainsi pour des bagatelles ! 


      Inclinant le large bord de son chapeau pour protéger ses yeux du soleil, elle observa la foule qui se pressait contre les barrières, dans l’attente du départ de la prochaine course. Une musique entraînante s’élevait non loin de là, jouée par un orchestre invisible. Dans les loges dressées au bout de la piste, les éventails de dentelle s’agitaient fébrilement, et les rires se faisaient plus gutturaux, tandis que coulaient à flots le champagne et la liqueur de sureau. 


      Dans l’une des loges situées juste de l’autre côté de la piste, un homme aux cheveux sombres et brillants tourna la tête vers elle. Elle tressaillit de surprise à sa vue. James Hertford ! Décidément, il semblait surgir partout, ces derniers temps. Au Gordston’s, ici… 


      Il l’aperçut à son tour. Son beau visage mince s’illumina, et il lui adressa un signe enthousiaste. Emily le lui retourna. Qu’est-ce qui l’avait amené à Paris ? Les affaires ? Que faisait-il exactement dans la vie, à part ses activités mondaines de gentilhomme ? 


      Elle crut entendre la voix de son père lui répétant à quel point il aimerait la voir installée et heureuse, respectablement mariée. Elle songea à Di et Alex, à leur bonheur. Peut-être devrait-elle y réfléchir sérieusement. Elle n’était plus une débutante. Si, un jour, le travail et la Ligue finissaient par ne plus lui suffire ? Un jour, c’est-à-dire quand son père ne serait plus là et qu’elle se retrouverait seule. 


      Un homme tel que James Hertford pouvait se révéler un choix très convenable. Il possédait un beau nom, une place dans la société. Il semblait gentil. Bien que conventionnel et prévisible. Une femme pouvait aisément prédire quel genre de vie elle mènerait avec lui. Diriger une maison, faire des enfants, se consacrer à des œuvres de charité, la Saison au printemps, la chasse en automne. Chaque jour pareil au précédent. Pas du tout comme… 


      Comme avec un météore tel que Chris. 


      Elle se rembrunit. Si elle songeait vraiment au mariage, Chris ne serait pas un bon candidat. Vif-argent, rieur, incertain. À quoi ressemblerait la vie, avec lui ? 


      Jamais ennuyeuse, elle en était sûre. 


      Beaucoup d’hommes se targuaient de protéger les femmes des aléas de la vie, les enveloppant dans un cocon et les dispensant de toute pensée ou préoccupation un peu sérieuse. James Hertford lui-même lui avait conseillé de laisser tomber les affaires ; il avait blâmé son père de la contraindre à de telles tâches. Chris, lui, n’avait jamais rien dit de tel. Il ne ressemblait pas à la plupart des hommes. Il se sentait libre et ne voyait pas pourquoi il n’en serait pas de même pour les autres. C’était ce qui le rendait si attirant… et si dangereux ! 


      Se détournant de la loge, elle s’enfonça un peu plus dans la foule. Les gens se pressaient autour d’elle dans un assourdissant brouhaha de bavardages et de rires. Le mélange de tous les parfums flottant jusqu’à elle lui donnait le vertige. Elle commençait à avoir trop chaud, saisie de panique au souvenir de l’agression qu’elle avait subie dans la rue. Ce bruit de pas, cette main inconnue lui agrippant le bras… 


      Elle allait sûrement se mettre à crier, quand elle sentit des doigts légers sur sa manche de soie. Elle se retourna d’un mouvement preste. Dieu merci, ce n’était que Christopher ! Il la dévisagea, le front creusé par un pli d’inquiétude. 


      — Ça ne va pas, Emily ? 


      — Oh ! Chris ! Jamais je n’ai été aussi heureuse de voir quelqu’un ! 


      Incapable de se contenir, elle lui jeta les bras autour du cou et se serra contre lui. Elle le sentait si fort, si assuré, si chaleureux ! Même son odeur lui semblait réconfortante. 


      — Emily…, chuchota-t-il, visiblement alarmé. 


      Il lui tapota l’épaule avec douceur, comme s’il craignait de la briser. 


      — Tout va bien, je suis là. Bon sang, il fait une chaleur d’étuve ici, pas étonnant que vous vous trouviez mal ! Venez, nous allons trouver un endroit où nous asseoir, et attendre la performance de votre Jeune Fou. Ensuite, nous encaisserons nos gains. 


      Avec un faible sourire, Emily lui prit le bras et se laissa conduire à l’écart de la foule. Dieu, qu’elle se sentait bête ! Jamais elle n’avait ressenti ce genre de malaise. Elle n’avait pas le temps pour cela. Ce devait être la chaleur, en effet, peut-être aussi l’excès de travail et le souvenir de son agression dans la rue. Sans parler de ses réflexions sur un improbable mariage… Il y avait bien de quoi vous faire perdre un peu la tête. 


      Bizarrement, la présence de Chris la rassurait. Qui l’aurait cru ? Calme, attentionné, il lui parlait avec douceur, tout en la guidant fermement par le bras. Une autre facette de son caractère… 


      — Je n’aurais jamais dû vous laisser toute seule en plein soleil. Quelle insouciance de ma part ! Vous êtes sûre que vous vous sentez mieux ? Je peux essayer de vous trouver un médecin. Il doit bien y en avoir un dans les parages. 


      — Non, non, je suis tout à fait remise, le rassura-t-elle. La lumière, en France, est tellement plus éclatante que chez nous. Cela désoriente. Pas étonnant que les Anglais deviennent un peu fous, ici ! 


      — Voulez-vous quelque chose à boire ? Un peu de champagne bien frais, peut-être ? 


      Elle secoua la tête. Le champagne était la dernière chose dont elle avait besoin en cet instant ! Rien de mieux pour lui monter à la tête et la troubler un peu plus. 


      — Seulement un peu d’ombre, et j’irai parfaitement bien, je vous assure. 


      Une voix féminine, légère et mélodieuse, les héla tout à coup. 


      — Miss Fortescue, Mr Blakely ! Quelle surprise de vous trouver ici ! 


      Levant les yeux, Emily vit alors Lady Smythe-Tomas se frayer un chemin vers eux. Il était difficile de ne pas la remarquer. Tout le monde s’écartait devant elle, la dévisageant avec intérêt, tandis qu’elle s’avançait toutes voiles dehors dans sa robe de satin pourpre, son grand chapeau vert et ses bijoux d’émeraude étincelant au soleil. 


      Elle déposa un rapide baiser sur la joue de Chris, puis sur celle d’Emily, répandant autour d’elle les effluves de son coûteux parfum au jasmin. 


      Eh bien, encore une ! Emily commençait à se demander s’ils allaient rencontrer ici toutes les personnes de leur connaissance. 


      Mr Hertford, Lady Smythe-Tomas… Qui d’autre, ensuite ? 


      — Je ne savais pas que vous étiez férue de turf, Laura, observa Chris avec un mince sourire. 


      Laura. Emily n’en revenait pas. Il la connaissait donc assez pour l’appeler par son prénom ? 


      La dame eut un petit rire et agita sa main gantée de pourpre. 


      — Oh ! je vais partout où l’on m’invite, mon cher. Vous me connaissez ! Je partage une loge avec des amis très proches et un certain Bavarois nommé Herr Friedland. James Hertford, que vous connaissez sans doute, s’est également joint à nous. Un si bel homme ! Venez donc. Nous avons commandé un déjeuner si copieux que nous ne pourrons jamais le manger tout seuls. 


      Friedland ? 


      Emily fronça les sourcils à ce nom. Quel jeu jouait donc Lady Smythe-Tomas ? Était-elle en train de lui envoyer une sorte de message ? 


      Elle jeta un coup d’œil à Chris pour voir ce qu’il en pensait, mais il ne souriait plus ; son visage était redevenu impénétrable. 


      — Nous n’avons pas l’intention de nous attarder, déclara-t-il. 


      — Mais vous allez bien rester pour le Galop ! protesta Laura. 


      Elle désigna les listes cochées qu’il tenait à la main. 


      — Vous avez placé vos paris, je le vois. 


      — Nous pouvons peut-être nous joindre à eux juste pour boire un verre ? suggéra Emily, curieuse d’apprendre de quoi il retournait. Il fait plutôt chaud, et j’aimerais profiter de l’ombre d’une loge. 


      — Bien sûr, il faut venir vous asseoir avec nous, s’écria aussitôt Lady Smythe-Tomas. Vous avez les joues toutes rouges, ma chère. 


      S’emparant de son bras sans autre forme de procès, elle l’entraîna vers les loges qui surplombaient la piste. Chris ne put que leur emboîter le pas. 


      — Les chapeaux sont adorables, cette saison, mais complètement inefficaces pour protéger du soleil, reprit Laura. Parfois, je me dis que nous devrions porter des casques, comme en Égypte ou en Inde. Ainsi, nous serions prêtes à tout moment pour l’aventure. 


      — Êtes-vous déjà allée en Inde, Lady Smythe-Tomas ? s’enquit Emily avec curiosité. 


      Elle en savait si peu sur cette femme, en dehors de ses tenues flamboyantes et de son implication dans le travail de la Ligue ! 


      Son interlocutrice agita de nouveau la main d’un geste désinvolte. 


      — Ma chère, je suis allée dans tellement d’endroits ! Comment pourrais-je me les rappeler tous ? Venez, c’est par ici. 


      Un employé en livrée leur ouvrit la porte, et Lady Smythe-Tomas les fit entrer dans la loge. C’était une cabine luxueuse, avec des murs tapissés de soie, un tapis et une desserte chargée de pâtisseries et autres douceurs. Devant les fenêtres ouvertes qui donnaient sur la piste, des gens élégamment vêtus se prélassaient sur des chaises capitonnées, en sirotant du champagne. 


      Lady Smythe-Tomas prit Christopher par le bras et les entraîna tous deux vers le groupe. 


      — Mes chers amis, voyez qui j’ai découvert errant dans la foule, épuisés et manifestement en détresse ! Voici Mr Blakely et la charmante Miss Fortescue. 


      Se tournant vers eux, elle ajouta : 


      — Vous connaissez sans doute déjà le duc d’Aimiens et son amie, Mlle Ferent, danseuse de ballet et fleuron de l’Opéra. Une artiste remarquable. Elle vole littéralement sur scène, tel un ange ! 


      Le vieux duc et sa danseuse, une élégante jeune femme aux cheveux blonds, vêtue d’une robe de mousseline blanche, les saluèrent d’un hochement de tête. 


      — Et voici Mr et Mrs Pointon, de Bath, fraîchement débarqués d’Angleterre. Mr Hertford. Mr Chester, qui a loué la loge et nous y accueille, ce qui est très aimable à lui. Voici enfin… 


      Une voix s’éleva alors du coin obscur de la cabine. 


      — Oh ! je suis certain que Miss Fortescue se souvient de moi ! 


      Vêtu d’un costume en lainage jaune, Herr Friedland sortit de l’ombre. 


      — Je serais vexé qu’une aussi jolie dame ait pu m’oublier aussi vite. 


      Emily le dévisagea, perplexe. Que diable était-il venu faire aux courses ? Elle ne comprenait décidément pas. Quelque chose lui aurait-il échappé dans le plan de Lady Smythe-Tomas ? 


      — Non, bien sûr, je ne vous ai pas oublié, mein herr. Je suis ravie de vous revoir si tôt. 


      Lady Smythe-Tomas se pencha vers elle. 


      — Mme Renard devait nous rejoindre, mais elle a eu un empêchement de dernière minute, lui chuchota-t-elle à l’oreille. Nous la verrons demain à la campagne. 


      Emily hocha la tête et prit place sur l’une des chaises dorées, près de la fenêtre. Un valet lui apporta un verre, et elle se désaltéra avec plaisir, tout en observant la piste en dessous d’elle et le kaléidoscope mouvant de la foule. 


      — Mr Blakely, j’ai tant entendu parler de vous ! s’exclama la blonde et ravissante ballerine, étouffant un petit rire derrière son éventail d’ivoire peint. Venez donc vous asseoir près de moi. Êtes-vous un grand amateur de danse classique ? 


      L’interpellé lui dédia l’un de ses sourires les plus ravageurs, au grand dam du duc qui parut moins charmé que sa compagne. 


      Emily observa Chris tandis qu’il bavardait avec la danseuse que ses propos paraissaient ravir. Il semblait concentré sur la jeune fée, mais, en réalité, son attention était ailleurs. Emily le vit regarder discrètement çà et là, attentif à tout ce qui se passait autour de lui. C’était un manège si subtil qu’il en était presque imperceptible. Quel jeu jouait-il vraiment ? 


      Des trompettes se mirent à jouer bruyamment, annonçant le départ de la course. L’un des valets tendit à Emily une paire de jumelles, et elle se détourna pour suivre le spectacle, heureuse de cette diversion. Assez de Chris et de ses mystères, de son flirt sans vergogne ! Elle scruta les chevaux qui jaillissaient du box de départ, essayant de repérer Jeune Fou. 


      Un mouvement près de la barrière attira soudain son attention. Tournant les yeux de ce côté, elle aperçut dans la foule un grand jeune homme mince et blond, dont la couleur de cheveux caractéristique lui rappela Gregory Hamilton. 


      Elle sentit son estomac se nouer à sa vue. Se pouvait-il que Hamilton soit ici, à Paris ? Elle ne l’avait pas revu depuis une éternité, mais la vieille peur demeurait là, profondément enfouie en elle. 


      La poursuivait-il encore après tout ce temps ? Était-ce lui qui l’avait agressée à Londres ? 


      Quelqu’un lui toucha le bras, suscitant en elle une telle frayeur qu’elle faillit bondir de son siège. 


      — Qui… 


      Elle se retourna brusquement pour constater qu’il s’agissait de Chris, dont le regard bleu la dévisageait avec inquiétude. 


      Confuse, elle porta la main à son cœur qui battait la chamade. 


      — Quelque chose ne va pas, Emily ? Vous ne semblez pas dans votre assiette. 


      Elle secoua la tête, s’obligeant à sourire. 


      — Non, non, tout va bien. 


      — C’est le dernier tour de piste. Vous devriez peut-être garder l’œil sur Jeune Fou. 


      La respiration oppressée, Emily se concentra de nouveau sur la course. Hamilton ou pas, l’homme avait disparu. 


      Mon imagination a dû me jouer des tours. 


      Trop de longues veilles, ces derniers temps, trop de travail. 


      Les chevaux prirent le dernier virage dans un tourbillon de mouvements et un vacarme assourdissant de sabots. Elle les observa avec ses jumelles. D’abord, elle ne put rien distinguer dans cette masse mouvante et colorée. Puis elle vit enfin un pur-sang caparaçonné de rose et de brun se détacher des autres et s’élancer seul vers la ligne d’arrivée, qu’il franchit à la vitesse du vent. 


      Jeune Fou ! 


      D’un geste impulsif, elle jeta ses bras autour de Chris et l’enlaça. 


      — Il a gagné, Chris, il a gagné ! 


      Il lui saisit la main et la baisa, hilare. 


      — Vous aviez raison, Em ! Vous me portez bonheur, c’est sûr. 


      Elle sourit, radieuse. Mais au fond d’elle-même elle ne se sentait plus sûre de rien, ce qui ne lui ressemblait guère. Elle avait l’impression de ne plus rien comprendre à rien, ni au monde, ni à Chris, ni à elle-même… 


         


         


      — Je suis surprise de vous trouver ici, Christopher. Vous n’êtes donc pas fatigué, après cette journée aux courses ? 


      Levant les yeux de son bureau, Chris découvrit Lady Smythe-Tomas, debout sur le seuil. Il était assez tard en effet. L’ombre et le silence régnaient dans le reste du bâtiment, chacun ayant regagné son logis pour se préparer au travail du lendemain. 


      Mais Chris n’était pas parvenu à trouver le sommeil. Dès qu’il s’était retrouvé seul dans sa chambre, avec pour seule compagnie le silence et une carafe de brandy, le visage d’Emily était revenu le hanter. Il entendait son rire, sentait encore son étreinte quand son cheval avait gagné, la douce fragrance de son parfum. 


      La fausse cour qu’il s’était engagé à lui faire devenait décidément trop réelle ! 


      Reposant sa plume, il se renversa dans son fauteuil. Ce soir, même le travail ne parvenait pas à le distraire. Aussi se réjouit-il de voir arriver quelqu’un, même s’il s’agissait de la sagace Laura, toujours prompte à deviner ce que dissimulaient les autres. 


      — Il y a tant de travail à terminer avant que nous ne quittions Paris ! allégua-t-il. Je ne peux me permettre de lambiner. 


      Elle soupira et s’assit sur le bord de son bureau. Elle était splendidement vêtue d’une robe du soir de satin rouge rubis et de tulle noir scintillant de paillettes, des plumes noires dans sa chevelure auburn. Elle semblait toutefois un peu lasse. 


      — C’est vrai, admit-elle. Et assister à des manifestations mondaines telles que les courses, cela dévore notre temps. 


      — Que faire ? La vie sociale constitue une partie importante de notre travail, vous le savez. N’est-ce pas en grande partie pour cela que l’on nous a recrutés, au départ ? 


      Laura esquissa un sourire amusé. 


      — Parce que nous sommes attirants, vous et moi ? Charmeurs ? Oui, sans doute. Il faut bien des gens comme nous pour tirer les vers du nez à des cachottiers, et les faire parler sans qu’ils s’en rendent compte. 


      Chris songea au jovial Allemand dans la loge à Longchamp. 


      — Herr Friedland, par exemple ? 


      — Par exemple… Il se croit très intelligent, comme tous les Prussiens. 


      Elle ôta ses gants du soir en soie noire, qu’elle rangea négligemment dans son réticule. 


      — Mais vous, Chris ? Vous avez passé beaucoup de temps avec Miss Fortescue dernièrement. C’est une bénévole hors pair pour la Ligue et une aide précieuse pour moi, mais je doute qu’elle soit de mèche avec les Allemands. Ce n’est donc pas pour le travail que vous la fréquentez… 


      Que les gens le voient avec Emily était exactement ce qu’il avait cherché. Ainsi, tous penseraient qu’il la courtisait. Pourtant, quelque chose dans le ton de Laura éveilla sa méfiance. 


      Il se redressa sur son siège. 


      — Son père et moi appartenons au même club. Il m’a demandé de veiller sur elle à Paris. 


      Laura arqua un sourcil. 


      — Vraiment ? Elle semble pourtant si capable, si intelligente. Le genre de personne à savoir se tirer d’affaire toute seule, si vous voulez mon avis… 


      — C’est un fait. Mais elle ne travaille pas pour nous. Aussi faut-il la protéger. 


      Laura parut dubitative. 


      — Nous devrions peut-être la recruter ? J’ai été très impressionnée par le travail qu’elle a fourni pour la Ligue. Et elle va rencontrer Friedland avec moi. Elle ne sait pas vraiment de quoi il retourne, évidemment, mais je suis certaine qu’on peut lui faire confiance. Elle pourrait se révéler un atout de valeur dans notre jeu. 


      Chris secoua fermement la tête. Jamais, au grand jamais, il n’accepterait de mettre Emily en danger. 


      — Je ne crois pas que ce serait une bonne idée, Laura. Pas plus qu’elle ne devrait rencontrer ce Friedland à la campagne sans moi. Je suis censé la protéger, c’était le pacte. 


      Laura le dévisagea un long moment avec attention. Trop d’attention. Puis elle haussa les épaules et se laissa glisser du bureau. 


      — C’est vous qui voyez, dit-elle. Mais, ne la sous-estimez pas ! 


      Elle ajouta, avec un étrange petit sourire, nuancé de tristesse : 


      — En tout cas, si vous avez besoin, à un moment, de la rendre un peu jalouse, je serai toujours là pour aider. N’hésitez pas ! 


      Chris la regarda, perplexe. 


      — Pourquoi ferais-je cela ? 


      Elle rit et lui tapota gentiment la joue. 


      — Oh ! Chris ! Parfois, certaines personnes ont besoin d’un petit zeste de jalousie pour voir clair en elles-mêmes. Bon, j’y vais à présent. Ne travaillez pas trop ! 


      Il lui fit au revoir d’un geste et, dans le silence qui suivit le départ de la visiteuse, la présence d’Emily resurgit. 


      Elle se trouvait là, avec lui, accompagnant chacune de ses pensées, chacun de ses gestes. 


      Au fond, c’était tout ce qu’il désirait. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 12 
      


    

      En dépit de ses inquiétudes au sujet de l’affaire Friedland et du rôle d’Emily, Chris se sentait étrangement allègre en parcourant les rues dans la douce lumière matinale. Paris avait toujours cet effet sur lui. Bien différent en cela de Londres et de sa grisaille, Paris semblait toujours enveloppé d’une lueur dorée, avec ses rues débordantes de beauté et de rires. Ici, le temps passait moins vite, entre les verres de pastis, l’odeur des fleurs exotiques et des baguettes de pain frais. 


      Pourtant, ce n’était pas seulement la ville qui lui donnait envie de fredonner une chanson ridicule et de se mettre à danser sur la chaussée. Il y avait aussi Emily. C’était elle qui lui inspirait le désir de valser sur les pavés, s’il n’avait pas craint de choquer les passants qui se pressaient sur les trottoirs. 


      Il se rappela leur journée aux courses, la veille, l’air passionné et sérieux d’Emily, tandis qu’elle scrutait les concurrents, le visage baigné dans la lueur rose de son chapeau frivole et ravissant. C’était tellement elle ! Ce contraste lui ressemblait bien. Aussi délicieusement jolie qu’un bonbon et aussi dure que l’acier, la tête pleine de pensées qu’il aurait aimé savoir lire pour que naisse une lueur approbatrice dans ses beaux yeux noisette… 


      Il revit le moment où son favori avait gagné et où elle avait littéralement sauté de joie. Puis la façon dont elle s’était jetée à son cou, la sensation de sa peau tiède sous ses lèvres, lorsqu’il lui avait embrassé la main… Comme il aurait aimé être la cause de ce vibrant instant de bonheur, rendre tous les jours d’Emily aussi légers, aussi libres que celui-là, et transformer leur flirt factice en une véritable idylle ! 


      S’arrêtant au coin de la rue, il leva les yeux vers la façade de St-Gervais, une vieille église dont les pierres prenaient une teinte rose pâle dans le soleil du matin. Cette nuance lui rappela celle du chapeau d’Emily et la fugacité de cet instant de bonheur, si vite disparu. Avec quelle promptitude son visage s’était assombri de nouveau ! 


      Se tournant vers Lady Smythe-Tomas et l’Allemand, elle avait bavardé avec eux le reste de l’après-midi. Ensuite, elle était restée silencieuse durant le trajet de retour à son hôtel, ruminant des pensées qu’il n’avait su deviner. 


      L’Allemand… Il fronça les sourcils. Quel rôle jouait exactement Emily dans cette histoire, et jusqu’à quel point comprenait-elle ce qui se passait ? Il avait prévenu Laura de ne pas l’impliquer dans cette histoire. Sa propre mission consistait à veiller sur elle et non à l’exposer. 


      Oh ! il savait bien qu’elle n’était pas une créature délicate, du genre à rester à la maison et à broder des napperons tandis que ses hommes la protégeaient du monde. Cela, il l’avait toujours su. Emily était une femme qui travaillait dur et allait résolument de l’avant, sans se soucier de ce qu’en pensaient les autres. Il l’avait compris le jour même où ils s’étaient rencontrés, et s’était éveillé aussitôt en lui le lancinant désir de tout connaître d’elle – chaque pensée, chaque rêve, jusqu’aux peurs qu’elle ne s’avouait pas. 


      Cette attirance n’avait jamais faibli. Elle semblait même s’intensifier, toujours plus forte et dangereuse, à chacune de leurs rencontres. Pour autant, il ne pouvait y céder, quelque envie qu’il ait parfois. Il veillerait à la sécurité d’Emily, même à son insu. 


      Et voilà qu’elle se trouvait en danger ! Même son père en était conscient. Ils savaient aussi tous les deux qu’on ne pouvait pas l’enfermer dans un cocon. Elle n’était pas du genre à capituler devant qui que ce soit. 


      Tout ce qu’il devait faire, c’était se garder lui-même, en veillant à ne pas céder à ses sentiments. Sans doute la partie la plus difficile de sa mission ! 


      Traversant la rue, il se dirigea vers l’hôtel d’Emily. Les rues s’animaient à présent, Paris s’éveillait. Des hommes en chapeaux noirs se hâtaient vers leur lieu de travail, de petites bonnes se rendaient au marché, leur panier au bras. On relevait les stores et on ouvrait les portes des boutiques. Au coin de la rue, une charrette de fleurs étalait ses couleurs éclatantes. 


      Il s’arrêta et acheta une rose rouge pour sa boutonnière, ainsi qu’un petit bouquet pour Emily. Puis il plaisanta un instant avec les jeunes fleuristes, avant de continuer son chemin. 


      Dans le hall de l’hôtel tout en marbre et dorures, qu’embaumaient les lis disposés dans des vases d’argent, des gens s’affairaient également, entrant et sortant dans un incessant va-et-vient. Des employés poussaient des montagnes de valises sur des chariots, dans le brouhaha des conversations et les jappements des petits chiens de compagnie. Chaque fois qu’il venait à Paris, Chris retrouvait cette ambiance débordante de vie. 


      Il jeta un regard alentour, cherchant Emily, mais ne reconnut nulle part son visage et sa chevelure châtain sous les chapeaux sophistiqués des dames qui se pressaient dans l’entrée. 


      Il prit l’ascenseur jusqu’à son étage, longea le corridor désert et frappa discrètement à la porte de la suite no 5. 


      D’abord, seul le silence lui répondit, et il ne put s’empêcher de s’inquiéter. Et si elle était déjà sortie, au risque d’être de nouveau suivie ? 


      Enfin, une soubrette aux joues rebondies lui ouvrit la porte, l’accueillant d’un sourire. 


      — Oh ! Mr Blakely, je suppose ? 


      Chris se demanda comment elle le connaissait. 


      — C’est exact. Je suis venu rendre visite à Miss Fortescue. J’ai pensé qu’elle aimerait peut-être prendre un petit déjeuner quelque part, avant une visite au Louvre, où il y a moins de monde le matin. 


      En réalité, l’idée venait tout juste de germer. Au début, il souhaitait seulement voir Emily, s’assurer qu’elle allait bien après leur longue et éreintante journée aux courses. 


      — Oh ! oui, elle aurait adoré, j’en suis sûre ! Malheureusement, elle est déjà sortie. 


      Chris ressentit un nouvel élancement d’inquiétude. 


      — Si tôt ? 


      Une porte claqua dans le couloir, et la soubrette, un peu nerveuse, jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Chris. 


      — Si vous entriez un instant, Mr Blakely ? Je pourrais mettre ces fleurs dans l’eau. 


      — Bien sûr, répondit-il, obtempérant aussitôt. 


      L’antichambre ressemblait à Emily. Élégante, propre et lumineuse, jolie sans ostentation. La seule trace de désordre, c’était le plateau du petit déjeuner que la femme de chambre était en train de débarrasser, lorsqu’il s’était annoncé. 


      — Elle est partie à l’aube, précisa-t-elle, lissant un coussin de satin vert pâle sur une chaise. Lady Smythe-Tomas est venue la chercher. Elles devaient déjeuner dans une auberge à la campagne et y retrouver d’autres personnes. Miss Fortescue a précisé qu’elle rentrerait sans doute tard ce soir. 


      Lady Smythe-Tomas ? Il se rembrunit. N’avaient-ils pas convenu, la veille au soir, de ne pas l’impliquer dans cette histoire ? 


      — Un déjeuner à la campagne ? 


      La soubrette acquiesça. 


      — C’est ce qu’elles m’ont dit, monsieur. Cela paraît un peu bizarre, je sais, alors qu’on trouve à Paris des restaurants à chaque coin de rue ! Pas besoin de prendre un train et de se donner tout ce tracas. Mais elles semblaient déterminées. Miss Fortescue est toujours ainsi avec son travail. 


      — En effet. Savez-vous où se trouve cette auberge ? 


      — Dans un village appelé Chaton-sur-Mereille, je crois. Lady Smythe-Tomas a précisé qu’ils étaient renommés pour leur truite aux amandes. 


      Chris hocha la tête. Il connaissait l’endroit. Il n’était pas très pratique de s’y rendre depuis Paris, bien qu’il y ait une gare non loin de là. 


      Pourquoi diable Laura avait-elle emmené Emily là-bas ? 


      — Merci beaucoup. Vous m’avez été d’une très grande aide. Je vais m’occuper de cela. 


      D’un geste inattendu, la soubrette lui toucha timidement la manche. Elle semblait inquiète. 


      — Oh ! Mr Blakely, vous croyez qu’elle pourrait rencontrer un problème ? 


      — Qu’est-ce qui vous fait penser cela ? lui demanda Chris avec gentillesse. 


      Les domestiques en savaient souvent plus long sur la maisonnée que ne l’imaginaient leurs maîtres. 


      — Elle… Eh bien, elle a eu quelques ennuis dernièrement, même s’il en faudrait bien plus pour l’arrêter. J’aimerais qu’elle fasse attention. Il y a si longtemps que je suis auprès d’elle, voyez-vous, et c’est une si gentille patronne… 


      Chris tenta de la rassurer. 


      — Il ne s’agit que d’un repas avec des amis, j’en suis sûr. Pas de quoi s’inquiéter. Miss Fortescue sait ce qu’elle fait. 


      La soubrette hocha la tête mais ne parut pas vraiment rassérénée. 


      — C’est seulement que… je me fais du souci pour elle depuis quelque temps. Voilà tout. 


      — Pourquoi cela ? 


      Haussant les épaules, elle se détourna pour empiler la vaisselle du petit déjeuner sur son plateau. 


      — Je m’inquiète aisément, c’est dans mon caractère. Ne faites pas attention. 


      Chris comprit qu’il n’en tirerait pas davantage pour le moment. 


      — Je suis sûr que tout va bien, fit-il avec un sourire. Tenez, voici ma carte. S’il survenait quoi que ce soit, faites-le-moi savoir. Je repasserai plus tard. 


      Il quitta l’hôtel sans prendre garde à l’agitation du hall et se retrouva dehors dans le soleil, bien décidé à attraper le prochain train pour Chaton-sur-Mereille. 


         


         


      Emily n’en revenait pas. Jamais elle n’aurait pensé qu’un petit village en bord de rivière puisse attirer des conspirateurs étrangers ! C’était trop loin de Paris pour qu’on le trouve facilement. Le voyage en train à travers de beaux paysages vallonnés était suivi d’un court trajet en carriole brinquebalante, sur de petites routes poussiéreuses longeant un vieux château fort en ruine. Ici, point palais, de ponts ou immeubles imposants, simplement des chèvres vagabondant sous le soleil ou dans l’ombre pommelée des arbres. 


      Pourtant, c’était un joli village, avec sa place pavée, ses toits de tuile rouge, son vieux clocher et son café, d’où jaillissaient des bribes de musique par les fenêtres ouvertes. Quelques touristes y déambulaient, leur guide de voyage à la main, levant les yeux vers l’église, ou observant les femmes en tabliers rouges qui remplissaient leurs seaux à la fontaine. 


      — On prétend que Jeanne d’Arc est passée ici, expliqua Lady Smythe-Tomas, comme elles descendaient de l’attelage. 


      Laissant la petite place où se pressaient les touristes et les enfants du village, les yeux écarquillés de curiosité, elles s’engagèrent dans une allée étroite et ombreuse. La plupart des fenêtres étaient closes en dépit de cette chaude journée, mais du linge suspendu à des fils claquait au-dessus de leur tête. Une odeur d’ail, de fines herbes et de savon se mêlait aux effluves âcres du bétail errant. 


      Emily essaya d’imaginer dans ces rues la sainte guerrière, mais le calme qui y régnait ne favorisait guère les images de bataille. 


      — Croyez-vous que ce soit vrai ? 


      Sa compagne haussa les épaules. Son chapeau orange et noir se détachait dans la pénombre, incongrûment moderne et élégant entre ces vieux murs blanchis à la chaux. 


      — Je ne crois pas que c’était sur son chemin, mais qui sait ? C’est une jolie histoire, en tout cas… 


      — Oui. Il en est sans doute pour Jeanne comme pour la reine d’Écosse Marie Stuart. On donne son nom à un endroit, n’importe lequel, et il en naît aussitôt une légende. Pour autant, aucune des deux n’aurait eu assez d’une vie pour voir tous les lieux qu’elles sont censées avoir connus. 


      Lady Smythe-Tomas pouffa de rire. L’espace d’un instant, elle parut moins lointaine et désinvolte que d’habitude, et Emily remarqua – non sans surprise – qu’elle était bien plus jeune qu’elle ne l’avait d’abord pensé. Ses observations caustiques, son efficacité sans faille n’étaient-elles qu’une façade ? Après leur conversation dans le train, un long et grave échange sur la condition des femmes, la nécessité de leur octroyer le droit de vote et les moyens d’y parvenir, Emily s’était aperçue qu’elle aimait bien son interlocutrice. Elles avaient toutes deux beaucoup de choses en commun. 


      Mais que représentait Lady Smythe-Tomas pour Chris ? Cette question la tourmentait. 


      Cette dernière s’arrêta au bout d’une allée tranquille, frappant à la porte d’un étroit bâtiment de briques, dont les fenêtres étincelantes s’ornaient de jardinières de fleurs. À en juger par l’enseigne peinte à la main, le lieu semblait faire fonction d’auberge et de café. 


      Une bonne en tablier blanc amidonné leur ouvrit. 


      — Mme Renard est-elle arrivée ? s’enquit Lady Smythe-Tomas. Nous avons rendez-vous ici. 


      Hochant la tête, la fille leur fit traverser une salle où d’autres servantes s’affairaient à dresser les tables, puis leur fit gravir une volée de marches. Tout ici semblait si charmant, si tranquille ! Comme le village lui-même, l’auberge ne paraissait guère un lieu propice aux réunions secrètes. 


      En haut, la porte du palier s’ouvrit sur une grande femme mince vêtue d’une robe gris foncé, ses cheveux grisonnants tirés en arrière en un chignon bien net. 


      Mme Renard les dévisagea, et son regard s’éclaira. 


      — Ah, mademoiselle Fortescue ! Entrez donc prendre un peu de vin de cassis. C’est une fabrication locale. 


      — Merci, madame, répondit Emily, assez déconcertée. 


      Elle s’assit à la table disposée devant la cheminée, aussitôt imitée par Lady Smythe-Tomas qui la rassura d’un sourire. Les deux visiteuses regardèrent Mme Renard servir le vin. 


      — Comme vous le savez sans doute, mademoiselle Fortescue, l’Allemagne ne ressemble ni à l’Angleterre ni à notre chère France, où les femmes se sont toujours révélées très influentes, commença leur hôtesse. Les Allemands n’ont pas le même franc-parler que nous. Ils privilégient l’ordre, l’obéissance, et s’intéressent avant tout aux affaires militaires. C’est un crève-cœur pour la princesse Vicky, toujours si aimable et bienveillante. Bien entendu, il se trouve là-bas beaucoup de femmes qui aimeraient obtenir des promotions et soupirent après la liberté, tout comme les dames anglaises. 


      — Cela va de soi, acquiesça Lady Smythe-Tomas d’un air grave. On les comprend. 


      Dans cette pièce exiguë, loin des réceptions clinquantes, elle semblait bien différente de la femme enjouée qu’elle était d’habitude. 


      — Nous ne demandons pas mieux que d’aider nos pareilles quand nous le pouvons, affirma-t-elle. 


      Mme Renard tira de son porte-documents une liasse de papiers. 


      — Peut-être pourrions-nous commencer par ces lettres, proposa-t-elle. Herr Friedland les a rassemblées pour nous. Il faudra les détruire après en avoir pris connaissance, mais elles peuvent éclairer utilement notre lanterne. 


      Lady Smythe-Tomas prit son face-à-main et étudia soigneusement les missives, tandis qu’Emily lisait par-dessus son épaule. Les lettres émanaient de suivantes de la princesse Vicky, exprimant ce qu’elles attendaient de la Ligue anglaise, et ce qu’elles pouvaient elles-mêmes faire pour aider. Emily scruta les signatures, mais elle ne connaissait aucun de ces noms. 


      Après les avoir examinés, Lady Smythe-Tomas repoussa les documents et échangea un regard avec elle. 


      — Ma chère Miss Fortescue, seriez-vous assez aimable pour aller nous chercher d’autres rafraîchissements ? 


      De toute évidence, elle souhaitait s’entretenir un instant seule à seule avec Mme Renard. Quel jeu jouait-elle donc ? s’interrogea Emily, méfiante. Mais le coup d’œil de Laura s’était révélé si éloquent qu’elle ne songea pas à discuter. 


      — Je reviens dans un petit moment. 


      Elle gagna le rez-de-chaussée, en s’interrogeant sur le sens réel de ces lettres. Étaient-elles codées ? Une façon d’établir des contacts ? 


      Perplexe, elle n’en commanda pas moins des boissons à la servante et alla attendre dans la salle commune. Elle n’était sûre que d’une chose : elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle faisait ici, ni du rôle qu’elle était censée jouer. Et elle détestait ne pas comprendre ! 


      En pénétrant dans la pièce, elle se figea, n’en croyant pas ses yeux. Assis à une table près de la fenêtre, Chris se prélassait, l’air parfaitement décontracté et oisif, sa chevelure dorée étincelant dans la lumière. Pourtant, sa présence ici ne pouvait être une coïncidence. Aucun homme en quête d’une journée de plaisir ne débarquait par hasard à Chaton-sur-Mereille ! 


      Elle se dirigea droit vers lui. 


      — Chris, que faites-vous là ? 


      Les mains sur les hanches, elle le fusilla du regard. D’accord, il était censé lui faire la cour. Mais ici, à la campagne, il n’y avait personne pour les voir ! Alors, à quoi rimait cette surveillance ? 


      Il lui sourit, sans la moindre trace de repentir. 


      — Moi ? Je suis juste en quête d’une bolée d’air pur à la campagne. Incroyable de vous rencontrer ici, Em ! Du diable si je me doutais… 


      — Ne faites pas l’idiot, Chris. Vous m’avez suivie, n’est-ce pas ? Pourquoi ? 


      Il se pencha au-dessus de la table, le visage soudain sérieux. 


      — Je suis allé vous rendre visite à votre hôtel, et on m’a dit que vous étiez sortie avec Lady Smythe-Tomas. Je me suis un peu inquiété, je l’avoue. Partout où elle se rend, Laura suscite les ennuis dans son sillage. 


      — Chris… 


      Elle secoua la tête, à la fois touchée qu’il se soit fait du souci pour elle et irritée qu’il ait cru devoir s’inquiéter. 


      — Je vous suis infiniment reconnaissante de votre sollicitude, mais je peux prendre soin de moi-même, vous savez, même si, parfois, on pourrait penser le contraire. Et Lady Smythe-Tomas n’est pas une compagnie dangereuse, que je sache. 


      — Comparée à d’autres, peut-être. 


      Il lui saisit la main et la serra dans la sienne. Ce geste surprit tellement Emily qu’elle ne songea pas à se dégager. 


      — Em, il y a tant de choses auxquelles vous n’avez pas pensé ! Je voudrais seulement que vous vous montriez prudente. 


      Emily se tut un instant, troublée par les propos de Chris autant que par ce qui se passait à l’étage. Elle détestait ne pas savoir de quoi il retournait, détestait l’impression d’être peut-être menée en bateau. 


      — Si vous savez quelque chose, vous feriez mieux de me le dire. Sinon, comment pourrais-je me tenir sur mes gardes ? 


      Chris haussa les épaules et se radossa à son siège. 


      — Vous me connaissez, Em. Comment aurais-je la moindre idée de ce qui se passe ? Je ne veux pas que vous couriez de danger, c’est tout. 


      — Vous croyez peut-être que ce n’est pas aussi mon souhait ? protesta-t-elle. 


      Elle poussa un soupir excédé, certaine qu’il lui cachait quelque chose – encore une fois ! 


      — Je ne peux pas vivre dans la peur, sous la surveillance permanente de quelqu’un. C’est impossible. Je suis touchée que vous vous inquiétiez pour moi, mais c’est inutile. Et puisque vous ne voulez pas faire preuve de franchise envers moi… 


      — Emily, je… 


      La servante apparut sur le seuil avec le plateau de rafraîchissements. Emily dévisagea Chris en secouant la tête. 


      — Je dois remonter, à présent. Au revoir. Nous nous reverrons à Paris. 


      — Em, attendez ! 


      Elle tourna les talons sans répondre et s’éloigna au pas de charge, avec l’impression de ne plus rien comprendre à rien. Ce qui se passait autour d’elle lui était inintelligible et elle n’avait plus qu’une envie, prendre du recul. Y voir clair de nouveau. Elle détestait que les choses lui échappent ainsi. 


      En haut, elle trouva Mme Renard et Lady Smythe-Tomas en train de discuter de l’organisation des meetings de la Ligue, comme s’il ne s’était rien passé d’anormal entre-temps. Pourtant, un vague sentiment de malaise persistait en elle. 


      Dès qu’elle serait de retour à Paris, elle confondrait Chris une bonne fois pour toutes, bien décidée à découvrir ce qui se tramait ! 


         


         


      — Au diable ! 


      Chris serra convulsivement le poing, luttant contre l’envie d’en assener un coup sur la table. Il avait fait un beau gâchis, comme trop souvent avec Emily. Perdant toute subtilité, tout cet art du subterfuge qui le servait si bien dans son travail, il avait plongé bille en tête, avec une insigne maladresse. 


      S’il se comportait ainsi, jamais il ne pourrait tenir sa promesse à Mr Fortescue, ni celle qu’il s’était faite à lui-même d’assurer la sécurité d’Emily. 


      En fait, il n’aurait pas dû la laisser rentrer seule à Paris après cette réunion à Chaton, et il ne l’aurait pas fait s’il n’avait pas su que Laura se trouvait avec elle. S’il voulait mener à bien sa mission de protection – et il était vital qu’il réussisse – il devait inventer quelque nouveau stratagème. Et vite ! 


      Emily n’était pas folle. Elle devait bien sentir qu’il y avait anguille sous roche. Mais elle ne pouvait pas savoir en quoi consistait leur vrai travail, à Laura et à lui. Personne en dehors d’Ellesmere n’en savait rien. 


      Il devait absolument prendre des distances avec ses propres émotions, ne plus considérer Emily comme une amie, doublée d’une très jolie femme, mais comme l’objet d’une mission. C’était le seul moyen de s’assurer qu’elle regagnerait l’Angleterre saine et sauve. 


      Il devait oublier tout ce qui n’était pas cet objectif. 


      Absorbé dans ses pensées, il se fraya un chemin dans les rues animées de Paris, sans voir vraiment ce qui l’entourait – les chariots de fleurs, les chiens, les terrasses des cafés. Il ne pouvait penser qu’à Emily. 


      Une pile de courrier l’attendait dans son logement froid et silencieux comme d’habitude. Pas la correspondance officielle, adressée directement à la poste centrale du Foreign Office, mais des lettres personnelles. 


      Une de sa mère, lui donnant des détails sur une héritière potentielle dont elle avait récemment fait la connaissance. 


      Une leçon de morale de son père. 


      Un message d’un vieil ami, l’invitant dans un nouveau bar à vin. 


      Un billet doux d’une ancienne maîtresse, qui venait d’apprendre qu’il se trouvait de nouveau à Paris. 


      Tout cela lui parut s’adresser à quelqu’un d’autre, à un Chris qui n’existait plus. 


      Il jeta ces lettres dans la corbeille à papier, et ce fut seulement alors qu’il remarqua, sous la pile, une enveloppe à l’en-tête du Poseidon Club. 


      Curieux, il l’ouvrit aussitôt et écarquilla les yeux en voyant la signature. 


      Albert Fortescue. 


      D’un coup d’œil rapide, il déchiffra la missive puis la relut plus attentivement. 


      

        

          Mon cher monsieur, 


          Merci pour votre bref mais si aimable compte rendu m’informant de tout ce qui concerne la sécurité de ma fille à Paris. Je me réjouis de la situation et vous en suis très reconnaissant. Si vous jugiez bon de me demander véritablement la main de ma fille, je serais trop heureux d’accepter. 


          Je sais que c’est beaucoup demander, mais je connais aussi le prix de ma chère Emily et je ne vous fais pas cette offre à la légère. Votre réputation de viveur est parvenue jusqu’à moi, mais les jugements d’autrui ne sont pas toujours fiables. Je crois avoir plus de discernement que beaucoup d’hommes, qualité indispensable dans les affaires. Et je crois pouvoir affirmer sans me tromper que vous êtes quelqu’un à qui l’on peut faire confiance. 


          Si vous acceptez, ce ne sera pas tâche aisée, vous vous en doutez. Vous connaissez assez ma fille et son esprit d’indépendance, mais vous n’ignorez pas non plus, j’en suis sûr, la sensibilité de son cœur ainsi que sa vulnérabilité. Vous comprendrez donc les craintes que j’éprouve et mon ardent souhait de la voir heureuse. Selon moi, vous êtes l’homme qu’il faut pour l’aider. 


          Si vous prenez ma requête en considération, vous trouverez en moi un beau-père généreux, cela va sans dire. Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’Emily doit tout ignorer de cette proposition. 


          J’espère vous revoir au Poseidon Club dès votre retour à Londres, afin que nous puissions aboutir à une conclusion satisfaisante. 


          Votre ami, 


          Albert Fortescue 


        


      


      Chris se laissa tomber sur le siège le plus proche et fixa la lettre avec stupéfaction. Jusqu’ici, aucun homme respectable n’aurait voulu de lui pour gendre, surtout quelqu’un qu’il admirait comme Albert Fortescue, un éminent homme d’affaires doublé d’un père aimant. 


      Il trouvait son offre plus que surprenante. Et bien trop dangereuse, eu égard à sa situation et à ses activités réelles. 


      Certes, il éprouvait des sentiments intenses pour Emily depuis leur toute première rencontre, et cette attirance semblait grandir chaque fois qu’ils se trouvaient ensemble. Mais jamais, au grand jamais, il n’accepterait de la mettre en danger ou de lui causer le moindre désagrément. Bref, il n’était pas digne de devenir son mari. 


      Pourtant, il ne pouvait se résoudre à jeter la lettre. Quelqu’un d’aussi important à ses yeux que le père d’Emily semblait sincèrement penser qu’il n’était pas indigne d’elle. 


      Qui sait ? Peut-être arriverait-il un jour à le penser lui-même ? Sans doute serait-il alors trop tard. Emily ne serait plus depuis longtemps à son côté… 


      Songeur, il rangea le courrier dans le tiroir de son bureau. 


      Lui seul saurait qu’elle se trouvait là. 


      Lui seul connaîtrait l’existence de ces mots qui parlaient à son cœur, même s’ils ne devenaient jamais réalité… 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 13 
      


    

      — Cette lettre est arrivée pour vous ce matin, Miss Emily, déclara Mary, en déposant le petit déjeuner sur la table de chevet. 


      Emily jeta un coup d’œil au plateau. La théière, les toasts et le courrier, comme d’habitude. 


      Sauf que tout n’était pas exactement « comme d’habitude ». Elle ne se rappelait que trop sa querelle de la veille avec Chris ! 


      Mary tira les rideaux, laissant pénétrer dans la pièce le pâle soleil du matin. 


      — Qu’avez-vous de prévu pour aujourd’hui, mademoiselle ? 


      — Je ne sais pas encore. Seulement le travail, je pense. 


      Avec un tss désapprobateur, Mary ouvrit la penderie et tria les tailleurs et robes de jour suspendus là. 


      — Vous travaillez trop, Miss Emily. Cela peut bien attendre notre retour à Londres, non ? Paris est… Eh bien, Paris est Paris ! Vous devriez monter au sommet de la tour Eiffel. Flâner dans les parcs. Acheter un nouveau chapeau… 


      Emily l’interrompit d’un rire. 


      — Un chapeau ? J’ en ai déjà acheté assez pour toute la Saison ! 


      Elle désigna la rangée de couvre-chefs alignés en haut de la garde-robe. Ornés de plumes, de fruits ou de dentelle, en paille ou en feutre… 


      — Mais vous avez raison, Paris est Paris. Je devrais faire quelque chose d’un peu spécial. 


      — Mr Blakely est passé hier, il voulait vous emmener au Louvre. Ce serait peut-être une sortie agréable, vous ne croyez pas ? 


      Elle secoua la tête devant une veste dont l’ourlet nécessitait un raccommodage. 


      — Vous êtes jeune, mademoiselle. Je crains parfois que vous ne l’oubliiez. 


      Déployant une jupe de soie violette, elle en lissa le rebord de dentelle. 


      — Travailler, toujours travailler, ce n’est pas une vie ! 


      Emily songea que Mary n’avait pas tort. Elle devait garder un peu de temps pour la cour que Chris était censé lui faire, afin que les gens puissent les voir ensemble… 


      Elle répondit cependant : 


      — Il faut bien que quelqu’un fasse le travail, Mary. Il faut payer tous ces chapeaux. Que ferais-je de mon temps, sinon ? 


      — Vous amuser un peu ! Voilà ce que je dis, mademoiselle. 


      Fronçant le nez à la vue d’une petite tache sur la jupe, Mary quitta la chambre en hâte, les vêtements requérant son intervention sur le bras. 


      « Vous amuser un peu… » 


      Emily soupira. Si seulement c’était aussi simple ! Elle avait tant de sujets de préoccupation – la santé de son père, les registres, l’import-export, la tenue de la maison, la Ligue. Comment aurait-elle trouvé assez de temps pour se divertir ? 


      Pourtant, avec Chris, il semblait toujours y avoir de l’amusement dans l’air. La danse, les labyrinthes végétaux, les courses, une valse devenaient un jeu avec lui, même lorsqu’ils se querellaient. Il la faisait rire comme personne, lui faisait oublier le reste du monde. Avec lui, l’existence était plus lumineuse, plus légère. Il ressemblait à Paris. Toujours nouveau, toujours passionnant. 


      Mais, comme Paris, il recélait aussi des ombres, dissimulées derrière la façade. Des secrets. 


      Elle secoua la tête. Elle ne le comprenait pas vraiment mais elle brûlait de savoir ce qu’il cachait à tout le monde. Sans doute ne le découvrirait-elle jamais. Elle n’ignorait pas ce que c’était que se dissimuler sous un masque, et combien il était difficile de s’en débarrasser une fois qu’il se trouvait bien en place. Au point de ne plus savoir où finissait le faux-semblant, où commençait la réalité… 


      Si Chris avait des problèmes, elle ne demandait pas mieux que de l’aider. Mais elle le connaissait assez pour être sûre qu’il ne le lui permettrait jamais. Il avait hérité de l’orgueil des Blakely et de leur obstination, tout comme son frère Will. Il le cachait bien derrière ses rires et son enjouement, voilà tout. 


      Avec un soupir, elle se versa une autre tasse de thé. Ce fut alors qu’elle avisa la lettre sur le plateau. D’un mouvement preste, elle en brisa le sceau et la parcourut. 


      

        

          Très chère Emily, 


          Je suis sincèrement désolé pour notre petite dispute d’hier. C’était une trop belle journée pour échanger des propos désagréables ! Alors, de nouveau amis ? 


          Permettez-moi de me racheter en vous invitant ce soir au Moulin de la Galette. Nous pourrions savourer cette fameuse liqueur de sureau, et peut-être nous offrir une danse ou deux ? 


          Répondez-moi oui, je vous en prie ! 


          Votre Chris repentant. 


        


      


      Emily dut se mordre les lèvres pour ne pas sourire comme une idiote. Elle aurait dû être furieuse contre lui pour l’avoir suivie à Chaton-sur-Mereille. D’un autre côté… Elle venait juste d’admettre qu’elle avait besoin de se divertir davantage, et voilà que Chris lui proposait une sortie. Ce devait être un signe du destin. Elle avait tant entendu parler du Moulin de la Galette et de son fameux jardin d’agrément à Montmartre, prisé des artistes à la réputation sulfureuse et des danseuses de french cancan ! Secrètement, elle brûlait de découvrir ce haut-lieu des plaisirs parisiens. 


      Bien sûr, il n’était pas du tout raisonnable d’accepter. Mais elle craignait de ne pouvoir résister à la tentation. Ou plutôt, elle savait déjà qu’elle n’y résisterait pas ! 


         


      — C’est étonnant ! chuchota Emily, s’accrochant au bras de Chris, tandis qu’il la conduisait vers l’entrée de la célèbre guinguette. 


      Une lune très basse luisait au-dessus du moulin, ajoutant sa lumière à celle des lampions accrochés dans les arbres et tout autour de la piste de danse encombrée. Des quantités de gens se trouvaient déjà là, les uns valsant, d’autres se prélassant sur des bancs tout en bavardant, d’autres encore attendant leurs boissons au bar, tandis que résonnaient les sons allègres de la musique. Le jardin ressemblait à un tableau vivant, sonore et fourmillant de monde. 


      Paris offrait la nuit un visage bien différent, songea-t-elle en plongeant dans cette mer humaine. Mystérieux malgré la bruyante gaieté, avec son mélange d’ombre et de lumières… Les gens aussi n’étaient pas les mêmes, plus libres et rieurs que pendant la journée. Une étonnante métamorphose ! 


      Remisant ses robes de chez Worth, elle s’était habillée comme les grisettes quand elles sortaient le soir – jupe bleu ardoise et veste rayée de rouge, une écharpe rouge autour du cou et un canotier minuscule perché sur son chignon. Elle se sentait si légère, si libre ! Une autre femme. Presque une vraie Parisienne ! 


      Saisie d’une bouffée de joie, elle leva les yeux vers Chris et lui sourit. Lui non plus ne ressemblait pas tout à fait à ce qu’il était d’habitude. Désinvolte, ébouriffé, et pourtant si follement élégant avec son charme nonchalant… De tous les aspects qu’elle connaissait de lui, c’était celui-ci qu’elle préférait. Il lui suffisait de le regarder, si enjoué, d’un blond si doré à la lueur des lanternes, pour sentir s’éveiller en elle un étrange sentiment d’excitation. 


      — Vous aimez ? lui demanda-t-il. 


      — J’adore. Quelle idée géniale vous avez eue là ! Je n’étais jamais venue ici. 


      — Vraiment ? 


      Elle observa les couples enlacés et rieurs qui tournoyaient sur la piste, bien plus serrés qu’ils ne l’auraient été dans une salle de bal. 


      — Ce n’est pas vraiment le genre d’endroit où une dame peut s’aventurer, n’est-ce pas ? 


      — Surtout si la dame passe son temps à travailler et dédaigne les distractions ! 


      Emily pouffa. 


      — Vous parlez comme Mary. 


      — Mary ? 


      — Ma femme de chambre. Elle est auprès de moi depuis mon enfance et elle pense que je gâche mon séjour à Paris en ne m’amusant jamais. 


      — Mary me semble la sagesse même, approuva Chris. Vous pourrez lui dire que je suis là pour remédier au problème. 


      Il tendit une pièce à l’une des serveuses et prit deux verres remplis d’un liquide ambré. 


      — Goûtez donc ceci ! 


      Emily en avala une gorgée, et la sensation à la fois douce et corsée du breuvage sur sa langue lui arracha un frisson de plaisir. 


      — C’est comme… du soleil liquide ! 


      Elle se rappela avoir savouré quelque chose d’approchant chez Lady Smythe-Tomas. Si c’était ce que buvaient tout le temps les Parisiens, elle voulait ne jamais repartir ! 


      Chris rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Lui aussi avait quelque chose de solaire. Chaleureux, séduisant, débordant de vie. La vie dont elle avait soif… 


      — Que c’est poétique, Em ! Je savais que vous aimeriez le St-Germain. 


      Elle vida le petit verre de liqueur. 


      — Puis-je en avoir un autre ? 


      Il secoua la tête d’un air de doute. 


      — Attendez peut-être un peu. C’est plus fort qu’on ne le croit d’abord, l’expérience me l’a appris. 


      Elle comprenait. Elle se sentait soudain si expansive, si gaie et rieuse ! 


      — Alors dansons ! 


      — Là, je suis d’accord. 


      Joignant le geste à la parole, il la saisit dans ses bras et l’entraîna en tournoyant au cœur de la foule, parmi les autres danseurs. La musique des accordéons et des violons les emporta aussitôt, et Emily se prit à sourire, ravie. C’était comme voler en plein ciel sans quitter la sécurisante étreinte des bras de Chris. Elle sentait la force de ses muscles tandis qu’il la faisait virevolter dans la lumière multicolore des lampions et le scintillement des étoiles. 


      La musique s’accélérait, l’emportant toujours plus vite et plus haut avec les autres couples. Elle ne s’arrêtait plus de rire, enivrée de bonheur. 


      Puis la valse cessa après un dernier crescendo, et il fallut redescendre sur terre. Riant, les danseurs regagnaient leurs tables ou se dirigeaient vers le bar. 


      Chris lui offrit son bras et la guida vers un siège. 


      — C’est donc à cela que vous occupez secrètement votre temps ? le taquina-t-elle. Danser sous les étoiles ? 


      — Bien sûr. Constamment ! Boire, danser et manger de la bisque de homard. 


      D’un signe, il commanda deux autres verres de St-Germain. 


      Un peu grise, Emily posa le menton dans sa paume. Pour une fois, elle se sentait en harmonie avec cette atmosphère de fête autour d’elle. Comme si l’insouciance de Chris l’avait gagnée pour quelques instants… 


      — Je ne vous crois pas, déclara-t-elle. Si vous passiez vraiment votre temps à cela, vous seriez énorme, avec un nez tout rouge, comme Lord Troxell. 


      Chris ricana, mais avant qu’il ne détourne le regard, Emily eut le temps de saisir une expression soudain sérieuse dans ses yeux. 


      — Je suis un débauché dans l’âme, Em. Un jour, cela se révélera au grand jour, et les charmantes dames comme vous ne voudront plus être vues avec moi. J’en serai réduit à me morfondre au club, en repensant à mes conquêtes de jadis, en des temps plus heureux. 


      Emily soupira. 


      — Du moins aurez-vous de merveilleux souvenirs de tous vos jours de fête et de vos innombrables conquêtes. 


      Il fronça les sourcils. 


      — Ce n’était pas si drôle, vous savez. 


      — Au moins, vous vivez ! 


      Il lui pressa la main. 


      — Pas vous, Emily ? 


      — Moi, je travaille, c’est tout. Mary et les autres ont raison. 


      — Je croyais que vous aimiez votre travail. 


      — Oh ! beaucoup ! J’adore agir, décortiquer les problèmes, trouver des solutions. J’ai de la chance d’avoir cela dans ma vie. Je deviendrais folle, si je devais rester assise à la maison à coudre ou à broder. Mais, de temps à autre, il faut peut-être faire autre chose, en effet. Écouter de la musique. Danser. Boire du St-Germain dans de jolis verres. Et regarder le clair de lune ! 


      Elle désigna le disque argenté qui s’élevait au-dessus des arbres bordant la piste. 


      — Nous devrions en profiter, alors, suggéra-t-il. Pour que vous emportiez de beaux souvenirs de Paris. On danse encore ? 


      Sans attendre sa réponse, il se leva et lui tendit la main. Elle observa un instant son beau visage aux traits élégamment ciselés dans la lueur des lanternes. Soudain, un élancement lui serra le cœur. 


      — Oui, volontiers. 


      Elle saisit sa main et s’accrocha à lui tandis qu’il l’entraînait de nouveau dans le féerique tournoiement de la valse. La musique la portait comme les vagues de la mer ; elle n’avait rien d’autre à faire qu’à se laisser aller. La joue appuyée contre la poitrine de Chris, sur le tissu un peu rêche de sa veste, elle écoutait battre son cœur, tout en s’abandonnant au rythme grisant qui l’emportait dans son tourbillon. En cet instant, Chris semblait être sa terre ferme, le seul repère auquel s’accrocher, tandis que le monde tournoyait dans la lueur argentée de la lune. 


      D’habitude, sa vie était si remplie de bruit, d’agitation et de travail qu’elle n’avait jamais le temps de s’arrêter pour faire simplement cela – ressentir. Cette pause soudaine la comblait d’une indicible émotion. Enfin, elle avait le temps ! Le temps de respirer l’air tiède où flottaient les effluves fruités des boissons mêlés au parfum citronné de l’eau de Cologne de Chris. D’écouter la musique et les rires des gens oublieux, comme elle, du monde extérieur. Cet afflux de sensations merveilleuses lui donnait presque envie de pleurer. 


      Bien qu’il demeure silencieux, Chris parut comprendre ce qu’elle ressentait. Ses bras se resserrèrent autour d’elle, et il déposa un baiser sur ses cheveux. En cet instant, ils étaient vraiment ensemble, liés par tant de choses – Paris, la musique, l’impression de tout ce bonheur devant eux, qu’il suffisait de tendre la main pour atteindre. 


      La musique s’acheva, et le temps se remit à couler. Emily battit des paupières et esquissa un sourire, avant de reculer pour regarder Chris dans les yeux. Elle ne pouvait pas se laisser aller ainsi avec lui, elle en était consciente. Elle se savait trop vulnérable, trop réceptive à son charme. 


      — C’était délicieux. Merci, Chris. 


      Il se contenta de hocher la tête et, l’espace d’un instant, il ne ressembla plus au Chris habituel. Il parut soudain moins jeune, plus mélancolique. 


      — On s’assoit un moment ? proposa-t-il d’une voix légèrement voilée. Peut-être un autre petit verre de St-Germain ? 


      Emily fit entendre un rire perlé. 


      — Je veux bien m’asseoir, oui, mais je crois que je ferais mieux de prendre une limonade. J’ai la tête qui tourne un peu. 


      Il sourit, et ce fut de nouveau le Chris qu’elle connaissait. Celui qu’elle avait cru entrevoir n’était-il qu’un produit de son imagination ? 


      — D’accord, Emily. 


      S’emparant de son bras, il la reconduisit vers l’une des tables dressées sous les arbres. Un groupe de dîneurs était installé non loin d’eux. Leurs rires bruyants résonnaient sous les arbres, tel un rappel à la réalité. 


      Elle regarda Chris se frayer un chemin dans la foule vers l’un des comptoirs et elle put enfin exhaler longuement son souffle pour redevenir l’Emily de tous les jours, sérieuse, raisonnable. Quand Chris se trouvait près d’elle, elle se sentait une tout autre personne. Une femme à qui elle ne pouvait faire confiance. 


      — Miss Fortescue ? Que faites-vous donc ici ? 


      Elle se retourna, surprise. James Hertford, encore ! Comment faisait-il pour apparaître ainsi dans tous les coins de Paris ? Sa présence avait du moins le mérite de la rappeler à la vie ordinaire… 


      — Je suis là pour danser ! Tout comme vous, je suppose, Mr Hertford. Vous semblez apprécier Paris. 


      — Êtes-vous venue seule ? 


      — Je n’oserais pas ! protesta Emily. En fait, je… 


      — Miss Fortescue est avec moi, déclara Chris, émergeant de la foule avec deux verres de limonade glacée dans les mains. 


      Ses yeux bleus s’étrécirent, tandis qu’il dévisageait Hertford d’un regard suspicieux. 


      L’autre parut étonné. 


      — Blakely ! Je ne savais pas que Miss Fortescue et vous étiez aussi intimes. 


      — Le frère de Christopher est l’époux de ma meilleure amie, intervint Emily, soudain un peu gênée. 


      Les deux hommes se dévisageaient sans aménité. Elle ne comprenait décidément pas ce qui se passait entre ces deux-là. 


      James Hertford l’examina, fit de même pour Chris, comme s’il tentait de saisir quelque chose. 


      — Si vous avez besoin d’une escorte, à Paris, je pourrais… 


      — Merci, Hertford, mais je m’en occupe déjà, le coupa brusquement Chris. 


      Il la prit par la main et l’attira près de lui, comme pour montrer à tous qu’il lui faisait la cour. 


      — Oui, bien sûr, bredouilla James, avec un sourire contraint. 


      Et, s’inclinant devant Emily : 


      — Peut-être pourrai-je vous rendre visite, tant que nous séjournons tous deux à Paris ? 


      — Bien sûr, acquiesça-t-elle, polie. Je loge à l’hôtel d’Or. 


      Il la gratifia d’une nouvelle courbette avant de s’éloigner en hâte. Deux jeunes femmes s’approchèrent de lui en riant, et tous trois disparurent dans la foule. 


      Chris tendit l’un des verres à Emily et s’assit près d’elle en silence. Il semblait distant, bizarre, pas du tout comme d’habitude. 


      — Comment connaissez-vous Mr Hertford ? lui demanda-t-elle. 


      — Nous sommes membres du même club, répondit-il, laconique. 


      Il n’avait pas l’air de vouloir s’étendre davantage sur le sujet. Visiblement distrait, il suivait des yeux les évolutions des danseurs. Avec un soupir, Emily fit de même. Le tourbillon de bruit et de couleurs avec lequel elle s’était sentie en symbiose semblait devenu terriblement lointain. Elle sirota sa boisson acidulée, tout en observant le tournoiement des jupes gonflées par la danse. La nuit lui parut soudain plus terne, les valseurs fatigués. 


      — Voulez-vous que je vous reconduise, Em ? proposa Chris. Je ne me rendais pas compte qu’il était si tard. 


      Elle non plus. Pendant un court moment, elle avait tout oublié en dehors du plaisir de ses sens. Elle ne pouvait pas se permettre ce genre de distraction. 


      — Oui, merci. Je me sens un peu lasse. 


      Elle acheva de boire sa limonade et accepta le bras de Chris pour quitter le jardin. Ils franchirent le portail, retrouvant de l’autre côté la nuit silencieuse des rues de Paris. Sans un mot, ils descendirent les rues escarpées de Montmartre. La ville s’étendait en contrebas tel un tapis scintillant de lumières. Tous deux marchaient comme perdus dans leurs pensées. 


      — C’est là que je loge, dit enfin Chris, en désignant un étroit immeuble au coin d’une rue. 


      Avec ses fenêtres sombres et sa façade de pierres grises, le bâtiment semblait respectable et tranquille. 


      — Pas aussi luxueux que votre hôtel, ajouta-t-il avec un sourire. 


      — Mais très agréable et paisible, protesta Emily, sincère. 


      Elle s’étonnait qu’il n’ait pas élu domicile dans quelque hôtel fameux, rempli de monde et de bruit, le genre d’établissement clinquant où l’on ne fait que passer. 


      Mais il était un être à multiples facettes, qui vous surprenait toujours. 


      — Parfois, j’aimerais moi aussi avoir mon propre logement à Paris, avoua-t-elle. Pas seulement un hôtel où l’on n’ose rien toucher et où le personnel ne vous lâche pas d’une semelle. Oh ! tout le monde est charmant, à l’hôtel d’Or, bien sûr. Mais je ne m’y sens pas chez moi. 


      — La concierge de mon immeuble ne peut guère être qualifiée de charmante, je le crains, observa Chris avec un petit rire. 


      Son expression sérieuse avait disparu, une fois de plus remplacée par le masque enjoué. 


      — Elle passe son temps tapie dans l’ombre à me guetter, dans l’espoir de me surprendre avec une dame et de pouvoir me débiter une semonce, pour me rappeler le règlement de la maison. 


      — Je suis sûre que vous êtes bien plus futé qu’elle ! le taquina Emily. 


      Elle ne put s’empêcher de rire en imaginant la terrible concierge bondissant soudain de l’ombre pour déverser son ire sur ses locataires. Quant au pincement au cœur que lui procura l’image de Chris passant devant la loge sur la pointe des pieds, en compagnie de sa dernière conquête, elle préféra l’ignorer. 


      Avait-il déjà amené ici la séduisante Lady Smythe-Tomas ? 


      Elle se tourna vers lui, un sourire espiègle aux lèvres. 


      — Essayons, voulez-vous ? 


      Il la dévisagea, stupéfait. 


      — Que voulez-vous dire ? 


      Emily se sentait de nouveau terriblement audacieuse, comme si ces moments d’ivresse au Moulin de la Galette l’habitaient encore. 


      — Voyons si nous sommes capables de nous glisser le long de sa loge sans qu’elle nous voie. Je suis certaine que j’y arriverai. Chez Miss Grantley, j’étais très douée pour introduire des chocolats en douce. Je ne me suis jamais fait prendre ! 


      — Em…, fit-il en secouant la tête. 


      Mais elle n’écoutait plus, heureuse de se sentir pour une fois la plus intrépide des deux. Lui agrippant d’autorité la main, elle lui fit traverser la rue d’un pas décidé. Il s’abandonna en riant, et elle adora cette complicité entre eux. 


      Aucune lumière ne brillait dans la loge, située juste après la porte d’entrée, et il faisait sombre dans l’escalier en colimaçon qui donnait accès aux étages. 


      Chris la guida jusqu’au second, longeant des appartements plongés dans le silence, avant d’ouvrir l’une des portes qui donnaient sur le palier. 


      Osant à peine respirer, Emily se glissa à l’intérieur sur la pointe des pieds. Qu’allait-elle découvrir ? 


      C’était la première fois qu’elle pénétrait dans un logis de célibataire, et elle fut un peu déçue par la sobriété du décor, même si elle ne savait pas trop à quoi s’attendre. 


      L’appartement de Chris était composé d’un corridor menant à un salon qui semblait donner plus loin sur une chambre à coucher. Les meubles lui parurent tout simples, massifs et sans grâce – un bureau, une table et des chaises, un tapis bleu, une fenêtre encadrée par des rideaux, bleus aussi. 


      Emily avait déjà pénétré dans bien des endroits où les dames n’allaient jamais d’habitude, bureaux, salles de réunion, entrepôts. Mais jamais des appartements de garçon ! Elle avait toujours refusé. Aussi aurait-elle dû se sentir nerveuse et confuse. Mais pas avec Chris. Il était trop différent des autres hommes. Trop différent de tout le monde. 


      Elle jeta un coup d’œil par la petite fenêtre, s’attendant à ne voir qu’un océan de toits obscurcis par la nuit. La vue qu’elle découvrit lui arracha un petit cri de ravissement. Les lumières de la ville étincelaient devant elle, et elle aperçut la silhouette de la tour Eiffel qui se découpait dans le ciel nocturne. 


      — C’est magnifique ! Comment avez-vous trouvé cet endroit ? 


      Chris haussa les épaules, essayant subrepticement de repousser un tas de linge sous un fauteuil. Emily fit mine de ne rien voir. 


      — Par un ami. J’aime bien l’emplacement, près de la rivière. 


      — Et aussi près des cafés et des bars, j’imagine ! 


      — Oui, bien entendu. 


      En riant, il se dirigea vers un petit buffet où étaient rangés des verres et des bouteilles. Emily cilla à cette vue. Recevait-il souvent des visites ? 


      — C’est le lieu idéal pour admirer la ville, observa-t-elle. Et réfléchir. Goûter un peu de tranquillité. 


      — Réfléchir ? C’est quelque chose que je ne fais pas souvent. 


      Elle l’observa pendant qu’il préparait deux cocktails. Ses cheveux lui retombaient sur le front, et il semblait songeur, lointain. De nouveau le masque. 


      — Vous devriez essayer, quelquefois. Cela peut se révéler très intéressant, vous savez. 


      — Vos pensées à vous sont sûrement très intéressantes, Em. Mais les miennes sont sans intérêt. 


      — Je suis sûre que ce n’est pas vrai. 


      Curieuse, elle s’avança dans la pièce voisine et avisa contre le mur un petit bureau encombré de papiers. Les objets qui le parsemaient dénotaient un usage fréquent. C’était probablement là que Chris travaillait. Les documents semblaient provenir du ministère où il était employé. Requêtes de particuliers, demandes de rendez-vous, sans doute… 


      L’une des lettres, qui dépassait d’un tiroir à moitié ouvert, attira son attention. L’écriture ferme, tracée à l’encre noire, lui parut familière. Un sentiment de malaise s’empara d’elle. Ce n’était tout de même pas… 


      Elle tendit la main pour attraper la feuille, et ses soupçons se trouvèrent confirmés. La missive était bien de son père. Et il y était question d’elle. 


      Albert Fortescue remerciait Chris de veiller sur elle et lui enjoignait de lui faire la cour pour de vrai… À son insu ! Il assurait en outre que si Chris épousait sa fille, il se montrerait un « beau-père généreux ». 


      Complotaient-ils vraiment de la marier sans qu’elle n’en sache rien ? Elle sentit son cœur se glacer à cette pensée. S’était-elle réellement montrée aussi naïve ? 


      Décidée à en avoir le cœur net, elle lut la lettre en entier et ne put en croire ses yeux. Chris avait joué les gardes du corps, surveillant et rapportant tous ses déplacements à son père ! 


      Choquée et furieuse, elle se retourna vers lui ; il l’observait avec méfiance depuis le seuil. Sans doute avait-il deviné. 


      — Vous… Vous travailliez pour mon père ? bredouilla-t-elle, suffoquée. En vue d’un véritable mariage ? 


      — Bien sûr que non, rétorqua-t-il, sans la regarder vraiment en face. C’est-à-dire… Mr Fortescue m’a effectivement demandé de veiller sur vous. Cela, vous le savez. Il s’inquiétait beaucoup, après ce qui s’était passé à Londres. Moi aussi, cela m’inquiète. Mais je ne travaille pas pour lui au sens où vous l’entendez. 


      Elle le dévisagea. 


      — Vous m’accorderiez donc la même attention, s’il n’y avait pas ce marché entre vous ? Si personne ne m’avait suivie à Londres ? 


      Elle en doutait beaucoup. Chris avait sa vie, après tout. Une vie en dehors des moments qu’il lui consacrait, même si elle l’oubliait parfois. 


      — Em, on ne peut pas traiter cela à la légère ! Il faut veiller à votre sécurité. Et, pour être franc, la requête de votre père n’a été pour moi qu’un prétexte. Par exemple, quand je vous ai invitée aux courses. J’en avais envie. Comment, sans cela, vous aurais-je décidée à m’accompagner ? 


      Emily l’écoutait à peine. Un tourbillon de sentiments l’assaillait, et elle ne savait plus que penser. Elle se sentait blessée, furieuse, l’esprit en déroute. 


      Laissant tomber la lettre, elle marcha vers la porte, incapable de supporter plus longtemps la vue de Chris. 


      — Il est tard, je dois retourner à l’hôtel. 


      Il reposa brusquement la bouteille qu’il tenait à la main. 


      — Je viens avec vous. 


      Elle ricana, cinglante : 


      — Parce que votre travail consiste à me suivre ? 


      Il recula d’un pas, comme si elle l’avait giflé. 


      — Parce que je suis votre ami et que je veux m’assurer que vous ne courez aucun danger. 


      Levant les mains, il ajouta : 


      — Je ne prononcerai pas un mot, je vous le promets. Vous ne saurez même pas que je suis là. 


      Emily ne souhaitait rien tant que d’être seule, d’oublier à quel point elle s’était montrée sotte en faisant la fête avec Chris, en prenant plaisir à sa compagnie. D’un autre côté, elle savait qu’il avait raison. Elle n’avait pas envie de se retrouver seule dans la rue et de se faire agresser de nouveau par quelque vaurien. 


      Aussi acquiesça-t-elle à contrecœur d’un hochement de tête, et tous deux redescendirent l’escalier. Le ciel à l’horizon prenait une teinte gris pâle. L’aube approchait, c’était la fin de cette nuit magique. Emily avait l’impression qu’elle ne revivrait jamais de tels moments, dans un tel oubli d’elle-même. 


      Chris tint parole. Il resta muet durant tout le trajet, marchant à côté d’elle en silence, tandis qu’ils longeaient des boutiques dont les stores se levaient déjà, des portes laissant échapper d’alléchantes odeurs de pain frais. Elle sentait qu’il l’observait, lui lançant des coups d’œil inquiets et furtifs, mais elle ne pouvait prendre sur elle de le regarder. Pas encore. Et sans doute plus jamais de la même façon qu’avant ! 


      Il la laissa devant son hôtel. Elle lui adressa un bref signe d’adieu avant de pénétrer dans le hall. 


      Parvenue dans sa suite, elle ferma la porte à clé derrière elle avec un indicible soulagement, ôta ses chaussures d’un coup de pied et se laissa tomber sur l’une des chaises avec un soupir excédé. 


      C’en était fini de ces soirées frivoles. Plus de courses ni de danses. Rien que le travail. Elle n’avait plus de temps pour Chris Blakely, ni pour cette absurde joie de vivre qu’il avait le don d’éveiller en elle. 


      Elle s’était montrée stupide, mais c’était terminé à présent. 


      Oui, elle avait eu bien raison de se méfier ! 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 14 
      


    

      Les yeux rougis par le manque de repos, Chris observait depuis sa fenêtre le lever de soleil au-dessus des toits de Paris. Il avait été incapable de trouver le sommeil après avoir laissé Emily à son hôtel, et des pensées ne cessaient de tourbillonner dans sa tête. 


      — Imbécile ! marmonna-t-il. 


      Voilà ce que c’était que d’être négligent ! Il n’aurait jamais dû quitter son appartement en laissant ce tiroir ouvert, pas plus qu’il n’aurait dû permettre à Emily de monter chez lui. Mais lorsqu’elle lui avait empoigné la main en riant, le visage radieux, il s’était senti incapable de résister et n’avait pu que la suivre, comme prisonnier d’un charme. 


      Et maintenant il fallait qu’il s’explique avec elle, qu’il lui fasse comprendre, même s’il ne comprenait pas vraiment lui-même. Il devait se racheter. La vie sans elle lui apparaissait affreusement aride, poussiéreuse et vide. Il avait besoin de son amitié. 


      Se levant de son fauteuil, il aperçut son reflet dans le petit miroir suspendu sur le mur d’en face. Après cette longue nuit d’insomnie, il avait l’air aussi peu recommandable que possible. Quelle allure, grand dieu ! Sa mâchoire était ombrée de barbe, ses cheveux en bataille, sa chemise froissée et ses yeux injectés de sang. Emily n’accepterait jamais les excuses d’un homme dans cet état. Il lui fallait d’abord se laver, se changer. Bref, il avait du pain sur la planche, s’il voulait se réconcilier avec son acerbe Emily ! 


      Quelques heures plus tard, dûment baigné, rasé, vêtu de son meilleur costume et d’un gilet de soie, Chris reprenait le chemin de l’hôtel d’Or. La ville bruissait d’activité, bien différente des rues silencieuses qu’il avait parcourues avec Emily, et l’espoir renaissait en lui à la radieuse lumière du jour. Comment pourrait-elle le repousser, quand tout rayonnait ainsi alentour ? 


      Il s’arrêta à l’un des charmants éventaires de fleuristes pour acheter des fleurs, le plus gros bouquet de roses et de lis qu’il put trouver, et se laissa aller à croire que tout irait bien. 


      Hélas, son optimisme reçut promptement une douche froide. 


      — Je suis désolé, monsieur, lui dit le directeur de l’hôtel, mais Mlle Fortescue est partie il y a une demi-heure. Elle a précisé qu’elle se rendait à Chaton-sur-Mereille et devait prendre un train très tôt gare Saint-Lazare. 


      — Chaton-sur-Mereille ? répéta Chris, alarmé. 


      Pourquoi retournait-elle là-bas, au nom du ciel ? Et si elle y courait cette fois un vrai danger ? 


      — Oui. Pour ses affaires, je crois. 


      Il n’eut aucun mal à imaginer de quelles affaires il s’agissait. La Ligue et Herr Friedland, bien sûr. 


      Après avoir laissé le bouquet à l’hôtel, il se dirigea vers la gare, bien décidé à protéger Emily par tous les moyens, qu’elle le veuille ou non ! 


         


         


      Tandis que le train quittait la ville prenant peu à peu de la vitesse, Emily regardait par la vitre sans vraiment voir le paysage brouillé sous ses yeux – les toits des maisons et les jardinets qui, peu à peu, laissaient place aux champs. 


      Avec un soupir, elle ramena son attention sur le dossier posé sur ses genoux. Il fallait qu’elle retourne à sa vie, à présent. Avec Chris, elle se conduisait de façon insensée. Il n’avait pas son pareil pour l’inciter à cela ! Avec lui, elle s’était sentie si libre, si audacieuse. Elle ne comprenait même pas ce qui s’était passé, la veille. Danser au clair de lune avec l’insouciance d’une écolière, au point d’en oublier l’existence du monde extérieur ! 


      Tout cela pour découvrir ensuite que son père complotait de la marier avec Chris… Ses joues s’empourprèrent à ce souvenir. Jamais elle ne s’était sentie aussi mal à l’aise. Comment avait-elle pu prendre les avances de Chris pour argent comptant ? 


      D’un geste brusque, elle ouvrit le dossier et examina les papiers que lui avait fait parvenir Lady Smythe-Tomas. Le travail, voilà la seule réponse. Le travail ne la trompait pas, lui. Il ne lui donnait jamais l’impression d’être ridicule. 


      La porte entre deux voitures s’ouvrit et se referma. Des pas se rapprochèrent, étouffés par le tapis du couloir. Emily jeta un coup d’œil par la petite fenêtre intérieure et se figea à la vue de l’homme en costume gris clair qui longeait les compartiments, jetant chaque fois un regard inquisiteur à l’intérieur. 


      Non, cela ne pouvait pas être Chris ! C’était un produit de son imagination. Elle avait tellement pensé à lui aujourd’hui qu’elle le voyait partout ! 


      Elle regarda de nouveau et dut se rendre à l’évidence. C’était bien lui, en train d’inspecter à présent le compartiment qui précédait le sien. Elle entendit s’élever un rire de jeune fille et vit Chris sourire et soulever son chapeau, avant de passer à la fenêtre suivante. 


      — Ah, vous voilà enfin, Em ! Je craignais d’avoir à fouiller ce maudit train d’un bout à l’autre. 


      — Que faites-vous ici, Christopher ? Et d’abord, comment saviez-vous que je me trouvais dans ce train ? 


      — Je suis passé à votre hôtel. C’est là qu’on m’a renseigné. 


      Emily se croisa les bras. 


      — Mon père vous a demandé de me suivre, c’est cela ? De me compromettre pour m’obliger à vous épouser ? 


      L’air embarrassé, il jeta un regard furtif vers le couloir. C’était la première fois qu’elle le voyait aussi gêné, aussi peu sûr de lui. 


      — S’il vous plaît, Em, puis-je m’asseoir avec vous et vous expliquer ? J’ai fait tout ce chemin pour m’excuser et si je reste là, debout, ils ne vont pas manquer de m’expulser. J’ai sauté dans le train au dernier moment et n’ai pas eu le temps d’acheter un billet. 


      Emily acquiesça à contrecœur. Il se glissa alors à l’intérieur, avant de s’installer sur l’étroit siège en face d’elle. 


      Elle comprit aussitôt son erreur. Le compartiment était plutôt exigu, et Chris se trouvait trop près d’elle, si près qu’elle pouvait respirer l’odeur de son eau de Cologne. Sentir sa chaleur. Voir se dessiner son sourire. Mais elle pouvait difficilement le jeter dehors, à présent, au risque d’ameuter les voyageurs. 


      — Je suis désolé, Em, vraiment Je n’aurais rien dû vous cacher du tout. C’était juste que… Eh bien, je m’inquiétais pour vous. J’ai vu combien votre père se faisait du souci, lui aussi, et cela a déteint sur moi. Je ne supportais pas l’idée qu’il puisse vous arriver une mésaventure comme celle de Londres. 


      Radoucie par ces paroles et son expression contrite, Emily sentit faiblir sa colère et tenta désespérément de la ranimer. 


      — Mon père et vous auriez pu vous montrer francs avec moi. Je ne suis plus une enfant. 


      — Bien sûr que non. Vous êtes la personne la plus sensée que je connaisse. C’est seulement que je ne voulais pas vous inquiéter. 


      — Vous n’étiez pas obligé non plus de perdre votre temps à me servir de nourrice à Longchamp ou au Moulin de la Galette ! 


      Il lui adressa un sourire espiègle. 


      — Cela, c’est différent. C’était un prétexte pour oublier un peu le travail et prendre du bon temps avec vous, Em. Car nous nous sommes bien amusés, n’est-ce pas ? Même une personne comme vous ne peut pas être sérieuse tout le temps. 


      Elle dut se mordre les lèvres pour s’empêcher de sourire à son tour. Décidément, il émanait de cet homme un charme bien trop dangereux ! 


      — Ce n’est pas un argument. Et vous n’aviez pas à me suivre aujourd’hui ! 


      — Comme je vous l’ai dit, je voulais m’excuser de vous avoir caché certaines choses. Je ne recommencerai plus, je vous le promets. 


      Elle en doutait. Il semblait qu’il ne puisse s’empêcher de faire des cachotteries, même à ses proches. 


      Elle tourna les yeux vers la fenêtre, regardant défiler derrière la vitre une ferme au toit de tuiles rouges, des champs de blé doré ondulant sous la brise. Tout cela semblait si lointain de nouveau. Comme s’il n’existait plus que Chris et elle dans le monde. 


      — Sur quoi travaillez-vous ? demanda-t-il en désignant les papiers sur ses genoux. Qu’est-ce qui vous ramène dans ce village ? 


      — Oh ! une mission pour la Ligue, répondit-elle, ne sachant trop jusqu’où cela l’intéressait. 


      Même son père se montrait réticent au sujet de la Ligue, ce qui ne la rendait que plus déterminée à s’investir dans ce travail. 


      C’était aux femmes de lutter pour elles-mêmes, pour conquérir leur place dans la vie. 


      — La Ligue anglaise pour le droit de vote des femmes ? 


      Il semblait sincèrement curieux. 


      — Mais, pourquoi en France ? 


      — Partout, les femmes s’aperçoivent qu’elles doivent se battre pour se réaliser au mieux de leurs capacités. Nous allons peut-être avoir bientôt un mécène allemand. C’est pour évaluer l’intérêt de ces gens que nous sommes ici, à Paris. 


      Il fronça les sourcils. 


      — Un Allemand ? 


      Emily hocha la tête. 


      — L’homme que nous avons vu aux courses. Herr Friedland. Je ne peux pas encore en parler car, pour être franche, je n’en sais pas suffisamment pour l’instant. C’est tout nouveau. Je me demande si… 


      Le train donna tout à coup une secousse et Emily, surprise, jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le convoi ralentissait. 


      — Que peut-il bien se passer ? murmura-t-elle, au moment où le train stoppait complètement. 


      Chris regarda à son tour. 


      — Des moutons sur la voie, peut-être ? Voilà ce qui arrive quand on quitte la civilisation pour aller se perdre au fin fond de la campagne ! 


      — Nous ne sommes qu’à quelques kilomètres de Paris, objecta-t-elle. Ce n’est pas la forêt des Ardennes ! 


      Néanmoins, il se passait bel et bien quelque chose. Une autre secousse ébranla le train, projetant presque Emily sur le sol. Puis le convoi s’immobilisa de nouveau dans un grincement de métal, et des cris résonnèrent dans le couloir. 


      Emily baissa la vitre et inspecta les alentours, étirant le cou pour voir de quoi il retournait. Une bouffée de fumée grasse lui souffleta le visage, et elle se rassit en toussant. 


      — Je ne vois rien du tout. Il ne semble pas que nous ayons déraillé, c’est déjà cela. 


      — Je vais voir, annonça Chris. Restez ici. 


      Emily hocha la tête et tâcha de réprimer son impatience tandis que les minutes s’écoulaient. Les voyageurs, nerveux, parlaient de plus en plus fort dans le couloir, mais personne ne semblait en savoir davantage qu’elle. 


      Agacée, elle tapa du pied, ouvrit et referma son sac. Enfin, Chris reparut, son beau costume maculé de suie. 


      — Un problème mécanique, m’a-t-on dit. Ils ne savent pas quand nous pourrons repartir. Nous allons être poussés sur une voie de garage. 


      — Oh ! non ! Et mon rendez-vous avec Mme Renard ? 


      Le front plissé, Chris regarda par la fenêtre. 


      — Je ne crois pas que nous soyons bien loin de Chaton. Si nous y allions à pied ? 


      — Marcher ? 


      — Je peux porter votre sac. Ou vous porter, vous, quand vous serez lasse ! proposa-t-il avec un sourire malicieux. 


      Elle s’imagina dans ses bras, et ses joues virèrent au vermillon. Elle se détourna pour ranger ses papiers dans son sac. 


      — Ce serait pousser un peu loin vos excuses, répondit-elle. Mais je suis d’accord pour marcher. Mieux vaut cela que rester assis ici pendant des heures à nous tourner les pouces. 


      Chris saisit leurs bagages, et tous deux s’engagèrent dans un sentier qui semblait mener au village. Comme ils gravissaient la colline, Emily aperçut les toits rouges des fermes entre les prés verdoyants et le clocher de la vieille église dans le lointain. Le paysage semblait paisible, hors du temps. 


      — Vous n’aviez pas besoin de faire tout ce chemin pour me retrouver, gronda-t-elle en trébuchant sur une pierre. Une simple lettre d’excuses aurait suffi. 


      — Bien sûr que non ! Vous vous seriez contentée de la froisser avant de la jeter au feu. Mieux valait vous montrer mon visage repentant et mon regard désolé. 


      Il tourna vers elle des yeux écarquillés, à l’expression si outrancièrement triste qu’elle éclata de rire. Sans doute avait-il raison. Quelle femme pouvait résister à ces yeux-là ? 


      — En outre, la perspective d’une journée à la campagne n’avait rien de déplaisant. Cela valait le déplacement, vous ne croyez pas ? 


      Ils avaient atteint le sommet de la colline, et Chris engloba d’un geste le paysage qui s’offrait à leur vue. Les toits rouges des maisons, leurs vieux murs ocre, le clocher de l’église et, par-delà, les vignes à flanc de coteau et la verte étendue des prairies. 


      — C’est ravissant, admit Emily. On dirait un tableau. 


      Grâce à Chris, la journée promettait d’être plus divertissante qu’elle ne l’avait escompté. 


      — Paris est une très belle ville, mais qui pourrait résister à ce charme rustique ? L’air frais, les petites auberges, le soleil… 


      Un coup de tonnerre gronda soudain au-dessus des collines. Chris jeta un regard vers le ciel soudain assombri. 


      — Hum… Peut-être pas tant de soleil que ça pour le moment. Mais tout de même l’endroit idéal pour se retrouver un peu. 


      Emily l’observa, surprise. Il semblait si sérieux, tout à coup ! 


      — Vous m’étonnez, Chris. Je vous croyais citadin jusqu’au bout des ongles. 


      Il lui dédia un nouveau sourire malicieux. 


      — C’est que vous ne savez pas tout de moi, Em ! 


      Elle commençait à le croire, en effet. Chris changeait aussi vite que le temps. Surprenant, imprévisible. 


      Mais ce n’était pas le moment de ruminer les mystères de Christopher Blakely. Une goutte d’eau vint s’écraser sur le nez d’Emily, lui arrachant une exclamation. 


      — Nous ferions bien de courir, lui conseilla Chris, en enfonçant son chapeau sur son front. Où avez-vous rendez-vous ? 


      Emily tira de son réticule la lettre d’instructions qu’elle avait reçue. 


      — À l’auberge, de nouveau. C’est tout près de l’église, vous vous souvenez ? 


      — Venez ! 


      Il la prit par le bras, et ils s’élancèrent vers le village. Mais à peine eurent-ils parcouru quelques mètres que les nuages crevaient, déversant sur eux une vraie cataracte. Emily riait à en perdre haleine, une main agrippée à son chapeau. 


      Enfin, ils retrouvèrent la vieille auberge à colombages, dont l’auvent rouge ployait sous le déluge, et en franchirent le seuil en riant. 


      La vieille dame qui se tenait derrière le bureau leur lança un regard sévère, avant d’émettre un petit sifflement réprobateur. 


      — Puis-je vous aider ? s’enquit-elle, baissant les yeux vers l’eau qui s’égouttait d’eux sur le carrelage. 


      — Je suis désolée d’être en retard, nous n’avions pas prévu cet orage, s’excusa Emily. Je dois retrouver ici Mme Renard… 


      — Elle n’est pas arrivée. Mon fils m’a informée que les trains auraient du retard, aujourd’hui. 


      — Oui, c’est pourquoi nous avons dû marcher. 


      Emily s’inquiéta. Leur séjour ici risquait de se prolonger. Elle ne savait pas si cette perspective l’ennuyait ou si elle devait remercier le mauvais temps, au contraire. 


      — Je crains de n’avoir pas emporté ce qu’il fallait pour rester plus longtemps, murmura-t-elle. 


      La propriétaire parut avoir pitié d’eux. Ou peut-être se souvenait-elle de leur précédente visite qui s’était soldée par de généreux pourboires. 


      — Vous avez sans doute besoin d’un déjeuner, et d’un petit digestif pour vous réchauffer, n’est-ce pas ? Je vais dire à la servante de vous montrer une chambre, monsieur et madame. Et de vous prêter des vêtements secs. 


      Avant qu’Emily ait eu le temps d’objecter qu’ils n’étaient en rien « monsieur et madame », l’impressionnante matrone quittait la salle au pas de charge pour appeler la domestique. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 15 
      


    

      — Eh bien, c’est indéniablement le meilleur déjeuner dont je me souvienne ! soupira Chris en s’adossant à sa chaise. 


      Sur la table, assiettes vides et bouteilles étaient les seuls vestiges de leur savoureux repas. 


      — Nous devrions nous arranger pour être plus souvent surpris par une averse, ajouta-t-il avec un clin d’œil à l’adresse d’Emily. 


      Elle sourit, forcée d’en convenir. C’était si bon de prendre son temps ! Toute sa vie avait été dominée par des injonctions. Vite, vite ! Allons, tu peux en faire encore un peu plus ! À peine avait-elle le temps d’apprécier une bouteille de vin, une plaisanterie. 


      Oui, c’était bien agréable. Et même mieux que cela. Elle n’aurait jamais pensé qu’un rendez-vous raté et une attente vaine pouvaient se transformer en un plaisir raffiné. Tout cela grâce à Chris. 


      L’aubergiste leur avait fait préparer un délicieux déjeuner composé de poulet rôti, de tarte à la framboise et de fromages locaux, le tout arrosé par un bon vin du cru. Le tout dans un salon privé, près d’un bon feu. Le bruit de la pluie qui pianotait sur les vitres, étouffé par les lourds rideaux de velours, créait une atmosphère chaude et confortable, loin des soucis de ce monde. 


      Pendant tout le repas, Emily avait ri aux larmes, égayée par les histoires drôles de Chris. Quel talent de comédien il possédait ! Il pouvait imiter aussi bien les matrones de la haute société que les employés de son bureau, attrapant le ton de leurs propos avec une justesse désopilante. 


      — Cela valait le déplacement, admit-elle. Je me sens tout à fait lourde et paresseuse, à présent. Et savez-vous quoi ? Je me moque bien d’avoir manqué la réunion ! 


      Chris se renversa sur sa chaise avec un sourire espiègle, non sans l’examiner d’un regard pénétrant. Elle eut alors l’impression qu’il essayait de lire en elle. 


      — Cette réunion concernait-elle votre travail avec Lady Smythe-Tomas en faveur du vote des femmes ? 


      Lady Smythe-Tomas ? Elle ne put s’empêcher de se souvenir que Chris l’avait déjà appelée Laura, comme s’ils se connaissaient très bien tous les deux. 


      — Oui, d’une certaine façon. La perspective d’importants soutiens financiers… Enfin, des choses de cet ordre. Rien de palpitant, mais sans ce genre d’aide, le travail ne peut avancer. Je fais mon possible pour recruter des sympathisants. 


      — C’est très important pour vous, n’est-ce pas ? 


      — Bien sûr ! 


      Elle fit tourner son verre à demi plein dans la lueur du feu, admirant les reflets rubis dans les profondeurs du vin. 


      — Les femmes sont si désarmées, lorsqu’elles se trouvent soudain jetées dans le monde ! Elles ne peuvent s’élever ni par leur intelligence ni par leur travail, bien souvent à la merci de ceux qui cherchent à profiter de cet état de fait. Je voudrais qu’aucune femme ne ressente ce que j’ai éprouvé quand j’ai été suivie dans la rue, quand j’ai lu ces lettres inquiétantes. Je déteste l’idée que ce sentiment de peur puisse empêcher les femmes de jouir du monde et de sa beauté. La vie est trop pleine de merveilles pour qu’on passe à côté. 


      — Moi aussi, je déteste cela, lui assura Chris. 


      Il tendit la main et lui effleura le bras en un tendre geste de réconfort. 


      — Je voudrais vraiment aider, Em, croyez-moi ! Je sais que je m’y suis pris de la pire façon et que je me suis montré affreusement maladroit, mais je veux vous venir en aide. Assurer votre sécurité. C’est une façon de protéger votre liberté, non ? 


      Emily déglutit, luttant pour ne pas éclater en sanglots devant lui. Pour ne pas lui montrer combien ces paroles comptaient pour elle… 


      — Je vous crois, Chris. Je n’ai jamais pensé un seul instant que vous pouviez être… Eh bien, comme l’homme qui m’a agressée ! 


      Il eut un sourire taquin. 


      — La vérité, c’est que vous me prenez pour un bon à rien parfaitement insouciant ! 


      Elle se rappela ses doutes récents à son sujet, ces aperçus d’un autre Chris, sérieux et grave, dissimulé derrière la façade enjouée qu’il offrait au monde. Pouvait-elle lui accorder sa confiance ? Quels secrets y avait-il dans sa vie ? 


      — Hum… Pas complètement, répondit-elle sur le même ton badin. 


      Il lui retourna la main, observant ses doigts déliés mais robustes. Des doigts de femme active. 


      — Cet homme qui vous a suivie… Avez-vous la moindre idée de son identité ? Se pourrait-il qu’il ne soit pas seulement quelque voyou de passage ? 


      Elle réfléchit, se rappelant toutes les nuits sans sommeil qu’elle avait passées à retourner la question. À tâcher de se souvenir de tout, passant en revue les personnes qu’elle avait pu rencontrer ces derniers temps. 


      Elle étudia un instant le visage de Chris. Oui, elle pouvait se confier à lui, conclut-elle. Pour cela au moins, il lui semblait digne de confiance. 


      — Je… Eh bien, il s’est passé quelque chose, lors de ma première Saison. J’avais peur d’être ridicule et je n’en ai jamais parlé à personne, ni à mon père, ni même à Alex ou Diana. Mais cette histoire n’a cessé de me tourmenter. 


      Il plissa le front. 


      — Vous pouvez me raconter. Je vous promets de garder le secret. 


      Elle songea aux différents Chris qu’elle connaissait. À tous ces masques qu’il arborait, exactement comme elle. La femme forte, le travail… Ils ne la représentaient pas tout entière, et il en allait de même pour lui. Oui, il était sûrement capable de garder un secret. 


      — Pendant un temps, un temps très court, j’ai cru être amoureuse de quelqu’un. Chez Miss Grantley, nous nous étions gavées de romans stupides, et cela avait dû me tourner la tête, même si je prétendais en rire. Cet homme semblait vraiment charmant. Mais un soir… 


      Elle se força à se souvenir de cette soirée, de la jeune fille qu’elle était alors, même si elle aurait voulu oublier tout cela pour toujours. 


      — … Il a essayé d’abuser de moi lors d’une fête. J’étais sortie sur la terrasse avec lui, persuadée qu’il était sur le point de me demander ma main. Mais au lieu de cela, il m’a embrassée brutalement et s’est mis à fourrager sous mes jupes. Il a ri de ma réaction outragée. D’après lui, je devais me montrer ravie de ses attentions, puisqu’en tant que débutante je me trouvais « sur le marché », ce sont les termes qu’il a employés. Je me suis débattue et je l’ai giflé avant de m’enfuir. Ensuite, j’ai essayé d’oublier cet incident. Mais aux courses j’ai cru apercevoir cet homme dans la foule. 


      Chris parut scandalisé. Elle sentit se resserrer l’étreinte de ses doigts autour des siens. 


      — Et vous pensez que ce pourrait être lui qui vous suit et vous envoie ces lettres ? 


      — Peut-être… Non, en fait, pas vraiment. C’est un séducteur, et il est volage. Il volette de femme en femme et semble en changer comme de chemise. Je suis sûre qu’il n’a plus repensé à moi, après cette soirée. Autant que je sache, il était parti aux Indes, et je n’ai pas entendu dire qu’il se trouvait actuellement à Paris, même si j’ai cru le voir à Longchamp. 


      Chris fronça les sourcils. 


      — Vous avez beaucoup d’admirateurs, je suppose, dont certains peuvent nourrir le même genre d’idées. Y en a-t-il d’autres qui aient osé se conduire ainsi avec vous ? 


      Il semblait en colère, et Emily se demanda un instant s’il était furieux contre ses soupirants… ou contre elle. La croyait-il capable de s’être mal conduite ? Elle se sentit blessée. Ils se connaissaient mieux que cela, non ? 


      — Chris, je n’ai jamais encouragé personne ! Je n’ai pas de temps à perdre avec des romances, et je me suis toujours montrée franche avec tout le monde. 


      — Bien entendu, sinon vous ne seriez pas Emily. Vous faites toujours preuve de franchise, quitte à blesser certains cœurs masculins un peu trop vulnérables. 


      Il rit et déposa un rapide baiser sur sa main. 


      — Vous me taquinez ! 


      — Pas du tout. L’un de vos soupirants se serait-il montré plus pressant, ces derniers temps ? Avez-vous reçu d’autres lettres bizarres depuis votre arrivée à Paris ? 


      Emily pensa furtivement à James Hertford qui semblait toujours surgir où qu’elle aille. Mais il lui semblait inoffensif. 


      — Personne, à ma connaissance. Mais, partout où je vais, je ne puis m’empêcher de regarder par-dessus mon épaule. 


      — Et vous avez raison, Em ! 


      Il lui pressa la main, l’air grave et soucieux, puis se leva, l’entraînant avec lui. 


      — Laissez-moi vous montrer quelque chose. 


      Elle lui jeta un coup d’œil méfiant. 


      — C’est encore l’une de vos espiègleries ? 


      — Pas le moins du monde ! Je voudrais seulement vous montrer quelques petites parades que j’ai apprises dans ma peu recommandable existence. Grâce à mon assiduité aux combats de boxe, par exemple. 


      Elle applaudit, ravie. 


      — Magnifique ! Vous allez m’enseigner comment casser le nez de quelqu’un d’un seul coup de poing ? 


      — Deux peut-être. Venez par ici… Cela devrait vous permettre de créer au moins la surprise chez votre agresseur et vous laisser le temps de vous enfuir. 


      Emily ne demandait pas mieux. Mais sa jupe d’emprunt était beaucoup trop longue pour lui permettre la liberté de mouvement qu’exigeait un combat. Elle l’attacha de façon à en faire une culotte bouffante et se hâta de rejoindre Chris sur le tapis devant le feu. 


      — Si quelqu’un vous attaque, il faut vous mouvoir avec rapidité et viser le point le plus vulnérable de votre agresseur. C’est-à-dire… Euh… Son pantalon. 


      Emily pouffa. 


      — Oui, je comprends. 


      — Frappez la zone sensible de votre pied ou votre poing. Ou encore enfoncez-lui vos ongles dans les yeux, et tournez de cette façon… 


      Il lui guida la main pour lui montrer le geste exact. 


      — Et s’il surgit derrière vous, frappez-le d’un coup de coude dans le ventre, aussi fort que vous le pouvez, et donnez-lui ensuite un coup de talon dans l’entrejambe. Particulièrement efficace avec des chaussures à hauts talons, comme vous en portez ! 


      Il se plaça derrière elle et, avant qu’elle ait compris ce qu’il s’apprêtait à faire, il la saisit brusquement par la taille. D’un mouvement instinctif, elle fit exactement ce qu’il venait de lui enseigner, le frappant au ventre avec le coude, puis plus bas avec le talon. La sensation était étonnamment grisante ! Chris poussa une exclamation de douleur, et elle se retourna pour lui envoyer un direct dans la joue. 


      — Ouch ! s’écria-t-il. Quelle énergie ! 


      Emily se sentait à la fois ravie et désolée d’avoir cogné un peu plus fort qu’elle n’en avait l’intention. 


      — Je suis plutôt douée, non ? 


      Il se frotta la mâchoire. 


      — Un peu trop ! À défaut de frapper, vous pouvez aussi avoir recours à la technique de la diversion. 


      — Par exemple, hurler : « Regardez là-bas ! » avant de prendre mes jambes à mon cou ? Est-ce ainsi que vous échappez à toutes les femmes qui vous poursuivent lors des réceptions mondaines ? 


      — Inutile ! Je me contente de leur désigner dans la salle un duc riche et célibataire, puis je m’esquive en me fondant dans la foule. Très efficace, croyez-moi ! 


      Elle se mit à rire en l’imaginant fendant la cohue d’une salle de bal, poursuivi par une meute de jeunes filles en tulle blanc. Mais, lorsqu’elle se retourna, elle vit qu’il ne partageait pas son hilarité. Il l’observait d’un regard fasciné, comme s’il la voyait pour la première fois. 


      — Qu’y a-t-il ? 


      Il secoua la tête. 


      — C’est seulement que… Eh bien, vous êtes ravissante quand vous riez, Em. C’est comme si le soleil sortait tout à coup des nuages ! 


      Elle en eut le souffle coupé. 


      — Oh ! Chris ! 


      Elle s’approcha de lui, hésitante, lui effleurant la joue du bout des doigts. Sa peau lui parut si chaude sous sa caresse… Si incroyablement vivante. 


      — Vous, c’est tout le temps que vous rayonnez, chuchota-t-elle. La diversion, c’est vous. Vous attirez partout l’attention, que vous le vouliez ou non. 


      — Peut-être devrais-je détourner la vôtre… ainsi ? 


      — Que voulez-vous dire ? 


      Avant qu’elle ait eu le temps de comprendre, il la saisit par la taille et l’attira à lui, réduisant à néant l’espace qui les séparait. Puis il inclina la tête vers elle, et ses lèvres se pressèrent sur les siennes en un baiser passionné. 


      Surprise, Emily, cambra le buste. Sa résistance fondit bientôt sous le feu de son propre désir, attisé par l’excitation, la gaieté et le dépaysement de ces derniers jours en compagnie de Chris. Une flamme ardente lui embrasa le corps, consumant toute pensée rationnelle, toutes les complications de leur passé, pour ne laisser place qu’à une émotion pure et brûlante. Sa soif de Chris, à l’état brut. 


      Les bras noués autour de son cou, elle enfouit les doigts dans ses cheveux, écartant les lèvres pour recevoir son baiser. Il exhala un gémissement rauque, le son primitif d’un désir égal au sien. Sa langue enlaça la sienne, et leurs bouches, leurs corps, leurs esprits mêmes parurent se fondre en un seul être. Chris semblait aussi subjugué qu’elle, uni à elle par un lien dont rien ne pourrait jamais les libérer. 


      Elle ne comprenait pas ce qui se passait, mais elle s’en moquait bien. Tout ce qu’elle appelait de ses vœux, c’était lui, Chris. Son baiser, son toucher. Comment pouvait-il ainsi, d’un seul regard, lui faire oublier leurs désaccords, leurs vies si différentes ? 


      Elle se laissa tomber sur le canapé, l’attirant sans interrompre leur baiser. Dénouant ses jupes d’un coup de pied, elle lui enserra les hanches de ses jambes et sentit l’étoffe rêche de son pantalon contre sa peau, la dure protubérance de son sexe pressé contre elle. Mais ce n’était pas assez, oh non ! 


      Elle renversa la tête sur les coussins, jouissant des sensations voluptueuses qu’éveillaient en elle les lèvres de Chris quittant sa bouche pour voyager le long de son cou, sur la douce courbe de sa gorge. Son souffle chaud, les battements de son cœur, tout cela l’enveloppait, faisait partie d’elle-même. Chris était si réel, si vivant, si débordant d’énergie… 


      Jusqu’à présent, elle avait trop vécu dans sa tête, gardant le reste à distance. Maintenant elle avait besoin de lui, de son impulsive ardeur. De sa passion. Tant pis s’il la rendait folle, tant pis si elle mourait de peur ! Ce moment devait arriver, c’était leur destinée depuis l’instant de leur rencontre. 


      Lorsqu’elle se trouvait avec lui, elle découvrait des émotions plus vraies, le désir dans sa force primitive, la passion et la vie. Elle ne voulait pas laisser s’enfuir cela. Pas encore ! 


      Les yeux fermés, absorbant chaque sensation, elle laissa glisser ses mains sur les robustes épaules de Chris, son torse svelte et musclé, tâtonnant sur les boutons de son gilet, dont elle écarta les pans pour défaire sa chemise. Oh ! sentir enfin sous ses doigts la chaleur de sa peau, les battements de son cœur… 


      Il gémit de nouveau, le visage enfoui dans son cou, tandis qu’elle explorait les fermes méplats de son corps. 


      — Si fort… si incroyablement beau…, dit-elle dans un souffle. 


      Jamais elle n’avait vu un homme nu, seulement des peintures ou de froides statues de marbre. Jamais elle n’avait imaginé qu’un corps masculin puisse ressembler à cela, procurer cette sensation de dureté et de douceur à la fois ! 


      Du bout des doigts, elle effleura la chair lisse et chaude, parsemée de poils dorés. Chris retenait sa respiration sous ses caresses. Il ne bougeait pas, ne cherchait pas à reprendre l’initiative, la laissait poursuivre son exploration à sa guise. Il restait là, dans ses bras, tandis qu’elle effectuait son voluptueux voyage. 


      Resserrant son étreinte autour de ses épaules, elle le fit basculer sur le canapé et s’agenouilla au-dessus de lui. Elle pouvait à peine respirer, n’osait pas penser. Seul Chris existait en cet instant, et ce lancinant désir qui couvait en elle depuis si longtemps. Elle avait tellement essayé de le nier, de le repousser, luttant contre lui autant qu’elle avait pu ! 


      Eh bien, c’était fini. Elle ne pouvait plus le faire. Un barrage venait de céder en elle. 


      D’un mouvement des épaules, elle se libéra de sa robe qui glissa sur ses hanches. Chris l’aida à retirer sa chemise, si bien qu’elle se retrouva nue au-dessus de lui. Un instant, elle éprouva la tentation de se dissimuler derrière ses longs cheveux. Mais, non, c’était le moment de se montrer courageuse ! Repoussant les mèches sinueuses, elle s’offrit à son regard en retenant son souffle, dans un silence tendu qui lui sembla durer une éternité. 


      La poitrine dénudée de Chris, aussi puissante et dorée que celle d’un dieu, se soulevait et retombait au rythme de sa respiration. Dans le bleu assombri de ses yeux couleur d’un ciel d’orage, elle lisait un désir qui faisait écho au sien. Elle avait craint qu’il ne veuille plus d’elle, si elle s’offrait ainsi à lui, mais il n’en était rien. 


      Posant la main sur sa hanche, Chris l’écarta un peu pour se redresser, et ils se retrouvèrent face à face, les yeux dans les yeux. En cet instant de partage, rien d’autre n’existait plus en dehors d’eux. 


      — Vous voulez bien… m’embrasser ? chuchota-t-elle. 


      Avec un gémissement, il reprit possession de sa bouche en un baiser affamé qui n’avait rien à voir avec les embrassades édulcorées des romances ou les artifices de la séduction. 


      Elle ne pouvait plus se voiler la face. Qu’elle l’aime ou le haïsse, il faisait partie d’elle. Et il en serait toujours ainsi, quoi qu’il puisse advenir. 


      Elle interrompit leur baiser, le temps de lui ôter tout à fait sa chemise, puis elle l’enlaça de nouveau, pressée contre les lignes dures de son corps, sa peau nue contre la sienne, son cœur contre son cœur. 


      Ils se laissèrent retomber sur le canapé, les membres enlacés. 


      — Emily… Je ne devrais pas faire cela. Pas avec vous. Vous êtes jeune, respectable et… 


      — Chris ! Nous n’avons plus le choix ! 


      Il n’allait pas l’abandonner là, n’est-ce pas ? Ce moment était un vrai cadeau des dieux. 


      — Je suis peut-être jeune. Et vierge. Mais vous savez bien que je ne suis pas une jouvencelle impressionnable et je… 


      Elle hésita, rougissante. 


      — … Je sais certaines choses. Je les ai apprises des femmes de la Ligue. Des choses que je peux faire ensuite pour que nous n’ayons pas à nous inquiéter des… euh… conséquences. 


      Tout en prononçant ces mots, elle sentit son visage s’empourprer et cacha ses joues sous ses cheveux. 


      Chris partit d’un grand éclat de rire. Elle l’attira vers elle pour le bâillonner d’un baiser. Bientôt, il ne resta plus de place pour les mots ni pour la moindre pensée rationnelle, seulement de l’émotion, des sensations, la joie pure d’être ensemble et de se sentir vivants. 


      D’un geste prompt, il se débarrassa de son pantalon et se glissa entre ses jambes, comme à sa place naturelle de toute éternité. Leurs corps accordés, leurs mouvements parfaitement coordonnés, les unissaient dans la plus merveilleuse des danses d’amour. Emily ferma les yeux, savourant la sensation de la bouche de Chris sur ses seins, le délicieux frottement de leur peau moite, le désir frénétique qui montait en elle, de plus en plus fou, de plus en plus intense. 


      Alors il entra en elle, et elle oublia tout le reste pour s’abandonner au vertige fulgurant de la passion. 


      La pluie avait redoublé, tambourinant contre la fenêtre et le toit, un bruit sourd et apaisant qui semblait s’accorder aux battements du cœur de Chris sous la joue d’Emily. Fermant les yeux, elle laissa cet instant béni l’envelopper de sa douceur. 


      Ce qui venait de se passer entre eux lui semblait si prodigieux qu’elle avait du mal à en prendre conscience. Elle se sentait incapable d’y réfléchir froidement, avec de la distance, ni de songer aux conséquences possibles de leur acte. Tout cela viendrait plus tard, elle le savait. La vie réelle finirait bien par s’immiscer dans son rêve vaporeux. 


      Mais pas encore. Pas avant que l’orage ne soit passé et qu’il ne leur faille revenir dans le monde, retrouver leurs personnes séparées vivant chacune sa vie. Car il en serait ainsi. Elle ne voyait aucun moyen d’unir leurs deux existences, de se confier mutuellement leurs secrets et de vivre une vie conventionnelle dans une maison ordinaire, comme les autres gens. 


      Les paupières closes, elle se blottit contre Chris, laissant sa force et sa chaleur pénétrer son corps. Comment un homme connu pour être si insouciant, si peu fiable, pouvait-il lui procurer une telle sensation de paix et de sécurité ? Jamais elle n’avait ressenti cela à ce point. 


      Le bras de Chris se resserra autour d’elle. 


      — Vous avez froid, Em ? Voulez-vous que je ranime le feu ? 


      — Oh ! non, c’est très confortable ainsi. Surtout ne bougez pas ! 


      — Bouger ? J’en serais bien incapable ! 


      Elle leva les yeux vers lui. Ses paupières étaient closes, mais un petit sourire lui incurvait les lèvres. Il semblait si jeune et si détendu, en cet instant ! Si merveilleusement beau qu’elle sentit sa gorge se nouer… 


      — J’adore le bruit de la pluie, reprit-elle. Cela me rappelle mon enfance. Les après-midi pluvieux, j’échappais à la promenade forcée dans le parc avec ma nourrice. Je me cachais dans le grenier, là où j’étais bien sûre qu’elle ne viendrait pas me chercher, et j’écoutais la pluie tambouriner sur le toit. 


      — Vous ? Voilà qui m’étonne de votre part. Je vous imaginais plutôt récitant vos leçons dans la salle de classe, avec tout le sérieux voulu. 


      Emily se sentit un peu vexée qu’il la croie si peu capable de s’amuser. 


      — C’est ce que je faisais d’habitude. Excepté les jours de pluie. 


      Il sourit avec nonchalance et lui effleura le bras d’une longue caresse qui fit courir un frisson de plaisir sur sa peau. 


      — Et que faisiez-vous au grenier ? Vous mangiez des gâteaux à la crème que vous aviez chipés aux cuisines ? Vous lisiez des romans ? 


      Elle hocha la tête. 


      — Parfois, je grignotais des gâteaux, oui. Mais, surtout, j’examinais le contenu de ma boîte à secrets. 


      — Votre boîte à secrets ? Voilà qui m’intrigue ! Que contenait-elle donc ? 


      Emily revit cette boîte, un coffret émaillé que son père lui avait un jour rapporté de Suisse, avec une serrure et de petits compartiments de velours où l’on pouvait dissimuler des objets. 


      — Oh ! c’étaient surtout des choses qui avaient appartenu à ma mère. Des roses séchées de son bouquet de mariage, sa photographie, un bonnet de bébé qu’elle brodait pour moi mais n’a jamais pu finir. Il arrive maintenant à mon père de parler d’elle, mais à cette époque cela le rendait trop triste, et je ne voulais pas le voir malheureux, alors je n’insistais pas. Pourtant, je voulais connaître ma mère, d’une façon ou d’une autre. Là-haut, avec la pluie pour seule compagnie, j’avais l’impression d’être avec elle. 


      — Oh ! Em… 


      Il pressa un doux baiser sur ses cheveux, tandis qu’elle s’efforçait de ne pas pleurer, la gorge nouée. 


      — Je suis désolé que vous ayez eu à traverser cela. 


      Elle hocha la tête, refoulant ses larmes. Elle ne voulait pas laisser son chagrin assombrir cet instant. Ici, avec Chris, elle se sentait si bien ! 


      — Et vous ? s’enquit-elle. Quels étaient vos secrets d’enfance ? 


      — Cacher des bonbons, la plupart du temps, ou refuser de faire mes devoirs. J’avais la chance d’avoir mes deux parents. Mais, parfois, j’aurais préféré qu’ils ne soient pas là. J’ai été heureux d’aller en pension à l’école, après le départ de Will. Notre maison était un endroit si froid et silencieux ! 


      Emily l’imaginait très bien. Le foyer des Blakely n’avait jamais dû être drôle ni accueillant. Des gens si amers ! Chaque fois qu’elle les voyait, ils critiquaient quelque chose. Pourtant, ils n’avaient pas réussi à écraser l’indomptable vitalité de Chris. 


      — J’ai parfois rêvé d’avoir une maison comme celle-ci, reprit-il. 


      — Ici ? 


      — Oui. Une vieille demeure confortable, pleine de caractère et d’histoires. Surtout dans la campagne française, au milieu des vignes. Avec une chèvre dans la cour ! 


      Il éclata d’un rire si joyeux, si ensoleillé, qu’Emily en eut chaud au cœur. 


      — Vous n’aimeriez pas être une fermière, Em ? Ramasser les œufs, écraser les grappes pour fabriquer votre propre vin ? 


      Emily hocha la tête. 


      — Pourquoi pas ? Cela me conviendrait peut-être. Faire des choses simples, utiles… 


      Elle se souvint de ce qui l’attendait hors de ces vieux murs, la vie réelle avec sa charge de travail, ses responsabilités, et elle regretta de ne pas pouvoir les oublier un peu plus longtemps. 


      Sa vie l’attendait, prête à l’engloutir de nouveau. 


      — Simples et utiles, répéta Chris. Vous avez raison. Seulement, j’ai du mal à imaginer comment ce serait. 


      Elle ferma les yeux et tenta de se représenter ce genre d’existence. 


      Une vieille maison charmante, des fenêtres ouvertes, les rideaux flottant au vent, des poules picorant dans le jardin. Chris assis à l’ombre d’un arbre… 


      C’étaient là des images à emporter dans ses rêves. Déjà elle s’assoupissait, bercée par la pluie, laissant le sommeil prendre possession d’elle dans la chaude sécurité des bras de Chris. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 16 
      


    

      Laura Smythe-Tomas exhala un soupir, tout en examinant les lettres étalées devant elle. 


      Tout semblait se passer comme prévu. Ses contacts à Berlin étaient formels : Friedland la croyait de son côté et se réjouissait du succès de ses manigances destinées à discréditer la princesse, tandis que cette dernière n’avait pas la moindre idée de ce qui se tramait autour d’elle. La reine d’Angleterre, qui s’insurgeait contre le vote des femmes, ne saurait jamais ce que des femmes indépendantes et déterminées avaient mené à bien pour sauver sa fille. 


      Laura avait jadis partagé les préjugés de la souveraine. Mariée beaucoup trop jeune au vieux Lord Smythe-Tomas, couvée et choyée, confinée dans des pièces tendues de soie, il lui avait fallu un certain temps pour s’apercevoir que ce luxe pouvait également constituer une prison. Tout et tout le monde autour d’elle semblaient conspirer pour lui éviter de penser, d’agir, voire de sentir par elle-même. Elle n’était qu’un jouet pour les autres, un ornement dans leur monde douillet. 


      Mais, à force de lire et d’écouter, elle avait su tourner ce mépris à son avantage. Lord Smythe-Tomas ne s’était jamais rendu compte qu’elle acquérait pas à pas un pouvoir conquis de haute lutte. 


      À la mort de son époux, elle avait découvert que toute leur fortune s’était volatilisée, dilapidée dans des placements hasardeux. Tout le monde s’attendait à ce qu’elle se remarie, car que pouvait faire d’autre une jolie femme gâtée comme elle ? Une amie qui n’avait pas froid aux yeux lui avait conseillé, quant à elle, de se lancer dans une carrière de courtisane. Sa beauté et son allure n’auraient pas manqué d’être prisées sur le marché de l’amour vénal. 


      Laura y avait pensé. Cela valait mieux que de se remarier, d’autant plus que, depuis son veuvage, elle avait découvert que les hommes pouvaient se révéler assez divertissants, après tout. Mais, elle avait compris aussi qu’elle ne pourrait jamais renoncer à une seule parcelle de cette liberté nouvelle. C’était alors que Lord Ellesmere lui avait offert ce travail. 


      Un nouveau but à sa vie… 


      La pendule de la cheminée égrena son carillon, et Laura s’aperçut qu’elle allait être en retard pour son rendez-vous. Elle reposa son crayon et coiffa son chapeau, une délicieuse composition achetée chez Gordston’s, agrémentée de nœuds en taffetas bleu et de plumes de paon. Soigner son apparence revêtait autant d’importance pour son travail que si elle était vraiment devenue une courtisane. 


      Elle lissa les plis de sa robe de soie bleue, prit ses gants et son réticule avant de descendre l’escalier et de s’engager dans la rue pavée. À cette heure, le quartier était silencieux, charmant et tranquille, avec ses charrettes de fleurs et l’odeur des baguettes de pain fraîchement sorties du four. Elle serait volontiers restée à Paris pour toujours ! 


      Une voix la héla soudain. 


      — Lady Smythe-Tomas ! 


      Levant les yeux, elle vit surgir devant elle James Hertford. L’image même du bel aristocrate anglais, avec son élégant costume gris et sa chevelure lustrée ! Elle avait cependant appris depuis longtemps à ne pas se fier aux apparences. Le jeune homme lui semblait un peu trop empressé à son goût. 


      Elle n’en afficha pas moins l’un de ses plus éclatants sourires. 


      — Mr Hertford, quel plaisir ! Où allez-vous donc ainsi ? 


      — Au théâtre, mais pas tout de suite. Et vous ? Un engagement ? 


      — Un souper au Grand Véfour. Voulez-vous marcher quelques instants avec moi ? Il fait merveilleusement doux ce soir, vous ne trouvez pas ? 


      — C’est très aimable à vous. En fait, cela tombe bien. Je… J’aimerais solliciter votre avis à propos de… quelque chose. 


      Laura s’étonna de le trouver si timide. 


      — Bien sûr, répondit-elle gaiement. Je suis toujours enchantée de faire profiter autrui de ma grande sagesse ! 


      Hertford lui offrit son bras, et ils se remirent en route vers les quartiers plus animés de la ville. 


      — Je vous ai vue avec Miss Fortescue aux courses. Vous semblez bien la connaître. 


      C’était donc cela… Des préoccupations d’ordre romantique concernant sa protégée. Intéressant… 


      — Oui. C’est une jeune femme très charmante, je trouve. 


      Il hocha vigoureusement la tête. 


      — Oh ! moi aussi ! Je voudrais la courtiser, sérieusement s’entend, mais je crains qu’elle ne s’intéresse pas à moi. Elle ne semble jamais m’accorder la moindre attention, et cela me rend fou. Peut-être pense-t-elle que j’ai des amitiés douteuses et m’associe-t-elle à des comportements qui ne sont pas les miens. 


      Laura lui coula un coup d’œil oblique. Hum… Ce qui agaçait Emily, c’était peut-être l’insistance désespérée du jeune homme. 


      — Des amitiés douteuses ? 


      — Oui. Avec des gens qu’elle n’aime pas. Je ferais n’importe quoi pour qu’elle me considère enfin sous un autre jour. J’en perds la tête, vous savez. 


      Laura se sentit légèrement mal à l’aise et se demanda si ce n’était pas le moment de se fier à son intuition. Jusqu’ici, Mr Hertford lui avait toujours semblé quelqu’un d’assez agréable, même si elle trouvait qu’il en faisait un peu trop. 


      — Qu’est-ce qui vous plaît tant en elle ? 


      — Oh ! elle est très belle et ne manque pas de conversation ! Peut-être un peu trop indépendante pour une femme, mais à quoi peut-on s’attendre d’autre avec un père tel que Fortescue ? Elle a besoin de faire un mariage convenable, d’acquérir un foyer décent. D’ailleurs, c’est ce qu’elle attend, j’en suis sûr. C’est une jeune fille si douce, si gentille, au fond. Elle ferait une merveilleuse maîtresse de maison. 


      En somme, ce n’était pas tant la véritable Emily, la femme indépendante et courageuse, qui l’intéressait, observa Laura. Ce qu’il voyait à la place, c’était une angélique jouvencelle qui attendait le baiser d’un homme pour trouver sa véritable place dans la vie ! 


      — Peut-être veut-elle être appréciée pour ce qu’elle est, pour ses qualités réelles, glissa-t-elle. Son intelligence, son talent pour les affaires. 


      Hertford parut tomber des nues. 


      — Mais, c’est une femme ! Elle ne peut que souhaiter une maison à diriger, une famille. Et cela, je peux le lui donner. Si elle comprenait tout ce que je peux faire pour elle et à quel point je devine ses vrais désirs ! Avec tout ce que j’ai déjà fait… 


      Laura sentit grandir sa méfiance. 


      — Qu’avez-vous donc fait ? 


      Il secoua la tête avec brusquerie. 


      — Oh ! quelques petites choses… Malgré cela, elle ne veut pas comprendre. Elle n’a d’yeux que pour des vauriens comme ce Blakely qui ne pourra jamais lui offrir la vie qu’elle mérite. Elle est comme beaucoup de femmes, incapable de discerner le mérite d’hommes comme moi. Il faut que je lui ouvre les yeux. Mais comment ? 


      Laura commençait à s’inquiéter. Quand un homme voyait les femmes comme de perfides créatures ne recherchant que des « vauriens » selon son expression, et non des parangons de gentillesse comme lui, ce n’était jamais de bon augure. Ceux qui se proclamaient gentils ne l’étaient pas du tout, en fin de compte. 


      — Mr Hertford, si vous êtes vraiment épris d’Emily, vous devez être franc avec elle. Déclarez-lui vos sentiments et laissez-la prendre sa décision. Miss Fortescue est une femme intelligente et sensée, elle vous écoutera avec équité. 


      Il secoua de nouveau la tête. 


      — J’ai essayé ; elle n’a rien voulu entendre. Je dois tenter autre chose. 


      Ils avaient atteint la porte du Véfour. Laura vit ses amis qui l’attendaient dans le hall. Elle se sentit soulagée d’être bientôt débarrassée de lui. Sa compagnie lui était soudain devenue pénible. 


      — C’est pourtant le meilleur conseil que je puisse vous donner, Mr Hertford. Quand on a des vues sur une dame, le seul moyen est de se montrer sincère avec elle et d’accepter ce qu’elle a à dire en réponse. Les romances, ce n’est jamais facile, quoi qu’en disent les poètes. Je suis désolée de ne pouvoir vous aider davantage. 


      Il pinça les lèvres mais la salua tout de même d’une courbette. 


      — Vous m’avez été d’une grande aide au contraire, Lady Smythe-Tomas. Je vois à présent comment je dois m’y prendre pour la conquérir. Il faut que je lui montre ce que j’ai déjà accompli. 


      Et, soulevant son chapeau : 


      — Bonsoir, milady, je vous souhaite une excellente soirée. 


      Laura le regarda disparaître dans la foule et frissonna, soudain mal à l’aise. Elle avait appris à déchiffrer la personnalité des gens, et ce n’était pas la première fois qu’elle rencontrait des hommes comme ce Hertford. Des hommes qui s’imaginaient que l’attention d’une femme leur était due, du moment qu’ils la désiraient. 


      Il fallait qu’elle parle à Emily pour la mettre en garde. Très vite. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 17 
      


    

      Debout devant le miroir, Chris noua sa cravate et lissa ses cheveux. Il était attendu une heure plus tard pour le dîner chez Diana et Will et il se sentait anormalement nerveux pour quelqu’un qui allait simplement assister à un repas de famille. Ses mains tremblaient un peu. 


      Peut-être à cause de la petite boîte de velours enfouie dans sa poche ? 


      Après avoir quitté Chaton et laissé Emily à son hôtel avec un simple baisemain, il ne savait plus du tout où il en était. Jusque-là, ses aventures amoureuses se déclinaient plutôt sur le mode léger, avec des femmes qui, tout comme lui, recherchaient quelques moments de plaisir et le chassaient ensuite de leur boudoir en riant. Des femmes qui n’étaient pas en quête d’émotion, et dont la fréquentation ne présentait rien de dangereux. Ce qui convenait parfaitement à sa vie d’ombre et de secrets… 


      Il en allait tout différemment avec Emily. Avec elle, il avait vécu quelque chose qu’il n’avait jamais connu jusqu’alors. Son image le hantait, il ne parvenait pas à la chasser de son esprit. Il pensait sans cesse à elle, à ce qui s’était passé dans cette pièce enrobée par la douce moiteur de la pluie, au fin fond de la campagne. 


      Lorsqu’ils s’étaient séparés après un trajet en train silencieux, elle avait essayé de prendre cela à la légère, lui embrassant la joue avant de le congédier. Mais il la connaissait. Si elle était forte et farouchement indépendante, elle était aussi une jeune femme respectable. Elle avait une réputation à protéger, des affaires. De plus, elle était son amie. Il devait se comporter correctement avec elle. 


      Seulement, comment savoir ce qui était correct, alors qu’Emily ne ressemblait à personne ? 


      Ce qui s’était passé à l’auberge avait fait craquer son monde ; il voyait désormais toutes choses avec un autre regard. La démarche qu’il projetait pouvait empirer la situation, pour peu qu’il commette un faux pas. 


      Lorsqu’il avait vu la bague dans la vitrine du bijoutier de la rue du Faubourg-St-Honoré, un beau bijou moderne, un rubis entouré de diamants, l’étape suivante lui était soudain apparue clairement. Il devait demander la main d’Emily ! Et, le plus étonnant, c’était qu’il désirait vraiment l’épouser. Il voulait partager sa vie avec elle. 


      Mais se marier avec elle, cela signifiait lui mentir, peut-être jusqu’à la fin de leur vie. Il ne pouvait pas la mêler à son travail, ce serait trop dangereux pour elle. Il devait continuer à la protéger envers et contre tout. 


      La tâche serait ardue. Il était un bon acteur, certes, mais parviendrait-il à jouer son rôle sur une aussi longue durée ? Surtout avec Emily, dont les grands yeux noisette semblaient toujours tout deviner ? 


      Tout ce qu’il savait, c’était qu’il lui fallait essayer. Au tréfonds de lui, il ressentait le besoin farouche et primitif de la préserver de tout ce qui pouvait la blesser dans le monde – y compris lui-même. 


      Il enfila son pardessus et sentit le poids de l’écrin dans sa poche. Un sentiment de gravité s’empara de lui. Quoi qu’il se passe ce soir, sa vie en serait changée. 


         


         


      — Le peigne d’ambre ou l’aigrette de diamants, Miss Emily ? s’enquit Mary. 


      Tirée brusquement de sa rêverie, Emily sursauta et jeta un coup d’œil dans le miroir, pour s’apercevoir que ses cheveux étaient déjà frisés et relevés, sans même qu’elle s’en soit aperçue ! 


      Mary lui montra les deux accessoires. 


      Emily ne savait que décider. Était-ce la présence de Chris à ce dîner qui la rendait si soucieuse de son apparence ? D’habitude, elle choisissait la première robe venue, pourvu qu’elle soit à la mode et l’enfilait en hâte avant de sortir. À présent, elle hésitait. Laquelle de ces parures conviendrait le mieux ? Laquelle la rendrait à la fois attirante et respectable, distante mais aimable ? 


      — Le peigne, je pense. Il devrait bien s’accorder avec le reste. 


      Elle avait choisi l’une des plus discrètes parmi ses nouvelles toilettes, une robe en dentelle noire sur satin vert foncé, avec des manches moulantes ornées de perles noires. Elle ne voulait pas avoir l’air d’en faire trop, mais elle désirait aussi paraître à son avantage. 


      — Vous semblez toujours si distraite, depuis que vous êtes revenue de la campagne…, commenta Mary, tout en fixant le peigne dans les cheveux d’Emily. J’espère que vous n’avez pas pris froid pendant cet orage. 


      — Hum… 


      Distraite ? Indéniablement. Comment aurait-il pu en être autrement ? C’était tout son univers qui avait basculé à Chaton. Elle ne parvenait même plus à se concentrer sur son travail qui avait si longtemps représenté toute sa vie. Au lieu de cela, elle ne cessait de se rappeler les sensations que les baisers de Chris avaient fait naître en elle, la manière dont elle avait alors oublié le monde entier. 


      Elle se demanda ce qu’il pensait d’elle après cela. Que se passerait-il, quand ils se reverraient ? 


      Ces derniers jours, elle avait réussi à s’occuper et à l’éviter. Mais il n’en restait pas moins présent d’une autre façon. Ce matin même, il lui avait envoyé un bouquet de roses blanches, qu’elle avait disposées sur son bureau. Et, bien sûr, elle allait le revoir au dîner chez Diana. 


      Elle prit une profonde inspiration. Au diable la lâcheté ! Elle devait affronter Chris et regarder en face ce qui s’était passé entre eux. Affronter aussi ses propres sentiments, dès qu’elle parviendrait à les discerner. Ah, les émotions ! C’était bien plus difficile à gérer que des registres de commerce. 


      Elle accrocha ses pendants d’émeraude à ses oreilles, avec l’espoir secret que ses bijoux et sa nouvelle robe constitueraient une sorte d’armure lui permettant d’affronter la soirée. Elle en aurait bien besoin ! 


         


         


      — Ah, ma chérie ! s’écria Diana, lorsque Emily pénétra dans le salon de l’hôtel où Will et elle résidaient. 


      Emily constata avec soulagement que Chris n’était pas encore arrivé. La pièce n’était éclairée que par une lumière tamisée ; elle semblait tout à fait confortable et intime avec ses murs tendus de soie verte. 


      — Je suis si heureuse que tu aies pu te libérer ce soir ! Depuis des semaines, nous subissons réceptions ou cérémonies ennuyeuses. Cela ne finit jamais ! Mais, ce soir, nous pouvons enfin nous amuser. Chris va arriver d’un instant à l’autre, ainsi qu’Alex et Malcolm. Ce sera tout à fait comme autrefois ! 


      — C’est vraiment un plaisir de vous voir, Em, renchérit Will en lui tendant une coupe de champagne. Mais Di exagère un peu. Elle ne ploie quand même pas sous les corvées de l’ambassade ! Gordston’s a reçu une ou deux fois sa visite, et elle a même eu une séance d’essayage ruineuse chez Worth. 


      — Je ne lui ai acheté qu’une robe ! protesta Diana. Toutes les épouses d’ambassadeurs doivent en avoir au moins une. J’ai trouvé celle-ci parmi les nouveaux modèles du Gordston’s, ajouta-t-elle en tournoyant dans sa robe de dîner en soie fluide et dentelle écrue. N’est-elle pas divine ? Malcolm a dû engager les meilleurs stylistes. Et c’est le moins que tu me doives, Will, pour tout le travail que j’ai accompli pour toi ces derniers temps. Tous ces bavardages avec Frau Wiesbach, la femme du consul allemand, autour d’une tasse de thé matinale, quel ennui ! Elle parle à peine anglais, n’ouvre jamais un livre, pas plus qu’elle ne va au théâtre. La conversation avec elle est éprouvante, elle tourne autour de ses dix enfants et des parties de chasse en Forêt Noire. Si l’Allemagne ressemble à cela, elle doit être sinistre ! 


      Emily songea au fuyant Herr Friedland et ne put qu’acquiescer. 


      — Si j’en crois ce que j’ai entendu, Herr Wiesbach pense que les liens avec l’Angleterre doivent se relâcher, si l’Allemagne veut développer tout son potentiel. 


      Will fronça les sourcils. 


      — Oh ! c’est ce qu’ils disent ? Vous me paraissez bien informée sur nos amis allemands, Em. 


      — J’essaie de me tenir au courant. Nous faisons beaucoup d’affaires avec les négociants en vins allemands, en ce moment. La reine doit trouver qu’on traite fort mal sa fille à Berlin, je suppose ? 


      — J’avais l’intention d’écrire un article sur les œuvres de charité de la princesse Vicky, intervint Diana. Tout le bien qu’elle essaie de faire et qui se heurte à l’opposition de sa propre cour… Will et Chris pensent que je devrais attendre, car la situation leur paraît trop délicate en ce moment. 


      Emily haussa les sourcils. 


      — Chris pense cela ? 


      Voilà qui l’étonnait. Pourquoi se préoccupait-il de politique, s’il ne faisait que jouer les ronds-de-cuir dans son bureau, ainsi qu’il le prétendait ? 


      Le regard de Will s’étrécit. 


      — Son travail inclut les questions étrangères, qu’il le veuille ou non. 


      Emily prit une gorgée de champagne, en tâchant de dissimuler son intérêt. 


      — Je croyais qu’il regardait voler les mouches toute la journée à son bureau. 


      — Il est en train de gravir des échelons. Mon frère est bien plus intelligent qu’on ne le croit. Ou qu’il ne le croit lui-même. 


      Emily le savait fort bien. Chris aussi pouvait se montrer fuyant à l’occasion. Il cachait tant de secrets ! 


      — J’en suis persuadée. J’ai toujours pensé qu’il n’avait pas assez confiance en lui. 


      Diana esquissa un sourire complice. 


      — Et il t’adore, lui aussi ! 


      Emily se rappela les taquineries de ses amies au salon de thé du Gordston’s, à propos des attentions de Chris. Est-ce que cette cour factice était en train de devenir réelle ? 


      La porte du salon s’ouvrit, livrant passage à Alex et Malcolm. Alex portait une tunique grecque en soie bleue dernier cri, sous un châle brodé qui cachait à peine sa taille arrondie. Elle rayonnait. Malcolm lui entourait les épaules d’un geste protecteur. Derrière eux apparut Chris, inhabituellement sobre et discret dans son habit noir. Son regard sagace fit aussitôt le tour de la pièce. 


      Emily avala convulsivement les dernières gorgées de son champagne et accueillit les nouveaux venus d’un lumineux sourire, décidée à faire comme si de rien n’était. Comme si rien n’avait changé dans leur petit monde… 


      Au début, tout se passa bien. Emily commençait même à se détendre au milieu de ses vieux amis. Chris ne tenta pas de se rapprocher d’elle, et elle put bavarder avec Malcolm, évoquant leurs projets d’installer d’autres salons de thé dans ses magasins. Grand et robuste, le mari d’Alex ressemblait à un guerrier du Moyen-Âge avec sa longue chevelure d’or sombre et sa délicieuse pointe d’accent écossais. Mais c’était un homme intelligent et affable, doublé d’un homme d’affaires avisé. Leur conversation était tout à fait du genre à la mettre à l’aise. 


      À un moment, on appela Diana pour résoudre un petit problème concernant le dîner, et Alex s’installa au piano afin de divertir les invités. Emily voulut suivre Malcolm, mais Chris lui prit gentiment la main. 


      Elle leva les yeux vers lui, surprise. Il hasarda un sourire. 


      — Voulez-vous venir un instant avec moi sur la terrasse, Emily ? 


      Elle promena un coup d’œil autour d’elle, mais personne ne faisait attention à eux. Ils étaient tous occupés à siroter leur champagne et à chanter pour accompagner la mélodie que jouait Alex. 


      — Je ne…, commença-t-elle. 


      — Juste un petit moment, Em. J’ai quelques mots à vous dire. 


      Elle accepta à contrecœur. Mieux valait affronter un entretien tout de suite que de passer le reste de la soirée à éviter le regard de Chris. 


      Il lui offrit le bras, et ils se glissèrent par les portes vitrées pour gagner la terrasse faiblement éclairée. Par-delà le jardin de l’hôtel, Paris s’étendait devant eux avec ses innombrables fenêtres éclairées derrière lesquelles se déroulaient bien des fêtes, supposa Emily. Leur terrasse était plongée dans le silence et, s’appuyant à la balustrade, elle sentit la fraîcheur du marbre sous ses mains. 


      Rassemblant son courage, elle tourna les yeux vers Chris qui lui parut très solennel dans la pénombre. 


      — Chris, nous ne sommes pas obligés de parler de… de quoi que ce soit. Pas ici. Ni nulle part, en fait. Je crois que… 


      — Emily ! la coupa-t-il. 


      Elle ne l’avait jamais entendu s’exprimer sur ce ton presque sévère et elle fut réduite au silence. Il parut lui aussi s’armer de courage avant de se jeter à l’eau. 


      Elle avala sa salive. 


      — Oui, Chris ? 


      Fouillant dans la poche de son habit, il en sortit une petite boîte de velours. 


      Elle en eut le souffle coupé. 


      — Est-ce que c’est… ce que je pense ? 


      Il ouvrit l’écrin, et elle put constater qu’elle avait bien deviné. Une superbe bague en rubis étincelait dans la nuit parisienne. 


      — Oh ! non… 


      — Écoutez-moi, Em. Nous sommes amis depuis longtemps. Nous nous connaissons bien, tous les deux. Peut-être que je ne suis pas exactement le mari que vous vous représentiez… 


      — Non, en effet, murmura-t-elle. 


      — Mais… je vous apprécie et je pense que vous m’aimez bien aussi. Si nous nous marions, je vous laisserai toute la liberté que vous désirerez, tout ce que vous voudrez. Je veux seulement… agir de façon honorable. 


      Emily le dévisagea, horrifiée. Il… l’appréciait ? Il devait se comporter honorablement ? Ce n’était sûrement pas ainsi qu’elle avait imaginé s’engager un jour. Surtout pas avec lui, après tout ce qu’ils avaient partagé ! 


      — Vous m’appréciez ? répéta-t-elle. Vous voulez agir de façon honorable ? 


      Il fronça les sourcils. 


      — Je sais que tout le monde me prend pour un bon à rien, mais j’ai le sens de l’honneur. Je veux agir comme il convient avec vous. 


      Elle referma l’écrin d’un coup sec et le lui rendit. 


      — Il faut que je parte. Tout de suite ! 


      Tournant les talons, elle s’engouffra dans le vestibule avant qu’il n’ait eu le temps de la retenir. Diana rentrait justement dans la pièce. Emily se précipita vers elle et lui saisit la main. 


      — Je dois m’en aller. Je suis désolée, Di, s’excusa-t-elle en hâte, tout en faisant signe au valet de pied de lui apporter son manteau. 


      Elle n’osait même pas regarder son amie, sûre que Diana lirait tout de suite dans ses yeux ce qui n’allait pas. 


      Di posa la main sur son bras. 


      — Em, ma chérie, que t’arrive-t-il ? Es-tu malade ? Je vais demander à Will de te raccompagner chez toi. 


      Emily secoua la tête. 


      — Non, non, je vais très bien. C’est juste que je… je viens brusquement de me rappeler une affaire dont il faut que je m’occupe sur-le-champ. 


      Elle prit son manteau, embrassa Diana sur la joue et sortit en hâte de cet appartement, dont l’intimité lui semblait à présent oppressante. Elle n’avait plus qu’une idée : s’éloigner, respirer un peu, si elle le pouvait. L’incident l’avait prise de court, et elle détestait être surprise, perdre tout contrôle sur elle-même. 


      Elle entendit s’élever derrière elle la voix de Chris, s’adressant à Diana : 


      — Qu’est-ce qui ne va pas ? 


      Cette voix la fit fuir plus vite vers la sortie. Il fallait qu’elle parte ! 


      — Em, attendez ! cria Chris. 


      Incapable de se retourner, elle tenta de le semer, mais il la rattrapa en quelques enjambées et lui agrippa la main avant qu’elle n’ait le temps de s’engouffrer dans l’escalier. 


      — Em, je vous en prie ! Je n’ai jamais voulu vous insulter. 


      Elle lui jeta un coup d’œil. Des mèches blondes lui tombaient devant les yeux, lui donnant cet air d’adolescent passionné qui semblait séduire tout le monde. Elle se sentit fondre, elle aussi, prise du désir fou de s’accrocher à lui et de ne plus jamais le laisser repartir. Mais non, elle ne pouvait faire cela. Chris ne l’aimait pas vraiment. Il ne lui demandait sa main que par sens du devoir. Elle ne pouvait pas le laisser gâcher ainsi son avenir. 


      Comment supporter de voir s’éteindre cette flamme de vie dans ses yeux, chaque fois qu’il la regarderait ? 


      — Non, bien sûr. Vous l’avez dit vous-même, vous avez simplement voulu agir en homme d’honneur. 


      — Pourquoi ne devrais-je pas me comporter en gentleman avec vous ? Je vous aime bien. 


      Ces mots atteignirent Emily tel un coup de couteau au cœur. Il l’aimait bien. Il était désolé pour ce qui s’était passé…  


      — Moi aussi, je vous aime bien, Chris. C’est pourquoi je ne veux pas ruiner votre vie sous prétexte que nous avons perdu la tête un moment. Je vous ai toujours entendu dire que vous ne vouliez pas vous marier. Pour l’instant, nous éprouvons de l’affection l’un pour l’autre, mais si nous finissons par nous en vouloir mutuellement, si nous nous sentons tous les deux pris au piège, nous serons affreusement malheureux. 


      — Comment pourrions-nous en arriver là ? 


      — Parce que vous regretterez de m’avoir épousée, de vous être fermé ainsi toutes les autres possibilités qui s’offrent à vous. Quant à moi, je dois mener à bien mon travail. Je ne peux pas me contenter d’un rôle d’épouse. 


      — S’il vous plaît, Emily, donnez-moi une chance de vous rendre heureuse ! Il y a des choses que je ne vous ai jamais dites à mon sujet, des choses que je ne peux confier à personne. Mais je ne vous empêcherai jamais de vivre votre vie comme vous l’entendez. 


      Elle se tut un instant, déconcertée. Quelles étaient donc ces choses qu’il lui cachait ? 


      — Comment pourrions-nous être heureux, si nous ne pouvons être entièrement sincères l’un envers l’autre ? Vous croyez m’apprécier telle que je suis maintenant, mais notre mariage finirait comme tant d’autres, j’en suis sûre. Quelles que soient ses intentions au départ, une femme en vient toujours à abandonner les activités qu’elle aime dès lors qu’elle doit s’occuper d’une maison et d’une famille. Ne pouvons-nous en rester là et nous rappeler cet épisode à la campagne comme ce qu’il a été : un moment heureux ? 


      — Cela peut devenir tellement plus ! S’il vous plaît, Em, écoutez-moi… 


      Elle ne le pouvait pas. Pas maintenant. Elle se sentait submergée par des émotions qu’elle ne parvenait pas à comprendre. 


      Secouant la tête, elle pivota sur les talons et tourna le coin du couloir avant de s’élancer dans l’escalier. Elle entendit les pas de Chris derrière elle et accéléra l’allure. Pas question de lui laisser voir ses larmes ! 


      Enfin parvenue dehors, elle s’engagea dans une rue étroite et tranquille en direction de son propre hôtel, en espérant avoir semé Chris. Et surtout l’avoir découragé ! 


      Il lui tardait tellement de s’éloigner qu’elle ne vit pas à temps la silhouette postée dans l’ombre d’un porche désert. Lorsqu’elle l’aperçut enfin, il était trop tard. 


      — Écoutez-moi un instant ! ordonna une voix rauque, tandis qu’une poigne s’abattait sur elle. J’ai quelques mots à vous dire. 


      Emily se figea, paralysée de peur. Comment cette chose affreuse pouvait-elle se produire de nouveau ? Elle ouvrit la bouche pour crier et tenta de se contorsionner en donnant des coups de pied, comme Chris le lui avait appris. Une main gantée se plaqua brutalement sur sa bouche, et elle se sentit tirée vers le porche obscur. Elle lança le coude en arrière et entendit son agresseur encaisser le coup avec un son guttural. Il resserra son étreinte, lui coupant ainsi la respiration, et le monde commença à vaciller autour d’elle. 


      — Lâchez-la ! cria soudain une voix qu’elle eut l’impression d’entendre de très loin. 


      Elle parvint à se retourner suffisamment pour voir Chris accourir vers elle, le visage déformé par la colère. 


      Il envoya un direct dans la mâchoire de l’agresseur, juste au-dessus d’elle. Surpris par la promptitude de l’action, l’homme tituba, laissant à sa prisonnière les quelques secondes nécessaires pour se dégager. Emily recula en vacillant dans la rue, tandis que Chris empoignait l’inconnu par les pans de son manteau noir et le plaquait violemment contre le mur. 


      — Courez, Em ! lui cria-t-il. 


      Le laisser ? Impossible ! Emily fouilla la rue d’un regard frénétique, cherchant un policier, n’importe qui pour les aider. Mais le passage était désert. Elle se retourna juste à temps pour voir luire un éclat de métal dans la main gantée de l’agresseur. 


      — Chris, il a un couteau ! hurla-t-elle, terrifiée. 


      La lame s’abattit et glissa, perçant l’épaule de Chris, dont l’étreinte se relâcha. L’assaillant se libéra d’un geste brusque et prit la fuite, se fondant dans la nuit tel un fantôme. 


      Mais le coup qu’il avait porté était bien réel. Chris tomba à genoux, comprimant d’une main sa clavicule. Étrangement calme, il regardait suinter le sang entre ses doigts. 


      Horrifiée, Emily courut et s’agenouilla à côté de lui. D’un geste précautionneux, elle lui écarta la main et examina la blessure. Elle ne distinguait pas grand-chose dans la pénombre, mais elle voyait s’étendre la tache rouge, inexorablement. 


      Déchirant un volant de sa robe, elle improvisa un bandage serré autour de l’épaule, mais le satin et la dentelle ne constituaient pas le matériau idéal. 


      — Il faut vous conduire chez un médecin ! 


      Chris secoua la tête, affreusement pâle. 


      — Inutile. Un pansement suffira. Et un verre d’alcool. 


      — Je crois qu’il vous faudra bien plus que cela, protesta-t-elle. Appuyez-vous sur moi. Nous allons vous ramener chez vous, et j’appellerai un médecin. Pas de discussion ! 


      Elle lui glissa un bras autour de la taille et l’aida à se redresser, luttant pour rester calme, ne pas céder à la peur. 


      — C’est ma faute. Si je ne m’étais pas enfuie comme une sotte, sans plus penser à rien… 


      — Non, Em, la coupa Chris d’une voix faible. 


      Lentement, ils descendirent la rue, en observant de nombreuses haltes. 


      — C’est la faute de ce malfaiteur qui vous pourchasse. Quand je pense que c’est vous qui auriez pu recevoir ce coup de couteau… 


      Il secoua la tête, et ce simple mouvement parut l’affaiblir un peu plus, car sa pâleur s’accentua. 


      — Mon père n’aurait jamais dû vous demander de veiller sur moi ! 


      — Je ne l’ai pas fait parce que votre père me l’a demandé, Em, vous le savez bien. Je veux vous protéger. 


      Soudain, il vacilla, et Emily lutta contre la panique grandissante. Enfin, ils atteignirent le logis de Chris et pénétrèrent dans le vestibule. La concierge jeta un coup d’œil par la vitre de sa loge. 


      — Hé, qu’est-ce qui se passe ? cria-t-elle. Je ne veux pas de sang sur mon parquet ! 


      — Appelez un médecin. Tout de suite ! hurla Emily en réponse. 


      Marche après marche, elle aida Chris à gravir l’escalier et, lorsqu’ils furent parvenus chez lui, le fit étendre sur le sofa. Puis elle lui retira son manteau, ôta le bandage de fortune et examina de près la blessure. Elle n’était pas large, mais semblait profonde et saignait toujours. 


      — Il faut que je nettoie la plaie et que je la panse un peu mieux. Le docteur va sûrement la recoudre. Où sont vos cravates ? 


      — Là, dans le deuxième tiroir, répondit Chris d’une voix à peine audible. Mais d’abord, le brandy. La bouteille est sur la table. 


      Emily lui en versa une généreuse mesure et plaça le verre dans sa main, avant d’aller fouiller dans la commode. 


      Sous les piles de mouchoirs propres et de cravates, elle vit dépasser une mince bande d’étoffe rose. Curieuse, elle tira dessus, et ce qu’elle découvrit faillit la faire fondre en larmes. 


      Son ruban ! Le ruban rose qu’elle avait retiré de son chapeau lorsque Chris l’avait rattrapée dans le labyrinthe… Il l’avait conservé et soigneusement rangé dans ce tiroir, tel un trésor. 


      Elle cligna les paupières. Ce n’était pas le moment de se mettre à pleurer, ni d’essayer de déchiffrer ce qui s’était passé en elle à la vue de ce ruban. 


      L’heure n’était pas à la crainte ni aux incertitudes. L’urgence, en cet instant, c’était de soigner Chris, en priant pour qu’il se remette de sa blessure. 
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      Ainsi qu’elle s’en doutait, l’appartement de Chris n’était pas équipé comme l’aurait souhaité une Miss Nightingale. Il ne possédait aucune bande digne de ce nom en dehors de ses cravates, et son armoire à pharmacie, à part des poudres contre la migraine, ne contenait qu’un savon italien parfumé au citron qui lui rappela la délicieuse odeur qu’elle avait si souvent respirée lorsqu’il la prenait dans ses bras. 


      Tandis qu’elle inhalait ce frais parfum acidulé, Emily fut envahie par un sentiment de détresse, et une peur rétrospective déferla en elle. Fermant les yeux, elle revécut la terrible scène. L’éclair de la lame, Chris s’affaissant sur les pavés. 


      Et si elle l’avait perdu à ce moment-là ? 


      Jusqu’à ces affreuses secondes, elle n’avait pas soupçonné ce que cela produirait en elle. Un tremblement de terre scindant son univers en deux. 


      Avec Chris, le monde semblait radieux, excitant, rempli de possibilités. Sans lui, ce n’était plus qu’obscurité. Un vide glacé. 


      Tout cela par sa faute ! S’ils ne s’étaient pas disputés, si elle ne s’était pas comportée comme une idiote, rien ne serait arrivé. 


      Jamais plus elle ne se montrerait aussi égoïste. Elle laisserait Chris à sa propre vie, sans le mêler au chaos de la sienne. C’était le seul moyen. Lorsqu’ils se trouvaient ensemble, les ennuis ne tardaient pas à se manifester. Des ennuis aux suites parfois délectables, certes, tel cet après-midi de rêve dans l’auberge de campagne. Ces moments-là, jamais elle ne les oublierait. Seulement, elle ne le laisserait plus se mettre en danger pour elle. Cette seule idée lui était insupportable. Il lui fallait se montrer forte, à présent, afin de l’aider à traverser ce mauvais pas. Et ensuite, le quitter… 


      Elle s’empara du savon, prit des serviettes, un drap propre, qu’elle dénicha dans un placard, une cuvette et un pichet d’eau. Puis elle retourna dans le petit salon, où Chris luttait pour se redresser, le teint livide et les mâchoires serrées. 


      — Laissez-moi vous aider ! Vous allez vous remettre à saigner. 


      Elle se précipita vers lui et examina le linge dont elle avait entouré la blessure. Il était déjà imbibé de sang. 


      — Tsss…, fit-elle en tâchant de dissimuler la panique qui montait en elle. Vous voyez, cela saigne encore. Je pense qu’il va falloir des points de suture. Je vais vous nettoyer un peu puis j’irai chercher un médecin. La concierge n’a pas l’air de vouloir s’en charger. 


      Chris fit la grimace. 


      — Vous ne pourriez pas recoudre cela vous-même ? 


      — Moi ? Vous surestimez mes talents de brodeuse ! Vous avez besoin d’un professionnel. S’il vous plaît, asseyez-vous avant de vous trouver mal. 


      Elle étendit le drap propre sur le sofa et cala quelques coussins derrière le dos de Chris, afin qu’il se sente un peu plus confortablement installé, pendant qu’elle examinait la plaie. 


      Il avala une longue gorgée de brandy, et Emily tamponna la blessure avec une serviette mouillée, ôtant le sang séché afin de faciliter l’examen. Heureusement, l’entaille ne semblait pas trop profonde, mais elle suintait encore et risquait de s’infecter. 


      — Oh ! Chris, chuchota-t-elle. Je ne m’excuserai jamais assez. Si je ne m’étais pas montrée aussi impétueuse… 


      — Em, non… 


      Il lui enserra le visage de ses mains, tandis qu’elle levait vers lui des yeux embués. Il essuya délicatement ses larmes, d’une caresse du pouce aussi légère qu’une plume. 


      — Vous ne savez donc pas que je ferais n’importe quoi pour vous défendre ? Vous méritez de pouvoir marcher librement dans les rues, de parcourir le monde à votre guise. Je suis prêt à tout pour vous donner cela. Pour écarter de vous tout danger. 


      — Mais vous ne devriez pas ! Vous avez votre propre vie à mener, vos plaisirs. Le Moulin de la Galette, les courses… Vous ne devriez pas vous faire de souci pour moi. 


      — Mes plaisirs ? Sans vous, ma vie n’a rien de drôle. Jamais je n’avais dansé comme avec vous, vu Paris comme nous l’avons vu ensemble. Je découvre des choses que je ne connaissais pas et… Em, il faut que je vous dise… 


      Il vacilla soudain, le teint virant au gris. Emily poussa une exclamation de frayeur. 


      — Cessez de parler, Chris. Laissez-moi nettoyer cela, puis j’irai chercher un médecin. Pas de discussion ! 


      — Vous resterez avec moi jusqu’à ce que je m’endorme ? chuchota-t-il en lui prenant la main. Je ne vais pas mourir tout de suite, je pense. 


      Elle lui sourit avec tendresse. 


      — Je m’assiérai un moment près de vous, si vous me promettez de ne pas vous agiter. 


      Elle lava la plaie aussi soigneusement qu’elle le put, retenant ses larmes à la vue du sang qui coulait toujours. Déchirant une lanière de la serviette, elle lui entoura l’épaule d’un bandage bien serré. Puis elle délaya avec un peu d’eau une dose de poudre contre la migraine. 


      — J’espère que cela apaisera la douleur pendant que je vais chercher de l’aide. 


      La lumière de l’aube commençait à filtrer par la fenêtre. 


      — Restez tranquille et essayez de dormir. Je ne serai pas longue. 


      — Em…, murmura-t-il. 


      Son regard déjà s’embrumait, mais ses mains avaient conservé toute leur force lorsqu’il agrippa les siennes. 


      — Vous ne pouvez pas sortir toute seule. 


      — Il le faut pourtant ! Le jour est levé. Je n’emprunterai que des rues très passantes et surveillerai les alentours. Je ne serai plus jamais aussi imprudente, je vous le promets. 


      Elle pressa un baiser sur son front qui lui parut anormalement chaud. 


      — Dormez, mon chéri. 


      — Il y a un parapluie à bout pointu près de la porte, chuchota-t-il en fermant les yeux. Prenez-le ! 


      — D’accord. 


      Luttant pour puiser en elle le courage de le quitter, elle borda les couvertures autour de lui, saisit le parapluie et dévala l’escalier. 


      Fidèle à sa promesse, elle scruta les alentours dès qu’elle fut dehors mais ne croisa que des messieurs aux yeux cernés qui rentraient chez eux après une nuit de fête. Aucun d’eux ne lui parut suspect. Son agresseur devait être loin, à présent. 


      Lorsqu’elle eut trouvé le cabinet du médecin, qui venait juste d’ouvrir, et eut envoyé le praticien chez Chris, elle se mit à trembler, comme si la force qui l’avait soutenue jusque-là s’était brusquement retirée d’elle. Elle se dirigea vers un banc à l’ombre d’un hêtre, non loin d’un groupe de gamins sur le chemin de l’école, qui pourchassaient bruyamment les oiseaux. 


      Elle s’y assit avec un long soupir, submergée par le chagrin et l’inquiétude. 


      De nouveau, elle revécut l’instant de l’agression, puis la haute silhouette sombre surgie de nulle part. Et Chris, étonnamment expert dans l’art du combat pour un homme qui jouait toujours les dilettantes ! 


      Les sourcils froncés, elle réfléchissait. Il y avait eu quelque chose d’étrange dans cette scène. Ainsi qu’elle le soupçonnait depuis longtemps, Chris était bien davantage que ce qu’il s’évertuait à faire croire. 


      Mais comment en étaient-ils arrivés là, au nom du ciel ? Pourquoi tous ces dangers autour d’eux ? 


      Nerveuse et méfiante, elle jetait des coups d’œil suspicieux aux passants. Il n’y avait là que des nurses avec leurs protégés, quelques hommes d’affaires, des dames en tournée de visites, mais elle n’en frissonna pas moins, mal à l’aise. Décidément, elle ne se sentait pas dans son assiette. 


      Elle se leva, la main crispée autour du manche du parapluie et reprit le chemin du logis de Chris. Un groupe d’hommes en costumes sombres et melons noirs attendaient au coin de la rue pour traverser. Elle reconnut parmi eux un visage familier. James Hertford ! Comme aux courses, comme au Moulin de la Galette. 


      Une longue griffure rouge lui balafrait la joue. 


      — Non ! chuchota-t-elle. 


      Il écarquilla les yeux en la voyant. Tournant les talons, elle s’enfuit en courant, avant qu’il n’ait eu le temps de traverser. L’égratignure pouvait relever d’une simple coïncidence, bien sûr, mais quelque chose au fond d’elle lui disait que tel n’était pas le cas. Il s’était montré si assidu envers elle ces derniers mois, lui était apparu en de si nombreux endroits ! 


      Était-il vraiment possible que ce soit lui, l’homme qui la harcelait, celui qui avait blessé Chris ? 


      Elle se retrouva au coin d’une large avenue tranquille, bordée d’appartements et de boutiques de luxe. Il restait une bonne distance à parcourir pour regagner l’appartement de Chris, mais Emily savait ce qu’elle trouverait bien plus près : le bâtiment du Foreign Office où travaillaient Will et Chris. Là, elle serait en sécurité, et peut-être obtiendrait-elle même des réponses à ses questions. 


      — Mademoiselle, non ! cria l’employé de service, comme elle se ruait dans l’escalier. 


      — Je cherche Mr Blakely, lança-t-elle sans s’arrêter. Ou Lord Ellesmere. N’importe qui ! 


      Une voix mélodieuse s’éleva soudain sur le seuil d’un bureau. 


      — Je peux peut-être vous aider ? 


      Parvenue sur le palier, Emily leva les yeux et, à sa grande surprise, vit apparaître Lady Smythe-Tomas dans l’encadrement de la porte. Dans son tailleur de velours pourpre, des améthystes scintillant aux oreilles, la jolie veuve n’avait rien perdu de son élégance, mais son visage était empreint de gravité. La vue d’une intruse échevelée et maculée de sang parcourant l’élégant et silencieux immeuble au pas de course avait de quoi l’étonner, certes, mais il y avait autre chose dans son expression. Un air sérieux qu’Emily ne lui connaissait pas. 


      — Chris est blessé, expliqua-t-elle en hâte. Et je pense savoir qui a fait le coup, mais j’ignore encore pourquoi. Ou plutôt je n’en suis pas sûre. 


      Lady Smythe-Tomas haussa les sourcils. 


      — Vous feriez mieux d’entrer, Miss Fortescue. Dois-je envoyer notre médecin chez Christopher ? 


      — Non, j’en ai déjà prévenu un. Chris dormait quand je l’ai quitté. 


      Elle franchit le seuil de la pièce, dont son interlocutrice lui tenait la porte. Que signifiait tout cela ? 


      — Vous aussi, vous travaillez ici, Lady Smythe-Tomas ? 


      — Oh ! appelez-moi Laura, s’il vous plaît, protesta son interlocutrice. Nous nous connaissons assez bien pour cela, non ? 


      Elle s’assit derrière un bureau Louis XV encombré de papiers et désigna un fauteuil recouvert de velours en face d’elle. Emily s’y laissa tomber avec gratitude. 


      — Je dispose d’un bureau ici quand j’en ai besoin, expliqua Laura. Une base, si vous voulez. Mon vrai travail est partout où l’on a besoin de moi. 


      — Alors, vous n’êtes pas seulement un… modèle professionnel ? J’ai entendu dire que vous posiez pour des photos. 


      Laura s’esclaffa. 


      — Ces photographies me procurent un complément de revenu dont une veuve a toujours besoin. Mais, ce n’est pas ma seule occupation, non. Disons que c’est une façade utile. Comme pour votre Christopher, ainsi que vous l’avez déjà deviné, j’en suis sûre. 


      Emily s’en doutait en effet, mais la révélation n’en demeurait pas moins stupéfiante. Elle avait toujours cru si bien connaître Chris ! 


      — Vous feriez mieux de m’expliquer de quoi il retourne exactement. 


      — Je le crois aussi. 


      Laura se dirigea vers une petite table placée près de la fenêtre et servit deux tasses de thé avec le service en argent disposé là. Le lieu était peut-être une simple base, mais une base confortable ! 


      — Il y a déjà quelques années que je travaille pour le Foreign Office, voyageant ici et là, rencontrant des gens aux réceptions, aux bals des ambassades et autres réunions de ce genre. Herr Friedland prétend qu’il représente la princesse Victoria en Allemagne, mais nous savons que ce ne peut pas être vrai. Nous gardons constamment un œil sur la princesse et sa cour, car sa mère s’inquiète beaucoup pour elle. Bien entendu, Herr Friedland et son agent, Mme Renard, doivent être surveillés. Nous avons découvert qu’ils essaient de rassembler des informations sur la princesse pour le compte de son fils Guillaume. Ce dernier est un personnage dangereux, et nous craignons qu’il ne pose des problèmes à l’Angleterre un jour ou l’autre. Mrs Hurst a beaucoup de contacts, et ils espéraient l’utiliser pour avoir accès à certains d’entre eux, surtout à l’intérieur du ministère de la Marine. L’empereur Guillaume aimerait étendre l’influence maritime de l’Allemagne, à ce qu’il semble. 


      Laura observa une pause avant de poursuivre : 


      — Je suis désolée de ne pas vous avoir informée de tout cela avant, mais je peux vous assurer que la Ligue de Londres n’est nullement en cause dans cette histoire. C’est une organisation honnête, d’une importance cruciale. Et maintenant, ajouta-t-elle avec un soupir, racontez-moi ce qui s’est passé cette nuit. 


      Emily avait la tête qui tournait, après toutes ces révélations. Elle n’en rassembla pas moins ses esprits pour raconter l’agression, en évitant toutefois d’évoquer sa fuite stupide de l’hôtel. Puis elle fit part à Laura de ses soupçons sur James Hertford. 


      — J’ignore cependant s’il a quoi que ce soit à voir avec un complot, ou s’il s’est seulement comporté comme un prétendant déçu, aux réactions… disons… excessives. 


      Laura secoua la tête. 


      — Cela fait déjà un certain temps que nous nous interrogeons sur Mr Hertford, et je voulais justement vous mettre en garde à son sujet. Il est criblé de dettes, et des hommes comme lui peuvent devenir dangereux lorsqu’ils sont acculés et que des agents étrangers entreprennent de les circonvenir. 


      — C’est donc pour mon argent qu’il me courtisait avec tant d’ardeur ? 


      Elle fit appel à ses souvenirs, essayant de se rappeler des signes qu’elle aurait négligés. Sans doute y en avait-il eu, mais elle les avait sous-estimés, aveuglée par la gentillesse de James Hertford, lors de l’épisode désagréable avec Hamilton. 


      — Il semblait agréable. Il est même venu à mon aide, une fois. 


      — Et il pense sans doute que vous lui appartenez de droit après cela, commenta Laura. Les hommes tels que lui réagissent souvent ainsi. 


      Elle pianota un instant sur le bord du bureau, puis son visage s’éclaira d’un sourire. 


      — Bon, on s’occupera de lui sans tarder. Je vais aller trouver William. Il doit se trouver dans son bureau à cette heure. Je lui demanderai de m’accompagner chez notre chevalier blessé. Vous n’avez plus de souci à vous faire, Emily. Une voiture va vous reconduire chez vous, je la fais demander tout de suite. Vous devez être épuisée ! 


      Plus de souci ? Emily, sceptique, se contenta de hocher la tête. Elle se doutait bien que ses soucis étaient loin d’être terminés ! 


         


         


      — Vous êtes sûre que c’est bien Hertford ? insista Chris. 


      Il avait encore les idées brumeuses après l’analgésique que le médecin lui avait fait prendre, et une douleur atroce lui cisaillait l’épaule, mais ce n’était rien comparé à la colère qui montait en lui. 


      Il essaya de se redresser et poussa un gémissement de souffrance. 


      — Pour l’amour du ciel, faites attention, Christopher ! lui chuchota Laura. Le docteur dit que vous devez absolument vous reposer. 


      Elle jeta un coup d’œil vers la porte, comme si l’autoritaire praticien était embusqué derrière avec son aiguille et ses ciseaux. Mais ce dernier s’entretenait avec Will dans le couloir et, pour le moment, Laura et lui se trouvaient seuls. 


      Elle avait eu tout juste le temps de l’informer des soupçons d’Emily à propos de Hertford et du retour de la jeune femme à son hôtel, où elle était parvenue saine et sauve dans une voiture du ministère. 


      Chris grimaça. Cet ignoble Hertford ! C’étaient toujours les hypocrites mielleux dans son genre qui créaient le plus de problèmes. Il l’écorcherait vif, s’il touchait à un seul cheveu d’Emily ! 


      — Bien sûr, nous n’en sommes pas encore certains, ajouta Laura. Mais je vais mettre quelques-uns de nos meilleurs agents sur l’affaire dès cet après-midi. 


      Elle tapa les oreillers pour les regonfler, non sans lui heurter l’épaule au passage. Chris grimaça de nouveau. C’était vraiment une infirmière épouvantable ! 


      — Ce dont nous sommes sûrs, grâce à notre enquête sur Herr Friedland, c’est que Hertford a bel et bien été contacté par les Allemands. Il est accablé de dettes et ne veut surtout pas que cela se sache. Il doit penser qu’un mariage avec une riche héritière telle que Miss Fortescue le tirerait d’affaire. Et les hommes dans son genre n’aiment pas qu’on leur dise non… 


      — Je vais m’en occuper ! déclara Chris d’un ton menaçant. 


      Il voulut rejeter les couvertures ; Laura le repoussa aussitôt de sa main ornée de bagues. 


      — Pas maintenant, c’est hors de question. Vous devez d’abord regagner vos forces. Vous ne nous serez d’aucune utilité dans votre état. 


      Elle adoucit le ton, tout en lui adressant un sourire. 


      — Vous vous êtes montré très chevaleresque, mon ami. Il faut vraiment qu’elle vous soit chère ! 


      Chris songea à Emily, à ses rires de bonheur pendant leur courte idylle campagnarde, aux reflets de lumière dans sa chevelure châtain. 


      — Oui, admit-il. Très chère. 


      Laura soupira. 


      — Elle a bien de la chance. C’est une fille très intelligente, vous savez. Elle pourrait nous être fort utile au ministère. 


      — Pas question ! rétorqua Chris avec violence. 


      Jamais il ne laisserait Emily se mettre de nouveau en danger. 


      Laura plissa les paupières. 


      — Bon, si c’est ainsi que vous le voyez… Tout de même, j’aimerais bien que vous lui en parliez. Elle est futée, intuitive. Réfléchissez-y. En attendant, ne commettez pas d’imprudences. Tant de gens comptent sur vous ! 


      Elle posa doucement la main sur son bras et se pencha vers lui pour ajouter : 


      — Je pense que vous devriez aussi lui en dire un peu plus sur votre travail. Elle vous aime beaucoup, et on peut lui faire confiance. C’est une qualité rare, vous le savez. 


      Ils furent interrompus par Emily en personne, qui apparut soudain sur le seuil, vêtue d’un costume tailleur à rayures bleues et blanches, et coiffée d’un chapeau à voilette. Elle semblait pâle et soucieuse, mais toujours si merveilleusement belle que Chris en eut le souffle coupé. Le plus charmant spectacle qui se soit jamais offert à ses yeux ! 


      — Tout va bien ? s’enquit-elle à voix basse. Excusez-moi de vous déranger, mais il fallait que je vienne aux nouvelles. 


      Laura la gratifia d’un grand sourire et se leva pour enfiler ses gants. 


      — Oui, tout va très bien. J’étais en train d’admonester le blessé pour qu’il suive les ordres du médecin. La danse lui est interdite pour le moment. 


      — Je m’assurerai qu’il s’y conforme, promit Emily. 


      — En ce cas, Will et moi reviendrons lui rendre visite plus tard. Nous allons aussi vous faire envoyer quelques provisions de l’épicerie du Gordston’s. Le caviar est un reconstituant de premier ordre. À bientôt, mes chéris. 


      Après le départ de Will et de Laura, Emily arrangea les couvertures de Chris et s’assit près de lui. Elle était ravissante mais semblait lasse et inquiète. Chris détestait être la cause de son tourment. Sa courageuse, sa merveilleuse Emily ! 


      Il ne savait pas non plus par où commencer dans les aveux qu’il s’apprêtait à lui faire, ni jusqu’où il pouvait aller dans ses révélations. Elle allait le détester, c’était certain, mais à quel point ? 


      Dans le doute, il se jeta à l’eau. 


      — Vous n’ignorez plus, je suppose, que mon travail ne consiste pas seulement à m’asseoir derrière un bureau ? 


      Emily lui adressa un sourire ambigu. 


      — C’est ce que Lady Smythe-Tomas semble avoir suggéré. Mais, j’avoue que je ne comprends pas vraiment. 


      Chris lui saisit la main avec douceur. Ce n’était pas une main délicate et satinée comme celles des autres femmes. Les doigts d’Emily, longs et déliés, ne manquaient pas de force, avec leurs extrémités tachées d’encre. La paume recelait même quelques cals, comme ceux de quelqu’un qui ne regimbait pas à déplacer une barrique de vin ou un ballot de soie. Des mains qui lui ressemblaient. Fortes, indépendantes et habiles. 


      Elle était toujours obstinément elle-même. 


      En somme, ils se ressemblaient beaucoup tous les deux, toujours prêts à user de leurs capacités pour améliorer le monde. 


      À cette différence que son propre travail impliquait bien des dangers. Tant qu’il était seul concerné, c’était sans importance. Mais avec Emily c’était tout autre chose. Il devait la protéger. Albert Fortescue pensait de même, ainsi que tous leurs amis. Emily était quelqu’un d’unique, et la seule pensée d’un monde sans elle lui était insupportable. S’il l’avait tenue à distance de sa vraie vie, c’était pour sa sécurité à elle. 


      À présent, il voyait clairement combien il avait eu tort. Emily pouvait tout supporter, tout surmonter. C’était même ce qui la rendait si merveilleuse ! 


      — Quand j’ai quitté l’université, je n’avais pas la moindre idée de ce que je voulais faire, commença-t-il en détournant les yeux. 


      S’il cédait à la tentation de la regarder, il était perdu ! 


      — Will avait déjà commencé sa carrière au Foreign Office, mais j’étais jeune et tout fou, je n’avais pas la patience requise pour ce genre de travail. 


      Emily esquissa un sourire, comme si elle comprenait son impulsivité d’alors, mais ne fit aucun commentaire. 


      — Je n’étais pas assez discipliné non plus pour la vie militaire. Mon père a suggéré une carrière ecclésiastique, car il avait un oncle qui aurait pu me pousser dans cette voie, mais je n’étais pas doué non plus pour les sermons. 


      — Toutes les dames de la paroisse seraient tombées amoureuses de vous, observa Emily avec malice. Vous les auriez par trop détournées de leurs devoirs religieux. 


      Il ne put réprimer un petit rire. 


      — Voilà qui aurait peut-être été le seul avantage de la situation ! Bien sûr, il restait la solution de la plantation de thé en Inde. Mais, j’ai commencé par jeter ma gourme, sans aucun projet précis. 


      — Comment avez-vous été recruté ? 


      — J’ai reçu la visite de Lord Ellesmere, le supérieur de Will au Foreign Office. Il avait entendu dire que j’avais un don pour me faire des amis partout. 


      — Ce qui est vrai. 


      — Je n’aurais jamais pensé que cela puisse constituer un atout professionnel ! J’ai découvert plus tard que lorsque les gens ont de la sympathie pour quelqu’un, ils ont tendance à lui confier leurs secrets. Et certains de ces secrets peuvent se révéler d’une valeur inestimable. 


      Emily lui fit les gros yeux. Même ainsi, elle restait adorable ! 


      — Est-ce à dire que vous m’avez extorqué mes secrets pendant tout ce temps ? 


      — J’aurais aimé. Je voudrais tout connaître de vous. Mais je doute que vos secrets soient du genre qui intéresse le Foreign Office. 


      — Qu’est-ce qui les intéresse ? 


      — Débusquer les gens qui ne sont pas aussi dévoués qu’ils le devraient à la reine et à notre pays. Il était utile de jouer le rôle du viveur insouciant, du coureur de jupons, du gandin qui ne songe qu’à sa cravate et à sa prochaine conquête. 


      Emily baissa les yeux, fixant leurs doigts entrelacés. 


      — J’ai toujours su qu’il y avait en vous bien autre chose que cette apparente insouciance. Vous en faisiez trop pour prouver le contraire, c’était suspect. 


      Chris lui pressa la main. 


      — Je m’en doute. Vous êtes trop perspicace, Em. C’est pourquoi je devais me montrer plus prudent avec vous qu’avec quiconque. 


      Il se rappela leur premier baiser dans le soleil, près du lac, chez Miss Grantley, et la façon dont il avait bouleversé son univers. Rien n’avait été tout à fait pareil après cela. 


      — Friedland ne doit pas se douter que nous savons qu’il travaille pour l’empereur Guillaume et non pour la princesse Vicky. L’Allemagne représente un grand danger pour l’Angleterre. J’ai bien effectué mon travail jusqu’à présent et j’y ai pris plaisir. Mais ces derniers temps… 


      Il secoua la tête, hésitant. 


      — Oui, Chris ? 


      — Un homme ne peut pas s’adonner éternellement à ce genre d’activité. J’ai vu tout ce que partageaient Will et Di – la sécurité affective, la tendresse, la complicité – et je ne sais plus que faire. Il faudra que j’y réfléchisse sérieusement quand nous aurons quitté Paris. 


      Emily soupira. 


      — J’en suis au même point que vous. Mon père s’inquiète pour moi et se demande comment je pourrai gérer seule l’entreprise. Cela me préoccupe aussi, je suppose, bien que je n’aie jamais voulu l’admettre jusqu’ici. Moi aussi, je regarde avec nostalgie le bonheur de Di et de Will, d’Alex et de Malcolm… 


      Ils échangèrent un long regard, plus éloquent que des paroles. Ils se comprenaient si bien ! 


      Chris lui embrassa la main, inhalant son doux parfum. Il aurait voulu que cet instant dure toujours. 


      Emily pressa un léger baiser sur son front avant de s’écarter. 


      — Vous devriez vous reposer, Chris. Vous avez besoin de dormir. Je vais rester ici un moment, mais nous ne parlerons plus. D’accord ? 


      Elle borda les couvertures autour de lui sans prononcer un mot, et Chris la trouva un peu triste, un peu absente… 


      Il lui reprit la main. 


      — Em… Cessez de vous faire du souci à propos de Hertford. Il ne vous ennuiera plus jamais. 


      Elle secoua la tête, plissant un peu plus le front. 


      — Chris, si vous envisagez de… 


      — Non, non, je ne vais pas le provoquer. Laissez-moi juste vous aider, Em. Pour une fois dans votre vie, permettez à quelqu’un de vous épauler. De prendre soin de vous. 


      Elle lui adressa un sourire espiègle. 


      — D’accord… Si vous acceptez la réciproque ! Dormez à présent. Vous devez guérir, et le repos vous y aidera. Je vais m’asseoir près de vous. 


      Chris soupira. Il n’avait pas envie de fermer les yeux, pas envie de ne plus la voir, mais il se sentait indéniablement épuisé. Les événements de la nuit et les remèdes du médecin avaient eu raison de lui. 


      Il acquiesça d’un signe et ferma les paupières, serrant la main d’Emily, tandis qu’il sombrait lentement dans le sommeil. 


         


         


      Emily regardait Chris dormir. Derrière la fenêtre, la lumière pâlissait. De la rue en contrebas montait le bruit des attelages. Mais c’était à peine si elle y prêtait attention. Elle ne voyait que Chris. Il lui semblait si jeune lorsqu’il dormait ainsi, allégé du fardeau qu’il portait seul depuis si longtemps. Un jeune dieu blond et insouciant, étendu là, dans toute sa glorieuse beauté… 


      Elle lissa les couvertures autour de lui, envahie par un sentiment qu’elle n’aurait jamais cru éprouver un jour pour lui. La tendresse. Elle en prit conscience avec une stupéfaction mêlée d’une vague mélancolie. 


      Elle avait toujours revendiqué fièrement son indépendance. Il le fallait bien ! Elle n’avait pas eu de mère ni de frère ou de sœur ; elle avait dû se frayer seule un chemin dans le monde. Elle ne s’était jamais sentie tout à fait pareille aux autres filles, Di et Alex exceptées. 


      C’était l’une des raisons pour lesquelles elle avait rejeté tous les soupirants qui se présentaient ou que lui proposait son père. Aucun de ces hommes ne la comprenait. Aucun ne possédait ce qu’elle recherchait chez un partenaire. Ce dont elle rêvait. 


      Quelqu’un qui la connaîtrait bien et l’accepterait telle qu’elle était vraiment. 


      Bref, aucun de ces hommes n’avait été Christopher, ce qu’elle comprenait à présent. 


      Même lorsqu’il semblait si insouciant, si volage – le genre d’homme avec qui on ne pouvait sérieusement songer à faire sa vie – quelque chose chez lui l’attirait. Quelque chose qu’elle ne parvenait pas à oublier ni à rejeter de sa vie. 


      Maintenant, elle savait pourquoi. Chris était un acteur, un excellent acteur. Son propre travail, ses relations avec des personnes de tous horizons, la perspicacité indispensable pour négocier des contrats, prévenir les tendances du marché, avaient développé en elle la faculté de sentir les gens. Et la façon dont Chris la regardait parfois – si attentif, si sérieux –, la vivacité d’esprit dont il faisait preuve dans leurs conversations, son pouvoir d’observation, sa réaction de boxeur quand il était attaqué, tout cela lui avait mis la puce à l’oreille. Elle s’était sentie aussi intriguée que fascinée. 


      Chris était un espion, voilà qui expliquait tout ! 


      Il marmonna dans son sommeil, et elle le calma en lui chuchotant des paroles apaisantes. Il semblait si angélique, ainsi endormi ! Il ne fallait pas s’étonner qu’il ait pu tromper les gens à ce point, jouant les nigauds pour leur soutirer de dangereux secrets. 


      En somme, il avait été prêt à bien des sacrifices pour son pays. Dans la bonne société, on l’adorait pour sa drôlerie, mais on ne le respectait pas comme son frère. Elle savait ce que c’était que de se sentir dévalorisé. Beaucoup d’hommes ne voulaient pas traiter directement avec elle parce qu’elle était une femme. Combien de fois ne s’était-elle pas sentie sous-estimée ! Mais Chris, lui, avait fait preuve d’un courage à toute épreuve. 


      Elle prit soudain conscience d’une terrifiante, horrible et merveilleuse réalité. Elle aimait Christopher Blakely. Elle aimait tout de lui : sa bonne humeur, son rire, son énergie, sa discrétion. Peut-être même l’aimait-elle depuis le jour où elle l’avait vu pour la première fois dans le jardin de Miss Grantley. Cela faisait déjà si longtemps ! 


      Qui aurait pu l’imaginer, lorsque son père avait suggéré ce faux flirt à Paris ? 


      Parvenue à ce point de ses réflexions, Emily exhala un long soupir. Tout cela était bel et bon, mais quel bien pouvait-il en sortir, en fin de compte ? Ils menaient tous deux des vies si différentes ! 


      Pourtant, la réalité de cet amour n’en était pas moins là, même s’il devait rester enfoui à jamais au fond de son cœur. Un cœur qui ne changerait pas, elle en avait bien peur. 


      Jamais elle n’aimerait un autre que lui. 


      Un chuchotement rauque la tira brusquement de sa rêverie. 


      — Em ? 


      Elle tourna les yeux vers lui, un doux sourire aux lèvres, espérant qu’il ne découvrirait jamais son secret. 


      — Je suis là, le rassura-t-elle. Ne vous faites plus aucun souci. 


      Il lui sourit en retour. 


      — C’est moi qui devrais vous dire cela ! 


      — Oh ! Chris… 


      Elle l’embrassa sur le front. 


      — C’est valable pour nous deux, non ? 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 19 
      


    

      — Oui, il est encore ici, répondit la concierge de James Hertford à Chris, lorsqu’il s’informa de lui à la fenêtre grillée de la loge. Mais il me doit le reste du mois et ne veut pas payer. C’étaient pourtant les termes du contrat. Il m’a dit qu’il allait chercher sa petite amie et qu’il s’en irait aujourd’hui. 


      Chris frémit à cette précision, craignant que la petite amie en question ne soit autre qu’Emily. Il repensa à elle, à la douce tendresse avec laquelle elle l’avait soigné, le ramenant à la santé. Il se rappela aussi la tristesse et la crainte qu’il avait lues dans ses yeux, même lorsqu’elle essayait de les cacher, et ce souvenir ne fit qu’accroître sa rancune. 


      Il tendit à la concierge une liasse de billets. 


      — J’espère que cela couvrira son loyer, madame. Ainsi que les possibles dégâts… 


      — Des dégâts ! se récria-t-elle. Que voulez-vous dire ? 


      Mais Chris se dirigeait déjà vers l’escalier. En haut, la porte du dernier appartement était ouverte, et un homme en sortait furtivement, chargé d’une valise. 


      Chris s’immobilisa sur le palier. 


      — Je suis surpris que vous n’ayez pas déjà décampé en Angleterre, Hertford ! lança-t-il d’un ton moqueur. 


      Il se sentait très calme, avec l’étrange impression d’observer la scène à distance. Dans son lit, tandis qu’il attendait d’être suffisamment remis pour affronter cet homme, il avait tourné et retourné en esprit ses griefs contre lui, la façon inqualifiable dont il avait traité Emily. Sa fureur brûlait en lui telle une flamme. À présent, c’était une colère glacée qui l’habitait, d’autant plus intense. 


      Hertford se tourna brusquement vers lui, cognant la valise sur le sol. À la faible lumière du corridor, Chris vit la stupéfaction se peindre sur son visage. Il remarqua son teint blafard, sa peau moite et l’expression hagarde de ses yeux. Comme la plupart des brutes, Hertford était un lâche. Apparemment, il savait que le service de renseignements d’Ellesmere se trouvait à ses trousses et il quittait le navire tel un rat. Mais non sans avoir auparavant terrifié Emily ! 


      — Surpris de me voir, hein ? ironisa Chris, s’appuyant à la rampe avec sa nonchalance habituelle. Ou peut-être attendiez-vous quelqu’un d’autre ? 


      Le regard de James s’étrécit, et il parut se reprendre, redressant les épaules. 


      — Que faites-vous ici, Blakely ? Vous êtes venu voir une maîtresse ? Voilà qui ne me surprend pas. Il y a des gens incapables d’apprécier les trésors placés sur leur chemin. 


      Chris se rappela leur rencontre au Moulin de la Galette. Était-ce cet épisode qui avait déclenché la jalousie de ce fou ? 


      — Vous ne la méritiez pas, Hertford. Votre attitude ne pouvait que la rebuter. 


      Le visage de James se déforma sous l’effet du dépit. 


      — Elle ne m’a jamais accordé un regard, elle ne me voyait même pas ! Moi qui l’adorais, qui lui aurais tout donné… 


      — Sauf ce dont elle a besoin. L’amour et la sécurité, mais aussi la liberté. Quand lui auriez-vous avoué que vous étiez perdu de dettes ? Que vous aviez tout vendu, même votre honneur ? Aviez-vous l’intention de vivre de l’argent des Fortescue, après avoir dépensé les subsides des Allemands ? 


      — Comment savez-vous cela ? s’exclama Hertford, sidéré. 


      Chris s’aperçut qu’il avait commis une faute cardinale dans son métier – en révéler beaucoup trop à sa cible. Tant pis ! 


      — Je ne suis pas l’imbécile que vous croyez, Hertford. Laissez Emily tranquille une fois pour toutes, si vous ne voulez pas que nous ayons un tout autre genre de conversation ! 


      L’autre laissa choir sa valise et jeta des regards furtifs de tous côtés, tel un homme qui cherche désespérément une issue. 


      — Qu’allez-vous faire, Blakely ? Je veux le savoir ! 


      Chris sentit le dégoût l’envahir. Dégoût pour la terreur que trahissait le regard de son interlocuteur, dégoût pour ce que sa couardise et sa passion importune pour Emily l’avaient conduit à faire. Sa seule vue le révulsait. Il ne supportait pas ce qu’il était, ce qu’il avait osé faire. Dieu merci, ce lâche disparaîtrait bientôt de la scène et ne représenterait plus une menace pour Emily ni pour personne d’autre. Il comptait bien y veiller ! 


      Il allait tourner les talons, quand Hertford se jeta sur lui le poing en avant, visant sa mâchoire. Chris se baissa, atténuant ainsi le coup qui le fit vaciller en arrière. C’en était trop ! Toute la colère qu’il avait contenue à grand-peine jaillit soudain dans un débordement de fureur qu’il ne chercha plus à refréner. Empoignant Hertford par les pans de son manteau, il le plaqua violemment contre le mur du palier, et le maintint là de toutes ses forces, oubliant la blessure de son épaule. 


      — Vous avez harcelé et terrorisé une femme et vous prétendez que c’est parce que vous l’aimez ? fit-il en resserrant son étreinte, tandis que l’autre se débattait. C’est là un comportement de voyou, ni plus ni moins. Vous n’êtes même pas digne d’effleurer le bout de ses doigts ! 


      — Et vous ? Vous vous croyez digne d’elle peut-être ? Vous n’êtes qu’un vulgaire bagarreur, Blakely. Un débauché, un moins que rien ! éructa Hertford en lui décochant un coup de pied. 


      Chris recula, mais ce ne fut que pour un instant. Il se rappela son entraînement, les mouvements qu’il avait tenté d’apprendre à Emily dans l’auberge. Il atteignit son adversaire d’un direct à la mâchoire qui le projeta en arrière. 


      Des cris s’élevèrent dans le couloir, mais Chris n’en avait cure, cognant à tour de bras, incapable de s’arrêter. Toute sa tendresse pour Emily, sa fureur de la savoir menacée, son besoin éperdu de la protéger, jaillissaient dans une explosion de rage primitive qui ne demandait qu’à se défouler en un combat en règle. 


      Il ne permettrait plus à cet homme de faire du mal à la jeune femme. Il ne permettrait plus à personne de lui faire du mal. 


      — Christopher, arrêtez ! cria une voix de femme. 


      À travers le brouillard rouge de sa colère, il entendit des pas marteler l’escalier, puis des hurlements, ainsi que les sanglots de la logeuse qui se lamentait sur son parquet taché de sang. Deux paires de mains le tirèrent en arrière, l’obligeant à lâcher Hertford qui s’écroula sur le sol avec un gémissement rauque. 


      Chris fit alors volte-face, prêt à affronter d’autres assaillants. Il reconnut Lord Ellesmere et deux de ses hommes, venus sans doute arrêter Hertford. Laura se tenait derrière eux, observant la scène avec la même jubilation que si elle assistait à un spectacle de la Comédie-Française. 


      — Ah, je comprends, Christopher, s’écria-t-elle avant qu’il n’ait eu le temps de prononcer un mot. Vous avez voulu l’empêcher de s’enfuir, n’est-ce pas ? Bravo ! Sans vous, je suis sûre qu’il aurait pris la poudre d’escampette avant notre arrivée. Je crains cependant que vous ne soyez en train de gâter définitivement le plancher de cette dame. 


      Chris baissa les yeux. Il constata que sa blessure s’était rouverte en effet, et qu’un filet de sang coulait à travers sa chemise et son manteau. La douleur qu’il n’avait pas remarquée dans l’ardeur du combat l’envahit soudain de son flot brûlant, et il éclata de rire. Que pouvait-il faire d’autre ? 


         


         


      — Allez, mon garçon, pressez cela bien fort sur la plaie et vous vous sentirez mieux en un rien de temps. 


      Lord Ellesmere tendit à Chris un bloc de glace enveloppé dans une serviette et une généreuse rasade de brandy. 


      — Cela m’a aidé plus d’une fois, dans mon jeune temps. 


      Chris hocha la tête et appuya la serviette contre sa mâchoire meurtrie. 


      La journée s’achevait. Le bureau d’Ellesmere baignait dans la lumière dorée d’un coucher de soleil parisien. Laura les avait quittés pour une soirée à l’opéra, après lui avoir refait son pansement et lui avoir dispensé ses recommandations. « N’essayez pas de nous rejouer un épisode des Trois Mousquetaires ! » lui avait-elle enjoint. 


      À présent, Chris se retrouvait seul avec Lord Ellesmere dans le bureau faiblement éclairé par la splendeur veloutée du couchant. Il se sentait à la fois meurtri de partout et… triomphant. Emily était saine et sauve, c’était tout ce qui comptait ! 


      Lord Ellesmere s’assit derrière son bureau. 


      — Bravo pour avoir empêché Hertford de déguerpir, le félicita-t-il. Nous allons pouvoir l’interroger et en apprendre un peu plus sur l’imbroglio allemand. William est parti chercher Friedland, et nous ne tarderons pas à tout savoir. Notre ambassadeur à Berlin va demander une audience à la princesse Victoria pour la mettre en garde. Sans vous, nous n’aurions pu boucler cette affaire de façon aussi satisfaisante. 


      Chris secoua la tête 


      — Ce n’est pas tout à fait exact, Lord Ellesmere. 


      Son attitude inconsidérée n’avait fait que mettre Emily en danger. Il ne pouvait la qualifier de satisfaisante. 


      — Bien sûr que si ! Votre travail pour nous a toujours été irréprochable. Il n’a cessé de s’améliorer avec le temps. 


      Il lui resservit du brandy avant d’ajouter : 


      — Avez-vous réfléchi à ce dont nous avions parlé à Londres ? Modifier la direction de votre carrière ? 


      — Vous voulez dire… Saint-Pétersbourg ? 


      — Oui. On a besoin d’un homme tel que vous là-bas. Et un changement vous serait bénéfique. Beaucoup de disputes de salon, bien sûr, mais peu de bagarres. 


      Chris y avait pensé. Un poste, un vrai poste dans une ambassade importante comme celle de Saint-Pétersbourg lui conférerait un tout autre statut vis-à-vis de la société. Cela ferait peut-être de lui un prétendant digne d’une femme sérieuse telle qu’Emily. Il avait enfin compris que le monde sans elle ne serait plus qu’un fade désert. 


      Pouvait-il se laisser aller à espérer ? 


      — J’avoue qu’un poste de ce genre pourrait tout à fait me convenir, maintenant. 


      Ellesmere hocha la tête. 


      — Nous ne sommes plus aussi jeunes que nous le fûmes, n’est-ce pas ? La place est à vous, si vous la voulez. Pensez-y encore. 


      Songeur, il avala une gorgée d’alcool avant de poursuivre. 


      — Laura m’a appris que vous vous étiez montré très assidu auprès d’une jeune dame, ces derniers temps. 


      Chris ne tenta pas de nier. 


      — Je suis épris de quelqu’un, en effet. 


      — Parfait, parfait ! Je veux dire, si elle est le genre de femme qui convient dans votre situation. Un diplomate en poste à Saint-Pétersbourg a besoin d’une épouse comme la mienne. Avisée, stylée. Une femme qui saura recevoir et nouer des contacts, écouter aussi. Bref, tout ce que seules les dames peuvent faire dans une ambassade. Répond-elle à ces critères ? 


      Chris pensa à Emily – son bon sens, son élégance, son sourire. Son sens des affaires. 


      Mais accepterait-elle d’abandonner ce qu’elle possédait pour devenir une dame d’ambassade ? 


      — Oui, elle conviendrait tout à fait. 


      — Excellent ! Maintenant, reprenez un peu de ce brandy puis rentrez chez vous et reposez-vous. Vous allez en avoir besoin. 


         


         


      En sortant dans la rue, Chris constata avec étonnement que la vie se poursuivait comme n’importe quel jour normal. Au-dessus des toits gris de Paris, le soleil couchant illuminait le ciel couleur de lapis. Les fenêtres étaient ouvertes à la brise derrière les jardinières de fleurs rouges, roses ou jaunes, dont les couleurs se mariaient aux bouquets ornant les chapeaux des passantes. Des enfants couraient en riant avec leurs cerceaux ou leurs cordes à sauter, faisant naître un sourire sur les lèvres de Chris. 


      Il avait l’impression de flotter dans les nuages, très haut au-dessus de la ville, au-dessus du monde. Tout avait changé ! 


      Quelques heures plus tôt, il était encore persuadé que la seule chose raisonnable à faire, c’était de laisser partir Emily. Du moment qu’elle n’était plus en danger et que son persécuteur était arrêté, elle n’avait plus besoin de lui. Leur flirt de commande était terminé. Et il passerait le reste de sa vie à la regretter. 


      Mais tout était différent, désormais. Il allait avoir une véritable carrière, une place à lui offrir dans le monde. Il n’aurait pas à affronter le vide et l’inutilité que cet avenir et cette vie ne manqueraient pas de lui apporter, si elle n’y avait pas sa place. 


      Il devait la rendre heureuse. Il s’en sentait capable, si seulement elle voulait bien lui accorder une chance. Juste le laisser essayer ! 


      En tournant au coin d’une rue, il aperçut soudain son image reflétée dans la vitrine d’une boutique. Les cheveux hérissés, les vêtements en désordre, l’épaule maculée de sang… Il éclata de rire, consterné. 


      Une chose au moins était sûre : il ne pouvait pas décemment courtiser Emily dans cet état-là ! 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 20 
      


    

      — Je ne suis pas certaine qu’il y ait suffisamment de place, Miss Emily, observa Mary, en s’efforçant de ranger tous les chapeaux dans leurs boîtes. 


      Emily soupira. 


      — Je sais, j’en ai acheté beaucoup trop. Mais nous arriverons bien à les caser dans les malles. 


      Le front plissé, Mary jeta un coup d’œil aux coffres de voyage débordant de nouvelles robes de chez Worth, enveloppées de papier de soie. 


      — Je l’espère, fit-elle. Quel plaisir de rentrer à la maison ! N’est-ce pas, mademoiselle ? 


      — Oui, répondit Emily. 


      En réalité, elle n’en était pas si sûre. Son énergie habituelle semblait l’avoir désertée depuis quelques jours. Elle avait conclu de façon satisfaisante les affaires qu’elle était venue traiter pour son père mais, vers la fin, cela ne l’intéressait plus comme d’habitude. Elle avait passé un peu de temps avec Alex dans sa villa de Versailles, s’était promenée à cheval dans le parc avec Diana, avait ri et souri, effectué des emplettes dans les boutiques, pourtant, tout cela lui avait paru terriblement… lointain. Étrange. Comme si elle se sentait à peine concernée. 


      Lady Smythe-Tomas l’avait informée que Chris se remettait bien, et ces nouvelles l’avaient rassurée. Elle ne l’avait pas revu, n’avait pas reçu de lettre de lui, et son absence lui pesait terriblement. Dieu, qu’il lui manquait ! 


      Il faisait tellement partie de sa vie, de ses pensées, de ses émotions. Il la distrayait, la faisait rire, la comprenait mieux que personne. Soudain, il n’était plus là, et tout devenait trop tranquille et ennuyeux sans lui. Le travail qui l’avait si longtemps soutenue ne suffisait plus à combler ce vide. 


      La nuit, quand elle se retrouvait seule, elle ne parvenait plus à dormir. Elle s’asseyait à la fenêtre, contemplant les lumières de Paris, en retournant tout cela dans sa tête. Danser sous les étoiles, parcourir les rues et les parcs avec Chris, faire l’amour avec lui pendant que la pluie tombait dru derrière les murs de leur refuge, leur donnant l’impression d’être seuls au monde… Des moments si merveilleux, si parfaits ! Des moments qui ne seraient plus. 


      Chris l’avait rejetée. 


      Emily saisit un coffret sur la table puis le reposa sans même le regarder. Tout ce qu’elle voyait, c’était le visage de Chris, quand il lui avait déclaré qu’ils ne pourraient plus se revoir. L’expression de ses yeux… 


      Elle secoua la tête. Quelque chose n’allait pas dans cette histoire. Il était un excellent acteur. Elle savait ce qui se dissimulait derrière ses façons insouciantes, après s’être longtemps laissé tromper par les apparences, de même que les parents de Chris. L’avait-il encore leurrée, lors de leur dernière entrevue ? Dans quel but ? 


      Il n’y avait qu’un moyen de le savoir. Il fallait qu’elle le revoie, qu’elle l’oblige à s’exprimer. À lui dire la vérité. Il la lui devait bien, non ? Elle ne lui était tout de même pas indifférente, après ce qui s’était passé entre eux ? 


      Elle aurait tant voulu en être certaine ! Jamais elle ne s’était sentie aussi vivante qu’avec lui, et jamais aussi seule, depuis qu’il n’était plus là. Le monde semblait vide sans lui. Et elle détestait cette impression. 


      Des coups retentirent soudain à la porte de la suite. 


      — Ce sont sans doute les porteurs, et nous n’avons pas encore fini ! dit Mary, agacée, en se hâtant hors du salon. 


      Emily entendit s’élever un murmure de voix dans la pièce voisine. Au bout d’un moment, Mary reparut, une expression perplexe sur le visage. 


      — Vous leur avez dit de repasser plus tard ? s’enquit Emily. 


      Mary secoua la tête. 


      — Ce ne sont pas les porteurs, Miss Emily. C’est Mr Blakely. Mr Christopher, je veux dire. Il affirme que c’est urgent. 


      Emily sentit son cœur battre d’espoir et d’allégresse, comme si son désir de revoir Chris avait suffi à susciter sa présence. 


      — Merci, Mary, répondit-elle, surprise de conserver un ton calme. Dites-lui que je viens dans un instant. 


      Jetant un coup d’œil dans le miroir, elle se lissa les cheveux. Elle aurait aimé porter une tenue plus élégante que cette robe du matin couleur lavande, mais quelle était la toilette adéquate pour l’interrogatoire auquel elle voulait se livrer ? Que pouvait-elle se permettre de dire, et quelle attitude adopter ? 


      Elle eut un instant la tentation de refuser de le recevoir et de se cacher derrière ses malles, telle une poltronne. Mais elle savait bien qu’elle ne pourrait jamais faire cela. N’avait-elle pas décidé, un instant plus tôt, d’aller le voir pour lui parler et clarifier les choses entre eux, afin de pouvoir tourner la page ? Par chance, il se présentait de lui-même à sa porte, et voilà qu’elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle allait pouvoir dire ! 


      Bon, ce n’était pas de tergiverser qui rendrait les choses plus faciles. Elle défroissa les plis de sa robe, arrangea rapidement sa coiffure et se dirigea résolument vers le salon. 


      Vêtu d’un costume gris immaculé, sa chevelure blonde parfaitement lustrée, Chris attendait, une paire de gants et un chapeau de soie à la main. Il était l’élégance même, malgré l’ecchymose qui lui marquait encore la pommette. 


      L’enveloppant d’un regard bleu plus indéchiffrable que jamais, il s’inclina devant elle. 


      — Vous vous apprêtez à partir ? 


      Il désigna d’un geste les boîtes et cartons empilés autour d’eux. 


      — Oui. J’ai terminé mes affaires ici ; il est temps pour moi de retourner à la maison. Je suppose qu’il en sera bientôt de même pour vous, à présent que votre mission a été menée à bien. 


      — Je vais repartir bientôt, en effet. Hertford a été embarqué pour Londres sous bonne garde. Vous serez certainement heureuse d’apprendre qu’il ne pourra plus harceler personne. Le Foreign Office a de nombreuses questions à lui poser, en particulier sur l’affaire Friedland. Il semble qu’il était payé par les Allemands pour espionner, en plus du reste. 


      Hésitante, Emily se tordit un instant les mains avant de se jeter à l’eau. 


      — Chris, pourquoi ne m’avez-vous pas avoué plus tôt la vérité à propos de votre travail ? Je croyais que nous étions amis… 


      — Mais nous le sommes, Emily ! s’écria-t-il. Les meilleurs des amis… 


      Posant son chapeau sur un guéridon, il s’avança d’un pas vers elle, la main tendue comme s’il voulait la toucher. 


      — Je ne pouvais pas vous en parler. Jamais je n’aurais accepté de vous mettre en danger. 


      Il soupira. 


      — Malheureusement, rien n’a tourné comme je l’espérais. 


      — Me mettre en danger ? répéta-t-elle. 


      Une lueur se fit dans son esprit. Elle commençait enfin à comprendre. 


      — Oh ! Chris, c’est pour cela que vous vouliez m’écarter ? Je vous reconnais bien là. Toujours prêt à protéger tout le monde ! 


      Elle vit naître sur ses lèvres ce petit sourire malicieux qu’elle connaissait si bien. 


      — Je voulais seulement agir au mieux à votre égard. Vous mettre à l’abri. Mais, je me suis senti ensuite si misérable… Je n’ai pas eu le courage de rester loin de vous plus longtemps. 


      — Vous… n’avez pas…  ? 


      — Non. 


      Il s’empara de sa main et la pressa doucement, presque comme s’il craignait qu’elle ne la lui retire. 


      — Em, je ne vous dirai jamais assez à quel point je suis désolé de m’être comporté ainsi, de vous avoir repoussée. Je pensais que c’était le mieux que je pouvais faire, mais je sais désormais que c’est impossible. Je n’arrête pas de penser à vous. Vous me manquez à chaque instant. 


      — Oh ! Chris…, balbutia-t-elle, étouffant un sanglot. 


      Le soulagement et la joie déferlaient en elle, la submergeant d’une indicible émotion. 


      — Vous m’avez manqué aussi, incorrigible Lancelot ! 


      — C’est vrai ? 


      — Bien sûr ! 


      Joignant le geste à la parole, Emily jeta les bras autour de son cou et se souleva sur la pointe des pieds pour presser ses lèvres contre les siennes en un tendre et ardent baiser qu’elle aurait voulu ne jamais voir cesser. Et, merveille des merveilles, Chris l’embrassa en retour avec la même passion… 


      Lorsqu’ils s’écartèrent enfin l’un de l’autre, le visage radieux et les mains enlacées, Chris l’entraîna vers le canapé, où ils s’assirent côte à côte. 


      — On m’envoie de nouveau en mission diplomatique à l’étranger. À Saint-Pétersbourg. Un poste officiel, cette fois. Et l’on m’a vivement conseillé de me trouver une épouse convenable pour me prêter main-forte dans mes nouvelles fonctions. 


      — C’est pour cela que vous êtes venu ? le taquina-t-elle. Vous avez besoin d’une femme présentable pour faire carrière dans le monde diplomatique ? 


      Il éclata de rire, son regard bleu pétillant de gaieté tel un ciel d’été après l’orage. Emily se rappela leur dernière entrevue. C’était si merveilleux de le voir ainsi, après avoir eu si peur pour sa vie ! 


      — Je suis venu parce que j’ai besoin de vous, Emily, de vous seule. C’est-à-dire, si vous voulez bien de moi. Je sais que vous avez votre propre travail. Et Saint-Pétersbourg doit être un vivier de contacts pour l’entreprise de votre père, vous ne pensez pas ? 


      — Et de dames russes prêtes à entendre parler des droits des femmes ? Vous avez raison. Pour les thés à l’ambassade et tout le reste. 


      Il plongea les yeux dans les siens, l’interrogeant d’un long, d’un ardent regard. 


      — Alors… Vous acceptez de m’épouser ? 


      — Vous ne me l’avez pas encore demandé. Enfin, pas pour de vrai. 


      Avec un petit rire, Chris se laissa alors promptement glisser du canapé et s’agenouilla devant elle, pressant ses deux mains entre les siennes. 


      — Emily Fortescue, voulez-vous me faire le très grand, l’immense honneur de me pardonner ma sottise et d’accepter de devenir ma femme ? 


      Emily riait et pleurait en même temps. Même dans ses rêves les plus fous, elle n’avait jamais imaginé qu’un tel moment viendrait. Et voilà qu’il était là, bien réel. 


      Dans sa vie. Pour de vrai. 


      — Oh ! oui ! Avec joie. 


      Chris la reprit dans ses bras, et le soleil de Paris les inonda de sa lumière, promesse d’un avenir radieux partout où le destin les conduirait. 


    


  



  

    

    
      


    
        Épilogue 
      


    

      

        Quelques mois plus tard 


      


      — Oh ! Em, tu es absolument ravissante ! 


      Alex acheva d’ajuster le voile de tulle bordé de dentelle, que maintenait un diadème de diamants et de perles. Elle lissa les manches de la robe de chez Worth, en satin écru et dentelle. Elle se recula ensuite pour juger de l’effet et sourit avec satisfaction. 


      Dans la pièce attenante à la garde-robe, coiffeur, fleuriste et traiteur s’affairaient fébrilement aux derniers préparatifs, pendant que la petite Florence Emily Diana Gordston dormait dans son couffin rose, inconsciente de la solennité de cette mémorable journée. 


      Alex tira sur la bande de tulle disposée en diagonale sur l’étroite jupe de satin. 


      — La plus belle mariée qu’on ait jamais vue ! assura-t-elle. 


      Emily gloussa, étourdie par l’excitation de cette journée de noces. 


      — J’en doute. Tu ressemblais toi-même à un ange, le jour de ton mariage. 


      Alex secoua la tête. 


      — Non, je sais que j’ai raison. Tu rayonnes littéralement. Va jeter un coup d’œil dans la glace ! 


      Alex, le coiffeur et le couturier venu s’assurer que la traîne était bien droite, avaient interdit à la mariée de se regarder avant cet instant. 


      Emily se tourna vers la psyché et examina son image avec méfiance, en espérant se trouver digne du séduisant fiancé qui l’attendait dehors. 


      — Oh ! Alex ! chuchota-t-elle. Vous avez fait des merveilles ! 


      Elle avait commandé de nombreuses robes chez Worth dans le passé, mais aucune ne lui avait jamais semblé aussi seyante. Le satin couleur crème luisait, de même que le triple rang de perles hérité de sa mère. Les ornements de tulle et de dentelle semblaient l’envelopper d’un nuage. Son haut chignon élaboré par le coiffeur français du Gordston’s était recouvert d’un voile de dentelle, que fixait un diadème étincelant, cadeau de mariage de son père. La traîne bordée de tulle bouillonnait derrière elle. Une tenue de rêve ! 


      — J’ai retrouvé le bouquet ! cria une voix triomphante. 


      Diana se précipita alors vers elle, portant une délicieuse composition de roses et de gardénias, au parfum printanier. Parmi les innombrables arrangements floraux qui ornaient la maison, on avait égaré le bouquet plus discret de la mariée. La fleuriste avait failli en faire une crise de nerfs, mais Di, toujours aussi pragmatique et organisée, venait de sauver la journée. 


      — Où était-il ? s’enquit Alex. 


      — Je vous le donne en mille ! pouffa Diana. Derrière les beignets au crabe, sur le buffet du petit déjeuner… 


      Elle s’arrêta pour faire risette à la petite Florence, en gardant le bouquet hors de portée des menottes agrippeuses. Pas plus tard que ce matin, elle avait confié son secret à ses amies : elle attendait enfin un bébé, et tout semblait se passer à merveille. Le précieux renflement paraissait à peine sous sa robe de soie rose. 


      Elle tendit les fleurs à Emily et l’étreignit précautionneusement, malgré les protestations d’Alex. 


      — Attention, tu vas écraser le tulle ! 


      Diana sourit, les yeux embués. 


      — Oh ! Em, je n’arrive pas à y croire ! Désormais, nous serons vraiment sœurs. J’aurai enfin une alliée lors de ces terribles dîners chez les Blakely ! 


      — Et moi alors ? intervint Alex. Je ne serais pas une sœur, sous prétexte que je suis une Gordston ? 


      — Bien sûr que si ! se récria Diana. Tu as juste de la chance de n’avoir pas de belle-famille. 


      Emily enfouit le nez dans son bouquet pour étouffer un fou rire. Dieu merci, il y aurait peu de dîners Blakely dans le proche avenir. Chris et elle partiraient bientôt pour Saint-Pétersbourg, où Chris allait occuper son nouveau poste officiel. Plus besoin de cacher ses activités ! 


      Quant à elle, elle allait étendre les affaires de son père en leur ouvrant de nouveaux marchés à l’est, en attendant le jour où Chris et elle reviendraient à Londres pour prendre la direction de l’entreprise. Après son séjour en Suisse, Mr Fortescue prévoyait de leur rendre une longue visite en Russie. 


      Tout semblait se mettre en place à la perfection dans son petit monde familial. 


      Attirant Diana et Alex contre elle, elle contempla leur reflet dans le miroir. Di avec sa chevelure flamboyante, Alex angélique dans sa robe de taffetas pistache. Elles en avaient fait, du chemin, depuis leurs jours d’école ! Et c’était si merveilleux de pouvoir ainsi compter les unes sur les autres… 


      — Sœurs pour toujours, commenta-t-elle, en cillant pour refouler ses larmes. 


      Jamais elle n’aurait imaginé qu’un tel bonheur puisse un jour lui échoir. La présence de ses amies très chères à son côté, et son amour qui l’attendait en bas. Fini, les tromperies et les dangers ! Un nouveau jour resplendissant se levait pour eux. 


      — Nous devrions y aller, sinon nous serons en retard, leur rappela la raisonnable Diana. Quand je suis descendue, le rez-de-chaussée débordait déjà d’invités. 


      — Et tu ne peux pas faire attendre ton séduisant fiancé ! renchérit Alex en riant. 


      — Alors dépêchons-nous ! répondit Emily. 


      Elle avait tant de hâte de voir commencer enfin cette merveilleuse journée ! 


      Alex redressa la traîne et s’assura que la nurse restait bien avec Florence avant de descendre l’escalier. Une licence spéciale avait été accordée à Chris et Emily pour qu’ils puissent se marier dans la maison familiale, et toute la demeure embaumait du parfum des fleurs. Des guirlandes formées de roses blanches et de nœuds de satin argenté s’enlaçaient à la rampe, et des vases en argent débordants de roses et de gardénias traçaient un chemin sur toute la longueur du hall, jusqu’aux portes du salon. 


      Emily entendit les doux accords de la musique jouée par un quatuor à cordes, mêlée aux rires des invités rassemblés dans la salle. Lady Smythe-Tomas fut l’une des dernières à faire son entrée, son chapeau à plumes roses tranchant sur le blanc neigeux des fleurs. Elle adressa un signe joyeux à Emily, avant de s’éloigner au bras de son jeune et beau cavalier. 


      Emily se dirigea vers son père qui l’attendait au bas de l’escalier. Il avait repris du poids ces derniers temps, et ses yeux avaient retrouvé leur éclat. Il n’y avait pas à se tromper sur l’expression de son sourire – il débordait de fierté et de bonheur. 


      — Ma chérie ! s’exclama-t-il d’une voix rauque d’émotion, en lui prenant la main. Comme tu es belle ! Tu ressembles tellement à ta mère ! 


      Emily eut le plus grand mal à retenir ses larmes. 


      — Je suis sûre qu’elle nous regarde, murmura-t-elle. 


      — Elle est toujours avec nous. Elle marche à nos côtés en cet instant. 


      Les portes du salon s’ouvrirent toutes grandes une dernière fois, tandis que la musique jouait plus fort, dans un crescendo d’allégresse. Alex et Diana rejoignirent leurs époux, et tous quatre se hâtèrent vers leurs sièges à l’avant de la pièce, en adressant des signes aux invités de marque – un prince, quelques ducs, ainsi que Lord et Lady Ellesmere. La salle débordait de couleurs et du parfum des fleurs. 


      Mais Emily n’avait d’yeux que pour celui qui l’attendait devant l’autel recouvert de roses. Jamais Chris ne lui avait semblé aussi beau, aussi merveilleux qu’en cet instant. Un vrai dieu grec, dont la chevelure d’or scintillait dans la lumière tandis qu’il la regardait entrer, les yeux embués d’émotion. 


      L’homme qui lui avait ouvert les portes du monde – un monde de joie, d’espoir et de lumière. 


      Jamais ils ne se sentiraient seuls, désormais. Ils allaient découvrir ensemble de nouveaux pays, fonder une nouvelle famille. Et si Emily pouvait être certaine d’une chose, c’était que la vie avec Chris ne serait jamais, jamais ennuyeuse ! 


      D’un geste tendre, Mr Fortescue plaça sa main dans celle de Chris, et l’archevêque s’avança pour commencer la cérémonie. 


      Chris porta les doigts d’Emily à ses lèvres et y déposa un baiser léger qui la remplit d’aise. Elle étouffa un petit rire de bonheur. 


      — C’est un beau jour pour un mariage, lui chuchota-t-il. Vous ne trouvez pas ? 


      Elle se tourna vers lui, radieuse. 


      — Oh ! oui, un très beau jour ! Le plus beau jour de notre vie, mon amour…
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          À PROPOS DE L’AUTEUR 
        

        
          Bronwyn Scott s’est fait remarquer la toute première fois grâce à une nouvelle médiévale. Depuis, entre les cours qu’elle donne à l’université et les balades en famille qu’elle aime par-dessus tout, elle invente des histoires d’amour passionnantes et teintées d’humour. 

        

      


  



  

    

      

        
            Pour Brony, qui a toujours
          


        
             les meilleures idées quand je suis coincée.
          


        
            Pour Catie, qui sauve tout ce qui marche 
          


        
            à quatre pattes.
          


        
            Et pour Rowan, mon roi philosophe, 
          


        
            qui médite sur les grandes questions.
          


        
            Il y a de chacun de vous 
          


        
            dans cette histoire.
          


      


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 1 
      


    

      

        Londres, vendredi 13 juillet 1855 


      


      Sutton Keynes se considérait comme un scientifique pour qui tous les événements découlaient d’une raison logique. Dans sa vie bien ordonnée, il y avait peu de place pour la superstition. Et ce qui pouvait vaguement rester comme espace pour ce genre de chose fut instantanément rempli à déborder lorsque le notaire de son oncle, un certain Mr Barnes Esquire, d’un âge vénérable, se pencha vers lui en craquant de toutes ses articulations, et dit : 


      — Vous avez quatre semaines pour vous marier si vous voulez entrer en possession de la fortune de votre oncle. 


      Pour un célibataire tout à fait heureux de son sort, les termes de cette succession étaient stupéfiants. 


      « Quatre semaines pour vous marier. » 


      Ces mots semblèrent aspirer tout l’oxygène disponible dans le petit bureau encombré de Poppins Court. 


      Enfer et damnation ! Il pensait avoir écarté une telle folie après sa visite à son oncle ce printemps, peu avant son décès. Il lui avait fait bien comprendre qu’il ne voulait pas de son argent. Il était même allé jusqu’à lui suggérer que s’il tenait à ce que celui-ci ne tombe pas entre les mains de son fils, il pourrait le répartir en dons annuels à diverses œuvres charitables. Et voilà qu’il le lui léguait quand même ! De toute évidence, il ne s’était pas montré aussi persuasif qu’il l’avait cru. 


      Regrettant qu’elle ne contienne pas quelque chose de plus fort, il prit sa tasse de thé et en but une longue gorgée. Il s’efforçait de rester impassible, comme si son monde ne venait pas d’être chamboulé. Il était un homme mû par la raison ; il lui fallait donc garder son calme jusqu’à ce qu’il ait connaissance de tous les détails. Peut-être n’était-ce là qu’une annonce de pure forme. 


      — Quatre semaines ? Cela me paraît extrêmement court pour trouver une épouse. 


      Une partenaire pour la vie. C’était là un énorme engagement, qu’il avait réussi à repousser jusqu’à cet instant en raison même de son énormité. Ces choses-là, comme toute expérience sérieusement menée, ne pouvaient se traiter à la hâte. Il fallait récolter des spécimens, tenir compte de certaines variables, procéder à des observations, rassembler et analyser des informations, tester des hypothèses et en éliminer tout en resserrant le champ d’investigation. 


      — Il faudrait au moins une bonne année pour trouver une épouse qui convienne, ajouta-t-il en reposant sa tasse presque vide. 


      Mr Barnes la lui remplit aussitôt peut-être – d’autant plus que ce n’était pas du brandy – dans l’espoir de compenser en quantité ce dont le thé manquait en qualité. 


      — Y a-t-il un sens quelconque à ce délai imparti ? poursuivit Sutton, faussement imperturbable. 


      Il n’était pas opposé au mariage, en théorie, mais à une précipitation injustifiée qui accroissait de manière exponentielle la marge d’erreur. Sauf s’il existait une raison précise à cette urgence, il pourrait certainement plaider pour une rallonge. 


      Il cherchait déjà quelle logique avait pu présider à la décision de son oncle. Parmi ses nombreuses excentricités, celui-ci adorait jouer avec la numérologie. Quatre… Les quatre archanges, les quatre Évangiles, les quatre points de la Nouvelle Jérusalem dans le Livre des Révélations… Tout cela aurait sans doute séduit son oncle, mais Sutton n’y voyait aucun rapport avec la présente situation. Quatre, dont la racine carrée était deux, songea-t-il encore. Les quatre éléments, les quatre phases de la lune, les quatre saisons, les quatre divisions de la journée. 


      — Ce sont tout simplement les impératifs de la banque, monsieur Keynes, expliqua Barnes. Les fonds déposés par votre oncle à la banque sont garantis, sous la condition néanmoins que les comptes soient soldés quatre semaines au plus tard après le décès du titulaire. 


      L’impératif du mariage en sus était à la seule discrétion de son oncle. Afin qu’il bénéficie de ces fonds en toute légitimité, c’était son oncle, et non la banque, qui exigeait qu’il soit marié. C’était donc désormais logique. Quatre. Le carré de deux. Mari et femme. Complétude. Deux parties d’un tout. 


      — Et si je refuse de me plier aux exigences de mon oncle ? demanda-t-il. 


      Les sourcils gris broussailleux du notaire se haussèrent d’un coup. Ce n’était pas tous les jours qu’un homme envisageait de renoncer à une véritable fortune offerte sur un plateau ! 


      — Alors la fortune reviendra à Baxter Keynes, votre cousin, répondit Mr Barnes en le regardant d’un air lourd de sous-entendus par-dessus des lunettes à montures épaisses. 


      — Bien sûr, Baxter… 


      Sutton gloussa avec dérision. Baxter était le seul facteur qui pouvait l’inciter à relever le défi de son oncle. Il était prêt à faire bien des choses pour que cet argent ne tombe pas entre les mains de son cousin. 


      Tout cela prenait soudain les allures d’un jeu déraisonnable. 


      Non seulement il était obligé de se marier, mais aussi de monter sur un ring métaphorique pour se battre contre le fils unique de son oncle. 


      — Connaissez-vous mon cousin, monsieur Barnes ? 


      Barnes lui lança un regard appuyé. 


      — Oui, monsieur Keynes. Il était ici ce matin, en fait. Il n’est pas resté assez longtemps pour prendre le thé. 


      L’homme avait pris un ton vif et le dévisageait d’un air entendu. Pour la première fois depuis que Sutton avait mis les pieds dans ce bureau exigu, le notaire lui parut plus intelligent et sensé qu’il l’avait cru au premier abord. 


      Ainsi, Baxter savait. Cela rendrait les choses intéressantes, bien que d’une manière dangereuse. Sutton prit sa tasse et intégra cette information. 


      — Était-il en colère ? 


      Son cousin se retrouvait sans rien, même si cela n’avait pas dû être une surprise. L’oncle de Sutton le menaçait d’agir ainsi depuis des années. Le titre de noblesse du vieil homme n’étant pas héréditaire, la seule chose qu’il pouvait transmettre à son fils était sa fortune, et il ne l’avait pas fait. 


      Il lui avait préféré son neveu. 


      — Absolument furieux, dit Barnes avec une grimace, en désignant d’un mouvement de tête la fenêtre à la vitre fêlée. 


      Sutton lui adressa un sourire crispé. 


      — Je peux vous assurer que mon oncle n’avait pas le choix en agissant de la sorte. Que je veuille ou non la fortune n’est pas la question. Je dois accepter. Baxter n’est pas le genre d’homme à qui l’on puisse confier une somme aussi considérable, et son père le savait mieux que tout autre. 


      Son cousin menait une vie dissolue, dépensant sans compter, et cela ne ferait qu’empirer s’il entrait en possession de l’héritage. Baxter raffolait des redingotes en soie et des chevaux rapides. 


      Ce n’était cependant pas ce genre de dépenses futiles qui inquiétaient Sutton. Celles qui le préoccupaient portaient bien plus à conséquence. Baxter était en affaires avec des esclavagistes, de ceux qui fournissaient des femmes blanches aux harems du Moyen-Orient afin de s’attirer les faveurs des pachas ottomans, et avec des marchands d’armes qui vendaient pour le profit uniquement, sans se soucier de la cause servie par les acheteurs, ou de leur camp. 


      Bref, son cousin jouait à des jeux dangereux, avec des gens puissants et sans scrupule. Bien évidemment, son implication dans ces affaires était ignorée de la plupart des gens. Dans sa vie quotidienne et avec ses relations, Baxter, fils de l’excentrique Sir Leland, était un parfait gentleman. Mais seulement en apparence. En réalité, il naviguait clandestinement dans un monde obscur et interlope. 


      Barnes plissa les yeux un moment par-dessus ses lunettes. 


      — Nous nous comprenons parfaitement, monsieur Keynes, dit-il. Je pense donc que vous allez vous marier dans peu de temps. 


      Ce n’était pas une question. Il prit l’un des dossiers posés sur son bureau. 


      — J’imagine, marmonna Sutton en soupirant. 


      Dans peu de temps. Rapidement. Sans l’étude préalable nécessaire à la prise d’une bonne décision. Cela allait complètement contre sa nature. 


      Anabeth Morely le lui avait appris dans sa jeunesse. Fou amoureux d’elle, il s’était jeté à sa tête pour ne découvrir ensuite que du vent et connaître une profonde déception. Depuis, il ne s’était plus montré aussi irréfléchi. 


      Le résultat en était que le mariage était bien la dernière de ses préoccupations, tout en bas de la liste de ses priorités, au même rang que la fortune de son oncle. 


      Quand il pensait au mariage, ce qui lui arrivait très rarement, c’était sous la forme de quelque chose de nébuleux, qui se dessinerait dans un avenir vague et flou, peut-être dans cinq ans, une fois que son élevage de chamelles serait bien lancé dans son domaine de Newmarket. Mais pas cet été. Été qui tirait d’ailleurs à sa fin. Sa jument pur-sang devait pouliner sous peu, il faudrait qu’il s’occupe du programme d’élevage pour l’année prochaine, qu’il étudie les lignées pour la suite, et poursuive ses études sur l’intérêt nutritif du lait de chamelle appliqué aux poulains nouveau-nés. Le club des éleveurs de Newmarket attendait son rapport sur le sujet pour l’assemblée du mois de septembre. 


      Il ne pouvait absolument pas se marier cette année, alors qu’il avait tant à faire. 


      C’était déjà assez ennuyeux que la mort de son oncle l’ait éloigné de Newmarket cette semaine. S’il n’y avait eu les détails des volontés de son oncle à considérer, il y serait déjà retourné. En fait, il avait pensé rentrer chez lui aussitôt après la lecture du testament, mais ce qu’il venait d’apprendre changeait tout. Signer les divers documents, et lire tous les actes notariés allait le retenir en ville quelques jours encore. 


      Il préférait de loin la vie simple et naturelle à Newmarket au bouillonnement et aux intrigues politiques et mondaines de la Saison londonienne. Il s’intéressait bien plus à ses animaux qu’aux perspectives de mariage alimentant les conversations de la bonne société, pressée d’offrir une foule de jeunes filles écervelées et frivoles au parti le plus intéressant. 


      Certains le voyaient comme un misanthrope et ne se trompaient pas tant que cela. Il aimait se considérer comme « sélectif dans ses attentions ». En fait, il n’avait tout simplement pas le temps pour ces distractions superficielles, et Londres était réputée pour en regorger. Il en avait largement eu son content lors de sa première Saison. 


      Aujourd’hui, cependant, les volontés de son oncle menaçaient de rendre cette attention sélective tout à fait caduque. Mais tout n’était pas perdu, se dit-il pour se rassurer. S’il n’existait pas de moyen de contourner ces volontés, il devait bien y en avoir un de s’en dépêtrer. 


      Son esprit scientifique se consacra aussitôt à l’examen des options possibles. Il pourrait faire de ce mariage un arrangement temporaire. Les volontés de son oncle satisfaites, et la fortune hors des mains de Baxter, il pourrait se séparer de son épouse. 


      — Hem, hem… Monsieur Keynes, m’écoutez-vous ? 


      Non, il n’écoutait pas. Il était trop occupé à chercher des échappatoires. 


      — Il y a des conditions inhérentes à votre mariage, reprit le notaire en haussant de nouveau les sourcils. Si j’étais à votre place, j’écouterais attentivement. Il ne sert à rien de sacrifier bêtement sa vie dans un mariage, ce n’est pas l’idée de votre oncle. 


      Fort conscient d’avoir désormais toute son attention, Barnes sourit de satisfaction. 


      — Me permettez-vous de poursuivre ? ajouta-t-il après s’être raclé la gorge. Tout d’abord, l’épousée doit être d’origine aristocratique. Ensuite, le mariage doit durer. Il ne peut être annulé, ni être sujet au divorce, ou interrompu de quelque manière que ce soit, car la jouissance de la fortune vous serait alors retirée. 


      Bon sang ! Sutton avait compté là-dessus : supporter le mariage pendant deux ans puis y mettre un terme. Il était certain de pouvoir trouver une femme qui accepterait ce genre de marché pour peu qu’elle soit correctement rémunérée. 


      Il reconsidéra ses options. Si le divorce était exclu, restait l’opportunité d’une séparation informelle, un « mariage ouvert », même si l’idée de ce concept lui répugnait. Il nourrissait quand même certaines attentes, après tout, d’où la loyauté et la fidélité n’étaient pas exclues. 


      Mais les exigences de son oncle balayaient toutes ces considérations, et le reste. Sutton avait à peine envisagé l’idée du mariage ouvert que le notaire reprenait la parole. 


      — Troisième point, pas de vies séparées, ce qui signifie pas de résidences séparées. Et vous ne devrez pas passer plus d’un tiers de l’année séparés l’un de l’autre. 


      Décidément, son oncle avait pensé à tout ! Cela réduisait fortement la marge de manœuvre. Le nœud coulant se resserrait sur son cou. 


      Sutton se tortilla sur l’inconfortable chaise en bois et croisa les jambes. Sa tasse était de nouveau vide. 


      — Il semblerait donc que je sois pieds et poings liés dans cette affaire. 


      — Certains pourraient dire que vous bénéficierez d’une large compensation pour ce sacrifice, lui fit remarquer le notaire. Tous les hommes finissent par se marier, de toute façon, ajouta-t-il dans une tentative charitable d’adoucir le choc. 


      — Ce n’est pas le mariage en lui-même qui me dérange, objecta Sutton. C’est la précipitation avec laquelle il doit se conclure et les exigences concernant une future épouse afin de pouvoir réclamer une fortune dont je ne veux pas, mais qui ne doit pas non plus revenir à mon cousin Baxter. Je suis déjà suffisamment riche, précisa-t-il sèchement. 


      C’était là toute l’ironie de la situation. Son oncle, parfaitement conscient qu’elle ne présentait aucun attrait particulier pour lui, souhaitait léguer une fortune à un homme déjà riche. 


      — Mon oncle me fait du chantage depuis la tombe. 


      Ce manipulateur obtenait ainsi tout ce qu’il désirait : sa fortune serait protégée de son fils dénué de scrupule, son neveu serait marié, s’assurant de la sorte de la meilleure façon que la lignée des Keynes ne s’éteindrait pas, puisqu’il avait officieusement déshérité Baxter. 


      — Je ne peux pas envisager de refuser, pour le bien de tous, comme vous ne l’ignorez pas, j’en suis certain, dit-il avec un soupir au notaire. 


      Et il ne pouvait pas non plus envisager d’échouer. Malin comme il l’était, son oncle n’avait pas seulement posé des conditions à l’obtention de sa fortune, mais en avait aussi fait un jeu, pour opposer les deux cousins. 


      Baxter récupérerait l’héritage si Sutton échouait. Et Baxter ne resterait pas assis sans rien faire en laissant le hasard décider de l’issue. Il s’en mêlerait, et ce serait dangereux, non seulement pour Sutton mais aussi pour la personne qu’il élirait en tant qu’épouse. 


      Son cousin ne reculerait devant rien pour l’empêcher de remplir les conditions imposées par le testament. 


      Barnes lui servit une troisième tasse de thé. Sutton la but pensivement, d’autres sujets tels que la question pressante de trouver une épouse lui venant en tête. Certes, il pouvait se marier sous quatre semaines, il avait une motivation pour ce faire. Mais quelle jeune aristocrate l’épouserait dans un délai aussi court ? Chaque jour qui s’écoulerait dorénavant le raccourcirait inexorablement. 


      Où allait-il donc pouvoir trouver une épouse ? Et, surtout, une épouse avec laquelle il pourrait passer le reste de sa vie ? 


      Son âme de scientifique se rappela à lui tandis qu’il réfléchissait aux critères sur lesquels faire son choix. 


      La Saison était déjà bien avancée, et sa femme devrait faire partie des jeunes aristocrates encore à marier à Londres. Son oncle avait-il pensé à cela ? 


      Il songea que cela aurait pu être pire. Le vieil homme aurait pu trépasser à la fin août, lorsque la session du Parlement est terminée et que toute l’aristocratie a déserté la capitale pour réintégrer ses domaines à la campagne avec armes, bagages et filles à marier. 


      Où aurait-il alors pu dénicher une épouse ? 


      Barnes rassembla les documents épars sur son bureau, signifiant de la sorte la fin de leur entrevue. Mais Sutton n’était pas encore prêt à partir. 


      — Et ces documents ? demanda-t-il. Nous n’avons pas encore tout passé en revue. 


      — Et nous ne le ferons que lorsque vous aurez trouvé une épouse, répondit Barnes froidement, n’appréciant pas que l’on mette en doute sa conscience professionnelle, comme s’il n’avait pas effectué tout son travail. Votre oncle a laissé des instructions très précises, qui devront être lues après l’annonce de votre engagement. Ensuite, et ensuite seulement, nous procéderons. Il a été très clair, monsieur Keynes. Quant à vous, vous avez énormément de choses auxquelles penser et à faire si vous devez arrêter rapidement votre choix d’une épouse. Faites-moi savoir si je peux vous être d’une aide quelconque. 


      On ne pouvait être plus clair sur la fin de ce rendez-vous : le compte à rebours avait déjà commencé. Le vieil homme aurait tout aussi bien pu retourner un sablier et se mettre à décompter les minutes de ces quatre semaines. 


      — Merci, j’apprécie le temps que vous m’avez consacré, monsieur Barnes, dit Sutton en se levant avant de lui tendre la main. Je vous contacterai. 


      Dehors le soleil était encore haut dans le ciel. On était toujours en juillet, et il faisait toujours chaud. Sutton glissa son doigt dans le col de sa chemise pour l’entrouvrir légèrement et faire passer de l’air. Il lui semblait injuste que le monde n’ait pas changé pendant l’heure qu’il venait de passer chez le notaire. 


      Sa vie avait changé. Pourquoi pas le monde, alors ? 


      Il prit la direction de Ludgate Circus, et fit une pause à l’urinoir public pour se soulager avant de prendre un cabriolet pour Mayfair. Maudit thé ! 


      Une foule de choses lui tournaient dans la tête, revenant sans cesse en boucle vers le point crucial : trouver une épouse. Sans celle-ci, rien ne serait possible, et peu importait qu’il soit résolu à se sacrifier. 


      Peut-être était-ce là ce dont il avait le plus horreur dans tout cela : il fallait qu’il s’en remette à quelqu’un, ce qu’il ne faisait ni facilement ni souvent, même avec ses amis. S’engager pour toute une vie avec une femme qu’il ne connaissait pas était absurde. Il aimait être celui qui contrôlait les variables de ses expériences. Et voilà que cette variable essentielle lui échappait ! Tout reposait sur elle, sur une inconnue. 


      Il secoua la tête. Non ! Il ne serait pas la victime dans cette affaire ! Il ne se concentrerait pas sur ce qu’il ne contrôlait pas, mais sur ses actions futures. 


      Certes, il ne connaissait pas de jeune fille à marier, mais il connaissait une femme qui pouvait l’aider : sa mère. 


      Cependant, avant d’évoquer avec elle le sujet, il avait besoin de réfléchir encore un peu. Il fit arrêter le cabriolet et parcourut à pied les quelques rues qui le séparaient de South Audley Street. Quand il arriva devant le numéro 71A, un plan s’était esquissé dans sa tête. 


      Il viendrait à bout de ce problème comme il venait à bout de tous ceux auxquels il était confronté, avec logique et en raisonnant. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 2 
      


    

      — C’est la chose la plus ridicule et la plus scandaleuse que ton oncle ait jamais faite ! Comment trouverais-tu une épouse en quatre semaines, et de surcroît à la fin de la Saison ? Les gens songent déjà à quitter Londres, pas à s’y éterniser. 


      Assis sur le sofa bleu glacier du salon de sa mère, Sutton écoutait celle-ci exprimer tout haut les pensées qui le tourmentaient. 


      — C’est exactement ce que je pensais, dit-il avec un rire qui sonnait faux. Mais vous êtes perspicace, mère. À nous deux, nous saurons mener cette tâche à bien, je n’en doute pas. J’ai un plan, mais j’ai besoin d’une assistante compétente. 


      Il étudia sa mère. Une femme avisée, forte, qui aimait sa famille plus que tout, si ce n’était d’une façon maternelle. Il avait toujours pensé qu’elle aurait fait une reine formidable dans le passé. Il l’imaginait fort bien louvoyant habilement entre les intrigues des cours médiévales. 


      Disposant de nombreuses relations, avec une grande expérience de la haute société après trente-deux ans passés en son sein, sa mère était la personne la plus qualifiée pour l’aider dans ce qu’il avait l’intention de faire. 


      — J’aurais dû me douter que tu avais déjà une stratégie, remarqua-t-elle en soupirant. Et j’imagine que celle-ci n’implique pas de renoncer à cette fortune. Tu n’en as pas besoin, et moi non plus, au cas où tu aurais songé à l’accepter pour moi. Je suis assez à l’aise avec ce que ton père m’a laissé. Et qui sait ? Je pourrais peut-être même me remarier un jour si l’homme adéquat se présentait. Auquel cas tu n’aurais plus du tout à te soucier de moi. 


      En effet, c’était là une possibilité tout à fait réaliste. À cinquante ans, sa mère était encore une très belle femme. Cet après-midi-là elle portait une robe bleue en coton léger rebrodée de fils d’argent, assortie au décor du salon, et ses cheveux, toujours couleur de miel foncé, étaient artistement coiffés en une création sophistiquée mêlant nattes et boucles. Elle se tenait toujours très droite. 


      Sutton se leva et traversa le salon pour aller s’adosser au manteau de cheminée en coûteux marbre de Carrare importé d’Italie. Tout ce qui l’entourait rappelait subtilement que les Keynes n’avaient pas besoin de l’argent de cette succession. Ils vivaient déjà fort bien, le père de Sutton ayant fait fortune dans le commerce en Asie du Sud. 


      Il fit un vigoureux signe de dénégation. 


      — Vous savez très bien que je ne peux pas laisser Baxter entrer en possession de cet argent. 


      — Ce n’est pas à toi de préserver le monde de ses mauvaises actions, répliqua sa mère, faisant écho à la tentation qui lui avait traversé l’esprit dans le bureau du notaire. 


      Certes, s’abstenir était possible, et cela faciliterait indubitablement les choses. Il éviterait ainsi une chasse à l’épouse précipitée et théâtrale, et pourrait reprendre le cours de sa vie tranquille. Mais, à ses yeux, ce ne serait ni socialement responsable ni honorable. 


      — « Tout ce dont le mal a besoin pour prospérer, c’est que les hommes de bonne volonté ne fassent rien », cita-t-il. Je dois faire ma part. 


      Il se passa la main dans les cheveux et se mit à faire les cent pas. 


      — La dernière jeune fille que Baxter a « importunée » s’est tuée la semaine dernière. On l’a retrouvée sur les bords de la Tamise, rejetée par la marée, avec des pierres dans ses poches. 


      — Dieu du ciel ! s’exclama sa mère, horrifiée. Et personne ne va l’empêcher de continuer ? 


      — Il est trop puissant. Il détient trop de secrets. Mais nous pouvons le contenir, et un jour j’agirai résolument contre lui et ses semblables. Il n’est malheureusement pas le seul à mener ses activités de corruption et se livrer à de douteuses transactions clandestines. Pour le moment, ce que je peux faire d’utile, c’est le priver d’un apport de fonds supplémentaire. 


      — En contractant un mariage de pacotille ? le rabroua sa mère en fronçant les sourcils. Une course vers l’autel ne peut être qu’un mauvais spectacle. 


      — En effet, cela ne peut être qu’un spectacle, mais cela peut aussi être plus, répliqua-t-il. 


      Sa mère saisit la théière en Wedgwood. 


      — Du thé, mon cher ? Pendant que tu m’exposes ton plan magistral ? 


      — Non, pas de thé, répondit vivement Sutton. 


      Il en avait bu assez chez Barnes pour une semaine au bas mot. 


      — Voilà ce que je pense, reprit-il. Si mon mariage doit être un spectacle, je veux qu’il vaille la peine d’être vu. Je le contrôlerai, qu’il fasse scandale ou non. Je veux en faire un grand événement, créer l’illusion d’une romance éclair, concluant un coup de foudre. 


      — Tu veux en faire un conte de fées, dit sa mère en souriant. L’idée me plaît. Cela écarte les possibilités de scandale avec doigté. J’ai une magnifique idée : tu vas inviter toutes les jeunes filles à marier convenables à une partie de campagne au domaine de Newmarket. Qu’elles aient de la sorte un avant-goût du luxe dans lequel elles pourraient vivre. Nous sortirons les plus beaux services de porcelaine et ferons reluire l’argenterie pour impressionner les mères. Nous servirons champagne et vins français pour impressionner les pères. Notre maison de Hartswood est toujours à son apogée en été. Les demoiselles pourront se promener et faire étalage de leurs jolies robes pour toi dans les jardins tandis que les pères pêcheront dans la rivière. 


      Sutton éclata de rire. 


      — Cela semble si facile avec vous ! 


      Il aurait aimé avoir la même assurance que sa mère en ce qui concernait son mariage. Le soulagement de savoir qu’il avait une associée dont le soutien serait indéfectible dans l’affaire le délesta néanmoins d’une partie du poids de cette tâche. Sa mère ne remettait pas sa décision en question, et allait le faire bénéficier de sa considérable énergie. 


      — Je crains que cela ne demande un peu plus que des poses et des promenades dans les jardins, objecta-t-il. Je ne veux pas choisir une femme sur sa seule apparence. J’ai déjà essayé cela, et cette expérience a été un échec, si vous vous en souvenez bien. 


      Le désastre Anabeth Morely s’était produit des années plus tôt, lorsqu’il était très jeune, mais il n’avait aucun désir de recommencer. 


      Refusant de se laisser influencer par ces tristes souvenirs, il poursuivit. 


      — Il nous faut organiser des activités de toutes sortes. Je veux passer du temps avec chacune des jeunes filles, les observer dans des circonstances différentes, en compagnie de gens différents. À la fin de la partie de campagne, nous donnerons un bal et j’annoncerai mon choix à minuit, ce qui sera la parfaite conclusion du conte de fées que nous aurons créé. 


      — Donc cette partie de campagne sera ton laboratoire… Tu vas les scruter au microscope, conclut sa mère. 


      — Oui, on peut voir les choses ainsi. Mais je ne serai pas le premier à me servir du prétexte d’une partie de campagne dans ce but. Il n’y a rien de scandaleux dans le procédé que je propose. En fait, c’est tout ce qu’il a de plus traditionnel. La bonne société y a souvent recours, que je sache. 


      Et c’était efficace. Il pourrait rassembler toutes les participantes dans le même lieu pour les étudier. 


      — Un décor approprié et un heureux dénouement, tout droit sortis d’un conte de fées, acquiesça sa mère. Quand cette partie aura-t-elle lieu ? 


      — Dans cinq jours. Je ne pense pas pouvoir attendre plus longtemps si je veux me conformer au délai fixé par mon oncle. Pouvez-vous l’organiser ? 


      Il ne doutait pas du bien-fondé de cette partie de campagne, en revanche il était incertain quant à sa mise en œuvre. Il faudrait faire très vite, et il fallait du temps pour organiser toutes sortes de réjouissances raffinées. 


      — Pouvez-vous vous occuper des festivités, des détails, des gens à inviter ? 


      Il comptait sur sa mère pour ces points précis, car il serait de son côté accaparé par de la paperasserie relative à la succession. De plus, il n’avait pas la moindre idée de la façon d’organiser une réception d’une telle ampleur. 


      — Dans cinq jours ? s’exclama sa mère. Tu demandes l’impossible, mais je crois que nous pouvons y arriver, dit-elle les yeux brillants, stimulée par ce défi. C’est le rôle d’une mère de savoir organiser ces choses. Si tu es décidé, je ferai le nécessaire, ajouta-t-elle en souriant. Mon fils va se marier ! Dieu sait que tu m’as fait attendre déjà assez longtemps. Je vais me mettre en action sur-le-champ, puisque le délai imparti est impératif. 


      — Merci, mère. 


      Il était fils unique, par malchance. 


      Sa mère aurait dû avoir une troupe d’enfants à régimenter : des filles auxquelles trouver de beaux partis, des garçons à installer dans des professions prestigieuses en faisant jouer ses relations. Au lieu de cela elle n’avait que lui, un gentleman porté sur les sciences, qui préférait ses chameaux et ses chevaux au tourbillon de la vie mondaine. Sa seule aventure dans la haute société avait été catastrophique, et certaines expériences ne valaient pas selon lui d’être tentées de nouveau. 


      Il restait une dernière chose à considérer. 


      — En ce qui concerne les invités, je suis bien conscient que la Saison tire à sa fin et que bon nombre de jeunes filles sont déjà engagées. 


      Sutton pensa alors à Pavia Honeysett, héritière d’un magnat du commerce du thé, désormais mariée à son ami Cam Lithgow. En tant que métisse et roturière, elle n’aurait pas rempli les critères exigés par son oncle. Cela ne l’avait cependant pas empêchée, avant son mariage, de susciter jusqu’à l’intérêt d’un marquis, preuve que les jeunes filles à marier cette année n’étaient pas si nombreuses, et que la compétition pour en trouver une bien née était féroce. 


      — Il y a toujours quelqu’un à épouser, lui dit sa mère d’un ton léger. Les gens sont en quête de nouveauté, maintenant qu’Ascot et les régates sont terminés. Je vais faire passer une annonce dans le Times, et le Tout-Londres va affluer à Newmarket dans cinq jours. Ils voudront tous venir, assura-t-elle, les yeux pétillants. Et nous les laisserons le faire. Qu’ils rivalisent entre eux pour retenir ton attention ! Londres sera à tes pieds. Tu n’as pas besoin de chercher, pas avec ta belle prestance ni cette fortune. Tout viendra à toi. 


      C’était justement ce qui l’inquiétait. 


      Il ne voulait pas limiter ses choix aux laissées-pour-compte, à celles qui faisaient tapisserie, ou aux chasseuses de fortunes, mais il garda ces considérations pour lui. Il pourrait contrôler la situation, grâce aux exigences de son oncle, en fait. Ces gens ne seraient pas attirés par la partie de campagne en elle-même, mais par la fortune à la clé du séjour. Que cela se passe à Newmarket ou à Londres importait peu. Au moins, à Newmarket, il pourrait choisir avec qui il passerait du temps. À Londres, il aurait été à la merci des listes d’invités de ses hôtes. 


      Il se pencha pour embrasser sa mère sur la joue et prit congé. Il avait besoin de l’ambiance feutrée de son club, d’un verre, et de temps pour réfléchir. Qui voudrait de lui, de lui seul, aujourd’hui ? Qui même le verrait réellement tel qu’il était, au lieu de ne considérer que sa fortune ? 


      Il ne pouvait donc plus que s’en remettre à la chance et espérer que le filet serait lancé avec assez d’amplitude. Mais en tant que scientifique, il n’avait pas pour habitude de s’en remettre à la chance. 


      Il y avait une raison à cela. La chance était souvent absente, et elle lui avait spectaculairement fait défaut aujourd’hui. 


      À peine avait-il mis les pieds dans son club qu’il réalisa son erreur. Londres n’avait pas attendu une annonce dans le Times. D’après le brouhaha qui accompagna son arrivée, il semblait bien que toute la ville savait déjà qu’il était l’héritier de la fortune de Sir Leland Keynes. 


      À 4 heures de l’après-midi, la haute société avait déjà pleinement saisi l’importance de la nouvelle. 


      Les participants à la Saison avaient désormais un fabuleux parti à se disputer. 


      Sutton fut assailli par des gentlemen voulant lui serrer la main, dont certains qu’il n’avait pas revus depuis l’école. Par d’autres aussi, qu’il ne connaissait pas, mais qui prétendaient le connaître par l’intermédiaire des relations les plus tortueuses. De plus âgés souhaitaient présenter leurs condoléances ; de plus jeunes désiraient renouer, ou faire connaissance. Tous avaient des sœurs, filles, nièces, cousines, pupilles ou belles-filles. 


      La foule de jeunes personnes disponibles rendit risibles ses observations précédentes sur la rareté des candidates au mariage. Il semblait qu’il en pleuvait dès que l’on était en possession d’une belle fortune. 


      Cette soudaine popularité renforça cependant aussi ses inquiétudes. 


      Désormais, il n’était plus que le représentant d’un statut social, un moyen d’accès à la fortune. 


      Il se fraya un chemin vers un fauteuil isolé et commanda un verre. Il ne se faisait pas d’illusions, il ne resterait pas seul longtemps. Il n’était plus une personne, mais une chose qui serait utilisée et manipulée pour le profit, raison pour laquelle il avait si longtemps repoussé la perspective du mariage. Il ne voulait pas d’une alliance. Il n’avait pas besoin de la dot d’une héritière, ni des connexions politiques du père d’une débutante. 


      Il désirait plus. 


      Pas nécessairement l’amour. 


      Cette idée était un concept dépourvu de logique dès lors que l’on s’intéressait à la science des unions réussies. Les animaux ne s’accouplaient pas pour l’amour, ou les alliances. Ils le faisaient pour la force, la compatibilité. 


      Et c’était ce qu’il voulait : la compatibilité. Quelqu’un qui aimerait les animaux, qui aimerait travailler à ses côtés avec ses chameaux, ses chamelles et ses chevaux, et qui l’apprécierait, lui. 


      Ces désirs se retrouvaient désormais relégués au fin fond des impossibilités. 


      Deux jeunes hommes s’approchèrent et rompirent son illusoire isolement avec une bonhomie négligente, profitant de l’ambiance informelle du club pour se mettre en avant. Ils s’étaient déjà rencontrés une ou deux fois lors des très renommées ventes de chevaux de Tattersall. 


      — Keynes, quel plaisir de vous revoir ! J’imagine que nous allons vous voir un peu plus à Londres ces jours-ci ? 


      Sutton sourit et leur serra la main. Combien de temps tiendraient-ils avant de mentionner les célibataires de leur entourage ? 


      — Ma sœur est venue pour la Saison cette année, dit le premier, et Sutton se retint d’éclater de rire. 


      Évidemment ! Il n’avait fallu que trente secondes au jeune homme pour l’aborder. Un record, certainement. Si son oncle n’était pas déjà mort, Sutton l’aurait tué pour cela. Il venait de faire de sa vie un véritable enfer. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 3 
      


    

      

        Bermondsey Street, sud-est de Londres, samedi 14 juillet 


      


      Le claquement rapide de talons de bottes sur les marches de l’escalier en bois de la pension de famille avertit Elidh du retour de son père. D’après le bruit, il était excité et énergique, ce qui l’inquiéta. Cela signifiait d’ordinaire qu’il avait concocté un nouveau plan pour les sortir de la pauvreté toujours croissante de leur vie. 


      Elidh posa son raccommodage et se prépara à affronter ce qui lui serait annoncé dès la porte ouverte. Avec son père, elle ne savait jamais à quoi s’attendre. Parfois il revenait en compagnie d’individus bizarres, d’autres fois il rentrait avec des idées fantaisistes. Il avait même ramené un jour un singe. 


      Elle espéra que ce serait de l’argent, cette fois. Ils en avaient bien besoin. Elle avait économisé tout ce qu’elle avait pu, et ce n’était toujours pas assez. Oh ! comme elle aurait voulu que son père soit normal ! Qu’il se lève de bon matin pour aller faire un travail de bureau quelconque à la Banque de Londres par exemple. On pouvait y gagner une centaine de livres par an, et il y avait la sécurité de l’emploi. Un employé de banque travaillait toute sa vie, jusqu’à ce qu’il décide de prendre sa retraite. 


      Dans leur situation, cent livres par an lui paraissaient une véritable fortune. Ils pourraient quitter cette pension miteuse et le quartier des docks pour un cottage, peut-être à Chelsea. Et préparer leurs propres repas au lieu de se contenter de l’ordinaire servi dans la salle à manger à tous les pensionnaires. 


      Hélas ! son père n’était pas un employé de bureau. Il s’estimait au-dessus de ce genre de profession, et n’en faisait d’ailleurs pas mystère. Il écrivait des pièces de théâtre, dirigeait une troupe d’acteurs. 


      Enfin, c’était le cas trois ans plus tôt, alors que sa mère était encore vivante et que chaque jour était une nouvelle aventure. 


      Sa mère était morte, emportée par la tuberculose, et son père, perdu dans la vie sans celle qui était son unique amour et sa raison d’être, la suivrait peut-être bientôt. Il allait mieux par moments, soudain inspiré pour écrire ce qu’il assurait être son prochain chef-d’œuvre. Cela durait quelques jours, assez longtemps pour qu’Elidh nourrisse l’espoir que cette fois cela se terminerait différemment, qu’il achèverait son travail, et que celui-ci serait assez bon pour être vendu. 


      Mais cela finissait invariablement de la même façon. Des feuilles froissées en boule sur le sol, une folie furieuse durant laquelle il criait que sa création était nulle et jurait de ne plus jamais écrire. 


      Il fallait que les choses changent ! Ils avaient déjà été plusieurs fois au bord de la ruine, mais jamais si près de la catastrophe qu’aujourd’hui. Jusque-là, il était toujours resté quelque chose à vendre, quelque chose à faire pour joindre les deux bouts. 


      Seulement cette fois, Elidh ne voyait pas ce qui pourrait les sauver. 


      Il n’y avait plus rien à mettre en gage, aucun espoir de voir une pièce écrite jusqu’à sa fin, qu’un mécène achèterait par miracle. 


      Ce matin, elle avait compté ce qu’il leur restait. Avec l’argent qu’elle venait de gagner, versé par l’atelier de couture qui la faisait travailler pendant la Saison, ils avaient de quoi payer le loyer du mois suivant, et c’était tout. Malheureusement ces revenus étaient ponctuels et se tarissaient dès que la Saison se terminait, ce qui n’en rendait les hivers que plus longs. Quand leurs maigres ressources seraient épuisées cette fois, elle ignorait ce qui se passerait ensuite. 


      La porte de leur appartement s’ouvrit à la volée sur son père qui brandissait un journal. 


      — J’ai trouvé, Elidh ! Voilà qui va nous tirer d’affaire ! Lis donc ! annonça-t-il, très excité, en le lui tendant. 


      Elidh le prit avec hésitation. C’était la dernière édition. Elle pensa aux quelques pièces dépensées pour ce luxe, de précieux shillings qui auraient pu servir à des choses plus utiles. Elle parcourut la page sélectionnée par son père, et fronça les sourcils. C’était celle des potins mondains. Avant tout des commérages, la majorité concernant un certain Sutton Keynes et la fortune qu’il toucherait prochainement. Le montant estimé la stupéfia. Quelques instants plus tôt, elle considérait que disposer de cent livres par an serait merveilleux. Il avait de la chance ! 


      — Je ne vois pas le rapport avec nous, dit-elle en rendant le journal à son père. 


      — Vraiment, ma fille ? Cet homme doit se marier, et vite, sans cela il dira adieu à sa fortune. Il organise une partie de campagne pour trouver une épouse. Est invité qui veut. 


      Un frisson d’angoisse parcourut Elidh. Qu’avait donc son père dans la tête ? Il ne s’imaginait quand même pas y aller ! Ou voulait-il faire d’elle une fille à marier ? L’avait-il seulement bien considérée récemment ? Elle était banale : cheveux blonds, yeux d’une couleur indéterminée entre noisette et brun. Le plus intéressant, chez elle, c’était son prénom original. Un homme ayant la possibilité de choisir ne la prendrait certainement pas. Il ne la remarquerait sans doute même pas non plus. 


      Elle reprit le journal, et relut l’article. 


      — « Quiconque remplit les conditions », père, le corrigea-t-elle, soudain rassérénée de pouvoir contrecarrer ses projets fantaisistes. Il lui faut une épouse titrée. 


      Et son père ne pourrait rien faire à ce propos. Il n’y avait aucun titre dans leur arbre généalogique. Il écrivait des pièces de théâtre, et sa mère avait été actrice. 


      — Alors nous allons en créer un, répliqua-t-il en esquissant des pas de danse dans la pièce. 


      Il claqua des doigts, pris d’inspiration. 


      — Je sais… Tu seras une principessa italienne ! Où est ma carte d’Italie ? 


      Il ouvrit l’une des malles encombrant leur petit séjour, qui servait à la fois de rangement et de sièges. Une odeur de cèdre se répandit dans l’air tandis qu’il fouillait dedans. 


      — Ah ! La voilà ! 


      Il referma le couvercle et déroula la carte sur leur table, puis l’empêcha de s’enrouler de nouveau en bloquant les bords avec une chope et une assiette. 


      — Père, que faites-vous ? demanda Elidh en s’approchant de lui précautionneusement. 


      Elle espérait n’avoir pas bien compris ce qu’il venait de dire. 


      — Je ne peux pas être une principessa italienne. 


      Il ne s’imaginait quand même pas qu’ils allaient se faire passer pour des personnages royaux ? 


      Il arrêta son doigt à un endroit précis de la carte. 


      — Voilà ! Fossano. Tu pourras être la principessa di Fossano. Bien, voyons, voyons… Il te faut un nom, ajouta-t-il avant de réfléchir un moment. Chiara di Fossano. Principessa Chiara Balare di Fossano. Je trouve que ça sonne bien, non ? 


      Furieuse, Elidh s’empara de la carte et l’enroula. 


      — Arrêtez ! C’est de la folie ! Vous voulez que je me fasse passer pour une princesse italienne ? 


      Ils s’étaient déjà livrés quelques années plus tôt à de petites mascarades, des escroqueries mineures sur la route, quand la troupe était à court d’argent, mais rien de cette ampleur ! 


      C’était pure folie, même pour un homme aussi inventif et fantaisiste que son père. 


      — Ce n’est pas vraiment se faire passer pour quelqu’un, Elidh. Je ne crois pas que Chiara Balare existe vraiment, déclara son père, comme si créer une fiction de toutes pièces valait mieux que d’être un imposteur. 


      — Là n’est pas la question, répliqua Elidh en ouvrant la malle pour y replacer la carte. 


      Comme elle aurait voulu pouvoir y ranger aussi les idées de son père ! 


      — Et quelle est-elle, ma chère ? Cet homme a besoin d’une épouse pour entrer en possession de sa fortune, et nous, nous avons besoin d’une fortune. 


      Pendant un court instant, les yeux sombres de son père perdirent leur éclat, et toute leur tristesse habituelle reparut. 


      — Crois-tu que j’ignore à quel point nous sommes au bord du gouffre ? Cette fois nous risquons bel et bien d’y sombrer. 


      Il lui prit les mains et les retourna pour étudier ses paumes. 


      — Dieu merci, tu ne t’es pas abaissée à faire des lessives. Tes mains ne sont pas abîmées. Elles te trahiraient immédiatement. 


      Faisant appel à toute sa patience, Elidh soupira. C’était bien là son père : sérieux une minute, de retour à ses plans sur la comète l’instant suivant. C’était une qualité qui l’avait enchantée dans son enfance, qui faisait de chaque journée à la fois une aventure et un conte de fées. 


      Son monde avait été magique, mais il ne l’était plus aujourd’hui. L’enchantement s’était épuisé il y avait bien longtemps pour laisser place aux réalités de la pauvreté et du désespoir. 


      C’était à elle qu’il revenait d’être la voix de la raison. 


      Elle saisit les mains de son père et le conduisit vers une malle sur laquelle elle le fit s’asseoir avant de prendre place à côté de lui. 


      — Il faut considérer les choses avec logique, père. Tout d’abord, cette entreprise est pure folie. Vous voulez que nous nous introduisions dans une partie de campagne destinée à l’aristocratie, et que nous interprétions le rôle de personnages royaux. 


      Ne voyait-il donc pas à quel point cette idée était présomptueuse ? Ce qu’il proposait était impossible. 


      — Nous l’avons déjà fait auparavant, Elidh, répondit-il sur un ton laissant entendre que c’était elle qui avait tort. Te souviens-tu quand ta mère et moi avons prétendu être un lord anglais et son épouse dont la voiture avait eu des avaries pendant leur Grand Tour d’Europe ? 


      — Oui, je m’en souviens, bien sûr, dit-elle avec un sourire pour le couper poliment. 


      S’il se mettait à évoquer le bon vieux temps, on ne pourrait plus l’arrêter. 


      — Mais c’était différent, continua-t-elle. C’était pour une nuit seulement, et un repas gratuit. 


      Son père avait promis de payer l’aubergiste une fois qu’ils auraient récupéré leurs bagages, ce qui bien entendu ne risquait pas de se produire étant donné qu’ils n’en avaient pas, et ils avaient pris la poudre d’escampette avant l’aube pour éviter d’être pris. 


      — Cette fois, c’est pour faire tomber un homme dans le piège du mariage, insista-t-elle. 


      Cette idée lui répugnait tant qu’elle dut chercher les mots pour l’exprimer. Elle tenta malgré tout de lui démontrer l’évidence. 


      — Il va être assailli des attentions de jeunes filles honorables. Tout est contre nous, quand bien même nous montrerions patte blanche. Nous ne pouvons pas prendre autant de risques, parce que nous n’avons nul espoir de gagner. Il ne daignerait pas même me lancer un regard. Et quand bien même il le ferait, je ne susciterais aucunement son intérêt. Je n’ai pas la prestance requise. 


      — La prestance ? Allons donc ! Te souviens-tu de notre tournée en Italie, ma fille ? Nous avons joué partout : Naples, Florence, Rome, Turin, Milan… 


      Elle n’eut pas le cœur de le contredire. Certes, ils avaient joué dans ces lieux, mais pas sur les scènes principales de ces villes. Dans sa roulotte, la troupe avait rôdé dans leurs parages et leurs campagnes, jouant pour les divers comtes et ducs en villégiature dans leurs résidences d’été. 


      — Je m’en souviens, dit-elle. 


      Elle se rappelait la chaleur des nuits, les lumières dans l’obscurité, la nourriture, les vins. Le rire de sa mère qui charmait les aristocrates locaux. C’étaient de bons moments, quand elle était encore innocente et croyait qu’ils étaient intouchables. 


      Elle n’était plus aussi naïve, désormais. 


      — Tu as passé l’été en Italie avec tous ces aristocrates, et tu n’avais que seize ans. Tu t’en es fort bien sortie. Cela te reviendra, et si tu commets une erreur, tu hausseras les épaules en disant : « C’est différent, en Italie. » Être étrangère te fera pardonner bon nombre de faux pas. 


      — Mais cela n’expliquera pas l’état de ma garde-robe, rétorqua-t-elle. 


      Même si elle connaissait l’étiquette et les bonnes manières, ses vêtements la trahiraient immanquablement. 


      — Fariboles ! Nous avons les costumes de ta mère ! 


      Il se leva et se mit ouvrir les malles les unes après les autres, pour sortir des robes de leurs housses. Dans des tourbillons de soie et de satin, dont les couleurs riches et profondes contrastaient avec les murs gris pâle, il les disposa autour d’eux. 


      — Celle-ci ferait une robe du soir parfaite, dit-il en en déployant une autre. Il y avait une tiare assortie, ajouta-t-il en se remettant à fouiller dans les malles. 


      Il sortit de l’une d’elles des pochettes de velours contenant des parures de bijoux et des tiares. Les fausses pierres scintillèrent, ravissantes vues de loin, faisant parfaitement illusion lorsqu’il les déversa sur la table. 


      — Rosie pourra t’aider à ajuster ces tenues à tes mesures. Elle vit toujours à Upper Clapton avec une de ses sœurs. Elle t’aidera avec ta garde-robe, et te servira volontiers de femme de chambre. Elle en a assez souvent interprété sur scène pour pouvoir encore le faire à la perfection ! 


      Couturière habile, Rosie avait été l’habilleuse de sa mère, et avait joué les femmes de chambre, aussi bien sur scène que dans la vraie vie. 


      Elidh était désormais réellement inquiète. Pour que son père soit prêt à faire retailler les costumes de sa mère qu’il considérait comme sacrés, il fallait qu’il soit vraiment désespéré. Et donc d’autant plus résolu à mener à bien son nouveau projet. Quand il avait une idée, il s’y accrochait avec ténacité. 


      Elle allait avoir du mal à l’en détourner. 


      — Père, nous ne nous en sortirons jamais, l’avertit-elle. 


      La meilleure façon de le raisonner serait peut-être de feindre de le suivre, tout en évoquant les obstacles qui se présenteraient inévitablement. 


      — Je ne parle pas italien, en tout cas très peu, lui rappela-t-elle. 


      — Personne non plus ne le parlera. On te complimentera pour ta maîtrise de l’anglais. Ton accent était parfait quand tu as joué Juliette sur scène en Toscane lors de notre tournée en Italie, dit son père pour l’encourager, ses yeux scintillant de nouveau à l’évocation de ce souvenir. 


      Il écarta les bras avec emphase et se mit à arpenter la petite pièce. 


      — Tout ce dont nous avons besoin est ici. Nous avons les costumes de ta mère, et ton ingénuité. 


      Elle fit une dernière tentative. 


      — Même si vous avez raison, c’est prendre énormément de risques sans même avoir la certitude que cet héritier privilégié posera les yeux sur moi. 


      Son père hocha la tête et se tapota la tempe d’un geste signifiant qu’il avait réfléchi. 


      — Il y a plus d’une manière de sortir gagnants dans cette affaire. Nous n’allons pas seulement en quête du parti qu’est ce jeune homme fortuné. Ce serait bien trop inconsidéré. Nous allons aussi à la recherche d’un mécène. Cette partie de campagne attirera exactement le genre de personnes que je dois rencontrer afin de vendre ma pièce. Si un prince italien réussit à les convaincre qu’il a déniché un Anglais capable de rivaliser avec Shakespeare, ils écouteront. 


      — Mais vous n’avez pas de pièce à proposer, répliqua froidement Elidh. 


      Tout devenait de plus en plus insensé de minute en minute. 


      — Mais si ! Rien de nouveau, je l’admets. J’ai doté une de mes anciennes pièces d’un nouveau titre. Elle est sortie il y a des années, et n’a été jouée que sur le continent. Je me suis dit que je n’avais tout simplement pas eu la chance de trouver le bon mécène. Après tout, quel genre d’homme achète des pièces à Bermondsey Street, dans ce quartier déshérité ? Mon plan n’est pas si risqué, n’est-ce pas ? Il y a de l’argent à gagner sur le court terme, si ce n’est rien d’autre et, qui sait, peut-être en jouant aux cartes si personne ne veut acheter une pièce de théâtre. Je pourrai toujours miser quelques-uns de nos « bijoux » lors d’une partie. 


      Elidh se sentit prise de vertiges. Dieu du ciel ! 


      Se faire passer pour des personnes de haut rang, s’introduire dans une partie de campagne réservée à l’élite, essayer de séduire un héritier fortuné, ainsi qu’un mécène potentiel, tout en escroquant des gens avec de faux bijoux à des tables de jeu ! 


      Et par-dessus le marché, son père était entièrement convaincu du bien-fondé de ses plans. Cela se lisait dans ses yeux. 


      Elle tenta une nouvelle stratégie. Si elle ne pouvait le convaincre de l’impossibilité de s’inviter là-bas, peut-être pourrait-elle le persuader du peu d’avantages qu’il y aurait à réussir, en imaginant qu’ils y parviennent. 


      Un succès éventuel apporterait son lot de fâcheuses conséquences. 


      — C’est extrêmement ingénieux, père, c’est évident, dit-elle posément. Mais avez-vous pensé à ce qu’il se passera si nous réussissons ? Ce serait piéger un homme, ni plus ni moins, pour qu’il m’épouse. 


      Son père était un incurable romantique. Il avait profondément aimé sa mère. Ce genre de sentiment se rappellerait donc sans doute à lui. 


      — Le piéger ? Ce ne serait certainement pas le cas ! s’exclama-t-il, indigné. Être seule avec un homme dans un jardin avec l’unique intention de se faire surprendre tandis qu’il vous embrasse, voilà qui est un piège. Et quand un homme invite des femmes chez lui dans le but avoué, et proclamé, d’en choisir une qui sera son épouse, ce n’est pas un piège, pas plus que ne l’est toute la Saison de Londres. Pourquoi à ton avis la haute société ne la nomme-elle pas le « Piège du Mariage », mais le « Marché du Mariage » ? Entre cette invitation et la Saison, il n’y a pas de différence. 


      Il agita un doigt sous son nez. 


      — Et nous ne serons pas différents, mademoiselle, de tous ceux qui assisteront à cet événement. 


      Il s’était exprimé comme si c’était là la conclusion sans appel de toute la démonstration. 


      — Nous allons nous faire passer pour ce que nous ne sommes pas, insista encore Elidh. 


      Il était si facile d’oublier ce léger détail dans toute cette folie extravagante ! 


      — Si tu crois que tous les invités seront réellement qui ils sont, tu es plus naïve que je le croyais, objecta son père en fronçant les sourcils. Ces gens seront là sous leur vrai nom, certes. Mais ils se montreront sous leur meilleur jour en public, et laisseront ce qu’ils sont réellement chez eux. C’est ce qu’ils font tous. Toujours. 


      — Alors je plains ce pauvre Sutton Keynes, répondit Elidh. Il lui faudra choisir parmi une assemblée d’hypocrites, et ce n’est pas là un choix honnête. S’il me choisissait, je ne serais pas différente de tous ces gens : ce serait la façade d’une personne qu’il ne connaît pas vraiment. 


      — Tu vois ! fit son père. En effet, pas différente ! C’est ce que je te répète depuis le début. Nous serons au diapason de toute cette mise en scène. Nous ne déparerons pas dans l’assistance. 


      — Si vous avez raison, il tombera amoureux d’une princesse. 


      — Si j’ai raison, il tombera amoureux de toi, répliqua-t-il. 


      Elidh relut l’article du journal. 


      — Si vous aviez raison, père, je lui coûterais sa fortune. Il me détesterait pour cela. S’assurer une fortune en héritage, voilà l’unique raison d’être de cette partie de campagne. 


      Ce qui ne faisait que confirmer que le projet de son père était complètement délirant. Ce Sutton Keynes ne pourrait se permettre une telle folie. 


      Les traits de son père s’adoucirent, et il la regarda avec gentillesse. 


      — Un homme qui choisit l’argent plutôt que ma fille n’est pas l’homme qui lui convient. C’est le dilemme classique, n’est-ce pas ? L’argent ou l’amour… C’est l’argument dont on rêve pour toute bonne pièce de théâtre. 


      Il émit un petit soupir d’aise, imaginant certainement déjà la centaine d’intrigues qu’il n’écrirait jamais. 


      Les ombres commençaient à s’étirer dans la pièce. Songeuse, Elidh entreprit d’allumer leurs bouts de chandelles. 


      Si elle n’allait pas à cette partie de campagne avec lui, elle craignait qu’il s’y rende seul. Et Dieu seul savait dans quels ennuis il se fourrerait si elle ne le surveillait pas de près. 


      — Que pourrait-il arriver de pire, si nous essayons ? demanda-t-il d’un ton enjôleur alors qu’elle faisait les cent pas. 


      Elle s’arrêta et le dévisagea dans la lueur vacillante des flammes. 


      — Nous nous retrouverons à la prison de Newgate. L’escroquerie est un crime. 


      Et cette fois, ils en commettraient une d’importance, bien plus grave que leurs peccadilles passées. 


      Mains croisées sur l’estomac, son père prit un air pensif. Elle crut l’avoir enfin ébranlé. 


      — Nous y finirons peut-être de toute façon, ou dans un endroit similaire, si nous ne faisons rien. Si nous continuons ainsi, nous sommes condamnés, ma fille, et irons droit vers l’hospice ou la rue, dit-il en secouant la tête. Nous n’avons plus rien à perdre. Nous devons essayer. C’est tout ce qu’il nous reste. Ta mère s’attendrait à ce que nous agissions ainsi ; elle ne voudrait pas nous voir renoncer. 


      Sa mère ne voudrait pas non plus les voir escroquer un innocent, Elidh en était certaine. Enfin, plutôt certaine… 


      Il la dévisagea d’un œil sombre. 


      — Je n’ai plus rien à t’offrir que cette occasion unique. Je n’ai pas pu sauver ta mère, ni la troupe, mais je peux peut-être te sauver. Conquiers le cœur de cet homme, et tu seras libérée de la pauvreté. Tu vivras dans un luxe que je ne pourrai jamais t’offrir. 


      Il se tut, et son regard s’embruma d’une manière suspecte. 


      — Je ne rajeunis pas. L’hiver dernier nous l’a prouvé. Je veux te savoir établie dans la vie. 


      C’était un charmant petit monologue. Était-ce l’acteur qui parlait, ou son père ? C’était tellement difficile à dire ! Enfant, elle adorait regarder ses parents sur scène, en train d’interpréter l’une des dernières créations de son père – sa mère, si belle, si blonde, son père, brun ténébreux et intense. Encore aujourd’hui, il était capable de servir un discours avec assez de pathos pour amener son auditoire au bord des larmes, même si cet auditoire se résumait à sa seule personne. 


      — Ne dites pas cela, père ! 


      Comment supporter la triste réalité de ces paroles ? 


      Elidh s’occupa en rassemblant les costumes de sa mère. Atteint d’une mauvaise toux qui l’avait tourmenté pendant des mois, son père avait failli trépasser l’hiver dernier. Que se passerait-il s’il retombait malade cet hiver ? Et si elle le perdait ? Il était tout ce qu’il lui restait. Cette idée était épouvantable. 


      Elle se trouvait face à un dilemme. Que ferait-elle par amour ? Prendrait-elle tous les risques pour suivre les plans insensés de son père ? Pas par amour pour un inconnu fortuné, mais pour celui de son père. Elle risquerait pour lui ce qu’elle n’oserait risquer pour elle-même. Mais comment faire au mieux ? Si sa mère était encore là, elle lui conseillerait de trouver un moyen terme, et lui rappellerait qu’il y a toujours plus de deux options à un dilemme. 


      Tout en pliant avec soin la dernière robe de sa mère, elle cherchait ce moyen terme éventuel. 


      Elle n’avait pas besoin de tenter de séduire ce célibataire. Il fallait simplement qu’elle aide son père à dénicher un mécène. S’ils y parvenaient, il n’aurait peut-être pas à miser de faux bijoux aux tables de jeu. Cela lui parut la meilleure solution. Le soutien d’un mécène leur permettrait de passer l’hiver. Elle verrait bien ce qui se passerait au printemps suivant. 


      Quel mal pouvait-il y avoir à cette mascarade ? Ce ne serait que pour deux semaines. Ensuite la principessa Chiara Balare di Fossano pourrait disparaître pour de bon, et personne n’y trouverait à redire. 


      Elle se tourna vers son père. 


      — Quand partons-nous ? 


      — Dans quatre jours. 


      Elle hocha la tête. 


      — Alors vous feriez bien de contacter Rosie. Nous avons beaucoup de couture à faire. 


      C’était un plan avec de nombreuses lacunes, et qui aurait probablement des conséquences même s’ils réussissaient, mais, le cas échéant, elle s’en soucierait le moment venu. 


      Dans l’immédiat, elle savait ce qu’elle devait faire par amour, et jusqu’où elle irait pour cela. 


      Jusqu’à Newmarket, apparemment. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 4 
      


    

      Quatre jours plus tard, la principessa Chiara Balare di Fossano, accompagnée de sa femme de chambre et de son père, le prince Lorenzo, descendit du fiacre qui les avait conduits depuis la gare de Newmarket jusqu’au domaine de Hartswood. 


      Elidh n’avait jamais été aussi nerveuse de sa vie. Cette mascarade était la plus osée que son père ait jamais concoctée. Être nerveuse n’avait donc rien d’anormal. 


      Ils avaient énormément à perdre, bien plus que les autres fois. 


      Cette notion de « plus » la suivait d’ailleurs partout, à son corps défendant. Son père s’avérait plus audacieux que jamais. Non seulement il avait dépensé du précieux argent de leur loyer pour prendre la voiture qui les avait conduits jusqu’au domaine, mais il avait aussi acheté des places en première classe pour le trajet depuis Londres, tout en se présentant fièrement comme le prince Lorenzo dès qu’il en avait l’occasion. Il s’était dit que personne ne croirait à un prince voyageant en troisième classe. 


      Si quiconque remarquait leur arrivée, il voulait être préparé sur tous les fronts. Elidh espérait qu’ils ne regretteraient pas amèrement ces dépenses par la suite. 


      En examinant la façade en grès de Hartswood, elle constata qu’audace et luxe n’étaient pas l’apanage de son père. 


      Le domaine était plus opulent que tout ce qu’elle avait déjà pu visiter en Angleterre. Ce luxe sautait aux yeux depuis la première courbe de la longue allée bordée de pelouses parfaitement entretenues et d’arbres feuillus qui laissaient filtrer le soleil avec tant d’art que l’on se demandait s’ils avaient été plantés délibérément pour produire cet effet. Le cercle terminant l’allée devant l’entrée de la demeure prolongeait le même thème, accueillant les invités avec une fontaine italienne qui chantonnait en son centre tout en prodiguant sa fraîcheur. Deux escaliers, en grès comme la bâtisse, flanquaient l’entrée surélevée aux doubles portes, mêlant de la sorte baroque anglais et architecture au goût italien. 


      Le luxe ne s’arrêtait pas là. 


      Des laquais étaient apparus pour tenir les chevaux dès que le cocher avait fait halte. La main de l’un d’eux l’avait attendue pour l’aider à descendre, tandis qu’il inclinait respectueusement la tête. 


      Elle n’hésita pas un instant, ne trahit pas la moindre incertitude. Nerveuse ou non, peu importait, elle entra immédiatement « en scène », endossant son rôle de princesse. Personne ne douta. 


      Peut-être son père avait-il raison. Les gens voyaient ce qu’ils s’attendaient à voir, et aucun des domestiques n’avait vu autre chose. 


      Une servante les précéda dans l’escalier puis dans le vaste hall de marbre blanc où régnait une agréable fraîcheur, et leur fit traverser la demeure jusqu’à la terrasse nord à l’arrière de la maison, idéale pour la chaleur de l’après-midi. 


      Cette traversée était subtilement orchestrée pour bien montrer aux invités le niveau d’opulence qui les entourait. Peut-être était-ce aussi dans le but de rappeler à tous qu’en dépit de son absence de titre la famille Keynes n’était pas dans le besoin. Il semblait qu’elle n’était pas la seule à devoir prouver quelque chose. Elidh repoussa ces pensées pour plus tard. 


      Elle était reconnaissante à son père de sa présence à ses côtés. Quel que soit le message que cette demeure cherchait à envoyer, il était intimidant pour une jeune fille qui vivait dans un minuscule deux-pièces d’une pension de famille de Bermondsey Street. Son père, quant à lui, ne lui semblait pas dépaysé dans cet étrange pays des merveilles. 


      — Ne regarde pas trop ostensiblement autour de toi, lui chuchota-t-il. Une princesse s’attend à ce genre de décor. Nos hôtes essayent de séparer le bon grain de l’ivraie, ma fille. 


      Menton haut, dos bien droit, il jouait son rôle de prince italien à la perfection, l’air impavide en passant devant les vases en cristal taillé remplis de brassées de fleurs fraîches et les portes laissées ouvertes à dessein qui permettaient de lancer de discrets coups d’œil dans des pièces élégamment décorées avec des harmonies de couleurs pastel. 


      Sur la terrasse, des jeunes filles étaient plantées bouche bée sans vergogne devant les jeux d’eau en escaliers occupant le centre des jardins, les statues qui les bordaient, les topiaires variées taillées en forme d’animaux, et les parterres aux dégradés de couleurs calculés pour attirer l’œil. 


      Elle estima qu’elles pouvaient être excusées de regarder tout cela sans plus se soucier de leurs bonnes manières. 


      La vue était vraiment spectaculaire. 


      — J’aime à dire que c’est le chef-d’œuvre de Capability Brown, notre plus grand jardinier paysagiste, entendirent-ils dans leur dos. 


      Une femme vêtue avec élégance et coiffée avec raffinement venait vers eux. 


      — La maison est dans la famille depuis trois générations. Je suis Catherine Keynes, la mère de Mr Keynes, et l’hôtesse de cette partie de campagne. Bienvenue à Hartswood. 


      Elidh fut immédiatement sur ses gardes. Leur hôtesse souriait poliment, s’exprimait son un ton aimable, mais son regard était vif, froid et acéré. 


      — Pardonnez-moi, je ne crois pas vous avoir jamais vus à Londres. Vous n’y étiez pas pour la Saison, sans cela je vous connaîtrais. Je connais tout le monde. 


      C’était énoncé avec courtoisie, certes, mais l’on ne pouvait se méprendre sur l’avertissement. 


      Elidh déglutit péniblement. C’était leur premier test, et le dernier s’ils le rataient. Mais comme pour tous les tests, ils s’étaient préparés. Ils avaient répété un texte, comme aimait à dire son père. 


      Celui-ci n’hésita pas un instant et s’inclina profondément avant de prendre la main de leur hôtesse. Il ajouta des fioritures en frôlant ses doigts de ses lèvres, puis la regarda droit dans les yeux et prit la parole avec un accent italien très prononcé. 


      — Buongiorno, signora Keynes. Toutes mes excuses pour cela. Je vois que nous n’avons pas été annoncés, en dépit de tous mes efforts. Mon mot a dû vous arriver trop tard à Londres. Je suis le prince Lorenzo Balare di Fossano. Je vous en prie, permettez-moi de vous présenter ma fille, la principessa Chiara Balare. 


      Il lui relâcha la main et lui fit une autre révérence extravagante. 


      — Nous venions d’arriver à Londres quand votre invitation à cette partie de campagne m’est incidemment tombée sous les yeux. Je me suis dit aussitôt que ce serait une splendide occasion de vivre un événement aussi anglais et de faire des rencontres. 


      Il s’arrêta assez longtemps pour paraître troublé. 


      — J’ai écrit, bien sûr, pour solliciter votre invitation, mais vous étiez déjà partie. J’espère que nous ne vous avons pas causé le moindre désagrément ! 


      C’était habilement mené. Son discours impliquait que leur séjour était accepté de fait, comme le voulaient les bonnes manières. 


      Elidh sentit le regard de Catherine Keynes la parcourir de la tête aux pieds, depuis le large bord de sa capeline de paille jusqu’à ses chaussures, teintes pour être assorties à sa robe. Elle s’était vêtue avec soin pour cette première impression, avec une robe d’après-midi bleu pâle rehaussée aux manches d’une profusion de dentelle crème, ceinturée d’un ruban en gros-grain de la même teinte. Rosie s’était surpassée. La transformation avait même réussi à étonner Elidh. Le tissu de la robe du soir de sa mère pour Lady Macbeth combiné à des mètres et des mètres de dentelle des vêtements arachnéens de Titania, la reine des fées du Songe d’une nuit d’été ! Les accessoires avaient été étudiés jusque dans les moindres détails : discrètes boucles d’oreilles en or à motif de fleur, éventail peint à la main au poignet, châle blanc aérien enroulé à ses bras. 


      Rien n’avait été oublié. Elle était à la fois raffinée et fraîche. Elidh aurait bien voulu l’être aussi intérieurement. 


      L’approbation se lut dans les yeux inquisiteurs de Catherine Keynes. Elidh pouvait la voir peser les avantages de disposer d’une invitée supplémentaire à la fois charmante et, espérait-elle visiblement, aussi bien élevée qu’elle le semblait. 


      Elle soutint son regard avec un sourire plein d’assurance, de ceux qu’afficherait une princesse, qui ne doutait pas d’être acceptée où qu’elle se rendît. 


      Catherine Keynes lui rendit son sourire avant de reporter son attention sur son père. 


      — Cela ne pose aucun problème, Votre Altesse. 


      — Appelez-moi prince Lorenzo, per favore ! 


      Son père sourit avec grâce comme s’il accordait une faveur à son hôtesse en s’imposant chez elle au lieu de l’embarrasser et de lui infliger la tâche presque impossible de trouver deux chambres de plus dans une demeure qui devait déjà être bondée, comme le nombre de jeunes filles présentes sur la terrasse le laissait supposer. 


      Catherine Keynes sourit chaleureusement cette fois, charmée par son père. 


      — Laissez-moi vous présenter quelques-uns de nos invités. Vos chambres seront prêtes après le thé. Vous pourrez rencontrer mon fils ce soir au souper. Nous dînons à 20 heures, rafraîchissements dans le salon à 19 heures. 


      Ils avaient réussi le premier test. 


      Elidh se sentit soudain euphorique, mais cette sensation ne dura pas. 


      Le prix pour le ticket d’entrée à cette partie était d’être assailli de salves de noms et visages dont il fallait se souvenir. 


      Lord ceci, Lady cela, Miss Sarah Landon avec des bouclettes blondes dans la robe rose à fanfreluches, Lady Imogen Bettencourt en couleur pêche, Miss Lila Partridge en bleu, les jumelles Bissell, Leah et Rachel, toutes deux en mousseline citron vert rebrodée de fleurs blanches virginales. La liste continuait, et il ne s’agissait là que des prétendantes. Il fallait y ajouter les inévitables mères, mais également des hommes. Des frères, oncles, pères, cousins qui étaient aussi venus pour appuyer sans doute la légitimité des prétendantes de leurs familles. Bref, toute cette assemblée était très intimidante. Les plus beaux partis d’Angleterre étaient là, dans une demeure imposante. 


      Et toutes ces jeunes filles étaient prêtes à entreprendre une compétition impitoyable, où il n’y aurait qu’une seule gagnante. 


      Eh bien, c’était donc une bonne chose que son père et elle aient d’autres projets ici, se dit Elidh. Avec tant de jolies jeunes filles présentes, elle savait qu’elle n’avait pas la moindre chance, même si elle l’avait voulu. Son père devait également s’en être rendu compte. 


      Il lui faudrait bien admettre que leur priorité serait de dénicher un commanditaire féru de théâtre. 


      Quand leurs chambres furent préparées, Elidh était plus que prête à se retirer dans la sienne. Rosie l’y attendait, occupée à déballer les affaires. 


      — Alors, tu l’as vu ? demanda Rosie, surexcitée, tout en secouant une robe du soir pour la défriper. 


      — Non, nous ne le verrons qu’au souper, répondit Elidh en ôtant son chapeau. Espérons qu’il fera plus frais. Toutes ces robes sont si chaudes ! Aide-moi à ôter celle-ci, ajouta-t-elle avant d’examiner la pièce tandis que Rosie se débattait avec les cascades de dentelle. 


      Bien qu’elle ait été préparée à la hâte, la chambre offrait la même opulence que le reste de la demeure : des murs bleu pâle, des rideaux blancs vaporeux et crémeux aux hautes fenêtres, des lambris au plafond, ornés de corniches sculptées de motifs compliqués, un tapis épais et un lit de rêve. Des draps immaculés, des oreillers moelleux et une courtepointe en soie blanche, tellement facile à tacher. 


      Le summum du luxe. 


      — Il y a même pour moi une petite chambre attenante à la tienne. Rien que pour moi ! C’est tellement mieux que le lit que je partage avec mes nièces à Upper Clapton ! s’extasia Rosie. Je n’ai jamais vu une demeure aussi chic ! 


      — Moi non plus, avoua Elidh, soudain submergée de doutes. Crois-tu que nous avons vu trop grand, Rosie ? 


      Ils avaient encore la possibilité de repartir, à tout moment. Ils pourraient fournir bon nombre d’excuses fantaisistes. Il n’était pas trop tard. 


      Rosie rassembla ses jupes et lui lança un coup d’œil espiègle. 


      — Voir trop grand, c’est justement ce qui est amusant. Nous réussirons, tu verras. 


      — Tu es bien aussi folle que mon père, conclut Elidh en s’étendant avec volupté sur son lit. 


      — Peut-être, mais il ne nous a jamais laissées tomber, répondit Rosie. 


      Elidh n’en était pas si convaincue. Mais cela devait dépendre de l’angle selon lequel on considérait les choses. 


      Rosie continua à défaire les bagages, et examinait chaque nouvelle tenue avec attention. 


      — Te souviens-tu quand la troupe était en Prusse, et que l’essieu de la voiture s’est brisé ? 


      Oh oui, elle s’en souvenait ! C’était en novembre, et il y avait déjà de la neige. 


      — Nous n’avions pas d’argent pour prendre des chambres, ni pour faire réparer. Ton père s’est arrangé pour que nous puissions jouer dans une auberge, en échange du gîte et du repas. Nous n’avons jamais eu faim, même quand nos poches étaient vides. 


      Ils avaient dormi dans la grange à foin, serrés les uns contre les autres. Peu de confort, et encore moins d’intimité, dans les souvenirs d’Elidh. Elle avait passé le jour suivant à ôter les brins de paille coincés dans ses vêtements. 


      — Nous nous sommes toujours débrouillés, reprit Rosie avec un soupir nostalgique. Bien. Qu’allons-nous porter ce soir ? Il faudra que je repasse ta tenue, et ces nouvelles jupes confectionnées avec des mètres et des mètres de tissu sont un pur enfer. 


      Elidh éclata de rire. 


      — Tu parles comme une vraie femme de chambre ! Choisis donc, tu t’y connais mieux que moi. 


      Elle aurait aimé partager la même nostalgie que Rosie pour le passé. Lorsqu’elle avait elle-même reconsidéré leurs dernières années, elle avait réalisé à quel point ils avaient toujours été au bord du gouffre, et les risques permanents qu’ils devaient prendre. Il n’y avait jamais eu d’abondance, de calme. Pas un seul jour où l’on n’avait pas eu à se demander d’où viendrait le prochain repas. 


      Elle regrettait la fillette insouciante qu’elle avait été, qui ne craignait pas l’incertitude et ne redoutait pas l’inconnu. 


      Changeant de position, elle regarda par la fenêtre, écoutant les clapotis de l’eau qui s’écoulait dans les degrés de la fontaine en contrebas dans le jardin. 


      Quand avait-elle changé ? Quand avait-elle commencé à désirer une certaine stabilité ? Dieu savait qu’elle ne la trouverait pas ici. 


      Toute cette mascarade en était exactement le contraire. 


      — Comment t’imagines-tu Mr Keynes ? demanda Rosie. Crois-tu qu’il est séduisant ? 


      — Il est sans aucun doute arrogant, pour s’imaginer trouver une épouse qui va lui tomber dans les bras en deux semaines, répondit Elidh en soupirant. Audacieux également. Comment ne le serait-il pas, Rosie ? Je n’imagine pas une personne raisonnable et posée organiser un tel spectacle, même si je ne me sens pas concernée le moins du monde. Il ne daignera jamais poser les yeux sur moi, avec toutes ces jeunes filles ravissantes ! 


      Plus vite Rosie et son père admettraient qu’elle ne pouvait pas s’aligner dans cette compétition, plus vite ils pourraient abandonner leurs idées de grandeur. 


      Mais Rosie ne se laissa pas décourager. 


      — Je ne veux pas entendre ce genre de discours désabusé. Pas avec toute cette garde-robe qui regorge de nouvelles robes prêtes à être portées. Ne t’exclus pas si vite. Bien. Maintenant, viens t’asseoir, que je m’occupe de ta coiffure pour le dîner. Laisse ta bonne vieille Rosie faire opérer sa magie, et tu verras comme tu seras surprise. 


         


         


      — Nous avons des invités imprévus, dit tout bas la mère de Sutton en le rejoignant dans le hall où donnait le salon, dans lequel les invités s’étaient rassemblés avant le dîner. Des Italiens, de famille royale. Je vais prendre des renseignements sur eux, bien sûr. Je vais faire mener une enquête sur-le-champ. 


      — Je n’aime pas les surprises, marmonna Sutton, qui en avait eu assez cette semaine pour une vie entière. 


      Sa mère lui lança un regard peu amène. 


      — Tu n’aurais pas été surpris, si tu avais été ici pour les accueillir à leur arrivée. 


      Il avait passé à dessein l’après-midi à sa laiterie et aux écuries, afin d’éviter jusqu’à la dernière minute les petits groupes convergeant vers Hartswood. Tout commencerait à 19 heures… Le compte à rebours de son mariage. 


      — Pourquoi sont-ils ici ? La principessa a-t-elle envie de tenter sa chance ? plaisanta-t-il sans joie en faisant un petit mouvement de tête vers le salon. 


      C’était étrange de penser que sa future épouse se tenait dans cette pièce en cet instant précis, et qu’il n’avait pas la moindre idée de son identité ! Cette seule idée suffisait à l’exaspérer. 


      — Je ne crois pas, répondit sa mère. Ils m’ont assuré qu’ils étaient là pour vivre l’expérience d’une partie de campagne anglaise. Ils ont vu l’annonce dans le Times. 


      — Comme c’est curieux ! Des invités qui ne s’intéressent pas à la fortune en jeu, murmura Sutton en offrant son bras à sa mère. Si nous y allions ? Je ne peux retarder les choses indéfiniment. 


      Il s’arrêta sur le seuil pour contempler la scène qui s’offrait à lui. 


      Le salon était bondé au point que l’on se serait cru à un bal. Impossible de servir le dîner dans la salle à manger, trop petite pour accueillir cette foule ! Il serait donc offert dans la salle de bal, par tables rondes de huit. La soudaine popularité de Sutton avait rendu impossible l’organisation d’un dîner à la grande table, selon la tradition. Il tapota la main de sa mère. 


      — Vous avez fait du bon travail. Je pense que toutes les jeunes aristocrates à marier de Londres sont ici. 


      — Il aurait même pu y en avoir davantage, ajouta sa mère en souriant. Notre majordome à l’entrée a évincé six candidates qui ne convenaient pas, dont les arbres généalogiques n’étaient pas aussi solides qu’elles le prétendaient. Des petites-filles de comtes ne conviendraient pas non plus si ton cousin décidait de contester les volontés testamentaires ou ton mariage. Il nous faut une fille avec un père titré, d’une lignée claire et directe. Nous ne pouvons nous permettre de risquer le moindre ennui à ce sujet. En parlant d’ennuis, ajouta-t-elle, as-tu eu des nouvelles de Baxter ? 


      — Non. 


      Sutton craignait cependant que Baxter ait des yeux et des oreilles à cette partie, et se contente d’attendre qu’il ait choisi une épouse pour jouer son coup, quel qu’il soit. 


      — Nous le verrons avant la fin de tout ceci, j’en suis certain. Il ne laissera pas l’argent lui filer sous le nez sans se battre, affirma Sutton en examinant la salle pour y scruter les jeunes filles, toutes aussi jeunes et semblables les unes aux autres. 


      — Qui est-elle, pourriez-vous me l’indiquer ? 


      — Qui cela, ton épouse ? s’esclaffa sa mère. 


      — Non, la principessa italienne. 


      Il se tut, et observa avec intérêt une femme qui se tenait près de la porte-fenêtre. Cheveux blonds remontés en nattes élaborées avec art, bien droite, le regard perdu dans les jardins, vêtue d’une robe rouge éblouissante, qui tranchait sur le fond de teintes pastel qu’arboraient les autres prétendantes. 


      Il y avait quelque chose en elle qui fit battre le cœur de Sutton un peu plus vite. Elle semblait aussi décalée que lui dans ces mondanités auxquelles il ne pouvait échapper, et il sut. 


      — C’est elle. C’est la principessa, murmura-t-il. 


      — Oui, et elle n’est pas pour toi, mon fils. Viens, laisse-moi te présenter aux autres. 


         


         


      Sutton passa la demi-heure suivante dans le salon où l’on servait les rafraîchissements, à sourire et s’incliner devant les filles de l’aristocratie, plus charmantes les unes que les autres. 


      Certaines étaient bien en chair, d’autres plutôt maigres, des blondes, des brunes, des rousses. Bouclées, cheveux raides, avec des tresses soyeuses. Yeux bleus, marron, robes roses, jaunes, toutes en satin, soie et dentelles. 


      Cette profusion était stupéfiante et accablante. Son salon se retrouvait bondé de jeunes filles impatientes de les rencontrer, lui et sa fortune. 


      Aucune ne retint son attention qui resta libre d’errer comme bon lui semblait. Ce qu’elle fit, s’arrêtant de temps à autre sur la jeune femme blonde et élancée qui se tenait toujours seule près de la fenêtre, à siroter un verre de sherry, resplendissante dans sa spectaculaire robe rouge. 


      Quand le majordome annonça le dîner, Sutton en était arrivé à une conclusion décevante. Bien que différentes les unes des autres, toutes ces jeunes filles avaient deux choses en commun. Elles gloussaient à la moindre de ses reparties, même si celles-ci n’étaient pas particulièrement spirituelles, et elles n’en voulaient qu’à son argent. 


      — Laisse-leur un peu de temps, Sutton, lui conseilla sa mère qui savait fort bien lire dans ses pensées, tandis qu’il la conduisait vers la salle de bal où le dîner les attendait. 


      Ils avaient tous deux convenu qu’il ne serait pas avisé pour lui de s’afficher d’emblée avec une cavalière pour ce premier dîner. 


      — Ces jeunes filles sont encore des adolescentes, et elles sont soumises à une forte pression. Leurs parents surveillent leurs moindres faits et gestes. 


      — Et quand je les verrai dans leur milieu naturel, jouant du piano ou à des jeux de société ou lors des pique-niques, elles se montreront telles qu’elles sont réellement ? C’est donc cela ? demanda-t-il avec plus de cynisme qu’il n’en avait eu l’intention. 


      — Dieu du ciel, Sutton ! « Leur milieu naturel » ! Vraiment ! Dans ta bouche cela prend les apparences d’un zoo ! 


      — Eh bien, détrompez-moi ! répliqua-t-il, car il commençait à penser que cette partie de campagne n’était qu’une énorme erreur. 


      La salle de bal était encombrée de tables et de jeunes filles surexcitées. 


      Comme il aurait voulu pouvoir retourner à sa laiterie ! 


      Sa mère lui tapota la manche avec son éventail tandis qu’il la conduisait à sa place. 


      — La crème finit toujours par remonter à la surface, mon garçon. Attends donc un peu. 


      Sutton aurait aimé pouvoir patienter. Mais d’après son expérience dans sa laiterie, il fallait un bon moment pour ce processus, et il était loin d’être sûr de disposer de suffisamment de temps. 


      Il se dirigea vers sa table, déçu de se retrouver coincé entre Miss Lila Partridge sur sa gauche et Miss Imogen Bettancourt sur sa droite, leurs parents rayonnants à leur côté, veillant à ce qu’il consacre toute son attention à leur progéniture. Un coup d’œil rapide dans la salle de bal lui révéla une situation plus décevante encore. 


      La jeune femme insaisissable en rouge était placée à une table près de la porte. Quelle chanceuse ! Elle pourrait s’éclipser discrètement quand elle le voudrait. 


      Il l’observa en train de sourire à ses compagnons de table, et de rire tout en se penchant vers le gentleman à côté d’elle. Elle semblait être celle qui se divertissait le plus dans cette assemblée, et ne s’intéressait pas le moins du monde à lui, c’était évident, ce qui la rendit soudain sans le moindre doute la femme la plus intéressante de cette soirée. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 5 
      


    

      La première chose qu’Elidh remarqua chez Sutton Keynes fut qu’il ne s’intéressait à rien : ni au dîner, ni aux femmes qui l’entouraient, ni aux festivités. 


      De toute évidence, il n’avait pas envie d’être là et, contrairement à elle, il ne faisait rien pour cacher son déplaisir. Il n’était pas le personnage extraverti auquel elle s’était attendue. 


      Tandis qu’elle riait et badinait en émaillant ses réflexions d’exclamations en italien, feignant de passer un bon moment, il restait de marbre, encadré par de jolies poupées en quête de la moindre marque d’intérêt de sa part. 


      Il aurait pu tout aussi bien être une marionnette lui-même, étant donné son peu d’enthousiasme. 


      Une marionnette très séduisante, cependant. 


      Il avait les cheveux blond miel foncé de sa mère, très épais, avec de légères ondulations. La lueur des bougies dans la salle de bal accentuait leur teinte dorée, et ses mèches semblaient cligner, suscitant la même tentation que l’on éprouvait sans doute à la vue de veines d’or dans la roche d’une mine. Et un visage ouvert. Cela lui plaisait. La bouche fermement dessinée, le nez aquilin, des yeux qui exprimaient exactement la contrariété qu’il ressentait à être là, piégé. Elle ne pouvait distinguer leur couleur à cette distance, mais y lisait très bien l’impatience. 


      Il passait son temps à parcourir la salle du regard, comme s’il cherchait une issue par laquelle s’enfuir. C’était une attitude étrange, tout à fait illogique. Pourquoi voudrait-il échapper à cette partie de campagne qu’il avait organisée dans le but clairement exprimé de trouver une épouse ? S’il ne cherchait pas par où s’éclipser, peut-être cherchait-il une femme précise ? 


      Il scruta de nouveau la salle et Elidh sentit un frisson courir sur son échine, car elle sut instinctivement qu’il la cherchait, elle. Il lui fallut toute sa maîtrise pour ne pas perdre contenance et continuer à accorder toute son attention aux convives à sa table, car tous pouvaient être des clients potentiels pour la pièce de son père. 


      Dans le salon, quand elle se tenait près de la fenêtre, elle avait déjà senti son regard posé sur elle à plusieurs reprises. Elle avait bien veillé à ne pas se retourner ou attirer son attention, tout comme elle s’appliquait en cet instant à sembler passionnée par les échanges avec ses voisins de table. S’il regardait dans sa direction, il verrait une jeune femme en train de savourer un délicieux repas dans un magnifique décor, heureuse de son succès auprès des convives, et qui ne se souciait pas de son hôte en quête d’épouse. 


      Hélas ! Il semblait que ses tentatives de rester à l’écart de la troupe de jeunes filles qui papillonnait autour de lui suscitaient le contraire de l’effet recherché. 


      Il regardait de nouveau vers sa table. 


      Il fallait qu’elle se mette hors de son atteinte. 


      Si elle était ailleurs, entouré comme il l’était par cette profusion de prétendantes, il l’oublierait bien assez vite. 


      Elle décida de s’éclipser. 


      Le dîner touchait à sa fin, et elle ressentait le besoin pressant d’échapper aux coups d’œil de son hôte, au risque de faire fi des convenances. Une lady respectueuse de l’étiquette n’oserait pas quitter la table avant que l’hôtesse n’en ait donné le signal. Mais peut-être l’organisation peu conventionnelle de ce dîner et sa table proche de la porte lui permettraient-elles de sortir en toute discrétion. 


      — Messieurs, je vous prie de bien vouloir m’excuser, dit-elle, déterminée à courir le risque. Je me sens un peu étourdie, et j’ai besoin de prendre l’air un instant après ce délicieux dîner. 


      Huit plats ! Son père et elle n’avaient jamais aussi bien mangé. Parfois ils se contentaient de huit plats, certes, mais pour une semaine entière. 


      Une fois sortie, elle chercha une porte donnant sur l’extérieur afin d’avoir un peu d’air frais et d’intimité. N’en trouvant pas, elle alla s’asseoir sur une banquette en velours placée devant une grande fenêtre, tout au bout du hall plongé dans la pénombre. Personne ne la remarquerait ici, à moins de la chercher. 


      Elle avait besoin d’un moment de solitude pour réfléchir, avant les activités prévues pour la soirée. 


      Les regards insistants de Sutton Keynes l’avaient troublée. Peut-être dramatisait-elle. Peut-être les avait-elle seulement imaginés parce que c’était ce qu’elle voulait éviter à tout prix. C’était ce qu’elle avait décidé, en dépit des souhaits de son père. Elle était là pour l’aider à trouver un mécène, rien de plus. En tant que prince et principessa, ils pourraient vanter incognito les œuvres de son père, harponner un riche commanditaire puis disparaître, avant de refaire surface un peu plus tard, sous leurs vraies identités. Le mécène n’avait nul besoin de revoir ces Italiens. 


      Les attentions de Sutton Keynes compliquaient ce scénario. S’il s’intéressait à elle, disparaître ne serait pas seulement difficile, mais potentiellement dangereux. 


      Peut-être était-ce la faute de la robe rouge et de la coiffure sophistiquée créée par Rosie. Elle s’était à peine reconnue quand elle s’était regardée dans le miroir. Cette femme-là était stupéfiante, raffinée, pleine d’assurance. Elle pouvait séduire un mécène sans difficulté, et elle allait d’ailleurs le faire. Cela n’aurait pas été possible autrement. Il lui fallait la robe, la coiffure et le maquillage pour charmer à table, remplir son devoir envers son père et envers elle-même. Leur survie cet hiver dépendait de leur succès ici. La robe avait extrêmement bien joué son rôle à cet égard ; les hommes avaient eu beaucoup de mal à la quitter des yeux. 


      Sutton Keynes aussi, apparemment, même s’il était placé à l’extrémité de la salle, très loin d’elle. 


      Oui, c’était logique. Tout ce qui s’était passé ce soir était dû à la robe. Sans celle-ci, elle aurait été invisible. Demain, vêtue d’une tenue pastel comme les autres, elle ne se distinguerait pas et Keynes l’oublierait. 


      Commençant à se sentir mieux, elle ferma les yeux et inspira profondément. Encore quelques minutes de solitude, puis elle retournerait se joindre aux autres. Elle voyait des complications là où il n’y en avait pas, et imaginait un problème alors que cet homme n’avait pas cherché à faire sa connaissance. Il ne lui avait même pas adressé la parole, et cela resterait ainsi. 


      — Je pensais bien vous trouver ici. 


      Elidh se raidit en entendant la voix basse dans la pénombre. Elle n’était plus seule. 


      Elle ouvrit lentement les yeux, veillant à ne pas sursauter ou montrer le moindre signe de surprise, afin de gagner un peu de temps aussi, de se replonger dans son rôle et dissimuler sa peur. 


      Une princesse n’était jamais surprise. Une princesse avait le droit de se trouver là où elle en avait envie. Seuls les coupables sursautaient quand on les découvrait dans des endroits où ils n’étaient pas censés être. 


      Malgré tous ses efforts, elle ne put dissimuler sa surprise lorsqu’elle reconnut qui se tenait devant elle : Sutton Keynes. 


      — Vous avez choisi une excellente place pour vous cacher. La vue est magnifique le soir, au clair de lune, avec les lanternes allumées dehors. 


      Il était bien plus grand vu de près qu’elle l’aurait cru. Les épaules plus larges, plus séduisant, l’expression de sa bouche plus amicale. Toute son impassibilité avait disparu, peut-être parce qu’il souriait désormais. Il lui souriait, à elle seule, et c’était enivrant. 


      Il se pencha vers elle avec une petite révérence. 


      — Une rose, pour une rose, dit-il galamment en lui en offrant une manifestement prélevée dans un centre de table. Vous êtes une véritable rose, ce soir. Excusez-moi de ne pas m’être présenté plus tôt. 


      C’était à elle. À son tour d’entrer en scène. 


      Dieu du ciel ! C’était l’heure du spectacle, le rideau se levait sur la scène suivante de cette pièce stupide concoctée par son père, et elle n’était pas prête ! Pas pour ces yeux azur qui scintillaient dans l’ombre, ni pour cette haute stature ou ce sourire. Elle s’était attendue à un homme arrogant, auquel elle ne trouverait rien d’attirant ; elle n’était pas là pour lui, de toute façon. Son but était de dénicher un mécène quelconque pour son père, puis de s’en aller. Elle ne jouait pas le même jeu que son hôte, et n’était donc pas préparée à cela. Elle était une illusion prévue pour durer deux semaines, rien de plus. 


      Cependant, elle ne pouvait nier le trouble qu’elle éprouva en acceptant sa rose. Peut-être était-ce ce que Cendrillon avait ressenti quand le prince était venu vers elle au bal : ravie, tout en sachant que cet instant serait fugace, et excitée malgré tout. 


      Elle reprit ses esprits. La situation n’avait rien d’un conte de fées. Plus tard, quand toute leur affaire serait terminée, elle se remémorerait cette rencontre et se laisserait aller à son charme. Mais pas maintenant. Maintenant, elle devait penser et agir en princesse. 


      Une princesse ne resterait pas plantée là bouche bée, comme si aucun homme ne lui avait jamais adressé la parole. 


      Une vraie princesse prendrait cette attention comme un dû. 


      — Ne devriez-vous pas être dans la salle de bal avec les autres, au lieu de faire l’école buissonnière dans le hall ? le taquina-t-elle, redevenant aussitôt la jeune femme mutine pleine de vivacité qu’elle venait d’interpréter au dîner. 


      — Et vous ? répliqua-t-il, ses yeux bleus intenses se teintant d’une lueur joyeuse. Je pense que votre table doit être bien plus ennuyeuse sans votre compagnie. 


      Ainsi il avait tout remarqué, et l’avait observée. Elle n’avait pas été le jouet de son imagination. 


      Le hall lui sembla soudain surchauffé. Elle ouvrit son éventail. Peut-être réussirait-elle à paraître froide si elle avait moins chaud. 


      — Ma table s’en remettra. Mais vous manquerez à la vôtre, pas moi. Je crois pouvoir affirmer que les dames dans cette salle de bal seront heureuses d’en compter une de moins. 


      — Elles comprendront que je suis l’hôte, et qu’il est de mon devoir d’accueillir tous mes invités. Si je suis dans le hall à votre poursuite, est-ce parce que vous m’avez snobé, ou parce que vous cherchez à m’éviter, principessa ? 


      Elidh agita son éventail, et réussit à se composer une expression d’amusement sophistiqué. 


      — Allora, les présentations sont donc superflues. Vous savez déjà qui je suis, tout comme je sais déjà qui vous êtes. 


      — Vous n’avez pas répondu à ma question, principessa. Cherchez-vous à m’éviter ? 


      — Vous êtes déjà entouré de tant d’admiratrices que vous n’avez nul besoin d’en ajouter une. 


      Elidh referma son éventail d’un coup sec et lui lança un regard hautain, royal à souhait. 


      — Bien, je vais supposer une autre raison à votre présence dans ce hall, reprit-elle. Vous n’avez pas envie d’être ici. Cela s’est lu sur votre visage toute la soirée. Vous cherchiez une occasion de vous échapper, et je vous en ai fourni une. 


      Peut-être l’impudence le pousserait-elle à faire marche arrière… 


      Au lieu de cela, il éclata de rire. 


      — Vous êtes à la fois belle et perspicace, principessa. Je comprends maintenant pourquoi ma mère a estimé que vous seriez une addition délectable à notre partie de campagne. 


      Il lui offrit son bras. 


      — Venez marcher avec moi, et faites-moi part de vos observations sur notre monde. En échange, je vous montrerai notre galerie de portraits, elle est juste là. Si vous étiez allée un peu plus loin dans le hall, vous l’auriez découverte par vous-même. 


      Sa requête la laissa la bouche sèche. Toutes les prétendantes rassemblées dans la salle de bal rêvaient d’une telle invitation. Mais pour Elidh, c’était la preuve que ce jeu était devenu réel, et trop vite. 


      — Êtes-vous certain que ce soit avisé ? lui demanda-t-elle, mais elle avait déjà passé son bras sous le sien et s’éloignait avec lui des cliquetis de vaisselle et du brouhaha des conversations. 


      Il haussa un sourcil. 


      — Je ne sais pas. Avez-vous dans l’idée de me compromettre ? 


      Amusé par sa propre plaisanterie, il baissa la voix pour prendre un ton de conspirateur, afin de se tourner volontairement en ridicule. 


      — Je soupçonne que certaines jeunes filles désespérées pourraient le tenter. Mais pas le premier soir, quand tout le monde s’estime encore en compétition, ajouta-t-il. 


      C’était là une preuve supplémentaire qu’il n’avait aucune envie d’être là et cherchait un moyen de tirer sa révérence. Comme il était étrange d’avoir échafaudé un scénario auquel on répugnait, et de se forcer ensuite à en suivre les lignes ! 


      Il se pencha vers son oreille, et elle inhala ainsi une fragrance plaisante où se mêlaient bois de santal et basilic, masculine et estivale à la fois. Cela aurait suffi à faire tourner la tête à n’importe qui. 


      Même elle, craignit Elidh. 


      — Peut-être devrais-je vous le révéler, principessa, nous avons pris toutes les mesures de sécurité nécessaires pour que ce fâcheux événement ne se produise pas. Il y a des gardes postés devant la porte de ma chambre, pour empêcher toute intrusion féminine. Je ne souhaite pas me faire surprendre, et que l’on prétende ensuite que je me suis livré à une quelconque tentative de séduction. Heureusement, ce genre de situation se produit rarement dans les parties de campagne anglaises. 


      Cette confession chuchotée la fit éclater de rire. 


      — Une précaution malheureuse mais nécessaire cette fois, étant donné les circonstances, je le crains, ajouta-t-il. 


      Elidh resta un instant silencieuse, se remémorant un incident survenu lors d’une de leurs tournées. 


      — Oh ! pas aussi exceptionnelle que vous pourriez le croire, si cela peut vous consoler ! dit-elle. Nous connaissions un duc qui avait fait poster des gardes jour et nuit devant la porte de la chambre de sa fille durant la semaine précédant son mariage, de crainte d’un enlèvement manigancé par son rival. 


      L’histoire était vraie, mais elle se garda de préciser que son père et elle n’avaient pas été des invités de la noce, mais des employés, engagés pour divertir l’aristocratie présente. 


      Elle émit un petit rire cristallin, appréciant trop l’effronterie rafraîchissante de son rôle. La principessa était une jeune femme vive et charmante, très amusante à interpréter, à l’opposé de l’image qu’offrait la très banale Elidh dans la vie réelle. C’était comme si ce qu’elle avait au plus profond d’elle-même s’exprimait enfin. 


      Néanmoins, elle devait rester prudente. Il fallait rappeler à Mr Keynes qu’elle ne lui convenait pas. 


      Elle lui lança un regard destiné à le rasséréner et à lui inspirer confiance. 


      — Soyez tranquille, monsieur Keynes. Ne craignez rien de tel de ma part. Je ne ferai rien pour vous compromettre. 


      Il lui sourit, chaleureux et charmant, si charmant qu’elle en oublia sa nervosité. Après la froideur qu’il avait affichée durant le dîner, il était surprenant de constater qu’il pouvait mettre une jeune fille à l’aise. 


      — Non, pas venant de vous, certes. Peut-être est-ce pour cela que nous nous promenons dans la galerie des portraits. Je n’ai rien à craindre de vous. Ma mère m’a dit que vous étiez ici pour découvrir une authentique partie de campagne anglaise, et rien de plus. Est-ce exact ? 


      Elidh sentit qu’il la testait à son tour. Il la regardait droit dans les yeux, à la recherche de sa confirmation, en poursuivant. 


      — Vous, principessa, êtes un havre de paix dans ce tourbillon de sollicitations féminines. 


      Son ton était un peu triste, soudain, comme s’il regrettait cette situation la concernant, et qu’elle ne représente pas un plus grand danger pour lui. Il n’avait pas la moindre idée du danger qu’elle constituait pour lui, pour sa fortune. Un danger bien plus grand que ce qu’il désirait, en fait, s’il choisissait de lui faire la cour. Mais elle n’avait pas l’intention d’encourager ce genre de comportement. 


      Elle assurerait leur sécurité à tous deux, en gardant ses distances. 


      Afin de rendre ses propos rassurants et non cruels, elle lui adressa un nouveau sourire très doux. 


      — Il semble donc que nous soyons d’accord. Nous ne représentons aucun risque l’un pour l’autre, affirma-t-elle. 


      Sutton Keynes comprendrait certainement ce qu’elle lui expliquait implicitement : un titre aussi prestigieux que le sien ne pouvait être acheté par un homme qui n’avait qu’une fortune à offrir. Les Keynes étaient très aisés, certes, et le seraient bientôt plus encore, mais ils n’étaient pas titrés, et encore moins italiens. 


      Son père s’arracherait les cheveux s’il apprenait que la ruse qu’il avait conçue pour attirer le célibataire fortuné était désormais celle-là même utilisée pour le repousser. 


      La subtilité ne sembla pas fonctionner. Si Sutton Keynes avait saisi le message, il n’en laissa rien paraître. Pire, il soutint son regard de ses yeux bleu azur qui la firent tressaillir. 


      — Qu’entendez-vous par là, principessa ? 


      Il faudrait qu’elle soit brutale et directe, dès que la grosse boule qui venait de se former dans sa gorge aurait disparu. 


      Elle baissa les yeux sur sa main gantée posée sur la manche noire de la veste de son hôte. Il n’était pas difficile de feindre un instant de maladresse ou d’égarement. Mis à part sur scène, avec des gens qui étaient comme sa famille, elle ne s’était jamais retrouvée si proche d’un homme, et n’avait jamais badiné. Elle avait toujours disposé d’un texte lui dictant ses paroles. 


      Cette fois, elle était livrée à elle-même. 


      — Vous l’avez certainement déjà compris. Je ne pourrais jamais prendre en considération une offre telle que celle que vous serez contraint de faire à la fin de cette partie de campagne. 


      Voilà, c’était dit. Gentiment, et avec toutes les implications non dites et plutôt sordides qui y étaient associées : indépendamment de leurs différences de position, sa recherche d’une épouse de cette manière était scandaleuse pour une jeune fille de haute naissance telle qu’elle, et le fait que l’obtention de la fortune soit conditionnée par ce mariage l’était plus encore. Elle l’éconduisait sans ambages, sachant que les jeunes filles dans la salle de bal seraient suffoquées de voir l’opulent Mr Keynes traité de la sorte. Mais elles étaient venues en acceptant les règles du jeu. Pas elle. 


      À son crédit, Mr Keynes prit la rebuffade avec calme, comme il semblait prendre tout le reste, d’ailleurs, à l’exception des salles de bal bondées de filles à marier qu’il avait invitées à son corps défendant apparemment. 


      — Bien entendu. Je ne l’aurais d’ailleurs aucunement présumé. J’apprécie votre franchise, dit-il en se raclant la gorge. Puis-je vous demander, principessa, si vous êtes toujours aussi directe ? 


      Elle leva les yeux vers lui avec un sourire coquet. 


      — C’est nécessaire pour une personne de mon rang, monsieur Keynes. J’ai découvert que cela préserve des surprises déplaisantes, comme les gardes à la porte de votre chambre vous en préservent. 


      — Touché ! s’exclama-t-il en français. 


      Il porta sa main à son cœur dans un geste théâtral, les yeux toujours rieurs cependant, comme pour lui assurer qu’elle ne l’avait pas vexé ni réellement blessé. 


      — Maintenant que tout est bien clair entre nous, nous pouvons poursuivre cette soirée. Puis-je vous prier de m’appeler Sutton ? 


      — La familiarité est dangereuse, monsieur Keynes. Je croyais que nous l’avions bien compris, l’avertit Elidh. 


      — Nous avons déjà établi qu’il n’y a ici aucun danger. Nous n’avons pas parlé de l’usage de nos prénoms, que je sache, répliqua-t-il du tac au tac. De plus, je suis sur le point de vous montrer… mes ancêtres. On ne peut être plus familier que cela dans cette activité. 


      De toute évidence, il adorait taquiner et le faisait redoutablement bien. Pour un homme qui semblait préférer éviter la compagnie, il était extraordinairement sûr de lui et drôle quand il était seul. Voilà encore une chose qu’elle pouvait ajouter à la liste de ce qu’elle savait de Sutton Keynes. 


      C’était un homme charmant, doté du sens de l’humour, qui avait organisé une partie de campagne dont il ne voulait pas. Il y avait là un mystère. 


      Si elle était intelligente, elle ne creuserait pas dans cette direction. Chercher à résoudre ce mystère l’amènerait à le connaître, et conduirait à d’autres choses, qui n’étaient pas la raison pour laquelle elle était venue ici. Mieux valait oublier tout cela, s’excuser et regagner la salle de bal. Mais ce n’était pas ce qu’avait fait Cendrillon, ni ce qu’elle ferait. Ce moment entre eux était unique. Et, si elle le prolongeait un petit peu, cela ne mettrait sûrement pas en danger toute la mascarade. 


      Elidh éclata de rire. 


      — Eh bien, si nous nous apprêtons à voir vos ancêtres, vous pouvez m’appeler Chiara. 


      Elle avait choisi le compromis. Elle savourerait cet interlude maintenant, et s’en soucierait plus tard. 


      Il la fit avancer dans la galerie, en lui donnant des explications avec un humour décapant. 


      — Commençons-nous avec mon oncle, celui qui est à l’origine de cette partie de campagne qui défie l’imagination ? C’est lui, ici sur la gauche. Sir Leland Keynes, le frère de mon père. Il a été anobli pour avoir établi la présence britannique au Cachemire, dans la très lucrative et fertile vallée de Soojam connue pour ses saphirs. Dommage qu’il n’en ait pas trouvé davantage. Il aurait été fait baron, et tout ce fiasco aurait pu être évité. 


      — Comment cela ? demanda Elidh en fronçant les sourcils. 


      Il sembla surpris un moment, et elle s’inquiéta. Aurait-elle commis une bourde ? Aurait-elle dû savoir ? La raison était-elle évidente pour tous, sauf elle ? 


      — Parce que toute la fortune serait revenue automatiquement à l’héritier légitime du titre, selon nos lois de succession, expliqua-t-il. Rien n’aurait pu empêcher mon cousin de mettre la main dessus. Pas même si j’avais épousé la reine elle-même. 


      Il ne pouvait cacher son amertume. Elle ne comprenait pas exactement pourquoi ; l’article du journal sur la partie de campagne ne révélait pas tous les détails. 


      Ils continuèrent jusqu’au portrait suivant, celui d’un arrière-grand-père du côté de sa mère. 


      — À vous entendre, on dirait que vous ne voulez pas de cet argent, dit Elidh en lui coulant un regard de biais. 


      Elle n’arrivait pas à imaginer que l’on puisse refuser une telle fortune, et la sécurité qui allait avec. 


      — À moins que vous soyez opposé au fait de vous marier ? reprit-elle. 


      — Vous avez raison sur l’un et l’autre points, mais surtout sur le deuxième. Je doute qu’aucune de ces jeunes filles s’intéresse à moi. Je ne suis que l’incarnation vivante de livres anglaises en billets neufs bien crissants. 


      Il eut un petit rire désabusé, mais elle sentit que cette idée le touchait. 


      — Je suis certain que vous comprenez, ajouta-t-il. 


      Il soupira et son regard intense se riva au sien. Oh ! ce regard ! Il la transperçait littéralement, lui laissant entrevoir une partie de son âme qu’il ne cherchait aucunement à dissimuler. Son ton resta calme, pensif, lorsqu’il reprit. 


      — Quelle ironie ! Vous êtes pour moi une parfaite étrangère, mais vous êtes la seule en ces lieux à qui je puisse l’avouer, et qui soit susceptible de comprendre ce que l’on ressent à perdre son humanité, à devenir la représentation d’une chose que l’on n’est pas réellement. 


      Elidh resta silencieuse. Pendant un instant elle se méprit sur son discours et crut qu’il avait deviné la supercherie et percé à jour qui elle était. Puis elle comprit, et sa culpabilité la tortura un peu plus encore. Elle n’était pas venue ici pour tromper cet homme. Elle n’avait pas l’aplomb et la force de son père pour des mascarades allant aussi loin. Face à cet homme séduisant qui la couvrait d’attentions, elle essaya de repousser sa culpabilité. 


      Mais cela ne fit qu’empirer les choses. C’était à la principessa qu’il se consacrait. Sutton Keynes ne jetterait pas même un regard à Elidh Easton, banale et maigrichonne, une fille qui ne connaissait rien aux titres de noblesse, aux lois régissant les successions ni à la vie des gens fortunés, et qui était en fait l’incarnation de ce qu’il proclamait détester : la représentation de quelqu’un d’autre, bien loin de sa vraie personnalité. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 6 
      


    

      Elle valait bien qu’il ait quitté la soirée pour elle. 


      La promesse de cette robe rouge ne l’avait pas déçu. Il avait envisagé la possibilité qu’elle ne soit que la magnifique enveloppe d’une coquille vide et rien d’autre. Une illusion de soie rouge qu’il était préférable d’apprécier à distance, comme les autres filles qui étaient complètement superficielles, ou pire, comme Anabeth Morely, toujours douce et magnifique extérieurement, et si cruelle à l’intérieur. Et qui n’avait eu aucun scrupule à briser le cœur d’un jeune homme. 


      Ils s’arrêtèrent devant un autre portrait, celui d’un gentleman à l’allure comique, avec un grand nez, de gros yeux globuleux et une perruque poudrée, semblable à un petit crapaud aussi bien dans son apparence que son attitude. Mais qui avait été extrêmement ambitieux et plein de ressources, comme il l’expliqua aussitôt. 


      — Randolph Sutton Keynes, mon homonyme en quelque sorte. Ses services rendus au roi George Ier lui ont rapporté cette demeure. De toute évidence, c’était sans rapport avec sa beauté. 


      Il s’interrompit. Il essayait de se montrer léger, mais depuis sa remarque sur le fait d’être pris pour un objet elle s’était refermée, et il ne pouvait le lui reprocher. Ce n’était pas le genre de conversation à avoir avec une inconnue pendant une soirée, ni avec d’autres, d’ailleurs. Il avait pour règle habituelle de ne pas se livrer. 


      — Pardonnez-moi, je vous ai mise mal à l’aise. J’ai profité de votre écoute pour déverser mes sombres pensées. 


      Il recommençait à se livrer… 


      — Voyez-vous, continua-t-il, tout s’est passé si vite. La semaine dernière je pouvais encore me réfugier en paix à mon club, comme n’importe quel gentleman. Puis cette annonce est parue dans la presse, et je ne peux plus mettre les pieds nulle part, y compris mon club, sans que l’on m’aborde pour être présenté, ou que l’on m’annonce l’existence d’une jeune fille à marier de plus. 


      Que lui arrivait-il ? Il mit cela sur le compte de la pénombre du hall propice à l’intimité, des émotions de la semaine, ainsi que sur celui de la franchise bienvenue de cette femme, même si un vrai gentleman ne devait pas en tirer avantage. Elle avait été ouverte avec lui, et il l’avait été aussi. Elle lui avait donné l’impression qu’il pouvait tout lui dire. Peut-être était-ce parce qu’elle lui avait clairement dit qu’elle ne s’intéressait pas aux enjeux de cette partie de campagne. À moins que ce ne soit parce qu’elle était étrangère, et qu’il ne la reverrait jamais. Sans doute était-il plus facile de s’épancher dans ces conditions. 


      Il sentait qu’elle ne profiterait jamais de ces confidences, ni ne les répéterait. 


      Alors que s’il disait quoi que ce soit dans la salle de bal, il était certain que toute l’assemblée le saurait en quelques minutes à peine. Personne à Londres n’était incapable de garder un secret, même si sa survie en dépendait. 


      — Cela ne me gêne pas, vraiment. Rassurez-vous, vous ne m’avez pas mise mal à l’aise. Vous avez à peine eu le temps de faire le deuil de votre oncle, et cependant vous devez immédiatement prendre des mesures aux conséquences incalculables. 


      Sutton haussa les épaules. 


      — J’imagine que vous avez l’habitude de cela, en permanence. Dites-moi… Satisfaire les exigences qu’ont les gens envers vous devient-il plus facile avec le temps ? demanda-t-il. 


      Elle prit un air pensif pendant un long moment. 


      — Non, certainement pas, surtout si vous voulez plaire à tout le monde. Vous jouez toujours un rôle, et vous êtes toujours seul. Il est facile de se perdre, et d’oublier qui l’on est. 


      Le simple fait de l’écouter allégea son fardeau ; elle le comprenait. Cette femme superbe savait exactement ce qu’il endurait. 


      — Jusqu’à cette dernière semaine, j’étais parfaitement heureux d’être un gentilhomme campagnard. Et je le serais toujours, si le monde me le permettait. 


      Que penserait-elle de sa laiterie produisant du lait de chamelle et de son élevage de chevaux, de ses belles juments ? Se moquerait-elle de lui ? Trouverait-elle d’aussi humbles ambitions ridicules, comme l’avait fait Anabeth, ou le comprendrait-elle, parce qu’elle-même n’avait pas de hautes ambitions, et qu’elle avait dû laisser de côté ce qui lui tenait à cœur parce que le monde l’exigeait d’elle ? Il voulut soudain le savoir. 


      — Que feriez-vous, si vous pouviez tout faire ? Et être n’importe qui ? demanda-t-il d’une voix rauque, laissant à dessein la semi-obscurité de la galerie opérer son charme autour d’eux. 


      Il la vit se perdre dans ses pensées, comme si on ne lui avait jamais posé ces questions auparavant. 


      Peut-être était-ce le cas. Peut-être ne posait-on pas ces questions aux princesses. Il ne méritait peut-être pas non plus de réponse. 


      De toute façon, il n’en aurait pas. Sa mère venait de faire irruption dans la galerie. 


      — Ah ! te voilà ! Je te cherchais ! s’exclama-t-elle. 


      Elle souriait, mais son regard dévia vers Elidh, critique et empli de spéculations, avant de revenir sur son fils. 


      — Le dîner s’est étiré en longueur bien plus que prévu. Tout le monde attend que tu donnes le signal de la suite des festivités de la soirée. Certaines jeunes filles ont apporté leurs instruments, et joueront pendant que nous ferons visiter les jardins. 


      Sutton la regarda en hochant la tête, lui signifiant de la sorte qu’il ne contestait aucunement son autorité. 


      — Je vous rejoindrai très vite, répondit-il. Dès que nous aurons terminé de visiter la galerie. 


      Il était évident que sa mère n’appréciait ni son départ de la salle de bal, ni la raison de ce départ. Mais il n’était plus un jeune garçon qui avait besoin de l’assentiment maternel pour chacun de ses actes. 


      La principessa fut plus avenante que lui. Elle s’écarta et alla au-devant de sa mère en souriant. 


      — Ah ! Une soirée à l’italienne, exactement comme chez moi ! C’est magnifique ! dit-elle avec enthousiasme et un déploiement de grâce. 


      Sutton l’applaudit intérieurement. Voilà une femme qui ne se laissait pas intimider par sa mère, quelles que soient l’intensité et la dureté de son regard. 


      — J’aime par-dessus tout une belle soirée d’été dans un jardin, avec des musiciens en plein air. Veuillez m’excuser, monsieur Keynes. Peut-être pourrons-nous terminer de visiter la galerie une autre fois ? Mon père va se demander où je suis. Cela était très généreux de votre part de consacrer tout ce temps exclusivement à ma personne. 


      — Ce fut un plaisir. 


      Il s’inclina alors que le seul plaisir probable de cette soirée disparaissait dans la salle de bal. 


      — Je vois que tu as rencontré notre invitée italienne, dit sa mère avec froideur quand les jupes rouges de la principessa furent hors de leur vue, et qu’elle ne fut plus non plus à portée de voix. 


      — Elle est tout à fait charmante… Rafraîchissante, même, répondit Sutton avec la même froideur, contrarié par l’arrivée inopinée de sa mère. 


      Elle avait mis un terme à la meilleure partie de cette soirée, le renvoyant à l’enfer de la salle de bal, et à une réalité qui serait plus difficile à supporter après cette petite parenthèse de paradis en la compagnie de la principessa. 


      — Charmante ? Eh bien, je suppose qu’elle est aussi charmante que peut l’être une femme en robe rouge dans une salle toute en tonalités pastel, répliqua-t-elle sèchement. 


      — Qu’est-ce que cela est censé signifier ? demanda Sutton, se sentant sur la défensive. 


      — Cela signifie qu’elle n’est pas pour toi, comme je te l’ai déjà dit. 


      — Elle serait d’accord avec vous. En fait, elle a passé la majeure partie de notre conversation à l’affirmer. 


      Ce qui ne l’avait en rien détourné de ce qu’il pensait : il la trouvait fascinante. Elle lui avait montré de l’empathie, et ne manquait pas d’humour. Le souvenir de l’histoire du duc fit renaître son sourire. 


      — Et elle a néanmoins capté toute ton attention, alors qu’une salle de bal bondée de jeunes filles ne le fait pas, continua sa mère, radoucie. Les autres seront jalouses. Il leur sera difficile de croire que tu n’y mets aucune intention. 


      C’était là à la fois un avertissement, et des instructions pour la suite. 


      — Lui consacrer mes attentions contribuera peut-être à placer la barre plus haut, dit-il, formulant sa pensée. Si ces filles veulent susciter mon intérêt, elles doivent agir. Peut-être suis-je allé vers la principessa parce qu’elle sait comment captiver un homme. Les autres ne sont que des oies blanches, mère. Si je suis de mauvaise humeur, c’est parce que j’ai découvert que je n’ai pas besoin d’une partie de campagne de deux semaines pour le comprendre. 


      Il ne lui avait fallu que deux heures. Ces jeunes filles étaient aussi fades que les teintes de leurs robes. 


      Alors que la principessa, Chiara, était aussi vivante, chatoyante et intense que sa robe et ses lèvres rouges. Le rouge, couleur du danger et de la passion. La couleur de la vie. 


      — Je ne t’ai jamais vu être injuste, Sutton, le réprimanda sa mère. Laisse-leur du temps. Elles vont s’améliorer et, en tant qu’homme d’expérience, tu dois les aider. C’est le devoir d’un gentleman de montrer à une jeune fille comment avancer dans le monde, et prendre confiance en elle à la sortie de son pensionnat pour plonger dans la vie mondaine. Tu ne peux pas t’attendre à ce qu’elles soient éblouissantes quand tu ne fais que les toiser froidement, insista-t-elle. Essaye de comprendre la pression qu’elles subissent. Elles veulent toutes gagner, et il n’y a que toi, seul et unique. 


      « Gagner ». Quel horrible mot ! Elles voulaient le gagner, lui. Le grand prix. Pas un homme, mais une chose convoitée. 


      — La pression qu’elles subissent ? s’exclama-t-il. Et moi, quelle est la mienne ? Personne ici ne le comprend. 


      — Mais la principessa le comprend, elle ? C’est cela ? le pressa sa mère. Comme c’est pratique pour elle ! Penses-y, mon fils, la prochaine fois qu’elle se retrouvera seule avec toi par quelque ingénieux artifice, en dépit des explications données par son père sur leur présence ici. Et tu as tort, continua-t-elle d’un ton plus doux. J’ai tout à fait conscience de la pression que tu subis. Ton oncle t’a demandé de prendre une décision difficile, avec un délai déraisonnable, si tu veux agir correctement et protéger cette fortune. Mais je suis là pour t’épauler. 


      Elle plongea la main dans la petite poche de sa robe du soir. 


      — J’ai établi une liste sélective des jeunes filles qui conviendraient le mieux, comme tu l’as demandé. Peut-être cela t’aidera-t-il à éviter quelques-unes de ces oies blanches que tu redoutes tant. J’ai également veillé, selon tes instructions, à les faire placer près de toi aux repas et pendant les diverses activités, afin que tu puisses les connaître mieux. 


      Dieu du ciel, la liste ! Cela aussi lui parut désormais une bien piètre idée, puisque le nom de Chiara Balare n’y figurait sans doute pas. 


      Elle la déplia devant lui. 


      — Isabelle Bradley, fille de baron, Eliza Fenworth, fille de vicomte – elle est venue avec son frère. Virginia Peckworth, la cadette de Southmore, Alexandra Darnley, l’aînée d’Eagerly, Ellen Hines, la fille de Wharton, qui en est à sa troisième Saison infructueuse – Wharton est désespéré. Philomena Whitely, la fille du vicomte Sheraton, et Imogen Bettencourt, la fille du marquis, termina-t-elle en fronçant le nez. Elle est jeune… 


      — Oui, très jeune, la coupa Sutton. J’ai déjà rencontré Lady Imogen au dîner. C’est tout juste si ses parents ne lui coupent pas encore sa viande dans son assiette. 


      Il soupira en guise d’excuse. Il était rarement caustique, mais toute cette affaire le mettait sur les nerfs. Il n’avait qu’une envie, retourner à sa laiterie. Il lui était de plus en plus pénible d’être là. 


      — Je suis désolé d’être brusque, mère. Je sais que vous essayez de m’aider. Je vous remercie. 


      Il prit la liste et la replia, puis décida de complaire à sa mère. 


      — Je vais passer du temps avec ces jeunes filles. Et je voudrais ajouter la principessa à la liste. 


      Sa mère lui lança un regard sur lequel on ne pouvait se méprendre, et qui signifiait « Je croyais que cette question était réglée ». 


      — Et pourquoi ? Certes, ton oncle exige que ta future épouse soit titrée, mais en plus du titre, tu pourras aussi tirer de grands avantages de l’aristocratie britannique. Certaines prétendantes, comme Imogen Bettencourt, peuvent te donner accès à un siège au Parlement, à utiliser à ta guise, si tu veux t’assurer un appui législatif pour entreprendre une action contre Baxter. 


      La véhémence de sa mère lui faisait comprendre qu’il l’avait contrariée. 


      — Mère, je n’ai pas oublié. 


      Ce mariage n’était pas uniquement destiné à empêcher son cousin de mettre la main sur la fortune, mais aussi à servir à mettre une bonne fois pour toutes un terme aux activités douteuses de Baxter. Quant à lui, cette fortune lui permettrait d’organiser son élection, puis de faire campagne pour édicter des lois réprimant les trafics du marché noir où s’illustraient Baxter et ses semblables. Des lois qui ne voyaient jamais le jour parce que les plus riches, qui n’en étaient pas affectés, les repoussaient. Les plus pauvres, qui subissaient ces trafics, ne pouvaient se protéger eux-mêmes et n’avaient aucun moyen de protester. 


      — Bien. Alors tu dois aller au jardin et emmener Lady Imogen faire une petite promenade pendant que les musiciens joueront. Tout est déjà organisé. 


      Sa mère aussi semblait sur les nerfs. Sur ce point, ils se ressemblaient, tous deux. Mais elle allait devoir enfin comprendre qu’il n’avait plus cinq ans. Il fallait définir des limites bien précises avant que les choses n’aillent plus loin. Qu’elle l’aide était une chose, certes, mais qu’elle lui dicte son comportement en était une tout autre. 


      — Merci, mère. J’apprécie le programme prévu ce soir, mais je suis adulte. Et je ne veux pas donner l’impression que ce n’est pas le cas. 


      Et surtout pas à elle ! Il n’avait peut-être rien à dire en ce qui concernait les dernières volontés de son oncle, mais qu’il soit damné s’il laissait sa mère lui servir une épouse sur un plateau. 


         


         


      Peut-être les regards appuyés de sa mère avaient-ils éveillé en lui le sens de la rébellion ou peut-être ne s’agissait-il que des lois naturelles de l’attirance… Quelle que soit la raison, Sutton ne pouvait plus quitter Chiara des yeux. Plus Imogen Bettencourt babillait tandis qu’ils se promenaient dans le jardin illuminé, plus il regardait la principessa à la dérobée. 


      Il faisait vraiment de son mieux pour se consacrer à cette malheureuse Imogen. Il la questionnait, mais elle avait pour technique de répondre invariablement par une question de son cru. S’il lui demandait ce qu’elle aimait lire, elle répondait : « J’aime me tenir au courant de l’actualité. Et vous-même ? », jusqu’à ce qu’il en fasse un petit jeu personnel en comptant le nombre de fois où elle disait « Et vous-même ? ». 


      Pendant ce temps, près de la fontaine, Chiara était entourée d’une cour d’admirateurs – le haut du panier des gentlemen présents. Que pouvait-elle bien dire à ces hommes pour les faire sourire de la sorte ? Et même les faire rire ! Leur racontait-elle aussi des histoires de chambres surveillées par des gardes ? 


      — Et vous-même, monsieur Keynes ? demanda Imogen Bettencourt en levant vers lui de grands yeux marron interrogateurs, d’une manière qui lui rappela son chien préféré. 


      Elle serait tout aussi loyale et obéissante que cet animal, il n’en doutait pas. Elle ne saurait pas se comporter autrement, et ce ne serait même pas par choix : elle avait été élevée pour obéir. Ce genre de dévotion était censé inspirer la réciproque, mais il ne l’avait pas écoutée. Que lui avait-elle demandé ? 


      Il se tira de ce pas délicat en lui proposant de s’éloigner de la foule. Elle ne manquerait pas de se faire des idées, même si elle se méprenait sur ses motivations. 


      — Je pensais, Lady Imogen, qu’il vous plairait de découvrir nos topiaires. Elles sont magnifiques, éclairées de nuit par les lanternes. Et même fantasques et étranges, si je peux vous donner mon avis. 


      Il espérait qu’elle serait du même avis. Loin de la foule, sans l’animation qui régnait près de la fontaine, il réussirait peut-être à découvrir les charmes de Lady Imogen. 


      En dépit de toutes ses résolutions, il lança un dernier regard vers Chiara avant de s’éloigner. 


         


         


      — Il ne pouvait pas te quitter des yeux ! s’exclama le père d’Elidh en entrant dans sa chambre alors que l’horloge du hall sonnait 1 heure. 


      Toute la maisonnée s’était officiellement retirée une heure auparavant, mais Elidh était certaine que personne ne dormait déjà. Elle imaginait que bien plus d’une conversation de ce genre se tenait derrière les portes closes, parents et filles réunis pour analyser la soirée, comploter et élaborer une stratégie maintenant qu’ils avaient découvert la configuration du terrain. Les Bettencourt étaient certainement sur le pied de guerre, puisque leur fille avait été distinguée pour une promenade individuelle. 


      — Il me regardait peut-être, mais il s’est promené avec Imogen, lui rappela Elidh avant que son père ne commence à se réjouir trop vite. 


      Elle ne voulait pas qu’il se berce d’illusions, d’autant plus que ce serait en vain. Si Sutton Keynes s’obstinait à la poursuivre de ses assiduités, elle continuerait à le décourager. Le voir avec Lady Imogen aurait dû la rasséréner. Après tout, elle ne voulait pas de ses attentions. Pourtant, elle ne pouvait nier qu’elle avait ressenti un petit pincement de jalousie en les voyant presque tête contre tête, consciente du fait que Lady Imogen respirait son odeur de basilic et de bois de santal. Lady Imogen avait-elle aussi ressenti ce petit frisson d’excitation quand il avait chuchoté près de son oreille ? 


      — Il t’a offert une rose ! s’exclama Rosie qui rangeait la robe rouge. Est-il séduisant ? Arrogant comme tu le pensais ? 


      — Oui et non. Il est séduisant, mais pas arrogant. Je m’étais trompée. 


      Elidh tripota la rose sur ses genoux avant de la placer dans un petit vase sur sa table de toilette. 


      Elle regarda Rosie et son père. Ils étaient tous deux en vêtements de nuit, Rosie dans une grosse chemise en coton sous un peignoir, son père dans une veste d’intérieur damassée au col de soie roulotté et des pantoufles pointues brodées de perles qui avaient servi pour des représentations du Roi Lear. Chacun était vêtu selon sa position sociale, et jouait son rôle jusque dans les moindres détails. 


      Cela rappela à Elidh à quel point leur mascarade allait loin. Même dans l’intimité de la nuit, ils ne pouvaient se permettre de baisser la garde. Il était hors de question que le prince Lorenzo di Fossano, s’il venait à trépasser dans son sommeil, soit découvert affublé de la chemise de nuit élimée à rayures grises qu’il portait chez eux. 


      Non. Pas chez eux, en fait. Ils n’avaient plus de chez eux. Ils avaient dit adieu à leur pension lorsqu’ils étaient partis pour Hartswood. Ils ne pouvaient revenir en arrière, parce qu’il n’y avait plus rien là-bas. 


      Elle espérait qu’ils ne commettaient pas une folie en visant trop haut. Après cette soirée, elle était encore plus inquiète. 


      — Comment s’est passée la recherche d’un commanditaire ? J’ai trouvé quelques-uns des convives à notre table très prometteurs, dit-elle. 


      C’était là le genre de conversation qu’elle voulait tenir, plutôt que parler de Sutton Keynes. Ce n’était qu’illusion d’imaginer quoi que ce soit avec lui, et elle était heureuse que son père ait d’autres raisons d’être là. 


      Cette soirée le lui avait clairement démontré : elle n’avait aucun espoir de gagner Sutton, et rien pour le séduire. C’était encore plus évident à ses yeux après une soirée passée à écouter des hommes qui se donnaient des airs et voir des femmes intriguer pour se placer. Tout le monde ici avait quelque chose à offrir en échange de la considération de Sutton : des connexions avec le pouvoir, au Parlement, des investissements, des domaines, des terres et des montagnes d’argent. 


      — Eh bien, je pense que certains seraient favorables à faire donner une pièce pour la nuit des Rois, pour égayer leurs fêtes de Noël, répondit son père. Mais nous n’aurons peut-être pas besoin de cela. Pas si Keynes continue à te regarder comme il le fait. 


      — Je doute que cela continue. Le père de Lady Imogen est marquis. Il dispose également d’un pouvoir politique, lui fit remarquer Elidh. 


      — Et cela intéresse-t-il Keynes ? répliqua son père. Nous devons découvrir ce qui est important pour lui. Ensuite, nous nous chargerons de le satisfaire. Ces gens lui lancent leurs mérites à la figure sans discernement, en espérant le captiver. Nous serons plus avisés, ma fille. Nous découvrirons ce qu’il préfère, et nous le lui offrirons, assura-t-il avec un sourire confiant. 


      Elidh estima que la perspective de s’enfoncer plus loin dans le mensonge était alarmante. 


      — Nous n’avons ni domaines ni sièges au Parlement. Et d’ailleurs nous n’y aurions pas droit, puisque nous sommes censés être italiens. 


      Ils avaient aussi de faux bijoux et des malles de costumes retouchés, de bien maigres atouts pour une entreprise de séduction. 


      — Ce qu’il désire le plus n’est peut-être pas quelque chose de matériel, s’obstina son père sans se laisser démonter. Il s’est promené avec Imogen Bettencourt, mais pas parce qu’il apprécie sa compagnie comme il semble apprécier la tienne. 


      Était-ce exact ? Les sonnettes d’alarme résonnaient maintenant avec insistance dans sa tête. Elle avait eu la sensation de voir en effet ce genre d’homme dans la galerie, quelqu’un qui semblait convoiter autre chose que des biens matériels. Qu’avait-il dit ? « Je doute qu’aucune de ces jeunes filles s’intéresse à moi. » Elles n’en voulaient qu’à son argent. 


      Cet homme avait laissé entendre qu’il avait des attentes et des espoirs différents concernant le mariage, qu’il voyait comme l’association de deux personnes et de deux personnalités, non comme des regroupements de comptes en banque ou un moyen d’ascension sociale. Cet homme avait toute sa sympathie et sa commisération. 


      Et il fallait qu’elle se tienne aussi loin de lui que possible. Elle ne pouvait lui donner ce qu’il voulait. Elle le ferait souffrir, et elle n’était pas venue pour cela. Certes, elle était d’accord pour un petit jeu théâtral qui ferait tomber un commanditaire ou un mécène dans leurs filets, mais il était hors de question de déroger à la ligne de conduite qu’elle s’était fixée et de nuire à un homme qui ne le méritait aucunement. 


      — En ce qui concerne des domaines, on peut en créer de toutes pièces, continua son père en agitant la main en l’air, comme s’il pouvait les obtenir en claquant des doigts. Nous avons déjà une villa d’été en Sardaigne. Rafraîchie par une délicieuse brise marine. Je crois que je l’ai mentionnée auprès de Mrs Keynes au moment du dessert, dit-il avec un clin d’œil. Elle semble captivée par le prince Lorenzo. 


      Son père aussi d’ailleurs. Elidh espéra qu’il n’oublierait pas que ce personnage était pure fiction. 


      — N’en faites pas trop, l’avertit-elle. Et souvenez-vous de nous dire ce que vous inventez, afin que nous ne commettions pas de bourdes. 


      Son père fabulait avec insouciance, sans s’inquiéter d’être confondu. Il se frotta les mains, très guilleret. 


      — Rosie, qu’y a-t-il au programme demain ? demanda-t-il. 


      — Tir à l’arc le matin, puis lunch, et un tournoi de croquet sur le parterre sud dans l’après-midi, annonça Rosie. J’ai déjà préparé la robe blanche en lin avec les ganses vert olive pour demain. 


      — Parfait, approuva son père. La principessa a fait du tir à l’arc dans notre villa du lac Majeur. 


      — Hum… Je suis toujours là, l’interrompit Elidh. 


      Ils la dirigeaient telle une actrice sur scène, lui déniant toute liberté de mouvement. 


      — Ce n’était pas notre villa, au lac Majeur ! C’était celle du duc, je vous le rappelle. Et nous avions simplement été invités pour regarder tirer ses jeunes garçons, corrigea-t-elle. 


      Parfois elle se demandait si son père prenait même la peine de séparer fiction et réalité. Broder était si facile pour lui ! Peut-être parce que la fiction était tellement plus plaisante… 


      — Et ils t’ont appris à tirer ensuite, insista son père. 


      — J’ai tiré précisément dix flèches en tout et pour tout dans ma vie. Cela ne fait pas de moi un Guillaume Tell. 


      Pas plus que le fait d’avoir interprété un rôle de princesse sur scène ne faisait d’elle une princesse dans la vraie vie. 


      — Alors cela te fournira l’occasion idéale de demander de l’aide, renchérit Rosie, se liguant avec son père contre elle. C’est une chance pour un gentleman d’avoir une raison légitime d’entourer une lady de ses bras, sa bouche tout près de son oreille tandis qu’il lui murmure des instructions. Finalement, c’est très bien que tu ne sois pas experte au tir à l’arc ! 


      Rosie gloussa comme une gamine, et son père se joignit à elle. Tous deux se divertissaient bien trop à ses dépens. 


      Jamais elle n’admettrait que l’idée d’être dans les bras de Sutton lui chauffait les joues. Elle n’osait pas laisser ces rêveries aller plus loin. Cette soirée avait suffi. 


      Son père sourit d’un air satisfait. 


      — Fais l’impasse sur le tir à l’arc, si tu veux. Tu te rattraperas au croquet. Nul besoin d’avoir un quelconque talent pour y jouer. Il te suffira de frapper la boule avec le maillet, en restant aussi près de Keynes que tu le pourras. 
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      Elles trichaient toutes ! 


      Il devint vite évident, à mi-chemin du parcours de croquet en neuf arceaux à traverser, que les joueuses cherchaient plus à garder leurs boules à proximité de Sutton qu’à réussir à passer les arceaux. Les joueurs, quant à eux, faisaient exprès d’ignorer ces ruses flagrantes, dans l’espoir d’impressionner eux-mêmes une quelconque lady qui les intéressait. 


      Si cette conspiration générale facilitait la tâche d’Elidh pour éviter Sutton, elle ne créait en rien une compétition respectueuse des règles. Le jeu n’était plus qu’un prétexte pour que jeunes gens et jeunes filles passent un moment ensemble, sans chaperon sur les talons en permanence. 


      Elle n’était pas la seule à avoir été encouragée par un parent à utiliser le jeu à son avantage. Il semblait que chaque jeune fille présente avait reçu le même conseil. 


      Les participants avaient été répartis en quatre équipes, chacune identifiée par un ruban de couleur différente noué au bras. Elidh était dans l’équipe rouge avec Louie, le frère d’Eliza Fenworth, Michael Peckworth, et la charmante mais très timide Ellen Hines, fille de Lord Wharton. Le père d’Elidh faisait partie de l’équipe orange, et Lady Imogen avait été reléguée dans la verte après avoir monopolisé l’attention de Sutton à la séance de tir à l’arc de la matinée. Sutton pour sa part se trouvait dans l’équipe bleue avec Philomena Whitely et Virginia Peckworth, dont c’était sans doute le tour de susciter l’intérêt de Sutton, selon Elidh. Cela ne semblait cependant lui conférer aucun avantage, les filles des autres équipes n’étant manifestement pas décidées à baisser les bras. 


      Elidh plissa les yeux. Il y avait à peine un instant, Lila Partridge se tenait sous l’arbre à la fin du parcours, solitaire, alors que sa boule était pratiquement hors jeu. Et voilà qu’elle se retrouvait à la gauche de Sutton, de nouveau sur le terrain, tout près de lui. 


      Du coin de l’œil, Elidh aperçut un subtil tournoiement de jupe, et le bas de la robe d’Isabelle Bradley vint discrètement recouvrir la boule d’Alexandra Darnley. À l’instant où celle-ci tourna le dos, sa boule fut expédiée hors jeu d’un vif coup de pied, ce qui valut à Isabelle un regard venimeux. Les représailles ne tardèrent pas. D’un coup de maillet ferme et décidé, Alexandra envoya la boule d’Isabelle vers le début du parcours, loin de Sutton. Isabelle se retrouva bel et bien hors jeu, avec la monnaie de sa pièce. 


      Cela sembla donner des idées aux autres filles. 


      La pelouse autour de Sutton devint un véritable champ de bataille tandis que les jeunes filles, très poliment et sans se départir de leurs bonnes manières, se mirent à envoyer les boules de leurs adversaires en tous sens et le plus loin possible. 


      Pauvre Sutton ! Elidh compatissait sincèrement. Il était obligé de rester planté là à attendre son tour tout en bavardant avec Virginia Peckworth, et en faisant mine de ne pas comprendre ce qu’il se passait. 


      Pendant tout ce temps, les joueuses se ridiculisaient à qui mieux mieux. Ridicule qui n’épargnait pas non plus Miss Peckworth qui, sans la moindre finesse, minaudait devant Sutton pour être remarquée. Elle quémandait des conseils, fronçant coquettement les sourcils alors qu’elle envisageait les options de jeu qui s’offraient à elle. À un moment donné, elle supplia Sutton de l’aider à frapper son coup, sachant très bien que cela l’obligerait à se tenir juste derrière elle et à placer ses mains sur les siennes pour l’aider à manier son maillet. Elidh songea que c’était là une requête plutôt osée de la part de Miss Peckworth, mais peut-être estimait-elle que c’était un risque qui valait la peine d’être pris s’il donnait ensuite aux invités l’occasion de faire des commentaires sur le joli couple qu’ils formaient, ou les beaux enfants qu’ils auraient ensemble. 


      Et cela serait exact. Sutton, avec sa haute stature, ses cheveux couleur de miel, et Miss Peckworth, longiligne et aux cheveux sombres, étaient bien assortis. 


      C’était aussi une façon magistrale de rappeler aux autres compétitrices à quoi elles se mesuraient quand il s’agissait de pure beauté. 


      Virginia Peckworth susurra quelque chose à Sutton par-dessus son épaule, assorti d’un sourire. Elle se permit même un déhanché suggestif très subtil quand Sutton l’aida à ajuster son coup. C’était un mouvement plein d’assurance, destiné à prendre l’avantage de la situation. Elidh ne pouvait l’en blâmer. Miss Peckworth ne serait pas la première à se servir du croquet pour arriver à ses fins. 


      C’était un jeu de plein air que pouvaient pratiquer ensemble hommes et femmes, afin de profiter de la compagnie des uns et des autres, sans les artifices des conversations de salon. 


      Qui savait quand Miss Peckworth bénéficierait de nouveau de l’attention de Sutton ? Toutes les jeunes filles étaient impatientes d’avoir leur tour et, en dépit des efforts de Catherine Keynes pour les canaliser, susciter l’intérêt de Sutton était devenu une vraie foire d’empoigne. Il semblait que les prétendantes ne souhaitaient ni partager ni attendre leur tour. Elles prenaient elles-mêmes leurs affaires en main, ou plutôt leurs maillets dans ce cas précis. C’était là une des raisons de plus pour lesquelles Elidh était heureuse de ne pas être en compétition. Elle n’aurait pu rivaliser de beauté avec Virginia Peckworth, et n’était pas assez mesquine pour évincer une autre fille avec un sabotage délibéré. 


      Son père finirait bien par admettre que le mieux à faire pendant cette partie de campagne était tout simplement de trouver un commanditaire puis de s’en aller. Elle ne pouvait s’aligner avec des jeunes filles qui avaient été élevées dans l’idée de faire un beau mariage par tous les moyens. 


      Même si Rosie réussissait à la rendre charmante à coups de belles robes et de magnifiques coiffures, elle n’avait ni les « talents » d’une Lila Partridge ni la « ténacité » d’une Alexandra Darnley. 


      Miss Peckworth joua son coup, puis applaudit avec vigueur à son succès tout en roucoulant sur la part essentielle prise par Sutton à cette réussite. Celui-ci esquissa un sourire un peu contraint, mal à l’aise ou contrarié de ces compliments exagérés, Elidh n’aurait su le dire. 


      Alors qu’elle l’observait, le regard de Sutton croisa le sien. Il afficha une mimique suppliante. De toute évidence, il se sentait fort mal. Elle lui adressa en retour un sourire plein de compassion. 


      C’était son tour de jouer. Elidh prit son maillet et étudia le terrain. Elle avait bien joué jusqu’à présent, sans doute parce qu’elle s’était concentrée sur la partie, non sur l’homme. Le résultat était qu’elle était en tête. Elle pouvait soit rejoindre le champ de bataille autour de Sutton et risquer de se faire éjecter de la partie, soit conserver son avance et atteindre l’arceau final sans encombre. 


      Elle sourit intérieurement. Peut-être pouvait-elle tenter quelque chose pour libérer Sutton… 


      Sa décision prise, elle ajusta son coup tout en jetant un coup d’œil discret à Lord Wharton, dont la boule était placée derrière l’arceau qu’elle visait, seul obstacle entre elle et sa victoire assurée. 


      — Lord Wharton, je vous prie de m’excuser, mais vous êtes sur mon chemin. 


      Elle passa l’arceau, envoya valser la boule de Wharton et de la sorte put rejouer un coup supplémentaire en bonus. Elle franchit l’arceau suivant, puis rejoua pour traverser le double arceau indiquant la fin du parcours. 


      Elle sentit les yeux de Sutton sur elle tandis que Freddie Darnley l’apostrophait. 


      — Qu’allez-vous faire, Votre Altesse ? Vous retirer, ou rester dans le jeu pour aider votre équipe ? 


      — Je reste ! répondit-elle tout en défiant Sutton d’un sourire. On ne dira jamais de moi que je laisse mon équipe seule aux prises avec les difficultés. 


      Elle venait en découdre avec son équipe. Avec un tel sourire aux lèvres, c’était l’unique conclusion qu’un homme pouvait tirer. La principessa était sur le sentier de la guerre, d’une manière charmante d’ailleurs, et flirtait avec chaque gentleman avant de l’éjecter du jeu, traçant son chemin impitoyablement vers Sutton avec un sourire éblouissant et des yeux rieurs. 


         


         


      Ce sourire lui était-il destiné personnellement, ou s’adressait-il à lui en tant que joueur, parce qu’il était celui qui représentait le plus grand danger pour l’équipe de Chiara ? Après la soirée de la veille, Sutton ne pouvait en être sûr. Elle avait exprimé très clairement ce qu’elle pensait de cette partie de campagne insensée, et sa position à cet égard. 


      Même s’ils avaient posé des limites très nettes à leur association, il y avait eu entre eux une affinité immédiate. Et les étincelles étaient encore là, même si la robe rouge avait disparu. 


      Aujourd’hui, elle était vêtue de lin blanc, gansé d’un ruban vert olive, une tenue de plein air semblable à celle des autres jeunes filles. Pourtant, il l’avait remarquée. Elle ne se fondait pas dans le décor, preuve que ce n’était pas la robe seule qui avait attiré son regard la veille, et que son attirance pour Chiara Balare était plus que seulement superficielle. Preuve qu’elle était différente. 


      — Vous n’oseriez pas ! s’exclama-t-il avec spontanéité quand il vit sa boule approcher, dans l’intention évidente de causer des dégâts sur son passage. 


      — Oh que si, monsieur Keynes ! Votre boule menace mon équipe. 


      Elle indiqua en riant la boule de Louie Fenworth, toute proche. 


      — Notre équipe a besoin que Mr Fenworth fasse un coup gagnant, et il ne le pourra pas si vous lui bloquez le passage, ou si vous le visez vous-même pour le déloger. 


      Elle était dotée d’un solide sens de la stratégie, et avait rapidement analysé l’ensemble du jeu. L’idée qu’elle serait excellente aux échecs lui vint soudain de manière inattendue. 


      Autour de lui, quelques jeunes filles gloussaient nerveusement en observant l’audacieuse principessa. Alors qu’elles avaient toutes sournoisement tenté d’éliminer leurs concurrentes, aucune d’elles n’avait osé s’en prendre directement à lui, même si cela aurait été dans l’intérêt de leur équipe. Sutton savait fort bien pourquoi, évidemment. Elles ne voulaient pas prendre le risque de le froisser ou de sembler ne pas se comporter en ladies dignes de ce nom. 


      La principessa n’avait pas besoin de se soucier de ce genre de choses. Elle était libre d’agir à sa guise. 


      Le prince Lorenzo fit son apparition alors qu’il suivait sa boule qui vint s’arrêter à côté de Sutton. 


      — Peut-être voudriez-vous repenser votre stratégie. Si vous le délogez maintenant, ma fille, je vous mettrai en grand danger, annonça-t-il. 


      La principessa répondit à cette menace non dénuée d’un trait d’humour par un rire cristallin. 


      — Je vais saisir ma chance, père. 


      Elle le regarda une dernière fois, avec une expression qui signifiait « attention » et envoya résolument sa boule frapper la sienne, applaudie ensuite par son équipe. 


      — Bien joué, Votre Altesse ! s’exclama Louie Fenworth, assuré d’obtenir la victoire. 


      — Bien joué, en effet, grommela Sutton pour lui-même. 


      Alors que Louie Fenworth s’élançait vers le dernier arceau de l’arrivée, Sutton regarda sa boule rouler… non, naviguer, en fait, vers le bois qui bordait la pelouse et disparaître dans les taillis. 


      — Je crois que vous m’avez mis hors jeu, principessa, dit-il en s’inclinant avec courtoisie. Si vous voulez bien m’excuser, je dois aller récupérer ma boule. 


      Et, si Dieu le veut, j’en aurai peut-être jusqu’à l’heure du dîner, ajouta-t-il intérieurement avant de se rendre compte que c’était peut-être l’intention qu’elle avait eue depuis le début. 


      Elle l’avait libéré. Mais pourquoi ? Était-ce seulement pour gagner la partie, ou pour une autre raison ? Interprétait-il son acte bien au-delà de son objectif premier, tout simplement parce que c’était ce qu’il avait envie de croire ? 


      C’était pour cela qu’il évitait les jeux de société. Ils pouvaient troubler sa réflexion, avec ce besoin qu’il avait de toujours supputer et de chercher des sous-entendus, de décrypter des non-dits. L’homme qui ne les cherchait pas se rendait vulnérable. Les animaux étaient bien plus directs, bien plus lisibles. Quand un étalon choisissait sa jument, c’était sans nuances. 


      Il s’était déjà aventuré d’une vingtaine de pas dans le sous-bois, assez loin pour être hors de vue, quand un éclat de rire général s’éleva derrière lui en provenance du terrain de jeu. 


      Quelques secondes plus tard, une boule roula à côté de lui, s’arrêtant à quelques centimètres de sa cheville. Une boule rouge. De l’équipe rouge. Il se sourit à lui-même. La principessa arrivait ! Les menaces de son père avaient eu du bon. Elle serait là d’un instant à l’autre. 


      Il s’adossa à un arbre pour attendre et coinça la boule errante sous son pied. 


      Elle traversa le rideau d’arbres en riant, essoufflée, absolument charmante, sans le moindre artifice. 


      — Chercheriez-vous quelque chose ? lui demanda-t-il en souriant, avant de pousser la boule vers elle. 


      — Merci, dit-elle en la ramassant avant de la frotter pour la nettoyer. Il semblerait que je sois également hors jeu. 


      — Est-ce là si terrible ? J’étais en train de me dire que je devrais vous remercier. Vous m’avez accordé un répit. 


      Elle sourit. 


      — Je pensais que cela vous serait utile. Ces jeunes filles se tournent en ridicule. J’en ai vu une qui faisait avancer sa boule en la cachant sous ses jupes. 


      — Alors elles devraient elles aussi vous remercier. Vous les avez empêchées de se ridiculiser plus encore. 


      Sutton doutait cependant que ces jeunes personnes l’apprécient, alors que les efforts de Chiara tendaient à le soustraire à la vue de tous et à se réserver l’exclusivité de sa compagnie. N’importe laquelle d’entre elles aurait donné beaucoup pour une promenade en forêt avec lui. 


      Comme il était étrange que la seule femme qui proclamait ne pas désirer tel privilège soit celle qui en bénéficiait ! 


      Le silence tomba entre eux quand ils prirent conscience de l’ironie de cette situation. 


      — Eh bien, merci d’avoir retrouvé ma boule. Il faut que j’y retourne. Dieu seul sait dans quel pétrin va se retrouver Mr Fenworth si je ne suis pas là pour le soutenir, dit-elle en réussissant à rire. 


      — Ne partez pas. Restez. 


      Il avait prononcé ces mots avant même d’avoir réfléchi. 


      — Fenworth peut se débrouiller seul pendant un moment, ajouta-t-il en s’écartant de l’arbre auquel il était adossé. Mais moi, je n’en suis pas sûr. Ma boule est toujours perdue quelque part dans la nature. Vous n’y êtes pour rien, certes. La vôtre a également disparu. 


      — Que voulez-vous dire ? La mienne est… 


      Le mot « ici » resta en suspens sur ses lèvres quand Sutton, en souriant, s’empara vivement de la boule qu’elle tenait puis la lança au plus profond du taillis. 


      — Sutton, que faites-vous ? Il va me falloir une éternité pour la récupérer, maintenant ! s’exclama-t-elle. 


      — C’est bien là l’idée. Je vous fournis une raison de rester ! s’esclaffa-t-il. Si vous le voulez… 


      Il se sentait jeune et insouciant, comme un garçon qui se retrouverait dans les bois avec une fille pour la première fois. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas éprouvé cela. 


      — Allez, venez. Allons à la chasse aux boules, dit-il en lui tendant sa main, qu’elle prit avec un sourire résolu. Vous venez de m’appeler Sutton. Puis-je espérer que vous avez décidé que la familiarité n’est finalement pas si dangereuse ? 


      Se trouver avec elle était enivrant. Il n’imaginait aucune autre des jeunes filles l’appeler par son prénom, ou le taquiner, ou encore envoyer sa boule hors jeu. C’est-à-dire être elles-mêmes et le laisser être lui-même. 


      Jusqu’à maintenant, l’avertit la voix de la raison, que lui as-tu vraiment montré de toi-même ? Et que dira-t-elle quand tu le feras ? 


      — Vous ne ressemblez en rien à ce que j’aurais cru, dit-il en l’aidant à enjamber un tronc d’arbre à terre. Je pensais qu’une principessa italienne serait imbue d’elle-même et arrogante. Et je vous vois là, en train d’errer dans les taillis à la recherche de boules de croquet. 


      Que sais-tu d’elle ? recommença sa petite voix intérieure. Tu en sais plus sur ce qu’elle n’est pas que sur ce qu’elle est. C’est un début, rien de plus. 


      Elle s’arrêta et le dévisagea avec une expression indéchiffrable. 


      — Êtes-vous déçu ? 


      — Non, au contraire, répondit-il précipitamment pour la rassurer. Je trouve très rafraîchissant d’être en compagnie de quelqu’un qui se comporte avec naturel. C’est si rare, et ce n’est le cas de personne ici ! Ces gens sont tous trop occupés à essayer de se conformer à ce qu’ils croient que je voudrais qu’ils soient. 


      Une ombre traversa son visage et elle se détourna, préférant observer un écureuil dans un arbre. 


      — Me connaissez-vous si bien que cela après une journée seulement ? Il reste encore du temps, je vais peut-être vous décevoir par la suite. 


      — J’en doute, Chiara. Pour me décevoir, il aurait fallu qu’il y ait certaines attentes de ma part, et de la vôtre. Nous avons clairement établi hier soir qu’il n’y en a pas entre nous, si ce n’est la possibilité d’une amitié passagère… Si je ne suis pas trop présomptueux de suggérer que ce ne soit que cela. 


      Il se tenait tout près d’elle, fasciné comme elle par les acrobaties de l’écureuil qui passait de branche en branche. 


      Il était environné de sa fragrance unique, fraîche et acidulée, comme des senteurs mêlées de linge frais et de pommes. Cela le changeait agréablement des lourdes bouffées florales envahissantes de roses et de lilas qui émanaient des jeunes filles qui s’imaginaient manifestement que mieux valait en faire trop que pas assez. 


      — Vous n’êtes pas trop présomptueux, lui assura-t-elle. 


      Pas encore. Elle avait répondu avec un calme qui suggérait qu’il était aux limites mêmes de le devenir, et qu’ils badinaient avec quelque chose qui pourrait les mener au-delà des frontières de l’amitié. 


      Que se passerait-il ensuite ? Il sentit son pouls s’accélérer quand il en envisagea la possibilité : la prendre dans ses bras et l’embrasser, ôter une par une les pinces qui maintenaient ses jolies nattes, puis laisser ses cheveux cascader sur son bras, son corps pressé contre le sien. 


      — Mais si j’étais trop présomptueux ? lui demanda-t-il sur le même ton. 


      La quiétude qui régnait dans le bois renforçait la sensation d’intimité qu’il éprouvait. Ils étaient seuls au monde, la partie de campagne momentanément oubliée. 


      — Pourquoi le seriez-vous ? Il n’y aurait aucune raison pour cela, répliqua-t-elle d’une voix ferme, dénuée de toute naïveté. 


      Elle ne jouait pas les coquettes comme Virginia Peckworth, qui cherchait à lui extorquer une déclaration d’amour. Chiara était directe, en princesse habituée à donner des ordres et être obéie. 


      — Nous avons déjà établi qu’il n’y a pas lieu d’être « présomptueux », comme vous le dites, lui rappela-t-elle. 


      — Peut-être n’y a-t-il pas de raison, en effet. Peut-être parce que nous sommes au-delà de cela, et n’avons nul besoin d’attendre quoi que ce soit. Je croyais que les Italiens n’étaient pas réputés pour être directs, ajouta-t-il après un instant de réflexion. 


      — Peut-être pas en général, mais moi j’estime que cela fait gagner du temps, dit-elle. 


      Elle coula un regard vers lui. Bien qu’elle ait assuré ne pas être là pour jouer à ce jeu du mariage, la curiosité étincelait dans ses yeux en réaction à ses non-dits, et il comprit qu’elle se posait certainement les mêmes questions que lui. Qu’est-ce que cela lui ferait d’embrasser cet homme ? Et d’être dans ses bras ? L’attirance qui vibrait entre eux le prouvait amplement. Était-ce simplement la réponse aux pressions de cette partie de campagne, puisqu’ils étaient tous deux persuadés que ces pressions n’existaient pas en ce qui les concernait ? Le fait qu’elle pouvait être une échappatoire pour lui, et lui pour elle ? 


      Ou alors y avait-il plus que cela ? Quelque chose qui n’appartenait qu’à eux ? Ils se devaient de l’explorer l’un comme l’autre. 


      Il avait les mains prêtes à se poser sur ses épaules pour l’attirer vers lui, mais elle se détourna et s’écarta. 


      — Non, Sutton, cela ruinerait notre « amitié passagère ». 


      Il gloussa, en partie pour cacher son embarras d’être ainsi poliment repoussé. 


      — Je crois que vous êtes peut-être la seule femme de toutes celles présentes ici qui ne souhaite pas m’embrasser. 


      Elle éclata de rire et lui prit les mains. 


      — Ce n’est pas que je n’en ai pas l’envie. C’est seulement que nous n’avons pas envie d’être fixés. Pas encore, de toute façon. 


      « Pas encore ». Il y avait donc de l’espoir. 


      Elle avait raison. Il appréciait sa compagnie, et s’il l’embrassait et que rien ne s’enflamme entre eux, ce serait décevant. Dans le cas contraire, cela créerait d’autres difficultés, puisque rien ne pourrait se passer entre elle et lui. Sa décision était particulièrement intelligente. Elle créait des possibilités et prolongeait l’attente, le rejetant tout en lui donnant de l’espoir. 


      Il y aurait un baiser. Mais quand ? 


      Demain ? Ou plus tard ? Dans trois jours ? 


      — Jouez-vous aux échecs, par hasard ? lui demanda-t-il. 


      — Non. Pourquoi me posez-vous la question ? 


      — Parce que je pense que vous y seriez excellente. Vous êtes un formidable stratège. 


      Il donna un coup de pied à quelque chose près de la racine exposée d’un arbre. 


      — Ah, j’ai retrouvé votre boule ! 


      Elle se baissa pour la ramasser, mais il fut plus rapide et la prit avant elle. 


      — Vous me devez un gage, si vous voulez la récupérer. 


      Elle le scruta avec méfiance. 


      — N’attendez pas que je vous embrasse pour cela. 


      — Je ne vous demande pas un baiser, mais de répondre à une question. Et je veux votre réponse en toute franchise. Avez-vous manigancé tout ceci pour vous retrouver seule avec moi ? 


      Elle éclata de rire. 


      — Vous disposez d’une seule question, et vous la gaspillez, puisque vous connaissez déjà la réponse ! Je l’ai fait pour vous sauver, dit-elle en lui prenant sa boule. 


      — Et pourquoi êtes-vous ici avec moi dans ce bois ? ajouta-t-il en la regardant droit dans les yeux, à la recherche du moindre signe qui révélerait une manipulation. 


      Il songea que cette principessa italienne surgie de nulle part pour s’inviter à cette partie de campagne était trop belle pour être vraie. Était-il exact qu’elle ne s’intéressait pas à lui, à la différence des autres jeunes filles ? Pourquoi trouvait-il cela à la fois rafraîchissant et décevant ? 


      Sans paraître le moins du monde gênée par son insistance, elle soutint son regard. 


      — Posez-vous la question à vous-même. Car c’est vous qui m’avez demandé de rester ici. 


      Elle le frôla pour passer devant lui, caressant sa jambe de ses jupes, et l’odeur de linge frais et de pommes continua de flotter dans l’air après son départ. 


      Elle avait raison. Ses soupçons lui rendaient un mauvais service. Il ne pouvait lui en vouloir de ce qu’elle avait fait jusqu’à présent, ni y voir la moindre manigance. 


      Et quand il s’était fait insistant en évoquant la possibilité d’un baiser, donc en lui donnant une chance d’avancer ses pions si elle avait réellement l’intention de le prendre dans ses filets, elle avait passé son tour. Cela le rendait soucieux et le rassurait à la fois. Si elle ne le voulait pas lui, que voulait-elle donc ? Anabeth Morely l’avait-elle détruit au point qu’il ne pouvait plus reconnaître la vérité quand elle se présentait à lui ? 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 8 
      


    

      Il ne voulait pas cela. 


      L’après-midi avait confiné au désastre, avec toutes ces jeunes filles trichant sans vergogne dans le simple but de s’approcher de lui. Dieu merci, la séance de tir à l’arc s’était déroulée dans la matinée, avant que toutes soient sur les nerfs. Sutton ne voulait même pas penser à ce qui aurait pu se passer plus tard, avec des flèches disponibles à volonté ! 


      Il fallait prendre des mesures drastiques avant que cette partie de campagne dégénère en anarchie totale. 


      Sutton faisait les cent pas dans le boudoir tout en rose pâle de sa mère. Il devait prendre le contrôle de la situation, avant qu’elle lui échappe complètement. Quand il avait été question de partie de campagne, il avait vu des thés paisibles et des pique-niques bucoliques, des parties de bateau sur le lac. À présent, il redoutait que quelqu’un s’y noie si les choses suivaient le même cours qu’aujourd’hui. 


      Tricher au croquet n’était que la partie émergée de l’iceberg de la guerre féroce qui s’était déclenchée. 


      Sa mère entra dans la pièce, manifestement contrariée, et referma soigneusement la porte derrière elle. 


      — Lord Bradley vient de me proposer cinquante livres pour qu’Isabelle soit placée à côté de toi au dîner. J’oserai dire que nous avons peut-être sous-estimé la détermination de nos invités à décrocher un riche époux pour leur progéniture. 


      Elle se laissa aller sur une chaise près de la fenêtre, l’air fatigué, ce qui ne lui ressemblait pas. 


      — Et nous n’en sommes qu’au deuxième jour. Je suis certaine que les enchères vont augmenter au fil des jours. 


      — C’est précisément de cela que nous devons nous entretenir, dit Sutton qui tripotait machinalement un presse-papiers en cristal sur le bureau, en tentant de ressembler ses idées. 


      Le résultat de sa cogitation fut plutôt radical. 


      — Il y a trop de jeunes filles pour que je fasse leur connaissance au hasard de nos activités et de nos réjouissances, quels que soient leur qualité et leur raffinement. 


      — Je le comprends fort bien, dit sa mère avec un long soupir. Mais là, je n’ai plus d’idées, Sutton. 


      — Eh bien, moi j’en ai. Ces demoiselles ont fait de ce séjour une compétition, en refusant d’attendre leur tour, comme leurs actes l’ont démontré aujourd’hui. Aussi ai-je l’intention de poursuivre sur cette lancée. Je propose de nous servir de nos futurs loisirs, tels que le pique-nique, le lunch en extérieur, la sortie en bateau, etc., pour me consacrer chaque fois à une jeune fille en particulier. La demoiselle qui passera la journée suivante en ma compagnie recevra la veille au soir dans sa chambre un bouquet et une invitation personnelle. 


      Cette idée lui était venue après sa conversation plutôt franche avec Chiara dans le bois. Gagner du temps, comme elle l’avait dit. Ce plan le lui permettrait aussi. 


      Il pourrait se concentrer sur la recherche d’une femme avec qui il pourrait partager sa vie, au lieu d’être assiégé de tous côtés en permanence. 


      Sa mère évita de se prononcer directement. 


      — Je ne sais pas, Sutton… Ça me paraît tellement calculé, dit-elle avec un geste de la main comme pour repousser cette idée. 


      — Cela paraît calculé, dites-vous ? Mais toute cette partie n’est qu’un vaste calcul, et tout le monde le sait ! 


      Sutton ne tolérerait aucune hésitation. 


      — Mère, il y a des gardes devant la porte de ma chambre. Comment s’attendre à ce que je me consacre au choix d’une épouse alors que je dois en permanence veiller à me protéger de toute manœuvre visant à me compromettre irrémédiablement ? Ce n’est pas là de l’exagération. Vous avez déjà déjoué les manigances de fraudeuses essayant de s’introduire ici. Les gens sont prêts à tout ! 


      Elle hocha la tête en signe d’assentiment, ce qui le fit sourire. 


      — J’annoncerai cette décision ce soir au dîner, conclut-il. Les premiers bouquets seront portés dans les chambres à l’occasion du service des plateaux pour le dernier thé du soir. Bien, voulez-vous bien m’excuser maintenant ? Je dois aller rédiger quelques courriers. 


         


         


      Dans la fraîcheur et la pénombre des boiseries foncées, porte bien fermée, Sutton se détendait derrière son grand bureau d’acajou, avec la sensation de reprendre le contrôle de la situation. Son nouveau plan ne changeait pas grand-chose à son avenir, mais le rendait plus prédictible. Il était impératif pour toutes les parties en présence qu’il prenne la bonne décision en choisissant une épouse. Pas en raison des impératifs du testament de son oncle, ni de l’insistance des mères, mais parce que son code de l’honneur le lui imposait. 


      Et maintenant, qui allait-il mettre sur la liste ? Avec qui avait-il réellement envie de passer du temps ? Et qui aurait des affinités avec lui ? 


      S’il s’agissait de ses chevaux, ce serait tellement plus simple ! L’historique de leurs lignées l’aiderait à prendre sa décision. Mais quant à choisir l’épouse idéale… Cela lui serait utile d’avoir à ses côtés une personne neutre pour le guider, ce qui signifiait que sa mère était exclue. Elle avait ses propres idées sur la question, et des préférences, notamment Imogen Bettencourt, qui était fort loin d’emporter ses propres suffrages. 


      Il sourit en songeant à un autre nom. Celui de quelqu’un qui n’avait aucun intérêt dans l’affaire, si ce n’était d’observer les événements. Accepterait-elle ? Il ouvrit un tiroir, en sortit une feuille vierge qu’il posa devant lui puis il prit de quoi écrire. 


      Tout en haut de la liste, il inscrivit le nom de Chiara Balare di Fossano. 


         


         


      Elle ne voulait pas de cela. Rien ne se passait comme prévu ! 


      Elidh contemplait la feuille qu’elle tenait tandis que son père et Rosie s’extasiaient sur le bouquet de marguerites déposé sur sa table de toilette. Plus exactement, Rosie s’extasiait sur le bouquet lui-même, et son père sur ce qu’il signifiait. 


      — Je savais que nous pouvions réussir ! Cela doit être en raison de tout ce temps que tu as passé à ratisser les sous-bois avec lui cet après-midi à la recherche de cette fameuse boule de croquet, et de votre rencontre dans le hall hier soir. 


      Il lui donna un grand coup de coude en s’esclaffant. 


      — Ma manœuvre au croquet aujourd’hui était inspirée, n’est-ce pas ? J’ai réussi à te faire aller seule dans la forêt avec lui. Je suis un génie ! 


      — Vous m’avez pratiquement jetée à sa tête ! le rabroua Elidh. C’était cousu de fil blanc. 


      Et c’était bien là la dernière chose qu’elle désirait. 


      Elle n’avait pas voulu se retrouver seule dans le bois avec Sutton. C’était trop tentant. Il avait eu envie de l’embrasser. Elle l’avait lu dans ses yeux, et pendant un moment elle l’avait désiré également. 


      Il lui était difficile de ne pas oublier que quoi qu’il puisse désirer la concernant, c’était uniquement parce qu’il la prenait pour une princesse. Il n’avait eu aucune envie d’embrasser Elidh Easton. En fait, il désirait embrasser une femme qui n’existait pas. 


      Et maintenant, voilà ce qu’il avait organisé : il voulait mettre de l’ordre dans tout le processus, et elle se retrouvait au centre de la manœuvre. Il voulait la revoir officiellement, ce que justement elle souhaitait éviter. 


      Plus elle essayait de repousser Sutton, plus il semblait attiré. C’était tout le contraire de ses objectifs ! 


      Encore sous le coup du ravissement, son père ne s’attarda pas et partit fêter cette opportunité avec les autres pères. 


      — Que dit le petit mot ? demanda Rosie en regardant par-dessus son épaule lorsqu’elles furent seules. 


      Elidh n’était pas contrariée par la curiosité de Rosie, car celle-ci ne savait pas lire. Aucun de ses rôles sur scène n’avait été assorti de texte à dire. 


      — Il aimerait savoir quel est mon livre préféré, et il dit qu’il aime lire quand il ne peut pas trouver le sommeil. 


      Terre à terre comme toujours, Rosie arbora un air perplexe et commença à préparer sa tenue de nuit. 


      — J’imagine qu’il est bien de connaître quelques éléments personnels concernant l’homme, dit-elle enfin. 


      — Oui, approuva Elidh en repliant la feuille. 


      C’était là plus qu’une information. C’était une invitation. 


      Sutton voulait la retrouver dans la bibliothèque après que tout le monde se fut retiré. Avait-il convié d’autres personnes ? Si elle refusait, ne lui enverrait-il pas de bouquet demain ? Connaissant sa chance, un refus l’amènerait devant sa porte en pleine nuit ! Et Dieu savait qu’elle ne voulait pas cela. 


      De plus, les jeunes filles bien élevées n’erraient pas dans les couloirs des grandes demeures après minuit pour se rendre à des entrevues secrètes avec des hommes. 


      Rosie l’aida à ôter sa robe de soirée et à revêtir un délicieux peignoir en voile de coton et soie. Sa mère l’avait porté quand elle avait interprété le rôle de Titania dans Le Songe d’une nuit d’été. Rosie l’avait transformé en une élégante tenue de nuit vaporeuse, posée tel un souffle sur une robe d’intérieur en coton léger qui descendait avec grâce sur ses épaules. 


      — Je voudrais aller à la bibliothèque et choisir un livre avant de me coucher. Au cas où Mr Keynes me demanderait demain ce que j’ai lu. 


      Mais elle était convaincue qu’elle trouverait plus que des livres dans la bibliothèque. 


      En dépit de ses fermes résolutions de se tenir sur ses gardes, elle ne pouvait s’empêcher d’en être excitée. Quand Sutton l’avait effleurée dans le sous-bois cet après-midi, elle en avait été émue. Il ne s’exprimait pas à tort et à travers. Tout était réfléchi, chez lui. Et quand il se trouvait seul avec elle il était sincère, comme il ne l’était pas en public. Il était lui-même, en fait, et représentait ainsi une plus grande tentation, à laquelle elle avait bien du mal à résister. 


      Peut-être n’avait-elle pas à le faire… 


      Elle resta impassible tandis que Rosie lui rassemblait les cheveux en une longue natte soyeuse. Quoi qu’il puisse se passer avec Sutton, Rosie, son père et elle seraient partis dans deux semaines, qu’ils aient ou non trouvé un commanditaire. 


      Bien sûr, elle avait affirmé à Sutton qu’elle ne s’intéressait pas à cette course au mari, mais cela signifiait-il pour autant qu’elle ne pouvait se laisser aller à quelque badinage ? S’il voulait lui voler un baiser, en étant conscient que cela n’irait pas plus loin, peut-être devrait-elle l’autoriser à le faire. Cela ne lui ferait aucun mal, et à elle non plus, tant qu’ils garderaient leur marché tacite en mémoire. 


      Après tout, ce ne serait là qu’un petit manquement bien naturel à leurs premières résolutions. 


      Ses cheveux nattés, elle se rendit à la bibliothèque peu après 1 heure du matin. 


      Les couloirs étaient déserts, mais elle ne se faisait pas d’illusions sur ce calme factice. Il y avait des drames, des déceptions derrière toutes ces portes ce soir. Le monde n’est qu’une vaste scène de théâtre, se dit-elle en songeant à Shakespeare, qui avait bien raison. 


      Il n’y avait personne dans la bibliothèque quand elle y entra. Parfait. Cela ôtait à sa venue son caractère de convocation. Et pourquoi ne pas réellement chercher un livre ? Mieux valait qu’elle en rapporte un dans sa chambre, afin de ne pas éveiller les soupçons de Rosie. 


      Elle laissa courir le bout de ses doigts sur les tranches des livres, admirant les lettres dorées, les luxueuses reliures en cuir. Quel privilège de posséder une telle bibliothèque ! Elle avait entendu parler de gens qui se faisaient livrer des livres tous les mois. 


      Elle avait bien du mal à imaginer pouvoir disposer un jour d’assez d’argent pour cela ! 


      Elle était consciente d’avoir la chance de savoir lire. Sa mère le lui avait appris, et son père avait partagé avec elle son amour de la lecture. Ils possédaient une dizaine de livres, qui les accompagnaient partout dans leurs voyages, et qui en avaient bien souffert. Ils étaient abîmés, leurs reliures démembrées, et certaines pages étaient maculées de taches diverses. Virgile, Homère, Esope, Shakespeare, Eschyle, Aristophane, Socrate. « Tous les classiques », aimait à dire son père. 


      Dans les belles demeures où ils se produisaient il y avait parfois la possibilité d’emprunter un livre ou deux, et ainsi la chance d’acquérir de précieuses connaissances, qui venaient s’ajouter à sa culture hétéroclite. Elle avait aussi pris des leçons d’escrime, de musique, de chant, de danse, tout ce qui pouvait être mis à profit dans des rôles sur scène. Avant que cette mascarade soit terminée, elle aurait besoin de faire appel à tous ces talents. 


      La porte s’ouvrit soudain, et elle sursauta. Elle avait été perdue bien plus loin dans ses pensées qu’elle ne l’aurait cru. 


      — Je pensais bien vous trouver ici, dit Sutton tout bas. 


      — Vous m’y avez invitée à mots couverts, répondit-elle en tournant le dos aux étagères. J’étais en train de choisir un livre, si cela ne vous gêne pas. 


      Tout comme elle, Sutton était en tenue de nuit, complétée par une veste d’intérieur vert forêt. Plus de redingote ni de gilet. Sa chemise désormais sans cravate était ouverte, révélant son cou hâlé, ce qui suggérait du temps passé à l’extérieur. Que faisait-il ? Et que portait-il, ou plutôt ne portait-il pas, pour acquérir ce hâle ? 


      — Merci d’être venue, dit-il en allant vers une desserte où étaient posées plusieurs carafes en cristal, afin de se servir un verre. Aimeriez-vous quelque chose ? lui demanda-t-il. 


      — Non, merci. 


      Sutton lui indiqua une paire de fauteuils près de la cheminée éteinte. Il serait agréable d’y être installé en hiver à côté du feu, à lire au chaud. Il n’y aurait pas à lutter contre les courants d’air, ni à se soucier d’un toit qui fuyait. Cette pièce exprimait le luxe dans tous ses éléments : des livres, de la chaleur, du confort, des sièges prêts à vous accueillir pour une journée entière de lecture sans être interrompu par une quelconque tâche ménagère. 


      — Puisque vous préférez ce qui est direct, j’irai droit au but. Il y a une chose dont j’aimerais parler avec vous, Chiara. J’ai besoin de votre aide. 


      — Je m’en doute un peu, après ce que vous avez annoncé ce soir. 


      Mais en quoi pourrait-elle donc bien l’aider ? se demanda-t-elle en prenant place dans l’un des profonds fauteuils. 


      — J’ai besoin d’une personne neutre, à qui je pourrais me confier, et qui me conseillerait. 


      — Vous voulez que je vous aide à choisir votre épouse ? s’exclama-t-elle. 


      Elle était heureuse de ne rien avoir à boire, car elle se serait probablement étranglée. Le pouvoir que lui octroierait cette position était inimaginable. Son père serait exalté ! Elle le voyait déjà comploter pour évincer toutes les meilleures options afin que Sutton finisse par la supplier de l’épouser. Mais cela n’arriverait pas. 


      Elle plissa les yeux. S’il s’attendait à ce qu’elle accepte sur-le-champ, il allait être déçu. 


      — Pourquoi me confieriez-vous pareille tâche ? Vous me connaissez à peine. Nous ne nous étions jamais vus il y a deux jours. Comptez-vous laisser une étrangère choisir votre épouse ? 


      Sutton gloussa. 


      — J’ai dit « Conseillez-moi », et non « Choisissez pour moi ». Je déciderai moi-même, rassurez-vous. 


      Il s’assit à son tour et la dévisagea avec attention. 


      — Et sachez-le, Chiara, j’ajouterai que nous ne sommes pas des étrangers l’un pour l’autre. Nous nous entendons très bien lorsque nous sommes ensemble. 


      — Vous ne savez rien de moi, si ce n’est que je suis une joueuse de croquet intrépide. 


      — J’en sais plus que cela. Vous seriez surprise. 


      Il posa son verre et se pencha, les mains sur les genoux. 


      — Je sais que vous êtes loyale et honnête. Vous avez joué au croquet sans artifice. Pour gagner, pas pour vous attirer mes faveurs. Vous m’avez envoyé dans les bois, bon sang ! Personne d’autre n’a eu le cran de le faire, même quand c’était le meilleur choix pour son équipe. 


      Il se tut, la caressant des yeux, et elle éprouva la même sensation que lorsqu’elle avait goûté du chocolat chaud à Venise : c’était délicieux, velouté, et étonnamment apaisant. 


      Quand il la regardait de la sorte, le monde devenait flou et lointain. Plus d’ennuis, ni de rôles à jouer, de tromperies à mener à bien. Il n’y avait plus que lui et elle, comme dans la galerie lors de leur rencontre. 


      — Cela fait beaucoup de déductions, sur la simple base d’un jeu de plein air, répliqua-t-elle avant de se détourner, de crainte de se trahir. 


      Elle était d’ailleurs réellement ainsi, avant – honnête, loyale, bonne. Mais à partir du moment où elle avait revêtu ses atours de princesse et endossé son rôle, impossible de le prétendre encore. Elle l’était certainement toujours en ce qui concernait son père. C’était la loyauté qui l’avait conduite jusqu’ici, ainsi que l’honnêteté. Elle était réellement inquiète de ce qui leur arriverait, à son père et à elle, s’ils ne réussissaient pas à intéresser un commanditaire. 


      Et réussir signifiait qu’elle ne pourrait pas utiliser ces qualités pour Sutton Keynes. Il ignorerait son honnêteté. Elle commençait à peine à entrevoir les implications du plan de son père. 


      Sutton lui prit la main, l’obligeant de la sorte à le regarder, puis entrelaça leurs doigts. 


      — Certainement, je vous l’accorde volontiers. Conclure tant de choses d’une unique observation est faire un pauvre usage de la science et du raisonnement. Mais il y en a plus, vous l’oubliez. Quand vous avez eu l’occasion de m’embrasser dans le bois cet après-midi, vous avez été très sage en prenant votre décision parce que je crois que vous saviez que ce n’était pas bien pour nous. En dépit de la grande envie que nous en avions tous les deux. 


      Il caressa sa main de son pouce, la faisant respirer avec précipitation. 


      — J’admire cela, Chiara… La capacité d’envisager les choses au-delà de ses propres envies. C’est là-dessus que je compte. Et c’est pour cela que je vous demande ce service. Restez pendant toute la partie de campagne. Soyez ma conseillère, mes yeux et mes oreilles. Je veux savoir quelles jeunes filles présentes ici ont des espoirs ailleurs – je ne voudrais pas les leur voler en demandant leur main. Quelles sont celles qui s’intéressent sincèrement à moi en tant que personne, et celles qui ne sont venues que pour l’argent ? Laquelle pourrais-je rendre heureuse, si j’en avais l’occasion ? Le mariage ne doit pas être pour elle une forme d’esclavage légalisé. 


      Elidh laissa échapper un petit soupir. 


      — Et en ce qui vous concerne ? Il me semble que vous êtes généreux de penser à votre future partenaire. 


      — Le mariage n’est qu’une partie de ce qui va me lier. Mes vraies entraves sont mon attachement familial. Alors, m’aiderez-vous à choisir parmi elles toutes ? 


      Sutton sourit, rendu plus séduisant encore par sa tenue décontractée qui conférait toute son intimité à leur entrevue. 


      Son offre la tentait. Peut-être avait-elle là un aperçu de ce que serait la vie conjugale de Sutton. Elle l’imagina demandant conseil à son épouse pour les événements de la vie quotidienne, ou prenant des décisions à deux, assis côte à côte tard le soir, et devisant à voix basse. Cela serait-il avec la ravissante Virginia Peckworth ? La tapageuse Isabelle Bradley avec sa splendide chevelure châtaine si brillante ? La sœur de Fenworth ? Qui devrait-elle l’aider à choisir ? 


      — M’aiderez-vous, Chiara ? insista-t-il. 


      — Bien sûr, j’en serais ravie et honorée. 


      C’était ce qu’aurait répondu une amie, sans même réfléchir. 


      Cela ranima cependant la pointe de jalousie qui l’avait aiguillonnée la veille quand elle l’avait vu se promener avec Lady Imogen juste après avoir visité la galerie des portraits avec elle. Et cette jalousie la titillait de nouveau, plus durement cette fois, et sans raison. Pourquoi jalouser ces filles ? Elle ne jouait pas le même jeu qu’elles ; elle ne le pouvait pas. Comme le disait Sutton, elle était neutre. Elle n’avait pas le choix et commençait tout juste à s’en rendre compte. Il n’était pas seulement question de protéger Sutton, mais aussi de se protéger elle-même de lui. 


      La principessa devait disparaître dans douze jours, peu importaient les événements. 


      Aucune ruse ne pouvait durer indéfiniment, et celle-ci pas plus que les autres. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 9 
      


    

      Au quatrième jour, en raison de la stratégie des bouquets de Sutton, l’atmosphère vibrait d’une tension palpable. Les invités harcelaient sans vergogne les valets chargés d’apporter fleurs et invitations. 


      Accorder du temps à ces jeunes filles devenait plus aisé, même si cela ne faisait qu’exacerber le caractère de compétition de cette partie de campagne. 


      Les gardes postés devant sa chambre avaient intercepté la veille une invitée qui tentait de s’y faufiler. 


      Sutton nourrissait de grands espoirs au sujet de la promenade en bateaux prévue sur le lac. Le ciel était bleu, le temps s’annonçait magnifique, et il pourrait passer toute la journée en plein air. 


      Puisqu’il ne pouvait se rendre à sa laiterie, ce serait un pis-aller tout à fait acceptable. 


      Il avait décidé d’aller à pied jusqu’au lac, ce qui avait naturellement amené beaucoup d’invités à faire de même, dont Isabelle Bradley, qui s’était cramponnée à son bras, bien décidée à ne pas le lâcher pendant le trajet de deux kilomètres. Il souriait, et tentait de s’intéresser à son récit de promenade en bateau qui avait mal tourné. Elle semblait penser que son histoire de bateau chaviré apporterait une note d’humour à leur conversation avant cette excursion. 


      — Personne ne s’est noyé, bien sûr, conclut-elle avec un haussement d’épaules et un sourire pour justifier ce récit inapproprié aux circonstances. C’est pour cela que je préfère les rames aux voiles, ajouta-t-elle avec un rire de gorge. 


      Ceux qui les accompagnaient rirent comme si elle avait fait un bon mot. 


      Sutton ne voyait pas en quoi cela était comique. Il ne put s’empêcher d’être un peu pervers. 


      — Quant à moi, je préfère la voile. J’aime la science que cela implique, et le challenge d’adapter mes capacités au gré des vents. 


      Il aperçut devant lui le chapeau de paille orné d’un ruban bleu vif de Chiara, qui marchait en compagnie de Michael, le frère de Virginia Peckworth. Sutton était certain que Peckworth ne racontait pas d’histoires de bateaux de plaisance qui chaviraient. Dommage. Il ne voulait pas qu’elle trouve Peckworth trop intéressant. 


      — Je suis certaine que vous êtes aussi un bon nageur, monsieur Keynes. Cela renforce la confiance en soi, roucoula l’une des jumelles Bissell, Leah pensa-t-il, mais sans en avoir la certitude. 


      Il était incapable de distinguer l’une de l’autre les deux sœurs, qui de plus tenaient à se vêtir en permanence de manière identique. 


      — Il est plus facile de braver les éléments quand on contrôle la situation, continua-t-elle, tout en agitant son ombrelle. Moi, je me noierais aussitôt, si personne ne venait à mon secours. 


      — Oh ! Miss Bissell, je ne vous laisserais jamais vous noyer ! Venez donc naviguer avec moi aujourd’hui, intervint Louie Fenworth, avec toute l’arrogance de sa jeunesse. Vous serez parfaitement en sécurité, votre sœur également. 


      Sutton se retint de s’esclaffer. Avait-il jamais été aussi effronté quand il avait le même âge ? Fenworth respirait la suffisance de l’inexpérience. Il espérait que le jeune homme savait où il mettait les pieds ; les jumelles Bissell n’étaient pas faites pour les petites natures. 


      Miss Bissell rougit et se composa une attitude enchantée si artificielle qu’il fut évident que ce n’était pas ce qu’elle avait eu dans l’idée. 


      — Quelle charmante proposition ! minauda-t-elle. Nous sommes ravies, n’est-ce pas, ma chère sœur ? 


      Elle semblait s’être dit qu’elle pouvait aussi bien se rabattre sur le jeune héritier d’un comte si elle ne pouvait gagner le maître des lieux. Les jumelles encadrèrent un Louie instantanément rayonnant et passèrent chacune un bras sous les siens. 


      — Je ne saurais dire laquelle de vous deux est la plus ravissante, bredouilla-t-il. 


      Le rire de Chiara arriva jusqu’à Sutton qui fut assailli par ce qu’il définit vaille que vaille comme de la… curiosité. Qu’avait bien pu dire Peckworth de si drôle ? Non, ce qu’il ressentait n’était pas de la jalousie. De quoi aurait-il été jaloux ? La jalousie signifierait qu’il convoitait la principessa, qu’il la voulait pour lui. 


      En fait, il l’avait déjà. 


      Il la retrouvait chaque soir dans l’intimité de la bibliothèque afin d’évoquer les candidates éventuellement intéressantes, et bien sûr pour tout simplement passer du temps en sa compagnie. Elle occupait la partie la plus honnête, la plus vraie et la plus agréable de ses journées. Elle n’attendait rien de lui, si ce n’était son amitié. Il était heureux de la lui offrir, et lui offrirait même plus si elle le désirait. Elle l’intriguait. 


      Hélas ! Elle lui avait dit à plusieurs reprises, et très clairement, qu’elle ne désirait pas davantage. Peut-être était-ce elle la plus intelligente. Il n’avait pas le temps de mener des intrigues, ni d’ailleurs peut-être pas non plus le tempérament pour cela. Étant donné sa situation, il ne pouvait se permettre de trop s’investir vis-à-vis d’elle en cherchant à découvrir tous ses mystères. 


      C’était pour le mieux, songea-t-il. Elle ne le connaissait pas vraiment. Elle voyait un gentleman fortuné évoluer dans le luxe de son domaine à la campagne. Mais pas l’éleveur de chameaux, l’homme qui aimait les animaux et la science. 


      En temps normal, il rentrait imprégné de l’odeur des chameaux, des chevaux et du fumier, des bouts de paille dans les cheveux. 


      Il ne pouvait imaginer une créature raffinée telle que la principessa trouvant cela séduisant. Et quand bien même ce serait le cas et si elle répondait aux exigences testamentaires de son oncle concernant ses origines, il se poserait la question pratique du choix de leur résidence. Il doutait fort qu’elle quitte son foyer en Italie pour lui, et lui ne se voyait pas quitter Newmarket. Toute sa vie se trouvait ici. 


      La situation en elle seule rendait le choix de cette femme irréaliste. 


      Pourtant, il n’arrivait pas à lui résister. 


      Le scintillement du lac apparut et il accéléra le pas, désireux de rattraper le groupe qui le précédait et d’intercepter Chiara avant leur arrivée. 


      Ils entretiendraient leur amitié encore pendant une dizaine de jours, après quoi elle quitterait son univers. Il avait la ferme intention de profiter au maximum de ces journées, et ce dès à présent. 


      Des tonnelles avaient été installées pour le lunch. Des canots à rames et de petits voiliers étaient alignés sur le rivage, attendant les sportifs et leurs passagers. 


      Les invités s’esclaffaient joyeusement, tandis qu’ils formaient les équipages. Sutton ne perdit pas de temps à organiser le sien. Il se dirigea vers la principessa et l’apostropha sans détour avant que Peckworth ne puisse formuler d’invitation. 


      — Votre Altesse, voudriez-vous naviguer avec moi ? 


      Elle se retourna, un grand sourire aux lèvres, l’air agréablement et sincèrement surpris, comme si naviguer avec lui était un réel privilège. 


      — Cela me plairait beaucoup, monsieur Keynes. 


      Puis elle se reprit et se tourna vers Michael Peckworth, qu’elle avait presque oublié. 


      — Si cela ne vous gêne pas, monsieur, lui dit-elle. 


      Peckworth s’inclina avec grâce devant elle. 


      — Bien sûr que non, Votre Altesse. Je vous reverrai plus tard, je n’en doute pas. 


      — Êtes-vous certain de vouloir naviguer avec moi ? insista la principessa en souriant tandis que Sutton la conduisait vers le frêle esquif et l’aidait à monter à bord. Les autres filles vont être jalouses, et vous perdez une occasion de passer un moment en tête à tête avec l’une d’elles. 


      — Précisément. Je perdrais une occasion unique de passer un moment seul avec vous, répliqua-t-il. 


      Il se baissa pour ôter ses chaussures et roula les jambes de son pantalon avant de pousser l’embarcation à l’eau et de monter à bord. 


      — Si nous ramions un peu ? proposa-t-il en saisissant les rames, ravi de pouvoir enfin faire un peu d’exercice et de se dérouiller. J’ai l’impression que nous avons été cloîtrés pendant des jours, soupira-t-il. 


      Il se mit à ramer vigoureusement, et leur canot s’éloigna de plus en vite de la rive et des autres embarcations des invités. 


      Assise à l’avant, face à lui, sa passagère laissait la brise lacustre malmener quelque peu son chapeau. 


      — Je crois que Miss Ellen Hines a dû être un peu froissée en vous voyant embarquer avec moi, dit-elle après quelques instants de silence. J’ai des raisons de penser qu’elle avait l’impression que c’était son tour de passer du temps avec vous. 


      Elle défit le nœud du ruban de son chapeau qu’elle ôta et déposa à côté d’elle. Elle était ravissante ainsi, le visage offert au soleil, avec la brise qui la décoiffait. Sutton faillit en oublier de ramer. Quelle avait été la dernière fois où il avait été aussi pétrifié face à une femme ? Sans pouvoir l’obtenir. 


      — Cette journée est trop précieuse pour que nous la perdions avec tous les faux-semblants de cette partie de campagne, décréta Sutton. 


      Il tira sur les rames, et dirigea le canot vers une île au milieu du lac. Il sourit en se sentant si vivant, avec le vent qui lui caressait le visage et gonflait sa chemise. 


      — De plus, il y a quelque chose que je veux vous montrer, et à vous seulement. 


         


         


      « Vous seulement », cette idée était aussi enivrante et excitante que le sourire de Sutton. Trop excitante. Elle n’aurait pas dû monter dans le canot avec lui, ni ôter son chapeau et s’abandonner au plaisir de cette journée. 


      Si elle avait réellement été la princesse Chiara Balare, et réellement sa conseillère, elle aurait insisté pour qu’il passe sagement du temps avec une jeune fille qu’il pourrait éventuellement épouser. Mais elle n’avait rien fait de tel, elle s’était contentée d’en faire vaguement la remarque. Elle avait été ravie qu’il l’ait invitée à venir avec lui, et était désormais sur une pente glissante. 


      Ils accostèrent sur une petite grève à une extrémité de l’île, un endroit où on ne pouvait les voir, et Sutton sauta à l’eau pour aller amarrer le bateau à une grosse pierre. Puis il revint vers le canot pour la chercher. Elle finissait d’ôter ses chaussures et ses bas, qu’elle déposa à côté de son chapeau. 


      — Attention ! s’exclama Sutton en riant alors qu’elle se levait et faisait tanguer le bateau en remontant ses jupes. Je peux vous porter, si vous voulez. 


      Elle lui adressa un petit sourire joueur et sauta dans l’eau à côté de lui. 


      — Je n’ai pas peur d’un peu d’eau. 


      Celle-ci lui arrivait au-dessus des chevilles, elle était agréablement fraîche par cette chaleur. De petits galets roulèrent sous ses pieds. 


      — Une princesse qui patauge ? Je suis surpris une fois de plus, dit Sutton en lui tendant la main. Je croyais que les princesses étaient des créatures d’intérieur ! 


      — Connaissez-vous beaucoup de princesses ? répliqua-t-elle en pouffant, mais peut-être venait-elle de commettre une bévue. 


      — Non, admit-il. Vous seulement. 


      Ils atteignirent le rivage, dont le sable fut plus doux sous ses pieds que les galets du lac. 


      — Eh bien, une princesse est une personne comme une autre, expliqua-t-elle. 


      Le moment était délicieux. Cela faisait une éternité qu’elle n’était pas sortie en plein air, en pleine nature. Londres était emplie de suie et de vacarme. Ici c’était calme et verdoyant. 


      — Moi aussi je ne suis qu’une personne comme une autre. Ne l’oubliez pas, Chiara. 


      Il avait parlé d’une voix basse, sur un ton intime, assorti au silence qui les entourait. On n’entendait que le léger clapotis des vaguelettes sur le rivage, et cela lui rappela qu’ils étaient seuls tous les deux. Elle constata qu’il la scrutait, et son pouls s’accéléra. 


      — Ici, Chiara, sur cette île, vous et moi ne sommes que deux personnes ensemble. 


      — Et quand nous ne sommes pas sur l’île ? répliqua-t-elle. 


      Qu’est-ce qui lui prenait ? Elle cherchait les complications ! 


      — Ne parlons pas de cela maintenant. Je ne veux pas penser à tous ces gens. Saviez-vous que Lila Partridge a essayé de se faufiler dans ma chambre hier soir ? 


      Il lui prit la main et la conduisit vers l’intérieur de l’île. 


      Non, elle l’ignorait. Elle se dit que ce n’était pas le genre de chose que les gens voudraient voir s’ébruiter. 


      — Vos gardes ont remédié à la situation ? 


      — Oui, mais c’est le désespoir de cet acte qui me frappe. Les expédients extrêmes auxquels les gens sont prêts à recourir sont stupéfiants, quand ils ont le sentiment de ne plus rien avoir à perdre. C’est ce que cette pauvre fille a vécu hier soir. Elle a dû se dire que c’était là le seul moyen d’arriver à ses fins. 


      Elidh sentit sa gorge se serrer. 


      Oh ! vous n’imaginez même pas ce que cela peut être ! Certains d’entre nous se font passer pour des membres d’une famille princière pour participer à votre partie de campagne. 


      Mais le reste était réel. Elle ne jouait pas la comédie en ce qui concernait leur amitié. Il pouvait se fier à ses conseils, lui confier ses secrets, qu’elle soit la principessa Chiara ou Elidh Easton. 


      — Soyez prudente, il est facile de se tordre une cheville, dit-il en lui reprenant la main tandis qu’ils contournaient des rochers et des amas de pierres, jusqu’à atteindre une caverne. Voilà ce que je voulais vous montrer, ajouta-t-il. 


      Il sourit et y entra en se baissant. Quelques instants plus tard, une lanterne s’éclaira. Elle entra à son tour et eut le souffle coupé. 


      — C’est stupéfiant ! 


      Les murs étaient couverts de dessins visiblement très anciens, représentant des hommes armés de lances, et des animaux énormes ressemblant à des éléphants. 


      — Ils sont authentiques. Ils ont été réalisés par des hommes qui ont vécu ici bien avant nous. 


      Sutton chuchotait désormais. Elle partageait sa révérence, et tourna lentement sur elle-même afin de tout regarder. C’était extraordinaire ! Ces dessins avaient été exécutés des millénaires plus tôt. 


      — Je crois que c’est une chasse au mammouth, lui expliqua Sutton en déplaçant lentement la lanterne le long des parois. La fin en est heureuse pour les chasseurs, enfin la plupart d’entre eux. 


      La lanterne s’arrêta sur l’image d’un chasseur à terre. 


      — Pour le mammouth, la fin a été différente, ainsi que pour l’un des chasseurs, fit remarquer Elidh, se sentant soudain reliée à ces hommes depuis longtemps disparus.  


      « Je ne suis qu’une personne comme une autre. » Ces gens-là l’étaient aussi. Ordinaires comme elle, faisant de leur mieux pour traverser la vie. 


      — Je me demande si quelqu’un a pleuré sa mort. S’il a laissé une femme derrière lui. Une famille…, continua-t-elle. 


      Elle suivit le contour de la silhouette représentée allongée par terre de son doigt, très doucement. 


      — Que penseraient-ils de notre monde ? reprit-elle. De nos trains ? De nos villes et de nos routes ? Nous pouvons aller très loin en quelques heures, il leur aurait fallu des jours pour parcourir les mêmes distances. 


      — Je me demande si des choses telles que le mariage étaient aussi compliquées pour eux que pour nous. Ou si nous avons délibérément tout compliqué au fil des siècles, renchérit Sutton. 


      — Si l’amour était facile, tout le monde se perdrait. Est-ce cela ? Croyez-vous que nous nous soyons placés au-delà de l’amour aujourd’hui ? demanda-t-elle tout bas. 


      Que se passait-il derrière ces yeux bleus, tandis qu’il contemplait les décors de la caverne ? songea-t-elle. Contre quoi se débattait-il ? Son propre choix imminent ? Était-ce le risque à prendre avec ce choix, ou ce qu’il lui coûterait qui le troublait ainsi ? 


      Elle ferait mieux d’être moins curieuse et de ne pas chercher à connaître son opinion sur l’amour et le mariage. Cela ne ferait que renforcer cet intérêt vain pour un homme qu’elle devait éviter. 


      — Les princesses sont-elles « au-delà de l’amour », comme vous le dites ? Êtes-vous promise à quelqu’un, Chiara ? Un mariage de raison pour allier des dynasties vous attend-il quand vous serez de retour de voyage ? 


      Sutton ne plaisantait qu’à moitié. Elle perçut à quel point il était intrigué par elle. Apparemment, elle n’était pas la seule à vouloir satisfaire une curiosité grandissante. Mais ni lui ni elle ne devaient s’aventurer sur ce terrain-là. Elle ne pouvait toutefois pas plus se soustraire à cette conversation qu’à sa compagnie. Toutes deux étaient captivantes. Que pensait de ces choses un homme tel que Sutton Keynes, un homme qui avait le monde à ses pieds ? 


      — Pas pour le moment, répondit-elle. 


      Si elle avait de la chance, il accepterait l’idée qu’une principessa était destinée à ce genre d’alliance, inévitable dans le monde de la haute aristocratie. 


      — Mais ce sera dans un proche avenir ? insista-t-il, choisissant d’ignorer ce que la réponse qu’elle lui avait faite impliquait. 


      Elle ne croyait pas une minute qu’il était assez obtus pour ne pas le comprendre. 


      — Votre père a-t-il prévu pour vous une alliance prestigieuse ? 


      — Oui. 


      Il y avait une certaine vérité à cela. Une alliance prestigieuse, en effet ! Avec l’homme qui se tenait devant elle. Mais elle ne le permettrait pas. 


      — Et y aura-t-il de l’amour dans cette union ? continua-t-il en la scrutant avec intensité. 


      — On ne peut le savoir. C’est possible. Il faut toujours espérer. 


      Elle avait passé sa vie à espérer. Et jusqu’à présent, cela ne lui avait fait aucun bien. 


      — J’ai cru connaître l’amour naguère, dit-il. Aujourd’hui, je n’en suis plus si sûr. Le monde, la vie ont modifié mon point de vue au fil des ans. Et les volontés de mon oncle ont changé tout cela, m’ont privé de cette possibilité, même si la probabilité n’avait jamais existé. 


      Elle perçut la résignation dans l’inflexion de sa voix, ce qui l’intrigua, mais elle s’abstint de poser des questions. Insister serait inconvenant, et le pousserait par ailleurs à spéculer, ce qu’elle voulait éviter. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était lui ouvrir son cœur avec sympathie. Quels qu’aient été ses espoirs ou ses idées sur l’amour autrefois, il n’était pas responsable de cette situation, même si l’idée de la partie de campagne lui revenait. 


      — Quand je vous ai rencontré dans la galerie, le premier soir, je me suis demandé pourquoi un homme qui ne voulait pas de partie de campagne en avait néanmoins organisé une. Avez-vous pensé à renoncer à cette fortune ? Vous pourriez alors épouser qui bon vous semblera, quand bon vous semblera. 


      — Je ne peux pas, c’est compliqué. Si je refuse la fortune, elle ira à mon cousin. Et on ne peut pas lui faire confiance pour bien utiliser cet argent. Mais je dois avouer que je suis par moments très tenté de le faire. 


      Il s’approcha d’elle, lui prit la tête entre ses mains, lui coupant le souffle. Elle ne pouvait soudain plus penser à rien. Dieu du ciel, il allait l’embrasser ! 


      — Sutton…, le supplia-t-elle dans un murmure, sans plus savoir si elle voulait le dissuader ou céder. 


      Peut-être leva-t-elle le menton en signe d’invitation, peut-être s’inclina-t-il imperceptiblement… Toujours est-il que sa bouche prit la sienne pour un baiser qui commença très doucement, puis évolua pour s’attarder, goûter et boire lentement à ses lèvres, patiemment, comme s’ils avaient tout leur temps. 


      Elle sentait sa main dans ses cheveux, tandis qu’il l’attirait vers lui jusqu’à ce que leurs corps se touchent. Il lui sourit et lui caressa doucement la joue avec un regard tendre. 


      — J’ai eu envie de faire cela dès l’instant où je vous ai vue. 


      Elle baissa les yeux, afin de ne pas trahir l’émotion qui la submergeait. 


      — Je croyais que nous avions décidé d’un commun accord de ne pas essayer. 


      — C’est vrai, convint Sutton. Mais j’ai depuis réalisé ce que signifiait une amitié passagère. Dans dix jours, vous serez partie, et moi j’aurai une épouse. Je me suis rendu compte que je ne pouvais plus exclure plus longtemps l’idée de vous embrasser. 


      Il l’embrassa de nouveau, avidement cette fois, la main pressée fermement contre sa nuque pour la plaquer contre lui. Elle lui répondit avec la même faim dévorante. Qu’importaient les plans de son père, et que le temps et le destin soient contre eux. Ils partageaient ce moment, elle et Sutton. Plus tard, elle aurait bien le temps de se reprendre, de se souvenir qu’elle n’était pas la personne qu’il croyait être en train d’embrasser. 


      Mais dans l’immédiat, seul comptait l’instant présent. 


      Un petit caquètement se faisant entendre près de la caverne les interrompit. Il y eut un moment de silence, puis cela recommença. Elidh s’écarta et prit le visage de Sutton entre ses mains. 


      — Avez-vous entendu ? 


      Le bruit se fit entendre une troisième fois. Ce n’était pas exactement un caquètement, plutôt un appel plaintif, très particulier. 


      — Y a-t-il des oiseaux sur l’île ? demanda-t-elle alors qu’elle se précipitait déjà hors de la caverne. 


      — Oui, il y a des oies, parfois des faucons. 


      Sutton éteignit la lanterne, qu’il laissa sur place. Pour la prochaine fois, peut-être ? Elle ne voulait pas penser à la personne qu’il amènerait dans cette caverne, et qu’il embrasserait dans ses profondeurs. Était-ce là encore un des interludes qu’il avait prévus ? Elle n’y avait pas pensé au début, puisqu’ils avaient établi leurs règles. Et elle n’était pas là pour jouer au jeu du mariage. 


      Elle se mit à quatre pattes et fouilla les hautes herbes, tout en explorant les anfractuosités des rochers. Elle se déplaçait d’une manière tout à fait incongrue pour une lady, à la recherche de l’origine du bruit. 


      — Je l’ai trouvé ! Regardez, Sutton, c’est un oison. 


      Le bébé pépiait et sautillait, effrayé car il était pris au piège. 


      — C’est sa patte, elle est coincée sous un rocher. 


      Sutton vint aussitôt la rejoindre, et déplaça le rocher avec précaution tandis qu’elle prenait l’oison dans ses mains en coupe. 


      — Il s’est blessé, dit-elle en l’examinant de près, tout en essayant de l’apaiser. La pauvre créature est affolée. Où est sa mère ? 


      Sutton se releva, et essuya ses mains sur son pantalon en fronçant les sourcils. 


      — Sans doute sur le lac avec les autres petits. Les oies peuvent nager presque immédiatement après leur naissance. 


      Elle compléta la phrase pour elle-même : mais pas celui-ci. Avec sa patte abîmée, il ne pourrait ni nager ni plonger pour attraper des insectes et des escargots. Les créatures imparfaites et diminuées ne faisaient pas long feu dans la nature sauvage. 


      Elle se releva, l’oison serré contre elle. 


      — Il faut le prendre avec nous. Sans cela il va mourir de faim. Nous le ramènerons quand il sera guéri et qu’il pourra se débrouiller seul. 


      D’un pas décidé, défiant Sutton de la contredire, elle reprit le chemin en direction du canot. Un autre homme aurait protesté et lui aurait expliqué que c’était une cause perdue, que les choses se passaient ainsi dans la nature, qui éliminait les faibles. Au lieu de cela, Sutton la rejoignit, l’aida à monter à bord, puis improvisa avec sa veste un nid de fortune pour l’oiseau. 


      — Merci, dit Elidh en s’installant à côté de l’animal, au cas où il aurait besoin d’aide. 


      — Nous pouvons prendre notre temps pour rentrer, dit Sutton en montant à bord après avoir détaché l’embarcation. 


      Délaissant cette fois les rames, il hissa la petite voile du bateau. 


      — Croyez-vous que nous allons leur manquer ? demanda Elidh en mettant sa main en visière devant ses yeux pour se protéger du soleil afin de tenter de distinguer la rive. 


      Elle n’était pas pressée de rentrer, alors que cela aurait dû être le contraire. Quand ils n’étaient que tous les deux, elle avait de plus en plus de mal à se rappeler qui elle était, et que la principessa était une fiction. 


      — Sans doute. On remarque mon absence même quand je me rends aux toilettes, ces jours-ci ! s’exclama Sutton en gloussant. Si nous manquons à tous ces gens, autant que ça en vaille vraiment la peine. 


      Il s’installa sur le banc à côté d’elle et de l’oison, laissant le canot voguer à sa propre allure. Il sourit, ce qui fit apparaître de petites rides aux coins de ses yeux alors qu’il caressait l’oison du bout des doigts. 


      — Vous avez bon cœur, Chiara. 


      — Je ne supporte pas de voir des créatures en détresse, dit-elle en haussant les épaules. Pas quand je peux y remédier. 


      — Cela m’inclut-il ? demanda-t-il avec un petit rire sans joie, son regard encore brûlant. 


      — Avez-vous besoin d’être secouru ? 


      Elle n’aurait pas dû dire cela, ni badiner ni le pousser à lui faire des confidences. Le connaître l’amènerait inévitablement à éprouver des sentiments pour lui. Partir serait déjà assez difficile sans cela en plus. 


      — Bien plus que vous ne l’imaginez, murmura-t-il sur un ton où perçait une dangereuse intensité. 


      Ils étaient donc deux… Si elle ne le repoussait pas rapidement, ils seraient très vite complètement épris l’un de l’autre. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 10 
      


    

      — Vous n’auriez pas dû m’embrasser, dit calmement Elidh. 


      — Cela ne vous a pas plu ? 


      — La question n’est pas là. 


      Lorsqu’il la touchait, elle se sentait fondre comme du chocolat chaud. Et son baiser lui avait donné l’impression de se transformer en lave incandescente. 


      — Nous avons convenu que ce n’était pas une chose à faire, ajouta-t-elle. Que ce ne serait pas pratique. 


      Sentir son désir impérieux tout contre elle avait été réellement enivrant, mais il croyait embrasser quelqu’un d’autre. Elle ne susciterait jamais ce genre de réaction chez lui avec sa vraie identité. 


      — « Pas pratique » ? répéta-t-il avec un sourire désabusé. 


      — Parce que maintenant, nous savons. 


      Ils savaient désormais ce qui existait entre eux, et ce qu’ils pourraient se faire mutuellement. Se dévorer de baisers brûlants qui ne pouvaient conduire nulle part. 


      Sutton lui prit la main. 


      — Oui, maintenant nous savons. La question est : qu’allons-nous faire de cela ? 


      Elidh comprit soudain que le danger était à présent bien réel. Il ne s’agissait plus de pensées, de vagues avertissements, de « et si » qui n’empêchaient pas ensuite son imagination fertile de vagabonder. Sutton la testait-il pour obtenir la confirmation qu’elle s’intéressait à lui ? Et que ferait-il si elle la lui apportait ? Lui proposerait-il de l’épouser ? Cela ne devait pas se produire. C’était la dernière chose qu’elle voulait et, pour le salut de Sutton, elle s’y tiendrait. 


      — Nous ne pouvons rien en faire, si ce n’est profiter de l’instant présent, vous l’avez dit vous-même, répondit-elle. 


      — Mais si je me trompais ? Si nous avions la possibilité de profiter de plus que de quelques moments ? insista-t-il. 


      — Non, Sutton, vous vous trompez, je le confirme. Vous ne me connaissez que depuis quelques jours, et votre situation, si l’on y réfléchit bien, est tout aussi désespérée que celle de Miss Partridge. Vous recherchez ma compagnie simplement parce que vous pensez que je ne représente aucune menace, que je ne suis pas dans la course au mariage, et que cela me rend d’une certaine manière plus honnête et réelle que les autres. 


      Elle lui sourit doucement pour atténuer la dureté de ses propos. 


      — Vous avez pris ma neutralité pour autre chose, je pense, continua-t-elle. Il vaudrait mieux que vous ne le fassiez pas. 


      Elle poussait le bouchon très loin maintenant, pour l’obliger à recouvrer la raison. Il fallait que cela cesse. Elle commençait à apprécier son personnage, à oublier qui elle était réellement et ce qu’elle était venue faire ici. Quand elle se trouvait avec lui, elle était une personne différente, ni tout à fait Chiara ni tout à fait Elidh, ce qui la rendait très dangereuse. 


         


         


      La personne dans le miroir était prête pour le dîner, les cheveux remontés en une nouvelle création élaborée, ses jupes bleu pâle repassées à la perfection, son maquillage discret délicatement appliqué. Mais la jeune femme assise devant sa table de toilette n’était absolument pas prête, elle, bouleversée par un tourment intérieur parfaitement caché sous des apparences de calme. 


      Rosie attacha un ruban assorti au cou d’Elidh et l’observa, satisfaite de son travail. 


      — Tu ressembles à ta mère. Le bleu était aussi la couleur qui lui allait le mieux. 


      C’était là le problème. Deux problèmes, à vrai dire. Qu’elle ressemble à sa mère ou à la principessa Chiara, elle n’était en fait ni l’une ni l’autre, et était en train d’oublier sa véritable identité. D’où le second problème : la femme dans le miroir devenait bien trop réelle. Elidh s’habituait trop à l’illusion d’être belle. Si elle ne se souvenait pas de qui elle était, il serait très difficile de revenir sur terre une fois la mascarade terminée. Elle se mit à tripoter le ruban. 


      — Je ne serai jamais aussi ravissante que ma mère. 


      Rosie émit des claquements de langue de désapprobation. 


      — Ta mère était jolie, mais ce qui la distinguait, c’était ce qu’elle était à l’intérieur. Elle était bonne, et gentille avec tout son entourage, exactement comme toi. Certaines des filles qui sont ici auraient intérêt à se rappeler que la beauté vient de l’intérieur. La mère d’Isabelle Bradley ferait bien de la reprendre en main, avant qu’il ne soit trop tard. 


      — Qu’est-ce qui est trop tard ? demanda son père en entrant dans la pièce, paré pour le dîner d’une redingote élégante couleur vert olive et d’un gilet rose, qu’elle se souvenait avoir vus dans Hamlet. 


      Ses cheveux grisonnants indisciplinés d’ordinaire avaient été bien aplatis, et il était fringant et de bonne humeur. 


      — J’ai joué aux cartes, annonça-t-il en brandissant une bourse pleine de pièces qui tintèrent. Je n’ai perdu qu’une fois, et ça ne m’a coûté que la broche en or rose. 


      Elidh cilla. Cela signifiait donc qu’il n’avait rien perdu. La broche était de la pacotille en vague plaqué or et n’avait aucune valeur. Elle était assez jolie, et faisait son petit effet de loin. Restait à espérer que la fine couche d’or ne s’écaillerait pas avant qu’ils soient bien loin de cette demeure. 


      — Je me demandais s’il n’était pas trop tard pour envisager un départ avant la fin de cette partie de campagne, dit-elle en dévisageant son père. 


      — Et pourquoi ferions-nous cela ? Tu as passé la journée au lac avec Keynes. J’ai gagné aux cartes, et j’ai presque décroché un commanditaire. Nous sommes tout près de parvenir à nos fins, assura-t-il, rayonnant. Rosie devrait commencer à travailler sur ta robe de mariée, d’après ce que j’ai entendu aux tables, ajouta-t-il avec un sourire. 


      — C’est ce que je crains. Je ne peux pas l’épouser, père, même s’il demandait ma main. 


      À aucun moment elle n’avait imaginé qu’elle aurait cette discussion, ni que les choses iraient si loin. Elle avait eu l’intention de garder ses distances, d’aider son père à trouver un commanditaire, rien de plus. Tous ses plans étaient en train de tomber à l’eau. 


      — Avez-vous pensé à ce qui arriverait si nous réussissions ? 


      Au début de cette aventure, elle avait compté sur le côté irréalisable du plan de son père, qui la protégerait de fait. Or, cette improbabilité devenait de jour en jour de plus en plus mince. Et voilà qu’elle se retrouvait obligée d’envisager les conséquences qu’entraînerait une réussite. 


      Son père lui pinça la joue, emporté par sa bonne humeur. 


      — Nous serons tous heureux pour toujours, sans le moindre souci financier. 


      — Mais avec bien d’autres soucis, répliqua-t-elle. 


      Elle se devait d’être ferme. 


      — Si nous obtenons l’aval d’un commanditaire, nous partons sur-le-champ, et les Balare di Fossano se perdront aussitôt dans la nature. Personne n’aura besoin de nous revoir. Mais si la principessa épouse Sutton Keynes, les Balare di Fossano seront contraints d’exister toute notre vie durant. Nous ne pourrons jamais mettre fin à cette mascarade. Il faudra la continuer, jour et nuit. 


      Comment lui faire comprendre l’horreur d’une telle situation ? 


      — Je serais contrainte de vivre dans le mensonge. Et de mentir à mon mari. Quel genre de mariage pourrait survivre alors qu’il est fondé sur des mensonges ? 


      Ce n’était plus l’improbabilité de la réussite de cette mascarade qui la dérangeait, mais la morale implicite de tout cela. 


      Dans leur logis de Bermondsey Street, peu avant leur départ, l’argument qu’elle avait invoqué pour ne pas se lancer dans cette entreprise était son impossibilité à feindre d’être une princesse. 


      Aujourd’hui, c’était tout autre chose, de bien plus sérieux. 


      — Si mon mari venait à découvrir la vérité, ce serait un désastre. Il serait contraint de divorcer, sous peine d’être complice de ce mensonge. Et s’il ne le faisait pas, ce serait tout aussi catastrophique. 


      S’il divorçait, Sutton perdrait la fortune qu’il voulait protéger en se mariant. Mais s’il choisissait d’accepter son mensonge, elle le perdrait. Tous leurs espoirs de bonheur ou de partage de sentiments seraient vains. Rien de cela ne pouvait exister sans confiance ni honnêteté. 


      — Nous ne pouvons pas continuer cette mascarade indéfiniment. Nous serons immanquablement démasqués si nous la faisons durer trop longtemps, reprit-elle. 


      Et deux semaines, c’était amplement suffisant. 


      — Eh bien, nous n’avons pas de demande en mariage pour le moment. Alors disons que nous continuons notre petit bonhomme de chemin dans cette affaire, répliqua son père en souriant avant de lui prendre le bras. Tout ce que nous avons à faire, dans l’immédiat, c’est descendre dîner et charmer Lord Wharton pour qu’il nous finance. 


      Il n’avait pas entièrement tort, mais elle n’était pas dupe de ses manœuvres : ce n’était que de l’atermoiement. Il voulait croire que l’amour véritable pouvait tout conquérir, qu’elle gagnerait Sutton et que le coup de foudre de celui-ci pour elle vaincrait tout ce qui pourrait se mettre en travers de leur chemin. 


      Malheureusement, le monde ne fonctionnait pas de la sorte. 


      Elidh prit son père par le bras et résolut de faire ce qu’elle avait en tête. Les choses avaient été hors de contrôle, aujourd’hui. Elle avait eu sa petite aventure. Le moment était venu d’y mettre un terme. 


      Continuer serait trop dangereux. 


         


         


      Il n’y avait personne de plus dangereux que Baxter Keynes quand il se lançait dans une vendetta, et cette fois c’était contre son maudit cousin. 


      Il entrecroisa ses doigts sur son ventre, qu’une alimentation trop riche commençait à arrondir impitoyablement, et écouta avec attention le rapport de son informateur. 


      À tous égards, il semblait que Sutton soit déterminé à suivre les volontés de son père, jusqu’à leur désastreuse conclusion à l’opposé de ses intérêts. 


      Il enrageait d’être à deux miles à peine de la demeure où se tenait la partie de campagne et de ne pas y assister. Au lieu de cela, il en avait été réduit à séjourner sous un faux nom dans une auberge médiocre pour espionner. Et même cela, il ne pouvait le faire lui-même. Il avait dû verser une somme rondelette pour soudoyer un invité et obtenir des informations. Le jeune homme termina son récit et Baxter se pencha en avant, en tapotant la table au plateau tout éraflé. 


      — Qui sont les favorites ? demanda-t-il. 


      Il pourrait peut-être aider son cousin à raccourcir la liste plus encore… 


      S’il réussissait à se débarrasser des jeunes filles que son cousin préférait, celui-ci perdrait peut-être de son intérêt pour cette compétition en se retrouvant dans l’éventualité d’épouser une jeune fille qui lui déplaisait. 


      Ce genre d’obstacle ne l’aurait quant à lui pas dérangé. Il épouserait même un cheval, si cela lui permettait de mettre la main sur une fortune. Mais ces choses importaient à Sutton, comme lui importaient ses semblables. Sutton était un protecteur. S’il pensait que les jeunes filles étaient en danger, il annulerait tout. 


      Son informateur, élégamment vêtu, était le frère d’une des jeunes filles en bonne position. D’après sa mise très coûteuse, on pouvait facilement déduire que ses dépenses devaient dépasser de beaucoup le montant de ses rentes. 


      Soudain préoccupé par les conséquences de ses révélations, le jeune homme se tortilla nerveusement sur son siège. 


      — Qu’allez-vous leur faire ? Je ne veux de mal à personne, assura-t-il. 


      La conscience de ce garçon se réveillait trop tard. Il avait déjà prouvé qu’il pouvait être acheté. 


      — Mais qui a jamais parlé de faire du mal à quiconque ? répliqua doucement Baxter, avant de faire signe à une servante qui se tenait à l’autre bout de la salle. 


      — Une bouteille de brandy, si toutefois vous en avez. 


      Les gens partageaient bien plus volontiers leurs informations après un verre ou deux. Ce garçon était suffisamment inexpérimenté pour être impressionné en se voyant offrir un alcool de prix par ce nouvel ami. La bouteille servie, Baxter versa deux généreuses rasades dans les verres. 


      — Je veux tout simplement savoir ce qu’il en est aujourd’hui, reprit-il en se penchant sur la table pour parler à voix basse. On peut se faire de l’argent, si l’on devine le nom de l’heureuse élue. Les paris ouverts au White’s offrent de belles opportunités. 


      C’était exact. Les paris concernant le nom de la future épouse de Sutton étaient ouverts un peu partout à Londres, et pas seulement dans ce club de gentlemen très exclusif dont Baxter se targuait d’être un habitué. 


      — Je pourrais parier pour vous quand je serai de retour en ville, proposa-t-il. 


      Il avait offert au garçon brandy et argent, et cela fit son effet 


      Le jeune homme sembla aussitôt intéressé à la perspective d’un nouveau gain éventuel. 


      — Eh bien, si vous ne voulez les noms que dans ce but… 


      — C’est cela même, assura Baxter en souriant. Pour quelle raison pensiez-vous que je les voulais ? Pour les tuer l’une après l’autre ? Fenworth, vous avez vraiment des idées très noires ! 


      Il gloussa à cette idée. Vraiment, ce jeune Fenworth était inspiré. Était-ce une si mauvaise idée, tout compte fait ? Tuer la compétition dans l’œuf… Personne ne voudrait plus épouser Sutton. Mais comment en être certain ? Cela représentait toujours beaucoup d’argent. 


      Baxter ne doutait pas qu’il y aurait toujours quelqu’un prêt à jouer avec le diable, puisque lui l’était. 


      Mais s’il devait y avoir un meurtre, il le garderait pour le grand final. Si une épouse s’interposait entre lui et la fortune de son père, il prendrait les mesures nécessaires. À mesures extrêmes, moyens extrêmes. Mais il fallait toujours être certain de leur nécessité avant de les engager. 


      Le problème, avec l’assassinat, était qu’il ne s’agissait pas d’un procédé particulièrement sophistiqué. Pourquoi tuer quelqu’un, ce qui était si définitif, si irrévocable, alors qu’un simple enlèvement s’avérait souvent plus efficace ? On ne mourait qu’une fois, alors qu’un enlèvement impliquait un marché qui pouvait se conclure sous les meilleurs auspices si l’on était intelligent. 


      Et Baxter était intelligent. 


      — Alors, qui sont ces jeunes filles, Fenworth ? reprit-il en souriant et en faisant glisser quelques billets sur la table. 


      Fenworth fit prestement disparaître les billets dans sa poche et tendit une feuille de papier en échange, tout en jetant subrepticement un coup d’œil inquiet aux quelques clients présents dans le pub. 


      Ce coup d’œil n’échappa pas à Baxter. 


      — Je vais vous donner un conseil, Fenworth, dit-il très sèchement. Si vous ne vous comportez pas comme si vous étiez coupable de quelque chose, personne ne le pensera. 


      Fenworth était hautement corruptible, certes, mais Dieu qu’il était naïf ! Ce ne serait que plus amusant de le conduire à sa perte. 


      Baxter cacha sa joie alors qu’il parcourait la liste. Il aimait par-dessus tout voir les puissants tomber de leur piédestal. Il pourrait faire de Fenworth un ivrogne, un joueur, peut-être même un esclave de l’opium en quelques semaines à peine. Et le faire jouer bien plus d’argent que celui engagé pour parier sur la gagnante d’une liste de pauvres filles innocentes, afin d’éponger ses pertes ou pour payer ses prochaines pipes d’opium. 


      Baxter haussa les sourcils. 


      — Le nom de votre sœur est sur la liste, dit-il en souriant d’un air entendu, tel un grand frère protecteur. Eliza, c’est cela ? Mes félicitations. Je suis certain que votre père sera impressionné par ce résultat. J’imagine qu’il vous a envoyé pour veiller sur elle. La guider… 


      Eliza Fenworth était l’unique fille du vicomte Weston, charmante et timide, très jolie, mais ennuyeuse à mourir. Elle ne parlait que de musique et de compositeurs, jusqu’à ce que son interlocuteur exaspéré ait envie de fracasser le violon qui ne la quittait jamais. 


      Fenworth se rengorgea. 


      — Oui, en effet. On ne peut pas laisser sa sœur épouser un roturier sans un examen sérieux de la situation. Pour elle, s’unir à Keynes serait déchoir de son rang, et notre famille également. 


      — Mais l’argent de Keynes ne la ferait pas déchoir financièrement, répliqua sèchement Baxter. 


      Le vicomte Weston avait besoin de cet argent, ce n’était un secret pour personne. Qui d’ailleurs n’en avait pas besoin ? La plupart des gens auraient accepté de déchoir, de plusieurs marches à la fois, et même du plus haut piédestal, la tête la première, pour une somme pareille ! 


      Il sourit d’une manière débonnaire pour atténuer la portée de son propos acerbe, afin que Fenworth oublie cette saillie insultante pour lui également. 


      — Votre sœur a-t-elle une chance ? Avec quoi votre père graisse-t-il la patte de Keynes ? 


      Les filles en tête de liste y figuraient sans nul doute parce qu’elles offraient un avantage quelconque à son cousin en échange de l’accès à sa fortune. 


      Baxter poussa de nouveau quelques billets vers Fenworth, le laissant constater à quel point il pouvait être lucratif de vendre des informations. 


      — Père a des sièges qui lui sont acquis au Parlement. 


      — Pas autant que le père de Lady Imogen Bettencourt, qui de plus est marquis. Son titre est donc de plus haut rang, fit remarquer Baxter. Ainsi, votre père et Bettencourt ont des sièges, tout comme d’autres sur la liste. 


      Il tapota la feuille pour indiquer un autre nom. 


      — Ellen Hines, la fille de Wharton. Aucun siège à espérer ici. Quel est son intérêt ? 


      — Les terres. Wharton possède des domaines un peu partout. 


      Bien. Le garçon avait soigneusement étudié la question. 


      — Miss Peckworth, la cadette de Southmore, poursuivit Baxter. 


      — Il a des relations au Foreign Office. Donc des ouvertures possibles dans la diplomatie. 


      — Et Miss Whitely ? 


      — Des connexions avec la Compagnie des Indes, expliqua Fenworth, prouvant de la sorte à quel point sa diligence était facile à acheter. 


      En un quart d’heure, Fenworth était passé de sa préoccupation de savoir comment les informations qu’il fournissait seraient utilisées à la livraison non seulement d’une liste de noms, mais aussi spontanément de leurs biographies exhaustives. Tout cela pour quelques livres ! La question de la loyauté de Fenworth restait cependant posée. Les gens qui se laissaient acheter aisément pouvaient en effet l’être par quiconque. Baxter voulait être sûr d’avoir l’exclusivité des informations du jeune homme. 


      Il servit une nouvelle tournée de brandy. 


      — Il faut que votre sœur reste en course, pour notre bien à tous deux, dit-il. 


      Cela semblait peu probable. Eliza était jolie, mais Weston avait peu à offrir en matière d’avantages. 


      — Franchement, si c’était moi, je choisirais la fille du marquis, et l’affaire serait bouclée. 


      Pourquoi diable son cousin traînait-il ? Certes, il restait encore plusieurs prétendantes, mais suffisamment peu pour que l’on commence à distinguer le bon grain de l’ivraie. 


      Fenworth gloussa d’un air entendu, lui fournissant une explication dont il se moquait bien. 


      — Vous n’avez pas vu la principessa italienne ! Si vous voulez savoir pourquoi votre cousin n’arrive pas à se décider, en voilà la raison. 


      C’était le nom pour lequel Baxter n’avait posé aucune question, parce qu’il n’y avait pas de raison pour cela. Une étrangère aurait peu à offrir à Sutton, à part un titre purement théorique, et Dieu savait à quel point tous ces titres européens étaient d’une légitimité parfois douteuse, ainsi que d’un intérêt tout relatif. Les princes italiens et les comtes français pullulaient aujourd’hui, bon nombre complètement désargentés, ou accrochés à leurs titres en raison du nationalisme qui s’éveillait un peu partout, mais sans le sou. Ce n’était pas une bonne époque pour être un aristocrate européen. Jusque-là, Fenworth n’avait pas fait le moindre commentaire au sujet de cette Italienne. 


      — Très bien, je cède, racontez-moi, dit-il en s’enfonçant dans son siège. 


      Fenworth lui avait donc caché quelque chose. Peut-être avait-il méjugé ce garçon. Chien fou, peut-être, mais pas aussi naïf qu’il le croyait. 


      — Parlez-moi de cette princesse. 


      — Eh bien, mon ami, cette fois cela vous coûtera cher, lança Fenworth, les yeux brillants. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 11 
      


    

      — Parlez-moi encore de votre violon, Miss Fenworth, dit Sutton, installé sur le sofa à côté d’une jolie jeune fille blonde. 


      Il agissait plus par culpabilité que par réel désir d’entendre parler davantage de ce violon. 


      Chiara l’avait informé que la jeune fille était extrêmement réservée, à moins qu’on ne la lance sur le sujet de la musique. Elle déployait alors toute sa vivacité, et c’était bien ce qu’il désirait en cet instant, car il était très facile de la négliger en raison de son mutisme habituel. Mais c’était également ce qui la rendait aussi plaisante. 


      Il était aisé de la maintenir en tête de liste, parce qu’il n’aurait pas à se soucier de la voir tenter de se faufiler dans sa chambre ou se cramponner à son bras dès qu’il allait quelque part. 


      Dieu du ciel, que lui arrivait-il ? Évaluer ces femmes comme s’il s’agissait de marchandises ! En fait, c’était bien ce qu’elles étaient, lui rappela son esprit pétri de logique. Une épouse était un moyen d’obtenir des choses, tout comme il l’était lui-même pour chacune des femmes présentes. 


      Sauf une, lui rappela sa petite voix intérieure : Chiara. Mais elle ne comptait pas, comme elle l’avait clairement dit. Malgré tout, il mourait d’envie de la faire changer d’avis, de plus en plus, de jour en jour. 


      — C’est mon nouveau violon. Il vient de chez le luthier Jacob Diehl, à Hambourg. 


      Eliza Fenworth lui tendit le précieux instrument. Il le prit avec un sourire, en essayant de se monter humain et attentionné, ou peut-être pour s’excuser de ne pas l’avoir été. 


      Cette partie de campagne le transformait en une personne qu’il reconnaissait à peine, et tout cela pour une fortune dont il ne voulait même pas, mais qu’il se sentait moralement obligé de protéger. Peut-être était-ce vrai. L’argent changeait un homme, même quand il essayait de faire le bien. 


      — Voyez-vous les grandes ouïes, et la façon dont Diehl place le chevalet ? Ses violons sont célèbres pour leurs coins très prononcés et leurs chevalets très bas, expliqua-t-elle, soudain pleine de vivacité. 


      Chiara avait raison. La jeune fille timide était soudain débordante de vitalité. Ses yeux brillaient et elle semblait rayonner d’une beauté intérieure. 


      Il ne l’en épouserait pas pour autant. 


      Mais il connaissait quelqu’un qui le devrait : Quentin Burbage, fils cadet d’un baron, qui passait ses journées dans le Strand à Londres à fabriquer des instruments tandis que son père s’occupait des affaires familiales à Newmarket. Quentin était venu y passer quelques longs week-ends l’année précédente pour voir les chevaux en vue d’un achat, et Sutton avait apprécié sa compagnie. C’était un homme très doux, gentil et intelligent. Peut-être lui écrirait-il pour lui parler de Miss Fenworth quand toute cette affaire serait terminée. 


      Eliza Fenworth avait été l’une des rares personnes à se tenir correctement cette semaine. Elle n’avait pas cherché à obtenir ses attentions, et en agissant de la sorte elle s’était poliment préservée. Il avait le sentiment qu’elle n’avait pas plus envie de se marier avec lui que lui avec elle, ni d’ailleurs avec aucun des jeunes gens présents au domaine, comme lui n’avait envie d’épouser aucune de ces jeunes filles. 


      Chiara exceptée. Cette pensée fugace revenait avec insistance. Il rendit avec précaution l’instrument à Miss Fenworth. 


      Il semblait que Chiara était devenue une exception en tout, depuis qu’il l’avait embrassée dans la caverne. Il ne se sentait pleinement lui-même qu’en sa présence. Il ne jouait aucun rôle, ne flattait ni les parents ni hypocritement leurs filles. Cependant il lui en avait si peu livré sur lui-même que tirer des conclusions aurait été céder à la précipitation. 


      Sa mère postée près du piano demanda l’attention générale, et tout le monde prit son siège. 


      Ce soir, les jeunes filles les divertiraient avec leurs talents musicaux. 


      Sutton examina la brochette d’aspirantes musiciennes, une grosse boule se formant déjà dans son ventre. Elles étaient toutes charmantes, non dénuées de talent pour certaines, ou totalement dépourvues pour d’autres, lancées dans cette farce ridicule par leurs parents ou leur propre vanité. 


      Mais qui pouvait-il épouser parmi elles ? Avec laquelle se voyait-il passer le reste de sa vie ? Isabelle Bradley, bavarde comme une pie ? Lui arrivait-il parfois de se taire ? Eliza Fenworth, qui était son exact opposé ? Virginia Peckworth, qui passait son temps à se regarder dans tous les miroirs à sa portée ? Chacune avait ses défauts. Avec lesquels pourrait-il vivre ? Et, en ce cas, pourrait-il préserver son intégrité ou se perdrait-il complètement, achevant ainsi le processus déjà lancé par la partie de campagne ? 


      Comme toujours, son regard revint sur Chiara. Ce soir, elle était assise parmi les jeunes filles en robe pastel, vêtue de nouveau de sa robe rouge. Ce soir, elle était de nouveau une rose parmi les marguerites, une guitare à la main, instrument plutôt inhabituel et non conventionnel comparé aux traditionnels piano, violons et à la flûte de Miss Peckworth. 


      Cela ne fit que décupler son intérêt déjà considérable pour elle. 


      Virginia Peckworth se produisit la première. Sutton prit soin de se montrer attentif, mais ses pensées restaient tournées vers Chiara. Cela faisait une journée déjà qu’elle avait remonté ses jupes et pataugé dans l’eau, puis marché pieds nus dans l’île, que ses yeux s’étaient écarquillés de stupéfaction dans la caverne, qu’elle avait serré l’oison contre elle, déterminée à le sauver. 


      Une journée depuis qu’il l’avait embrassée. 


      Alexandra Darnley prit la suite avec son violon. Sutton revint à la réalité juste à temps pour comprendre qu’elle jouait un air folklorique très simple. 


      Puis il s’évada de nouveau, se demandant s’il avait bien fait d’embrasser Chiara ou non. Il refusait de le regretter. Ils l’avaient apprécié tous deux, désiré tous deux, après avoir débattu de la question sous tous ses angles. Ils avaient refréné leur curiosité mutuelle depuis leur rencontre, et celle-ci avait été enfin satisfaite. Mais d’autres curiosités, d’autres appétits avaient pris sa place. 


      Le baiser n’avait rien résolu. 


      D’autres musiciennes paradèrent au piano, et la soirée devint un brouillard de sons qui s’enchaînaient mécaniquement. 


      La seule prestation qui suscitait son intérêt était celle de Chiara. Eliza et elle devaient être les deux dernières à jouer. Eliza se présenta aux invités vêtue de rose pâle, montrant une assurance qu’il ne lui avait encore jamais vue. Il comprit. Ce soir, elle allait lui offrir ce dont elle était le plus fière. Qu’importait si elle était plus réservée que les autres jeunes filles, et ne souhaitait pas l’épouser. Ce n’était pas son choix. Elle connaissait l’enjeu pour sa famille, et savait que cette soirée serait sa meilleure chance. Pour une fois, elle surpasserait toutes les autres. 


      Cela renforça la résolution de Sutton d’écrire à Burbage. Une jeune fille ne devrait pas être ainsi utilisée par sa famille contre sa volonté. 


      Elle leva son archet et commença à jouer, brillamment, sans la moindre fausse note, le Concerto pour violon en mi bémol de Vivaldi avec une telle perfection qu’à la fin les invités se levèrent à l’unanimité. 


      Sa mère le regarda alors en haussant un sourcil inquisiteur. Peut-être est-ce celle-ci. Il y a de la passion en elle, finalement. 


      Soudain, Sutton regretta que Chiara n’ait pas joué avant elle. Il craignait que son morceau fasse retomber l’atmosphère. Comment se comparer à un tel talent ? Mais Chiara se leva avec sa guitare, attirant tous les regards de par sa robe rouge, nullement impressionnée par la performance d’Eliza Fenworth. Pourquoi l’aurait-elle été, d’ailleurs ? Elle était la seule parmi ces jeunes filles qui n’avait rien à perdre. 


         


         


      Elidh n’avait en effet plus rien à perdre. Elle pinça les cordes pour produire les accords plaintifs de l’ouverture d’une autre pièce de Vivaldi, l’Adagio en ré mineur. Elle laissa les notes captiver le public qui ne regardait plus qu’elle, provocante dans cette simplicité, l’invitant à se perdre dans le charme rêveur de la mélodie, invitant Sutton à s’y perdre aussi. 


      Il était au supplice, ce soir. Elle l’avait vu au sourire plaqué sur son visage tandis qu’il bavardait avec Miss Fenworth. Mais Eliza Fenworth n’était pas la raison de ce supplice. Cette partie de campagne lui pesait, et elle éprouvait de la compassion pour lui. 


      Elle n’était pas à l’aise elle non plus. Elle payait pour un baiser auquel elle aurait dû se dérober, une sortie en bateau qu’elle n’aurait pas dû faire, une promenade dans la galerie qu’elle n’aurait pas dû accepter, une incursion dans les bois à laquelle elle aurait dû se refuser. 


      La neutralité qu’elle avait espéré conserver pendant ce projet insensé de son père s’était lentement et inexorablement dissoute durant ces derniers jours, jusqu’à laisser apparaître la vérité, dépouillée de ses oripeaux : Sutton Keynes lui plaisait. Et peut-être même un peu plus que cela. 


      C’était la dernière et pire chose qu’elle voulait voir se produire. Elle n’avait pas voulu qu’il lui plaise, le connaître encore moins. « Je ne suis qu’un homme comme les autres », avait-il dit. Ces paroles lui tournaient sans cesse dans la tête. Et quel homme ! Un homme qui sauvait les oisons et marchait pieds nus dans le sable, empli de révérence devant des dessins rupestres, un homme socialement bien au-dessus de la fille d’une actrice et d’un dramaturge sans le sou, qui pouvait à peine payer une pension de Bermondsey Street, où ils côtoyaient les dockers du port. 


      Elle lança à Sutton un coup d’œil volontairement appuyé, jusqu’à ce que leurs regards se croisent. La magie de la musique opérait, les tonalités langoureuses développaient leurs volutes séductrices, exprimant le désir à chaque caresse des cordes. Elle en lisait l’effet sur son visage. C’était ce qu’elle aimait dans cet adagio. Il pouvait séduire un amant, être une berceuse fredonnée par une mère ou un adieu poignant selon la manière dont on l’interprétait, et la manière dont on le recevait en fonction de l’état d’esprit dans lequel on se trouvait. Elle avait eu besoin de tous ces aspects, après la mort de sa mère. 


      Cette pièce ne nécessitait peut-être pas la virtuosité qu’Eliza avait démontrée avec brio, mais elle suscitait une émotion profonde. 


      La tonalité changea et la teneur de la mélodie devint plus sombre, plus mystérieuse. Elle se permit un autre regard vers Sutton, et ce qu’elle vit faillit avoir raison d’elle. Impossible de ne pas remarquer son extrême fascination. Il avait fermé les yeux, sourcils légèrement froncés, comme s’il absorbait la musique à la fois avec délectation et souffrance et ne pouvait y résister. Elle le comprenait fort bien, car elle non plus ne pouvait résister quand il s’agissait de lui. Peut-être gardait-il les yeux fermés parce que ce serait trop dangereux de faire autrement. 


      Que verrait-elle, s’il les ouvrait ? Et lui, que verrait-il ? 


      Elle laissa filer les dernières notes de l’adagio et enchaîna sur le rythme ouvertement provocateur d’un air gitan, rapide et exubérant, suggérant des visions de feux de camp et de séduction à la belle étoile. Puis elle commença à danser tout en jouant. Comment faire autrement ? Il était impossible de rester immobile en écoutant cet air, conçu pour des déhanchements lascifs et des claquements de talons rythmés. 


      Sutton avait rouvert les yeux et la regardait. En fait, tous les regards étaient rivés sur elle. Elle s’abandonna complètement à l’émotion de la danse, la laissant balayer ses soucis et ses ennuis. Pendant quelques instants, elle fut libre. Était-ce ce que sa mère éprouvait sur scène, telle une reine dans ses somptueuses robes ? Comme si le monde ne pouvait l’y atteindre ? 


      Elle se livra corps et âme à la musique, de plus en plus vite, jusqu’à un rythme effréné. 


      Le silence fut absolu quand elle s’arrêta. L’assistance était hypnotisée, choquée peut-être, mais elle adressa un sourire radieux au public, essoufflée, échauffée, une goutte de sueur perlant à sa tempe, des mèches s’échappant un peu partout de la savante coiffure de Rosie. 


      Sutton se leva alors et les applaudissements commencèrent, pour ne se terminer que lorsque le chariot du thé arriva, signifiant la fin de l’intermède musical. 


      Profitant du mouvement et de la légère presse que le service du thé occasionnait, Elidh sortit sur le balcon pour s’échapper et respirer un peu d’air frais. C’était désormais à son tour de fermer les yeux, de s’abandonner à la réflexion et de savourer les bribes d’exaltation qui lui restaient, tout en se rafraîchissant. 


      Elle n’entendit pas les portes-fenêtres s’ouvrir derrière elle et ne remarqua la présence de Sutton que lorsque sa manche de redingote effleura la sienne alors qu’il s’accoudait à la rambarde. 


      — Si jamais vous êtes fatiguée d’être princesse, vous pourrez toujours être un troubadour ambulant. 


      Pendant un instant, elle ne perçut pas l’humour dans sa voix. La remarque était trop proche de la réalité. Sa première réaction fut la peur, car elle pensa qu’il savait, d’une manière ou d’une autre. 


      — Désolé, ce n’est pas drôle, je pense, dit-il, se méprenant sur son expression. Vous ne pouvez pas plus abandonner vos charges que moi les miennes. Je l’ai pourtant fait pendant un moment quand vous avez joué, et je crois que vous également. 


      Il lui prit la main. Se toucher et bavarder étaient presque devenus pour eux une seconde nature. Comment en étaient-ils arrivés là ? Comment avait-elle laissé cela se produire ? 


      — Sutton, vous devriez être à l’intérieur, en train de faire du charme aux autres jeunes filles, lui rappela-t-elle, trop consciente de s’être attribué la part du lion de ses attentions ces deux derniers jours. Vos invités ne vont plus croire que mon père et moi ne sommes ici que pour observer les mœurs anglaises. Ils vont penser que je suis déterminée à vous séduire. 


      Il était trop facile pour le moment de se laisser entraîner par lui, d’oublier sa décision de rester en dehors de ce jeu. 


      — Ils se sentiraient menacés par vous ? gloussa Sutton, sans lui lâcher la main pour autant. 


      — Je comprends comment ils voient les choses. Pour une femme censée ne pas chercher la fortune, j’ai eu plus d’occasions d’y prétendre que toutes les autres. Elles gardent tout en mémoire, et elles n’apprécient pas. 


      Sa performance de ce soir n’arrangerait rien. 


      — Vous ne voulez pas leur donner une mauvaise impression, insista-t-elle. 


      — Je crains de l’avoir déjà fait, répondit Sutton en regardant dans le jardin au loin, l’air pensif. Pas en ce qui vous concerne, bien sûr, précisa-t-il d’un ton voilé de regret. Je ne voulais pas dire cela, mais que je leur ai donné une fausse image de moi. 


      Il serra sa main un peu plus fort. 


      — Parfois, j’ai l’impression que la fortune de mon oncle va m’engloutir tout entier, et que si elle ne le fait pas, c’est le mariage avec l’une de ces filles qui s’en chargera. L’ironie de cette affaire, c’est que je ne peux en vouloir à personne, sinon à moi-même. 


      Elidh lui serra la main à son tour, en un geste de sympathie muette. Elle comprenait parfaitement ce qu’il ressentait. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 12 
      


    

      Sutton était sérieux. Il se considérait comme entièrement responsable de cette situation. 


      Elidh pouvait déchiffrer la tension de la frustration sur son séduisant visage. Si la musique lui avait apporté un peu de paix, il n’en restait plus rien, à présent. 


      — Comment pouvez-vous vous en vouloir ? Vous n’avez pas rédigé les dernières volontés de votre oncle. 


      — Non, mais j’ai organisé cette partie de campagne. J’ai énoncé très clairement les conditions de mon mariage. Tout se tenait, logiquement. J’avais besoin de réunir toutes les jeunes filles disponibles au même endroit pour être efficace. Je savais qu’elles viendraient. Que l’argent les ferait venir. Tout comme je savais que c’était l’argent qui les attirerait, pas l’homme. Comment aurait-il pu en être autrement ? Rationnellement, je le comprends. Je les ai invitées en étant très conscient de tout cela, et maintenant je leur en veux d’avoir adhéré à mon plan. 


      Il s’appuya à la balustrade. 


      — Je ne serai pas le premier à me marier pour des considérations matérielles, et sans amour. Cependant je me retrouve confronté à une énigme. Je suis un scientifique, un homme de logique, du moins en étais-je persuadé. Mais cette semaine, je me suis découvert homme de contradictions. J’ai échafaudé un plan basé sur la logique, mais il m’a échappé. 


      — Pourquoi ? demanda-t-elle avec précaution, excitée à la perspective de sa réponse éventuelle, mais la redoutant aussi. 


      — Quand je vous regarde, Chiara, je m’aperçois que je veux plus que ce que la simple logique peut m’offrir. 


      — Vous me connaissez à peine, répliqua-t-elle en guise de bien piètre défense. 


      Elle était bouleversée, et frissonna quand elle se rendit soudain compte qu’il était épris d’elle, et bouleversé lui aussi de l’être. Elle n’avait imaginé un tel moment que dans ses rêves, et resta trop longtemps silencieuse à le savourer. Sutton en tira avantage. 


      — C’est vrai, mais j’aimerais vous connaître quand même. 


      C’était là une proposition enivrante, mais dangereuse. 


      — Je veux que vous me disiez catégoriquement, Chiara, que ce qui se passe entre nous n’est pas un jeu. 


      Il la défiait, l’obligeant à lui confesser que cette attirance n’était pas à sens unique. Elle tâtonna, optant pour un compromis. Impossible de nier cette attirance. Il en déduirait aussitôt que c’était un mensonge et insisterait. 


      Mais elle ne pouvait pas non plus l’encourager et le laisser se nourrir de faux espoirs. 


      — Pourquoi ? Dans quel but, Sutton ? Rien ne peut en résulter. Vous aurez toujours à choisir une épouse, et moi je repartirai en voyage. 


      — Peut-être est-ce justement pour cette raison. Peut-être ai-je envie d’engranger des souvenirs pour mon avenir. Vous aussi, qui sait ? Sans cela il faudra que vous m’expliquiez pourquoi vous me regardiez comme vous l’avez fait quand vous jouiez, tout à l’heure. 


      — Suggérez-vous une affaire, comme on dit en français ? rétorqua-t-elle, jetant ces mots comme un seau d’eau glacée, dans l’espoir de le scandaliser pour le faire revenir à la raison. 


      Mais le simple fait de prononcer ces paroles les parait d’un attrait pervers. Pourquoi ne pas dire oui ? Éprouverait-elle cela de nouveau un jour pour un homme ? Et rencontrerait-elle jamais un homme tel que lui ? 


      Il avait sans doute raison… Il leur resterait quelque chose à quoi se raccrocher, de beaux souvenirs. Une liaison impliquait une fin, et donc son départ, comme prévu. 


      — Je crois que c’est vous qui venez de le suggérer, répliqua Sutton d’une voix rauque en baissant le ton. 


      L’atmosphère entre eux s’était chargée d’une tension vibrante. Envisageait-elle réellement cette éventualité ? 


      Il fallait qu’elle arrête tout, notamment de fixer des règles qu’elle enfreignait aussitôt avec de piètres justifications pour obtenir ce qu’elle voulait sur l’instant, oubliant que rien n’était réel. Cette partie de campagne était fabriquée, artificielle, conçue pour faire naître des sentiments romantiques et le pousser à prendre rapidement une décision. 


      — Je répondrai néanmoins à votre question hypothétique pour le plaisir d’argumenter, ou par curiosité, roucoula Sutton à son oreille, ce qui la fit frissonner. Une liaison est plutôt sordide. Vous devriez savoir maintenant que je suis un homme discret, Chiara, et respectueux. Je ne songerais jamais à vous déshonorer. 


      — Et cependant, ce que vous proposez n’est pas si différent : qu’il y a une façon d’être ensemble, sans vraiment l’être. Mais je ne vois pas comment, Sutton. Étant donné les circonstances, nous ne pouvons pas être simplement amis. Vous êtes un homme fortuné, en quête d’une épouse, et moi je suis une princesse. 


      Serait-il aussi mortifié à l’idée de la déshonorer s’il savait qu’elle était la banale Elidh Easton, tout en bas de l’échelle sociale ? 


      — Je crains d’être devenue pour vous une distraction à vos devoirs. 


      Il lui caressa les doigts du pouce. 


      — J’oublie parfois nos positions. Pour moi, vous êtes simplement Chiara. Je préfère vous voir sans votre titre. Peut-être parce que je préfère aussi que les gens me voient sans ma fortune, même si je découvre chaque jour à quel point ça leur est difficile. 


      S’il y avait jamais eu un moment idéal pour se confesser, c’était celui-ci. 


      Oh ! Comme elle était tentée de quitter ses oripeaux et de lui avouer son secret ! Lui dire : « Je m’appelle Elidh Easton et je ne suis pas une aristocrate » résoudrait tous ses problèmes avec lui. 


      Elle pourrait laisser Sutton Keynes derrière elle, et la tentation disparaîtrait enfin. Il ne pourrait plus envisager quoi que ce soit avec elle, et ne le voudrait d’ailleurs plus. 


      En fait, il l’aiderait même sans doute à faire ses bagages. 


      Au moins le danger qu’elle représentait par rapport à sa fortune serait-il écarté. Mais pas celui que Sutton représentait pour son cœur. Enfin, ce serait trop tard de toute façon. 


      — Y a-t-il donc une chance ? Pour que je puisse vous connaître ? insista-t-il. 


      Sutton ramenait la conversation au point de départ. Elle devrait donc lui opposer un non définitif et trouver le moyen de l’éviter ensuite, mais il lui caressait la joue. Il lui leva le menton pour qu’elle le regarde dans les yeux, posa le regard sur ses lèvres, et tout devint flou. 


      — Tout ce que je vous demande, c’est un peu de votre temps. Ce n’est pas là une trop grande menace vis-à-vis de ce que vous essayez de protéger, quoi que cela puisse être. 


      Il se tut, la dévisagea un long moment et prit un air pensif qui assombrit son regard. Elle sentit son cœur s’emballer aussitôt dans sa poitrine. 


      — Mais peut-être résistez-vous pour des raisons liées à la morale ? Est-ce cela, Chiara ? Résistez-vous à ce qui se passe entre nous parce que vous vous sentez déloyale vis-à-vis de quelqu’un ? Un amour secret chez vous, à Fossano ? Je sais très bien que je vous ai demandé sur l’île si vous étiez destinée à faire un mariage de raison. Depuis lors, je me suis rendu compte que je ne vous avais peut-être pas posé la bonne question. 


      Elle fit un signe de dénégation. Là, elle pouvait au moins dire la vérité. 


      — Non, je n’ai aucun engagement, officiellement ou autrement. Ni aucune affection ailleurs, à moins que vous ne comptiez l’oison dans ma chambre. 


      Elle avait tenté l’humour. Mais un mensonge n’aurait-il pas été plus utile ? Des fiançailles de fiction lui auraient garanti la distance dont elle avait besoin. 


      — Alors pourquoi sens-je chez vous une résistance, Chiara ? J’avoue que je me suis creusé la tête pour en trouver la raison. 


      — Parce que rien ici n’est réel ! Peut-être même pas ce que vous trouvez si mystérieux chez moi. Pendant deux semaines, le monde de tous vos invités se réduit à la chasse au mari, et le vôtre au choix d’une épouse. Chaque activité, chaque interaction est conçue dans ce but. Chaque promenade, chaque jeu, tir à l’arc, croquet, ou démonstrations de talents musicaux… Tout tend vers la même chose. Rien n’est réel, vous l’avez dit vous-même. 


      — Je suis réel. Vous êtes réelle. Nous sommes réels, du moins l’un pour l’autre, répliqua Sutton posément, mais avec fermeté. Ça, c’est réel, ajouta-t-il en l’attirant vers lui, avant de tourner son visage vers le sien dans une intention évidente. 


      — Sutton…, soupira-t-elle quand sa bouche prit la sienne pour un long et doux baiser qui rappelait l’adagio et ses notes mélancoliques. 


      Mais c’était plus que cela. Il y avait là la volonté d’imprimer sa marque, de la revendiquer comme sienne. Elidh frissonna en dépit de la chaleur du corps de Sutton pressé contre le sien. 


      Il bacio della morte – le baiser de la mort. Un baiser de Judas. Un baiser qui changeait tout. 


         


         


      L’expression des convives trahissait désapprobation et défiance quand Elidh revint dans le salon, suivie par Sutton. Elle comprit, trop tard, l’illusion d’intimité derrière ces portes-fenêtres. Les vitres bloquaient les conversations, certes, mais pas la vue. Tout ce qui s’était passé avait été visible pour qui avait eu envie de regarder. Et, apparemment, cela avait été le cas de tout le monde. 


      Elidh se sentit devenir cramoisie, ce qui apporta la confirmation définitive à quiconque aurait eu le moindre doute. Elle fut horrifiée à la pensée qu’un instant aussi privé, aussi parfait, ait pu avoir des spectateurs. 


      Cependant la sensation de la pression de la bouche de Sutton sur la sienne s’éternisait. Il lui fallut toute sa volonté pour ne pas passer les doigts sur ses lèvres et toucher ce qu’il avait touché. 


      Quand elle se dirigea vers le chariot du thé, Isabelle Bradley la fusilla d’un regard qui criait « Menteuse ! ». Elle était en proie à des réactions contradictoires. Une partie d’elle-même avait envie de s’enfuir en courant, tandis que l’autre refusait d’avoir honte. Elle se redressa. 


      En aucun cas une princesse ne se laisserait intimider par la fille d’un membre de la petite noblesse. 


      Mais tu n’es pas une princesse, pas vraiment… Pas plus que tu n’es jolie. Les deux sont des illusions. Enlève les pinces à cheveux, les soieries, et que reste-t-il ? 


      Refoulant ces pensées, elle garda la tête haute et prit une tasse sur le chariot, rendant ainsi bien clair pour tout le monde qu’elle allait rester, et savourer son thé. 


      Elle n’était pas seule. Son père vint la rejoindre et lui sourit, ses yeux pétillant d’affection. 


      — Tu ressembles tellement à ta mère, ce soir ! Elle pouvait tenir un salon entier sous sa coupe comme personne. Je crois que tu viens de le faire. 


      Le compliment la déçut. Elle ne voulait être ni sa mère ni une princesse que l’on remarquait, que l’on aimait, que ce fût son père ou Sutton. Elle voulait simplement être elle-même. 


      Son père salua Lord Wharton en passant devant lui. Celui-ci lui rendit son salut avec une politesse froide. À son grand regret, elle constata que la guerre était ouvertement déclarée. 


      Elle savait ce que pensait son père : qu’elle était la première en lice, et qu’ils étaient proches de toucher le gros lot. 


      — Bien, bois donc ton thé, ma chère, et souris comme si tu n’étais pas morte de peur. C’est ce que je fais. 


      — Vous ? Le prince Lorenzo Balare di Fossano ? Vous avez peur ? chuchota-t-elle. 


      Peut-être pourrait-elle le convaincre de partir sur-le-champ, mais elle n’avait pas le cœur à cela. Il était trop occupé à savourer les instants mémorables de cette soirée et à vouloir oublier les risques qu’ils prenaient. 


      Ils restèrent tous deux silencieux jusqu’à ce qu’ils aient regagné la chambre d’Elidh et refermé soigneusement la porte derrière eux. 


      Ils prirent alors leurs places habituelles : son père sur la chaise rembourrée devant la table de toilette, et elle assise en tailleur sur son lit, l’oison au creux de ses jupes, Rosie sur la banquette sous la fenêtre. 


      Tous trois se dévisagèrent longuement, rassemblant leurs pensées. 


      — Alors, mauvaises nouvelles ? finit par demander Rosie. La démonstration de guitare ne s’est pas bien passée ? 


      — Au contraire. Chiara s’est attiré ses faveurs, annonça solennellement son père. Ce soir, elle a été spectaculaire. 


      Rosie les considéra l’un après l’autre, incertaine. 


      — Alors devons-nous fêter cela ? Nous allons être riches ! 


      — Nous allons être des menteurs pour toujours, dit Elidh tout bas. Ça ne s’arrêtera jamais. Si nous sommes démasqués, cela nous détruira tous les trois, et détruira Sutton aussi. Il perdra la fortune s’il n’épouse pas une aristocrate, ou s’il soutient notre mensonge. 


      Comment les choses avaient-elles pu en arriver là ? Elle n’était même pas engagée dans cette course au mariage, et voilà qu’elle apparaissait comme la favorite. 


      — Alors nous veillerons à ce qu’il ne le découvre jamais. Après un moment, il sera tellement épris de sa nouvelle épouse que cela n’aura plus d’importance ! Dans l’immédiat, il ne soupçonne rien, la rassura Rosie. 


      — Ce n’est pas lui qui me préoccupe le plus, intervint son père. Les autres vont essayer de nous nuire, maintenant qu’il a publiquement marqué sa préférence. Je suis certain que bien des parents vont veiller très tard pour envoyer des courriers à Londres afin de se renseigner sur cette principessa qui représente une menace pour leurs filles. Rosie, il va nous falloir tous les commérages des domestiques que tu pourras récupérer. Je vais personnellement m’attacher à suivre le moindre pas de Catherine Keynes pour éviter tout problème qui viendrait de ce côté-là. 


      Il les scruta avec un regard de général passant ses troupes en revue, celui-là même qu’il affichait dans Jules César. 


      — Le vrai combat commence maintenant. Nous devons être plus vigilants que jamais pour nous assurer que personne ne percera nos défenses. 


      — Je peux intercepter les courriers, proposa Rosie. C’est plutôt facile. Ils sont tous déposés sur un plateau, puis un valet se charge de les oblitérer et de les envoyer. 


      — Ou nous pourrions partir maintenant, trancha Elidh avec fermeté. 


      Rosie et son père s’enferraient de plus en plus dans leurs plans, et ils en étaient maintenant à envisager de subtiliser le courrier ! Il suffisait qu’une seule lettre quitte le domaine pour que le risque qu’ils soient démasqués reste entier. 


      — Et que vont trouver les gens à Londres, père, si des enquêtes sont menées ? 


      — Rien, si ce n’est une lettre arrivée trop tard, répondit son père tout en réfléchissant. Celle que j’ai dit avoir envoyée à Catherine Keynes, pour solliciter son invitation à sa partie de campagne. Et qui est précisément arrivée trop tard comme prévu, ce qui confirme notre histoire. Nous n’avons rien à craindre de Londres, parce qu’il n’y a rien là-bas. Pourquoi partirions-nous maintenant, alors que nous sommes si près de la victoire ? 


      Parce qu’ils ne pouvaient pas la remporter, songea Elidh avec désespoir. Et même s’ils gagnaient, ils perdraient tout aussitôt. 


      Cette mascarade ne pouvait plus durer, et ne devait pas être encouragée. Elidh soupira. C’était donc à elle qu’il revenait de mettre un terme à toute cette folie, et il n’y avait que deux façons de le faire : partir, ou dire la vérité à Sutton. 


         


         


      Il approchait de la vérité, et voilà que la piste se perdait, au moment précis où il avait parié une coquette somme sur le mariage de son cousin, qui avait fixé son choix sur une femme qui n’existait pas. Les meilleurs limiers de Londres ne trouvaient aucune trace d’elle, et aucun gentleman digne de ce nom n’avait entendu parler de la principessa Chiara Balare di Fossano. 


      Baxter commanda un autre brandy. 


      Quelque chose se mijotait, et il espérait que cela justifierait son retour à Londres. Avant la partie de campagne de son cousin, il semblait bien que personne à Londres, que ce soit dans la haute société ou les bas-fonds, n’avait entendu parler de la principessa ni ne l’avait rencontrée, excepté un jeune employé des chemins de fer qui avait vendu au prince Lorenzo Balare di Fossano des billets de première classe le jour du lancement de la partie de campagne. 


      Enfer et damnation ! Baxter consulta de nouveau le maigre dossier, espérant y découvrir quelque chose de plus, qui lui aurait échappé. Mais non, les informations étaient insuffisantes. Il ne contenait qu’une seule feuille, sur laquelle étaient inscrites deux lignes. Il s’attarda sur celle qui l’intéressait. 


      

        C’est la conclusion de cette enquête qu’au-delà de la vente des billets de train il n’existe aucune trace de la personne sur laquelle vous avez demandé des informations. 


      


      Pas de trace. Rien. 


      Le limier avait essayé de lui expliquer que « aucune trace » signifiait simplement qu’il n’existait aucun casier judiciaire. La police ne s’intéressait pas aux citoyens ordinaires qui ne commettaient aucun délit, et encore moins aux étrangers séjournant momentanément dans le pays. 


      Il avait donc congédié le limier, et s’était rendu à son club de prédilection pour réfléchir. Pas au White’s, Dieu l’en garde ! Le White’s, fréquenté par des gens qui se donnaient des airs, était trop impeccable, trop irréprochable pour lui. 


      Il préférait les clubs d’un genre tout différent. Par exemple le Tartarus, situé à Covent Garden, où l’éventail des origines des gentlemen que l’on rencontrait était un peu plus large. On voyait déambuler dans la rue toutes sortes de gens pittoresques quand on regardait par les fenêtres, et il y avait aussi de petites salles au fond, sans fenêtres. Peut-être y avait-il des trous dans les murs pour observer ce qu’il se passait dans ces pièces. En fait, c’était très probable. Le Tartarus ne lésinait pas en matière de dépravations et de goûts pervers. 


      Ce n’était pas le genre d’endroit que fréquenterait Sutton. Certainement pas ! Son cousin parfait allait épouser une princesse. Sutton était incroyablement chanceux, semblait-il. Obligé d’épouser une aristocrate dans un délai de quatre semaines, et voilà qu’une superbe princesse italienne atterrissait dans ses bras. 


      Mais si Baxter pouvait l’empêcher, ce mariage n’aurait pas lieu. Il croyait fermement à l’idée selon laquelle si quelque chose paraissait trop beau pour être vrai, c’est qu’en effet c’était trop beau. 


      D’ordinaire, les gens avaient plutôt tendance à se volatiliser dans les moments délicats. Mais la princesse avait fait le contraire, elle était sortie de nulle part. Et, ce qui était des plus surprenant, au moment précis où l’on pouvait gagner une fortune. 


      Comme c’était intéressant ! On n’imaginait pas en règle générale que des princesses puissent courir après des fortunes. D’ordinaire, elles disposaient de la leur. Bien évidemment, Fenworth lui avait raconté qu’elle n’était venue à la partie de campagne que dans le but d’observer le mode de vie anglais. L’explication était peut-être là, mais Baxter n’y croyait pas. 


      Il but une gorgée de brandy, laissant l’alcool lui brûler la gorge. Il était de moins bonne qualité que celui du White’s, mais il appréciait sa rusticité, qui le stimulait. Il avait des affaires à mener, et il fallait qu’il reste efficace. 


      Mais avant tout, il voulait creuser un peu ce mystère. 


      Les gredins des bas-fonds ne connaissaient pas cette princesse. Et la bonne société ? La classe supérieure n’avait-elle pas ses propres informations ? La police constituait certes des dossiers sur les criminels, mais la haute société ne laisserait au grand jamais une princesse passer inaperçue. Et ses propres dossiers, même informels, n’avaient rien à envier à ceux de la police. 


      Cette femme aurait dû très vite attirer l’attention des arbitres du bon goût et des commères à la langue bien pendue. Belle comme elle l’était, elle aurait été mentionnée dans les carnets mondains. C’était cela qui l’intriguait le plus, et non l’absence d’un casier judiciaire. 


      Il était vrai cependant que les escrocs de haut vol ne laissaient de trace nulle part. Ces gens-là en particulier devaient être extrêmement doués, puisqu’ils avaient échappé à la perspicacité de sa tante en lui montrant patte blanche, et avaient été dûment invités. 


      Mais comment prouver qu’il s’agissait d’escrocs ? Peut-être ne serait-ce pas nécessaire. Une jolie petite trahison, un soupçon de menaces et un peu de chantage suffiraient peut-être pour les faire décamper avec armes et bagages. 


      Il était donc grand temps de faire une apparition à cette partie de campagne et d’y aller à la pêche aux informations. Il pourrait quitter Londres par le premier train du matin. 


      Un homme s’approcha de la table, bien vêtu, mais avec les allures de quelqu’un de mal dégrossi. Les origines se trahissaient toujours, quel que soit le luxe de la tenue, se dit Baxter. Il avait enrichi cet homme, mais sans pouvoir pour autant en faire un gentleman. 


      — La cargaison est prête. Voulez-vous l’inspecter une dernière fois ? 


      Baxter termina son verre et se leva. 


      — Sont-elles saines ? Le médecin qui certifiera qu’elles n’ont pas la vérole les a-t-il vues ? 


      Contaminer un pacha d’Orient serait une erreur qu’il ne pouvait se permettre ! Ce serait l’équivalent d’une déclaration de guerre, et l’Angleterre ne le remercierait pas si l’Empire ottoman l’accusait d’infecter les membres de la famille royale. Cela exposerait tout son commerce au grand jour, et lui-même qui en tirait les ficelles dans l’ombre. 


      — Oui, monsieur, et toutes ont apposé leur marque sur les documents indiquant qu’elles ont accepté ce contrat de leur plein gré. 


      C’était là la seule chose qu’il pourrait produire en tant que preuve si on l’accusait d’esclavage : il ne s’agissait pas là d’un trafic d’êtres humains, et ces femmes, dont la plupart étaient des prostituées, avaient librement accepté son offre de se rendre en Turquie. Sa façon de présenter les choses était fort alléchante : vivre au cœur d’un harem, être vêtues, nourries, logées, sans le moindre souci. Elles n’avaient qu’une seule chose à faire : continuer les activités habituelles de leur commerce quand elles vendaient leur corps, mais elles n’auraient plus besoin de racoler les marins sur le port. Elles seraient au service d’un roi. Ce n’était pas tout à fait vrai, mais les subtilités de l’étiquette dans l’Empire ottoman leur échapperaient de toute façon. 


      Baxter n’essayait même pas de la leur expliquer. 


      — J’espère que cela n’a pas été trop compliqué, dit-il en suivant l’homme vers l’une des arrière-salles. 


      — Pas plus que d’habitude. Il y en a toujours une ou deux qui résistent, mais nous savons comment faire, lui assura son homme de main. 


      Il fallait s’y attendre. C’était un peu comme pêcher au filet : quelques prises inattendues se retrouvaient dans le lot habituel, mais la fin justifiait les moyens. 


      Et si Baxter envoyait quelques filles au Moyen-Orient contre leur gré, il s’en souciait comme d’une guigne. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 13 
      


    

      Sa mère paraissait inquiète. 


      Sutton leva le nez de sa correspondance. Il s’était isolé un moment après le petit déjeuner pour lire la pile de lettres qui s’était accumulée depuis le début de la partie de campagne. 


      — Qu’y a-t-il, mère ? Les gardes ont-ils expulsé une autre jeune fille de ma chambre ? demanda-t-il en souriant. 


      Elle ne fut pas amusée par cette plaisanterie. 


      — Je voudrais te parler de la princesse Chiara. Tu as manqué de discrétion, hier, pendant la soirée musicale. J’ai eu droit ce matin à un concert de récriminations de parents inquiets et courroucés. Lord Wharton a été le plus vindicatif. 


      Elle s’assit sur la chaise en face du bureau et le regarda droit dans les yeux, son air préoccupé prouvant qu’elle n’exagérait pas ses propos. 


      — Elle n’a rien à t’offrir, Sutton, si ce n’est une distraction par rapport à la tâche réelle qui nous occupe. Cela est insultant pour les autres invités. 


      Sutton se redressa dans son siège, prêt à défendre sa position. 


      — Si j’étais dans l’idée de demander sa main, sachez que c’est une aristocrate, et c’est tout ce qu’elle a besoin d’offrir. Il semblerait que les gens soient trop prompts à admettre leur défaite, s’ils pensent déjà que je vais épouser la principessa italienne. 


      Le marquis et Lord Wharton ne seraient que trop heureux de savoir que Chiara lui résistait. Et bien plus soulagés encore s’ils avaient entendu leur conversation de la veille sur la terrasse, plutôt que de l’avoir seulement regardée. 


      — Cependant, à titre d’information, vous vous trompez également sur l’autre point, reprit-il. Elle m’offre plus qu’un titre qui satisferait les volontés de mon oncle. 


      Comment décrire ce qu’elle offrait ? Il était en paix en sa présence, il pouvait être lui-même, et s’exprimer comme il ne le faisait avec personne d’autre. Il tenta de s’expliquer. 


      — Nous avons des choses en commun. Des choses surprenantes. Elle me fait rire, elle est franche. C’est la seule jeune fille ici qui semble s’intéresser à moi, non à mon argent. 


      Une idée très tentante commença à poindre dans son esprit, sous la forme vague et indéfinissable de ce qui l’avait frappé dès l’instant de leur rencontre. Je pourrais être heureux avec elle. Nous pourrions bâtir une belle vie ensemble. 


      Sa mère suivit manifestement le cheminement de ses pensées. 


      — Imagines-tu réellement une princesse jouant à la bergère avec les chameaux de ta laiterie ? 


      Il n’eut pas un instant d’hésitation. 


      — Oui. Pas n’importe quelle princesse, mais elle, certainement. Lors de notre sortie en bateau, elle a sauvé un oison qui s’était blessé à la patte. Elle l’a serré contre sa poitrine, refusant de l’abandonner à son sort, et l’a ramené ici pour le soigner. 


      Plus il se défendait, plus son idée prenait forme. 


      Sa mère leva un sourcil perplexe. 


      — Un oison n’est pas une étable pleine de chameaux, Sutton. Cela ne te ressemble pas, d’être aussi irrationnel. Réfléchis à quel point ce serait inutilement compliqué. Comment vivriez-vous ensemble, pour satisfaire les exigences de ton oncle ? Il a spécifié que vous ne devriez pas vous séparer plus de trois mois par an durant votre vie conjugale. Renoncera-t-elle à vivre en Italie ? Et s’attend-elle à ce que tu passes une partie de l’année dans l’une de leurs nombreuses villas ? Tu ne peux même pas t’éloigner plus de deux semaines de tes écuries ! Et tu trépignes en ce moment même de ne pouvoir y être, je le sens bien. Comment ferais-tu, plusieurs mois d’affilée ? 


      Son regard exprimait de la compassion. 


      La question n’était pas que les écuries et la laiterie avaient besoin de lui ; un régisseur pourrait très bien s’en occuper. C’était lui qui avait besoin des écuries. Il lui était impossible de s’en éloigner, et il y était toujours irrémédiablement attiré. Ces derniers jours, le fait d’en être si près et pourtant dans l’impossibilité de s’y rendre à sa guise avait été très difficile à supporter pour lui. 


      Il resta coi. Sa mère commençait à semer le doute dans son esprit. Et il était certain que telle était bien son intention. 


      Les questions que Chiara lui avait posées la veille lui tournaient dans la tête. 


      « Pourquoi ? Que pourrait-il en résulter ? » avait-elle murmuré. Peut-être voyait-elle aussi, comme sa mère, l’impossibilité de vivre quoi que ce soit au-delà de l’instant présent, en dépit de leur attirance mutuelle évidente. De par son esprit scientifique, et à la lumière de son passé, il aurait dû être le premier à le comprendre. 


      — Peut-être devrais-tu réfléchir à tout cela si tu persistes à la distinguer et à l’embrasser devant tout le monde, l’avertit sa mère. 


      — Je ne l’ai pas distinguée, grommela-t-il. Pas plus que je ne l’ai embrassée devant tout le monde. Les gens feraient mieux de s’occuper de leurs propres affaires. C’était une conversation privée. Les voyeurs n’étaient pas conviés. 


      — Peut-être, mais cela ne change pas le fait que, en d’autres circonstances, la situation aurait été au bord de devenir compromettante, rétorqua sa mère qui ne lâchait pas prise. Si cela s’était produit à un bal londonien, tu aurais été obligé de régulariser rapidement devant l’autel. La seule chose qui te protège est qu’aucun des invités ne souhaite que tu l’épouses. Ils veulent que tu choisisses une de leurs filles, et tu ne le pourras pas si tu es compromis avec la principessa, dit-elle avec un regard flamboyant. Sutton, tu ne sais rien d’elle, de ses origines, de sa famille. Elle te fait rire ? Ça ne suffit pas. 


      — C’était cependant suffisant pour père et vous, répliqua Sutton. Pourquoi mon mariage ne serait-il pas soumis aux mêmes règles et exigences de bonheur ainsi que de respect mutuel ? Et même de l’amour, si jamais il se déclarait ? 


      Et voilà qu’elle revenait, cette contradiction qu’il avait tenté d’expliquer à Chiara. La logique présidant au choix d’un partenaire lui avait échappé. Qui se ressemble s’assemble, c’était ainsi que cela fonctionnait dans le monde animal. Il existait des indicateurs guidant les choix que l’on effectuait, et ces indicateurs étaient d’une fiabilité absolue. 


      Mais pas pour lui. Les méthodes directes du monde animal s’étaient refusées à lui, supplantées par une émotion illogique, à laquelle il pensait avoir renoncé après le désastre Anabeth Morely. S’il lui restait un peu de bon sens, il devrait le mettre à profit pour ne pas risquer de revivre une telle situation. Les sentiments l’avaient mené dans l’impasse, naguère. Il n’y avait pas de raison de croire que ce serait mieux une seconde fois. De plus, étant donné l’enjeu, il ne pouvait se permettre de perdre la tête pour Chiara Balare. Il en était parfaitement conscient, même s’il éprouvait de grandes difficultés à se refréner, preuve en était que le savoir n’était pas suffisamment dissuasif. 


      — Tu as d’autres impératifs, Sutton. Ton oncle semble s’en être occupé, dit-elle en baissant les yeux. Depuis la mort de Leland, je me suis demandé s’il se vengeait enfin de moi, qui ne l’ai pas choisi, en faisant porter sur le fils le péché du père, murmura-t-elle. 


      Sutton connaissait l’histoire de ce triangle amoureux entre les deux frères et la ravissante Catherine Allwise lors de la Saison de 1829. Elle avait choisi le fils cadet, au grand désarroi de l’aîné, un désarroi qui avait terni l’éclat du mariage de celui-ci un an plus tard avec Rose Hampton, la riche héritière de la Compagnie des Indes. 


      L’idée de sa mère n’était pas si fantaisiste que cela. Son oncle avait toujours été enclin à la rancune, et ses dernières volontés semblaient le prouver. De plus, dans cette course à la fortune, il montait immanquablement les deux cousins l’un contre l’autre. 


      — Non, mère, je ne crois pas que ce soit une vengeance à votre égard, assura-t-il. 


      Sa mère ne cherchait pas l’approbation, mais l’absolution, et il la lui donnerait. Il avait cherché sensiblement la même chose sur la terrasse la veille. 


      Était-il réellement responsable de toute cette débâcle ? 


      — L’amour ne fonctionne pas comme cela, continua-t-il. Si oncle Leland vous avait aimée, il n’aurait souhaité que votre bonheur, même si ce n’était pas avec lui. 


      — J’apprécie ta façon de penser, dit-elle en souriant. Je veux la même chose pour toi, mais je ne suis pas certaine que la princesse soit la personne idéale pour cela. 


      Elle se retenait visiblement de poursuivre son discours. Pour une femme qui d’ordinaire n’hésitait pas à être directe, c’était plutôt inquiétant. 


      — Qu’y a-t-il, mère ? Vous avez des réserves, je le perçois à vos non-dits. Savez-vous quelque chose ? 


      Il sentit une boule se former dans sa gorge, une horrible hypothèse lui venant à l’esprit. Et s’il ne pouvait choisir Chiara ? S’il existait un quelconque élément l’empêchant de remplir les conditions imposées par son oncle ? Il se les récapitula pour la millième fois. Aucune clause ne stipulait que l’épouse devait être anglaise. Être aristocrate suffisait. Mais il allait avoir besoin de plus que son habituel pouvoir de persuasion. Que Chiara soit éligible importerait peu s’il ne parvenait pas au préalable à vaincre sa résistance. 


      — Je crains qu’elle ne soit pas qui elle prétend être, finit par dire sa mère. 


      — Avez-vous eu des résultats de votre enquête ? 


      Il comptait se laisser désormais guider par sa logique et non par ses émotions, mais son estomac se noua, lui faisant regretter son copieux petit déjeuner. 


      Sa mère fit un signe de dénégation. 


      — Non, rien encore. Mais je ne suis pas la seule à enquêter. Wharton a écrit à des amis et je ne serais pas étonnée que d’autres fassent de même, après hier soir. 


      — Donc il n’y a aucune preuve, remarqua-t-il. 


      Il commença à se détendre. Tout cela n’était que suppositions dictées par la jalousie ! 


      — Pas encore. Je veux simplement que tu sois préparé, et que tu aies un second choix en tête. Ne néglige pas les autres jeunes filles. Tu vas perdre Imogen Bettencourt. Le marquis ne se satisfera pas que sa fille ne soit qu’un pis-aller si elle est ton élue. D’ailleurs, il ne serait peut-être pas mécontent qu’elle n’épouse pas un roturier, en fin de compte. Si riche soit-il. Son orgueil l’empêchera de te donner la main de sa fille. D’autres réagiront de la même façon. Si tu les contraries trop, ils pourraient s’allier et te laisser l’escarcelle vide, t’obligeant à renoncer à ton héritage parce que tu auras sous-estimé leurs filles alors que toutes les opportunités s’offraient à toi. 


      Ainsi, sa mère était décidée à lui présenter son lot de soucis et d’avertissements ce matin ! Et si Chiara refusait ? Et si quelqu’un érigeait un obstacle qui lui interdirait de la choisir ? Il était soudain devenu dangereux de le faire, aussi bien pour lui que pour elle. 


      — Ainsi ces messieurs sont passés du pot-de-vin pour faire pencher la balance à la menace pure et simple, constata-t-il en évaluant cette nouvelle stratégie. 


      C’était la réponse directe à ses actes de la veille. Dieu du ciel, ils auraient tout aussi bien pu afficher un panneau tels ceux du champ de courses de Newmarket indiquant les cotes des paris ! Il imaginait d’ailleurs très bien d’où venait la menace principale : de Wharton, et du marquis, le père d’Imogen Bettencourt. 


      — Il est donc temps pour nous de diviser pour mieux régner, marmonna-t-il. 


      Il passa en revue ceux dont il aurait le plus besoin en tant qu’alliés, et ceux qui pourraient être écartés. En d’autres termes, à quelles jeunes filles devait-il encore laisser des espoirs ? Louie Fenworth n’avait pas la carrure pour les confrontations, et était très occupé à essayer d’impressionner les jumelles Bissell, au détriment de sa pauvre sœur Eliza. Il ne les exclurait toutefois pas, tout simplement parce qu’ils ne présentaient aucun danger. Alexandra Darnley et Virginia Peckworth protesteraient mollement, tout comme leurs parents, mais trouveraient facilement des candidats au mariage en rentrant à Londres. Et leurs familles en tireraient meilleur parti qu’avec lui. En les éliminant de sa liste, il satisferait Wharton et sa petite coterie, leur suggérant ainsi que leurs filles s’élevaient dans le classement des prétendantes. 


      — Informons Wharton et le marquis que leurs filles sont toujours en compétition. Je leur consacrerai du temps à toutes deux aujourd’hui, lors de la visite des boutiques du village. Elles et moi prendrons la voiture à quatre places, sans autre passager. 


      Évaluant tous les aspects de cette nouvelle stratégie, sa mère hocha la tête en signe d’approbation. 


      Il prit la lettre suivante sur sa pile et la parcourut d’un œil distrait. Puis il la relut, cette fois beaucoup plus attentivement. Elle provenait des écuries. 


      — Que se passe-t-il ? demanda sa mère, aussitôt soucieuse. 


      — C’est la jument qui va pouliner. 


      Sa grossesse s’était rapidement avérée à haut risque. Elle n’avait que huit ans, et avait été saillie deux fois sans résultat. Cette fois, il semblait que cela n’avait que trop bien fonctionné. 


      — Je crois qu’elle va avoir des jumeaux, dit-il. 


      Cela arrivait très rarement, mais il aurait juré avoir palpé deux corps, et la jument était énorme. 


      — Elle ne devait pas leur donner naissance avant fin août, expliqua-t-il. 


      Après toute cette satanée partie de campagne, quand il aurait été enfin marié. Ainsi, en août, il aurait la consolation de retrouver une vie normale. Et voilà que la jument était en travail trois semaines trop tôt. 


      — Il faut que j’y aille, reprit-il en se levant. Je pars immédiatement. Veuillez m’excuser auprès de tous. Je reviendrai quand elle ira mieux. 


      Il savait fort bien que ce n’était pas là une explication suffisante pour ses invités. Son absence pourrait durer de quelques heures à plusieurs jours. 


      — Sutton ! Tu ne peux pas t’absenter de ta partie de campagne ! s’exclama sa mère, abasourdie. Cela ne se fait pas ! Wharton et les autres ne le toléreront pas. Ils chercheront à te nuire ensuite. 


      — Je ne peux faire autrement. La jument a besoin de mon aide. Elle ne s’en sortira pas sans moi. 


      Et s’il y avait des complications, elle ne survivrait pas. Sutton s’arrêta à la porte. 


      — Expliquez posément à Wharton, au marquis, aux Bradley et aux Fenworth qu’ils sont en haut de ma liste. Cela devrait les calmer. 


      — Mais l’excursion au village ! insista sa mère. Wharton va être furieux. 


      — Vous avez organisé cette fabuleuse partie de campagne en cinq jours, et y avez attiré la fine fleur de l’aristocratie, répliqua Sutton en souriant. J’ai entièrement confiance en vous, mère, pour lisser les plumes de Wharton. 


      Il quitta la pièce, car le temps pressait, et il n’en avait pas à perdre pour les récriminations. 


      Il ne lui fallait pas plus d’une demi-heure pour se changer et se rendre à l’écurie. 


         


         


      Elidh avait tellement envie d’être ailleurs ! 


      Elle s’adossa au mur du couloir, dans l’espoir de se rendre invisible et serra contre sa poitrine le panier où était blotti son oison. 


      Il était inconvenant d’écouter aux portes, elle le savait, mais une fois les premières paroles entendues, elle n’avait pu s’en empêcher, même si c’était absolument horrible. Elle était censée rejoindre les autres jeunes filles dans le salon bleu, pour une matinée consacrée à la correspondance, mais quand elle était arrivée devant la porte, les commérages l’avaient arrêtée net. On parlait d’elle. 


      — C’est une coureuse de dot et une menteuse, à prétendre qu’elle est seulement venue ici pour découvrir ce qu’est une partie de campagne anglaise. 


      C’était la voix d’Isabelle Bradley, Elidh aurait reconnu ses intonations geignardes d’enfant gâtée n’importe où. 


      — Mais elle n’est en rien différente de nous, ajouta-t-elle. 


      — Peut-être même pire. 


      Cette pique venait d’Imogen Bettencourt, qui était toujours heureuse de faire chorus aux opinions des autres, puisqu’elle semblait n’en avoir aucune elle-même. 


      — Que voulez-vous dire ? demanda quelqu’un avec une surprise feinte afin d’inciter aux précisions. 


      Ravie d’être cette fois au centre de l’attention pour elle-même et non grâce aux mérites de son père, Imogen ne se fit pas prier. 


      Même Elidh, mourant d’envie d’entendre ce qu’elle allait dire, tendit l’oreille. 


      — Vous connaissez ce genre d’étrangères. L’aristocratie du continent est en lambeaux. Un comte européen n’arrive pas même à la cheville d’un baron anglais, par exemple. Tout le monde sait très bien que les titres anglais sont les seuls à représenter un certain poids. La princesse et son père sont sans doute impécunieux, ce que l’on constaterait vite si l’on se penchait sur leurs finances, et ils n’ont que leur titre pour s’introduire en société. 


      Oh ! que cette fille était cruelle ! Elidh en frémit de tout son être. 


      — C’est peut-être exact, renchérit Isabelle. Elle a porté deux fois sa robe rouge. 


      — J’ai trouvé cette robe ravissante, lança une voix timide. 


      Eliza Fenworth, pensa Elidh. 


      — De plus, elle est en voyage. Elle n’a pas emporté toute sa garde-robe, continua Eliza. Cela prouve simplement qu’elle n’avait pas prévu de venir ici. Si j’avais l’autorisation de porter une robe rouge comme elle, je la mettrais tous les jours. Je trouve que la princesse possède des vêtements magnifiques, très hauts en couleur. 


      Elidh sourit en songeant à la gentillesse d’Eliza. Mais son sourire ne dura pas. 


      — Très hauts en couleur ! Comme sa moralité, sans doute ! 


      C’était l’une des jumelles Bissell, Leah. Elle avait une voix plus grave que celle de sa sœur. Cela se remarquait à peine, mais Elidh l’avait perçu, ce qui était pratique pour les différencier. 


      — L’Italie est un pays de passion, et j’oserai dire qu’elle s’y laisse aller. Cela se voit. Cet air qu’elle a joué hier soir, sa danse… La façon dont elle a embrassé Mr Keynes sur la terrasse… 


      Elle, l’avoir embrassé ? C’était Sutton qui avait pris l’initiative ! Elles se trompaient là-dessus. 


      — Elle se jette sans cesse à sa tête, c’est indécent, vraiment. Elle est allée dans les bois avec lui pendant la partie de croquet, et hier soir… 


      — N’oubliez pas la sortie en bateau ! s’exclama Rachel, d’une voix plus haut perchée que celle de sa sœur jumelle. 


      Elidh se mit à trépigner. Ne se souvenaient-elles pas que c’était lui qui l’avait invitée à son bord ? Et qu’elle n’était même pas allée jusqu’au lac avec elles, mais s’y était rendue en compagnie de Michael Peckworth ? 


      — Ils sont restés sur le lac pendant des heures, continua Rachel d’un ton scandalisé. Ils ont même disparu un long moment. 


      — Quelle traînée ! lança Isabelle Bradley. 


      Ces simples mots furent comme un coup de poignard. 


      — Je ne vois pas ce qu’il lui trouve. 


      — Ne soyez pas naïve, Isabelle ! s’esclaffa Leah. Tous les hommes veulent la même chose. Je vois très exactement ce qu’il lui trouve. Une opportunité de se distraire tandis qu’il fait son choix. C’est une fille facile, et il est… plus dur, gloussa-t-elle à cette juxtaposition osée et inconvenante. 


      Virginia Peckworth prit la parole pour la fustiger, arborant sans doute l’expression de bigote qu’Elidh lui avait déjà vue. 


      — Faites attention, Leah. Vous ne valez guère mieux, Rachel et vous, qui tournicotez autour de Louie Fenworth. Vous allez finir compromises toutes deux par le même homme ! 


      Leah émit un ricanement cynique. 


      — Vous avez fait les yeux doux à Louie pendant des mois, et il ne vous a jamais remarquée. Vous êtes jalouse, voilà tout. 


      — Eh bien, tout le monde sait que les Anglais badineront avec des filles faciles telle la princesse, mais qu’ils épouseront une Anglaise vierge et respectable, répliqua Virginia. 


      Elidh aurait pu jurer qu’elle venait de se redresser sur sa chaise, tout en agitant ses jolies boucles châtaines lustrées. 


      — Même votre frère, semble-t-il, lança Leah, qui n’était pas prête à laisser le dernier mot à Virginia. Il était tout à fait charmé par la traînée italienne avant qu’elle le délaisse pour Keynes, expliqua-t-elle avec un rire mesquin. J’imagine que le montant des fortunes a de l’importance. La, euh… fortune de votre frère, si l’on peut qualifier ainsi l’argent qu’il possède, ne saurait être comparée à celle de Keynes. 


      Un silence de plomb s’abattit aussitôt. Elidh retint son souffle, espérant que personne ne sortirait en trombe du salon. Elle serait immanquablement découverte et tout le monde saurait qu’elle avait tout entendu, mais peut-être ces filles s’en moquaient-elles. 


      Elle imagina les yeux noisette de Virginia lançant des éclairs à Leah, regrettant presque que Virginia se contente d’un simple regard méprisant plutôt que de la poignarder avec un coupe-papier. Mais c’était là une pensée mesquine, indigne d’elle. 


      C’était surtout le signe que cette mascarade commençait à l’affecter profondément, et que la situation avec Sutton échappait à son contrôle, exacerbant des émotions qu’elle se refusait à s’autoriser. 


      — Mesdemoiselles, nous ne devrions pas nous quereller, intervint Alexandra Darnley, amie commune des jumelles Bissell et de Virginia. Nous devrions nous unir contre un ennemi commun. Quoi qu’elle ait pu faire jusqu’ici, cela a fonctionné pour elle. Elle a désormais toute l’attention de Mr Keynes, et nous pas. Il nous faut la neutraliser, si nous voulons avoir notre chance. Regardez-nous donc ! Nous nous chamaillons entre nous, et elle n’est même pas présente. Savons-nous où elle est ? A-t-elle encore réussi à accaparer Mr Keynes tandis que nous sommes plantées là à écrire des lettres à nos tantes, en bonnes nièces que nous sommes ? C’est la guerre, mes amies, et nous sommes en train de la perdre. La princesse doit être éliminée. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 14 
      


    

      « Éliminée » quel horrible mot ! L’oison commença à pépier et à s’agiter dans son panier. Elle devait vite s’éloigner, sous peine d’être découverte. 


      — Nous ne pouvons pas la tuer, Alexandra ! s’exclama quelqu’un. 


      Elidh était trop bouleversée pour tenter d’identifier la voix. 


      — Dieu du ciel, bien sûr que non ! se récria Alexandra sans se démonter pour autant. Mais nous pouvons la neutraliser. J’ai un plan. 


      Les voix se firent murmures, et Elidh serra les paupières pour retenir ses larmes. Elle ne pouvait plus aller dans cette pièce. Ces jeunes filles la haïssaient. C’était là la violence féminine dans toute sa splendeur. Éliminer, neutraliser, réduire… Elle était fatiguée de se montrer courageuse, de prétendre qu’elle pouvait rabattre leur superbe et gagner. Elles étaient tout simplement trop nombreuses. 


      Elle fit demi-tour et se mit à courir, espérant pouvoir regagner sa chambre avant de commencer à pleurer. Les princesses ne pleuraient pas. Elles n’étaient pas intimidées par des personnes telles qu’Alexandra Darnley. 


      Mais elle ne pouvait pas être une princesse pour le moment. Elle avait la sensation d’être assiégée de toutes parts : par des filles qui la pensaient en compétition avec elles, son père qui jouait la comédie à tous, même à elle, en la poussant dans cette course à laquelle elle ne voulait pas participer. Jusqu’à Sutton qui était contre elle de la manière irrésistible qui n’appartenait qu’à lui, avec son insistance à passer tout son temps avec elle, avec ce baiser malvenu qu’il avait volé la veille. 


      Elle se battait sur tous les fronts, et n’y arrivait plus, voilà tout. 


      En tournant dans le couloir, elle heurta un mur, un mur vivant et chaud avec des bras, et qui lui aussi se déplaçait très vite sans faire attention où il allait. 


      — Où allez-vous donc aussi vite ? s’exclama Sutton en l’attrapant pour l’empêcher de perdre l’équilibre. Chiara, que s’est-il passé ? ajouta-t-il, frappé par son air bouleversé 


      Elle resta un instant le souffle coupé après leur collision, mais cela lui suffit pour reprendre ses esprits et comprendre que lui aussi était en train de se hâter. 


      — Et vous, où allez-vous ? préféra-t-elle demander, plutôt que de lui répondre. 


      — Aux écuries. Je dois partir sur-le-champ. Une jument est en détresse. 


      Lui aussi, semblait-il. Elle remarqua alors qu’il s’était changé, et portait une chemise de travail ainsi qu’un vieux pantalon. Elle oublia ses problèmes et se concentra sur les siens. 


      Elle ne l’avait encore jamais vu dans un tel état, mais il était évident qu’il était très soucieux. 


      — Il faut que je la sauve, ainsi que ses poulains. 


      Elidh prit sa décision en une fraction de seconde. 


      — Je viens avec vous, dit-elle. 


      Ce serait une façon de s’évader, et peut-être pourrait-elle de plus se rendre utile. 


      — Chiara, il n’y a pas de temps à perdre. Je ne peux pas attendre que vous soyez prête. 


      En raison de l’urgence de la situation, il la congédiait sans ménagement. 


      Elle lui tendit le panier avec l’oison. 


      — Alors cessez de discuter. J’ai tout ce qu’il me faut. Allons-y. 


      C’était la décision la plus impulsive qu’elle ait jamais prise. Le genre de celles que prendrait son père : spontanée, fondée sur de bonnes intentions, mais irréfléchie quant aux conséquences. Elle se retrouva hissée sans ménagement sur le grand hongre de Sutton, le corps de celui-ci pressé contre son dos, ses bras l’entourant tandis qu’il prenait les rênes et talonnait l’animal avec à peine un marmonnement d’avertissement se résumant à : « Tenez-vous bien » – plus facile à dire qu’à faire quand on tenait un panier avec un oison dedans. 


      Quelques instants plus tard, ils galopaient vers des étables et des écuries dont elle ignorait jusqu’à l’existence. 


      Elle avait cru qu’ils se rendraient à pied aux écuries proches de la demeure, là où le cheval de Sutton et les montures des invités étaient installés, leurs voitures remisées, afin de pouvoir y accéder rapidement. Celles où ils se rendaient étaient d’un genre différent, destinées à l’élevage et au dressage, au cœur des terres de cet immense domaine. Cela avait été sa première erreur. 


      Sa mauvaise évaluation de la distance fut donc sa seconde erreur. Sa décision impulsive de l’accompagner lui aurait certes permis d’échapper à la meute des jeunes filles, mais elle allait vite être à l’origine de plus de commérages encore. 


      Elle se trouvait sans chaperon, seule avec leur hôte, galopant à travers champs, à califourchon entre les jambes de Sutton. La chevauchée avait beau être terrifiante, car elle était piètre écuyère, elle ne pouvait ignorer l’intimité de cette expérience. Les cuisses musclées de Sutton plaquées contre elle ne le lui rappelaient que trop, contractées en permanence pour les maintenir tous deux en selle. 


      Les jeunes filles avaient raison de l’accuser de toutes les manigances possibles et imaginables. Après tout, elle apportait une fois encore de l’eau à leur moulin ! Elle savait exactement ce que l’on penserait si l’on découvrait qu’elle était partie avec lui. Personne n’imaginerait que c’était par altruisme, ni ne croirait qu’elle avait voulu se rendre aux écuries pour surveiller l’état de santé d’une jument. 


      Elle vit les écuries se profiler avec soulagement et, bientôt, Sutton tira sur les rênes pour arrêter son cheval dans la cour. 


      Il mit pied à terre avec aisance et l’aida à faire de même, ce qui fut bien moins aisé pour elle. Un homme se précipita à leur rencontre, et Sutton se mit aussitôt à discuter avec lui, tout en se dirigeant vers les bâtiments. Elle les suivit tandis qu’un palefrenier venait se charger du cheval de Sutton. 


      La première chose qu’Elidh remarqua en entrant dans l’écurie fut l’odeur puissante de fumier et d’urine, étonnante car le sol était parfaitement propre. Des chameaux occupaient les boxes, leurs longs cous dépassant des demi-portes. Par réflexe, pour se protéger des effluves nauséabonds, elle sortit son mouchoir. Devant elle, Sutton avançait d’un pas décidé, visiblement indifférent à cette puanteur. Des chameaux ! Elle n’en avait jamais vu d’aussi près, mais si elle voulait rester dans les pas de Sutton qui arrivait au bout de l’allée, elle n’avait pas le temps de s’extasier sur cette découverte. Là où Sutton s’arrêta, l’odeur était moins désagréable. Les chameaux avaient laissé la place aux chevaux dans les boxes, jusqu’au tout dernier où une jument était allongée sur la paille. 


      — Depuis combien de temps est-elle dans cet état ? demanda Sutton au palefrenier avant de s’agenouiller près de la tête de la jument et de lui parler avec douceur. 


      — Depuis ce matin, quand nous avons apporté le fourrage. Elle a transpiré pendant un moment et j’ai cru qu’elle allait pouliner, mais rien ne s’est passé, et elle a cessé de transpirer. 


      — Il serait inhabituel de pouliner le matin, dit Sutton en se penchant pour lui palper le ventre, tout en veillant à rester hors d’atteinte de ses sabots. 


      Elidh le regarda procéder à son examen. 


      — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle tout bas une fois celui-ci terminé. 


      — Si elle était en travail, elle aurait des contractions. Cela ne me plaît pas qu’elles se soient arrêtées. 


      Sutton prit une expression soucieuse. Ses cheveux habituellement impeccablement peignés lui retombant sur le front, il les repoussa vivement et se frotta la mâchoire en réfléchissant. 


      — Je crois qu’elle pourrait porter des jumeaux, dit-il. 


      Partageant son inquiétude, Elidh se mordit la lèvre. Inutile de s’y connaître en chevaux pour savoir que des naissances gémellaires étaient risquées. 


      — Si nous la faisions se lever et marcher, cela pourrait réveiller les bébés, suggéra-t-elle. Peut-être les palefreniers ont-ils confondu coups de pied et contractions. 


      Ils avaient possédé une chèvre autrefois, que la troupe avait tout d’abord utilisée comme « figurante » dans Le Songe d’une nuit d’été, puis gardée ensuite pour son lait. Cette chèvre avait été l’un des achats les plus impulsifs de son père, mais elle avait adoré l’animal. Surprise, la troupe avait découvert que la chèvre attendait un chevreau. Un fermier qui les avait autorisés à camper sur ses terres leur avait conseillé de la faire marcher quand la mise bas commencerait. 


      Sutton hocha la tête. 


      — Placez-vous à sa tête, et aidez-moi à la relever. Quand je vous donnerai le signal, tirez sur son licou. 


      Les chevaux étaient plus gros que les chèvres. Bien plus gros. Pourtant, elle n’hésita pas. La détresse de la jument lui fit oublier ses propres craintes ; ce n’était pas le moment d’avoir peur. La jument allait visiblement mal, avait besoin d’aide, et Elidh eut un élan de compassion envers l’animal, exactement comme avec la chèvre autrefois, et l’oison blotti dans son panier. Ils parvinrent à la faire se relever au troisième essai, Elidh tirant sur le licou et Sutton la poussant par la croupe. La jument se redressa en vacillant, énorme et disgracieuse. Sutton vint à ses côtés et attacha une longe au licou, avant de lui flatter doucement l’encolure. 


      — Nous allons la faire sortir et marcher, très lentement. 


      L’air frais eut un effet positif. La jument semblait plus détendue, et Sutton également. Ils marchèrent lentement, la jument entre eux. 


      En d’autres circonstances, cette sortie aurait été idéale. Il faisait chaud, le ciel était bleu : une parfaite journée de juillet. Mais Sutton était inquiet pour la jument, et Elidh se doutait qu’il avait aussi d’autres préoccupations en tête. 


      — Parlez-moi des chameaux, demanda-t-elle dans l’espoir de lui faire oublier ses soucis pendants quelques instants. 


      — C’est mon grand projet, dit-il en souriant, passant la tête devant les naseaux de la jument. J’étudie les propriétés de leur lait donné à d’autres animaux. Je suis fervent partisan de nourrir les poulains pur-sang avec un supplément de lait de chamelle, en plus de leur alimentation habituelle, dès l’âge d’un mois, afin de l’enrichir et permettre ainsi à leurs os d’être plus solides. Et peut-être même les aider à grandir plus vite, et devenir plus vigoureux. Il n’était pas inhabituel dans certains pays de nourrir des poulains avec du lait de chamelle si la jument manquait de lait, mais j’aimerais étudier si ses propriétés peuvent aller au-delà d’un usage de substitution. Je pense que le lait de chamelle pourrait aussi être excellent pour les humains. 


      Elidh fronça le nez, d’un air faussement dégoûté. 


      — Ils sentent mauvais ! 


      Elle n’imaginait pas boire un lait qui proviendrait de créatures aussi nauséabondes. 


      — C’est parce qu’ils recyclent leur urine dans leur circulation interne. Cela entraîne cette odeur, car elle s’infiltre dans leur pelage. 


      — De l’urine recyclée ? C’est charmant ! s’exclama Elidh. Eh bien, cela explique donc cette odeur puissante dans les écuries. 


      Sutton éclata de rire. 


      — Vous devriez voir votre tête ! Je suis désolé, je vous ai choquée, se reprit-il aussitôt en redevenant sérieux. Enfin, j’ai au moins trouvé les limites de la tolérance de la princesse Chiara. 


      Il s’était rembruni. 


      — Oh non ! Ne croyez pas cela, se récria-t-elle. C’est simplement très nouveau pour moi. 


      Elle lui sourit, embarrassée de ne pas avoir réfléchi davantage avant de répondre. Il s’était illuminé quand il avait commencé à parler de ses chameaux. Elle aurait dû le comprendre. 


      — Ainsi vous buvez du lait de chamelle ? lança-t-elle, ce sujet lui semblant moins risqué à aborder. 


      — Oui, absolument, répondit-il, sa joie et son sourire aussitôt retrouvés, toujours aussi contagieux. 


      — Quel goût cela a-t-il ? demanda-t-elle, curieuse mais circonspecte. J’aimerais bien en goûter un jour. 


      Elle aurait bu n’importe quoi pour le voir sourire, tant elle était éprise de cet homme, pour lequel elle n’était pas censée éprouver de sentiments, et qu’elle était encore moins censée avoir remarqué. 


      — Le goût du lait, bien sûr ! s’esclaffa-t-il. Crémeux comme du lait de vache, peut-être un peu plus salé et plus nourrissant. 


      Ils s’arrêtèrent devant une barrière peinte en blanc et laissèrent la jument se reposer. 


      Sutton s’y adossa, posant le pied sur la planche du bas. Il était beau, en dépit de son expression soucieuse. Il émanait de lui une impression d’assurance, celle que dégageait naturellement une personne qui savait avoir trouvé sa place dans le monde. 


      — Votre vie est ici, laissa-t-elle échapper sans même y avoir réfléchi. 


      C’était aussi évident que le fait de respirer. Sa place était là, avec les chevaux et les chameaux, dans les paddocks et les étables. Il y avait ici en lui une aisance qui était absente chez l’homme remplissant ses obligations mondaines à la partie de campagne. 


      — Je crois n’avoir entraperçu qu’une infime partie de vous jusqu’à maintenant, ajouta-t-elle doucement, toujours sous le choc de cette découverte. 


      Et elle découvrit aussitôt autre chose encore. 


      — Cela doit être pénible pour voir d’être éloigné de tout cela. Je ne m’étonne plus que vous ayez été en permanence contrarié par cette partie de campagne, et réticent à y participer. 


      — Plus que vous l’imaginez, répondit-il. Parfois je me dis que je suis plus doué avec les animaux qu’avec les humains. 


      — Ce n’est pas vrai ! protesta-t-elle avec spontanéité. Vous êtes très attentionné avec les gens, quand vous le voulez. Vous avez été si gentil avec Eliza hier soir ! 


      Elidh se souvint qu’il avait vraiment pris le temps de lui tenir compagnie quand il l’avait vue seule sur le sofa avant le début de la soirée musicale. 


      — Mais j’étais bien plus heureux d’être à la recherche d’une boule de croquet dans les bois que de retourner parmi les invités, corrigea-t-il en riant. Quand j’ai l’occasion d’être en compagnie, je choisis toujours celle des animaux avant celle des gens. 


      — Et pourquoi, à votre avis ? 


      C’était là un nouvel aspect de sa personnalité qu’il n’avait pas encore dévoilé, qu’elle creuserait dès qu’elle le pourrait. Certes, il n’avait pas caché que les conditions régissant cette partie de campagne lui déplaisaient, ni sa déception après avoir rencontré les jeunes filles. 


      Mais c’était là quelque chose de nouveau, qui pourrait expliquer sa réticence à se montrer sociable, bien que, séduisant et parfaitement au fait de l’étiquette comme il l’était, il n’avait aucune raison de ne pas l’être. 


      Il la dévisagea et secoua la tête avec un sourire triste. 


      — Je suppose que c’est parce que les animaux sont plus honnêtes. On sait toujours à quoi s’en tenir avec eux, même s’ils ne vous aiment pas. Au moins vous le savez clairement ! J’ai eu une déception amoureuse, autrefois. Une jeune fille s’est avérée être bien en dessous de ce que j’espérais. Ce fut une leçon pénible sur la vie en société. Je n’avais jamais ressenti une telle attirance pour personne, et j’en ai longtemps souffert par la suite. C’était une raison suffisante pour que je me tienne en retrait. Plus tard, quand j’ai cessé de lécher mes blessures, je n’ai tout simplement pas trouvé de raison qui me pousserait à y reprendre part. Pourquoi passerais-je mon temps parmi des menteurs et des hypocrites, quand tout le monde s’évertue à se faire passer pour ce qu’il n’est pas ? 


      Il se mit à glousser tout bas. 


      — Vous comprenez maintenant pourquoi cette partie de campagne m’horripile. Comme si j’avais fait le tour du marché, et que je devais maintenant faire mon choix parmi ce qui est proposé… Je dois jouer à des jeux que je méprise. Et le pire est que cela m’oblige à devenir ce que je hais par-dessus tout. 


      Oh ! elle comprenait maintenant non seulement la source de son mécontentement, mais aussi tellement plus ! 


      Elle ne pourrait jamais lui avouer la vérité. Jamais ! Cette option était hors de question. Définitivement. 


      Quels qu’aient été les tourments que cette jeune fille lui avait infligés autrefois, sa trahison à elle serait bien pire, parce que ce serait la seconde fois. Il ne s’autoriserait peut-être plus jamais à aimer de toute sa vie. Et elle ne pouvait être responsable de cela. Sutton Keynes était un homme de bien, prisonnier d’une position intenable. Il méritait mieux. Il méritait une chance de trouver l’amour. Ses paroles avaient porté. « Pourquoi passerais-je mon temps parmi des menteurs et des hypocrites ? » venait-il de lui dire. 


      Il y avait ce genre de personne juste à côté de lui, et il venait de lui dévoiler son âme. 


      Elle était touchée qu’il ait partagé une chose aussi personnelle, et en même temps paniquée par cette confession. Sutton n’était pas le genre d’homme à se confier à n’importe qui. C’était le signe de son estime croissante pour elle, comme si elle avait besoin d’un autre rappel douloureux ! Il y avait eu des baisers entre eux, et maintenant il y avait des secrets, des confessions intimes. 


      — Je suis désolée que vous ayez été blessé, dit-elle avec gentillesse. 


      Qu’aurait-elle pu dire d’autre ? 


      Il haussa les épaules. 


      — J’ai survécu. Mais assez parlé de moi. Et vous ? demanda-t-il, l’éclat revenant dans ses yeux. Avez-vous déjà été amoureuse, Chiara ? 


      Elle se mit à rire pour cacher sa gêne. 


      — Voilà une question bien hardie ! 


      Il poussa légèrement son pied du bout de sa botte, comme on donnerait un coup de coude. 


      — Allez, dites-le-moi. Je vous ai confié un secret, ce n’est que justice que vous fassiez de même. 


      — Non, je n’ai jamais été amoureuse. 


      — C’est tout ? Votre réponse est non, tout court ? Sans explication ? Ce n’est pas juste, la taquina-t-il. Je me suis épanché avec vous. Pourquoi pas vous ? Personne n’a suscité votre intérêt jusqu’à aujourd’hui ? 


      Personne, sauf vous. Vous, avec votre honnêteté sans faille, et vos merveilleux yeux bleus, se dit-elle. 


      Mais c’était là une vérité qu’elle ne pouvait exprimer tout haut. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 15 
      


    

      — Il n’y a pas eu de temps pour cela, bredouilla Elidh, à la recherche d’une réponse plausible. 


      Et celle-ci était vraie, d’ailleurs. 


      Qui aurait-elle bien pu rencontrer ? Qui aurait pu ravir son cœur, comme Sutton venait de le faire, en si peu de temps ? 


      — Du temps ? s’exclama-t-il avec un sourire interrogateur très insistant, pour la pousser à en dire plus. 


      Elle lui adressa un sourire nerveux. Tout comme lui, elle parlait très rarement d’elle. Son temps était consacré à bien d’autres choses : trouver l’argent pour le loyer, combattre l’angoisse créée par la précarité de leurs maigres revenus. Sans compter le fait que la vie sociale de Bermondsey Street était loin d’être des plus plaisantes. 


      — Comme vous l’avez remarqué, les gens demandent beaucoup de travail, dit-elle tandis qu’il l’encourageait d’un petit rire complice. 


      Ils recommencèrent à marcher, le long de la barrière. 


      — Mon père, par exemple, demande beaucoup de travail. Depuis la mort de ma mère, je comprends mieux comment elle le disciplinait. Elle nous manque à tous les deux. Elle apportait l’équilibre à notre petite famille. J’ai fait de mon mieux, mais je ne peux pas rivaliser. Je ne suis pas comme elle. 


      Ni par le tempérament, ni par l’apparence, d’ailleurs, songea-t-elle. 


      — Mon père me manque aussi. Cet automne, cela fera cinq ans qu’il est mort. Il est mort en Inde. Il a contracté une mauvaise fièvre pendant un voyage d’affaires. Aujourd’hui j’ai le sentiment de devoir être présent pour ma mère, et de devoir prendre soin d’elle comme il le faisait. 


      — Je ne pense pas que votre mère ait besoin que l’on veille sur elle, remarqua Elidh. 


      Catherine Keynes semblait toujours tout parfaitement maîtriser et diriger. Elle était même parfois très intimidante, en fait. 


      — Non, en effet, pas à première vue, concéda Sutton. Mais je n’aime pas qu’elle se fasse du souci. Je ne veux pas non plus qu’elle soit seule. Elle aura toujours une place auprès de moi à Hartswood. C’est ce que père aurait voulu. Mais je ne suis pas comme lui. Il adorait l’aventure, les risques des investissements dans ses affaires, mais cela ne me ressemble pas du tout. 


      Il fit un grand geste pour désigner le paysage autour d’eux. 


      — Moi, j’aime cet endroit. Je serais heureux de rester à Newmarket pour toujours, et de ne jamais en repartir. 


      Il se laissa alors aller à un rire amer pour tourner son propre enthousiasme en dérision. 


      — Cela doit vous paraître ennuyeux, à vous qui voyagez tant, ajouta-t-il. 


      — Seulement parce que les circonstances l’exigent, se récria-t-elle, sans mentir d’ailleurs. Mon père avait besoin de s’éloigner, et je ne peux imaginer le laisser seul. Ce serait un désastre. 


      Sutton fit faire demi-tour à la jument pour la ramener à l’écurie. 


      — Votre père, ma mère, votre oison, ma jument, mes chameaux…, dit-il en lui lançant un regard chaleureux qui faillit la faire fondre. Nous voilà affublés de toute une ménagerie, vous et moi ! 


      Ils avaient plus que cela, songea-t-elle. C’était un homme qui partageait son amour d’un foyer, de la stabilité, de gens dont on se souciait par-dessus tout. Tous deux savaient fort bien à qui accorder leurs attentions et leur affection. 


      — C’est ainsi que nous sommes. Nous recueillons ceux qui en ont besoin, murmura-t-elle. 


      La jument s’arrêta et souffla, en se dandinant d’un pied sur l’autre alors qu’elle était enfin prise d’une contraction. 


      — Comment saviez-vous qu’il fallait la faire marcher ? demanda Sutton avec un sourire plein de gratitude. 


      — Nous avions une chèvre, quand j’étais petite. 


      Elle l’avait dit sans même réfléchir. Son soulagement lui avait fait baisser sa garde, et Sutton le remarqua. Il haussa un sourcil. 


      — Vraiment ? Une princesse pouvait avoir une chèvre comme animal de compagnie ? 


      — Pourquoi ne le pourrait-elle pas ? Vous avez bien des chameaux, vous, répliqua-t-elle avec un esprit de repartie qui devenait sa seconde nature. 


      Peut-être garderait-elle cette qualité fort précieuse une fois la mascarade terminée. 


      — Je vous ai dit que mon père était un personnage hors du commun, ajouta-t-elle. Il l’a toujours été. Une fois, il nous a rapporté un singe. 


      Ils réinstallèrent la jument dans son box, en veillant à ce qu’elle reste debout, de crainte que les poulains ne s’endorment à nouveau et que le travail cesse. 


      Sutton s’adossa à la porte. 


      — Merci d’être ici, et d’avoir insisté pour que je vous emmène. Mais les choses vont prendre un certain temps… Le travail peut durer jusqu’à huit heures, et les juments préfèrent donner naissance la nuit, le plus tard possible, semblerait-il. Voulez-vous retourner à la maison ? Je peux vous faire conduire avec le cabriolet. 


      — Si vous restez ici, je reste aussi, décréta Elidh en caressant la tête de la jument tout en lui chuchotant des paroles apaisantes. Tout va bien se passer. Tu vas bientôt être maman, et je n’irai nulle part avant que ça n’arrive. 


      Sutton toussota, visiblement mal à l’aise. 


      — J’apprécie votre choix, mais rester n’est peut-être pas la meilleure des idées. Vous allez ruiner votre… 


      — Ma réputation ? le coupa Elidh. 


      — J’allais dire « votre robe », mais votre réputation aussi, dit-il, soudain très sérieux. Nous sommes seuls ici. 


      — Entourés de tous vos palefreniers et garçons d’écurie, répliqua Elidh. 


      En réalité, elle répugnait à s’en aller, réputation en jeu ou non. Elle avait le sentiment de venir enfin de découvrir le vrai Sutton. 


      — Certes, mais nous sommes seuls, sans les invités, précisa-t-il. 


      — Je crois qu’il est trop tard pour se soucier de ma réputation, remarqua Elidh avec honnêteté. Je l’ai définitivement assise hier soir. Les filles n’ont pas beaucoup aimé ma prestation, ni la vôtre. 


      — Est-ce pour cela que vous étiez contrariée, tout à l’heure ? lui demanda Sutton. 


      Elle lui relata les conversations qu’elle avait surprises, et il haussa les épaules en manière d’excuse. 


      — J’imagine que vous m’en voulez, dit-il. 


      — Je le devrais, mais ce n’est pas le cas. Sincèrement. 


      Elle ne pouvait aucunement en vouloir à cet homme qui se trouvait dans une situation inextricable contre son gré, cet homme qui aimait sa mère comme elle aimait son père, et qui offrait son cœur à ceux qui en avaient besoin. 


      En ce qui concernait le fait d’offrir son cœur, elle était elle-même en grave danger de donner le sien. 


      Alors qu’ils se tenaient là à caresser la jument, Elidh comprit qu’elle allait repartir le cœur brisé quand tout serait terminé, car tout se terminerait inéluctablement. La fin approchait ; la partie de campagne serait bientôt achevée. 


      Que lui arriverait-il alors ? Comment survivrait-elle, si elle quittait Sutton ? 


      La jument fut secouée par une autre contraction. 


      — Tout ira bien, lui chuchota Elidh. 


      Mais elle se rendit compte qu’elle prononçait ces paroles aussi pour elle-même. 


      Tout alla bien, d’ailleurs. Pendant un moment. Pendant ce long après-midi d’attente, ils s’assirent sur des ballots de foin devant le box de la jument et bavardèrent. Sutton lui parla de ses chameaux et de ses chevaux, chevaux qui avaient peur des chameaux seulement s’ils n’étaient pas élevés avec eux. Il lui raconta quantité de petites histoires et anecdotes. Cela ne la dérangeait pas ; il pouvait disserter sur ses chameaux tant qu’il voulait. Il lui apparaissait de plus en plus évident que s’il était heureux, elle l’était aussi. Elle le laissa donc s’épancher avec plaisir. 


      De plus, mieux valait qu’ils ne parlent pas d’elle, afin de lui éviter de dévider des mensonges sur une vie qu’elle ne vivait pas. 


      Ils s’occupèrent de l’oison, et le firent marcher dans l’écurie en début de soirée. Sa patte allait beaucoup mieux. 


      — Il pourra bientôt retourner au lac, dit-elle. 


      Ils se regardèrent fugitivement, car cela évoquait d’autres retours et d’autres départs. L’oison n’était pas le seul à devoir repartir. Sutton devrait bientôt prendre des décisions ; elle partirait avant. Elle ne se pensait pas capable de rester et de le regarder choisir une jeune fille, sachant ce que cela leur coûterait à tous deux. 


      — Qui allez-vous choisir ? demanda-t-elle, reprenant le sujet resté sous silence qui occupait leurs pensées. 


      Après aujourd’hui, après l’avoir vu aux écuries, elle ne l’imaginait avec aucune des jeunes invitées. Pas pour toute une vie. 


      — Je ne sais pas… Vraiment, je ne sais pas, répondit-il, la résignation assombrissant son regard, ce qui la fit aussitôt souffrir. Chiara, et si… 


      Redoutant ce qu’il risquait de lui demander, elle le coupa vivement. 


      — Vous pourriez renoncer à la fortune. Le mariage est peut-être un prix trop élevé à payer pour protéger votre cousin de son irresponsabilité vis-à-vis de l’argent. Il faudra bien qu’il devienne adulte, un jour ou l’autre, vous ne trouvez pas ? 


      Elle ne pouvait se sauver elle-même, mais peut-être sauverait-elle Sutton, en le persuadant qu’il n’avait pas à se soumettre aux conditions du testament. 


      — Laissez-le dépenser son argent en beaux vêtements et luxes divers, si cela vous achète votre liberté et votre bonheur. 


      Sutton secoua la tête en soupirant. 


      — S’il ne s’agissait que de cela ! C’est plus qu’une question de vie de luxe. Si je l’exprime avec délicatesse, je dirai que mon cousin est entièrement dépourvu de morale. Il utilisera cet argent pour continuer ses méfaits dans un système de corruptions, à un niveau dont j’hésite à discuter ouvertement. Mon oncle le savait. 


      Il essayait de rester délicat, elle le comprenait à ses termes soigneusement choisis. 


      — Je suis obligé de m’engager, je n’ai pas vraiment le choix. 


      La jument hennit derrière eux. Sutton se leva d’un bond et alla près d’elle. La jument s’agenouilla, puis se coucha sur le flanc. Sutton posa la main sur son ventre et le palpa. 


      — Elle transpire, dit-il, avec de l’excitation dans la voix. Je crois que ça y est. Ce ne sera plus très long. 


      — Dois-je aller chercher quoi que ce soit ? demanda Elidh. 


      — Non, les juments n’ont pas besoin d’aide, à moins que quelque chose se passe mal, dit-il en lui flattant le cou. Elle s’en sortira très bien. Les juments font des poulains depuis des milliers d’années. 


      Mais la jument n’allait pas bien. Une heure plus tard, il n’y avait eu aucun progrès, alors qu’elle poussait visiblement. 


      — Tenez-lui la tête, demanda-t-il avant d’aller vers la croupe. 


      Il poussa quelques jurons un instant plus tard. 


      — Le placenta est en première position. Le poulain ne peut pas respirer. Il me faut des ciseaux. 


      — Je vais les chercher, dit Elidh. 


      Elle se précipita vers la sellerie et les trouva accrochés au mur. Quand elle revint, Sutton massait le ventre de la jument de ses mains expertes et puissantes, en suivant les contours des poulains, tout en lui murmurant des paroles rassurantes. 


      Elle observa cette scène emplie de douceur et d’amour en espérant la garder toujours dans ses souvenirs. Peut-être fut-ce là le moment où elle comprit la dure vérité, en le regardant prodiguer soins et attentions à la jument. 


      Elle aimait cet homme qui buvait du lait de chamelle et dédaignait la bonne société. 


      Cette longue journée lui avait confirmé ses sentiments. Le perdre allait être un véritable enfer. 


      Mais, avant cela, elle voulait qu’il lui appartienne, une fois seulement. 


         


         


      Il ne la perdrait pas ! Dieu du ciel, il sauverait la jument et les poulains aussi. Sans un mot, Sutton prit les ciseaux et se mit au travail. Les minutes à venir allaient être cruciales : s’il ne réussissait pas à le libérer, le poulain suffoquerait. Il entreprit de découper le placenta, en faisant attention à ne pas blesser le poulain. Puis vint le moment de le saisir, et de l’attirer vers l’extérieur pour qu’il puisse respirer. Il ferma les yeux, et laissa son toucher le guider. 


      Il entendait la voix apaisante de Chiara qui se tenait près de la tête de la jument, son accent charmant rassurant l’animal en détresse. Elle l’avait plus aidé aujourd’hui qu’elle le croyait. Sa seule présence lui avait apporté la paix intérieure alors qu’il attendait que la jument pouline. Il était heureux qu’elle soit toujours là, même dans cette situation peu confortable. Elle ne s’était dérobée à aucun moment. 


      Enfin ! Il sentit la jambe du poulain. Il était en bonne position. Sutton sortit une première jambe, puis l’autre et, quelques instants plus tard, le poulain était là. 


      — Chiara, prenez-le et installez-le près de la tête de sa mère, pour qu’elle le nettoie, dit-il. 


      Ce n’était pas encore le moment de se réjouir, alors qu’il restait à sauver l’autre poulain, qui n’avait d’autre choix que de survivre un peu plus longtemps sans oxygène que son frère. 


      Il ferma les yeux et tâta de nouveau le ventre de la jument, tandis que Chiara prenait le poulain et l’installait à côté de sa mère dans un bruissement de paille. Il trouva une jambe, et la position ne lui plut pas. C’était comme si le poulain ne s’était pas retourné. Ce n’était pas réellement inhabituel, étant donné que les deux petits avaient partagé un espace prévu pour un seul. Cela compliquait cependant la naissance. Il prit les deux jambes et déplaça le petit animal tout doucement, partagé entre les précautions nécessaires et l’urgence de la situation. Trop de prudence signifiait plus de temps sans oxygène pour le poulain, et trop de précipitation mettrait la jument en danger. 


      — Tiens bon, tiens bon, juste encore un peu. Tiens bon ! marmonnait-il en litanie, pour encourager le poulain et lui-même. 


      Il sentait que Chiara était avec lui, juste à ses côtés. 


      — Vous pouvez y arriver, Sutton, dit-elle doucement. Tout va bien se passer. 


      Il espérait qu’elle avait raison. Le poulain apparut enfin, plus petit que son frère, et plus calme. Non, il n’était pas trop tard, il n’avait pas été trop lent. Ce poulain devait vivre ! Il l’apporta près de la tête de la jument, et l’aida à le nettoyer, dans l’espoir que cela l’aiderait à respirer. De précieuses secondes lui parurent se transformer en minutes, puis la poitrine du petit se souleva, d’abord de manière irrégulière et hachée, avant de devenir bien rythmée. 


      — Il respire, Sutton, il est vivant ! s’exclama Chiara en éclatant en sanglots, submergée d’émotion. Vous avez réussi, Sutton, vous les avez sauvés ! 


      Elle se jeta dans ses bras et ils rirent tous deux, pleurèrent ensemble. 


      Les poulains étaient là, vivants, et ce qu’il y avait entre elle et lui était bien vivant aussi, quel que soit le nom que cela portait. 


      Cette sensation pulsa avec violence dans ses veines. Elle était celle qu’il voulait, celle avec laquelle il pourrait construire sa vie. Même au moment le plus dramatique du poulinage, elle avait cru en lui, n’avait jamais douté de lui, et cela l’emplit d’une euphorie qui balayait tout, depuis le sens commun jusqu’aux cicatrices laissées par la trahison d’Anabeth Morely et sa crainte d’offrir de nouveau son cœur. S’il le pouvait, il la choisirait. 


      Et elle, accepterait-elle ? En cet instant, ce paramètre de l’équation lui sembla hors de propos. Il lui suffisait de la tenir dans ses bras, et de se réjouir avec elle de ces naissances. 


      Le premier poulain se leva maladroitement et tituba pour aller téter. Pas le second. Sutton sentit Chiara le serrer plus fort, dans l’appréhension de la suite. La jument poussa le petit à coups de tête, pour l’inciter à bouger et se lever, et un petit miracle se produisit. Le premier poulain se tourna vers son frère et le poussa lui aussi du bout des naseaux, tandis que leur mère insistait. Le petit essaya de se dresser une fois, deux fois, trois fois, puis se mit enfin sur ses jambes flageolantes, son frère lui montrant ensuite le chemin pour téter. 


      L’éclat du regard que Chiara posa sur lui n’avait rien à voir avec le montant de son compte en banque, songea Sutton, mais avec l’événement exceptionnel auquel ils venaient de participer. 


      Il en fut bouleversé. Elle avait passé les bras autour de son cou et levé la tête vers lui, avec un sourire plein de vie et d’amour sur ses lèvres magnifiques qui se posèrent sur sa bouche avec avidité. 


      Elle était irrésistible ainsi, cheveux défaits, avec sa robe dans un état indescriptible, et certainement bonne à être jetée. Elle n’avait jamais moins ressemblé à une princesse qu’en cet instant, ni été plus ravissante. 


      Elle se plaqua contre lui et il prit sa tête entre ses mains, leur baiser devenant plus intense, sans doute parce que les émotions qu’ils venaient de vivre au cours des dernières heures avaient raison d’eux. 


      Il aurait dû s’arrêter là, être plus avisé, mais il ne le fit pas. Peut-être était-ce l’excitation d’avoir sauvé des vies, ou le sentiment de puissance qui en découlait qui le poussait à cette audace. 


      Ou alors quelque chose de plus, qu’il ne voulait pas encore nommer, et Chiara non plus d’ailleurs. 


      Quand elle lui souffla à l’oreille : « Je ne veux pas rentrer ce soir », il n’insista pas pour la détourner de cette idée. Il savait ce qu’elle demandait, et ce qu’elle voulait. Ils étaient à l’unisson là-dessus. Après cet après-midi, il semblait inévitable que leur journée se termine ainsi. 


      Sans un mot, il la conduisit dans les petits appartements qu’il se réservait au-dessus des écuries pour toutes ces nuits où lui non plus n’avait pas envie de rentrer. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 16 
      


    

      Sutton alluma la lampe qui projeta dans la petite pièce des ombres sur les murs, illumina le lit et la commode, unique meuble de la chambre. Il en baissa l’intensité et Chiara lui toucha le bras avant de prendre la parole d’une voix rauque. 


      — Je vais être très claire. Je veux que vous restiez avec moi, Sutton. 


      Que Dieu bénisse sa franchise ! Elle avait cru qu’il avait l’intention de repartir au domaine, après avoir obéi à sa requête de ne pas rentrer et l’avoir installée dans les appartements des écuries. 


      — Je sais, répondit-il sur le même ton. 


      Le chemin jusqu’aux appartements n’avait pas atténué son ardeur, mais lui avait permis de retrouver son sens de l’honneur. 


      Son propre désir ne suffisait pas. Il fallait que Chiara le partage aussi. 


      — J’ai l’intention de rester, si vous êtes sûre de vous. 


      — Je n’ai jamais été plus sûre de moi qu’en cet instant, répondit-elle en hochant la tête. 


      — Parfait. Moi aussi, dit-il en souriant. 


      Puis, comme pour le démontrer, il fit passer sa chemise maculée par-dessus sa tête et la lança dans un coin. Il se tint devant elle, torse nu. 


      Elle s’approcha et suivit les contours de sa poitrine de son doigt, lui envoyant des vagues brûlantes dans tout le corps. 


      — Vous êtes hâlé. Je me demandais pourquoi, souffla-t-elle. 


      Elle le touchait avec déférence et admiration, comme si elle le trouvait beau. Il ne s’était jamais considéré selon ces critères. Attirant, certes. Mais beau ? Digne de l’admiration d’une femme ? C’était enivrant de se voir à travers les yeux de Chiara qui, en dépit de ses protestations de n’avoir jamais rencontré l’amour, avait sans doute été courtisée par les meilleurs partis d’Italie. 


      Il était extrêmement flatté d’être le premier homme qu’elle voyait nu. 


      Son premier amant, voilà tout. 


      Il ne lui échappait pas qu’en dépit de toute sa franchise et de son absence d’afféteries et de minauderies, elle était tout aussi virginale que les autres. 


      Une jeune principessa de la si catholique Italie se devait d’être vierge. C’était la condition requise absolue à son mariage à un prince italien. Il était donc fort conscient qu’il n’y aurait désormais plus de prince italien pour elle. 


      Il y aurait lui. Lui seulement. Il serait son premier et son dernier amant. Le seul homme dans son lit. 


      Il était sûr d’eux. Et sûr que c’était une décision que ni l’un ni l’autre n’avait prise à la légère. Il y avait trop d’enjeux, aussi bien pour lui que pour elle. 


      Certes, Chiara était novice, mais elle n’était pas dépourvue de curiosité. Une lueur malicieuse scintilla dans son regard quand elle posa les mains sur son torse. 


      — Et êtes-vous hâlé partout ? 


      Il lui répondit sur le même mode malicieux. 


      — Voyons cela ensemble… 


         


         


      Il était hâlé partout. 


      Et il était beau, cet homme qui apaisait les juments et sauvait des poulains, qui la regardait avec dans les yeux amusement et passion alors qu’il se tenait nu devant elle, bottes et pantalon jetés au hasard dans la pièce. 


      Son imagination déroulait déjà une centaine de scénarios exotiques tandis qu’elle le dévorait des yeux : ses bras musclés, sa poitrine sculptée, ses hanches fines, ses cuisses puissantes et ce qu’il y avait entre elles, cette partie hautement masculine de son anatomie, si rigide et vigoureuse. Le mot « robuste » lui vint à l’esprit, comme « beau » un peu plus tôt. 


      Une beauté rustique, contrastant avec sa beauté élégante, lui rappelant que finalement, une fois le raffinement mis de côté, Sutton était un terrien. 


      — Comment faites-vous cela ? Pour être hâlé partout ? 


      — Pour commencer, je ne passe pas mes étés à Londres, répondit-il en souriant. 


      Même son sourire semblait différent, maintenant qu’il était nu. 


      — Je nage dans le lac, je navigue torse nu. Il y a une source chaude que j’aime beaucoup près des écuries. Je vais m’y plonger après les longues journées. 


      — Bref, vous vous promenez dans votre domaine dans le plus simple appareil, résuma-t-elle en riant. 


      Qu’il se dépouillât de ses atours de gentleman lui plaisait beaucoup. C’était un homme de plein air, qui aimait la nature, les animaux. Et en dépit de sa force et de ses qualités, il était également vulnérable. 


      — Oui, j’imagine que l’on pourrait dire ça, concéda-t-il, amusé. D’habitude il n’y a personne. Alors pourquoi pas ? 


      Elle imaginait sans peine à quel point il devait détester cette partie de campagne et le fait de voir son domaine envahi. Cela le privait de tout ce qui faisait sa vie, depuis son orientation générale jusqu’au moindre de ses gestes quotidiens. 


      — Certaines femmes estiment que les hommes hâlés sont vulgaires, indignes du statut de gentleman, continua-t-il. 


      Elle s’avança vers lui, désireuse de sentir sous ses mains cette peau au hâle doré. 


      — Je ne suis pas de celles-là. 


      Derrière sa belle apparence, ses vêtements élégants et ses bonnes manières, il lui ressemblait beaucoup. 


      Quand elle avait accepté de se lancer dans cette aventure, elle n’avait pas pensé rencontrer de telles qualités chez un homme. Et pourtant, jour après jour, tandis qu’il se révélait peu à peu à elle, elle découvrait qu’ils étaient plus proches par leur façon de penser et leur tempérament qu’elle l’aurait cru possible. 


      Elle le toucha, laissant courir ses doigts sur sa poitrine, suivant les contours de ses muscles avec fascination. C’était là un nouveau territoire. Le corps des femmes, le sien, n’était pas aussi nettement sculpté. 


      Une crainte soudaine l’assaillit. Elle n’était pas aussi séduisante que sa mère. Serait-il déçu ? Toutes ses incertitudes revinrent la tourmenter. Il était facile de les oublier quand elle était en sa compagnie. Avec lui, elle se sentait belle, si belle en fait qu’elle avait presque oublié de déplorer sa maigreur et son manque de formes comme elle le faisait en général. 


      Il posa la main sur le ruban de son corsage, et reprit la parole d’une voix basse et rauque séductrice, tout en gloussant doucement. 


      — À votre tour, je crois. L’un de nous deux est trop vêtu pour l’occasion. 


      En proie à un accès de timidité, elle recouvrit sa main de la sienne et l’enleva du ruban. Elle n’avait pas réfléchi ! Il y avait peu de chances que son absence de poitrine lui échappe, maintenant. 


      — Pensiez-vous que nous ferions l’amour habillés ? 


      Il l’avait dit avec gentillesse. Elle savait intuitivement que Sutton ne serait jamais cruel en ce qui concernait l’intimité. C’était exactement ce qu’elle s’était imaginé pendant ce long après-midi, durant lequel elle s’était décidée à se donner à lui. Elle s’était dit qu’il lui appartiendrait une fois, avant qu’elle le perde. 


      Elle avait pensé à bien des choses, mais pas au fait qu’elle se retrouverait dans des appartements isolés, avec toute l’intimité voulue, et la perspective d’une nuit entière avec Sutton. C’était là un luxe, qu’elle n’avait imaginé que dans ses fantaisies les plus osées. Et voilà que ses fantaisies étaient devenues réalité, allant au-delà de son imagination. 


      Son expression la trahit. Elle avait bel et bien pensé que cela pourrait se faire habillé. 


      — Ce n’est pas si rare de le penser, reprit Sutton en souriant. Bien des gens le font, en particulier ceux de notre classe sociale. Cependant, je ne le recommande pas. 


      Bien sûr que non ! Il se promène tout nu dans son domaine ! se dit-elle. 


      — Je ne crois pas que ce genre de moment soit agréable avec des vêtements. Les garder est certes efficace et rapide, mais moi je n’aime pas appliquer ce genre d’adjectifs aux ébats amoureux, expliqua-t-il. 


      Il l’embrassait de nouveau, avec de petits baisers tendres qui commencèrent à son oreille pour finir sur sa gorge, tous destinés à lui faire perdre la tête. 


      Mais lui ne la perdait pas. Il restait un vrai gentleman, même nu devant elle, et avec son désir flagrant. 


      — Voulez-vous cela, Chiara ? 


      En cet instant, elle détesta ce nom. Il en était venu à représenter tous les mensonges accumulés entre eux, et qui un jour les sépareraient. Elle avait envie d’entendre son vrai nom sur ses lèvres. Il n’allait pas coucher avec celle qu’il croyait. Mais c’était là le compromis qu’elle devait faire, le prix à payer si elle voulait le posséder. 


      Elle ne pouvait le faire qu’en tant que principessa… et même cette ruse ne la protégerait pas longtemps. 


      Elle recula et tripota le ruban de son corsage avec nervosité. 


      — Je ne veux pas que vous soyez déçu. 


      À défaut du reste, elle serait honnête sur ce point. 


      Il s’approcha d’elle et dénoua le ruban, puis la débarrassa de sa robe endommagée. 


      — Vous êtes une belle femme, Chiara, si élégante chaque jour avec vos jolies coiffures, vos parfums, vos vêtements et vos bijoux raffinés. Vous faites tourner la tête aux hommes sans effort, rien qu’avec cela. Mais je plains celui qui vous aimera pour vos coiffures et vos vêtements. Cet homme-là ne verra pas votre vraie beauté, votre grand cœur, votre vitalité. Il passera à côté du pétillement dans vos yeux quand vous taquinez gentiment, quand vous jouez de la guitare. 


      Ses doigts vinrent habilement à bout du laçage de son corset puis du reste de ses sous-vêtements, jusqu’à ce qu’elle se retrouve devant lui dans le plus simple appareil. 


      — Non, ne vous couvrez pas ! s’exclama-t-il quand elle tenta de dissimuler ce qu’elle avait de plus intime. Laissez-moi vous regarder. 


      Il ôta alors les quelques épingles qui restaient dans ses cheveux, les libérant totalement. Ils avaient échappé au désordre causé par les épreuves de la journée, et ils n’étaient ni tout à fait coiffés, ni tout à fait décoiffés. 


      — Vos cheveux me font penser à de la soie, dit-il lorsque, sa dernière tresse défaite, sa chevelure lui recouvrit les épaules. 


      Il la regardait intensément, de ses yeux bleus brûlants qui trahissaient son désir bien avant les mots. 


      — Venez vous allonger à côté de moi, Chiara. 


      Ces simples paroles la firent trembler de désir. Elle glissa sa main dans la sienne et le laissa la conduire jusqu’au lit. Cette chambre, cet homme et cet instant étaient tout son monde. Plus rien n’avait d’importance. Elle ne penserait à rien d’autre qu’à ce moment, et ne laisserait rien le gâcher. Cette nuit, ils ne pourraient se faire aucun mal l’un à l’autre. 


      En fait, ce n’était pas s’allonger à côté de lui, plutôt se faire envelopper par ses bras musclés qui vinrent entourer sa tête, tandis qu’il plaquait son corps contre le sien. Elle se sentit en sécurité de la sorte. Rien ne pouvait l’atteindre, pas même la vérité. 


      La bouche, les mains de Sutton caressaient la moindre parcelle de son corps – oreilles, lèvres, gorge et cou, puis ses seins. 


      Les réactions provoquées en elle par ces caresses la surprirent. Elle sentait son pouls s’emballer, tandis que son corps en demandait plus encore, que chaque halètement appelait plus de baisers, de caresses, et encore sa bouche, ses mains. Tout de lui. 


      Sutton lui embrassa le nombril et leva vers elle ses yeux d’un bleu intense. C’était un regard ardent, destiné à faire succomber une femme. Elidh ne s’était jamais embrasée de la sorte et, malgré certaines évocations de ses lectures, n’avait jamais, jusqu’à cet instant, compris de quoi il s’agissait. Elle laissa échapper un gémissement mêlant plaisir et frustration. 


      Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle le désirait, lui. Lui et aucun autre. 


      Chiara se tortilla sous lui, soudain impatiente, alors qu’il se plaquait de nouveau contre elle. Ils étaient tous deux plus que prêts. Cette fois elle s’offrit sans plus attendre, écartant les jambes, tandis qu’il prenait appui sur ses coudes pour la soulager de son poids. Ils étaient en tout point le miroir l’un de l’autre, leurs corps avides l’un de l’autre. Il se plaça tout au-dessus d’elle, lui faisant éprouver la force de son désir contre ses cuisses, tout en caressant son intimité. 


      Il serait un amant attentionné, elle le savait, depuis son confort jusqu’à son plaisir. 


      — Êtes-vous prête pour moi ? demanda-t-il, afin d’obtenir son consentement sans la moindre ambiguïté. 


      — Plus que prête, chuchota-t-elle. 


         


         


      Il s’écarta alors légèrement et cette fois la prit, entrant doucement en elle. Quand il la sentit l’accueillir, son désir à l’unisson du sien, il ferma les yeux sous l’effet de cette délicieuse torture. C’était un paradis subtil, et aussi un enfer subtil. Il devait se contrôler car il ne voulait pas la brusquer, alors qu’il mourait d’envie de se laisser aller. 


      Il se retira, puis revint en elle à plusieurs reprises, chaque fois un peu plus loin. Et quand il fut enfin pleinement en elle, elle s’arqua pour l’accueillir sans retenue. Elle gémit, puis enroula les jambes autour de sa taille, le retenant tandis qu’elle s’accordait à son rythme. 


      Elle sourit après que la douleur de cette nouveauté en elle se fut transformée en plaisir. 


      Plus rien ne le retenant désormais, il accéléra, et la sentit crisper tous ses muscles autour de lui. La jouissance l’emporta en une vague puissante qui les balaya tous deux, Chiara cramponnée à lui, bras autour de son cou, ses cris étouffés contre son épaule pendant ces secondes extraordinaires. 


      Fermant les yeux, il prit une profonde inspiration. Il aurait voulu que le temps ralentisse et s’étire indéfiniment pour pouvoir savourer leur plaisir tandis qu’il la serrait dans ses bras. Il avait une conscience aiguë de tout en ces instants, comme si son monde était un kaléidoscope vibrant de sensations. Il sentait la respiration haletante de Chiara, la vitesse de son pouls, puis comment il ralentit peu à peu tandis qu’elle reprenait ses esprits. Il huma l’odeur de l’excitation sur sa peau, mêlée à celle de sa sueur. C’était extraordinaire, d’une manière différente d’un accouplement purement physique. 


      Elle lui appartenait, serait toujours sienne, dès qu’il pourrait l’épouser. 


      Il se laissa rouler sur le dos et attira Chiara contre son épaule. 


      Il était l’homme le plus heureux du monde. Il tenait une princesse dans ses bras, une femme qu’il devait épouser pour des considérations matérielles, et qu’il désirait finalement épouser par amour. Jamais il n’avait imaginé qu’il aurait une telle chance. Et pourtant, elle était bien là, cette invitée imprévue, venue par hasard, sans la moindre intention de participer à la compétition. 


      Cela semblait trop beau pour être vrai. Il ne croyait pas à la félicité, auparavant. Il était un scientifique. Mais après ce soir il lui fallait reconsidérer cela. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 17 
      


    

      Le mot l’attendait quand Elidh rentra dans sa chambre le lendemain matin, l’esprit délicieusement embrumé, encore perdu dans les délices de la nuit et de la veille. 


      S’agissait-il d’ailleurs bien d’une seule journée ? D’un rapide trajet jusqu’aux écuries au fond du domaine ? Elle avait l’impression d’avoir voyagé jusqu’aux confins de la terre. 


      Tout avait changé, et pourtant rien n’avait changé, et ne le pourrait pas. Une douceur teintée d’amertume enveloppait ces moments. 


      Elidh chantonna tout en prenant le mot, étonnée et admirative que Sutton ait réussi à le lui faire parvenir sans qu’elle s’en rende compte. Peut-être l’avait-il écrit pendant la nuit, tandis qu’elle somnolait. 


      Rosie émergea de sa chambrette, encore ensommeillée. 


      — Je vois que tu es rentrée. Cela signifie-t-il que Mr Keynes t’a demandée en mariage ? Je l’espère, puisque tu as été absente toute la nuit, lui dit-elle d’un ton protecteur. 


      — Je t’ai envoyé un mot pour te dire où j’étais, lui rappela Elidh. Une jument était en train de donner naissance à des jumeaux. 


      Elle sourit en songeant aux poulains qu’ils avaient quittés ce matin, paisibles et blottis contre leur mère, le ventre rempli de lait. Elle était allée les voir avec Sutton avant de prendre le chemin du retour. Cette fois le trajet avait été plus calme, et elle n’avait eu aucune hâte à le voir se terminer. Elle avait aimé le balancement lent du cheval, la chaleur du corps de Sutton contre le sien dans l’air vif de ce matin d’été. Elle était déterminée à savourer la sensation d’être avec lui aussi longtemps que possible avant de retrouver le monde réel, ce qui n’arriverait que trop vite. 


      — Ne t’imagine pas que je vais croire que c’est tout ce que vous avez fait ! Pas avec la façon dont il te regarde et se débrouille pour passer le plus de temps possible avec toi dans la journée… Et pas seulement dans la journée, d’ailleurs. 


      Rosie la détailla avec l’air entendu d’une mère poule. 


      — J’imagine que ça n’a plus d’importance, puisqu’il va t’épouser. 


      — Nous n’avons pas parlé mariage, coupa Elidh. 


      Plus vite elle détromperait son père et Rosie, mieux cela vaudrait-il. 


      — Il va en choisir une autre. Il y est obligé. Une principessa italienne ne serait pas pratique pour lui. 


      — Et depuis quand l’amour est-il une question de choses pratiques ou pas ? s’indigna Rosie en lui déboutonnant sa robe désormais importable. Il va falloir la jeter, je crois que je ne pourrai jamais la détacher. 


      — Depuis maintenant, Rosie. Ce n’est pratique ni pour lui ni pour moi. Père va devoir admettre que nous ne pouvons plus continuer cette mascarade indéfiniment. 


      Sutton serait trop blessé s’ils s’obstinaient dans leur scénario. 


      Il valait mieux pour tous qu’ils s’en aillent. 


      Pendant que Rosie allait lui chercher une robe de matinée, Elidh décacheta l’enveloppe, un sourire dansant déjà sur ses lèvres. Que ferait-elle avec Sutton aujourd’hui ? Elle espérait que le programme comprendrait une visite aux écuries. 


      Elle déplia la feuille et se figea aussitôt, toute idée de plaisir envolée. Le message était tellement à l’opposé de ses attentes qu’elle ne le comprit pas tout d’abord. Elle l’étudia, le relut. La feuille voleta jusqu’à sol et elle recula inconsciemment, tant c’était humiliant et angoissant. 


      — Rosie, Rosie ! s’écria-t-elle d’une voix étranglée avant de se réfugier sur son lit à la recherche d’une vaine sécurité. 


      — Qu’y a-t-il, ma petite poulette ? s’exclama Rosie en arrivant, une robe sur les bras. 


      — Va chercher père. Quelqu’un sait tout. 


      Le mot disait simplement « Je sais ». 


      Deux mots inoffensifs pris séparément. Mais assemblés et dans le contexte actuel, ils devenaient une arme redoutable en de mauvaises mains. 


      Que Dieu empêche Sutton d’apprendre sa duplicité de la bouche de quelqu’un d’autre, ou de l’apprendre tout simplement ! Il serait anéanti. Et elle aussi. Il ne fallait pas qu’il découvre la vérité. Pas maintenant, alors que leur temps ensemble était tellement compté ! Il ne lui restait que quelques jours, et c’était tout ce qu’elle voulait. Et même cela, elle risquait de ne pas l’avoir et ne pourrait rien y faire. 


         


         


      — Il faut que nous partions, dit Elidh tandis que son père examinait le mot. 


      Ce message ne venait pas de Sutton. Elle avait trouvé le courage de l’examiner de nouveau, et elle était certaine que ce n’était pas son écriture. La sienne était décidée et ferme, bien droite, tandis que celle-ci penchait vers la gauche. 


      Son père leva le nez de la feuille et lui lança un regard perçant. 


      — Certainement pas. 


      Elle le dévisagea, incrédule. Il ne pouvait quand même pas envisager de rester alors que le risque d’être démasqués était de plus en plus grand ! 


      — Nous n’avons pas le choix, répliqua-t-elle. Nous allons tout perdre. Vous avez désormais votre commanditaire, Lord Wharton, qui est désireux d’engager un dramaturge pour égayer ses fêtes de Noël en famille. 


      — Nous n’en sommes pas encore certains. Et les enjeux sont trop importants ici. 


      Des enjeux qu’elle n’avait jamais souhaités. Que les choses soient allées aussi loin en dépit de tous ses efforts était un mystère pour elle, et une énorme source d’inquiétude. Si Sutton était sur le point de se déclarer, c’était une raison supplémentaire pour s’enfuir tant qu’ils le pouvaient encore. 


      Son père vint vers elle, s’agenouilla et lui prit les mains. 


      — Ma fille, qu’aurons-nous obtenu si nous partons maintenant ? Un commanditaire, peut-être. Nous avons ce qui reste de l’argent du dernier loyer que nous n’avons pas payé, et nulle part où aller. Combien de temps crois-tu que cela va durer ? Ensuite nous nous retrouverons au point de départ : la recherche d’un mécène. 


      — Je ne sais pas, répondit-elle honnêtement tout en réfléchissant aux options qui s’offraient à eux. Nous pourrions chercher du travail et rester à la campagne. Je pourrais être serveuse dans un pub, et nous logerions au-dessus d’une étable jusqu’à avoir assez pour nous offrir un cottage. Rosie pourrait retourner à Upper Clapton. 


      Vivre à la campagne était plus simple et moins cher qu’en ville, mais il n’y aurait aucun espoir de trouver un riche mécène au fond d’un pub perdu. 


      Et il n’y aurait aucune chance non plus que Sutton l’y retrouve. 


      — Certainement pas ! s’exclama Rosie. Moi aussi je pourrais chercher du travail dans un pub, ou chez une couturière dans une petite ville. 


      — Nous pourrions vendre quelques-unes des robes, et les faux bijoux. Cela nous donnerait un peu de temps jusqu’à ce que nous nous installions et trouvions du travail, suggéra Elidh. 


      Ce n’était pas un plan bien solide ; elle se contentait de replâtrer à la hâte. 


      — Vendre les robes de ta mère ? se récria son père en se relevant vivement, offensé. S’installer ? Ah oui, c’est bien là le mot ! C’est là ce que tu veux ? Disparaître au fin fond de la campagne, économiser sou par sou pour vivre dans un petit cottage, et travailler ? Te rends-tu compte de ce que tu suggères là ? Serveuse ? Coudre pour les autres ? Cela n’a rien à voir avec la vie sur scène, quand nous répétons le jour et devenons des divinités le soir. Tu parles de tâches subalternes, tout au plus. 


      — C’est honnête. Cela ne fait de mal à personne, et ne trompe personne ! rétorqua-t-elle en le foudroyant du regard, exaspérée de constater qu’il ne voulait pas entendre raison. 


      — Une princesse ne s’enfuirait jamais, s’obstina-t-il en faisant les cent pas tout en cogitant. Cela équivaut à admettre sa culpabilité, et que nous avons quelque chose à cacher. 


      — Je ne suis pas une princesse, et nous avons en effet quelque chose à cacher ! répliqua-t-elle. 


      Quelque chose qui pouvait les mettre en difficulté avec la loi, sans personne pour les protéger. La loi ne protégeait que les puissants. 


      Elle, elle n’était rien. Juste une jeune fille de Bermondsey Street qui avait pour toutes possessions un père fantasque et des malles pleines de costumes de scène et de faux bijoux. 


      C’était une véritable douche froide, après la nuit dernière. Elle avait tout eu. Dans les bras de Sutton, elle avait été quelqu’un. Elle avait été chérie, vénérée, et belle, sans le moindre artifice. Il n’y avait eu aucun jeu théâtral, aucun mensonge. 


      — Nous pouvons gagner ! insista son père. Nous n’allons pas nous coucher parce que quelqu’un croit pouvoir nous menacer. 


      Il agita la feuille incriminée devant lui. 


      — C’est très vague, si on y réfléchit. Que savent-ils ? Comment le savent-ils ? Peuvent-ils le prouver ? Qui les croira ? Sutton Keynes, qui est follement amoureux de toi ? Qui va-t-il croire ? Toi, ou une famille furieuse que sa fille n’ait pas été choisie ? Je te le dis, nous sommes toujours en sécurité. 


      Elidh resta assise, silencieuse, laissant les arguments étonnamment pragmatiques de son père la convaincre. Mais ce n’était pas le pragmatisme qui la troublait, c’était ce dont elle prenait conscience à travers ce discours : Sutton l’aimait. Ou en tout cas, s’il ne l’aimait pas encore, il était en train de tomber amoureux d’elle, assez pour la défendre. C’était là une vérité dérangeante qu’elle serait coupable d’éviter ou d’ignorer en raison du danger auquel cela l’exposait. Un danger ayant peu de rapport avec le fait de voir leur imposture découverte, mais tout à voir avec son cœur. 


      Elle ne voulait pas plus blesser Sutton que se blesser elle-même. Reconnaître la profondeur des sentiments de Sutton l’obligeait à admettre que les siens étaient tout aussi profonds. Sutton n’était pas seul à éprouver de plus en plus d’attachement. 


      Rester ne ferait que donner la possibilité à ces sentiments de s’approfondir plus encore, de devenir plus dangereux, et plus destructeurs pour finir. 


      Mais son père avait probablement raison… 


      Elle était arrivée à la pire des conclusions. Et bien qu’elle ne soit sûre de rien, ils ne devaient pas non plus s’affoler. 


      Quoi qu’il en soit, cela ne changeait pas la nécessité de partir au plus vite. Enfin, au moins n’auraient-ils pas à s’en aller aujourd’hui. Elle pourrait avoir encore une nuit, deux peut-être. 


      — Bien, concéda-t-elle avec réticence. Nous pouvons rester, à une condition : si les choses prennent un tour plus dangereux, nous partons sur-le-champ. 


      Il était plus simple de rester encore un peu. C’était ce que lui dictait son cœur : rester avec Sutton le plus longtemps possible. 


      Elle voulait que son père ait raison, que tout cela ne soit rien de plus que l’expression de la rancœur d’une jeune fille dédaignée qui avait trouvé une chose à révéler pour faire scandale. Elidh avait entendu en primeur les ragots d’un salon rempli de coupables potentielles. N’importe laquelle d’entre elles pouvait être à l’origine de cette menace. 


      Son père quitta la chambre avec le sentiment évident que la situation était réglée. 


      Elidh laissa Rosie la coiffer et lui faire revêtir la robe lavande, confectionnée d’après l’un de ses costumes de Juliette. Loin des modèles corsetés, elle respirait la jeunesse, l’innocence et la quiétude, qui s’accordaient parfaitement à l’image qu’elle avait besoin d’offrir dans un salon. 


      Elle aurait voulu d’ailleurs être aussi calme que le suggérait son apparence, et être dotée de la confiance en soi imperturbable de son père, persuadé que ce mot n’était que la manifestation de la tentative de vengeance d’une jeune fille. 


      Une chose cependant contredisait cette hypothèse. Si une invitée voulait insinuer qu’elle s’était déshonorée, elle ne pouvait pas pour autant le révéler publiquement sans courir le risque de perdre également Sutton. Impliquer la principessa Chiara reviendrait à l’impliquer aussi. 


      Un gentleman compromis se voyait contraint de proposer le mariage afin de sauver l’honneur de la jeune fille compromise. L’auteur anonyme de ce mot ne pouvait souhaiter cela. Cette pensée ne fit que la renvoyer à ses soucis originels. 


      Ce n’étaient pas des enfantillages de jeune fille jalouse. Quelqu’un savait qui ils étaient ou, pire, qui ils n’étaient pas. 


         


         


      Baxter avait fini par arriver, comme Sutton s’y attendait. 


      Il aurait simplement préféré que ce ne soit pas maintenant. À part le plaisir de s’être réveillé avec Chiara dans ses bras, il ne passait pas une matinée agréable. Les choses n’avaient fait qu’empirer d’instant en instant depuis son retour à la demeure. 


      Après lui avoir demandé de prendre le petit déjeuner avec lui en privé, Lord Wharton avait suggéré qu’en l’absence d’un père à ses côtés, Sutton avait besoin de conseils. Il lui avait aussitôt répondu qu’il ne le considérait pas comme l’homme indiqué pour cela, et Wharton l’avait très mal pris. 


      Et voilà qu’il devait maintenant affronter son cousin ! Il observa Baxter en train de se servir parmi les carafes déposées sur la console au fond de son bureau, alors qu’il était à peine 11 heures du matin. Bonté divine, cet homme était un dépravé ! 


      — Puis-je te servir quelque chose ? lui proposa Baxter en lui montrant un verre vide. 


      — Non, je préfère boire après 5 heures du soir, répondit-il sèchement. 


      La générosité avec laquelle son cousin remplit son verre suggéra que l’heure indiquée par la pendule avait depuis longtemps cessé de compter quand il en venait à l’alcool. Et bien des choses d’ailleurs avaient cessé de présenter une quelconque importance pour lui. Sutton supposa que boire avant midi était le cadet de ses soucis. 


      — Comme tu voudras, dit Baxter en prenant la chaise face au bureau. C’est une belle maison que tu as là. J’ai toujours admiré Hartswood. Très bien situé, surtout maintenant que le train peut amener les gens pour passer une journée aux courses à Newmarket. 


      — Merci. Bien, pourquoi ne me dis-tu pas maintenant pourquoi tu es venu ? J’imagine que ce doit être important, si cela t’a fait abandonner les divertissements de la Saison. 


      — Je pensais que tu étais plus malin que ça, cousin. Tu sais exactement pourquoi je suis ici. Je ne peux pas te laisser cette fortune. Je contesterai ton mariage, par tous les moyens. 


      Sutton émit un reniflement de mépris. 


      — Il te sera difficile de passer par-dessus un testament légal, et les dernières volontés d’un pair du royaume. 


      C’était exactement ce qu’avait voulu son oncle, sans le moindre doute. Sutton tâta le terrain. 


      — Je ne peux pas imaginer le père d’Imogen Bettencourt tolérer la moindre contestation. Son titre est légitime… Sa fille est légitime. Il te provoquerait en duel si tu traînais sa fille et sa femme dans la boue. 


      Baxter, en insupportable vaurien qu’il était, fit mine de prendre cette information avec une grande considération. 


      — J’imagine qu’il le ferait, en effet. Wharton, le vicomte et le marquis seraient tous des adversaires de première force, avec en plus la loi de leur côté. Mais tu ne t’intéresses pas à leurs filles, poursuivit-il en plissant ses yeux noirs. Pendant que tu étais ici à batifoler en jouant au gentleman-farmer avec toutes ces jouvencelles, à Londres nous avons dû nous contenter de nous amuser dans les clubs avec les registres des paris. En ville, on dit que tu t’intéresses beaucoup à la principessa italienne. 


      Sutton fit un effort pour rester impassible. La nuit dernière, il avait pris la vertu de Chiara. Dans son esprit, ils s’étaient engagés l’un avec l’autre, même si ce n’était pas officiel. 


      Cependant, si cela se savait trop tôt, cela pourrait se retourner contre eux, et allumer l’étincelle de la rébellion des pères outragés dont sa mère avait parlé. Si des pairs du royaume se liguaient avec Baxter, cela créerait assez de complications pour l’éloigner de la fortune de son oncle et la voir revenir à Baxter. 


      — Si tel était le cas, cela ne changerait rien, rétorqua Sutton. Elle est d’origine aristocratique, et c’est tout ce que je dois prouver. 


      — Mais ce serait bien dommage si tu ne pouvais le faire à temps, répondit Baxter, lui laissant entrevoir sa stratégie. Je pense que Lord Wharton et les autres, tout comme moi d’ailleurs, voudront avoir la preuve de son sang royal, pour la simple raison que c’est une étrangère. Cela pourrait prendre du temps. Peut-être pas énormément de temps, mais peut-être plus que celui dont tu disposes. 


      Sutton savait comment la menace de Baxter se terminerait. 


      Ces hommes demanderaient simplement la confirmation des origines de la principessa, sachant très bien qu’elle satisferait à leur requête. Il était ridicule de penser qu’elle ne le ferait pas. 


      Envoyer des courriers en Italie pour procéder aux vérifications prendrait toutefois du temps. Le délai de quatre semaines risquait fort d’être dépassé, et la fortune serait alors versée à Baxter. Après cela, peu importait quand la confirmation des origines de Chiara arriverait. Il serait trop tard. 


      Mais pas pour Chiara et lui. Rien ne les empêchait d’être ensemble. 


      Malheureusement, il serait trop tard pour empêcher Baxter de faire main basse sur la fortune de son père, ce qui était la raison essentielle pour laquelle il s’était lancé dans cette course au mariage. S’il y renonçait, il manquerait à sa parole vis-à-vis de son oncle et, dans une certaine mesure, de la société. 


      Baxter termina son verre. 


      — Je te laisse réfléchir aux options qui s’offrent à toi. Si tu n’y vois pas d’objection, je vais me mêler aux invités. Voilà un bon moment que je n’ai pas eu le plaisir de participer à une bonne vieille partie de campagne. Et je vais aller saluer ma chère tante. 


      Sutton avait envie de lui tirer dessus, mais une balle entre les yeux, ce n’était pas encore assez. C’était bien là le genre de dilemme que Baxter adorait créer, de ceux avec des choix impossibles : la fille ou l’argent, mais pas les deux si Baxter pouvait l’empêcher. 


      Certes, son cœur désirait Chiara, mais le coût était énorme. Tant de gens souffriraient s’il ne réussissait pas à mettre Baxter à genoux ! Comment pouvait-il en toute conscience faire un choix qui permettrait à un monstre de se livrer à ses méfaits alors qu’il avait été expressément désigné pour y mettre fin ? 


      C’était comme si Baxter lui faisait du chantage en utilisant son propre cœur. À moins que… 


      À moins qu’il ne trouve un moyen de court-circuiter Baxter. Et si la confirmation des origines de Chiara pouvait provenir d’un endroit plus proche que l’Italie ? Pour la première fois depuis qu’il avait quitté Chiara, il s’autorisa à sourire. Il avait peut-être un atout dans sa manche, finalement. Son ami Conall Everard, le génie de l’alpaga, qui avait révolutionné la production de la laine à Taunton, avait épousé la marquise de Crémone il y avait un peu plus d’un an. Crémone se trouvait dans le Piémont. Il alla consulter ses cartes, et en déplia une avec excitation. Voilà ! Crémone localisée, il laissa courir son doigt en suivant la direction des quatre points cardinaux jusqu’à ce qu’il trouve Fossano. À trois jours de cheval de Crémone, et moins s’il y avait une voie ferrée. 


      Il retourna à son bureau et prit une feuille de papier à lettres. Ce courrier partirait aujourd’hui même. Il lui faudrait deux jours pour parvenir à Taunton, et deux autres jours pour que la réponse arrive. La lettre devrait voyager de Taunton à Londres, puis de Londres à Cambridge, et de là vers Newmarket. Il ne s’attendait pas à ce que Sofia et Conall viennent en personne au domaine pour identifier Chiara, mais Sofia pouvait tout à fait répondre par courrier. Si sa présence était nécessaire, elle aurait tout le temps de venir un peu plus tard. 


      Un mot de Sofia, vicomtesse Taunton, anciennement marquise de Crémone, et Baxter serait neutralisé. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 18 
      


    

      Si Baxter n’aimait rien tant que faire échouer les plans bien établis, il aimait peut-être plus encore nuire aux gens vertueux et bien faits de leur personne. 


      Et s’il pouvait concilier les deux, ce serait délicieux. 


      Ce fut sa première pensée tandis qu’il observait Chiara Balare, assise seule dans le jardin, vêtue d’une robe couleur lavande et entourée de fleurs. La parfaite image de la parfaite vierge, ses cheveux blonds et sa robe lavande servant de faire-valoir idéal aux myriades colorées des fleurs d’été de sa tante. Un peintre n’aurait pu choisir meilleur décor. 


      C’était l’occasion idéale de l’approcher. Elle était assise seule, certes, mais sans être réellement seule. Les invités étaient sortis dans le jardin pour un lunch champêtre et une partie de jeu de quilles. Elle était à la vue de tous, exactement ce sur quoi il comptait. Il voulait que tous les voient ensemble. Il voulait que Sutton sorte et les voie ensemble. Il ne renoncerait pas sans se battre à la fortune de son père. Il menacerait Sutton de toutes les manières possibles. 


      Après avoir tiré sur sa redingote, il se dirigea vers elle. C’était le moment d’être charmant. 


      — Je comprends pourquoi mon cousin est épris de vous, dit-il en arrivant sans bruit à côté d’elle. 


      Il avait tenu à la surprendre et à l’obliger à se tourner pour le regarder, à ne pas lui laisser le temps de réfléchir en le voyant arriver car il voulait contrôler tous les points de la conversation, dès le début. 


      — Et il n’y a pas que lui. Louie Fenworth ne tarit pas d’éloges sur vous. Il semblerait que vous ayez ravi tous les cœurs à prendre de cette partie de campagne, la flatta-t-il sans vergogne. 


      Combien de femmes avait-il flattées de la sorte pour les amener à faire exactement ce qu’il voulait ? C’était facile. Les gens désespéraient d’être aimés, surtout les solitaires. 


      Mais la principessa n’était pas une proie si facile. Elle se tourna, mit sa main en visière sur ses yeux pour le regarder et se leva, visiblement peu désireuse d’être physiquement en position d’infériorité. 


      — Votre cousin, dites-vous ? Vous devez donc être Baxter Keynes, présuma-t-elle avec perspicacité. 


      Il lui accorderait sans conteste des points pour sa vivacité d’esprit. 


      — Vous avez entendu parler de moi, j’imagine, dit-il avec un sourire charmant, tout en lui prenant la main pour l’effleurer de ses lèvres. Enchanté, ajouta-t-il en français. Je suis ravi de faire enfin votre connaissance. 


      Il ne lui lâcha pas la main. 


      — Voudriez-vous marcher un peu avec moi ? 


      Comme elle hésitait, il éclata d’un rire conspirateur, très bas. 


      — Ne croyez pas tout ce que mon cousin vous a raconté sur moi. Personne ne peut être aussi mauvais que cela. 


      — C’est simplement que je pensais attendre Mr Keynes, répondit-elle poliment, éludant la remarque, mais sans prendre de détours. 


      Il se rapprocha d’elle. 


      — Alors vous pourriez attendre encore un bon moment. Il était débordé de paperasses, quand je l’ai vu. Venez marcher avec moi jusqu’à son arrivée. 


      Ce serait la dernière fois qu’il le lui demanderait gentiment ; il aurait son moment seul avec elle. 


      Décidant pour eux deux, il lui prit le bras et la conduisit sur un chemin qui descendait jusqu’à une tonnelle fleurie dans des harmonies couleur lilas de la nuance de sa robe. Il aurait adoré la posséder là, contre les arbustes, son corsage baissé, ses jupes relevées, la prendre avec ardeur jusqu’à ce qu’elle crie de plaisir en s’arquant contre lui. Elle résisterait d’abord. Les femmes telles que la principessa, bonnes et vertueuses, le faisaient toujours, convaincues que c’était de leur devoir. Mais elles étaient toujours heureuses d’avoir cédé, à la fin. 


      — Je voudrais mieux vous connaître, puisqu’il semble que vous serez bientôt ma cousine par alliance, si je ne me trompe, dit-il en lui coulant un regard fraternel et chaleureux destiné à la détendre et lui inspirer confiance. 


      Elle ne se laissa pas leurrer pour autant. 


      — Rien n’est décidé, répliqua-t-elle. C’est pourquoi j’insiste pour que nous retournions rejoindre les autres. Il n’est pas convenable que nous nous éloignions seuls. 


      Elle fit demi-tour pour repartir, mais il l’arrêta en lui saisissant fermement le bras. 


      Oh ! ce serait délectable de la faire chanter ! Elle paierait facilement. Peut-être exigerait-il d’ailleurs un paiement d’une autre nature, quelque chose de moins simple pour ce parangon de vertu que son cousin était persuadé d’avoir déniché. 


      Quelles chances avait-il de la posséder le premier ? S’il pouvait lui faire un enfant avant son cousin, afin qu’elle se demande toute sa vie qui était le père, ce serait le bonheur de disposer d’un moyen de chantage éternel s’il échouait à empêcher le mariage. Ou de précipiter ce mariage, afin de manœuvrer Sutton pour qu’il renonce à ses prétentions à la fortune. Si elle était enceinte, Sutton ne l’abandonnerait pas, même si elle n’était pas titrée. Son cousin avait le sens du devoir et une grande noblesse d’âme. 


      Il l’attira vers lui, approchant son visage du sien. 


      — Tout Londres parle de vous. Tous les registres de paris, dans tous les clubs, sont remplis de votre nom en tant que choix le plus probable de mon cousin. Cependant, personne ne se souvient de vous avant cette partie de campagne. C’est comme si vous étiez apparue par magie, créée dans l’unique but d’épouser mon cousin, dit-il avec un sourire narquois. Est-ce vrai, Chiara Balare ? Êtes-vous le produit de l’imagination de mon cousin ? 


      Elle se débattit vivement pour dégager son bras, et prit un air indigné. 


      — Qu’insinuez-vous exactement, monsieur ? 


      Il la relâcha. Elle ne partirait pas, il en était convaincu : elle attendrait qu’il lui en dise plus. 


      — Simplement que je trouve intéressant qu’il n’y ait aucune trace de votre vie sociale à Londres. Regardez-vous… Princesse, ravissante de surcroît… Pourtant les pages des carnets mondains des journaux, alors que nous sommes au pic de la Saison, semblent avoir négligé de commenter votre présence, expliqua-t-il en hochant la tête, tout en la scrutant pour déceler si son expression la trahirait. 


      — C’est facile à expliquer, répliqua-t-elle. Nous venons d’arriver à Londres. Nous n’avons pas eu le temps de nous y installer et de fréquenter la société. 


      — Où avez-vous séjourné ? 


      — Je ne m’en souviens pas. Le secrétaire de mon père s’est occupé de tout. Je me suis contentée de suivre. 


      Ou elle disait la vérité, ou elle avait de la repartie. 


      — Votre père n’est inscrit sur aucun registre d’hôtel. 


      Il en était sûr, ses enquêteurs avaient vérifié. 


      — Nous voyageons sous un nom d’emprunt. C’est plus discret, répondit-elle aussitôt. 


      — Je vous demande pardon, dit-il avec une petite inclination de la tête pour s’excuser. 


      Mais il n’était pas le moins du monde contrit. Elle avait peut-être commis ici une petite erreur. 


      — Il semblerait que je voie des fantômes là où il n’y en a pas. C’est uniquement parce que je ne voudrais pas que mon cousin soit dupé. 


      Elle plissa les yeux, dubitative. 


      — Vraiment ? Vous auriez pourtant tout à y gagner, s’il l’était. J’ai cru comprendre que la fortune vous reviendrait si votre cousin ne se mariait pas selon les volontés de son oncle, et selon le délai imparti. 


      — Ah, ce que c’est que d’avoir l’esprit tordu comme moi ! Alors que je n’aurai même pas à lever le petit doigt pour la récupérer. 


      Il s’avança pour la coincer entre lui et la tonnelle, tandis qu’elle reculait d’un pas en réponse. Il prit son visage dans sa main. 


      — Voudriez-vous vous joindre à moi ? Ne serait-ce pas ironique, après toutes ces simagrées, si vous pouviez tout simplement m’épouser et mettre la main sur la fortune, que vous soyez principessa ou non ? Vous pourriez tout bonnement être vous-même, qui que vous soyez, miss. 


      Il était désormais certain qu’elle mentait. 


      L’employé du guichet à la gare avait raconté que le prince avait décliné son identité très clairement quand il avait acheté ses billets, et le nom prince Lorenzo Balare di Fossano était celui qu’il avait inscrit dans le registre des voyageurs. Il n’y avait eu aucune ambiguïté sur le fait que sa fille et lui étaient dans le train. 


      Cela ne ressemblait pas aux agissements d’un homme qui recherchait la discrétion ou utilisait un pseudonyme. 


      Elle le repoussa, cherchant à l’écarter. 


      — Que vous imaginez-vous ? 


      — Je réclame mon paiement, ma chère, murmura-t-il en résistant facilement à ses efforts. 


      Elle n’était pas de taille à se dégager. Il avait maîtrisé des femmes plus fortes qu’elle pour les soumettre. 


      — Un paiement pour quoi ? Je n’ai rien à cacher ! asséna-t-elle, en se débattant plus violemment. 


      — Pour garder vos secrets. Ce n’est pas si cher payé, n’est-ce pas ? Quelques baisers volés, de la part d’un homme expérimenté. Plus tard, un peu plus que cela, peut-être. Les baisers ne sont satisfaisants que pour un temps. Et vous pourriez en venir à les apprécier. 


      Il lui saisit les bras avec agressivité. Mieux valait qu’elle sache dès le départ qui était le patron. 


      — Avec un petit avant-goût de ce que vous me donnerez, ma chère, je pourrais me calmer tout de suite. Après, je serai moins généreux. Il n’y aura pas d’autre avertissement. Ne cherchez pas à me doubler. Je n’hésiterai pas à faire part de mes soupçons à mon cousin, ou à quiconque voudra bien m’écouter. 


      — Et quel genre de soupçons cela serait-il ? Quelle preuve avez-vous ? Sutton se moquera de vous. 


      — Le soupçon que vous êtes une aventurière, ma chère. Un ravissant minois mis en valeur dans son écrin de soie et de satin. Je n’ai pas besoin de preuve, la simple logique suffit. Je crois que les lords présents ici, dont les filles sont dédaignées à cause de vous, se raccrocheraient au moindre soupçon de doute si cela leur laissait de l’espoir. 


      Il l’embrassa violemment, un baiser destiné à faire mal et punir, pour montrer sa domination et son emprise, et rappeler aux femmes qu’elles n’avaient aucun pouvoir. Enfin, il décela un vacillement craintif dans ses yeux. Mais était-ce la peur de lui, ou de ce qu’il pourrait révéler ? Quoi qu’il en soit, elle n’était pas entièrement vaincue. Pas encore. Mais elle le serait, le temps venu. 


      Il s’écarta d’elle, hors de portée d’un coup de pied éventuel, et ajusta sa redingote. 


      — Très bien, ma chère. Voilà un premier acompte satisfaisant. Je crois que nous nous comprenons, maintenant. Je vais retourner avec les invités, et vous laisser un moment pour réfléchir. 


      Il s’inclina de façon moqueuse. 


      — Souvenez-vous, Chiara. Je sais. Et je le dirai. 


      Comme la journée s’annonçait plaisante ! Son cousin menacé, une femme soumise au gré de son chantage, et Louie Fenworth dont la sœur était si jolie qui attendait de se faire plumer aux cartes. Combien de temps cela lui prendrait-il pour mettre Eliza Fenworth dans son lit en paiement des dettes de jeu de Louie ? 


      Une journée déjà fabuleuse, vraiment, et il était à peine midi. 


         


         


      Tremblante, Elidh s’effondra sur la banquette de la tonnelle. C’était donc lui ! Le maître chanteur qui avait envoyé le mot était Baxter Keynes, pas une jeune fille jalouse ! 


      Et, d’une manière ou d’une autre, il avait trouvé quelque chose qui lui permettait de proférer ses menaces. 


      Son père en conclurait que cela n’était fondé sur rien de tangible – que savait-il ? Que pouvait-il prouver ? Mais son père n’avait pas vu la lueur mauvaise dans ses yeux sombres quand il l’avait rudoyée, ni senti la menace implicite de son corps tendu pressé contre le sien ! 


      L’incident terminé, elle ne savait plus ce qui l’effrayait le plus : ce que Baxter menaçait de révéler, ou ce qu’il exigerait d’elle pour garder le silence. 


      Elle palpa prudemment ses lèvres meurtries. Elle n’aurait pu qualifier cela de baiser. Il n’y avait rien eu de doux dans cet acte, mais la volonté de lui donner une leçon : elle ne pourrait jamais rivaliser en virilité et puissance, et devait s’avouer vaincue. Si elle ne payait pas le prix qu’il demandait pour son silence, il ferait part de ses soupçons sur son identité à qui voudrait bien lui prêter l’oreille, et les gens écouteraient. 


      Il n’était pas le seul à faire son enquête. Il était simplement le seul à ne pas s’en tenir là. 


      Elle serra ses mains sur ses genoux, afin de les contraindre à cesser de trembler. Elle ne pouvait pas rejoindre les invités dans cet état, sans quoi Sutton comprendrait que quelque chose n’allait pas. Et cela, il ne devait pas le savoir. Ni que son cousin l’avait menacée. Il avait déjà tant d’autres personnes sur les bras, tous ces pères mortifiés qui avaient espéré que leurs filles obtiendraient la première place tant convoitée. Il n’était pas surprenant qu’il préfère travailler avec les animaux plutôt qu’avec les gens. 


      Elle ferma les yeux. Tout ce qui arrivait était sa faute. Et elle allait le trahir. Le quitter serait également une trahison, juste plus clémente. 


      Plus clémente ? Et que le laisserait-elle affronter ? Un mariage sans amour ? Lié pour la vie à une partenaire qui ne le comprendrait pas ? Cela aussi, c’était injuste. 


      Sutton Keynes était un homme bien. Pourquoi sa vie devrait-elle être sacrifiée pour le bien de cette fortune ? Maintenant qu’elle avait fait la connaissance de son cousin, elle comprenait mieux que Sutton ne veuille pas la lui abandonner. 


      Cela n’en rendait pas la perspective plus satisfaisante pour autant. 


      Sentant qu’elle recouvrait ses esprits et que l’effroi suscité par cette rencontre s’atténuait, elle se força à respirer calmement. 


      Jusqu’à aujourd’hui, rien n’avait été entrepris qui ne puisse être défait. Baxter n’avait fait que la menacer, et l’avait simplement embrassée sauvagement. Rien de fâcheux n’avait été exposé au grand jour, et bien qu’elle ait eu très peur, elle n’avait pas été violentée. 


      Il lui fallait tout remettre en perspective, et établir ses priorités. Ce qui importait le plus était de protéger Sutton. Mais elle ne pouvait le faire que de manière très limitée, elle le comprenait maintenant. Partir ne ferait qu’atténuer la souffrance. 


      Elle se leva et secoua ses jupes pour leur rendre leur belle apparence. 


      Les dés étaient jetés. C’était à elle de jouer. 


         


         


      Elle trouva Sutton en train de discuter avec un valet près de la porte-fenêtre donnant sur le jardin. Le valet semblait se retenir d’exprimer son inquiétude, et Sutton paraissait tendu. Dès l’instant où leurs regards se croisèrent, elle comprit que quelque chose n’allait pas et accéléra le pas. 


      — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en lui prenant les mains instinctivement, sans se soucier de l’effet que cela pourrait avoir autour d’eux. 


      — C’est le poulain. Il ne tète pas. Ou peut-être la jument n’a-t-elle pas assez de lait pour deux. Si c’est le cas, le deuxième est aussi en danger, s’ils partagent le lait prévu pour un seul. Cependant, c’est difficile de savoir. 


      Difficile de savoir, parce qu’il n’était pas là-bas mais ici, à ménager des pères irascibles, à la protéger en jouant la montre jusqu’à ce qu’il puisse annoncer honnêtement et ouvertement son choix d’épouse à la soirée du bal. 


      Elle vit dans ses yeux la souffrance que lui causait l’idée de perdre le poulain. 


      — Oh ! Sutton, je suis tellement désolée ! 


      Elle comprenait son dilemme, et à quel point il aurait préféré être auprès de sa jument. 


      — Allez-y, Sutton, vous les avez déjà sauvés une fois. 


      Il fit un signe de dénégation. 


      — Je ne peux pas partir si vite. Il y a eu des conflits avec les pères. Vous aviez raison ; je n’aurais pas dû vous embrasser devant tout le monde. Certains d’entre eux me poussent à faire une déclaration, que je ne suis pas prêt à faire alors que mon cousin est ici. L’avez-vous rencontré ? J’espère que non. Évitez-le si vous le pouvez. Il est là pour causer des ennuis, et nous devons parler. 


      — Ces poulains sont importants aussi, rétorqua-t-elle, le cœur serré. 


      Qu’avait donc pu déjà insinuer Baxter ? 


      Il était hors de question que Sutton renonce à ces adorables poulains pour elle. Elle ne voulait pas non plus les avoir sur la conscience. Elle avait bien peu à offrir à Sutton, mais elle pouvait lui donner cela, et peut-être les protéger, elle et lui, encore un peu plus longtemps. 


      — Je vais aller demander que l’on selle votre cheval. Retrouvez-moi dehors dans vingt minutes. Que ces hommes et leurs filles mesquines se déchaînent comme bon leur semble ! Je préfère être traînée dans la boue plutôt que voir mourir ces petits alors que vous pouviez les sauver. 


      Quand tout serait terminé, elle ne pourrait sans doute pas se préserver des révélations la concernant, ni de l’amour qu’elle portait à Sutton, ni d’avoir le cœur brisé ensuite. 


      Elle ne pourrait peut-être pas sauver Sutton des conséquences de ses mensonges, même s’ils n’étaient pas dévoilés au grand jour, mais elle pourrait au moins donner une chance à ses chevaux bien-aimés. 


      Vingt minutes plus tard, Sutton se mit en selle derrière elle et ils partirent en hâte, sa robe lavande toute froissée remontée jusqu’aux genoux, dévoilant ses jambes nues. 


      — Merci, lui dit-il. Pour votre altruisme, votre courage de faire passer les besoins des autres avant les vôtres. C’est pour cela que je vous aime, Chiara. 


      Elle s’appuya contre sa poitrine et ferma les yeux, savourant ces paroles. Si seulement c’était vrai ! Si seulement il pouvait ne pas la haïr à la fin ! 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 19 
      


    

      Sutton ne regrettait pas d’être venu aux écuries. 


      Il était convaincu qu’il y avait certains moments qui définissaient la vie d’un homme, lorsqu’une vie et ce qu’il en adviendrait dépendaient des décisions prises à un instant crucial. C’était l’un de ces moments, et il l’avait presque manqué. Il avait failli laisser plusieurs vies filer entre ses doigts cet après-midi, y compris la sienne. 


      Mais Chiara l’avait remis sur le bon chemin, lui avait fait reprendre ses esprits et lui avait montré ce qui était réellement important. 


      La jument épuisée se reposa pendant qu’ils prenaient les choses en main. 


      Chiara lui passa une bouteille de lait de chamelle et sourit tendrement tandis qu’il faisait boire le poulain le plus faible. Elle s’assit sur une botte de paille à côté de lui, et proposa une bouteille à l’autre poulain, qui n’avait pas tété suffisamment, puisqu’il avait partagé avec son frère. 


      Sutton savoura la vision de Chiara avec le poulain, son amour pour la petite créature illuminant son visage, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde pour elle de passer ses après-midi dans les écuries, assise sur des bottes de foin dans de jolies robes lavande. Celle-ci ne résisterait pas bien longtemps non plus. C’était la deuxième qu’elle gâchait à cause de lui. L’étoffe très fine serait abîmée par les brins de paille piquants. 


      Manifestement, elle s’en moquait. En fait, elle avait insisté pour l’aider. 


      « C’est pour cela que je vous aime. » 


      Il était bouleversé en prononçant ces mots, mais ils n’en restaient pas moins vrais maintenant que la situation était plus calme. 


      Et il ne pouvait s’empêcher d’y penser sans cesse. Il avait une raison de l’aimer pour chaque chose qu’ils avaient faite ensemble. La principale étant qu’elle l’avait sauvé aujourd’hui, avec son insistance à venir ici. 


      Les poulains avaient désespérément besoin de lui. Il avait même craint d’être arrivé trop tard. Le premier poulain était agité et affamé, son appétit dépassant les capacités de sa mère à le nourrir, mais au moins il se tenait debout. Le plus petit était roulé en boule et apathique. Les palefreniers lui avaient expliqué qu’il ne bougeait pas et n’avait pas essayé de téter depuis deux heures. Pour une créature censée se nourrir plusieurs fois par heure, c’était un laps de temps très alarmant passé sans nourriture. Sutton s’était installé à côté de lui, avait introduit le goulot de la bouteille dans sa bouche et lui avait massé la mâchoire pour stimuler l’action de téter. C’était lent, frustrant, et il avait eu l’impression qu’il y avait plus de lait dans la paille de la litière que dans la bouche du poulain. Ils s’y étaient finalement mis à deux pour aider le petit, qui commença enfin à boire. 


      Ce simple fait aurait suffi à rendre utile sa venue aux écuries. 


      Il caressa la tête très douce du poulain qui s’était endormi, repu, le ventre plein peut-être pour la première fois depuis sa naissance. C’était ce qui importait. 


      Mais il y avait plus que cela : ce qu’il était lui. Sutton Keynes, propriétaire d’une laiterie de lait de chamelle et éleveur de pur-sang. Un homme simple, quand on lui en laissait la possibilité. 


      Il avait perdu cela de vue depuis cette journée dans le bureau du notaire. L’argent changeait les gens, même quand ils ne le voulaient pas. « Avez-vous déjà songé à renoncer à cette fortune ? » Ces paroles murmurées par Chiara lui revinrent en mémoire tandis qu’il la contemplait. 


      Cette satanée fortune avait failli lui coûter cela. 


      Que Baxter récupère cet argent ou non n’avait peut-être pas d’importance, finalement. Avec ou sans, son cousin continuerait ses méfaits jusqu’à ce que quelqu’un y mette un terme d’une manière définitive et expéditive. Peut-être plaçait-il la barre trop haut pour lui-même quand il pensait contribuer à sauver le monde. 


      Il sourit, s’imaginant un petit scénario à son goût : il entrait dans le bureau de Barnes, et annonçait au notaire qu’il épousait Chiara. Si cela assurait la remise de la fortune, parfait. Et dans le cas contraire, eh bien, c’était parfait aussi. 


      Bien évidemment, le grain de sable dans cette histoire ce n’était pas lui, mais elle. Il ne suffisait pas qu’il ait envie de l’épouser. Il fallait qu’elle veuille aussi l’épouser, lui. 


      — Qu’y a-t-il ? Vous souriez, dit Chiara en rougissant, sans doute gênée par son regard insistant. 


      Cette rougeur la rendait incroyablement innocente, et provocante à la fois. 


      Il lui tendit la main. 


      — Venez avec moi. Les chevaux n’auront pas besoin de nous avant une bonne heure. Je voudrais vous montrer les sources chaudes. 


      Et je veux vous montrer à quel point je vous aime, et ce que seront nos vies quand toute cette comédie sera terminée, ajouta-t-il pour lui-même. 


      Elle se leva et prit sa main, mais resta hésitante. 


      — Sutton, où allons-nous ? Il faut que nous parlions. 


      Il hocha la tête. En effet, ils avaient de nombreux sujets à aborder : Baxter, le mariage, ce que cela signifierait… 


      — Venez avec moi. Pas ici, dit-il. 


      Pas dans un lieu où l’on pourrait surprendre leur conversation. 


      Il garda le silence jusqu’à ce qu’ils soient sur le chemin des sources chaudes, loin de toute oreille indiscrète. 


      — Depuis la nuit dernière, j’ai réfléchi à la fin de toute cette affaire, et à la personne avec qui je souhaite qu’elle se termine. J’en ai assez de cette partie de campagne, et de chercher une épouse. Je l’ai trouvée et je me moque de tout le reste, entendez-vous ? Je me moque plus encore de ce qu’un marquis ou un baron trouverait à y redire. Qu’ils protestent, qu’ils menacent, ça m’est égal. J’ai consacré trop de mon temps au petit jeu de mon oncle et me suis fait assez de souci comme cela. 


      Chiara était devenue toute pâle. Ce n’était pas la réaction qu’il attendait. 


      — Pour qui vous êtes-vous décidé ? demanda-t-elle d’une voix blanche. 


      Croyait-elle qu’il s’agissait de quelqu’un d’autre ? 


      — Vous, Chiara. C’est vous que je choisis. J’imagine que ce n’est pas une surprise. 


      Comment, après la nuit précédente, pouvait-elle penser qu’il en choisirait une autre ? 


      Ou était-ce parce qu’elle savait qu’il la choisirait, et qu’elle ne souhaitait pas accepter ? 


      Une anxiété soudaine remplaça le bien-être et le bonheur qu’il éprouvait quelques instants plus tôt. Il se prépara à lui exposer ses arguments et toute la logique de son raisonnement. Elle refuserait sa première demande, évidemment ; il y avait de nombreux détails pratiques à régler auparavant. Mais il insisterait, et elle finirait par accepter, parce qu’elle savait dans son cœur, comme lui dans le sien, qu’ils s’étaient choisis l’un l’autre bien longtemps avant ce moment. Il ne s’était pas trompé sur elle, elle n’était pas Anabeth Morely. 


      — Oh ! Sutton ! 


      Il y avait tout dans cette exclamation. L’espoir qu’il avait voulu entendre, du regret, et quelque chose qu’il ne comprit pas, de la peur. De la peur, mais pour lui. De quoi aurait-il dû avoir peur ? 


      Puis il comprit. 


      Il fallait qu’il craigne des yeux noisette baignés de larmes, et des mots murmurés qui le rejetaient. 


      — Vous savez que je ne peux pas accepter, quelle que soit mon inclination. 


      — Si ce ne sont que des considérations matérielles, nous les résoudrons, tenta-t-il de plaider en essayant de donner l’impression qu’il ne la suppliait pas. 


      — Ce ne sont pas que des considérations matérielles, objecta-t-elle en secouant la tête, sans toutefois en dire plus. 


      — Dites-moi ce que c’est. Quels obstacles devons-nous surmonter ? Je trouverai un moyen. 


      — Si je vous le dis, vous réagirez sans pitié, et cela va à l’encontre de votre nature telle que je la connais désormais, Sutton. Il y a des choses que je ne peux vous dire, sauf ceci : je n’en vaux pas la peine. 


      Ils étaient arrivés aux sources chaudes, et la légère odeur de soufre qui en émanait était particulièrement appropriée à cet enfer qui venait de lui apparaître. Il ne comprenait rien, si ce n’était qu’elle refusait. 


      — Comment pourriez-vous ne pas être digne de tous les efforts que je déploierais ? Chiara, je vous aime, et vous m’aimez. Je le vois dans vos yeux quand vous me regardez. Je le sens sous vos doigts quand vous me touchez, je l’ai senti lorsque votre corps a tremblé contre le mien la nuit dernière. Nous sommes faits l’un pour l’autre. Peu importe que vous veniez d’Italie, et que je sois anglais. Peu importe que vous soyez princesse, et moi roturier. 


      Il se tut, le cauchemar d’Anabeth Morely revenant le hanter une dernière fois, réveillant ses anciennes craintes. 


      — Est-ce cela ? Est-ce le fait que je ne sois pas titré qui vous soucie ? 


         


         


      Elle se devait de lui dire oui : elle ne se verrait pas offrir meilleure occasion de prendre congé. Et que représentait un mensonge de plus après tous ceux déjà proférés ? 


      Son père n’aurait pu écrire meilleure situation dramatique. Mais elle ne ferait pas cela à Sutton. 


      La colère et la souffrance dans son regard étaient bien au-delà de cette conversation. Elle comprenait, maintenant. Cela lui était déjà arrivé. Elle choisit donc de lui répondre par une autre question. 


      — Est-ce pour cette raison que l’autre femme vous a repoussé ? demanda-t-elle doucement. 


      Il semblait que tous leurs fantômes s’étaient invités pour venir les tourmenter dans ce petit val : ses propres mensonges, le passé de Sutton, tous conspirant à dicter leur réponse à ce moment, tout étant indissolublement lié. 


      — Elle s’appelait Anabeth. Anabeth Morely. Et oui, en effet, c’est pour cela qu’elle m’a froidement éconduit. 


      La voix de Sutton avait pris des intonations inflexibles, tandis qu’il essayait visiblement de se protéger. Se protéger d’elle ! 


      C’était épouvantable pour elle, mais il fallait qu’elle l’oblige à se forger une carapace. 


      — C’était une fille de comte, destinée à un avenir plus brillant que celui d’épouse d’un gentleman simplement fortuné. 


      — Je ne suis pas comme elle, murmura Elidh. 


      Sutton lui suffirait toujours tel qu’en lui-même. Mais elle ne pouvait l’avoir. 


      — Alors pourquoi refusez-vous ? insista-t-il. 


      Il n’abandonnerait pas. Elle comprenait qu’elle ne devait pas en attendre moins de lui ; il n’avait pas abandonné la jument et ses poulains. Elle savait d’expérience qu’il ne renoncerait pas à elle, pas tant qu’il n’aurait pas admis que tout était perdu. 


      Elle avança une parcelle de vérité. 


      — Cela vous coûtera tout. Votre cousin… 


      Elle hésita, cherchant les mots pour expliquer les menaces de Baxter sans se trahir. La trahison d’Anabeth Morely n’était rien comparée à la sienne, si cet homme la découvrait. Il serait fou de rage, et chercherait à lui nuire. Il exercerait des représailles. Il fallait qu’elle l’en empêche. Et si elle ne le pouvait pas, il fallait qu’elle se protège et protège son père. 


      Sutton posa un doigt sur ses lèvres. 


      — Mon cousin ? C’est tout ? Baxter ne peut pas nous faire de mal. Pourquoi pensez-vous qu’il le pourrait ? 


      Il réfléchit un instant puis s’assombrit. 


      — Vous a-t-il parlé aujourd’hui ? Oh oui, je le vois à votre expression, Chiara ! J’imagine bien ce qu’il vous a dit. Moi aussi, je l’ai vu. Nous n’avons rien à craindre de lui. 


      Sutton sourit, semblant se détendre, et cela l’inquiéta. C’était le signe qu’il pensait que le sujet était clos, qu’il avait résolu le problème alors que rien ne pouvait être plus faux. 


      — J’ai eu une conversation assez déplaisante avec lui dans mon bureau ce matin, expliqua-t-il. Il veut que nous prouvions vos origines aristocratiques. Il n’a aucune preuve du contraire de son côté, et son exigence est ridicule, il le sait fort bien. Son véritable espoir est de faire jouer le temps pour lui. Mais j’ai l’affaire bien en main. 


      Il fronça les sourcils. 


      — Est-ce là l’argument dont il a usé avec vous aussi ? Je ne vois pas ce qu’il pensait avoir à y gagner. Vous êtes de toute évidence encore moins concernée par ce genre de menace que moi. Il n’aurait aucun moyen de pression sur vous, puisque vous savez fort bien qui vous êtes et n’avez donc aucune raison d’être inquiète. 


      — Je ne veux pas vous voir perdre cette fortune, Sutton. Votre cousin a raison. Obtenir des preuves prendra du temps. L’acheminement du courrier n’est pas chose fiable, répondit-elle vivement, réfléchissant à toute allure. 


      Elle avait passé trop de temps ces jours-ci à se raccrocher aux moindres bribes d’arguments pour poursuivre toute cette mascarade, ce qui prouvait d’ailleurs très clairement qu’elle tirait à sa fin. Le sable était presque écoulé dans le sablier, comme pour Cendrillon. La fin approchait, et cela la faisait bien plus souffrir qu’elle l’aurait cru, parce qu’elle avait eu plus que tout ce qu’elle aurait imaginé avec cet homme. 


      — Je suis certaine qu’il pense que si je vous aime vraiment, je voudrai vous protéger, vous et la fortune, et m’effacerai. Peut-être pense-t-il que je renoncerai à vous dans ce but. 


      Et peut-être Sutton se souviendrait-il de ce raisonnement après avoir découvert qu’elle était partie. Elle ne pouvait pas lui avouer que son cousin connaissait la vérité et avait tenté de la faire chanter en exigeant ses faveurs, afin de garder le secret. 


      Il lui prit la main pour la rassurer. 


      — Cela se tient. Cela ressemble bien à Baxter d’essayer de se servir même d’une chose aussi merveilleuse que l’amour pour nous diviser. Mais il ne gagnera pas. Ne vous encombrez plus l’esprit avec cela, ce n’est pas la peine. 


      Des nuages de vapeur s’élevaient des sources, comme pour les inviter, et Sutton sourit. 


      — Ceci étant réglé, si nous allions nous baigner, pendant que nous sommes là ? 


      Apparemment ce n’était pour lui qu’une question de pure forme. Il ôta sa chemise et la jeta au loin, rendant la réponse évidente. 


      Et pourquoi pas ? Ce serait un adieu parfait, le dernier bon moment issu de tout ce désastre à savourer. 


      Il se pencha pour ôter ses bottes, et elle sentit le désir la gagner, pour la dernière fois. Dieu du ciel, comme elle aimait contempler son corps, tout en muscles, d’une santé insolente, si joliment hâlé ! Elle aurait voulu en mémoriser chaque courbe et contour. 


      Quand il eut ôté ses vêtements, elle lui tourna le dos. 


      — Voudriez-vous m’aider à me délacer ? Je n’avais pas prévu de me déshabiller quand j’ai choisi cette robe ce matin. 


      Sutton vint se placer derrière elle, balaya sa chevelure sur l’une de ses épaules et lui embrassa le cou avant de défaire les cordons de la robe. 


      — Je suis désolé qu’elle soit abîmée. Elle était jolie, pareille à une journée d’été, murmura-t-il. Mais je vous trouve bien plus belle comme ceci. 


      Il laissa la robe choir dans l’herbe et l’aida à retirer ce qui la couvrait encore. 


      Bien qu’ils soient en juillet, le fond de l’air lui parut frais quand la légère brise frôla sa peau nue. Elle frissonna à cette nouveauté, à celle d’être nue dans la nature, de sentir le vent doux sur sa peau, des mains de Sutton sur son corps. 


      Elle se laissa aller contre lui, son dos contre son torse musclé, ses mains puissantes sur ses seins. 


      — J’ai l’impression d’être Ève elle-même, chuchota-t-elle, et que ceci est notre jardin. 


      Et il était son Adam, dans toute sa superbe nudité, tel le premier homme. Il leur restait une dernière soirée avant qu’ils soient chassés du paradis. 


      — Les sources d’abord, murmura-t-il d’un ton taquin. Ensuite, nous ferons l’amour dans l’herbe. 


      Les sources chaudes furent une révélation. La chaleur agréable de l’eau la détendit rapidement. Les doigts de Sutton sur son cou et ses épaules qui la massaient pour la débarrasser des angoisses de la journée étaient une sensation exquise. Avait-elle déjà ressenti un tel bien-être ? Elle était tellement heureuse d’être contre lui, entourée de ses bras. Elle voulait savourer chaque instant. 


      Il lui était difficile d’admettre que son père et elle n’auraient jamais dû venir. Comment regretter d’avoir rencontré Sutton, après le trésor qu’il lui avait offert ? Elle ne regrettait que la souffrance qui allait s’ensuivre, pour laquelle ils paieraient tous les deux. Plus tard. 


      Mais ce « plus tard » approchait bien trop vite à son gré. 


      Quand ils eurent terminé leur baignade, Sutton la prit dans ses bras et la déposa sur l’herbe. 


      — Tout ce que je veux, c’est vous faire l’amour, ici même. Le faire dans la nature est incomparable. 


      Il était enjoué et avide, ignorant tout des pensées qui l’agitaient. Elle l’entoura de ses bras et de ses jambes et le serra très fort. Elle le protégerait, de tout son être. 


      Il avait raison. S’unir dans la nature procurait toutes sortes de sensations : le chatouillis de l’herbe dans son dos, une brise occasionnelle sur sa peau, la chaleur du corps de Sutton sur le sien, son odeur de propre mêlée aux senteurs de l’été… C’était enivrant. 


      Il lui fit l’amour avec une certaine langueur, laissant traîner chaque baiser, chaque caresse, s’attardant à chaque regard, puis il la prit très lentement, comme s’ils avaient tout leur temps, comme si les poulains n’attendaient pas leur repas, comme si elle n’allait pas s’éclipser à minuit et disparaître pour toujours. 


      Mais il restait encore quelques heures. 


      Elle s’abandonna à ce moment. Tout ce qui importait était qu’ils pouvaient oublier leurs soucis, et que Sutton Keynes l’aimait. Ces paroles prononcées un peu plus tôt avaient été comme une lance plantée dans son cœur. Ces mots ne rendraient sa trahison que plus douloureuse encore. Elle se réconforterait en se disant que sa fuite serait moins terrible pour lui que la découverte de ses mensonges. 


      Peut-être un jour comprendrait-il qu’elle avait choisi de le quitter afin de le protéger. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 20 
      


    

      Ils étaient allongés dans l’herbe, s’étreignant encore alors qu’ils avaient pris leur plaisir depuis longtemps déjà, et que la lune commençait à se lever. 


      Elle dégagea les cheveux que Sutton avait sur le visage. 


      — Vous êtes si beau… Chaque fois que je vous regarde, cela me coupe le souffle. 


      Elle n’imaginait pas plus bel homme au monde que celui allongé nu à ses côtés en cet instant. 


      — Vous aussi, répondit-il en souriant tout en s’appuyant sur un coude, la dévisageant pendant qu’il laissait courir sa main sur la courbe de ses hanches. Vous sentez-vous mieux maintenant, Chiara ? Êtes-vous convaincue que Baxter ne peut en rien nous inquiéter ? Que nous pouvons décider de nous marier sans aucune pression de l’extérieur ? murmura-t-il en se rapprochant d’elle, sa bouche tout contre son oreille. 


      La boucle était bouclée. Cette fois, cependant, elle ne se sentait pas affolée, mais accablée par le poids croissant de l’inéluctable. Il n’y avait rien à ajouter, car aucun argument n’influencerait Sutton. Cela ne ferait que l’inciter plus encore à discuter. 


      Parfois la seule façon de remporter un conflit était de quitter la place et, dans ce cas précis, de quitter la partie de campagne. 


      — Vous ne m’avez pas raconté comment vous avez tué dans l’œuf les tentatives de votre cousin pour vous nuire, lui dit-elle tout en couvrant de petits baisers la ligne de sa mâchoire. 


      — J’ai un ami, le vicomte Taunton. Il a épousé une Anglaise qui vivait en Italie. Son histoire est assez compliquée. Elle a divorcé de son premier mari, qui était le marquis de Crémone. 


      Elle cessa aussitôt ses petits baisers. Crémone ! La carte du nord de l’Italie de son père lui revint à l’esprit, avec son réseau de villes reliées par des routes tortueuses serpentant entre collines et vallées. Asti, Milan, Turin la capitale, Gênes, Pavie, Fossano, et Crémone, à peine à quelques journées de cheval. 


      Elle se sentit glacée de terreur, l’estomac noué, alors que Sutton continuait ses explications. 


      — Vous ne la connaissez probablement pas. C’était une union difficile, son mari ne l’autorisait pas à mener une vie sociale satisfaisante, ni à entretenir des relations. Elle est plus âgée que vous, assez pour que vous ayez encore été une écolière lorsqu’elle vivait là-bas. Mais elle a certainement entendu parler de vous. Et son mari et elle ont dû connaître votre père. Le prince Lorenzo et le marquis ont dû se croiser à la capitale ou à la cour, ou encore lors de réceptions dans la région. 


      Elle n’était plus seulement transie ; elle avait l’impression que son sang se figeait dans ses veines. 


      Son père avait imaginé cette imposture précisément pour éviter tout risque de ce genre, en choisissant un lieu reculé d’Italie. Mais ils avaient épuisé leur capital chance. Elle était tombée amoureuse de l’unique éleveur de chameaux d’Angleterre dont l’ami avait épousé une aristocrate du Piémont. Quelles étaient les probabilités d’une telle malchance ? 


      Sutton n’avait pas terminé. 


      — Je lui ai écrit pour lui demander de m’envoyer la confirmation de vos origines, au cas où Baxter voudrait s’enferrer dans ses menaces. J’ai envoyé la lettre ce matin. Elle arrivera à Taunton après-demain, et je pourrai avoir une réponse dans quatre jours. Ainsi il me restera largement le temps de satisfaire aux volontés de mon oncle, et de calmer quiconque prétendrait protester. Les pairs du royaume ne peuvent mettre en doute la parole d’un autre pair sans s’avilir. Si l’un d’eux remet en question la parole d’un autre, que signifie alors l’honneur ? 


      Il lui adressa un grand sourire, très détendu. 


      — Vous voyez, il n’y a aucune raison de s’inquiéter. Baxter peut protester tant qu’il voudra, mais il ne peut nous atteindre. J’ai pensé à tout. 


      Mais pas elle. Ni son père. Jamais dans ses spéculations les plus folles celui-ci n’aurait imaginé que Sutton Keynes pouvait avoir des amis originaires de Crémone. 


      Elle avait déjà décidé de partir. Même si ce qu’elle venait d’apprendre ne changeait rien à sa décision, cela importait, d’une manière différente. 


      Le relatif réconfort qu’elle avait trouvé à se persuader que partir était une trahison moins terrible que d’être démasquée avait disparu. Dans quelques jours, Sutton connaîtrait toute l’horrible vérité sur l’étendue de sa tromperie. Il serait brisé. Il ne comprendrait pas qu’elle n’avait jamais voulu cela, et qu’elle n’était pas venue dans le but de le prendre dans ses filets. 


      La vicomtesse répondrait qu’elle n’avait jamais entendu parler du prince Lorenzo Balare di Fossano, et Sutton saurait à quel point il avait été dupé. Rien chez elle n’était réel : ni son nom, ni son histoire, ni son titre. 


      Il valait d’ailleurs probablement mieux qu’il ne sache rien de vrai sur elle. S’il savait quoi que ce soit, il serait capable de la retrouver, et serait fou de rage en se mettant à sa poursuite. Ou peut-être ne se donnerait-il pas cette peine car son désespoir serait si profond que plus rien n’aurait d’importance. Il aurait d’autres choses en tête, comme trouver qui choisir après elle, et comment protéger sa fortune au mieux. 


      Elle devait espérer cela, en dépit de la souffrance que lui causait le fait d’envisager un tel dénouement. 


      Les adieux étaient imminents. Elle se les représenta : ils feraient l’amour ici une dernière fois, ils nourriraient les poulains, puis il la raccompagnerait à la demeure. Elle l’embrasserait une dernière fois en espérant qu’il comprendrait un jour. 


      Et, en aucun cas, elle ne devait pleurer. Pas avant d’être seule dans sa chambre, ses malles faites et son départ discret assuré. 


      Se rapprochant de lui, elle entoura de sa main son membre dressé et le caressa, s’émerveillant de sa fermeté et de sa douceur conjuguées. Son corps était un fascinant ensemble de mystères qu’elle venait à peine de découvrir. Il poussa un gémissement de plaisir, et elle l’embrassa en riant. 


      — Laissez-moi vous donner du plaisir. Cette fois, je serai au-dessus. 


      Il gloussa lorsqu’elle l’enfourcha et la guida en posant les mains sur ses hanches. 


      C’était donc là ce que l’on éprouvait quand on tombait amoureux. 


      Elle le prit profondément en elle. En dépit des risques et inquiétudes, elle n’éprouvait aucun regret et savait que si c’était à refaire, elle le referait exactement de la même manière, pour vivre ces instants uniques avec lui. 


      — Souvenez-vous de cela, Sutton. Je vous aime, murmura-t-elle en se penchant pour trouver sa bouche. 


      Elle voulait qu’il s’en souvienne autant qu’elle, qu’il se souvienne d’eux ainsi. 


      Lors de ce moment parfait. 


         


         


      Quelque chose n’allait pas. Quand Sutton entra dans la salle à manger pour le petit déjeuner, il le sentit, comme l’on sent une tempête imminente en mettant le nez dehors. 


      La pièce était bondée. Nombre d’invités prenaient un petit déjeuner plus matinal que d’ordinaire. D’habitude il y était seul, en compagnie parfois de quelques gentlemen levés de bon matin eux aussi, qui préféraient le calme pour leur premier repas de la journée. 


      Mais ce n’était pas le cas aujourd’hui. Des jeunes filles et leurs mères occupaient la place, et les conversations lui parurent anormalement bruyantes – une véritable cacophonie nourrie par de petits groupes installés dans la salle à manger et sur la terrasse, dont on avait ouvert les portes-fenêtres pour que les invités en surnombre puissent être à leur aise. 


      — Bonjour, monsieur Keynes, dit Wharton en le rejoignant près de la console où il se composait son assiette. 


      L’homme débordait visiblement d’énergie et irradiait la bonne humeur. Étant donné les derniers événements, c’était plutôt une surprise. Jusqu’à la veille, Wharton n’avait pas caché son mécontentement. 


      — Bonjour, Lord Wharton. Quelle belle matinée ! Je pensais emmener ces messieurs à la pêche avec moi ce matin pendant que les dames iront faire leurs emplettes. 


      Un beuglement de rire s’éleva du brouhaha des conversations. Sutton en chercha la provenance, et la trouva vite : Baxter. 


      Il était extraordinaire qu’il soit debout si tôt, et de plus assis à côté d’Eliza Fenworth. Où était le jeune Fenworth ? Louie aurait dû mettre un terme à cela sur-le-champ. Miss Fenworth n’aurait pas dû frayer avec Baxter. En tout cas, elle n’aurait pas dû se trouver assise seule avec lui. C’était une situation qui pouvait mener au désastre. Voir Baxter là était comme voir un renard lâché dans un poulailler. Fenworth n’était visible nulle part, Chiara non plus. Il semblait d’ailleurs qu’ils soient les deux seuls absents. 


      — Si vous voulez bien m’excuser, Lord Wharton… Je crois que je vois une demoiselle qui a besoin que l’on aille à sa rescousse. 


      Sutton se dirigea vers le coin de la pièce où Baxter était attablé en compagnie d’Eliza. 


      — Tout le monde est matinal, dit-il en plaquant un sourire sur son visage à l’intention d’Eliza. Même toi, cousin, ce qui t’arrive rarement, m’a-t-on dit, ajouta-t-il sèchement, espérant de la sorte faire comprendre à Eliza que Baxter n’était pas de bonne compagnie. Où est votre frère, Miss Fenworth ? 


      Tandis qu’il s’asseyait, Eliza baissa le nez sur son assiette en rougissant. 


      — Il dort encore. Il a veillé très tard, hier soir. 


      Baxter intervint aussitôt avec un air débonnaire pour un mea culpa qui ne trompa pas Sutton. 


      — C’est entièrement ma faute, dit-il. Nous avons été accaparés par les cartes. 


      Il plongea la main dans sa poche et en sortit une broche en filigrane d’or. 


      — J’ai gagné ceci au jeune Fenworth, un joli petit bijou, me suis-je dit. Et je crois qu’il le pensait aussi quand il l’a accepté en paiement la semaine dernière. 


      Baxter lui lança un regard appuyé avant de poursuivre. 


      — Fenworth l’a gagnée au prince Lorenzo. Celui-ci lui a affirmé qu’elle était en or. Fenworth m’a donc répété la même chose. 


      Il gratta légèrement le bijou, révélant du plomb sous la fine couche de surface. 


      — Ce n’en est pas, comme tu peux le constater. C’est une imitation. On se demande donc en toute logique ce qu’il peut y avoir d’autre qui soit faux chez son propriétaire. 


      Sutton ne releva pas le sous-entendu. Son cousin était on ne pouvait plus clair dans ses insinuations qui, s’il en faisait part autour de lui, renforceraient la mutinerie contre Chiara qui grondait. Il imaginait à quel point les accusations proférées à l’instant en privé par Baxter échaufferaient les sangs des aristocrates présents s’il ne choisissait pas l’une de leurs filles. 


      — J’espère que tout s’est bien terminé, dit-il avec une indifférence feinte. 


      — Oh ! pour moi, oui ! répondit Baxter en souriant à Eliza. Grâce à cette broche de pacotille, j’ai fait la connaissance d’une charmante jeune femme, que je trouve bien plus divertissante qu’un vague bijou. Comment s’est passée ta soirée, cousin ? On a remarqué ton absence. 


      Il le semblait, en effet. Baxter en avait profité pour vider les poches de Louie Fenworth dès qu’il avait eu le dos tourné. Et maintenant la vertu d’Eliza Fenworth semblait en grand danger. Sutton savait qu’il lui incombait de mettre un terme à cette situation inconvenante, puisque Louie était incapable de s’en charger. 


      Mais impossible de remettre Baxter à sa place pour le moment, ils étaient en public. De plus, Isabelle Bradley et son père s’approchaient de leur table, et occupèrent les deux places restantes. Sutton aurait préféré que ce soit n’importe qui plutôt qu’eux. De toutes les jeunes filles présentes, c’était Isabelle qu’il appréciait le moins. Non seulement elle s’était montrée méprisante à l’égard de Chiara, mais elle avait tendance à se cramponner indûment à lui et à minauder en faisant mine de boire chacune de ses paroles. 


      Il jeta un regard autour de lui. La salle à manger était comble, la terrasse aussi. 


      — Je suis surpris de voir que tout le monde s’est levé de bon matin, dit-il, à la recherche d’un sujet de conversation anodin après l’échange d’usage de quelques plaisanteries et bons mots superficiels. 


      — Avec le bal qui aura lieu dans quelques jours seulement, l’excitation est croissante concernant votre choix définitif, expliqua Isabelle. Et je crois que toutes les demoiselles sont impatientes d’aller faire des emplettes avant qu’il fasse trop chaud cet après-midi. 


      Elle se pencha vers lui, avec une expression de ravissement stupide très exagérée. 


      — Vous avez rendu le rêve réalité pour nous toutes ces deux dernières semaines, monsieur Keynes. Nous avons été somptueusement accueillies dans cette magnifique propriété, servies avec une diligence exemplaire par un personnel impeccablement stylé, et vous avez généreusement payé de votre personne. Je ne crois pas qu’il y ait une seule jeune fille qui ne soit tombée amoureuse de vous, y compris moi-même, poursuivit-elle. J’espère que vous ne me trouvez pas trop directe si je m’exprime ainsi. 


      Non, mais elle mentait. Il n’avait pas généreusement payé de sa personne. 


      — Pas du tout, Miss Bradley. J’apprécie le compliment. 


      Il prétexta devoir terminer son petit déjeuner et avala une pleine bouchée d’œufs brouillés, coupant ainsi court à la conversation. Cela lui épargnait de chercher vainement autre chose à dire, sans paraître mufle pour autant. 


      Il balaya de nouveau la pièce du regard, à la recherche de Chiara. 


      — Nous sommes tous tellement impatients de savoir qui vous choisirez ! C’est comme un conte de fées ! Le prince organise un bal et choisit son épouse au douzième coup de minuit. 


      Miss Bradley commençait à broder avec un peu trop d’enthousiasme. 


      — Je ne suis pas prince, Miss Bradley, objecta Sutton. Juste un homme. 


      Un homme qui n’avait pas de titre non plus. C’était amusant à quel point ces aristocrates l’oubliaient volontiers quand la somme en jeu était d’un montant suffisant. 


      — Eh bien, c’est quand même un conte de fées, insista Isabelle. N’importe laquelle d’entre nous pourrait être choisie, maintenant que la principessa a renoncé aux festivités. 


      Les yeux d’Isabelle brillaient de la lueur sournoise qu’allumaient les commérages. 


      — Elle a renoncé aux festivités ? Je ne suis pas certain de comprendre ce que vous voulez dire, Miss Bradley, s’étonna Sutton en essayant de paraître calme, alors qu’il s’était mis à bouillir intérieurement. 


      « Souvenez-vous de cela, Sutton. Je vous aime. » Quand elle l’avait dit, la veille, il n’avait pas relevé ses propos. À présent, leur formulation lui apparaissait dans toute leur étrangeté. 


      Isabelle ouvrit de grands yeux en feignant l’étonnement. Sutton sentit sa main se poser sur la sienne, en un geste trop familier. 


      — Vous ne le saviez donc pas ? Elle est partie. En pleine nuit, apparemment. Personne ne l’a vue quitter les lieux, mais ma femme de chambre m’a dit que celle de la principessa n’était plus là. Et sa chambre est vide. 


      Partie ? Chiara était partie ? Ce n’était pas possible ! 


      La veille, ils avaient fait l’amour à la belle étoile, s’étaient baignés dans les sources. C’était même elle qui lui avait fait l’amour. Il réglerait la question des menaces de Baxter, et elle l’avait bien entendu, sans ambiguïté aucune. La vicomtesse Taunton mettrait une fois pour toutes un terme à ses soupçons. Quelque chose d’autre lui avait-il échappé ? Mais quoi ? Y avait-il une autre raison que la compagnie d’Eliza Fenworth pour que Baxter soit si jovial et plein d’entrain ce matin ? Il le scruta attentivement. 


      — Puis-je te parler seul à seul, cousin ? demanda-t-il en se levant d’un bond, sans même s’excuser de quitter la table comme l’aurait exigé l’étiquette. 


      Il s’engouffra dans le hall, et s’arrêta au premier recoin tranquille qu’il y trouva, certain que Baxter lui avait emboîté le pas. 


      Faisant volte-face, il saisit son cousin par le col de sa chemise et le plaqua contre le mur. 


      — Qu’as-tu fait ? Pour la première fois de ta vie, tu vas me dire la vérité ! Je sais que tu l’as menacée, hier. Qu’as-tu fait d’autre ? 


      Chiara ne lui aurait-elle pas confié l’intégralité des menaces que Baxter aurait proférées contre elle ? S’il découvrait que son cousin était l’instigateur de toute cette histoire, il le tuerait. Un duel suffirait. Il bouillonnait de rage. 


      — Ce conflit ne regarde que nous, toi et moi. Des innocents n’ont pas à y être mêlés. 


      Baxter eut l’audace d’éclater de rire. 


      — Ta princesse n’était pas une innocente, Sutton, comme je t’en ai averti hier. J’ai bien vu que tu ne me prenais pas au sérieux, aussi suis-je remonté jusqu’à la source. Tu devrais me remercier. Je t’ai épargné une terrible erreur, et une humiliation publique. Bref, j’ai sauvé tes espoirs de récupérer la fortune de mon père, si tu veux bien y réfléchir. Car si tu choisis l’une de tes invitées, je ne pourrai rien faire du tout pour te contrer. 


      Sutton le secoua violemment. 


      — Tu ne ferais jamais rien d’aussi altruiste ! Tu sais que je l’aime, et tu l’as contrainte à partir. Nous n’avions rien à craindre de tes menaces. La vicomtesse Taunton se portera garante pour elle. Je lui ai déjà écrit. 


      Il était absolument fou de rage. Chiara, partie ! Enfuie en pleine nuit sans un adieu, sans raison. Non, il y avait eu un adieu, se dit-il aussitôt. Leur dernière fois avait eu un goût très différent du reste. Il aurait dû savoir, se montrer suspicieux. Il se remémora leurs conversations, ce qu’ils avaient fait. Il lui avait parlé de la vicomtesse Taunton. Elle s’était enfuie à cause de lui… Il sentit quelque chose se briser en lui, et des ombres l’engloutir comme un épais brouillard noir. Il relâcha Baxter. Il ne voulait pas lui donner raison, mais son cousin était sans pitié. 


      — Réfléchis bien, cousin, lança Baxter. Une principessa qui s’éclipse en pleine nuit… Quelle est la logique de cela ? Elle n’a aucune raison de le faire. Elle peut s’en aller quand bon lui semble. En fait, ce serait tellement plus facile en plein jour ! Elle n’est pas arrivée dans sa voiture personnelle, et les trains ne circulent pas vraiment avant l’aube. De plus, elle n’avait apparemment pas d’engagement pressant à tenir. À moins, bien sûr, qu’elle n’ait eu un impératif particulier impliquant qu’elle devait être partie avant l’arrivée de la lettre de la vicomtesse Taunton. Il y a aussi autre chose. Personne à Londres n’a entendu parler d’elle avant qu’elle n’arrive ici. Elle est tout bonnement tombée du ciel, Sutton. J’ai engagé des enquêteurs. Ils n’ont pas trouvé la moindre trace de son existence. Ouvre les yeux : la principessa est un imposteur. Tout est faux dans son histoire, à l’image de la broche de son père. 


      Tout cela était faux, complètement faux ! Chiara n’était pas un imposteur. Les importuns avaient tous été refoulés dès le début. Aucun n’avait pu s’immiscer dans la partie de campagne. Il n’y avait ici aucun de ces charlatans égoïstes qui s’en prenaient à d’innocentes victimes, les dupaient et pour finir les escroquaient. 


      — Je n’y crois pas, répondit Sutton avec fermeté. Elle est comme moi. 


      Chiara était bonne, et elle aimait les animaux. 


      — Bien sûr ! Ne sois pas naïf, Sutton. Dieu du ciel, cousin, tu es resté trop longtemps dans ta ferme ! s’esclaffa Baxter. Elle est la seule à avoir compris comment jouer la partie. Elle savait que ce n’était pas elle qui comptait, mais toi, et elle a entrepris de te connaître mieux que quiconque ici. Elle a compris ce que tu désirais, et te l’a donné. 


      Non, ça ne pouvait pas être vrai ! Impossible ! Il ne l’accepterait pas. Baxter était vil, il ne lui voulait que du mal, et se délectait à détruire quelque chose qui n’était que beauté et lumière. Rien d’étonnant donc à ce qu’il tienne ce genre de propos. 


      — Il faut que je la retrouve, laissa échapper Sutton, réfléchissant à toute vitesse. 


      Il ne voulait rien entendre de plus de la bouche de Baxter. S’il pouvait retrouver Chiara, elle rétablirait toute la vérité. Tout cela n’était qu’une vaste méprise. Comment en serait-il autrement ? 


      — Pourquoi ? s’exclama Baxter avec un rire cruel. Elle est partie, elle ne veut plus jouer. Elle a choisi de mettre un terme au jeu. Tu devrais lui être reconnaissant qu’elle se soit assez souciée de toi pour te protéger, finalement. Elle est partie avant que tu puisses la choisir et te couvrir de ridicule, avant que tu perdes la fortune de mon père à cause d’elle. Imagines-tu les titres des journaux ? « L’héritier de milliers de livres abandonne une fortune pour poursuivre une fausse princesse ! » Console-toi en te disant qu’elle t’a libéré. C’est plutôt généreux de sa part. Il n’y a pas eu de dégâts. 


      Baxter se trompait. 


      Les dégâts étaient considérables, à commencer par ceux infligés à son cœur, son pauvre cœur de scientifique si épris de logique. 


      — Sois donc furieux, cousin. Tu devrais l’être, grommela Baxter. 


      — Pourquoi ? s’exclama Sutton en le foudroyant du regard. Parce que tu le serais, toi ? Parce que tu voudrais que je fasse quelque chose d’irréfléchi ? Parce que ma colère te servirait plus que ma souffrance ? 


      — Parce que tout homme normal le serait, bon Dieu ! éructa Baxter. Tu as toujours pensé que tu valais mieux que tout le monde. Plus intelligent, plus avisé, au-dessus des conventions sociales dans lesquelles nous sommes tous englués. Mon propre père te préférait à son propre fils. 


      Il toisa Baxter et recula en prenant une profonde inspiration pour se ressaisir. 


      Il serait facile d’être furieux, en effet. De lancer contre un mur un de ces vases pleins de fleurs qui décoraient le hall, de le voir se briser en mille morceaux, comme son cœur. 


      Hélas ! Cela ne résoudrait rien. Cela ferait plaisir à Baxter, c’est tout. Sutton refusait de céder à ce genre de comportement. Il n’y avait là aucune logique, et il avait plus que jamais besoin de logique s’il voulait comprendre la situation. 


      Un valet portant un panier toussota pour avertir de son arrivée. 


      — Monsieur, les gentlemen sont prêts pour la partie de pêche. Dois-je leur dire que vous les retrouverez à la rivière ? Oh ! et on vous a laissé ceci ! L’oison de la principessa. Il y a un mot qui l’accompagne. 


      — Merci, dites à ces messieurs que je les rejoins tout de suite. 


      Sutton prit le panier, le cœur battant à la pensée du message, mais il aurait préféré aller en enfer plutôt que de le lire devant Baxter. 


      — Si tu veux bien m’excuser, j’aime lire mon courrier en privé, dit-il en se dirigeant vers son bureau. 


      L’oison pépia quand Sutton posa le panier sur une chaise. Il tourna et retourna le message entre ses mains, hésitant. Et si, après l’avoir ouvert, il se rendait compte que Baxter avait raison ? Ou s’il découvrait qu’elle était simplement partie avec l’idée erronée de le protéger ? 


      Il sut une chose avant même de l’ouvrir. Quel que soit le contenu de cette missive, cela ne changerait pas ses sentiments pour Chiara. Cela ne changerait que l’intensité de sa souffrance. 


      Avait-il été trahi ? 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 21 
      


    

      Le tremblement de ses mains, quand il déplia la feuille, trahissait à quel point le contenu de ce message lui importait. Il avait bien fait de ne pas vouloir le lire en présence de Baxter. Ses sentiments le rendaient vulnérable. 


      Le message était court, donc décevant, mais non dépourvu de sens pour un homme qui savait lire entre les lignes. 


      

        

          Veuillez je vous prie rendre l’oison à son habitat naturel, et le laisser rejoindre sa famille. 


        


      


      Sutton froissa le papier dans sa main. 


      Il était censé la laisser partir, lui rendre sa liberté. C’était ce qu’elle voulait. Ce qui signifiait des choses horribles. Tout d’abord que Baxter avait raison : elle avait quelque chose à cacher. Ensuite, qu’elle avait menti sur son identité. 


      La colère qu’il avait réussi à contenir jusqu’ici le taraudait, et menaçait d’exploser maintenant qu’il était seul, sans témoin. Sa logique se moquait de lui : si un homme furieux fracassait une carafe et que personne ne l’entendait se briser, l’avait-il vraiment lancée ? 


      Il était fou de rage contre lui-même, pour avoir été une fois encore la proie d’une autre Anabeth Morely, contre Chiara pour être partie et de ne lui avoir rien dit, et fou de rage aussi pour ce qui avait été perdu quand elle avait fait son choix. 


      Il y avait eu quelque chose de beau et de rare entre eux, désormais disparu. 


      On frappa doucement à la porte et sa mère entra, l’air soucieux. 


      — Ton bon à rien de cousin m’a dit que tu étais ici. Le départ de la principessa est-il de son fait ? 


      Sutton fit un signe de dénégation. 


      — Pas entièrement. 


      Ironiquement, c’était son œuvre. S’il n’avait pas dit à Chiara qu’il avait écrit à la vicomtesse, elle serait toujours là. Mais pour combien de temps encore ? Si elle était un imposteur, la lettre de la vicomtesse l’aurait démasquée. Même si lui avait été prêt à tolérer son mensonge, la menace que Baxter faisait peser sur elle l’aurait effrayée et poussée à s’enfuir. Et si elle était effectivement un imposteur, il s’était trompé la veille en supposant que Baxter n’avait aucun moyen de pression sur elle. La perspective d’être démasquée l’aurait terrifiée, jusqu’au désespoir. 


      Pourtant, même si tout cela était vrai, il ne pouvait s’empêcher de sentir naître en lui un besoin impérieux de la protéger. Si Baxter l’avait menacée physiquement, il le provoquerait en duel, rien que pour cela. Il y avait tant de « si ». 


      À quoi bon tourner et retourner toutes ces pensées dans sa tête ? Chiara était partie. Il saurait bien assez tôt pourquoi. Si elle avait ignoré l’envoi de cette lettre à Taunton, cela ne lui aurait en fait permis de la garder auprès de lui qu’un jour ou deux de plus, ce qui lui paraissait une éternité aujourd’hui. 


      Il aurait donné n’importe quoi pour avoir Chiara un ou deux jours de plus dans ses bras, pour la félicité aveugle de croire qu’elle était réelle. Dieu du ciel, se mettait-il à penser qu’elle ne l’était pas ? Qu’elle était l’imposteur que Baxter l’accusait d’être ? 


      Qu’était-il censé croire ? Elle l’avait quitté en pleine nuit ! 


      — Je suis désolée, mon fils, dit sa mère, cherchant manifestement ses mots pour ne pas le blesser davantage. Je sais qu’elle t’a charmé. Ça passera. Ça doit passer. Il te reste une épouse à choisir. 


      — Je ne suis pas plus d’humeur à écouter des platitudes qu’à choisir une épouse, mère ! grommela-t-il. 


      Pourquoi n’avait-il pas écouté ? Combien de fois Chiara lui avait-elle dit qu’elle n’était pas ce qu’il croyait ? Avait-elle tenté de l’avertir ? 


      Mais cela n’avait pas de sens ! 


      Si elle avait voulu gagner la compétition, pourquoi le repousser sans cesse ? Y avait-il eu une autre raison à sa présence ? Le fait qu’elle soit tombée amoureuse de lui avait-il été une conséquence imprévue ? 


      Il se remémora cette première soirée dans la galerie, quand il lui avait demandé si elle l’évitait. Peut-être était-ce réellement le cas. Mais cela soulevait d’autres questions. Il repensa au faux bijou que lui avait montré Baxter. N’y avait-il pas eu vol ? Et tricherie aux cartes ? 


      Il détestait la direction vers laquelle le menaient ses pensées. 


      — Alors peut-être seras-tu d’humeur pour un peu de bon sens, répliqua sèchement sa mère. Je comprends que tu souffres, mais tu n’as pas le temps d’aller lécher tes blessures. La partie de campagne se termine dans trois jours. Il te reste très peu d’un temps précieux pour satisfaire les dernières volontés de ton oncle avec un mariage, et ton cousin essaye de séduire chaque vierge dans cette maison. Il faut conclure cette affaire, pour le bien de tous. 


      — Ce ne sera jamais conclu pour moi, mère, ne le voyez-vous pas ? Ce qui se passera ici conditionnera le reste de ma vie. Tout le monde va rentrer chez soi, et reprendre le cours de sa vie normale. Mais moi pas. Il faudra que je vive avec, pour toujours. 


      Avec… Sans… Peu importait sa décision, elle lui collerait à la peau. 


      — Oui, précisément ! lança vivement sa mère. Dieu merci, cette jeune femme a eu la décence de s’en aller. Te rends-tu compte de ce que cela aurait signifié de la choisir ? Une humiliation publique. Les gens auraient peut-être fini par compatir, désolés pour toi quand la vérité aurait éclaté, et une fois que tu aurais officiellement pris tes distances avec elle. 


      — C’est ce que j’aurais fait, mère ? rétorqua Sutton en tournant son coupe-papier à manche d’obsidienne entre ses doigts. 


      Que se serait-il passé ? Qu’aurait-il fait si les aristocrates et Baxter avaient mis leurs menaces à exécution et obtenu des preuves ? Si Chiara avait été démasquée ? Était-ce même seulement son vrai nom ? 


      Il se serait senti trahi, comme en ce moment. 


      Mais aurait-il pris ses distances ? L’aurait-il évitée ? Désirait-il s’éloigner d’elle, même maintenant ? 


      — Comment aurais-tu pu faire autrement ? 


      Et si personne n’avait rien découvert ? Si toutes les accusations contre elle avaient été démenties ? Ou passées sous silence ? 


      Baxter n’était pas le seul à pouvoir jouer à ce genre de jeu. Il avait peu de crédibilité dans la bonne société, et il en aurait encore moins une fois que Sutton aurait fini d’en découdre avec lui. 


      — Tu ne te compromettrais quand même pas pour elle ? Pour vivre dans le mensonge et le chantage afin de protéger son secret ? Ce ne serait pas une vie, Sutton ! Cela te ferait descendre au niveau de Baxter. J’ai toujours cru que j’avais élevé un fils supérieur à la plupart des autres hommes. 


      Elle le dévisagea en plissant les yeux. 


      — Tu devrais être reconnaissant à Chiara d’être partie au moment où elle l’a fait. Si tu l’avais épousée, tu n’aurais pas eu le choix. Tu aurais été forcé d’être son complice pour protéger ta réputation, la fortune, et protéger les enfants que vous auriez peut-être eus ensemble. Les Everard, le vicomte et la vicomtesse Taunton auraient également été priés de valider ce mensonge. Il ne serait plus resté que le divorce comme solution. Et cela aurait déclenché un autre scandale, qui t’aurait coûté la fortune de ton oncle, après tout ce que tu aurais mis en œuvre pour l’obtenir. 


      Sa mère avait raison. Une vie de mensonges n’était pas une vie, mais un château de cartes qui s’écroulerait à la moindre pichenette et consumerait le bonheur qu’ils auraient pu y trouver. Cela les détruirait aussi sûrement que le départ de Chiara l’avait détruit aujourd’hui. Un mariage avait besoin d’honnêteté par-dessus tout. Et c’était ce que Chiara ne pouvait lui donner. 


      Logiquement, il n’y avait rien à faire, sinon renoncer à elle. Mais son cœur lui dictait déjà le contraire. La logique n’avait jamais autant échoué à lui apporter la paix de l’esprit que ce matin. 


         


         


      Sutton parvint à traverser la journée. Dieu merci, la pêche était une activité solitaire, même en compagnie d’autres personnes sur la rivière. 


      Il réussit aussi tant bien que mal à survivre au thé sur la terrasse, et trouva la force d’écouter les jeunes filles qui papotaient sur leurs emplettes de la journée, et ne tarissaient pas d’éloges sur les boutiques de la grand-rue de Newmarket. 


      Il s’assura de garder Eliza Fenworth bien en vue au cas où Baxter tenterait quoi que ce soit d’inconvenant. Il trouva en lui les ressources nécessaires pour fournir des réponses appropriées aux conversations du dîner, danser ensuite avec la fille de Wharton, Miss Hines, et gagner aux cartes pour finir. Il put en revanche à peine se concentrer quand Wharton s’étendit en long et en large sur la déception que lui causait le départ du prince Lorenzo, avant que celui-ci ait pu arranger une rencontre avec un dramaturge qu’il prisait fort. 


      Il se sentait engourdi, tel un automate effectuant mécaniquement les opérations nécessaires à la vie. Il avait l’impression que la lumière avait quitté ce monde. Incapable de se concentrer vraiment, il n’avait que Chiara en tête. 


      Cela ne s’améliora pas le jour suivant. En fait, c’était pire. 


      Le bal approchait. Qui choisirait-il à la place de Chiara ? 


      Il souffrait à la seule pensée de ce qui l’attendait, et plus encore de passer son temps à comparer les autres à Chiara. Aucune n’était aussi drôle qu’elle, aussi directe, aussi audacieuse. 


      Il réussit à s’éclipser pendant deux heures dans l’après-midi et se rendit aux écuries, pensant y trouver la paix. À peine arrivé, il se rendit compte que ce ne serait pas le cas. C’était là qu’il avait le plus de souvenirs d’elle. 


      — Elle nous a quittés, murmura-t-il aux poulains. 


      Il aurait préféré que ce soit vrai car, bien qu’absente physiquement, elle ne les avait pas quittés. Elle était présente dans tout ce qui l’entourait. Pour une femme qui n’existait pas, elle occupait une place considérable dans ses pensées. 


      Ces sombres ruminations dans la solitude des écuries lui firent apparaître une évidence : il aurait donné n’importe quoi pour qu’elle lui revienne, qui qu’elle soit. 


      Et c’était là le problème. Les gens qui sortaient de nulle part y retournaient de même. Chiara Balare était bel et bien partie. Pour un homme de logique, c’était extrêmement difficile à accepter. Pourquoi avait-elle fait cela ? Était-elle en sécurité, maintenant ? Avait-elle autant souffert de le quitter que lui souffrait de son départ ? Qui était-elle ? Où était-elle ? Et s’il le savait, que ferait-il ? 


         


         


      Chiara Balare n’existait plus. Elidh ne s’était jamais sentie moins princesse qu’en cet instant, bringuebalée sur une route de campagne poussiéreuse dans la charrette d’un fermier, sous l’écrasant soleil de juillet qui ajoutait à son accablement. Elle était assise entre son père et Rosie, tous vêtus de nouveau de leurs vieux vêtements gris, marron et ternes. 


      Leurs beaux habits étaient remisés dans une malle, et le reste de leurs possessions avait été envoyé chez la sœur de Rosie à Upper Clapton afin qu’elle les leur garde en sécurité. 


      Elidh chassa une mouche d’un geste de la main. 


      Oh ! quelle déchéance pour les tout-puissants qu’ils avaient incarnés ! Un jour à peine plus tôt, elle disposait de tout le luxe imaginable, dont un éventail en dentelle pour chasser ces insectes importuns. Il y avait un jour à peine, les repas lui étaient servis sans même qu’elle ait à lever le petit doigt. Les tables de Hartswood pliaient presque sous le poids de leur abondance trois fois par jour, sans compter les deux thés quotidiens qui s’y ajoutaient. Quant aux commodités, c’était entre autres une profusion de parasols et d’auvents sur les pelouses pour protéger les invités du soleil, une vaste chambre magnifiquement meublée, avec une courtepointe blanche qu’elle avait par miracle réussi à ne pas tacher. 


      Désormais chaque repas ressortirait d’un véritable calcul, et l’hébergement au sec et au chaud pour la nuit dépendrait de la capacité de son père à convaincre et séduire un aubergiste. 


      Elle ne méritait pas autre chose ; elle avait visé trop haut. Et plus haut l’on s’élevait, plus dure était la chute. 


      Elle n’était pas seulement tombée, elle s’était littéralement écrasée ! 


      Le luxe et la sécurité du cocon de Hartswood étaient bien derrière eux, et la réalité était sinistre. Leur monde se résumait à ce qui se trouvait dans cette pauvre charrette : son père, Rosie, et une malle. Et ce n’était même pas leur charrette. Ils en bénéficiaient grâce au bon vouloir d’un étranger, tout comme en dépendait leur destination. Ils iraient tout simplement là où cet homme devait se rendre. 


      Les mendiants ne pouvaient se permettre de choisir, et c’était bien ce qu’ils étaient désormais. 


      Elle avait gaspillé leur dernier espoir, et ils ne pouvaient donc plus dilapider le peu qui leur restait en billets de train ou diligence. Qu’importaient leur moyen de transport, leur destination ou le temps que prendrait leur trajet, tant qu’ils restaient hors de portée des conséquences de la lettre de la vicomtesse Taunton ! Même son père l’avait compris. Il fallait qu’ils disparaissent avant que Sutton reçoive la missive, afin qu’il ne puisse la retrouver. 


      Malgré cela, elle ne pouvait s’empêcher de scruter l’horizon chaque fois qu’elle entendait des bruits de sabots sur la route, jusqu’à ce qu’elle soit rabrouée par son père. 


      — Ne rêve pas, ma fille. L’homme qui viendra te chercher ne sera pas celui que tu crois, l’avertit-il. 


      Il avait raison. Comme c’était stupide de croire autre chose ! Si Sutton se donnait la peine de la retrouver, ce ne serait pas par amour. 


      Rosie, qui l’avait prise en pitié, foudroya son père du regard. 


      — Les hommes sont bien stupides ! Ils ne voient pas ce qui est bien vrai et réel sous leur nez ! 


      Le bras que Rosie lui passa autour des épaules pour la réconforter ne fit que déclencher ses larmes. 


      Tout n’avait plus été qu’un vaste brouillard depuis qu’elle avait embrassé Sutton pour lui faire ses adieux. Son père avait raison. Sutton serait peut-être furieux avant même l’arrivée de la lettre de la vicomtesse, fou d’inquiétude aussi. Mais après avoir lu la lettre ? À ce moment-là, il serait assurément furieux. Il penserait… 


      Elle essuya ses larmes avec autant d’inefficacité qu’elle avait tenté de chasser la mouche. Elle ne savait que trop bien ce qu’il penserait, pendant que Baxter distillerait son fiel à son oreille, vérité et mensonges mêlés. Mais Sutton n’aurait pas le luxe de tout trier, de faire la part de ce qui était vrai, sincère et authentique. Il penserait qu’elle avait menti sur tout : son identité, ce qu’elle éprouvait pour lui. Pire que tout, il penserait qu’elle était partie parce qu’elle ne l’aimait pas. 


      Il se tromperait, s’il croyait cela. Elle était partie justement parce qu’elle l’aimait, parce que c’était ce qu’il était juste de faire pour lui. Il ne saurait jamais à quel point cela lui avait coûté. C’était donc aussi de l’amour, cette souffrance, cette douleur chaque fois qu’elle pensait à lui, convaincue de ne jamais le revoir. Faire ce qu’il fallait n’aurait pas dû être si douloureux. Elle aurait dû y trouver un réconfort, quelque chose qui allégerait sa peine. 


      La charrette s’arrêta dans une cour d’auberge animée, et son père sauta au sol, l’air guilleret. On aurait pu croire que tout n’était que bagatelle pour lui. 


      — Je vais voir si l’aubergiste nous laissera interpréter quelques saynètes en échange du souper et de l’hébergement pour la nuit. 


      S’il lui en voulait, il ne le montrait pas. Elle lui avait pourtant coûté la perte d’un commanditaire pratiquement acquis. Dorénavant, ils ne pouvaient plus entretenir aucune relation avec Sutton ou quelque invité que ce soit de cette partie de campagne. 


      Après tous les risques qu’ils avaient pris, il ne leur restait qu’un petit sac de piécettes gagnées aux cartes comme résultat tangible de leur séjour. 


      Il fit un clin d’œil à Rosie. 


      — Comme au bon vieux temps, hein ? lança-t-il. 


      Son père ne tarda pas à revenir, la mine réjouie, se frottant les mains et concoctant manifestement déjà de nouveaux plans. 


      — Nous pouvons avoir le souper et dormir dans la grange à foin. Et même faire passer une sébile pour tous les pourboires que nous pourrions récolter. C’est jour de marché, et la taverne sera pleine. Elidh, tu pourras porter la robe bleue. Rosie va te coiffer. Tu interpréteras le monologue de Juliette. Moi, je ferai Macbeth. 


      Peu importait qu’elle ne l’ait pas joué depuis des années. Son père déclarerait qu’il lui restait deux heures pour rafraîchir sa mémoire, et que de toute façon personne ne le remarquerait si elle commettait des erreurs et trébuchait sur son texte. 


      Elle enviait la façon qu’il avait d’aller de l’avant sans complexe, ignorant le fait que le monde s’écroulait autour d’eux. 


      

        M’aimes-tu ? Je sais que tu vas dire oui. Et je te croirai sur parole. Ne le jure pas : tu pourrais trahir ton serment. Les parjures des amoureux font, dit-on, rire Jupiter. 


      


      Elle n’y arriverait pas ! 


      Elidh faisait les cent pas derrière la couverture de flanelle grise qui faisait office de rideau de scène et de décor. Elle ne pouvait se lancer devant l’auditoire et dire ces mots. Comment penser à l’amour sans l’associer à Sutton ? Son père s’approcha d’elle, majestueux dans la tenue qu’il avait arborée en tant que prince Lorenzo. 


      — Es-tu prête ? Nous avons un beau public, Elidh. Nous allons pouvoir gagner un peu d’argent, ce soir. Tu es superbe. Rosie s’est surpassée avec ta coiffure. 


      Combien de fois l’avait-elle entendu servir ce genre de discours en coulisses aux membres de sa troupe avant une représentation ? Pendant un instant, elle le revit tel qu’il était autrefois : plus jeune, plus énergique, le ventre un peu plus plat, un homme qui en menait d’autres, qui serait roi pour un soir, se nourrirait de l’adulation d’un public et de sa troupe, dont tous les membres étaient persuadés qu’il usait de magie. 


      Comme il avait décliné depuis ! Vieillissant, sans troupe désormais, si ce n’était une fille réticente sans talent particulier pour la scène, incapable de rivaliser avec sa brillante épouse décédée, un homme sans foyer, sans renommée… Voyait-il cet homme, ou croyait-il encore être le roi des acteurs et que le prochain triomphe était au coin de la rue ? 


      — Je ne peux pas, père, lui dit-elle. 


      — Si, tu le peux. Parce que tu le dois, répliqua-t-il avec un regard sévère. Aucune importance si tu cafouilles sur ton texte. Ces villageois n’y verront rien. De plus, ils seront trop fascinés par ta personne pour y prêter attention. Envoûte-les, et ils te suivront n’importe où. 


      — Non, je ne peux pas, répéta-t-elle. Je ne suis pas comme vous, père. Je ne peux pas me lancer tête baissée comme si le monde n’était pas en train de devenir pur enfer, comme si mon cœur n’était pas brisé. Vous devez affronter la réalité ! s’exclama-t-elle d’un ton qui trahissait sa colère et son ressentiment. 


      Il la saisit par le bras, réclamant toute son attention. 


      — Affronter la réalité ? Crois-tu que je ne le fais pas ? J’y fais face chaque jour, du mieux que je peux. Quand ta mère est morte, elle a emporté le meilleur de moi-même. Foncer dans l’inconnu, c’est tout ce qu’il me reste. 


      Son expression sévère disparut soudain de ses traits. 


      — Que puis-je faire d’autre ? Je ne suis pas bon à grand-chose dans ce monde, à part jouer la comédie, et écrire un peu. Je fais du mieux que je peux, avec ce que j’ai : un modeste talent d’acteur, pour charmer un public, avec un cœur brisé à jamais. Ce ne sont pas là des atouts bien fabuleux. Mais de temps à autre j’ai de la chance, et la magie opère. Pendant quelques instants cela me permet d’oublier mes soucis, comme le public oublie les siens. C’est là tout ce que je peux demander. 


      Elle entendit également ces propos comme une leçon pour elle-même. Aller de l’avant, trouver du bonheur dans l’instant présent, si ce n’était possible dans la durée. Être reconnaissant des petits bienfaits apportés par la vie : un repas, un toit, un endroit où donner une représentation, une chance de trouver sa voie. 


      Il faudrait que cela soit suffisant. Il fallait qu’elle ait la force d’avancer, parce qu’elle n’avait d’autre choix. Elle ne pouvait revenir en arrière. 


      Son père avait raison. Si jamais elle revoyait Sutton, ce ne serait pas l’homme qui, une nuit d’été, l’avait serrée dans ses bras sous les étoiles en lui murmurant des mots d’amour. Il n’y aurait pas d’amour pour elle dans ses yeux bleus, seulement de l’aversion. Il était impossible qu’il lui pardonne ce qu’il pensait qu’elle avait fait, et il n’aurait aucune raison de comprendre la vérité. 


      Un homme tel que Sutton Keynes, qui possédait tout, ne pouvait comprendre ce que cela signifiait d’être désespéré. 


         


         


      Sutton était désespéré. Il refusait de croire ce qu’il avait sous les yeux. Mais impossible de ne pas le faire, puisque la vérité objective, empirique, se trouvait sous son nez. Il parcourut une fois encore la lettre de Sofia, regardant au-delà des mots. Il avait déjà tout mémorisé. 


      

        

          Sutton, 


          Je regrette de vous dire qu’il n’y a personne du nom de Balare parmi mes anciennes connaissances au royaume du Piémont. Je ne crois même pas qu’il existe une principauté du nom de Fossano, même si Fossano est une grande bourgade, la quatrième d’importance dans la région. 


          Si je ne me trompe, Fossano faisait autrefois partie de la principauté d’Achaea. 


          Je suis désolée, car je sens que votre cœur est pris, et que cette information risque d’affecter cet engagement. 


          Sincèrement, 


          Vicomtesse Taunton 


        


      


      Chiara lui avait menti. Elle s’était servie de lui. 


      Non, pas Chiara. Elle n’existait pas plus que sa principauté. Tout ce qui la concernait n’était que fiction, depuis son nom jusqu’à son titre. 


      Cependant, au plus profond de lui, ces mensonges avaient cessé d’avoir de l’importance. Ce qui lui importait, tandis qu’il contemplait fixement la lettre de Sofia, c’était de savoir le pourquoi de tout cela. 


      Pourquoi avait-elle agi ainsi ? À quel événement insurmontable s’était-elle trouvée confrontée pour que se faire passer pour une princesse lui soit apparu comme un bon choix ? Elle devait certainement savoir depuis le début que tout jouerait contre elle et que l’échec était inéluctable ! Apparemment, ce risque était moins important à ses yeux que ce à quoi elle voulait échapper. Il sentit l’inquiétude le gagner. Avait-elle des ennuis ? Était-elle en danger ? Avait-elle des dettes ? Peut-être n’était-ce même pas elle qui était en danger, mais son père. Elle n’avait pas été la seule à participer à cette mascarade. 


      Qu’est-ce qui avait bien pu les pousser à de telles extrémités ? À prendre de tels risques ? 


      Il aurait donné n’importe quoi pour parler avec elle une fois encore, et lui poser les questions qui le taraudaient. Pour l’aider. 


      Baxter se moquerait de lui, le traiterait de mauviette et d’idiot pour vouloir aider une femme qui lui avait menti et qui avait failli ruiner sa réputation. Le scientifique en lui ne trouvait bien sûr aucune logique à ce désir, mais l’homme le pouvait. Il avait vu ces yeux noisette le regarder avec amour. Il savait qu’elle ne s’était offerte qu’à lui seul. Elle avait choisi de le connaître intimement, l’âme aussi nue que le corps. 


      Il n’y avait eu là aucun mensonge. Cette pensée fit surgir une deuxième question. Il y avait eu des mensonges entre eux, il ne pouvait le nier. Mais combien, et sur quels sujets ? Si ses sentiments avaient été sincères, ces mensonges comptaient-ils ? Mentir sur un nom et un titre semblait de moindre importance, comparé à des vérités plus essentielles. Il ne connaissait pas son nom, ignorait d’où elle venait et où elle était allée. Il savait en revanche qu’elle aimait les animaux, qu’elle avait un cœur débordant de gentillesse pour les plus faibles d’entre eux. Et qu’elle l’aimait. Cela ne pouvait se feindre, quoi que puisse en dire Baxter. 


      Quoi qu’il en soit, il pouvait passer son temps à se persuader qu’elle l’aimait, sans preuve ce n’étaient que des mots creux. Il fallait des preuves. 


      Elles étaient dans ses souvenirs, dans la façon dont elle avait agi la nuit de la naissance des poulains. Elle n’avait pas hésité à endommager irrémédiablement sa robe, à participer au rude processus du poulinage. Il avait vu son visage quand elle avait nourri le poulain qui avait failli mourir. Il l’avait vue serrer le petit oison contre sa poitrine, déterminée à soigner sa patte. Il l’avait vue patauger dans l’eau, s’enfoncer résolument dans les bois à la recherche de la boule de croquet. Il avait vu tant de choses chez elle en ces instants dépouillés de toutes conventions sociales ! 


      Une jeune femme qui riait, qui disait ce qu’elle pensait sans détour, mais de manière réfléchie, avec tact, à l’opposé d’une Isabelle Bradley ou d’une Imogen Bettencourt. 


      Et puis il y avait ses baisers. Elle les avait prodigués après réflexion, eux aussi ; elle ne l’avait pas embrassé sur un coup de tête ou un caprice. De plus, elle l’avait sans cesse prévenu contre elle. Il ne s’était pas trompé en étant convaincu qu’elle faisait passer les autres avant elle-même. Son esprit s’arrêta à cette constatation. D’autres paroles lui revinrent de leur conversation lorsqu’ils avaient fait marcher la jument en souffrance. « Nous sommes ainsi. Nous aidons ceux qui en ont besoin. » 


      Il comprenait tout, désormais. Elle était partie pour le protéger, et non parce qu’elle avait échoué dans cette ridicule compétition. 


      Baxter avait tort. Chiara n’avait pas essayé de le piéger pour qu’il l’épouse. C’était en fait la seule jeune fille de cette partie de campagne à ne pas l’avoir tenté. 


      Mais il ne voulait pas être protégé, pas si cela la faisait souffrir, parce qu’il était ainsi. Il prenait soin de ceux qu’il aimait, et il l’aimait. Au-delà de la fortune ou de l’infortune. Au-delà de la peur engendrée par ses échecs du passé et ses souffrances. Elle n’était pas Anabeth Morely. Elle habitait désormais son cœur, et s’il voulait jamais se retrouver, il fallait qu’il la retrouve. 


      L’horloge tinta sur le manteau de la cheminée. Il ne lui restait pas beaucoup de temps avant le déjeuner. Il devait agir. Il sortit de son bureau et héla un valet qui passait, sa détermination le rendant impérieux. 


      — Allez chercher les meilleurs palefreniers aux écuries, j’ai besoin de bons cavaliers, rapides. Ensuite, allez chercher ma mère. 


      Son esprit bouillonnait de listes à établir. Il fallait qu’il trouve un avocat à Londres et qu’il trouve une épouse. Si Londres voulait du spectacle, il allait lui en donner. Il l’espérait, en tout cas. Il s’en remettait en effet beaucoup à l’espoir et à la chance, deux choses que la logique détestait. 


      Ce n’était pas une position dans laquelle il avait l’habitude de se trouver. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 22 
      


    

      Enfin, un peu de chance ! 


      Sutton sauta à bas de son cheval et tendit les rênes au jeune garçon qui attendait dans la cour de l’auberge à Wicken. Il regarda le ciel. C’était la fin de l’après-midi et la soirée s’annonçait belle. Avec encore un peu de chance elle serait là, et il la ramènerait chez lui. Sinon… Eh bien, il ne voulait même pas y penser. C’était la première piste crédible dont il disposait. 


      Quand le vendeur de billets du guichet de la gare d’All Saints lui avait assuré ne pas se souvenir avoir vu quiconque correspondant à la description de Chiara acheter de billet, Sutton avait déployé ses palefreniers pour ratisser les villages du Suffolk à sa recherche. Chippenham, Barrow, Dalham, Icklingham, Kirtling, Lidgate, Burwell et autres, tous dans un rayon de huit miles. Tous ses cavaliers étaient revenus bredouilles. Aucun signe d’elle, de son père ou de sa femme de chambre. Jusqu’au début de l’après-midi. 


      Son dernier cavalier était revenu de Fordham, et lui avait rapporté qu’une femme blonde et son père avaient donné une « représentation théâtrale » dans le pub la veille au soir. Ils étaient repartis en fin de matinée. 


      Sutton était immédiatement parti. Fordham se trouvait à cinq miles de Newmarket et Wicken, le village suivant, quatre miles plus loin. Il avait fait vite. La journée tirait à sa fin, mais c’était l’été et la lumière du jour s’attardait. Il était même possible qu’ils puissent rentrer avant qu’il fasse nuit. S’il avait de la chance. 


      Il le fallait ! 


      Le bal aurait lieu le lendemain soir. 


      Sutton entra dans la salle du pub. L’endroit était bondé, autant d’hommes que de femmes, et il y faisait chaud. À la vue d’un rideau de flanelle grise accroché derrière une plate-forme surélevée improvisée en guise de scène, il sentit ses espoirs grandir. 


      — Y aura-t-il un divertissement ce soir ? demanda-t-il en s’approchant de l’aubergiste, qui détailla attentivement sa mise élégante, sans doute pour s’assurer que celle-ci garantissait sa solvabilité. 


      — Oui. Une troupe de comédiens ambulants s’est arrêtée pour la nuit et a proposé de jouer. Ils vont commencer dans une minute. Peut-être voudriez-vous manger, et profiter du spectacle ? Nous avons de la tourte au poulet et aux petits pois, ainsi qu’une très bonne bière. À moins que vous ne préfériez du vin ? 


      Une troupe de comédiens ambulants ? Sutton estima la description de l’aubergiste quelque peu exagérée. S’il s’agissait de Chiara, de son père et de sa bonne, trois personnes ne suffisaient pas à former une troupe. 


      Son estomac gargouillait, aussi accepta-t-il la proposition de l’aubergiste. Avant de faire quoi que ce soit, il devait s’assurer qu’il s’agissait bien d’elle. Serait-ce le cas ? Sa princesse Chiara était-elle une actrice ? 


      Il ne put empêcher cette idée de s’insinuer dans son esprit, essayant de démolir les arguments qu’il avait soigneusement étayés, entre autres qu’elle l’aimait, qu’il ne se l’était pas imaginé. Le doute commença à le ronger. Avait-il été entièrement roulé dans la farine ? Avait-il fait tout ce chemin pour rien, quand bien même ce serait elle ? 


      Ce ne serait pas la première fois que son obstination à s’accrocher à une romance le desservirait. 


      Il trouva une place libre dans un coin et s’attabla. Une servante lui apporta une portion de tourte au poulet et une chope de bière. 


      Il repoussa ses doutes. Il ne pouvait vivre éternellement dans le passé, et devait surmonter les dégâts causés par Anabeth Morely. Il venait de commencer à manger lorsque le rideau de flanelle bougea. En voyant l’homme qu’il connaissait en tant que prince Lorenzo s’avancer et s’incliner profondément devant l’audience, il en oublia son appétit. 


      Ils étaient là ! Elle était là ! Le « prince Lorenzo » débita un petit discours que, trop occupé à savourer son soulagement, il n’entendit pas. Il l’avait retrouvée. 


      Le « prince Lorenzo » fit un large geste devant le rideau et Chiara fit son apparition, vêtue d’une robe de soirée bleue, les cheveux relevés, subtilement maquillée, comme si elle s’apprêtait à charmer tous les convives à Hartswood. Le public siffla bruyamment son approbation. 


      Pas Sutton. Il se contentait de regarder. Elle était comme toujours magnifique. Mais loin du luxe ambiant de Hartswood au sein duquel ils paraissaient authentiques, il voyait désormais les artifices, les bijoux de pacotille à son cou. 


      Eh bien, cela confirmait une chose : les gens ne voyaient réellement que ce qu’ils avaient envie de voir. Parmi ces débutantes fortunées, fières de leurs titres, personne n’avait vu chez elle autre chose que ce qu’elle prétendait être. Personne n’avait donc remis en question ses bijoux, ses robes. 


      La « principessa » était ravissante, certes, mais ce n’était pas elle qu’il voulait. Il voulait la femme qui avait été avec lui dans les écuries, qui s’était baignée nue avec lui dans les sources chaudes. Cette femme-là n’avait nul besoin de bijoux, de coiffures compliquées ou de maquillage. 


      Sur scène, elle commença à déclamer le monologue qu’il reconnut comme celui tiré de Roméo et Juliette. La scène du balcon, se remémora-t-il. 


      Il se retrouva suspendu à l’interprétation comme le reste du public, à l’affût de chacun de ses mots, comme si elle ne les disait que pour lui. Il se sentit transpercé de jalousie. Les autres hommes présents dans la salle éprouvaient-ils la même chose ? 


      Elle le découvrit soudain dans la foule. Son regard s’attarda sur lui, et sa voix faiblit légèrement sous l’effet de la surprise. Elle ne s’attendait pas à le voir. Il vit ses yeux exprimer d’abord de l’émotion, puis de l’effroi. Peut-être craignait-elle qu’il soit venu là par colère. Il nota le tremblotement de sa lèvre inférieure, et comprit que ce n’était pas de la comédie. Avant qu’elle ait eu peur, elle avait été émue. 


      Son périple n’avait donc pas été vain. Son instinct ne l’avait pas trompé. Elle n’était pas partie parce qu’elle ne l’aimait pas, mais justement parce qu’elle l’aimait. Il avait eu raison de venir ! Pour la première fois depuis qu’elle s’était enfuie, il sentit le rideau de ténèbres se relever. 


      La représentation se termina et les comédiens saluèrent. Il voulut se diriger vers le rideau mais fut bloqué par un mur d’admirateurs bruyants déterminés à présenter leurs hommages à la ravissante comédienne. 


      S’il était allé à Londres, il aurait eu en main un bouquet de roses et quelques belles pièces destinées à soudoyer le gardien devant sa loge. Et il l’aurait eue toute à lui. Pour l’heure, il avait les mains vides et devait attendre dans une salle de pub encombrée. 


      Il était arrivé jusqu’ici, l’avait retrouvée. Il pouvait bien patienter encore un peu. Certes, il n’avait pas de roses, mais il y avait quelque chose qui lui plairait probablement davantage. 


      Il fit un signe à l’aubergiste et lui glissa quelques pièces dans la main. 


      — Un salon privé et un souper, je vous prie, ainsi que votre meilleur vin. Dites à la jeune dame et à son père qu’ils sont mes invités, quand ils en auront terminé avec leurs admirateurs. 


         


         


      Sutton était là ! Elidh ne pouvait penser qu’à cela tandis qu’elle se tenait sur le seuil du salon privé. Mais son émotion ne s’arrêtait pas là, et l’exaltation se mêlait en elle à la crainte. Il se tenait face à la fenêtre, fermement campé sur ses jambes, les mains serrées dans le dos. Très droit et crispé. 


      Était-il là mû par la colère ? Pour la punir ? Ou pour autre chose ? Dans la foule il ne lui avait pas paru en colère, mais désespéré et blessé. 


      Son cœur commença à s’emballer avec un espoir ridicule. Était-il venu pour une raison différente, une meilleure raison ? Était-il venu parce qu’il l’aimait et qu’il avait trouvé une manière de lui pardonner ce qu’elle avait fait ? 


      — Sutton, je suis tellement désolée…, dit-elle en s’avançant vers lui dans un bruissement de tissu. Je ne voulais pas… 


      Il se retourna et elle ne parvint plus à parler. Il était si séduisant, si irrésistible quand il la regarda qu’elle ne put continuer. Cela faisait quelques jours à peine, mais elle avait l’impression de ne pas l’avoir vu depuis une éternité. Elle resta pétrifiée, et le laissa simplement faire opérer son charme sur elle : ses yeux bleus, son sourire, sa voix chaude quand il lui dit : 


      — Bonjour, Chiara. 


      — Elidh, souffla-t-elle. Je m’appelle Elidh. 


      Son sourire s’agrandit. 


      — Elidh. C’est un beau prénom. Je me demandais… Elidh comment ? 


      — Easton. 


      L’estomac noué, elle se mordilla la lèvre. 


      — Vous êtes furieux, évidemment. Vous avez toutes les raisons de l’être, dit-elle précipitamment, estimant préférable de vider toute la querelle sur-le-champ. 


      Il vint à elle et lui prit les mains. 


      — Elidh, je ne suis pas furieux. Je suis blessé. Troublé. Je ne connais qu’une partie de la vérité, et j’ai besoin de comprendre. Certes, je suis bouleversé par cette foule d’émotions, mais je ne suis pas furieux. 


      Pas encore. Mais il pourrait fort bien l’être sous peu. Elle scruta son visage, cherchant la contradiction à ses propos. Qu’il soit là était trop beau pour être vrai. 


      — Vous le devriez. Je vous ai menti. Je me suis fait passer pour quelqu’un d’autre. Mais pas pour vous piéger. Jamais pour cela, ni pour gagner votre main. Je n’ai pas menti là-dessus. Je n’ai jamais cherché à ce que vous me choisissiez, expliqua-t-elle d’une voix étranglée. 


      — Chut… Nous avons tout notre temps pour en discuter. Venez, asseyez-vous et mangez. Dites-moi : pourquoi toute cette mascarade ? Quand j’ai découvert votre disparition, c’était l’unique question que je me posais. Pourquoi avez-vous pensé que c’était votre meilleure solution ? Qu’espériez-vous obtenir ? 


      Il la conduisit vers la table, lui servit un verre de vin et s’assit en face d’elle. 


      — Dites-moi tout, Elidh. 


      Et là, à la lueur des chandelles, elle lui raconta toute l’histoire. Comment son père avait découvert l’entrefilet pour la partie de campagne dans le Times, comment ils avaient retouché les robes de sa mère, pris le train pour Newmarket dans l’espoir de trouver un commanditaire, tout en sachant qu’ils n’avaient plus le moindre sou. Elle lui fit part des espoirs de son père pour qu’elle soit choisie, de son vœu à elle de l’éviter et de ne pas participer à cette course au mari. 


      — Et voilà que je me suis retrouvé dans la galerie cette première soirée, à presque vous contraindre à me tenir compagnie, murmura Sutton avec un petit rire honteux. Vous avez dû me détester pour cela. 


      — Non, j’ai tout d’abord été charmée. J’étais convaincue qu’il n’y aurait aucun mal à cela. À aucun moment je n’ai pensé que vous tomberiez amoureux de moi. Il y avait tant de jeunes filles plus charmantes, qui offraient bien plus de perspectives ! Mais voilà, c’est arrivé. Et maintenant tout est catastrophique. 


      Elle baissa les yeux sur son assiette, tentant vainement de cacher ses larmes. 


      Il la prit par le menton et l’obligea à relever la tête pour croiser son regard. 


      — Pourquoi souriez-vous, Sutton ? Je vous ai fait du mal, alors que j’essayais de vous protéger. À présent vous savez tout, mais cela ne change rien. Nous ne pouvons pas être ensemble, surtout maintenant. 


      — Je souris, parce que vous avez tort. Ce que j’aime chez vous, Elidh, ce n’était pas des mensonges. La vie que vous et moi désirons ensemble, nous pouvons l’avoir. Je suis venu ici pour vous, parce que j’ai l’intention de vous épouser. Et, pendant le bal, je vais annoncer à tous que je vais épouser Elidh Easton. 


      Elidh resta silencieuse, observant le vacillement de la lueur des bougies dans les yeux de Sutton. 


      — Et qu’en sera-t-il de la fortune de votre oncle ? Je ne suis pas une aristocrate, je n’ai aucun titre. 


      — Cela m’est égal. J’ai passé trop de temps à me demander ce dont les autres avaient besoin, et pas à ce dont moi, j’ai besoin. J’ai besoin de vous. 


      Il lui prit la main. 


      — Je vous le redemande, Elidh, si j’appelle votre nom dans la salle de bal, me répondrez-vous oui ? 


      — Sutton, trop de choses se sont mal passées. Tout le monde va vous détester, la fortune reviendra à Baxter, et tous sauront que j’ai menti. 


      — Nous pouvons négliger ce dernier point. Je ne prétends pas épouser la princesse Chiara. Je ne mentirai aucunement. Les contes de fées sont remplis de tromperies inoffensives : Cendrillon, La Princesse au petit pois, La Princesse et la Grenouille… Ce petit mensonge sur votre identité ne fera qu’ajouter à la romance de notre propre conte de fées s’il est correctement raconté, et nous pouvons compter sur ma mère pour cela. Quant aux autres objections, je choisis simplement de ne pas les considérer, si cela doit me coûter de vous perdre. Votre départ m’a plongé dans le désespoir. Je me suis demandé où vous étiez, si vous étiez en sécurité, et pourquoi vous aviez fait tout cela. 


      Il lui embrassa la main. 


      — Je trouverai d’autres moyens de contrer Baxter, ajouta-t-il. Et… 


      Elle l’interrompit. Au-delà de cette situation, il y avait des conséquences qu’il devait considérer. 


      — Non, vous ne pouvez pas vous contenter de dire cela. Quand je vous ai rencontré, et vous ai demandé si vous aviez songé à renoncer à cette fortune, vous avez été catégorique sur le fait que vous ne pouviez l’envisager. Vous qui ne vouliez pas être contraint à vous marier, y étiez néanmoins résolu afin d’assurer votre position pour empêcher votre cousin de mettre la main sur cet argent. Le mariage n’est pas quelque chose d’insignifiant, et vous avez une conscience aiguë du sacrifice qui vous est demandé. C’était il y a deux semaines à peine. Donc, non, Sutton. Vous ne pouvez pas être là ce soir et déclarer allègrement que vous allez trouver une autre solution. S’il y en avait eu une autre, vous auriez opté pour elle d’emblée. Cela a-t-il changé ? 


      — Tout a changé, Elidh, dit-il posément, ce qui prouvait qu’il avait longuement réfléchi. 


      Si elle avait cru le prendre par surprise, ou pensé qu’il avait oublié cette pièce du puzzle, elle était déçue. Cependant, dans la petite partie d’elle-même qui espérait encore l’impossible, une minuscule flamme commençait à s’éveiller lentement à la vie. 


      — Il y a deux semaines, je ne vous avais pas encore rencontrée. Je ne connaissais pas l’amour, Elidh. L’amour change tout et vaut bien plus que tout ! Plus que l’argent, plus qu’une fortune. Je n’avais pas la moindre idée de ce que je sacrifiais. Quand j’ai commencé cette quête, il s’agissait d’une question d’argent. Et ce n’est plus ça, aujourd’hui. C’est une équation toute nouvelle. Il s’agit désormais d’amour, de vous, et je ne vous échangerai pas contre Baxter. Mon cousin ne vous vaut en rien, il ne vous arrive pas même à la cheville. Voilà ce qui a changé. 


      Sutton était magnifique dans son éloquence, son assurance contagieuse, et l’enthousiasme brillait dans ses yeux d’un bleu intense. 


      — Donc il ne nous manque que votre réponse. Elidh ? 


      — Vous voulez épouser une femme dont vous ignoriez le nom jusqu’à ce soir ? demanda-t-elle. 


      Le plaidoyer de Sutton avait beau être bien mené, ce n’en était pas moins impossible. Elle était tellement inférieure à lui socialement ! Ce serait prendre tant de risques pour ses futures relations ! 


      — Oui, si cette femme, c’est vous, dit-il tout bas pour elle seule. 


      — Vous en viendrez à me détester. 


      — Je ne crois pas, murmura-t-il, les yeux soudain moins brillants. Elidh, reviendrez-vous ? 


      Elle se leva. Il fallait qu’elle soit forte une dernière fois, et le laisse derrière elle à jamais. 


      — Non, Sutton, je ne peux pas vous faire cela. 


      Cette fois, elle le perdrait irrémédiablement et il ne partirait plus à sa recherche. Tout serait clairement établi, expliqué. Elle continuerait son chemin, sachant qu’elle avait fait ce qu’il fallait. Et lui poursuivrait le sien, sachant qu’elle l’avait sincèrement aimé. Cela suffirait. 


      Il se leva en même temps qu’elle. 


      — Pouvez-vous me dire pourquoi ? Pourquoi l’amour ne suffit-il pas ? 


      — Parce que je vous aime aussi. L’amour est tout, Sutton. Je ne pourrais pas supporter de perdre le vôtre. Je vous aime assez pour renoncer à vous, et savoir qu’il est égoïste de vous garder pour moi seule. Le monde ne nous laissera jamais être heureux. 


      De toute façon, elle ne serait sans doute plus jamais heureuse. Elle sentait littéralement son cœur se briser au fur et à mesure de son discours. 


      — Le pensez-vous vraiment ? 


      Résignation et choc se peignirent sur son séduisant visage, peut-être les signes qu’il comprenait enfin que la bataille était perdue, espéra-t-elle. 


      — Où irez-vous ? Qu’allez-vous faire ? insista-t-il. 


      — Je ne sais pas, répondit-elle en lissant nerveusement ses jupes. Nous nous débrouillerons, d’une manière ou d’une autre. Nous y arrivons toujours, ajouta-t-elle avec plus d’assurance qu’elle n’en éprouvait. 


      Elle commençait à ressembler de plus en plus à son père. Ces jours-ci, elle le comprenait mieux. Elle l’avait mal jugé. 


      Sutton mit la main dans sa poche. 


      — Accepteriez-vous un peu d’argent ? 


      Il lui tendit une liasse de billets pliés, qu’elle repoussa. Elle le regretterait sans nul doute très vite, mais elle n’accepterait pas sa pitié alors que c’était elle qui le faisait souffrir. 


      — Non, ce ne serait pas bien, Sutton. Je suis désolée. 


      Désolée pour tant de choses ! songea-t-elle. 


      — Ne le soyez pas. Je ne le suis pas. Je ne regrette pas cette mascarade. Sans elle, je ne vous aurais pas rencontrée. Je suis simplement désolé que vous ne vouliez pas rentrer avec moi. 


      Il aurait dû la détester, pas lui donner l’absolution. Cela ne rendait la chose que plus douloureuse. C’était son tour de poser des questions, et d’écrire l’épilogue de cette romance à la triste fin. 


      — Qu’allez-vous faire, Sutton ? Qui allez-vous choisir ? 


      Qui terminerait l’histoire à sa place ? 


      Il secoua la tête. 


      — Je ne sais pas. Je ne pensais pas devoir choisir. 


      Il resta un instant silencieux. 


      — Elidh, si vous ne venez pas avec moi maintenant, peut-être viendrez-vous seule. Il n’est pas encore trop tard. 


      Il se pencha pour l’embrasser sur la joue, puis quitta la pièce. Et quitta sa vie. Cette fois pour toujours. 


      Elle s’effondra sur sa chaise, enfouit sa tête entre ses bras croisés sur la table et se mit à sangloter. 


         


         


      Toutes les bougies étaient consumées. La pièce était plongée dans l’obscurité, mais elle restait assise sur sa chaise sans bouger, sa tête vide toujours dans ses bras. 


      Rosie finit par faire son apparition, s’assit à côté d’elle, puis lui caressa les cheveux d’une main maternelle. 


      — Allons, ma fille, allons nous coucher. Tout ira mieux demain. 


      Elidh releva la tête. 


      — Il m’a demandé de rentrer avec lui. Il veut m’épouser. 


      Elle ! Pas la principessa avec ses belles robes et ses coiffures raffinées. Elidh Easton qui, à part son amour, avait si peu à offrir. Et la seule chose qu’il lui avait demandée ce soir, elle la lui avait refusée. Elle lui avait offert repentir et excuses, ainsi que l’honnêteté la plus sincère quand elle lui avait dévoilé son histoire. Mais quand il lui avait demandé son cœur, elle ne le lui avait pas offert. Elle avait voulu le protéger. Ou avait-elle voulu se protéger elle-même ? Avait-elle trop peur d’affronter les derniers obstacles ? La peur paralysait et empêchait grandement l’action. 


      — Me suis-je trompée, Rosie ? demanda-t-elle. 


      — Tu es la seule à pouvoir le décider, lui répondit doucement celle-ci. 


      De nouvelles angoisses saisirent Elidh. Avait-elle renoncé au bonheur par crainte, pas seulement cette fois, mais à deux reprises ? Pour aimer passionnément, il fallait vivre passionnément. Mais elle ne l’avait pas fait. Bien qu’elle n’ait rien à perdre et nulle part où aller, elle avait encore pris des risques ce soir. 


      Elle avait choisi de ne rien avoir plutôt que de se lancer vers un avenir incertain. 


      Quant à Sutton, sachant qu’il perdrait tout, il avait tout risqué dans l’espoir d’obtenir plus important à ses yeux que ce à quoi il renonçait – fortune, prestige social, influence, pouvoir. Il était désireux d’échanger tout cela contre elle, car elle comptait plus pour lui que fortune et pouvoir. Parce que Sutton Keynes, scientifique, éleveur de chamelles et amoureux des chevaux, croyait que l’amour prévalait sur tout. C’était pour cela qu’il avait abhorré cette partie de campagne, où il était présenté tel un animal de concours, un étalon disponible, un beau jeton à placer pour gagner une fortune, quelle que soit la définition que l’on veuille appliquer à cette foire au mariage. Il n’y avait aucun amour dans tout cela. Ce n’était qu’une transaction d’affaires enveloppée de satin et de dentelles, et Sutton n’en voulait pas. Il n’y trouverait pas l’amour. 


      Mais il l’avait trouvé avec elle, et elle l’avait repoussé. 


      — Rosie…, commença-t-elle d’une voix tremblante. Je crois que nous avons commis une erreur. 


      Une grave erreur. L’amour n’avait pas flanché, c’était elle qui avait flanché. Elle les avait condamnés tous deux à un avenir lugubre. Sutton avec son argent et marié sans amour à une femme qu’il n’avait jamais désirée, et elle-même à la misère et à d’éternels regrets. 


      — Rien qui ne puisse s’arranger dès demain matin, ma chérie, lui dit Rosie avec un sourire réconfortant. Il reste encore du temps. 


      C’était ce que Sutton avait dit. Mais très peu de temps, cependant. 


      — Il va me falloir une robe de bal, Rosie. 


      Il était venu à sa recherche. Désormais, c’était à elle de partir à sa rencontre. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 23 
      


    

      L’amour ne mourait jamais, ne trompait jamais. 


      Sutton s’accrochait à cette simple croyance tandis que s’égrenaient les heures. Elidh viendrait. Il ne savait comment, mais elle viendrait. Neuf miles n’étaient pas une distance insurmontable. Elle changerait d’avis, et viendrait. Elle comprendrait que ses préoccupations ne comptaient pas, que l’amour suffisait, et que jamais il ne la détesterait. 


      Il commença à la guetter vers midi. Son pouls s’accéléra quand il vit un nuage de poussière se former aux grilles de la demeure, annonciateur de l’arrivée d’une voiture. Mais ce n’était que la sienne qui était allée quérir Mr Barnes, le notaire, à la gare. Mr Barnes avait insisté pour qu’il lui envoie un véhicule aux sièges bien rembourrés. 


      — Je ne peux plus malmener mes vieilles articulations sur les chemins de campagne dans des voitures de fortune, bougonna-t-il en descendant de la calèche. Je me briserais un os quelconque, à mon âge, et cela pourrait m’être fatal. J’ai tous vos documents là-dedans, ajouta-t-il en tapotant son porte-documents gonflé à exploser. Tout sera bien en ordre ce soir. 


      D’autres voitures arrivèrent dans le courant de l’après-midi. Hartswood se para d’une atmosphère de fête tandis que les invités affluaient pour le souper et le bal qui s’ensuivrait. 


      Les rumeurs étaient allées bon train ces derniers jours et, ce soir, tout le monde voulait être aux premières loges pour sa déclaration et le point d’orgue de ce conte de fées. Sutton les accueillit tous personnellement, car cela lui fournissait un prétexte pour garder un œil sur l’allée et voir Elidh arriver. 


      Mais Elidh n’arrivait pas. Les voitures se succédaient, déversant femmes de chambre avec leurs cartons de robes de soirée, et jeunes filles en fleur. Mais aucune n’était Elidh. 


      Le souper sur les pelouses derrière la maison fut parfait, avec une profusion de lanternes et d’auvents d’un blanc immaculé, sous lesquels circulait avec discrétion le personnel impeccablement stylé de Hartswood, occupé à servir un dîner léger, agrémenté d’un vin blanc français servi glacé dans des verres en cristal. 


      — Superbe soirée, Keynes ! 


      Lord Wharton, rendu expansif par un probable excès de vin et la conviction que sa fille Ellen serait celle appelée par Sutton ce soir, rejoignit sa table pour lui serrer la main. 


      Sutton avait passé la matinée en compagnie des quatre familles en tête de liste afin d’oublier le temps qui filait. Et peut-être aussi pour trouver une solution de secours comme le lui dictait son côté rationnel. 


      Si l’amour l’abandonnait, si Elidh ne venait pas, il lui fallait un second choix. 


      Il y eut des toasts, assortis de nombreux vœux et souhaits. Le dîner terminé, les invitées se retirèrent dans leurs chambres pour revêtir leurs robes de bal, tandis que les hommes allaient boire leur porto et jouer au billard pour une heure environ. 


      Sa mère le traîna vers l’entrée pour accueillir encore quelques arrivants. C’était ceux qui n’avaient pu venir pour le dîner, mais qui n’auraient voulu pour rien au monde rater la grande annonce que Londres attendait depuis deux semaines. 


      Recevoir les invités à l’entrée était une véritable torture, car son espoir renaissait à chaque voiture qui s’arrêtait, pour être chaque fois déçu. Il y avait parfois une certaine nuance de couleur, un mouvement particulier qu’il décelait du coin de l’œil et qui lui rappelait un souvenir d’Elidh. Il se tournait alors vivement, et son cœur vacillait de nouveau. 


      — Elle ne viendra pas, lui chuchota sa mère tandis que la dernière voiture se vidait de ses passagers. 


      L’orchestre était en train de s’accorder dans la salle de bal. 


      — Elle viendra, répliqua-t-il fermement. 


      Mais il avait pour ainsi dire épuisé toutes les raisons de le croire. Il faisait déjà presque nuit. Voyager de nuit pour une personne sans l’équipage adéquat était risqué. Elidh ne se lancerait pas à pied sur les routes et les chemins du Suffolk. 


      Vu l’heure, il restait peu de chances qu’elle arrive. Il devait l’accepter. 


      Non ! Accepter revenait à se résigner et à admettre la défaite, l’échec. L’amour n’échouait jamais. Il n’y avait certes dans tout cela aucune logique sur laquelle s’appuyer, mais il devait y croire, jusqu’au dernier instant. Même si ses convictions n’étaient pas inébranlables, et si ses expériences passées lui dictaient le contraire. Le délai imparti jouait contre lui, la logique plus encore. 


      — Le moment est venu de la valse d’ouverture, lui dit sa mère. Les jeunes filles ont voulu tirer à la courte paille. 


      Voilà qu’il était réduit à un objet que l’on s’arrachait après un tirage au sort ! 


      — Lady Imogen a gagné, continua sa mère. Joli hasard, en fait. Les gens vont penser qu’elle est la favorite, en raison du rang de son père. 


      Elle essayait de l’encourager. 


      Ce serait donc Imogen. À la fin de leur danse, il serait littéralement soûlé de « Et vous-même ? ». Mais s’il voulait être positif, cela signifierait qu’il serait débarrassé d’elle pour toute autre danse jusqu’à la fin de la soirée. Et il devait rester optimiste. 


      Ce n’était qu’une petite épreuve à supporter avant l’arrivée d’Elidh. 


      Il dansa avec Imogen, Isabelle, puis Eliza Fenworth pour la tenir à distance de Baxter, qui rôdait avec un sourire de prédateur parmi les jeunes filles attendant sur leurs chaises, comme si la salle de bal de Hartswood était devenue son terrain de chasse. Qui savait combien de pauvres innocentes Baxter tenterait de séduire dans l’ombre des buissons du jardin ? « Tenterait » était d’ailleurs le mot de circonstance, ce soir, car cela n’irait pas plus loin. Sutton avait donné pour instruction à ses valets de surveiller Baxter attentivement, de très près. 


      Il avait également demandé à un valet de garder un œil sur l’allée devant la maison, et de le prévenir sur-le-champ dans le cas où il y aurait une arrivée tardive. Son regard était donc sans cesse attiré vers l’entrée de la salle de bal, dans l’espoir de voir le valet surgir avec des nouvelles. 


      Mais il ne voyait ni valet, ni Elidh. Les contes de fées n’étaient pas censés se terminer de la sorte, avec le triomphe de la réalité. Car dans le vrai monde, les filles de dramaturges impécunieux n’épousaient pas des gentlemen. 


      L’excitation dans la salle de bal allait crescendo. Tous les yeux étaient braqués sur lui afin d’observer avec qui il dansait, et les éventails s’agitaient furieusement devant les visages des femmes qui commentaient et spéculaient sur son choix. 


      Son cousin vint le narguer, triomphant. 


      — Tu peux cesser de regarder l’entrée de la salle. Elle ne viendra pas. 


      Baxter vida sa coupe de champagne d’un trait et la reposa sur le plateau d’un valet qui passait parmi la foule. 


      Sutton ouvrit sa montre gousset, cadeau de son père pour ses dix-huit ans. 


      — Il est très exactement 11 h 30, et te voilà, cousin, répondit-il en s’efforçant de ne pas se laisser atteindre par les propos venimeux de Baxter. 


      Il s’attendait à une ultime tentative de celui-ci, et ne fut donc pas surpris outre mesure qu’il vienne le tourmenter au dernier moment. 


      — Mon père nous a vraiment mis dans de beaux draps tous les deux, n’est-ce pas ? ironisa Baxter. 


      Il affectait une posture nonchalante. À moins de savoir ce que Baxter risquait de perdre ce soir, quiconque les observant de loin les aurait trouvés amicaux l’un envers l’autre, buvant un dernier verre entre cousins avant la grande annonce et les félicitations d’usage. 


      Refusant d’alimenter la conversation, Sutton resta silencieux, avec l’espoir que Baxter se tairait. Mais il n’eut pas cette chance. Baxter continua imperturbablement à déverser son fiel. 


      — Son argent est une malédiction. Ni toi ni moi ne gagnerons, ce soir. Si tu te maries, je perds une fortune. Et toi, en te mariant, tu perds l’espoir de trouver l’amour, qui finalement semble très important pour toi, même s’il t’a peu apporté jusqu’ici. 


      Il éclata de rire. 


      — Je ne te comprends pas, cousin. Tu as trente des plus belles vierges d’Angleterre à ta disposition, chacune d’elles sans exception prête à écarter obligeamment les jambes pour toi, et une fortune à portée de main pour te convaincre d’accepter leur offre. Et pourtant, tu hésites. 


      — Surveille ton langage quand tu es dans ma maison ! lui intima Sutton. 


      Après les émotions de ces deux dernières semaines, sa patience avait atteint ses limites. Ce soir, une très légère provocation suffirait pour qu’il se batte avec son cousin dans sa propre salle de bal. 


      Baxter haussa les épaules en guise d’excuses dépourvues de sincérité. 


      — Mais je surestime peut-être tes idées en ce qui concerne l’amour ! Peut-être en es-tu une fois de plus fatigué… Tu n’as vraiment pas de chance avec les femmes, cousin. D’abord avec Anabeth Morely, qui t’a évincé pour te préférer l’héritier d’un duc, et voilà maintenant que ton cœur est pris par une menteuse passée maître dans l’art de l’imposture. Tu aurais tout intérêt à prendre une de ces vierges en robe blanche qui foisonnent ici. Pourtant, tu t’obstines à regarder l’entrée. Espères-tu que ta menteuse va arriver ici comme si de rien n’était ? Quel homme pourrait bien désirer une femme qui l’a trompé ? Et qui va lui coûter une fortune ! 


      — As-tu terminé ? demanda Sutton en affichant une posture trahissant l’ennui. 


      Il n’avait aucune envie de passer ces dernières minutes avant minuit à parler avec Baxter. 


      — Oui. Je voulais simplement dire qu’elle ne viendra pas. 


      Baxter saisit sur le plateau d’un valet qui passait une nouvelle coupe de champagne qu’il vida avant de reprendre avec un air suffisant : 


      — Et je le répète, cela vaut peut-être mieux. Que choisirais-tu ? L’amour ou l’argent ? Mon père t’a infligé un sacré dilemme. Je crois d’ailleurs que c’est le même qu’a vécu ta mère, non ? Cependant tu penses que si cette fille t’aimait vraiment, elle serait là. Peut-être est-ce elle la plus intelligente. Elle a décidé que l’amour n’en valait pas la peine, ou alors elle a décidé que c’était toi qui n’en valais pas la peine, sans la fortune que tu vas décrocher. 


      Il lui fit une petite inclination moqueuse de la tête. 


      — L’argent est la seule chose qui compte à la fin, Sutton. Toujours. 


      Non. Baxter se trompait. Elidh l’aimait. Trop, semblait-il. L’amour jouait contre lui, en fait, mais Baxter ne le comprendrait jamais. L’argent… L’amour… Rien n’avait d’importance en cet instant. 


      La seule chose qui lui importait, c’était qu’Elidh n’était pas là. 


      Un quart d’heure avant minuit, les valets commencèrent à faire circuler les coupes de champagne pour le toast. Mr Barnes s’installa au pied de l’estrade surmontée d’un dais dressée pour l’occasion, sa serviette bourrée de documents à ses côtés. Comme un bourreau avec ses instruments, l’estrade le surplombant semblable à un échafaud, se dit Sutton. 


      Il allait à la mort, et Elidh serait sa seule chance de l’éviter. Sa seule consolation était que tout cela serait très bientôt terminé. 


      La décision prise et annoncée, les invités repartis, il pourrait retourner à ses chameaux et ses chevaux. Sa mère s’occuperait des préparatifs du mariage. Il se contenterait d’y faire une apparition, le temps nécessaire. Cela deviendrait le schéma directeur de sa vie. Sa mère et son épouse organiseraient bals, soupers, fêtes, et il y ferait chaque fois une brève apparition. C’était tout ce qu’il aurait à faire. Le reste du temps, il pourrait être à la laiterie, à se souvenir de ce qu’il y avait vécu, et rêver à ce que sa vie aurait pu être, si Elidh était venue. 


      Si elle avait cru en lui. 


      C’était ce qui l’irritait le plus : elle ne croyait pas qu’il pouvait tout résoudre pour elle, pour eux. Qu’il affronterait quiconque remettrait en cause leur mariage et sa place à ses côtés. Elle pensait que l’aimer signifiait renoncer à lui et ainsi le protéger, et il avait été incapable de la convaincre du contraire. 


      Sa mère le rejoignit et passa le bras sous le sien. 


      — Es-tu prêt ? Après cette danse, tu pourras faire ton annonce. T’es-tu décidé ? 


      Elle était tout sourire, ce soir. Mais ils étaient trop appuyés. 


      — Je suis désolée qu’elle ne soit pas venue, mon fils. 


      Il attendit qu’elle poursuive avec une platitude du genre « Cela vaut mieux », mais elle s’en abstint. Elle était trop subtile pour cela. Qu’elle approuve son choix ou non, elle le soutiendrait. 


      — Quand vous avez choisi père au lieu d’oncle Leland, cela a-t-il été une décision difficile ? lui demanda-t-il. Mon oncle était l’aîné, celui qui avait les plus belles perspectives d’avenir à l’époque. Il avait tout ce que l’on pouvait offrir à une future épouse. 


      Le sourire de sa mère se fit plus doux. 


      — Non, cela n’a pas été difficile du tout. Cette aisance matérielle qui m’était assurée n’avait pas d’importance. Quand j’étais avec ton père, j’avais le sentiment de faire ce qu’il fallait, que j’étais faite pour lui, et que cela ne pourrait jamais être imité ou remplacé par Leland ou un quelconque autre gentilhomme fortuné. Quand on est avec la bonne personne, on le sait intuitivement, tout de suite. 


      Certes. On le savait. Mais comment convaincre cette personne que c’était suffisant ? Et quand fallait-il cesser de le tenter ? 


      L’orchestre s’arrêta. Sa mère lui tapota le bras, dans un geste d’affection et de soutien, peut-être avec le regret que les choses en soient arrivées là. Il prit une coupe de champagne et monta sur l’estrade. Campé sous le dais, il contempla l’assemblée qui s’était tournée vers lui. 


      Les quatre prétendantes en tête de liste se rassemblèrent à la droite de l’estrade, formant un joli bouquet de robes pastel, gloussant avec nervosité, faussement modestes, et feignant de se soutenir mutuellement. 


      Non loin de là, Baxter s’apprêtait à exulter de son échec. Il perdrait certes une fortune, mais il se délectait de ce que cela coûterait à son cousin. Et il en tirerait une jouissance perverse. Sutton supposait que, comme lui-même, Baxter continuerait à espérer jusqu’à la toute dernière minute. Peut-être son cousin croyait-il aussi qu’il renoncerait à la fois à la fortune et au mariage. Mais il ne le ferait pas, bien sûr ! Il ne perdrait pas à la fois Elidh et une chance de faire le bien, de mettre un terme aux entreprises néfastes de son cousin. 


      La bataille entre eux continuerait. 


      Sutton fit tinter sa coupe avec un couteau pour demander l’attention et les conversations cessèrent aussitôt. 


      — Mesdames et messieurs, bienvenue à cette dernière soirée de notre partie de campagne d’été, commença-t-il. Il y a trois semaines, Mr Barnes ici présent m’a dévoilé les dernières volontés de mon oncle, très particulières, qui ont donné lieu à cette partie de campagne, jusqu’à sa conclusion ce soir. Pour prétendre à la fortune de mon oncle, je dois choisir une épouse. Vous avez tous été très généreux de m’y aider. 


      L’assemblée partit d’un éclat de rire général. 


      — J’apprécie la courtoisie de tous ceux qui n’ont épargné ni leur temps ni leurs efforts et n’ont pas hésité à quitter Londres alors que la Saison n’est pas encore tout à fait terminée, et je les en remercie chaleureusement. 


      Il redescendit de l’estrade et prit le temps de remercier personnellement le plus d’invités possible, serrant la main des hommes et prodiguant des baisemains aux dames, complimentant les jeunes filles. Si toutes avaient leur petit moment de gloire, cela atténuerait la déception de ne pas être choisies. S’il pouvait continuer à les faire rire, cela ralentirait l’arrivée de l’inéluctable. 


      Minuit approchait. Il ne pouvait plus atermoyer. 


      Il observa les jeunes filles. Pas Isabelle. Elle était trop chipie et malveillante. Pas Imogen. Trop timide, trop jeune. Il ne pourrait pas supporter un « Et vous-même ? » de plus. Il les transformerait en un jeu à boire, où chaque « Et vous-même ? » donnerait lieu à l’absorption d’un verre, et il finirait très vite ivrogne. Pas Eliza Fenworth, même si c’était la plus douce, la plus talentueuse et la plus charmante. Il nourrissait pour elle de grands espoirs de bonheur avec le luthier à qui il avait écrit. Il ne la priverait pas de cela. Cela laissait Ellen Hines, la fille de Wharton, qui avait été présentée à trois Saisons sans succès, son seul défaut étant d’être trop terne pour s’être fait remarquer. Ce manque d’éclat excepté, elle était par ailleurs sans reproche. Wharton serait satisfait que sa fille soit choisie, mais Sutton détestait l’idée qu’il puisse croire que ce choix était dû à l’insistance confinant au harcèlement dont il avait fait preuve. Il n’oubliait pas que Wharton avait tenté de soudoyer sa mère. Et quand cela avait échoué, il avait essayé de le menacer. 


      Le silence qui régnait dans la salle de bal fut soudain rompu par des éclats de voix en provenance du rez-de-chaussée. 


      Le cœur de Sutton fit des bonds, comme il n’avait cessé d’en faire toute la journée, chaque fois qu’il avait eu l’espoir de voir apparaître Elidh. Il reprit la parole. Il fallait qu’il donne à la personne qui arrivait, qui qu’elle soit, le temps d’entrer dans la salle de bal. Au cas où… 


      — Nous avons voulu créer un conte de fées ces dernières semaines, et je crois que nous y avons admirablement réussi. 


      Dans le hall, l’horloge commença à sonner minuit. 


      Un. Deux. 


      — Comme vous le savez, les contes de fées commencent par « Il était une fois…  » et se terminent par « Et ils vécurent heureux jusqu’à la fin des temps ». 


      Trois. Quatre. 


      — Pas parce qu’un homme a organisé un bal et trouvé une épouse répondant à certains critères. Ni parce que son père est riche et titré, même si cela commence souvent ainsi. 


      Cinq. Six. 


      Baxter haussa un sourcil démoniaque. Son visage exprimait clairement ses pensées. Tu n’as plus de temps, cousin. Vas-tu risquer de tout perdre pour une inconnue dans le hall ? 


      Sept. Huit. 


      L’assistance retenait son souffle. Sutton poursuivit, le souffle court lui aussi. 


      — Mais parce qu’un homme a trouvé le véritable amour. 


      Une petite vague discrète de « ah ! » traversa la salle. 


      Neuf. 


      — Entre le début et la fin, cependant, les contes de fées réservent souvent nombre de surprises et d’épreuves. 


      Dix. 


      Dépêche-toi ! hurla-t-il intérieurement. 


      — Le prince et la princesse, dans ces histoires, ne sont pas toujours ceux que l’on croit. Ils sont trompés, dupés, le chemin est jalonné de fausses identités, semé de diverses embûches conçues pour égarer les véritables élans du cœur. Cela a été le cas ici. Mais comme dans toutes les belles histoires, l’amour a vaincu et déchiré les voiles qui, s’ils étaient restés baissés, auraient pu conduire à de fatales erreurs. 


      Onze. 


      Elle était sur le seuil ! Essoufflée, une main pressée sur la taille très ajustée de sa robe, elle était là ! Elle avait couru. Sa coiffure laissait échapper des mèches folles. Le bas de sa robe était poussiéreux, mais elle était là. Elidh était là ! Sutton sentit sa gorge se nouer, et eut besoin d’un moment pour reprendre contenance. 


      Douze. 


      — Mon choix est le suivant : j’épouserai Elidh Easton et, au nom de l’amour, je renonce donc à mes prétentions sur la fortune de mon oncle. 


      Il lui tendit la main tandis que s’évanouissait dans l’air le dernier coup du carillon de minuit. 


      La stupéfaction se traduisit dans la salle par un brouhaha de murmures d’incrédulité tandis qu’Elidh fendait la foule, coupant court aux rumeurs et aux spéculations. Personne ne reconnut d’emblée la principessa, évidemment. Qui était cette femme ? Avait-elle assisté à la partie de campagne ? D’où venait-elle ? Elle n’avait pas été là de toute la soirée. 


      Échevelée, couverte de poussière, tête haute et les yeux fixés sur lui seul, elle ne lui était jamais apparue aussi ravissante. 


      Sutton sourit. Cette réflexion lui deviendrait sans doute familière. Il se souvint se l’être déjà faite, aux écuries, et il se la referait sans doute. Peut-être demain déjà, puis le jour de leur mariage, lors de leur nuit de noces, le lendemain, et chaque jour qui suivrait, le jour où naîtrait leur premier enfant, puis le second… et à l’infini. 


      Il lui prit la main et la fit monter sur l’estrade avec lui, là où était sa place. 


      — Je n’étais pas certaine d’y arriver, chuchota-t-elle. 


      — Vous êtes pile à l’heure, c’est tout ce qui compte, lui répondit-il, rayonnant. 


      Baxter était rayonnant lui aussi. Il récupérait la fortune qu’il estimait lui revenir de droit. Mais pas pour longtemps, souhaita Sutton. Un jour, d’une manière ou d’une autre, il mettrait un terme aux manœuvres de corruption de son cousin. Tout était possible, avec Elidh à ses côtés. Il se tourna vers le notaire qui, après le tour qu’avaient pris les événements, fouillait frénétiquement dans sa serviette. 


      — Monsieur Barnes, si vous voulez bien nous faire l’honneur de nous lire les documents légaux, devant témoins… 


      — Oui, ça y est, j’ai la lettre, répondit Barnes en brandissant le document, avant de monter sur l’estrade en s’éclaircissant la voix. 


      — Sir Leland Keynes a laissé deux enveloppes. L’une d’elles devait être ouverte si M. Sutton Keynes, son héritier désigné, remplissait les conditions exigées dans ses dernières volontés. Et une autre, à ouvrir s’il ne présentait pas une épouse titrée dans le délai imparti. 


      Il montra l’enveloppe à la ronde puis l’ouvrit avec force gestes théâtraux. Il en sortit une lettre qu’il déplia et en entreprit la lecture. 


      — « Cher neveu, si tu lis ceci, je t’adresse toutes mes félicitations. Tu as réussi l’épreuve. » 


      Barnes leva les yeux, constatant les murmures de confusion dans la salle, et de déception également. Sutton était très conscient que quelques-uns des pères se seraient réjouis de le voir déshérité pour ne pas avoir choisi leur fille. 


      Juste devant lui, au pied de l’estrade, Baxter avait d’abord pâli, avant de devenir franchement livide. Mais Sutton n’avait pas le temps de s’attarder sur son cousin. Il écoutait lui aussi très attentivement, aussi perplexe que les invités, et redoutait la suite. La main d’Elidh serra plus fort la sienne, et il se crispa, dans l’attente d’un autre des petits jeux de son oncle. 


      Qu’avait-il pu encore concocter ? 


      Barnes reprit sa lecture. 


      — « Si tu as renoncé à ma fortune afin de faire tes propres choix, cela ne peut que signifier que tu as préféré l’amour à l’argent. Une très sage décision, que j’approuve du haut de l’expérience que m’a donnée mon grand âge. En agissant ainsi, tu as démontré la force de tes convictions et ton courage à les défendre. La femme que tu as choisie devrait être fière de savoir qu’elle va épouser un tel homme, et être rassurée car elle sera chérie pour ce qu’elle est, et non pour son statut social ou celui de sa famille. Je suis certain que bon nombre de prétendantes ont dû être exhibées sous ton nez sans vergogne, simplement pour leur richesse et leur position. » 


      On entendit certains bruits dans la salle, les toussotements gênés et les raclements de semelles de ceux qui changeaient nerveusement de position, embarrassés par ces vérités qu’on leur assénait. Son oncle venait de faire honte à ceux qui transformaient le mariage en foire aux enchères, pour celui qui proposerait le plus. 


      — « En raison de cette décision, je t’accorde pleine possession de ma fortune sans tenir compte des origines de ton épouse. J’y ajoute ma maison de Londres et des fonds de placements pour chacun de tes futurs enfants. Je te souhaite aussi ce qui m’a manqué toute ma vie : un bonheur sans nuages pour toujours, jusqu’à ce que la mort vous sépare. » 


      La salle resta silencieuse. Sur les visages, on pouvait lire de l’émotion, mais aussi de la désapprobation chez les pères dont les filles ne rentreraient pas ce soir avec la fortune escomptée. La mère de Sutton monta sur l’estrade, et leva sa coupe de champagne. 


      — Portons un toast à l’heureux couple ! Il est évident qu’ils seront heureux ensemble jusqu’à la fin des temps, comme le veut un véritable conte de fées. À votre santé à tous ! 


      Elle fit signe à l’orchestre qui commença à jouer une valse. 


      — Danse avec ta future épouse, Sutton, dit-elle. Montre-leur à quoi ressemble le bonheur. 


      Mais Baxter n’était pas prêt à abandonner. Il arrêta Sutton qui venait de descendre de l’estrade en lui saisissant fermement le bras. 


      — Tu prétends avoir à la fois amour et argent ? Jusqu’à ce que la mort vous sépare, hein ? grogna-t-il. Combien de temps crois-tu que ça durera, si je m’en occupe à ma façon ? 


      — Très longtemps, cousin, répondit posément Sutton sans se laisser impressionner. Si quoi que ce soit de fâcheux devait arriver à l’un de nous, qui ne soit pas de cause naturelle, tu seras bien évidemment le premier suspecté. Tu es donc toi-même notre meilleure assurance, pour une très longue vie. Impossible de dépenser des fortunes, de se vautrer dans le luxe et la luxure comme tu aimes tant le faire lorsque l’on est mort, songes-y bien. Car tu serais immanquablement pendu pour meurtre. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, ajouta-t-il avec une inclinaison de la tête, je vais danser avec mon épouse. 


      — Ce n’est pas terminé, espèce de sale voleur ! fulmina Baxter avant de disparaître dans la foule. 


      Non, ce n’était pas terminé, en effet, et Sutton y veillerait, mais pas dans le sens où l’entendait Baxter. Il finirait par neutraliser son cousin et l’empêcherait de nuire. 


      Pour le moment, Sutton avait plus important à faire. Il conduisit Elidh sur la piste de danse et l’entraîna dans la valse, rayonnant de bonheur. 


      — Je croyais que vous ne viendriez pas, lui dit-il. 


      D’autres danseurs les rejoignirent, mais il les remarqua à peine. 


      — J’ai compris après votre départ que j’avais commis une énorme erreur. Pas une seule d’ailleurs, mais deux. Je redoutais l’arrivée de la lettre de la vicomtesse Taunton, qui vous aurait révélé la vérité sur mon identité sans que j’aie pu m’expliquer avant. 


      Elidh avait le visage rosi par la joie. Il aurait aimé qu’elle reste toujours ainsi et se promit de faire de son mieux pour s’en assurer, chaque jour. 


      — J’ai failli ne pas arriver à temps, reprit-elle. Un essieu de la carriole qui a bien voulu nous conduire s’est cassé à la sortie de Fordham. 


      — Alors qu’avez-vous fait ? lui demanda Sutton en souriant. 


      — Nous avons cherché une autre carriole. Mais comme nous n’en avons pas trouvé, nous avons marché. 


      — Depuis Fordham ? s’exclama Sutton, stupéfait. Cela fait six miles ! C’est dangereux, de nuit ! 


      — Nous avons marché cinq miles seulement. J’ai fait le dernier mile en courant. J’aurais marché bien plus que cela pour vous, Sutton. 


      Elidh leva vers lui des yeux emplis d’amour. 


      — Vous avez couru pendant tout un mile ? reprit-il, incrédule. Dans l’obscurité ? 


      — Oui. Quel autre choix avais-je ? Et j’ai failli arriver trop tard. 


      — Avez-vous une autre robe ? 


      — Oui. Dois-je me changer ? demanda-t-elle, inquiète, soudain consciente de sa piètre apparence. 


      — Non, vous êtes parfaite comme vous êtes. Je me demandais simplement combien de temps il vous faudrait pour en avoir une qui soit prête. 


      — Pour quoi faire ? 


      — Pour notre mariage. Je veux vous épouser dès que possible. Pour commencer notre « heureux jusqu’à la fin des temps ». 


      Elidh rayonna, et ses yeux scintillèrent de malice. 


      — Oh ! ça ? Je croyais que cela avait commencé le soir où je vous ai rencontré. 


      Sutton éclata de rire. 


      — Êtes-vous sûre que ce n’était pas plutôt le jour où vous avez propulsé ma boule de croquet dans les bois ? 


      Les sourcils froncés, elle fit mine de réfléchir. 


      — Hum… Tout bien considéré, je n’en suis pas certaine. C’était peut-être le jour où vous m’avez fait découvrir la grotte sur l’île, ou celui où nous avons aidé à la naissance des poulains. 


      Elle émit un petit soupir de prétendue exaspération. 


      — Votre hypothèse mériterait d’être étudiée avec plus de soin, monsieur Keynes. 


      Il l’embrassa alors, sa magnifique Elidh, sa jeune fille à l’oison, sa princesse. Celle qui était tout son monde, enfin dans ses bras. Il se moquait bien de qui les regardait, ou de ce que pensaient les gens. 


      Il savait ce qu’il pensait, lui, ce en quoi il croyait : que l’amour ne vous décevait jamais. C’était empiriquement vrai. Ils l’avaient prouvé, ensemble. 


    


  



  

    

    
      


    
        Épilogue 
      


    

      

        Londres, huit mois plus tard 


      


      Les chandeliers s’éteignirent progressivement. Les éclairages de scène prirent le relais. À l’intérieur de L’Italien, le tout dernier nouveau théâtre de Covent Garden, la foule fit silence, attendant que la pièce commence. Dans la luxueuse loge sur la droite de la scène, Elidh et Sutton étaient assis main dans la main, échangeant des regards affectueux, eux aussi impatients de voir le spectacle commencer. 


      — Pensez-vous que la pièce de votre père sera bonne ? lui demanda Sutton après avoir parcouru le programme. Je suis quelque peu dubitatif. La Mariée frauduleuse… 


      Il avait lu le titre en feignant d’être soucieux, pour la taquiner. 


      Elidh éclata de rire. 


      — Je sais de source sûre qu’elle est basée sur des événements réels. Une jeune fille se rend à une partie de campagne à laquelle elle n’est pas invitée, en se faisant passer pour une princesse, et finit par épouser son hôte fortuné. 


      — Après de nombreuses péripéties, bien sûr, précisa Sutton avec un clin d’œil complice. 


      — Bien sûr, après de nombreuses péripéties. Le chemin vers l’amour véritable n’est jamais rectiligne. 


      Ces huit derniers mois avaient été son propre conte de fées devenu réalité. Le mariage avait été un vrai tourbillon, magnifique et somptueux. Assez somptueux pour convaincre les mauvaises langues de la bonne société qu’il était tout à fait légitime, et désiré. Et assez beau pour satisfaire Sutton, qui insistait pour la gâter. Ils avaient depuis passé leurs journées à Hartswood avec les animaux et visité les moindres recoins du domaine. Sutton lui avait appris à monter après lui avoir offert, entre autres cadeaux de mariage, un cheval placide. Ils s’étaient baignés dans les sources chaudes. Et avaient passé l’hiver dans la chaleur des écuries avec les jeunes poulains. 


      C’était une vie heureuse, idyllique. 


      Mais tout le monde n’avait pas les mêmes goûts. Comme la mère de Sutton, le père d’Elidh préférait l’animation de Londres, et ne fut pas déçu sur ce point. Sutton était devenu propriétaire et mécène d’un théâtre où son père, qui s’était remis à écrire, pouvait diriger des acteurs à sa guise, et où Rosie pouvait habiller à son gré une nouvelle génération d’actrices. 


      Elidh était venue avec Sutton pour assister à la première de la nouvelle pièce, la deuxième écrite par son père depuis l’ouverture du théâtre en décembre. 


      — Aimeriez-vous rester en ville pour la Saison ? Nous avons désormais la maison de Londres, et tout y sera aménagé correctement dans deux semaines, lui proposa Sutton en caressant sa main gantée. Nous pourrions vous faire confectionner toute une nouvelle garde-robe à cette occasion. 


      Elidh lui glissa un sourire. 


      — Je suis prête à rentrer à Hartswood. Et nous n’aurons ainsi qu’à faire retoucher mes robes. 


      Sutton fronça les sourcils. Elle adorait le prendre par surprise, il le savait bien maintenant. 


      — Et pourquoi cela ? N’aimez-vous pas la couturière ? Nous pouvons en trouver une autre. Ma mère vous recommandera quelqu’un. 


      — Non, dit-elle en secouant la tête, son sourire de plus en plus épanoui. Il n’y a aucun problème avec la couturière. C’est plutôt avec moi. J’ai l’intention de devenir bien plus grosse. 


      Sutton commença à comprendre. 


      — Êtes-vous en train de me dire… 


      Elle hocha la tête. 


      — Oui. Je… Nous attendons un enfant. 


      Sutton se pencha vers elle et l’embrassa avec fougue, sans se soucier de qui pouvait les voir. Et elle aussi s’en moquait. Elle était bien au-delà désormais de se préoccuper de l’opinion des autres. Elle savait qu’elle était la femme la plus chanceuse du monde, parce qu’elle était aimée. 


      — Êtes-vous heureux ? lui demanda-t-elle en riant doucement entre deux baisers. 


      — Que croyez-vous ? répliqua Sutton. Puisque nous savons déjà comment la pièce va se terminer, pourquoi ne partirions-nous pas un peu plus tôt ? 


      Elidh fit un signe d’assentiment. Ils le feraient certainement. Le rideau se levait sur un tout nouveau chapitre de leur vie, et elle n’avait aucune inquiétude. L’amour ne se trompait jamais. 


         


         


         


         


      Vous avez aimé ? Découvrez prochainement la fin de votre série « Dentelles & trahisons », 


      dans votre collection Les Historiques.  
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          À PROPOS DE L’AUTEUR 
        

        
          La notoriété de cette passionnée d’histoire médiévale dépasse aujourd’hui largement les frontières américaines. Ses romans, publiés dans le monde entier, figurent régulièrement parmi les meilleures ventes du prestigieux USA Today. 

        

      


  



  

    

      

        A mes parents, Donna et Clint Warren,  


        mariés depuis plus de soixante-cinq ans 


      


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 1 
      


    

      

        Angleterre, 1214 


      


      Entourées de coffres en bois remplis de ce qui constituait une dot fort respectable, deux jeunes femmes se faisaient face dans la chambre qu’elles avaient longtemps partagée. Une brune vêtue d’une robe en fine laine marron, et une blonde ravissante, qui portait sa plus belle robe en soie verte, car c’était le jour de son mariage. 


      — Tu n’as pas à l’épouser, Mavis, dit Tamsin à sa cousine qu’elle chérissait. Quoi que ton père ait pu te dire, même s’il t’a menacée, tu as le droit de refuser. Ni lui, ni l’Eglise, ni les lois ne peuvent t’obliger à te marier contre ta volonté. Rheged et moi serons heureux de t’offrir l’asile, ou de te conduire où tu le désireras… 


      — Non, je t’en prie, ce ne sera pas nécessaire, assura Mavis en souriant. 


      Tamsin n’avait pas assisté à l’entrevue au cours de laquelle le père de Mavis avait proposé la main de sa fille à sir Roland de Dunborough. Mavis continua, sûre d’elle. 


      — Père a suggéré ce mariage en ma présence, et j’ai donné mon consentement. Je vais l’épouser de mon plein gré, Tamsin. Et je suis heureuse de le faire. Je pense que tu te trompes au sujet de sir Roland. Je connaissais son père et son frère, et il n’est pas du tout comme eux. 


      — Comment peux-tu en être certaine ? demanda Tamsin. Tu viens juste de le rencontrer ! 


      — Lors de l’entretien avec mon père, sir Roland m’a demandé si je souhaitais réellement l’épouser. Il m’a offert le choix, Tamsin, et je suis sûre qu’il m’aurait relevée de tout engagement pris par mon père si j’avais refusé. Plus encore, il ne m’a pas jaugée tel un marchand se demandant s’il avait fait une bonne affaire, ni arboré un air de triomphe comme s’il avait gagné un trophée. Il était presque… mélancolique. 


      — Sir Roland, mélancolique ? répéta Tamsin, incrédule. 


      — Quoi que cela ait pu être, quelque chose en lui m’a donné la certitude qu’il ne ressemblait à aucun des hommes que j’ai déjà rencontrés, et que nous pourrons être heureux. Oh ! Tamsin, je me rends bien compte que pour la plupart des gens il semble dur, froid et arrogant mais, quand nous étions chez père, il n’était rien de tout cela ! Il était gentil, doux même, très différent de son comportement dans la salle commune, et encore plus de son père et de son frère. 


      — T’es-tu jamais trouvée seule avec lui ? 


      Mavis ne put affronter le regard inflexible de sa cousine. 


      — Non, nous n’avons jamais été seuls. 


      Ce n’était pas tout à fait exact mais, l’unique fois où elle s’était trouvée seule avec Roland, il ne l’avait pas vue. Il était à l’écurie et parlait à son cheval d’une voix basse et apaisante, et elle s’était cachée. 


      Elle n’avait jamais parlé à personne de ce matin où elle s’apprêtait à fuir plutôt que se marier sur ordre de son père. Ce souvenir lui était cher et, ce secret n’appartenant qu’à elle, elle ne désirait pas le partager. Tout comme elle imaginait que sir Roland ne serait pas ravi s’il apprenait qu’elle répandait le bruit qu’il parlait à son cheval. 


      Tamsin prit les mains de sa cousine dans les siennes, et les serra fort tout en la scrutant attentivement. 


      — Tu as rencontré le père de Roland à deux reprises, dit-elle à Mavis, son frère aîné une seule fois. Et c’était ici, où ils faisaient très attention à bien se tenir. Mon mari a passé du temps dans leur château. Il les connaît mieux, et il m’a raconté à quel point sir Blane était cruel avec tout le monde, y compris ses fils. Il riait quand Broderick et Gerrard se moquaient de Roland, et le traitait de tous les noms s’il ne répliquait pas. 


      — Mais j’imagine que Roland ne répliquait pas. 


      — C’est pourquoi Rheged le considère comme le meilleur de la famille. Cependant, il peut aussi se battre. Rheged l’a vu à l’œuvre. Tandis que son jumeau se battait de bon cœur, presque en s’amusant, Roland le faisait pour gagner. 


      — Je ne vois rien de mal à cela, répliqua Mavis. 


      — Ce n’est pas mal, dans le cadre d’un combat. Mais il n’y a pas que cela. Sir Blane encourageait ouvertement la rivalité entre ses fils, et leur animosité les uns vis-à-vis des autres. Il ne voulait même pas dire lequel des jumeaux, Roland ou Gerrard, était né le premier. Ainsi, ils ne sauraient jamais qui aurait le droit d’hériter s’il arrivait quelque chose à Broderick… 


      Tamsin baissa les yeux un moment avant de continuer. De toute évidence, elle était encore bouleversée par sa responsabilité dans ce qui était arrivé à Broderick, même si elle avait agi pour sauver l’homme qu’elle aimait. 


      — … comme cela s’est produit, termina-t-elle. 


      — Mais quelqu’un doit bien savoir lequel des jumeaux est né le premier, protesta Mavis, pour orienter la conversation vers un autre sujet que la mort de Broderick. Comment garder un tel secret dans une maisonnée aussi importante ? 


      — Pourtant, c’est le cas dans celle-ci, car leur mère est morte en les mettant au monde et la sage-femme est tombée dans l’escalier juste après l’accouchement. Elle a eu la nuque brisée. Certains insinuent que sir Blane l’aurait tuée à seule fin de garder le secret sur la naissance, et bien des gens le croient. Même si c’était un accident, si les gens sont prêts à croire ce genre de rumeur, que peux-tu en conclure sur cette famille ? 


      Mavis libéra ses mains de l’étreinte de sa cousine. 


      — Il court toujours des rumeurs sur les membres de la noblesse, et je suis bien consciente que sir Blane pouvait être cruel. 


      — Cruel et porté sur les plaisirs de la chair. Tu as constaté par toi-même comment sir Blane et Broderick traitaient les femmes. Et si Roland était comme eux ? 


      Mavis s’empourpra, car elle n’avait que trop bien vu comment sir Blane et Broderick se comportaient dans ce domaine. Le souvenir de leurs avances obscènes était encore très présent dans son esprit, et la seule mention de ces noms suffisait à susciter son dégoût. 


      — Je suis certaine que Roland vaut mieux que son père et ses frères, dit-elle en s’accrochant à sa première impression. N’es-tu pas toi-même rapidement tombée amoureuse de ton mari ? Dès que tu as rencontré Rheged, tu savais que tu pourrais être heureuse avec lui. Eh bien, c’est pareil pour moi, je pense pouvoir être heureuse avec Roland. Sans cela, j’aurais refusé ce mariage, malgré les ordres de mon père, malgré ses menaces. 


      — Alors j’imagine que je dois faire confiance à ton jugement, conclut Tamsin avec un sourire contraint. Mais si… 


      Elles entendirent soudain quelqu’un frapper à la porte de la chambre. 


      — Milady ! cria le jeune Charlie depuis le couloir, ils vous attendent à la chapelle ! 


      — Nous venons tout de suite ! répondit Tamsin. Elle étreignit vivement sa cousine. 


      — Promets-moi que si tu t’es trompée sur Roland, s’il te rend malheureuse ou te fait du mal, de quelque manière que ce soit, tu viendras te réfugier chez nous, à Bron. Personne ne te fera aucune réflexion. 


      — Je te le promets, murmura Mavis, tout en se répétant qu’elle avait raison au sujet de sir Roland de Dunborough, et qu’elle n’aurait nul besoin d’en arriver là. 


         


         


      Raide comme un piquet, sir Roland attendait sa future épouse dans la chapelle du château Delac. Il s’appliquait à garder l’air impassible, alors qu’il n’avait jamais été aussi anxieux de sa vie. Il commençait même à croire que la mariée ne se montrerait pas. Il était le fils de son père, après tout ! Rien que cela suffirait à effrayer n’importe quelle femme, même si elle avait accepté le mariage dès qu’on le lui avait proposé. 


      En fait, il avait vraiment pensé qu’elle refuserait. Au lieu de cela, elle avait acquiescé de bonne grâce et, ce qui était encore plus étonnant, elle l’avait regardé comme si elle ne jaugeait pas seulement son titre et sa fortune, mais plutôt comme si elle désirait devenir son amie. 


      Jusqu’à présent jamais personne, homme ou femme, n’avait recherché son amitié. Pas plus qu’il n’avait cherché à se lier avec qui que ce soit. Plus depuis sa petite enfance. Il avait appris très tôt que chercher de l’affection revenait à s’exposer à la souffrance, et à la perte de l’objet de son affection. Il avait jadis recueilli et soigné un chaton noir et blanc malade, en le cachant dans la grange, jusqu’à ce que Broderick le découvre et tourmente la pauvre créature. Il avait supplié son frère d’arrêter et de laisser Shadow tranquille. Broderick avait répondu en le frappant jusqu’à ce qu’il saigne du nez et qu’il ait un œil au beurre noir. Pendant ce temps, Shadow s’était enfui de la grange et n’était jamais revenu. 


      Après cela, il n’avait plus jamais montré le moindre signe d’affection pour qui que ce soit. Il ne parlait même plus aux enfants du village ni à ceux des serviteurs, de crainte qu’ils n’en subissent eux aussi les conséquences. 


      Quant aux railleries et moqueries de Gerrard, elles le blessaient bien plus profondément que n’importe quelle correction, et l’affectaient bien plus durablement. 


      « Le petit enfant va se mettre à pleurer ? » disait-il tout le temps. « Rolly va pleurnicher comme une fille ? On va aller lui chercher une robe ! » 


      Et il ne s’arrêtait pas là. 


      « Aucune femme qui se respecte ne voudra d’un pisse-froid comme toi. Aucune femme ne t’aimera, à moins qu’on la paye pour ça. Tu n’as ni esprit ni charme, rien qui te mette en valeur, la fortune de notre père et son titre exceptés. » 


      Il en souriait presque, à imaginer la surprise de Gerrard quand il le verrait revenir à Dunborough avec sa superbe épouse. D’autant plus que cette femme ayant une haute position l’avait choisi pour autre chose que la richesse ou le pouvoir. 


      Un vrai triomphe en perspective, et l’accomplissement d’un rêve qu’il s’était à peine autorisé à caresser ! 


      — Qu’est-ce qui retient cette péronnelle ? marmonna lord Delac en se penchant de toute sa lourde stature vers Roland. 


      Son haleine empestait le vin. Ni sa longue tunique bleue taillée dans une étoffe précieuse, ni la ceinture en or qui pendait sous son ventre, pas plus que la chaîne en or massif elle aussi qu’il portait au cou ne pouvaient dissimuler la nature grossière de cet homme. 


      La jeune femme serait sans aucun doute heureuse de quitter la demeure de son père, et il était tentant pour Roland de se considérer tel un héros de ballade venu sauver une ravissante damoiselle des griffes d’un monstre. 


      — Les femmes ! grommela Delac dans sa barbe, le front plissé. Ça ne rapporte que des ennuis ; il n’y en a pas une pour racheter l’autre ! 


      — Même votre propre fille, milord ? 


      — Eh bien, c’est une femme, non ? 


      Oh oui, elle avait tout d’une femme ! se dit Roland en parcourant la chapelle des yeux sans bouger la tête. Conviés à la hâte, étant donné qu’il s’était écoulé moins d’une semaine entre son arrivée et la conclusion du mariage, les invités représentaient l’assistance habituelle lors de l’union de deux familles puissantes : membres de la noblesse et importuns divers inévitables à toutes les fêtes. 


      Parmi eux se trouvaient ceux qui voulaient se faire remarquer, et ceux que l’on remarquait quoi qu’ils fassent, tel sir Rheged de Bron, le mari de la cousine de sa future épouse. Peu d’hommes rivalisaient en taille avec lui, mais Rheged le pouvait. Et ceux qui portaient les cheveux longs jusqu’aux épaules comme eux deux étaient encore moins nombreux. Sans mentionner la rareté d’être gallois, ou d’être doté de cette impression de pouvoir et d’autorité qui se dégageait de Rheged. Un tel homme pourrait s’avérer un précieux allié, ou un dangereux ennemi. 


      Personne de la famille de Roland ou de sa maisonnée n’était présent, évidemment. Même en imaginant qu’il ait pu souhaiter la présence de son frère jumeau, le temps aurait manqué. 


      Il observa de nouveau sir Rheged. 


      Il se souvenait bien de ses prouesses lors des tournois. Personne n’avait été plus enchanté que lui quand Rheged avait vaincu son vantard de frère aîné. Et personne n’était plus reconnaissant que lui à la femme de Rheged, cette brindille fluette, qui avait débarrassé le monde de la présence de Broderick. Après que ce dernier avait attaqué en traître et tué un vieil homme, il s’était battu avec Rheged et avait failli le tuer. Tamsin était intervenue dans le combat et avait mis fin aux jours de Broderick pour sauver son mari blessé. 


      Rheged avait certainement dû parler de lui à Mavis. Peut-être lui devait-il la bonne opinion qu’elle semblait avoir de lui. 


      — Si je dois encore envoyer quelqu’un la chercher, bougonna Delac, elle le regrettera ! 


      — S’il faut y aller, je le ferai, dit Roland. 


      Et, s’il découvrait qu’elle avait changé d’avis, il quitterait Delac sur-le-champ. 


      Par bonheur, et à son immense soulagement, le brouhaha de la foule des villageois, soldats et serviteurs rassemblés dans la cour s’amplifia soudain. L’assistance qui remplissait la chapelle se tourna vers les portes avec curiosité pour voir Mavis faire son entrée. Un voile blanc couvrait en partie ses cheveux d’or qui scintillaient dans le soleil d’automne, et un sourire éclairait son beau visage. 


      Une faim dévorante, au-delà du simple désir, s’empara de lui tandis que celle qui allait devenir son épouse s’avançait vers lui avec une lenteur délibérée, tête haute, son regard d’un bleu vif rivé au sien. Il avait beau désirer son amitié, celle-ci lui parut soudain bien vaine comparée à ce que promettait son sourire qui s’accentua. 


      — Dieu soit loué ! fit lord Delac dans sa barbe. 


      Roland ne releva pas. Son bonheur s’atténua un peu, car il s’aperçut tout à coup que, en dépit de son sourire, son épouse avait les lèvres tremblantes, ce qui lui fit craindre qu’elle ne soit pas aussi confiante ou heureuse qu’elle essayait de le paraître. 


      C’était sans doute le lot de toutes les jeunes mariées, se dit-il pour se rassurer. Etant donné la famille dont il venait, il était évident qu’il fallait s’attendre à une certaine inquiétude de sa part. Il comptait bien, une fois qu’ils seraient mariés, faire tout son possible pour qu’elle comprenne qu’il n’était pas comme le reste de sa famille. Il était le fils obéissant et respectueux de sir Blane de Dunborough ; pas l’avide et cruel Broderick, ni un bon à rien comme Gerrard. 


      Les ayant rejoints devant l’autel, Mavis prit place entre Roland et son père. Puis le père Bryan sortit de la sacristie pour célébrer leur union. 


      Roland retint son souffle pendant toute la cérémonie. Il redoutait d’entendre une voix s’élever pour s’opposer au mariage, ou de voir Gerrard faire soudain irruption dans la chapelle. Par bonheur, il ne se produisit rien de tel. Il passa l’anneau au doigt de son épouse, puis le prêtre bénit leur union, et le regarda avec un air interrogateur. 


      Le baiser ! Il était censé embrasser sa femme. 


      « Aucune femme ne voudra d’un pisse-froid comme toi. » 


      Il n’était pas un novice, ce ne serait pas la première qu’il embrasserait. Il avait connu des femmes, mais c’était uniquement lorsque des besoins bien naturels menaçaient de le détourner de ses devoirs. Et, en ces circonstances, il s’était agi d’une simple transaction : de l’argent contre service rendu. 


      Cependant, en cet instant, il était en présence de son épouse. Belle et désirable, à rendre les dieux jaloux, sans parler de Gerrard. Et, plus extraordinaire encore, qui avait accepté de se marier avec lui. 


      Il la prit dans ses bras pour l’embrasser. Ce ne serait pas un baiser de convention pour la galerie : il voulait montrer à tous, Mavis y compris, qu’il savait comment aimer une femme. 


      A sa grande surprise, elle passa les bras autour de son cou et entrouvrit les lèvres. Emu et excité, il oublia tout ce qui l’entourait et accentua son baiser. Il aurait continué si lord Delac ne s’était bruyamment raclé la gorge avant de grommeler qu’il était mort de faim. 


      Il desserra son étreinte et fut encore plus ravi quand il constata que Mavis arborait un petit sourire, même si elle rougissait comme l’exigeait la bienséance, tout en baissant les yeux. Il n’eut qu’une envie : que la fête soit terminée, afin qu’ils se retrouvent seuls, et dans le lit conjugal. 


         


         


      Mavis ne put regarder quiconque dans les yeux en quittant la chapelle, pas même Tamsin. Elle savait qu’il y aurait un baiser à la fin de la cérémonie, et Roland ne serait pas le premier à l’embrasser. Profitant des occasions offertes pendant les fêtes, quelques jeunes gens aventureux de la noblesse l’avaient déjà entraînée dans des coins sombres, pour poser leurs lèvres sur les siennes. 


      Ces baisers avaient été plutôt puérils, comme un jeu. Celui de Roland avait été merveilleusement différent. Jamais, même dans ses rêveries les plus osées, elle n’avait imaginé cette explosion de désir qui semblait s’être produite entre eux. Elle avait été complètement prise au dépourvu par l’intensité du baiser de Roland, par sa propre réponse passionnée, et par la persistance de son désir une fois qu’il l’avait relâchée. 


      Jusqu’à ce que son père les bouscule pour se diriger vers la grande salle. 


      Quelques minutes plus tard, elle entra avec Roland dans la vaste pièce au sol jonché de paille fraîche, décorée de nappes blanches ainsi que de bougies neuves sur les tables et les candélabres. Des guirlandes de sapin ornaient les appliques aux murs, sans doute l’œuvre de Tamsin. Leur odeur, ainsi que d’appétissants fumets de cuisine, parfumait l’atmosphère. 


      — Où est le vin ? beugla son père. 


      Un serviteur se précipita vers lui avec un gobelet, et il n’attendit même pas que le père Bryan ait fini de dire le bénédicité pour en ingurgiter le contenu d’une seule traite Son « amen » s’apparenta plus à un rot qu’autre chose. 


      Les invités se mirent à manger et à boire de bon cœur, de toute évidence intéressés par la bonne chère, les conversations et les divertissements à venir. On jetait volontiers des os ou quelques morceaux de viande aux chiens qui quémandaient entre les tables. Les serviteurs s’affairaient à fournir bière et vin à foison, de même que les potages, rôts, pains, gâteaux et autres douceurs. Bien qu’avare, lord Delac ne lésinait pas à la dépense dès qu’il s’agissait de festoyer. Afin de s’assurer l’alliance qu’il convoitait, il n’avait pas lésiné non plus sur la dot de sa fille. 


      Assis à côté d’elle, raide comme un soldat à la parade, Roland mangeait peu et buvait encore moins. Il touchait à peine aux friandises qu’elle avait préparées de ses mains. Dieu merci, ses manières étaient parfaites, une plaisante surprise, car son père et son frère aîné en avaient été cruellement dépourvus. 


      Hélas ! il ne prenait que très rarement la parole. Elle avait déjà remarqué qu’il n’était pas du genre bavard, mais elle aurait aimé qu’il réponde à ses commentaires et requêtes par un peu plus que « oui » ou « non », en particulier lorsque Tamsin et Rheged les observaient. 


      En raison de cela, et parce que d’autres convives leur jetaient aussi un coup d’œil de temps à autre, elle s’appliquait à ne pas laisser paraître son trouble. Elle continuait à lui raconter des anecdotes sur les invités, les récoltes, le commerce, le temps, tout ce qui lui venait à l’esprit. Elle trouvait un certain réconfort dans le fait qu’au moins, à défaut d’entretenir la conversation, il ne la faisait pas taire. 


      Accaparé par le contenu de son assiette, et surtout par le vin, lord Delac ne lui prêtait pas la moindre attention. 


      Le banquet se termina enfin, au moment où il commençait à piquer du nez, en dépit de la présence de ses invités et de son nouveau gendre. Elle jeta un coup d’œil à son mari : s’il avait remarqué l’état de son beau-père, Dieu merci, il ne le montrait pas. 


      Elle fit discrètement signe à Denly, l’un des plus vieux serviteurs de la maisonnée, de s’approcher. 


      — Demande à deux hommes d’accompagner mon père à ses appartements, lui dit-elle doucement. Et il est temps de passer aux réjouissances, aussi faut-il débarrasser les tables pour faire de la place. 


      Denly hocha la tête et se hâta d’aller quérir Arnhelm et Verdan, deux soldats attachés à la maison depuis leur enfance, tandis qu’un ménestrel aux cheveux bouclés entonnait un refrain entraînant. 


      Quand les tables furent dégagées, quelques couples prirent place face à face. 


      Mavis se tourna vers son mari. 


      — Voudrez-vous danser avec moi, Roland ? 


      — Je regrette, milady, mais je ne danse pas, répondit-il avec gravité. Mais vous pouvez danser, si vous en avez envie. 


      — Non, ça ira très bien, lui assura-t-elle, alors que son pied battait la mesure. 


      Elle avait toujours adoré danser, mais elle était désormais une femme mariée, qui devait complaire à son mari. Et elle le ferait car, si elle devait en juger par les sentiments suscités par le baiser qu’ils avaient échangé, il s’attacherait lui aussi à lui plaire. 


      — Peut-être préférez-vous vous retirer, milord ? 


      Il se tourna vers elle avec, dans ses yeux sombres, une expression qui fit accélérer les battements de son cœur. 


      — Oui, si cela ne vous ennuie pas, dit-il en se levant et en lui tendant la main pour l’aider à faire de même. 


      Au moment où elle la prit, elle perçut toute la force qui était en lui. Aussitôt, l’excitation et l’impatience montèrent en elle. 


      Toutes les têtes s’étaient tournées vers eux. Soudain, sans prévenir, sans un mot, il la prit dans ses bras et l’emporta hors de la grande salle, comme si elle était une Sabine, et lui un soldat romain venant de s’emparer de sa proie. 


      Des exclamations d’étonnement, des murmures et quelques gloussements accompagnèrent leur départ, mais elle s’en moquait. Et elle n’éprouvait pas la moindre crainte. Derrière le visage de guerrier endurci de son mari, elle avait décelé la douceur de l’homme. Elle ne pensait à rien d’autre qu’à la nuit à venir et à ses promesses. 


      Elle passa ses bras autour de son cou et posa la tête sur son épaule. Ils ne parlèrent ni l’un ni l’autre, pas même quand il gravit les marches quatre à quatre, et ouvrit la porte d’un coup d’épaule pour franchir le seuil de la chambre faiblement éclairée par une chandelle. Il la déposa doucement par terre, au milieu des coffres et des caisses préparés pour leur voyage du lendemain. 


      Toujours sans rien dire, il la prit dans ses bras et l’embrassa comme s’il avait attendu des années pour l’étreindre et ne pouvait plus patienter davantage. 


      Son corps s’embrasa instantanément et, se penchant vers lui, elle se laissa aller au désir qui l’envahissait. 


      Les mains de Roland glissèrent de sa taille à sa poitrine, pour la caresser avec douceur, ce qui provoqua en elle une excitation nouvelle qui la surprit. Cette sensation était bien différente de celle causée par les mains maladroites et fureteuses qui une ou deux fois avaient essayé de la toucher ainsi. 


      Son désir s’accrut encore quand, tout en continuant à l’embrasser, il commença à défaire le laçage de sa robe, puis glissa la main dans sa chemise. Il effleura du bout des doigts son mamelon érigé, et une vague brûlante la parcourut, qui envoya des pulsations dans le bas de son ventre. 


      Il fallait aussi absolument qu’elle fasse quelque chose. Interrompant leur baiser, elle lui prit la main et vit son expression tourner à l’émerveillement quand elle lui embrassa les doigts un à un. Puis elle chercha le nœud qui fermait sa tunique sombre dans le dos, le défit prestement, et lui ôta le vêtement en le faisant passer par-dessus sa tête, dénudant ainsi son torse. 


      Elle fit courir ses doigts sur les boursouflures de plusieurs cicatrices. 


      — Vous avez reçu tant de blessures…, constata-t-elle, à la fois impressionnée et inquiète. Avez-vous pris part à de nombreuses batailles ? 


      — La plupart n’étaient pas du genre que vous imaginez, répondit-il d’une voix rauque. 


      Elle se pencha pour embrasser celle qui était la plus proche de son épaule. 


      — Les tournois et l’entraînement aussi, je suppose ? 


      — En partie, murmura-t-il tout en faisant glisser sa robe pour exposer ses épaules nues. 


      Elle aurait voulu lui demander une centaine d’autres choses, pour apprendre à connaître cet homme qu’elle venait d’épouser, mais elle les oublia quand il déposa de petits baisers le long de son cou et de son épaule. Désormais, elle ne désirait plus que cela. Avec détermination, elle fit glisser sa robe ainsi que sa chemise jusqu’au sol, et fit un pas de côté pour s’extraire de l’étoffe à terre. Aussi nue qu’Eve dans le jardin d’Eden, elle ôta le ruban qui retenait ses cheveux et les laissa tomber librement en cascade. 


      Jamais un homme ne l’avait regardée comme Roland en cet instant. Ce qu’elle voyait dans ses yeux était plus que de l’admiration ou de la concupiscence. Elle redécouvrait l’expression qui le différenciait de tous les hommes qu’elle avait rencontrés, cette nostalgie mélancolique qui lui serrait le cœur. 


      Lui prenant la main, elle le conduisit vers le lit. 


      Bien qu’elle soit vierge et qu’il vienne d’une famille qui n’était pas réputée pour sa douceur, elle ne ressentit aucune appréhension en s’allongeant sur le lit, puis en lui tendant les bras. 


      Il ôta rapidement ses bottes. La nostalgie avait cédé la place à un désir ardent qui répondait au sien. 


      Elle se détourna quand il commença à ôter le reste de ses vêtements. Elle venait de le voir à moitié nu mais, entièrement nu, cela lui parut… inconvenant. 


      Il souffla la chandelle, et la chambre fut plongée dans l’obscurité. Le lit craqua quand Roland s’y installa auprès d’elle. 


      Il se mit à lui caresser les cheveux. 


      — Je ne vous ferai pas mal, Mavis, dit-il de la même voix douce qu’il avait employée la première fois qu’elle l’avait entendu, lorsqu’il parlait à son cheval dans l’écurie. 


      Elle avait été fascinée alors, et l’était tout autant en cet instant, tout en étant apaisée. Elle n’avait jamais entendu aucun homme parler ainsi, d’une façon aussi apaisante. 


      Confiante, elle ne bougea pas, tandis que la main de Roland, l’effleurant à peine, descendait de sa joue vers sa gorge, son épaule, son bras, sa hanche, sa cuisse, dans un mouvement aussi excitant et séducteur que sa voix. 


      Elle ressentit le besoin irrépressible de faire de même avec lui, en commençant par ses cheveux, sa mâchoire puissante, son épaule musclée, son bras puis sa hanche, jusqu’à sa cuisse. 


      Il se rapprocha très doucement. Sa main caressa son sein et son ventre, puis descendit, toujours plus bas. 


      Se mordant la lèvre, elle lui caressa le torse. Etait-ce aussi agréable pour lui que pour elle d’être caressé à cet endroit ? 


      Elle entreprit de poursuivre ses caresses avec sa langue, et il gémit tout bas, lui prouvant que cela lui plaisait. Désireuse d’en apprendre plus, elle se serra contre lui et l’embrassa franchement. Oh oui ! Il était aussi excité qu’elle ! 


      Il continua à l’embrasser et à la caresser jusqu’à ce que son désir soit tel qu’elle se demanda si elle n’allait pas devoir le supplier de la posséder. 


      Elle n’eut cependant pas besoin de le faire, car lorsque son excitation atteignit le seuil de l’insupportable, comme s’il avait lu dans ses pensées, il s’allongea sur elle et la pénétra avec une lenteur délibérée. Elle savait que ce serait douloureux, mais ne ressentit qu’une douleur fugace, vite oubliée quand il commença à bouger en elle. Chacun de ses mouvements amplifiait son désir et son excitation. Elle découvrait un royaume inconnu où tout n’était que plaisir et passion… 


      Soudain, aussi abruptement que si elle tombait du haut d’une falaise, elle atteignit cet endroit où seules existent les sensations. Sous l’effet d’un soulagement presque douloureux, elle poussa un cri. Ce n’est que lorsqu’elle eut repris son souffle et que Roland reposa la tête sur sa poitrine qu’elle prit conscience qu’il avait gémi au même instant. 


      Haletant, il s’écarta d’elle et roula sur le dos, tandis qu’elle cherchait la couverture rejetée pendant leurs ébats pour couvrir leurs corps dénudés. 


      Stupéfaite, comblée et heureuse, elle resta un moment immobile, puis se demanda ce qu’il attendait d’elle maintenant. Devait-elle parler ? Rester silencieuse et attendre qu’il dise quelque chose ? Se tourner et s’endormir — ou du moins essayer ? 


      — Roland…, dit-elle doucement. 


      La seule réponse fut sa respiration lente et régulière. Son mari s’était endormi. 


         


         


      Quel est ce bruit ? se demanda vaguement Roland en se réveillant. 


      Il ouvrit les yeux ; il n’était pas à Dunborough. Sa chambre là-bas était plus vaste, et plus austère. Chez lui, il n’y avait ni bougie sur la table près du lit, ni plusieurs coffres à vêtements… et aucune femme superbe enveloppée dans une cape, qui regardait par la fenêtre le jour se lever. 


      Mavis. Sa femme. Cette femme qui l’avait aimé avec tant de passion et d’abandon, alors qu’ils se connaissaient à peine. Qui s’était donnée si librement, en dépit des circonstances de ce mariage. 


      En venant ici, il ne s’était pas attendu à trouver une épouse. Sa visite avait pour but d’informer lord Delac que ses plans d’alliance entre leurs deux maisons étaient nuls et non avenus, après la mort de son père et de son frère. Pour compenser, Delac lui avait alors proposé d’épouser sa fille. Il s’apprêtait à refuser lorsque Mavis était entrée dans la pièce. 


      Dès l’instant où il l’avait vue, il avait désiré l’avoir pour femme. Jamais il n’avait rien désiré autant, pas même le domaine de sa famille. 


      Souriant, il allait se lever quand il entendit de nouveau ce bruit étrange, comme une sorte de halètement. C’était Mavis, et il vit que ses épaules tressautaient. 


      Elle pleurait. 


      Le choc qu’il éprouva fut pire qu’un coup de massue ou d’épée. Pire que tout ce qu’il avait déjà ressenti, pire que les corrections infligées par son père et son frère aîné. Et que les plus affreuses railleries de Gerrard. 


      « Aucune femme ne t’aimera, à moins qu’on la paye pour ça. Tu n’as ni esprit ni charme, rien qui te mette en valeur, la fortune de notre père et son titre exceptés. » 


      La richesse, le titre et une alliance que lord Delac désirait tant, achetée avec la virginité de sa fille ? 


      Il n’était qu’un idiot ! Un simple d’esprit, tel un pauvre garçon de la campagne mettant les pieds en ville pour la première fois. En dépit de ses rougeurs et de ses sourires, elle avait dû être forcée à l’épouser, sinon pourquoi pleurerait-elle ? La honte et l’humiliation, puissantes, fortes et douloureuses, ravagèrent sa joie et son espoir. 


      Il avait appris à cacher sa souffrance depuis très longtemps, à dissimuler sa honte, à faire comme s’il ne ressentait rien, comme si rien ne l’atteignait ni le blessait, et il recommencerait. Mais il fallait qu’il s’éloigne d’elle tout d’abord, comme un animal qui va lécher ses plaies seul au fond de sa tanière. 


      Il se leva, remit ses vêtements et ses bottes. 


      — Avez-vous bien dormi, Roland ? demanda Mavis. 


      Elle l’observait, les yeux rouges et gonflés d’avoir pleuré, mais en arborant un grand sourire. 


      Même en cet instant, et en dépit de ses larmes, il avait envie de croire qu’elle l’avait choisi pour lui-même. 


      Pauvre imbécile ! 


      Si elle avait été contrainte ou menacée, il ne s’en était pas rendu compte. S’il avait eu le moindre doute, jamais il n’aurait accepté. Mais le mariage avait été célébré et consommé. Mavis et lui étaient liés par l’Eglise et la loi, et personne ne pouvait plus rien y faire. 


      Leur union représentait une précieuse alliance et une dot considérable, même si son beau-père était un mufle ivrogne qui ne répondrait sans doute jamais à un appel à l’aide. Cependant, il ne devait pas oublier que Mavis était l’unique enfant, et donc l’héritière, de Simon Delac. La mort de celui-ci lui procurerait de nombreux avantages, car Delac avait noué dans le Nord de puissantes alliances qu’il convoitait. 


      — J’imagine que vous serez prête à prendre la route dès que vous aurez pris votre petit déjeuner, dit-il sur le ton qu’il aurait employé avec n’importe quel subalterne. 


      — Oui, je pense. 


      — C’est ce que j’attends, répliqua-t-il. 


      Il mit son ceinturon et y glissa son épée. 


      Mavis n’avait pas bougé mais, quand il la regarda de nouveau, il remarqua qu’elle était pieds nus. Ses chevilles l’étaient également. 


      Etait-elle nue sous cette cape ? 


      A cette pensée, le désir, fort et brûlant, s’empara de lui, nourri par les souvenirs vivaces de leur nuit partagée. 


      Il ne devait pas trahir sa faiblesse, car cela donnerait à Mavis le pouvoir de lui faire honte et de l’humilier. Il devait ignorer les sentiments qu’elle faisait naître en lui, et mettre de la distance entre eux. Elle ne devrait être qu’une femme qui gérerait sa maisonnée, et partagerait parfois son lit quand le besoin se ferait trop fort pour être ignoré. 


      La main sur la poignée de la porte, il s’adressa à elle sans se retourner. 


      — Puisque la consommation nécessaire a eu lieu, je vous laisserai libre, milady, de m’inviter dans votre couche à l’avenir. Sans cela, je vous laisserai en paix. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 2 
      


    

      Après le départ de Roland, Mavis s’assit pesamment sur le lit. Une boule se forma dans sa gorge, et les larmes lui montèrent aux yeux. Mais, cette fois, ce n’était pas parce qu’elle quittait la maison où elle avait toujours vécu et la cousine qu’elle chérissait telle une sœur. 


      Qu’était-il arrivé à Roland ? Où était passé l’amant tendre et doux ? 


      Qu’avait-elle donc pu faire pour le contrarier ou le mettre en colère ? Avait-il estimé qu’elle avait trop parlé la nuit dernière ? Ou le comportement de son père l’avait-il perturbé ? 


      Il était possible que, en dépit de ce qu’elle croyait, il n’ait vu dans cette union qu’un marché avec son père. Il avait fait le nécessaire pour que le mariage soit consommé, et ne se souciait pas d’elle plus que cela. 


      Quant à la douceur et la tendresse avec lesquelles il l’avait aimée, peut-être n’étaient-elles dues qu’au fait qu’elle était vierge. 


      Peut-être avait-il estimé qu’elle était peu intéressante au lit… 


      Elle ignorait tout du plaisir des hommes. Si sa nuit de noces avait été pour elle extraordinaire, peut-être cela ne l’avait-il pas été pour un homme expérimenté. Son mari étant séduisant et bien bâti, il était évident qu’elle n’était pas la première. 


      Puis une autre explication, terrible celle-là, lui vint à l’esprit. Elle avait entendu dire que certains hommes, après avoir pris leur plaisir avec une vierge, s’en désintéressaient totalement. 


      Non, ce ne pouvait être ainsi avec Roland. S’il ne s’était intéressé qu’à son corps, elle l’aurait remarqué. Elle avait déjà rencontré ce genre de désir assez souvent, et l’aurait reconnu. 


      Elle regarda le lit et la petite tache de sang sur le drap. Une nouvelle explication se présenta, plus en accord avec ce qu’elle avait perçu chez cet homme lors de leur rencontre. S’il pensait lui avoir fait mal, il pouvait très bien s’en vouloir, et non à elle, ce qui expliquerait ce qu’il lui avait dit avant de la quitter. 


      Certes, elle était un peu endolorie, mais cela n’avait été guère plus douloureux qu’arracher une envie au bord d’un ongle. Il fallait qu’elle trouve le moyen de le lui dire quand ils seraient seuls. 


      Elle saurait alors à sa réaction s’il l’avait épousée parce qu’il la désirait, comme elle l’espérait avec ferveur, ou s’il ne considérait leur mariage que comme un moyen de sceller une alliance avec son père. 


         


         


      Un peu plus tard dans la matinée, Roland attendait, campé dans la cour, bras croisés. Le chariot avait été chargé avec les coffres remplis du trousseau et des divers objets constituant la dot de Mavis, et le bœuf destiné à le tirer était attelé. Son cheval ainsi que la jument de Mavis avaient été sellés, dès le repas du matin terminé. 


      Les nuages étaient en train de se dissiper pour laisser passer le soleil qui commençait à faire fondre ce qui restait de gel sur les pavés. Une brise soufflait, assez forte pour le décoiffer, malmener les fanions ornant les murailles du château, et rougir le nez des membres de leur escorte qui eux aussi étaient prêts à partir. 


      — Vous êtes un homme chanceux. 


      Roland se retourna et se retrouva face à Rheged de Bron. 


      — J’en conviens, répondit-il d’un ton égal en le regardant sans ciller. 


      — Mavis est une jeune femme gentille et douce, continua Rheged. Ma femme la chérit telle une sœur, et nous voulons tous deux qu’elle soit heureuse. 


      La voix grave de son interlocuteur était cordiale, mais l’expression de ses yeux indiqua à Roland qu’il s’agissait plus que d’une réflexion placide. Il répondit néanmoins sur le même mode. 


      — Tout comme moi. 


      — Je suis heureux de l’entendre. Sans cela, nous serions fort contrariés. 


      De nouveau, il y avait là plus à comprendre dans le commentaire du Gallois que ses simples mots. Mais les allusions et les insinuations étaient l’apanage des tricheurs, des amateurs de tromperie, et Roland n’était pas de ceux-là. 


      — Si vous avez quelque chose d’important à me dire, milord, dites-le sans ambages. 


      — Très bien, concéda Rheged. Tamsin m’a expliqué que vous aviez laissé à Mavis le choix d’accepter ou non ce mariage, et qu’elle a accepté. Tout est donc pour le mieux. Mais Mavis est jeune, inexpérimentée, et elle a déjà assez d’ennuis comme cela avec son père. Aussi j’espère que vous la traiterez avec la douceur et le respect qu’elle mérite. 


      Le Gallois venait de s’adresser à lui comme s’il était une brute épaisse, ne valant guère mieux que son père ou son frère aîné. Il s’attendait à mieux de la part de Rheged. Qu’avait-il bien pu raconter sur lui ? Si Mavis avait été obligée d’accepter le mariage, et si le mari de sa cousine avait dit pis que pendre à son sujet, il n’était pas étonnant qu’elle ait pleuré ce matin. 


      — Etant donné que vous avez enlevé la femme que vous avez prise pour épouse, répliqua-t-il d’un ton légèrement irrité reflétant sa colère naissante, il me semble que vous n’êtes pas dans la position idéale pour offrir vos conseils sur la manière de traiter une femme. 


      Les yeux de Rheged flamboyèrent, mais il conserva néanmoins son ton cordial. 


      — Alors ne considérez pas cela comme un conseil, mais comme un avertissement. Si vous ou votre frère lui faites du mal, de quelque manière que ce soit, c’est à moi que vous en répondrez. 


      — Je n’apprécie pas les menaces, milord, même si elles viennent des membres de ma propre famille ! lança Roland. 


      L’échange entre les deux hommes s’arrêta net quand la porte s’ouvrit sur lord Delac, qui sortit en titubant, portant les mêmes vêtements que la veille. Sa tunique froissée était constellée de taches de nourriture et de vin, sa barbe incrustée de miettes. Le visage rubicond, il n’était pas coiffé et avait de toute évidence déjà abusé du vin. 


      Pourtant, pour la première fois depuis leur rencontre, Roland était heureux de le voir, car sa présence réduisit Rheged au silence. Il n’appréciait pas d’être menacé et ne voulait pas en venir aux mains, en tout cas pas dans la cour de son beau-père. 


      — Ah ! sir Roland ! s’exclama lord Delac. Vous voilà ! C’est l’heure d’y aller, hein ? Maintenant que vous avez la dot et ma fille, vous êtes prêt à filer ! 


      Comme si tout ce qu’il avait voulu était conclure un marché… Sans aucun doute était-ce ainsi que lord Delac considérait ce mariage. 


      Roland dut résister à la tentation d’expédier le vieil ivrogne dans l’abreuvoir à chevaux le plus proche. 


      — Mavis ! beugla Delac en tournant en rond, les yeux levés vers le ciel comme s’il s’attendait à la voir en haut des remparts. Où es-tu, ma fille ? Ton mari t’attend ! 


      — Ici, père ! répondit Mavis en sortant des cuisines, accompagnée de sa cousine. 


      Sa superbe et jeune épouse portait une robe de voyage marron très simple, sous une épaisse cape marron elle aussi, et bordée d’un col en fourrure de lapin. Vêtue ainsi, elle ressemblait presque à une nonne, avec l’allure d’une toute jeune fille, tout à fait différente de la créature pleine d’audace qui avait partagé sa couche la nuit dernière. 


      Jamais il n’avait connu une telle excitation, une telle satisfaction dans les bras d’une femme. Il avait été certain qu’elle avait ressenti la même chose, jusqu’à ce qu’il voie ces larmes dévastatrices. 


      Il s’efforça de se convaincre que, si elle avait été forcée à l’épouser, elle ne se serait certainement pas montrée si audacieuse… Mais, alors, pourquoi avait-elle pleuré ce matin ? Il ne voyait pas ce qu’il avait pu dire ou faire pour la contrarier, si ce n’avait été de faire l’amour avec cet être excitant, virginal… 


      Vierge… Donc, elle avait dû souffrir, ce à quoi il n’avait pas réfléchi, et cela avait peut-être suffi à provoquer ses larmes. 


      Elle les rejoignit et lui adressa un grand sourire. 


      — Je suis prête ! 


      Il l’observa attentivement pour tenter de déceler si elle était sincèrement heureuse ou feignait de l’être. 


      Si elle faisait semblant, elle était très douée. 


      — Eh bien, il est temps ! s’exclama son père. Emmenez-la, Roland, et bon voyage à vous deux. Dieu du ciel, on gèle, dans cette cour ! 


      Sur ces mots, lord Delac se dépêcha de rentrer, sans même un regard à sa fille unique. 


      La femme de Rheged serra Mavis dans ses bras, tandis que Rheged continuait à le dévisager avec une expression qui aurait glacé jusqu’aux os n’importe qui. Mais pas lui. Il avait subi l’intimidation toute sa vie, et de la part d’hommes bien plus durs et plus cruels que Rheged de Bron le serait jamais. 


      — Que Dieu vous accompagne, et que votre voyage se déroule sous de bons auspices ! souhaita Tamsin à Mavis avec ferveur. N’oublie jamais que tu seras toujours la bienvenue à Bron. 


      — Je m’en souviendrai, murmura Mavis en lui rendant son étreinte. 


      — Venez, milady, allons-y, dit Roland en s’approchant pour l’aider à monter en selle. 


      — Volontiers, milord, répondit Mavis avec un autre grand sourire. 


      Il doutait que quiconque puisse feindre une joie aussi spontanée. Sa souffrance n’avait donc dû être que physique et, si tel était le cas, elle s’en remettrait bien vite. 


      Si seulement il existait un moyen de découvrir que c’était la seule raison de ses pleurs ! Contrairement à Gerrard, il n’était pas à l’aise pour parler aux femmes. 


      Quand Mavis fut en selle, Tamsin s’avança vers elle et posa la main sur sa botte. 


      — Souviens-toi de ce que je t’ai dit ! Si tu as besoin de notre aide, tu n’as qu’à nous le faire savoir ! Envoie un message immédiatement. 


      Elle avait dit cela sur un ton lugubre qui laissait à penser que Mavis allait à sa perte, et Roland commença à perdre l’espoir de découvrir l’origine de son chagrin. Mais quelles qu’aient été les raisons de ce mariage, en levant la main pour donner le signal du départ, il se dit qu’il était toujours Roland, lord de Dunborough, et que tous les hommes lui envieraient sa femme. 


      A commencer par son frère. 


         


         


      La journée était agréable, même s’il faisait un peu froid, et Mavis aurait apprécié la chevauchée si deux choses ne l’avaient contrariée : son mari chevauchait devant, comme s’il ne voulait pas lui parler, et les hommes, derrière elle, étaient bien trop bavards. 


      — Ça, pour sûr, j’aimerais bien être déjà de retour au château Delac ! marmonna Arnhelm, un soldat barbu grand et mince, qui menait leur escorte. Regardez-moi ça… Il monte à cheval comme s’il avait une lance enfoncée par le tréfonds ! Et quel genre de lord est-ce là pour venir tout seul du fin fond du Yorkshire, d’abord ? 


      — Un lord de Dunborough, répondit son frère Verdan, aussi trapu qu’Arnhelm était élancé, et qui occupait la fonction de commandant en second de l’escorte. Et voilà que nous sommes obligés de partir avec lui. Dieu nous garde ! 


      — Ce n’est pas le bon moment pour aller dans le Yorkshire, c’est sûr. Heureusement, nous n’aurons pas à rester là-bas. Alors qu’elle, si, la pauvre créature ! ajouta Arnhelm en désignant Mavis d’un mouvement de tête. Ce mariage, il est pas comme il faut. 


      — Oui, il la mérite pas. Il est dur, et elle douce comme un agneau. 


      Mavis gardait les yeux braqués sur son mari et essayait de ne pas écouter, mais c’était impossible ; la voix d’Arnhelm portait trop loin. Tout compte fait, elle était plutôt heureuse que son mari soit si loin devant et ne puisse surprendre ces conversations ; cela valait mieux pour Arnhelm. Cela dit, il était vrai que Roland chevauchait raide tel la justice, comme si son dos risquait de se briser net si jamais il se penchait en avant. 


      Déterminée à ne plus écouter Arnhelm et Verdan, elle poussa sa jument jusqu’à se retrouver à la hauteur de Roland. Il ne lui parlerait peut-être pas, mais elle lui parlerait. 


      Elle ne voulait pas non plus que les soldats rentrent à Delac avec des anecdotes sur une mariée silencieuse et un marié qui semblait courroucé. Son père ne s’en soucierait peut-être pas, mais Tamsin s’inquiéterait. 


      — Combien de temps allons-nous encore cheminer aujourd’hui, milord ? 


      Pendant un moment, elle crut qu’il n’allait pas répondre, mais il le fit enfin en la regardant longuement de côté. 


      — Quelques heures. A moins que le voyage à cheval ne soit trop fatigant ou inconfortable pour vous. 


      — Oh non ! Pas du tout. J’ai déjà passé de nombreuses heures en selle, avec un grand plaisir. Je ne suis pas du tout incommodée. 


      Il lui jeta un nouveau coup d’œil, puis se détourna aussitôt, et elle se demanda s’il avait compris le sous-entendu. Elle ne voulait pas lui dire de but en blanc qu’il ne lui avait pas fait mal, pas avec l’escorte si près d’eux. Elle aborda donc un nouveau sujet. 


      — Si nous allons à bonne allure, combien de temps nous faudra-t-il pour arriver à Dunborough ? 


      — Six jours. 


      — Aussi longtemps que cela ? 


      Elle s’attendait à trois jours, quatre tout au plus s’il se mettait à faire mauvais. 


      — Le bœuf ne peut pas aller vite. 


      Bien sûr, elle aurait dû y penser… 


      — Et votre château ? Est-il aussi grand que Delac ? 


      — Plus grand. C’est l’un des plus puissants du Nord, répondit-il. 


      Même si son expression ne changea pas, elle décela de la fierté dans son intonation. 


      — La maisonnée doit avoir beaucoup de serviteurs, continua-t-elle. 


      Elle regrettait soudain de ne pas avoir davantage participé aux taches et devoirs dont Tamsin s’était acquittée à Delac avant d’épouser Rheged. Si elle l’avait fait, elle aurait eu plus d’expérience pour tenir une demeure ! 


      — Suffisamment. 


      — Allons, milord, le tança-t-elle gentiment, ne pouvez-vous pas être plus précis ? Je vais être châtelaine, après tout ! 


      — Je ne sais pas trop, dit-il en fronçant les sourcils. Eua pourra vous le dire. Ou Dalfrid. 


      — Et qui sont-ils ? 


      — Eua sert au château depuis toujours ; elle était déjà là avant ma naissance. Et Dalfrid est l’intendant. 


      Les réponses de Roland étaient certes laconiques, mais au moins il lui parlait. Elle prit cela comme un signe encourageant. 


      — J’ai cru comprendre que vous avez un frère jumeau. Vit-il aussi au château ? 


      — Gerrard est le commandant de ma garnison. 


      — Je suis impatiente de faire sa connaissance. Quelle chance vous avez, d’avoir quelqu’un de confiance à ce poste ! 


      — Je lui fais surtout confiance pour servir ses propres intérêts, et cela signifie protéger Dunborough. De plus, les hommes l’apprécient. 


      — Alors je suis sûre qu’il me plaira aussi. 


      — La plupart des femmes aiment Gerrard, répondit Roland avec brusquerie. Il peut être tout à fait charmant, quand cela l’arrange. 


      Etant donné le ton hostile de cette réponse, Mavis poursuivit plus précautionneusement. 


      — Parfois j’ai eu envie d’avoir un frère… 


      — Vous êtes proche de votre cousine, n’est-ce pas ? 


      — Elle est comme une sœur pour moi. 


      — Son opinion est donc importante à vos yeux. 


      — Bien sûr, tout comme celle de votre frère doit avoir une influence sur vous. 


      — Je me moque de ce que pense mon frère. 


      De toute évidence, il était tout à fait sincère. Et cependant… 


      — Excepté en ce qui concerne la défense du château, j’imagine, avança-t-elle. 


      — S’il fallait défendre Dunborough, ce serait moi qui prendrais le commandement. 


      — Alors que fait donc Gerrard ? 


      — Il organise les tours de garde et s’occupe de l’entraînement des hommes. 


      Elle allait lui faire remarquer que ce n’était pas là une grande responsabilité pour le frère du lord, quand il reprit la parole. 


      — Je devrais peut-être vous prévenir, milady, que le passe-temps favori de mon frère a toujours été de se moquer de moi. 


      Il lui parut impossible d’imaginer quiconque se moquant de Roland ! 


      — Personne n’aime être ridiculisé, dit-elle. Certains des jeunes gens qui venaient à Delac s’imaginaient que j’appréciais ces jeux cruels. Je leur faisais rapidement savoir que, s’ils se moquaient de quiconque, et de Tamsin en particulier, je ne leur jetterais pas même un regard. Je ne ferais jamais cela avec vous, milord, ni n’aurais grande opinion de quiconque le ferait. 


      Roland ne répondant pas, elle décida qu’il valait mieux parler d’autre chose que de son frère. 


      — Je ne pensais pas que mon père me laisserait prendre Sweetling. C’est ma jument. Ne trouvez-vous pas qu’elle a l’air douce, milord ? 


      — C’est un bel animal, répondit-il d’un ton soudain plus léger, même s’il arborait toujours un air sinistre. 


      — Le vôtre est magnifique. Il s’appelle Héphaestos, c’est bien cela ? 


      — Oui. 


      — C’est peu commun. Héphaestos n’était-il pas un dieu ? 


      — Oui, le dieu forgeron et boiteux. 


      — Ah oui, je m’en souviens maintenant ! On l’appelle aussi Vulcain, n’est-ce pas ? L’avez-vous baptisé Héphaestos parce qu’il est noir comme la fumée de la forge d’un forgeron, ou son enclume ? 


      — J’aime ce nom, et c’est un animal intelligent. 


      — Vous semblez fier de lui. 


      — C’est le premier cheval qui m’appartienne vraiment. Le premier que j’ai choisi moi-même, ajouta-t-il en lui coulant un nouveau regard de biais, moins dur cette fois. En dépit de la fortune de mon père, j’ai toujours possédé très peu de choses en mon nom propre. 


      — Je pourrais dire la même chose, dit-elle en songeant qu’ils avaient au moins cela en commun. C’est pourquoi j’avais pensé que mon père ne me laisserait pas emmener Sweetling. 


      Roland leva la main pour arrêter le cortège. Ils étaient arrivés devant un pont enjambant une rivière rapide et étroite. De grands hêtres et des trembles bordaient ses rives, et une partie de la berge descendait vers l’eau en pente douce. Les arbres étaient nus, le sol très dur, et un écureuil, que leur venue dérangeait sans doute, criait dans leur direction depuis les hauteurs des branches. 


      — Nous allons nous reposer et faire boire les chevaux ici, décida Roland en mettant pied à terre. 


      — J’aimerais marcher un peu, dit Mavis en le regardant d’un air interrogateur. 


      Il l’aida à descendre de sa monture, puis tourna brusquement les talons et partit à grands pas le long de la berge, en s’éloignant d’Arnhelm, de Verdan et du reste des hommes qui entreprirent de faire boire les chevaux et le bœuf. 


      Comme il faisait trop froid pour rester debout sans bouger, elle rassembla ses jupes et suivit son mari qui marchait d’un pas vif. Il s’arrêta à bonne distance des autres, dans un joli coin à l’abri de saules pleureurs gracieux, d’où l’on avait un agréable point de vue sur l’eau courant entre les rochers en contrebas. 


      Il parut surpris de la voir. 


      — Vous auriez dû rester près du chariot, dit-il. Il y a une outre de vin, du pain et du fromage. 


      — Je préfère être avec vous. 


      Il ne fit aucune réflexion. Mais, puisqu’il ne semblait pas contrarié et ne l’avait pas congédiée, elle continua à bavarder. 


      — N’est-ce pas dommage que l’hiver doive venir ? Je voudrais être toujours en été. 


      — J’aime le froid. 


      — Parce que vous êtes originaire du Yorkshire, j’imagine. J’ai entendu dire que les vallées y sont ventées et désolées. 


      — Et froides. 


      De toute évidence, il se moquait de dépeindre un Yorkshire attirant ou déplaisant. Enfin, il parlait… 


      — Si le Yorkshire est froid, j’espère que votre château sera bien chauffé. 


      Il fallait qu’elle soit hardie, si elle voulait apprendre s’il la désirait ou s’il l’avait simplement épousée pour l’alliance entre les deux familles. 


      — Quoique, s’il fait froid dehors et dedans également, il nous faudra tout bonnement passer plus de temps sous les couvertures, insista-t-elle. 


      Elle pouvait se tromper, mais elle crut voir ses joues rosir. Elle n’aurait jamais cru qu’un homme tel que Roland puisse rougir, mais cela semblait pourtant être le cas. 


      Il fronça toutefois aussi les sourcils, lui lança un regard glacial, et répondit d’une voix sinistre : 


      — Il fera bien assez chaud. 


      Une telle réponse assortie d’un tel regard l’aurait désarçonnée un peu plus tôt mais, comme il avait rougi, elle osa poursuivre. 


      — Néanmoins, il nous faudra passer un certain temps sous les couvertures si nous voulons avoir un enfant. 


      — Un enfant ? répéta-t-il, comme s’il n’avait jamais pensé à cela. 


      — Vous voulez des enfants, milord, n’est-ce pas ? 


      — Y a-t-il un noble digne de ce nom qui ne voudrait pas d’héritier ? répliqua-t-il en tirant sur sa tunique. Vous me prenez au dépourvu. N’étant lord de Dunborough que depuis peu de temps, je n’ai pas encore réfléchi à la question d’un héritier. 


      Elle fut quelque peu réconfortée d’apprendre ainsi qu’il ne l’avait pas épousée dans ce seul but. 


      — Je suis heureuse d’entendre que vous voulez un enfant, milord, dit-elle doucement. 


      Il était bien sûr possible que l’enfant soit une fille, mais elle n’allait pas le mentionner. Une fois, lors d’une crise de colère, son père lui avait dit que les filles étaient inutiles, excepté pour servir de monnaie d’échange, et elle ne souhaitait pas apprendre que Roland partageait la même opinion. 


      — Puis-je donc supposer, milady, que vous souhaitez aussi avoir des enfants ? 


      — Oui. 


      Bien que sachant qu’elle risquait d’être contrariée par la réponse qu’elle obtiendrait, elle ajouta : 


      — Un enfant renforcera également l’alliance entre nos familles. 


      — Je n’y avais pas songé. 


      Cela signifiait-il qu’il n’avait pas songé qu’un enfant renforcerait l’alliance, ou qu’il n’avait pas du tout songé à l’alliance en elle-même quand il lui avait demandé d’être son épouse ? 


      Il la dévisagea avec plus d’intensité encore qu’auparavant. 


      — Ainsi, vous ferez votre devoir ? 


      — Je ne vous ai pas épousé par devoir, répliqua-t-elle avec fermeté. Je vous ai épousé parce que je le souhaitais. Quant à la raison pour laquelle vous m’avez épousée… 


      Elle se tut et attendit qu’il s’explique, pour entendre la raison de sa propre bouche. 


      Il ne répondit pas avec des mots. L’attirant à lui, il la serra dans ses bras et prit ses lèvres avec une passion presque désespérée, son désir nostalgique manifeste dans cette étreinte. 


      Alors qu’elle y répondait spontanément, elle comprit qu’aucune alliance, pas plus que le besoin d’un héritier, ne les avait réunis pour les faire mari et femme. Ils étaient unis par une autre sorte de besoin, un besoin d’affection, de respect, de sécurité dans un monde trop souvent instable et incertain. 


      Elle posa ses mains sur sa large poitrine, les fit glisser lentement vers ses épaules, et enroula ses bras autour de son cou avant de se presser contre lui. Quand il la serra à son tour et glissa sa langue entre ses lèvres entrouvertes et offertes, elle se mit à flageoler. 


      L’endroit où ils étaient importait peu, le froid encore moins, car elle brûlait de désir. Haletante et impatiente, elle interrompit leur baiser et commença à défaire les liens de ses chausses tandis qu’il la poussait le dos contre un arbre. 


      Elle le prit alors par les épaules et l’embrassa de nouveau. Il releva ses jupes et, les mains plaquées sous ses fesses, la souleva sans peine. Elle noua ses jambes autour de ses hanches et poussa un cri de plaisir quand il plongea en elle. Ils firent l’amour contre l’arbre telles des créatures primitives, simplement mues par le désir de s’unir. 


      Quelques instants plus tard à peine, elle enfouit le visage dans le cou de Roland pour étouffer le cri qui montait dans sa gorge, tandis qu’au même moment il la serrait très fort et exhalait un mélange de grognement et de halètement. 


      — Milord ! appela Arnhelm, apparemment très proche. 


      Ils se figèrent. 


      Les joues en feu, gênée sans toutefois être honteuse, Mavis se laissa lentement glisser jusqu’au sol. Ecarlate et silencieux, Roland se détourna pour rajuster ses chausses tandis qu’elle remettait ses jupes en ordre et replaçait une boucle de ses cheveux dans sa coiffe. 


      Puis Roland lui offrit son bras pour la raccompagner jusqu’à leurs chevaux, comme s’ils n’avaient fait rien de plus qu’admirer la vue. 


         


         


      — Dieu du ciel ! Tu veux quand même pas dire qu’ils l’ont fait ici ? chuchota Verdan, choqué, alors que la troupe reprenait le chemin du Yorkshire. 


      — Si, ils l’ont fait. Ou alors je peux plus me fier à mes yeux et mes oreilles, répliqua Arnhelm tout aussi bas. 


      — Pauvre créature ! s’exclama Verdan en regardant Mavis avec pitié. Il est pire qu’une bête ! 


      — Oui, comme son père et son frère. Je me rappelle, quand ils sont venus à Delac. Le vieux cochon courait après tout ce qui portait jupon, et son fils… Bah ! Disons que le jour où il est mort, ça a été une bonne journée pour le reste du monde. 


      Arnhelm regarda autour de lui pour s’assurer que personne ne pouvait l’entendre avant de poursuivre. 


      — Je te le dis, Verdan, j’aime pas ça du tout. Notre belle dame donnée à cette brute ! Lady Tamsin et sir Rheged seraient pas très contents. Je parierais bien un mois de solde qu’ils s’empresseraient de venir la chercher, et tant pis pour le mari, s’ils pensaient qu’elle est malheureuse. Ouvrons bien les yeux et, si on voit encore autre chose de bizarre, on pourra leur raconter à notre retour, et sauver lady Mavis. 


      — Oui, tu as raison, ouvrons bien les yeux, répondit Verdan en hochant sa tête coiffée d’un casque. 


         


         


      Après avoir fait l’amour avec Roland au bord de la rivière, Mavis était convaincue qu’il serait plus sociable quand ils rejoindraient le cortège et reprendraient leur voyage. 


      Malheureusement, ce ne fut pas le cas. Il continua à chevaucher seul en avant de la petite troupe. 


      Elle s’efforça de ne pas prendre cela trop à cœur. Il était peut-être fatigué, ou soucieux à l’idée de trouver un logis pour la nuit. Quant au fait qu’il ne semblait pas trop aimer la conversation, c’était peut-être parce qu’il était d’un naturel réservé, et n’avait pas l’habitude d’avoir une femme — tout comme elle n’était pas habituée à avoir un mari. Si la propension au silence était ce qu’on pouvait lui reprocher le plus en tant que mari, ce n’était pas bien terrible. 


      Cependant, alors que l’après-midi s’étirait, elle commença à se demander s’il n’avait pas un autre défaut. Elle était très fatiguée, et commençait à avoir mal au dos. Les soldats, derrière elle, avaient depuis longtemps cessé de bavarder, même Arnhelm et Verdan. 


      Chaque fois qu’ils passaient devant une auberge ou un monastère où ils auraient pu passer la nuit, Roland continuait sans s’arrêter. 


      Au moment où elle s’apprêtait à aller lui dire quelque chose, afin qu’ils ne se retrouvent pas à dormir à la belle étoile, ils arrivèrent près d’une auberge avec une vaste cour, entourée d’une haie de saules. Cette fois, Roland leva la main pour stopper le cortège. 


      Un homme corpulent ceint d’un tablier apparut aussitôt à la porte et se précipita vers eux tout en chassant des oies et des poulets à grand renfort de gesticulations. 


      — Bienvenue, milord, milady ! s’exclama-t-il en leur faisant de petites courbettes. Bienvenue, bienvenue ! 


      — Nous cherchons un hébergement pour la nuit, répondit Roland sans descendre de sa monture. 


      — Bien sûr, messire, bien sûr. Mon vin, ma bière et mes lits sont les meilleurs à la ronde, et ma femme la meilleure cuisinière sur des miles et des miles ! 


      — Combien ? 


      L’aubergiste détailla la petite troupe de soldats et le chariot qui venait de s’arrêter en crissant derrière eux. Puis il indiqua un prix qui stupéfia Mavis par son extravagance, même s’il était évident que Roland avait l’allure d’une personne de qualité. 


      Roland en arriva apparemment aux mêmes conclusions qu’elle. 


      — C’est bien trop cher pour une nuit. 


      L’aubergiste se passa les doigts sur la lèvre supérieure, et proposa un prix inférieur. 


      Roland fit un signe de dénégation. 


      L’homme baissa encore son tarif. 


      Cette fois, Roland leva la main, comme pour faire signe au cortège de repartir. 


      Il ne va quand même pas faire cela ! se désola Mavis. Il va bientôt faire nuit ! 


      — Attendez ! cria l’aubergiste, l’air affolé. 


      Il annonça enfin un montant très inférieur à ses prétentions initiales. 


      — Et c’est vraiment là le mieux que je puisse faire, messire ! assura-t-il. 


      — C’est acceptable, concéda Roland. A condition qu’il y ait une chambre correcte pour moi et pour ma dame. 


      — Bien sûr ! s’exclama l’aubergiste. 


      Roland descendit alors enfin de sa monture. 


      — Nous sommes honorés de vous servir, milord, s’enthousiasma l’aubergiste en adressant un grand sourire à Mavis. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n’avez qu’à demander, milady ! Par ici, je vous prie ! 


      Il attendit pendant que Roland, l’air toujours aussi indéchiffrable, tendait les bras pour l’aider à descendre. Elle se cramponna à ses larges épaules pour glisser jusqu’au sol et, consciente qu’ils n’étaient pas seuls, se retint de savourer la sensation de son corps puissant pressé contre le sien. 


      — Merci, milord. 


      Il se contenta de hocher la tête. 


      Elle posa néanmoins sa main sur son bras tandis que le tenancier se hâtait devant eux vers le bâtiment à colombages au toit couvert de chaume. Derrière l’auberge, elle vit une vaste grange et une écurie. 


      Pendant qu’Arnhelm, Verdan et les soldats de l’escorte descendaient de cheval, des serviteurs sortirent de l’écurie pour les aider à desseller leurs montures, parquer le chariot et dételer le bœuf. 


      La salle de l’auberge était basse de plafond, avec des poutres noircies par les ans et la fumée de la cheminée qui en occupait le centre. Des tables et des bancs étaient placés tout autour, et des chandelles apportaient un peu d’éclairage à la pièce sombre. De la sciure et de la paille étaient répandues sur le sol pour absorber nourriture ou boissons renversées. Elle sentit également l’odeur de la vergerette qu’on y avait mêlée. 


      — Ma femme a cuisiné un bon ragoût de bœuf, milord, dit l’aubergiste tout en tirant le banc devant la table la plus proche de la cheminée. 


      L’arôme qui flottait dans l’air prouvait en effet que du ragoût cuisait quelque part. 


      — Apportez-en pour mon épouse et moi, et pour les hommes aussi, demanda Roland quand ils prirent place sur le banc. 


      — Oui, milord ! s’exclama l’hôtelier avant de disparaître par une porte qui devait mener à la cuisine. 


      En dépit de la belle assurance de l’homme, il semblait bien cependant que sa femme n’était pas prête à servir le ragoût. 


      — Tu es fou ? l’entendirent-ils s’écrier. Du ragoût pour vingt ? Nous n’avons pas assez de viande, espèce de gros lourdaud ! 


      — Mais c’est un lord et une lady ! répliqua l’aubergiste sur le même ton, inconscient ou trop contrarié pour se rendre compte qu’on les entendait dans la salle aussi bien que s’ils s’étaient tenus devant la cheminée. 


      — Alors, évidemment, tu as insisté pour qu’ils restent, et tu joues à l’hôte jovial pendant que c’est à moi de me débrouiller pour les nourrir ! cria la femme. 


      — Il semblerait que nous soyons à l’origine d’une dispute, fit remarquer Mavis en défaisant le cordon de sa cape qu’elle ôta. De toute évidence, il voit son profit s’envoler s’il ne peut pas servir assez de ragoût, ce qu’elle estime impossible. Heureusement, ce plat peut être rallongé avec plus de légumes et de sauce, elle devrait le savoir. Mais j’imagine que c’est une dispute classique entre mari et femme… 


      Comme Roland restait muet, elle croisa ses mains sur ses genoux. 


      — Je peux me tromper, bien sûr, ajouta-t-elle. 


      — J’ai peu d’expérience en ce qui concerne les maris et leurs femmes, reconnut Roland. Ma mère est morte à ma naissance, et les femmes qui ont pris sa place dans le lit de mon père n’étaient pas des épouses. 


      Certes, ce n’étaient pas là des informations très plaisantes, mais elle fut heureuse de les entendre, parce qu’il avait choisi de les partager. 


      — Ma mère est morte aussi quand j’étais petite. Je ne me souviens pas du tout d’elle. Et, en dépit de tous ses défauts, mon père n’a jamais ramené ses maîtresses à la maison. 


      Si Roland allait répondre, il n’en eut pas l’occasion, car l’aubergiste apporta le vin, et sa mine était bien moins joviale. 


      — Pardonnez-moi, milord, mais ma femme craint que nous n’ayons pas assez de ragoût pour tous vos hommes. 


      Mavis ne voulait pas être responsable d’une querelle, et n’avait pas non plus envie de voyager davantage aujourd’hui, aussi se leva-t-elle. 


      — Si vous voulez bien m’excuser, milord, et si cela ne vous dérange pas, aubergiste… 


      — Je m’appelle Elrod, bafouilla l’homme en virant à l’écarlate. 


      — Elrod, je vais avoir un mot ou deux avec votre épouse. Peut-être pourrai-je lui faire quelques suggestions pour l’aider à servir le repas. 


      Elrod ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes. 


      — Merci, milady, mais je ne crois pas que… 


      — Je suis certaine qu’on peut faire quelque chose, et je vais essayer de ne pas la contrarier, lui assura Mavis en rassemblant ses jupes avant de partir en direction de la cuisine. 


      L’aubergiste, mi-hagard, mi-impressionné, considéra le seigneur bien découplé à l’air sinistre assis devant lui avec circonspection : il montrait autant d’émotion qu’un tronc d’arbre. 


      — Je, euh… je vais chercher de la bière… Elle est dans le cellier, bredouilla-t-il avant de s’éclipser par une autre porte. 


         


         


      Roland aurait payé un bon prix pour voir ce qui se passait dans la cuisine, même s’il ne l’aurait jamais admis. Cette journée avait été véritablement pleine de surprises. Découvrir que sa femme était désireuse d’aider en cuisine n’était cependant pas la plus importante. 


      Ce qui l’intéressait bien plus, c’était qu’elle ait affirmé qu’elle ne l’avait pas épousé par devoir, mais parce qu’elle en avait envie. 


      Il semblait que Gerrard avait eu tort, et qu’il ait trouvé une femme qui le désirait… si l’on pouvait croire ses paroles, ses sourires et la passion qu’elle manifestait. 


      Et comment y avait-il répondu ? Comme un mufle abruti de désir, qui l’avait prise avec guère plus de douceur que si elle avait été de ces traînées qui suivaient les soldats en campagne. 


      Depuis, il avait honte. Tellement honte qu’il n’avait même pas osé chevaucher à côté d’elle. Il aurait dû faire preuve de plus de retenue et de dignité. Ils étaient des nobles, pas des paysans ! 


      Et il n’était pas son père. Ni Broderick. Il pouvait contrôler ses bas instincts. Il comprenait le déni, savait souffrir en silence et ne rien montrer de ce qu’il ressentait. 


      Donc, jusqu’à ce qu’il soit certain qu’elle était honnête et sincère, il garderait ses distances. 


      Et serait ainsi en sécurité. 


         


         


      Pendant ce temps, Mavis découvrait un vrai chaos dans la cuisine. Une marmite contenant ce qui ressemblait à une soupe ou du ragoût bouillonnait sur le feu. Une femme qui semblait épuisée, dans la fin de la vingtaine, le visage long et étroit, les mains abîmées par le travail, était en train d’éplucher des poireaux avec l’énergie du désespoir. Une fillette pétrissait une masse de pâte collante sur une petite table branlante près de la pierre à eau. Des paniers de pois et de haricots étaient posés par terre, près d’un tas de bois à côté de la porte du fond. 


      — Ferme la porte, Elrod, pour l’amour du ciel ! s’exclama la femme sans lever le nez de sa tâche. Et envoie ce bon à rien de paresseux de garçon d’écurie au village pour voir s’il peut rapporter plus de pain. Il reste à peine une miche, et ce que fait Ylda ne lèvera pas avant… 


      Elle leva les yeux, découvrit Mavis sur le seuil et faillit se trancher un doigt. 


      — Oh ! mi… milady ! bredouilla-t-elle en posant son couteau pour s’essuyer les mains sur son tablier. Que faites-vous… Puis-je… 


      — Je suis venue voir si je peux vous aider, puisque nous sommes si nombreux, la coupa Mavis. 


      — Il y a assez pour vous et Sa Seigneurie, répondit la femme. Nous pouvons faire plus de soupe pour les hommes, mais nous n’avons pas assez de pain, je suis désolée. 


      Mavis s’avança dans la cuisine et constata avec soulagement qu’elle était propre. 


      — Vous pourriez faire des boulettes. C’est ce que nous faisons à Delac quand il n’y a pas assez de pain. 


      La femme la considéra avec méfiance. 


      — Des boulettes ? Comment ça, milady ? 


      — On les confectionne avec de la farine et de l’eau, expliqua Mavis tout en commençant à retrousser ses manches. Ensuite, on les dépose à la surface du ragoût ou de la soupe en fin de cuisson, on met le couvercle et on laisse mijoter un petit moment. 


      — Si vous me dites comment faire, je serai heureuse d’essayer, milady. Merci ! ajouta la femme de l’aubergiste, sincèrement reconnaissante. 


      Elle écarquilla les yeux, choquée, en voyant Mavis décrocher un tablier suspendu à un crochet de la porte et le revêtir. 


      — Mais vous n’allez quand même pas travailler, milady ! protesta-t-elle. 


      Elle fit un signe de tête vers la fillette qui regardait Mavis comme si elle venait de proposer de racheter l’auberge. 


      — Ylda et moi pouvons les faire, si vous nous dites comment. 


      — Ça ne me dérange pas, assura Mavis. Comment vous appelez-vous ? 


      — Polly, milady. Et voilà Ylda, ajouta-t-elle en montrant l’enfant, toujours plantée bouche bée. 


      — Polly et Ylda, répéta Mavis en souriant. Après une longue journée en selle, je suis contente d’être un peu debout. 


      Ce qu’elle ne leur dit pas, c’est que c’était pour elle un plaisir d’être dans une cuisine. A Delac, Tamsin tenait si parfaitement la demeure qu’elle avait peu à faire, et beaucoup de temps libre. Même si elle cousait et brodait souvent, elle aimait par-dessus tout aider en cuisine. Elle avait un talent pour les pâtisseries, et la cuisinière l’avait laissée créer quelques spécialités pour les fêtes quand Tamsin était occupée ailleurs. 


      En fait, être dans une cuisine, les mains dans la farine, même pour une recette aussi simple que les boulettes de pâte à pain, c’était un peu comme se retrouver chez elle, heureuse, affairée et paisible, même si ce n’était que pour un court moment. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 3 
      


    

      Plus tard dans la soirée, Roland traversa la cour boueuse pour se rendre à l’écurie. Sa femme s’était retirée après un excellent repas de ragoût de bœuf agrémenté de petits chaussons de pâte tendre bien chauds qui flottaient en surface, qu’elle appelait « boulettes ». Apparemment, elle avait montré à la femme d’Elrod comment les confectionner, et cela avait réellement contribué à allonger les portions de ragoût. 


      Mais il n’avait rien dit à Mavis à propos des boulettes ou du repas. Il avait tout de suite remarqué à quel point elle était fatiguée et s’était senti coupable de ne pas l’avoir empêchée de s’épuiser plus encore dans la cuisine. Il avait donc mangé le plus vite possible afin qu’elle puisse se retirer rapidement, ce qu’elle avait fait. Et cela avait impliqué de ne pas lancer de conversation. 


      Il ouvrit la porte de l’écurie et se dirigea vers la stalle d’Héphaestos. Son cheval le gratifia d’un petit hennissement de bienvenue, et la jument de Mavis, juste à côté, secoua nerveusement la tête. Sweetling était une jolie bête en vérité, et une monture appropriée pour une aussi belle femme. 


      Une femme excitante et passionnée qui pouvait lui faire tout oublier, sauf le désir, quand il la tenait entre ses bras. 


      — Oh ! c’est vous, milord ! fit le chef de la troupe en se dressant derrière le muret du fond de la stalle. 


      Roland en déduisit qu’il devait dormir là. 


      — Tout va bien, milord, assura-t-il bien que Roland ne lui ait rien demandé. 


      Il caressa les naseaux veloutés de son étalon. L’animal enfonça son nez dans sa main. 


      — Non, je n’ai pas de pomme pour toi, désolé. 


      — Gourmand, hein ? demanda le soldat, avec un grand sourire. Sweetling de milady est exactement pareille. 


      Le soldat, qui devait s’appeler Arnhelm si sa mémoire était bonne, passa dans la stalle de la jument et, toujours en souriant, donna un coup de pied à quelque chose dans la paille. 


      Un autre soldat, plus petit et plus replet, se leva en bâillant et reprit vite contenance quand il vit Roland. 


      — Milord ! 


      — Vous vous occupez de la jument de mon épouse, j’imagine. 


      — Oui, milord. 


      — Et quel est votre nom ? 


      — Verdan, milord. 


      Roland remarqua leur ressemblance, en dépit de leurs statures différentes. 


      — Etes-vous parents ? 


      — Nous sommes frères, milord, répondit Arnhelm. 


      Des frères… Cela expliquait donc le coup de pied dans la paille. 


      Il allait les congédier quand il se rendit compte qu’il avait une occasion dont il devait profiter, et pas seulement pour reculer le moment de rejoindre la chambre qu’il partagerait avec sa femme. 


      — Lord Delac semble avoir l’œil pour les chevaux. 


      Verdan et Arnhelm échangèrent des regards, puis ce dernier prit la parole. 


      — Oui, milord. On aurait jamais cru que lord Delac laisserait notre dame emmener sa jument, même si c’est la sienne depuis que ma dame a quinze ans. 


      — Et, aujourd’hui, quel âge a-t-elle ? 


      — Presque vingt ans, milord. Il était temps qu’elle se marie, tout le monde le disait, répondit Verdan. Lady Mavis a eu des garçons qui lui tournaient autour à peine devenue jeune fille, et pour de bonnes raisons. Jolie et charmante, c’est comme ça qu’elle est. Un homme pourrait aller loin et ne pas en trouver une autre comme elle, alors quand on a appris qu’elle allait se marier, on lui a tous… 


      Arnhelm donna un coup d’épaule à son frère, un geste destiné à le faire taire, que Roland ne connaissait que trop bien. Mais, à la différence de Gerrard, Verdan sembla comprendre de bonne grâce qu’il valait mieux se taire. 


      — On… on lui a tous souhaité beaucoup de bonheur, termina-t-il rapidement. 


      — Je n’en doute pas, dit Roland. Vous dormez donc ici ? 


      — Oui, milord, pour garder les chevaux et la dot, répondit Arnhelm. J’ai pris le premier tour de garde. 


      — Alors restez vigilants, conseilla Roland en se retirant, abandonnant tout espoir d’être seul un moment. Il caressa encore Héphaestos et quitta l’écurie. 


      En arrivant dans la cour, il s’arrêta et jeta un coup d’œil à la fenêtre de la chambre où se trouvait sa femme. Les volets étaient fermés, mais un peu de lumière filtrait par les interstices entre les panneaux. Son épouse veillait encore. 


      Il fut tenté d’aller dormir avec les soldats de garde dans l’écurie. Il l’avait fait très souvent chez lui, pour essayer d’éviter son père et ses frères. 


      Mais, à l’époque, il était un jeune garçon qui craignait les poings de son père et les coups et brimades de ses frères, pas un jeune lord avec des hommes sous ses ordres. Il savait fort bien à quel point les soldats étaient friands de commérages. Il n’allait pas donner naissance à des rumeurs selon lesquelles sir Roland de Dunborough ne dormait pas avec sa jeune et ravissante épouse. Il n’imaginait que trop les spéculations qui s’ensuivraient. On finirait par dire qu’elle lui avait refusé sa porte. 


      Il se remit en marche en se demandant qui d’autre avait voulu épouser Mavis. A vrai dire, tout homme qui l’avait rencontrée, c’était évident ! Mais avait-elle de son côté désiré l’un d’eux ? Elle lui avait dit qu’elle l’avait épousé parce qu’elle le voulait ; cela ne signifiait pas qu’il n’y en avait pas eu d’autres avant lui qui auraient pu lui plaire. 


      Ce qui s’était produit par le passé n’avait pas d’importance. Elle était sa femme, désormais. Nul besoin d’être jaloux de ces inconnus. 


      Il traversa la salle commune, saluant les hommes qui s’apprêtaient à y passer la nuit d’un signe de tête, puis emprunta l’escalier et entra dans la chambre où il trouva Mavis au lit, couvertures tirées jusqu’au menton, comme pour se protéger d’une agression éventuelle. 


      En dépit de sa détermination à garder ses distances, il sentit son cœur s’emballer. Quoi qu’il en soit, il resterait digne. Il alla vers la petite table dans le coin de la pièce, où étaient posés deux gobelets et un pichet. Il se versa un verre d’eau qu’il vida d’un trait. 


      Quand il se retourna, sa femme n’était plus dans le lit, mais à côté, vêtue de sa seule chemise, ses cheveux dorés retombant sur ses épaules. Bras croisés, elle ressemblait à un ange… mais les pensées de Roland étaient loin d’être pures, en cet instant. 


      Pourtant, il était bien déterminé à résister au désir qui le tenaillait. Il ne se remémorerait pas leur nuit de noces ni cet après-midi au bord de la rivière, si ce n’était la honte qu’il avait éprouvée ensuite. 


      Il devait aussi se souvenir que, pas plus tard que ce matin, elle avait pleuré, et que donc ses sourires et son désir de partager son lit étaient peut-être factices. 


      — Retournez au lit, Mavis. 


      Elle hocha la tête et obéit, mais son expression… On aurait dit que l’on venait de souffler une flamme qui l’éclairait de l’intérieur. Il dut faire appel à toute sa volonté pour aller vers le lit, et y prendre un oreiller ainsi qu’une couverture. 


      — Je dormirai par terre, annonça-t-il en la regardant droit dans les yeux, dans l’attente d’une lueur de soulagement. 


      Au lieu de cela, elle souleva les couvertures dans un geste d’invite. 


      — Vous n’avez pas besoin de faire cela, milord. 


      Tout son être lui enjoignait de la rejoindre, de partager son lit, de croire que cette femme exceptionnelle désirait être son épouse. 


      Mais il ne céderait pas, s’il voulait se prouver qu’il était différent du reste de sa famille. 


      — Vous êtes lasse, milady ; vous devriez prendre du repos. 


      — Tout comme vous, et ce n’est pas par terre que vous le trouverez. 


      Il n’allait pas admettre qu’elle le tentait au-delà de toute raison ou qu’il l’avait vue pleurer. 


      — Je dormirai là où je le décide, milady, répliqua-t-il. 


      Sans rien ajouter, elle se tourna vers le mur en soupirant. 


      C’était mieux ainsi, se dit-il en arrangeant sa couche de fortune. Si elle avait continué à tenter de le convaincre, il n’était pas certain qu’il aurait pu résister bien longtemps. 


         


         


      Le lendemain matin, Mavis s’éveilla avec le chant des oiseaux. La chambre était dans la pénombre car les volets étaient toujours fermés, mais il faisait assez clair pour qu’elle puisse voir qu’elle était seule. Un oreiller et une couverture pliée avaient été déposés au pied du lit. 


      Fatiguée et en plein désarroi, elle se leva en soupirant. Cela avait été une longue nuit, passée à se demander si Roland allait la rejoindre dans le lit. 


      Il ne l’avait pas fait. 


      Elle essaya de ne pas se sentir blessée ou déçue, même s’il devait bien savoir maintenant que faire l’amour ne lui causait aucune douleur. Et, même s’il ne voulait pas faire l’amour, il n’y avait aucune raison pour qu’il dorme par terre. 


      On frappa doucement à la porte et, après sa réponse, Polly entra avec une grande cruche d’eau chaude et des serviettes. 


      — Je vous demande pardon, milady, mais votre époux m’a demandé de vous apporter de l’eau et des serviettes pour votre toilette. Il veut partir dès que vous serez habillée et aurez mangé quelque chose. 


      C’était là plus que ce qu’il lui avait dit à elle… 


      — Merci. 


      Polly déposa la cruche sur la table. 


      — Elrod parle encore des boulettes, milady. 


      — Je suis contente qu’il ait aimé cela. 


      — Ce qui lui plaît, c’est que c’est pas cher, confia Polly en souriant. Moi, ce qui me plaît, c’est que c’est facile à faire. Votre mari doit être fier de vous, milady. 


      — Je l’espère, répondit-elle. Je peux me laver et m’habiller sans aide, Polly. Je suis certaine que l’on a besoin de vous en cuisine. 


      — Oui, milady, c’est vrai. Ylda serait capable de faire brûler de l’eau bouillante ! s’exclama-t-elle avec un sourire reconnaissant avant d’esquisser une révérence et de repartir en hâte. 


      Mavis la regarda s’en aller en soupirant, puis elle fit sa toilette, se coiffa et revêtit sa tenue de voyage. Elle prit sa cape et descendit dans la salle. 


      Roland n’était pas là non plus, ni aucun des hommes. Mais Elrod était présent et se mit à rayonner en la voyant, comme si elle illuminait sa vie. 


      — Ah ! milady ! Vous voilà, plus charmante que jamais ! 


      L’homme se serait fort bien débrouillé à la cour. 


      — Merci. Où est mon mari ? 


      — Dans la cour. Il supervise vos hommes en train de seller les chevaux et d’atteler le bœuf. 


      Polly entra dans la salle avec un plateau chargé d’un bol, d’épaisses tranches de pain, d’un petit récipient recouvert d’un linge, et de deux chopes. 


      — Ne reste pas là à importuner cette dame, Elrod ! Va voir dehors si tu peux aider. 


      Il obéit et elle posa le plateau devant Mavis. 


      — Il y a du porridge, du pain et du miel, avec de l’hydromel ou de la bière, si cela vous tente, milady. Mangez copieusement. C’est chaud, et la journée va être froide. J’ai entendu dire que vous aviez un long trajet devant vous. 


      Un voyage long et solitaire, songea Mavis, à moins que Roland… 


      Au même moment, Roland entra. 


      — Il est temps de partir, ma dame, dit-il en se dirigeant vers sa table. 


      Elle se leva aussitôt, comme le devait toute épouse obéissante. 


      — Comme vous voudrez, milord. 


      — Il faut qu’elle mange quelque chose, milord ! protesta Polly. 


      Il acquiesça d’un hochement de tête, mais ne s’assit pas pour autant. Il resta debout, les yeux rivés sur Mavis. Celle-ci avala rapidement une tranche de pain, un peu d’hydromel puis quitta la table. 


      — Je suis prête, milord. 


      Il hocha de nouveau la tête, et sortit une petite bourse de cuir de sa ceinture. 


      — Pour vous, l’aubergiste, dit-il en la jetant à Elrod qui la rattrapa prestement. Avec nos remerciements, ajouta-t-il avant de prendre le bras de Mavis pour la conduire dans la cour glaciale où attendaient l’escorte et les chevaux. 


      Elle scruta le ciel tout en marchant aux côtés de Roland et fut heureuse qu’il n’y ait aucun nuage sombre aujourd’hui. Elle se rendit compte que les hommes les observaient, tout comme Elrod et Polly qui s’étaient campés sur le seuil de l’auberge, aussi s’appliqua-t-elle à sourire. 


      — Que Dieu vous garde, milord ! s’exclama Elrod. 


      — Dieu vous bénisse, milady ! ajouta Polly. 


      Roland l’aida à se mettre en selle et elle leur fit un signe d’adieu. Qui savait dans combien de temps elle reviendrait, pour faire une visite à Delac ou à Bron ? Roland enfourcha Héphaestos et donna le signal du départ. Le cortège reprit sa route vers le Yorkshire. 


         


         


      Cette fois, quand ils s’arrêtèrent pour abreuver les chevaux, Roland resta à proximité des soldats. 


      Et il ne sembla pas plus incliné à lui adresser la parole lorsqu’ils se remirent en chemin. Il chevauchait de nouveau devant, lui signifiant ainsi clairement qu’il ne désirait pas faire la conversation. 


      Que devait-elle en conclure ? Qu’en fait il ne s’intéressait qu’à son corps ? Qu’elle avait eu tort de croire qu’il y avait plus dans son regard énigmatique que du simple désir ? Ou qu’elle avait imaginé la mélancolie qu’elle avait cru déceler dans ses yeux sombres ? Qu’elle s’était complètement trompée à son sujet ? 


      Mais, s’il n’éprouvait que du désir charnel, elle s’en serait rendu compte sur-le-champ, surtout lors de leur nuit de noces. Et il se serait imposé dans son lit, la nuit dernière. Il n’aurait pas dormi par terre… 


      Cet homme était une énigme qu’elle craignit de ne jamais parvenir à déchiffrer. 


      Cependant, une chose était différente aujourd’hui. Il avait envoyé Arnhelm et Verdan les précéder. Elle imagina diverses raisons à cela. Soit il craignait un danger — elle espérait que ce n’était pas le cas —, soit il les avait chargés d’aller annoncer leur arrivée prochaine à Dunborough, à moins qu’il ne les ait chargés de trouver un hébergement pour la nuit. Elle espérait que sa dernière supposition était la bonne, mais se prépara néanmoins à une autre longue journée en selle. Par bonheur, la bonne hypothèse était la dernière. Ils s’arrêtèrent à une auberge bien plus tôt que la veille, et il semblait que leur hôte les attendait. 


      Par malheur, ce logis ne semblait pas aussi prospère que celui d’Elrod. Le bâtiment principal était plutôt petit, la cour mal entretenue, et il manquait des pierres aux murs. Leur hôte était une personne maigre au teint terreux, et aucun des serviteurs qui accoururent pour les aider ne paraissait en meilleure santé ou plus robuste. 


      La salle était sombre car les volets étaient à peine entrouverts. Elle put néanmoins constater qu’elle n’était pas aussi propre que celle de l’établissement d’Elrod. Au moins y avait-il un bon feu qui brûlait dans l’âtre. 


      Elle y rejoignit Roland, ôta ses gants et les glissa dans sa ceinture avant de tendre les mains vers les flammes pour se réchauffer. 


      Elle n’avait pas l’intention de lui parler, mais le silence ne faisait pas partie de ses habitudes. 


      — Il semblerait que nous étions attendus, milord. Est-ce pour cela que vous avez envoyé Arnhelm et Verdan au-devant de nous ? 


      — Oui, répondit-il en examinant les lieux. Elrod nous a suggéré de nous arrêter ici. Je commence à douter de sa recommandation. 


      — Nous pouvons repartir et chercher une autre auberge, proposa-t-elle en dépit de sa fatigue. 


      — Non, vous êtes trop fatiguée, dit-il en lui coulant un regard de biais. 


      Mavis ne le contredit pas, mais n’ajouta rien non plus. Elle s’assit tranquillement devant le feu, attendant du vin et de quoi se rafraîchir, tandis que Roland, tout aussi silencieux, regardait fixement le feu d’un air sombre. 


         


         


      — Il a pas l’air content, dit Verdan à Arnhelm quand ils entrèrent à leur tour dans la salle avec le reste des hommes, après s’être occupés des chevaux. 


      Ils s’installèrent sur des bancs à quelque distance de la cheminée. Il faisait plus froid, là, mais ils ne voulaient pas être trop près de sir Roland. 


      Arnhelm prit la parole tout bas, de manière à n’être entendu que de son frère, après avoir détaillé la salle. 


      — J’ai connu pire, et on aurait pu trouver pire. 


      Verdan hocha la tête au moment où l’aubergiste, trop heureux d’avoir autant de monde, et certainement à un tarif bien moins élevé que son prédécesseur, se dirigea vers le fût qui avait attiré l’œil d’Arnhelm dès qu’il était entré. 


      — Ici, Halldie ! dit l’homme à une servante plus très jeune qui déboula dans la salle tel un écureuil à la chasse aux noix pour l’hiver. Elle apportait un pichet et deux gobelets, qu’elle déposa devant Mavis et sir Roland avant de regarder l’aubergiste. 


      — Apporte des gobelets à ces hommes, ordonna-t-il. 


      Alors qu’elle se dépêchait d’exécuter sa tâche, l’aubergiste s’adressa à Verdan et à Arnhelm. 


      — Alors, d’où venez-vous ? 


      — Du château Delac, répondit Arnhelm. 


      — C’est la fille du seigneur, qui vient de se marier, ajouta Verdan. 


      — Delac ? Vous êtes loin de chez vous, fit remarquer l’aubergiste quand la servante revint avec un plateau chargé de gobelets en terre cuite. 


      — On est ici pour l’escorter jusqu’à Dunborough. 


      Le plateau de gobelets se fracassa sur le sol. La servante devint écarlate et se mit à trembler de tout son corps, tandis que l’aubergiste toisait Roland d’un regard haineux. 


      — Et qui est cet homme ? demanda-t-il. 


      Avant qu’Arnhelm ou Verdan aient pu répondre, Roland se leva lentement. 


      — Je suis sir Roland, lord de Dunborough. 


      L’aubergiste redressa ses frêles épaules. 


      — Vos hommes auraient dû me dire qui vous étiez. Vous n’êtes pas le bienvenu ici. Ni vous, ni votre femme, ni vos hommes ! 


      Lady Mavis devint blanche comme neige. Quant au visage de sir Roland, il resta de marbre. 


      — Oui, partez, allez-vous-en ! cria la servante en pointant le doigt vers la porte. 


      Arnhelm se leva et fit signe aux autres hommes de le suivre tandis qu’il se dirigeait vers la sortie, en regardant alternativement lady Mavis et sir Roland, qui ne bougeaient pas, puis l’aubergiste et la servante. 


      — Je payerai…, commença Roland. 


      — Je me fiche complètement de ce que vous êtes prêt à payer ! s’exclama l’aubergiste. Nous savons de quelle engeance vous êtes. 


      — Oui ! cria la femme de nouveau. Votre père et votre frère nous l’ont montré ! Ils sont venus ici et ils ont joué à leurs jeux répugnants avec ma sœur, une pauvre créature simplette qui n’aurait jamais fait de mal à une mouche. Elle est soignée par les sœurs au couvent, maintenant, et il est probable qu’elle y restera le reste de sa vie, à cause d’eux ! Alors sortez, tous ! Je préférerais mourir de faim qu’accepter votre argent ! Sortez, allez-vous-en ! 


      Arnhelm fit prestement sortir les hommes. 


      — Allez chercher les chevaux et le chariot, leur ordonna-t-il en retenant son frère. On va le payer, maintenant ! On aurait dû… 


      — Chut ! fit Verdan quand sir Roland, l’air macabre, et lady Mavis, toujours aussi pâle, parurent dans la cour. 


      — Allons nous occuper du bœuf, marmonna Arnhelm. 


      Avant qu’il puisse s’éclipser, sir Roland l’appela et lui fit signe de le rejoindre. 


      — Le ciel me protège, murmura le soldat. 


      Mais rien ne l’aiderait en cet instant. Il allait devoir affronter la colère du lord de Dunborough. 


      — Oui, qu’il nous protège, chuchota Verdan. 


      Il suivit son frère, prêt à subir avec lui les remontrances et le châtiment, quels qu’ils seraient, du seigneur ulcéré. 


      — Vous n’avez pas dit à cet homme qui j’étais ? 


      Plein d’appréhension, Arnhelm regarda obstinément un point au-dessus de l’épaule gauche de sir Roland quand il lui répondit. 


      — J’ai dit que je cherchais un logement pour un lord, une lady et leur escorte, milord. Il ne m’a pas demandé votre nom, ni d’où vous veniez. 


      — Partez vers la prochaine auberge et voyez s’ils ont de la place. Et cette fois, Arnhelm, assurez-vous bien de leur dire que c’est sir Roland de Dunborough qui veut être logé, dit simplement sir Roland. 


      Manquant s’évanouir de soulagement, Arnhelm jeta un coup d’œil à son frère. 


      — Oui, milord. Et Verdan ? 


      Le seigneur regarda froidement son frère. 


      — Eh bien ? 


      — Milord, il pourrait y avoir des voleurs et des malandrins sur la route, et un homme seul… 


      — Alors partez avec lui. Mais faites vite, c’est tout. 


      — Oui, milord ! fit Arnhelm en se précipitant aussitôt vers l’écurie, Verdan sur ses talons. 


      — On a eu chaud ! dit ce dernier dès qu’ils furent à l’intérieur. 


      — Oui, et on ferait bien de s’assurer de trouver quelque chose de mieux que ça, renchérit Arnhelm. Si on trouve un endroit qui voudra de lui… 


         


         


      Quand le cortège sortit de la cour, c’était Mavis qui n’avait pas envie de parler. Certes, la famille de Roland n’était pas tenue en haute estime — et pour de bonnes raisons —, elle ne l’ignorait pas. Cependant, la véhémence de l’aubergiste et la réaction de la servante l’avaient grandement perturbée. Elle était donc contente que Roland avance en tête tandis qu’elle réfléchissait à ce qu’elle ferait si une telle scène se répétait. 


      Mais, alors qu’ils s’étaient depuis peu engagés sur la route, Roland fit demi-tour pour venir à sa hauteur. 


      Et, plus inattendu encore, il se mit à parler. 


      — Etant donné la réputation de ma famille, j’aurais dû prendre en compte que telle chose risquait de se produire. Je vous aurais épargné cette humiliation. 


      Elle ne s’attendait pas à ce genre de déclaration de sa part. 


      — Elrod était fort satisfait de notre clientèle. 


      — Nous étions plus proches de Delac. 


      C’était exact, et pourtant… 


      — Ce n’est pas votre faute, milord, pas plus que vous n’êtes responsable de la réputation de votre père. Les choses pourront changer avec le temps, si de bonnes actions effacent le souvenir des mauvaises. 


      — Croyez-vous vraiment cela, ma dame ? 


      — J’en suis certaine, milord. 


      Il n’ajouta rien et Mavis garda le silence pendant un moment, jusqu’à ce qu’elle craigne de ne plus pouvoir tenir encore longtemps en selle. Personne ne bivouaquait volontiers au bord de la route à cette époque de l’année, même s’il ne pleuvait pas, mais tant pis. Elle était sur le point de proposer qu’ils s’arrêtent, quand Arnhelm et Verdan apparurent au loin. 


      — Enfin…, marmonna Roland. 


      Hélas ! leur expression disait qu’ils n’étaient pas porteurs de bonnes nouvelles. 


      — Je suis désolé, milord, dit Arnhelm en s’arrêtant devant eux, l’air déconfit. Aucune auberge sur les dix prochains miles ne souhaite vous accueillir… euh, nous accueillir… quelle que soit la somme offerte. 


      Il semblait que la nouvelle du passage du cortège et de l’identité de son chef s’était déjà répandue. Etant donné leur progression très lente en raison du chariot et du bœuf, un cavalier ou même un voyageur à pied qui irait bon train aurait pu facilement colporter l’information dans les tavernes sur leur chemin. 


      Un coup d’œil vers le ciel confirma à Mavis que, s’ils ne trouvaient pas rapidement un endroit où passer la nuit, ils devraient bivouaquer sur la route. 


      Les hommes ne semblaient pas ravis, d’après les murmures qui lui parvinrent, mais un regard meurtrier d’Arnhelm les réduisit vite au silence. 


      Si Roland entendit quoi que ce soit, il ne le montra pas, même s’il était de plus en plus raide et crispé sur sa selle. 


      — Rejoignez le reste de la troupe, dit-il à Arnhelm et Verdan en faisant signe au cortège de repartir. 


      — Qu’allons-nous faire, milord ? Bivouaquer au bord de la route ? demanda Mavis en essayant de ne pas laisser paraître son désarroi. Nous ne pourrons plus aller très loin avant que la nuit tombe. 


      — Il est hors de question que mon épouse dorme dehors telle une bohémienne, répliqua-t-il d’un ton sec. Il y a un manoir tout près d’ici, je suis passé devant à l’aller. Nous y chercherons un abri. 


      Mavis était trop fatiguée et inquiète pour émettre des doutes ou protester, mais que se passerait-il si d’aventure le seigneur du manoir ne voulait pas non plus les accueillir ? 


      Au virage suivant, ils découvrirent ce qui devait être le manoir d’un fermier aisé, ou d’un membre de la petite noblesse. Les murs bas qui entouraient la maison étaient en pierre, la maison couverte d’un toit en ardoise. Des poulets picoraient dans la cour, fermée par une étable et une grange de belle taille. Un potager s’étendait d’un côté et, de l’autre, un enclos renfermait six vaches. Dans un pré attenant bêlait un troupeau de moutons occupés à brouter. 


      Une jeune fille transportant des baquets sur une charrette à bras, sans doute en provenance de la laiterie, se dirigeait vers une porte à l’arrière de la maison. Elle s’arrêta quand Roland entra dans la cour et descendit de sa monture. 


      — A qui appartient cette demeure ? demanda-t-il. 


      — A… à sir Melvin de Courcellet, bredouilla la jeune fille, ses baquets brinquebalant derrière elle. 


      — Va lui dire qu’il a des invités. 


      — Euh… oui, milord, répondit-elle en lâchant les montants de sa charrette avant de courir vers la maison. 


      — Nous allons passer la nuit ici, annonça Roland, au moment où un homme replet au visage rond légèrement graisseux, vêtu d’une longue tunique, apparut à la porte principale. 


      Une cuisse de poulet à la main, il s’avança en tanguant légèrement. 


      — Qui est-ce qui ose… 


      Il s’arrêta soudain et resta coi quand il vit Roland, les soldats et Mavis. Il jeta sa cuisse de poulet et s’essuya les mains sur sa tunique. 


      — Mes salutations, milord, reprit-il. Qui êtes-vous ? 


      — Je suis sir Roland de Dunborough. Et nous cherchons un logement pour la nuit. 


      — Roland de… 


      Sir Melvin se racla la gorge, l’air mal à l’aise. 


      — Dunborough, avez-vous dit ? 


      — Oui. Et voici mon épouse, lady Mavis, la fille de lord Simon Delac. 


      Jusqu’à présent, Roland n’avait jamais mentionné le nom de son père en d’autres endroits. S’il le faisait maintenant, ce devait être avec l’espoir d’amadouer l’homme. Il aurait eu plus de chances d’y parvenir en s’exprimant avec moins de force et d’autorité. D’après son ton, on aurait dit qu’il ordonnait à sir Melvin de les héberger. 


      — Delac, ah… Sa fille, c’est ça ? répéta ce dernier en se passant la main dans le cou avec nervosité. Bien sûr, vous êtes le bienvenu, milord. Votre dame aussi, et votre escorte. Euh… laissez-moi juste un moment pour annoncer à ma femme la chance que nous avons. Si vous voulez bien m’excuser… 


      Il repartit à l’intérieur en hâte. 


      — Peut-être auriez-vous dû le prier, milord, et non lui ordonner, suggéra Mavis. 


      — Ma femme ne dormira pas dehors à la dure. 


      Derrière eux, Arnhelm et Verdan échangèrent un regard circonspect. 


      Roland s’apprêtait à l’aider à descendre de cheval, mais Mavis fit non de la tête. 


      — Je vais attendre jusqu’à ce que nous soyons sûrs d’être les bienvenus. 


      — Comme vous voudrez, répondit-il en se tournant pour examiner le manoir. 


      Elle remarqua qu’il avait la nuque et les lobes d’oreilles écarlates. Avait-il honte de ce qu’il avait fait ou était-il aussi anxieux qu’elle, finalement ? 


      Quand sir Melvin ressortit, il était suivi d’une femme élancée, au sourire accueillant. 


      — Voici mon épouse, Viola. Je vous en prie, entrez, soyez les bienvenus. 


      — Merci. Nous vous sommes très reconnaissants de votre hospitalité, dit Mavis en descendant de cheval sans attendre l’aide de son mari. 


      — Venez avec moi, ma chère, vous reposer un peu, lui dit lady Viola. Vous avez l’air fourbue. 


      Mavis sourit, reconnaissante de la réelle gentillesse du ton de la femme autant que de l’offre elle-même. 


      — Je suis fatiguée, en effet, admit-elle. 


      — Nous nous joindrons à vous dans la salle commune pour le repas du soir, dit lady Viola avant de se tourner vers son mari. Melvin, je vous laisse le soin de veiller à ce que l’on s’occupe des hommes de sir Roland. 


      — Bien sûr, ma chère ! Venez avec moi, sir Roland, nous allons installer vos chevaux et vos hommes. Il devrait y avoir assez de place à l’étable pour les bêtes, et nous avons une dépendance derrière pour le bœuf et votre chariot. Vos hommes pourront dormir dans la salle commune. C’est une belle bête que vous avez là, je dois dire ! En parlant de beauté, votre femme en est une. Son nom est Mavis, c’est cela ? Joli nom, jolie femme. Mais nous ne savions pas que la fille de lord Delac devait se marier… 


         


         


      Lady Viola conduisit Mavis dans une petite chambre confortable au premier étage du manoir. Des tapisseries habillaient les murs, et un imposant brasero rempli de braises incandescentes la chauffait agréablement. Des rideaux en étoffe doublaient les volets de bois pour protéger du froid et des courants d’air. Les meubles étaient simples, mais de belle facture : un lit, deux chaises basses près du brasero, un coffre à vêtements, une table de toilette et une autre chaise sur laquelle était assise une servante, qui berçait un nourrisson dans son berceau. 


      La servante au visage rose, joliment vêtue, se leva quand elles entrèrent. 


      — Comment va mon agnelet, Annisa ? Il dort toujours ? demanda lady Viola. 


      — Oui, mais il fait de petits bruits comme s’il allait bientôt se réveiller. 


      — Va manger, je m’occuperai de Martin jusqu’à ton retour. 


      La servante hocha la tête et quitta la chambre. 


      — Puis ce sera l’heure du souper, ajouta-t-elle à l’intention de Mavis. 


      — Je dois vous remercier pour votre généreuse hospitalité, milady, dit aussitôt Mavis. Je suis désolée que vous ayez été obligés de nous accueillir, mais nous ne trouvions rien pour nous loger. Par malheur, il semblerait que la réputation des membres de la famille de mon mari nous ait précédés, et les aubergistes sont réticents à nous accueillir. 


      — Il est en effet déplorable que vous ayez reçu tel accueil aussi près de chez vous, mais nous sommes heureux de vous rendre service. 


      Elle s’exprimait avec tant de sincérité que Mavis la crut, et en fut encore plus reconnaissante. 


      — Je suis surprise que votre mari n’en soit pas affecté. 


      Mavis se souvint de ce que lui avait dit son écuyer le soir de l’arrivée de Roland au château Delac : 


      « Il ne s’est arrêté qu’une fois lors de son voyage, aussi n’a-t-il rencontré personne ayant été en contact avec sa famille, ou qui connaissait sa réputation. » 


      — Et vous ne vous attendiez pas à ce genre d’ennuis ? 


      — Non, dit Mavis en secouant la tête. 


      Elle se sentit soudain stupide. 


      Sir Blane et Broderick étaient venus à Delac. Elle aurait dû en déduire qu’ils s’étaient sans doute conduits aussi mal en chemin que pendant leur séjour à Delac. 


      L’enfant commença à s’agiter. Lady Viola prit contre son épaule le petit aux cheveux châtains qui piaillait, tout emmailloté, puis s’installa sur l’une des chaises près du brasero. 


      — Je vous en prie, ma chère, allongez-vous et reposez-vous. Vous avez l’air épuisée. 


      Bien qu’elle soit en effet épuisée, elle prit place sur l’autre chaise. 


      — Je vous assure, lady Viola, que Roland n’est pas comme son père ou son frère aîné. Je les ai rencontrés, et je peux me porter garante de la différence. 


      L’enfant continuant à s’agiter, lady Viola ouvrit sa robe et le mit au sein. 


      — Et Gerrard, l’autre frère ? L’avez-vous déjà rencontré ? 


      — Non. Et vous, milady ? demanda Mavis. 


      — Je le connais seulement de réputation. 


      Lady Viola la dévisagea pendant un moment avant de poursuivre. 


      — Je n’aime pas colporter de mauvaises nouvelles, mais l’ignorance n’est pas une protection pour une femme. Aussi vais-je vous apprendre ce que j’ai entendu dire sur Gerrard de Dunborough. Il est diablement séduisant et diablement intelligent aussi, sans une once d’honnêteté dans le corps. Il triche aux jeux de hasard et refuse de payer les marchands ou les taverniers dont il boit le vin, ou les femmes qu’il… 


      Elle s’éclaircit délicatement la voix avant de continuer. 


      — Pour dire les choses simplement, je crains, ma chère, qu’il ne soit totalement dépravé. 


      Mavis fut atterrée d’entendre dépeindre le frère jumeau de son mari sous un tel jour, mais elle essaya de n’en rien laisser paraître. 


      — Ainsi, lui non plus ne ressemble en rien à Roland. Mais, puisque mon mari est le lord, et que Gerrard est le plus jeune, je devrais avoir peu de rapports avec lui. 


      — Je l’espère, milady. Cependant, cela pourrait le rendre encore plus dangereux. 


      — Il ne pourra pas faire grand-chose pour me nuire et, même s’il essaye, mon mari me protégera. 


      — Je l’espère pour votre salut, mais Gerrard est un renard rusé, milady. Il pourrait essayer de monter votre mari contre vous pour qu’il vous haïsse. 


      — Pourquoi ? Qu’y gagnerait-il ? 


      — D’après ce que je sais des hommes de Dunborough, le malheur de son frère lui suffirait. 


      Stupéfaite, Mavis ne voulut pas en entendre davantage. 


      — Vous avez été bénie d’avoir un bel enfant en bonne santé, reprit-elle pour changer de sujet. 


      Lady Viola embrassa la tête de son enfant. 


      — Les enfants sont une bénédiction et une joie, ma chère. 


      Mavis posa instinctivement les mains sur son ventre. 


      — Je ferais n’importe quoi pour avoir des enfants. Ils sont notre réconfort et notre soutien. 


      — Je vous demande pardon, milady, dit Annisa en revenant dans la chambre. Le souper est prêt. 


      Lady Viola tendit son petit déjà somnolent à la servante qui le prit contre elle pour son rot. 


      — Je suis désolée, vous n’avez finalement pas pu vous reposer, dit-elle à Mavis en refermant sa robe. 


      — Je vais très bien, assura Mavis, même si elle aurait préféré faire une sieste plutôt qu’en apprendre autant sur le frère de son mari avant de rejoindre les hommes au rez-de-chaussée. 
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      — J’imagine que les femmes ont besoin d’un moment entre elles pour les commérages, n’est-ce pas, milord ? Et nous, les hommes, on doit attendre qu’elles aient fini, même si on meurt de faim ! dit sir Melvin à Roland quand ils s’installèrent dans la salle commune du manoir. 


      Roland ne répondit pas, en partie parce qu’il ignorait si Mavis appréciait les ragots, mais aussi parce que cela n’avait pas d’importance s’il ne disait rien. Il avait déjà compris que sir Melvin ferait la conversation tout seul, intarissable. Depuis leur retour à l’intérieur, il avait déjà abordé bien des sujets : l’état des routes, la récolte précédente, le roi, et relaté les dernières nouvelles de l’Eglise de Rome. 


      Roland commençait à croire que même assommé et inconscient cet homme parlerait encore. 


      — En même temps, continua-t-il, il est facile pour un homme d’attendre une femme aussi belle que la vôtre. Quels yeux ! Quel teint ! Non que je vous envie, milord, car Viola a conquis mon cœur alors que je n’étais encore qu’un tout jeune homme et, aussi incroyable que cela paraisse, elle dit la même chose de moi ! 


      En effet, Roland trouvait cela difficile à comprendre. Il supposa que sir Melvin avait peut-être été plus svelte et moins bavard dans sa jeunesse. 


      Il jeta un coup d’œil aux soldats de son escorte, qui attendaient apparemment le souper. Ils étaient rassemblés autour d’une table à tréteaux au fond de la salle et discutaient calmement, tout en les regardant de temps à autre. Sans aucun doute parlaient-ils de ce qui s’était passé dans la journée, et il était certain qu’il ne se disait rien de bon sur les hommes de Dunborough. 


      Il remarqua les deux frères assis côte à côte, tête contre tête, l’un parlant, l’autre écoutant en opinant du chef, comme s’ils étaient amis et non des ennemis mortels bataillant pour obtenir l’attention d’un père. 


      — Vous avez également conclu une alliance des plus prometteuses, dit sir Melvin, le ramenant à la conversation. Lord Delac est un homme riche et puissant. 


      — Qui mourra sans doute bientôt de ses excès de boisson, répliqua Roland avec l’espoir de clouer le bec à son hôte, au moins pour un moment. 


      Malheureusement il n’eut aucun succès. 


      — Ah, oui, euh… nous avons entendu dire qu’il boit trop par moments. Peut-être est-ce pour le mieux pour vous, n’est-ce pas, milord ? fit remarquer sir Melvin. Vous et votre charmante épouse hériterez, puisqu’il n’a pas de fils. Vous aurez un domaine au Nord, et un autre au Sud. 


      — A la différence de mon père ou de mon frère aîné, je ne prends aucun plaisir au décès de quiconque. Et je doute que mon épouse se réjouirait de la mort de son père, quoi qu’il ait pu faire. 


      — N… non, bien sûr que non. Je ne voulais pas dire… Pardonnez-moi, bafouilla sir Melvin. 


      — Vous ne m’avez pas offensé, répondit Roland au moment où son épouse et lady Viola faisaient leur entrée. 


      Il vit aussitôt que Mavis n’avait pas l’air plus reposée. Elle était toujours trop pâle, avec des cernes noirs sous les yeux. 


      Peut-être lady Viola était-elle aussi bavarde que son mari, et aurait-il mieux fait de poursuivre leur route jusqu’à une auberge ou une abbaye qui aurait accepté de les accueillir. 


      Hélas ! il était trop tard, maintenant. 


      Lui et son hôte se levèrent quand les dames les rejoignirent sous le dais surmontant la table placée sur l’estrade traditionnelle. Mavis prit place à la droite de sir Melvin, lady Viola à sa gauche. Lady Viola était banale, mais loin d’être laide, et, quand elle souriait à son mari avec indulgence, Roland voulait bien croire qu’ils avaient fait un véritable mariage d’amour, aussi surpris qu’il ait été de l’apprendre. 


      — Votre fils est un enfant adorable, dit Mavis quand les serviteurs commencèrent à servir un potage très épais au jambon, avec du pain frais et un vin étonnement bon. Vous êtes très chanceux. 


      — Oui, nous le sommes, se rengorgea sir Melvin avec contentement. J’espère avoir une douzaine d’enfants. Plus il y en a, mieux ça vaut, comme je le dis toujours. J’imagine que voudrez bientôt des fils, milord. Je n’ai rien contre les filles, car où serions-nous sans elles, hein ? Mais d’abord un garçon. 


      Roland n’osa même pas lancer un coup d’œil à Mavis avant de répondre. 


      — J’espère avoir beaucoup d’enfants. 


      — Alors vous êtes de la même opinion que votre femme, fit remarquer lady Viola. 


      Il fut envahi de plaisir et de soulagement. 


      — Comme elle l’a dit, les enfants sont notre réconfort et notre soutien, ajouta-t-elle. 


      Le réconfort, comme s’il avait été dur et cruel ; le soutien, comme s’il n’était pas capable de le lui assurer… 


      Mavis le croyait-elle incapable d’assumer les devoirs essentiels d’un mari et d’un père ? Et aussi négligent que leurs propres pères ? 


      C’était une évidence, le sien avait été cruel, capricieux, égoïste et exigeant, toujours à monter ses fils les uns contre les autres dans une compétition sans fin. Mais cela rendait Roland d’autant plus déterminé à être un meilleur père, si Dieu voulait bien qu’il le devienne. 


      — Je suis impatient d’être père, dit-il avec conviction. Et je suis certain que ma dame fera une excellente mère, ajouta-t-il, parce qu’il en était convaincu. 


      Sir Melvin sourit et se lança dans des considérations sur la pluie et le beau temps. 


         


         


      Plus tard dans la soirée, Mavis réfléchissait tout en peignant ses longs cheveux blonds. Elle grimaça un peu. Après toutes ces heures passées en selle, elle avait mal au dos et aux épaules, et avait peiné pour se déshabiller. Bien que la nourriture ait été délicieuse, le souper avait été un moment plutôt pénible. Roland s’était montré très peu loquace, surtout après la tirade de sir Malvin à propos des enfants. Elle devrait se consoler de la confiance que semblait avoir Roland en ses capacités de mère, songea-t-elle. Cependant, après cette courte phrase, il n’avait pratiquement plus ouvert la bouche ni souri, en dépit de la drôlerie des anecdotes de sir Melvin, qui savait fort bien divertir des hôtes. Elle s’était efforcée de compenser le silence de son mari mais, avec la longue journée, le repas copieux et son manque de sommeil de la nuit précédente, elle s’était retirée dès que les convenances le lui avaient permis. 


      Il y eut un bruit de pas puis la porte de la chambre s’ouvrit. La silhouette de Roland, dessinée par la lueur de la torche dans le couloir derrière lui, se découpa sur le seuil. Il avait le visage dans l’ombre. 


      Les battements de son cœur s’accélérèrent et une vague de chaleur la parcourut quand elle songea à l’aspect qu’elle offrait, vêtue uniquement de sa chemise. Elle esquissa le geste de se couvrir, puis le suspendit. Il avait tous les droits de la regarder, tout comme de partager sa chambre et le lit. Elle était sa femme, après tout. 


      Il entra d’un pas souple et silencieux de chat. 


      — Je pensais que vous resteriez plus longtemps dans la salle en bas, dit-elle en essayant de garder une voix calme et de ne pas trahir le tumulte de ses émotions. 


      Il croisa les bras et s’adossa à la porte qu’il venait de refermer, comme s’il ne voulait pas approcher. 


      — Sir Melvin a déclaré qu’il était fatigué, et est parti rejoindre son épouse, qui s’est retirée peu de temps après vous. C’était boire avec les hommes ou venir ici. Alors je suis venu ici. 


      Ce n’était pas là une réponse très flatteuse, mais elle avait déjà compris que son mari ne serait jamais diplomate. 


      — Avez-vous l’intention de dormir de nouveau par terre, milord ? 


      — Oui. 


      Un simple « oui », sans autre forme d’explication. Très bien. Elle n’en demanderait pas. 


      Elle recommença à se peigner, même si elle avait du mal à garder une main ferme. 


      — Lady Viola est une femme très gentille et attentionnée, dit-elle. 


      — Et plus calme que son mari, Dieu soit loué ! 


      — Je le trouve très gentil, généreux et amusant, aussi. 


      — Vous n’avez pas passé l’après-midi avec lui, répliqua Roland. 


      Il s’écarta de la porte et se rapprocha. 


      — Je ne crois pas non plus que vous vous soyez reposée de votre côté, ajouta-t-il. 


      Elle posa son peigne et se tourna vers lui. 


      — J’ai rempli mes devoirs d’invitée, tout comme vous auriez dû le faire, étant donné la manière dont vous avez forcé la main à sir Melvin pour qu’il nous héberge. 


      Il la considéra calmement, l’air insondable. 


      — Je suis direct, Mavis. Ce serait une erreur de s’attendre à de la flatterie et à de belles phrases de ma part. Vous étiez fatiguée, les hommes aussi. Je ne pouvais pas prendre le risque de nous faire passer la nuit sur la route. 


      — Je prise moi-même assez peu la flatterie ou les louanges hypocrites, milord, répondit-elle avec franchise. J’en ai assez entendu dans ma vie, et j’en connais la fausseté. Mais tous les compliments ne sont pas vains, ni obligatoirement destinés à servir des vues égoïstes. 


      Elle se leva et le regarda droit dans les yeux. 


      — Par exemple, je constaterais simplement un fait, si je disais que vous êtes séduisant. 


      Il fronça les sourcils. 


      — Vous le savez sans doute, milord. Les femmes ont déjà dû vous le dire. 


      Il secoua lentement la tête. 


      — Comment cela ? Personne ne vous a jamais dit que vous étiez bel homme, et bien bâti ? lui demanda-t-elle avec incrédulité. 


      — Pas que je sache. J’imagine que vous avez l’habitude des compliments. 


      — Qui très souvent n’étaient pas sincères. 


      Elle s’approcha de lui avec précaution, à la fois déterminée et redoutant d’en dire trop, craignant qu’il ne l’éconduise de nouveau. 


      — Ce serait aussi exact si je disais que je suis heureuse d’être mariée au lord de Dunborough. 


      Il plissa les yeux, comme s’il ne croyait pas non plus cela. 


      — Vraiment ? 


      — Oui. Et j’espère être encore plus heureuse. 


      — Comment ? 


      Il avait de nouveau dans les yeux cette expression mélancolique si particulière, le même regard qu’elle avait surpris lors de leur rencontre. Ce Roland-là existait réellement, et elle l’avait fait revenir. 


      — En apprenant à mieux vous connaître, répondit-elle. En devenant partie intégrante de votre foyer, en vous aidant comme doit le faire une épouse et une châtelaine. En ayant des enfants. En partageant votre lit. 


      Elle se rapprocha encore un peu plus. 


      — Je veux avoir vos enfants, Roland. Je veux partager votre lit, murmura-t-elle avant de prendre son visage entre ses mains et de se hisser sur la pointe des pieds pour l’embrasser doucement. 


      Comme toujours dès qu’elle le touchait, elle sentait le désir passionné en lui prêt à s’emballer au moment où elle lui prodiguait de la tendresse, une tendresse qu’elle commençait à comprendre qu’il n’avait jamais connue. 


      Elle frôla ses lèvres avec les siennes, en une caresse aussi légère que celle d’une plume. 


      Il resta un moment immobile, puis il la prit dans ses bras et elle l’entendit respirer plus vite quand il la serra contre lui. 


      Le désir l’envahit, et elle appliqua de nouveaux baisers légers le long de sa mâchoire et dans son cou. Enroulant ses bras autour de sa taille, elle fit lentement remonter ses mains le long de son dos. Puis elle recula et lui prit la main pour le conduire vers le lit où elle le fit asseoir à côté d’elle. Quand il la regarda, elle passa ses doigts dans ses cheveux sombres. 


      — Mon mari…, murmura-t-elle avant de se pencher pour l’embrasser de nouveau. 


      Au même instant, un violent coup de tonnerre déchira l’air, et la pluie commença à tambouriner contre la fenêtre de la chambre. Puis ils entendirent des cris et des voix affolées dans la cour. 


      Roland se leva vivement et alla à la fenêtre. Elle le rejoignit aussitôt. Ignorant la pluie, il écarta les rideaux, ouvrit les volets, et ils eurent tous deux le souffle coupé. 


      Un chêne gigantesque avait été fendu en deux par la foudre, et une grosse branche en feu s’était écrasée sur l’écurie. En dépit de la pluie, le toit était en flammes. Attisées par le vent, les flammes dansaient et se déplaçaient sur le toit de chaume telles des créatures affamées en quête de nourriture. 


      — Restez ici, ordonna Roland avant de se précipiter hors de la chambre. 


      Mavis se garda bien d’obéir. Elle attrapa sa cape et la mit par-dessus sa chemise, enfila ses bottes et se hâta de gagner le rez-de-chaussée. En ouvrant la porte donnant sur la cour, elle fut stupéfaite par la vision qui s’offrit à elle. 


      Arnhelm, Verdan, le reste de leurs soldats et les serviteurs de sir Melvin couraient du puits à l’écurie avec des baquets, des pots, des cruches, tout ce qui pouvait contenir de l’eau. Dans leur hâte, ils en renversaient la majeure partie. Les oies et les poulets affolés criaient, battant des ailes, et se jetaient entre les jambes de tous. Deux énormes chevaux de trait tremblaient et hennissaient de terreur près de la porte ; le bœuf meuglait non loin. Sir Melvin rajoutait au vacarme en criant : 


      — Oh ! doux Jésus ! Oh ! sainte Marie mère de Dieu ! 


      Où était Roland ? Et Sweetling, Héphaestos ? 


      Avant qu’elle puisse le demander à l’un des serviteurs, Roland sortit de l’écurie, conduisant Sweetling et Héphaestos. Dès qu’ils furent dans la cour, il tendit leurs rênes à l’un des plus jeunes serviteurs, un garçon d’écurie sans doute, avec ordre de les emmener à l’écart. Puis il appela Arnhelm et Verdan et leur ordonna de vérifier que tous les chevaux étaient bien hors de danger. 


      Il désigna d’autres hommes. 


      — Vous quatre, rassemblez tout le bétail et veillez à ce qu’il reste à l’écart. Quant à vous, formez une file depuis le puits jusqu’à l’écurie, et passez les baquets. Tout de suite ! 


      Mavis se précipita vers le puits, déterminée à faire quelque chose pour aider. 


      — Je tournerai la manivelle, dit-elle au serviteur devant elle. Vous, vous remplirez les baquets. 


      Pendant ce temps, Roland, qui était resté près de l’écurie, lançait sans relâche des baquets d’eau sur le bâtiment embrasé. Du coin de l’œil, elle repéra sir Melvin qui, toujours très agité, conduisait néanmoins leur bœuf vers les chevaux au fond de la cour. 


      Soudain, la pluie s’arrêta. Le silence se fit, tout se figea quand les têtes se levèrent à l’unisson vers le ciel, mais cela ne dura qu’un instant car le vent continuait à souffler. Le feu regagna en vigueur, et une épaisse fumée provenant du chaume humide remplit l’air. Même si personne n’abandonna son poste, tout le monde se mit à tousser et à suffoquer. 


      Néanmoins, grâce aux efforts de tous, les flammes s’atténuèrent et, par bonheur, la pluie recommença à tomber, contribuant à noyer les dernières braises. La cour s’était transformée en un bourbier de paille, de boue et de cendres. 


      Epuisée, Mavis s’écroula contre la margelle du puits. Les hommes de la file posèrent qui leur baquet, qui leur pot, qui leur cruche. Certains se laissèrent tomber à même le sol, sans se soucier de la boue. 


      — A la vérité, je suis mort, grogna Arnhelm. 


      Verdan se contenta de rester assis par terre, la tête entre les mains, jusqu’à ce que lady Viola apparaisse à la porte de la cuisine. 


      — Nous avons préparé de la bière, du vin et du pain, appela-t-elle. Venez tous, entrez ! 


      Les deux frères et les hommes ne se firent pas prier. Mavis leur emboîta le pas jusqu’à ce qu’elle repère enfin Roland, tunique et pantalons trempés moulant son corps athlétique, les bottes maculées de boue. Les cheveux plaqués sur la tête, le visage noir de suie, il se dirigeait vers le fond de l’écurie où la forme de la grosse branche calcinée se dessinait dans les ruines du bâtiment. 


      Elle avait beau être épuisée, trempée et affamée, sa curiosité fut la plus forte. Elle le suivit en évitant avec précaution les flaques et les autres branches de l’arbre foudroyé, qui devait avoir plusieurs siècles. Quand elle arriva sur le seuil du bâtiment détruit, elle vit Roland, immobile, les mains sur les hanches, qui contemplait ce qui restait d’une petite dépendance accolée à l’écurie. Le feu l’avait également réduite en cendres. 


      Elle soupira devant l’étendue des dégâts. 


      Roland sursauta et se retourna. Il fronça les sourcils en la détaillant des pieds à la tête. 


      — Vous devriez rentrer tout de suite ! 


      — Vous aussi, répliqua-t-elle. 


      Hochant la tête, il lui prit le bras pour la reconduire à travers la cour détrempée. 


      — Vous auriez dû rester à l’intérieur avec lady Viola, lui reprocha-t-il alors qu’ils contournaient une grosse flaque. 


      — Je voulais aider. 


      — Pas au point de risquer votre santé. 


      — Vous êtes trempé, éluda-t-elle. Toutes les bêtes ont-elles été sauvées ? 


      — Oui, mais pas le chariot. 


      Le chariot ? Son chariot ! Celui avec… 


      — Ma dot ! s’exclama-t-elle en faisant aussitôt demi-tour. 


      — L’argent est sauf, dit-il en la retenant. Je l’avais gardé avec moi. Quant au reste…, ajouta-t-il en haussant les épaules, il n’y a plus rien à faire. 


      Elle le regarda, stupéfaite qu’il n’ait pas l’air affecté par cette perte. 


      — Mais je n’ai plus rien qui m’appartienne, excepté les vêtements que je porte et quelques effets dans mon coffre de voyage ! Quand nous arriverons à Dunborough, je n’aurai pas d’autres vêtements, ni linge ni draps, pas même de chemises de dessous. 


      — Vous pourrez vous procurer de nouveaux vêtements à Dunborough. 


      — Et que penseront vos gens, vos métayers et votre frère si j’arrive les mains presque vides ? s’écria-t-elle de frustration et de désarroi, en commençant à trembler. Que mon père estimait que je ne valais pas la peine d’être pourvue d’une dot ? 


      Il posa ses mains chaudes sur ses épaules. 


      — Si quiconque demande pourquoi je vous ai épousée apparemment sans dot, je dirai… 


      Il s’arrêta, la relâcha et s’écarta. 


      — Cela suffit, décréta-t-il. Vous avez froid, vous êtes trempée et vous allez tomber malade si nous restons dehors plus longtemps. 


      Il lui reprit le bras et se dirigea vers la cuisine. Comme elle glissait dans la boue, il s’arrêta pour la prendre dans ses bras. 


      Elle ouvrit la bouche pour protester, mais elle était frigorifiée et il marchait plus vite qu’elle ; elle renonça donc à discuter et ne dit plus rien jusqu’à ce qu’ils entrent dans la cuisine. 


      — Vous pouvez me reposer, chuchota-t-elle quand sir Melvin, lady Viola et tous les autres rassemblés dans la vaste pièce bien chaude se retournèrent pour les regarder. 


      Roland ne l’entendit pas ou choisit d’ignorer sa requête. Toujours est-il qu’il continua d’avancer dans la cuisine. 


      — Je veux une brique chaude pour notre lit, d’autres couvertures et de l’eau chaude pour se laver, ordonna-t-il. 


      Il s’était exprimé comme s’il était dans son château, et elle en rougit d’embarras. 


      Elle fut encore plus embarrassée quand ils quittèrent la cuisine et pénétrèrent dans la salle commune éclairée seulement par quelques torches crachotantes qui projetaient des ombres grotesques sur les murs. Deux servantes filèrent devant eux à toute vitesse. L’une portait ce qui ressemblait à une brique enveloppée dans de la toile, l’autre une aiguière d’eau fumante et des linges pliés. 


      — Reposez-moi, répéta-t-elle d’un ton plus sévère. 


      Il continua à l’ignorer. 


      — Reposez-moi, j’ai dit ! cria-t-elle en le repoussant. 


      — Non. Vous êtes trempée, épuisée, et plus vite vous serez dans un lit chaud, mieux cela vaudra. Repoussez-moi, frappez-moi ou faites ce que bon vous semblera, mais je ne vous reposerai pas. Et vous devriez cesser d’essayer de me faire changer d’avis. J’ai été battu trop souvent, milady, par mon père et mon frère, pour que vos tentatives m’affectent en quoi que ce soit. 


      Il avait été battu dans sa propre famille ? Son père l’avait très rarement frappée, mais elle se souvenait avec acuité de la douleur, sans rapport avec la souffrance physique, de la peine et de l’humiliation, et elle resta coite. 


      Quand il atteignit le couloir qui desservait les appartements des maîtres de maison, les deux servantes qui les avaient précédés ressortaient de leur chambre. Elles leur firent une révérence puis détalèrent dans la direction opposée, par un autre escalier. 


      Roland la garda dans ses bras pour franchir le seuil, puis la reposa enfin sur le sol. 


      La pièce était telle qu’ils l’avaient laissée, excepté les couvertures supplémentaires sur le lit, un tas de linges propres sur une chaise et deux chandelles de plus. Les volets avaient été refermés, et les rideaux tirés. 


      Très consciente de la présence de son mari, Mavis ôta sa cape mouillée, et l’étala sur l’unique coffre de vêtements qu’il lui restait désormais. Quand elle se redressa, elle vit que Roland la regardait comme s’il n’avait jamais vu de femme auparavant. 


      Sa chemise détrempée était presque transparente. 


      Elle prit le linge en haut de la pile et s’en drapa. Retenant son souffle, le cœur battant, elle frissonna en regardant Roland s’approcher. 


      Il s’arrêta à côté de la chaise. Il ôta sa tunique et sa chemise, et les jeta par terre, avant lui aussi de prendre un linge et de s’en frotter vigoureusement la poitrine. 


      — Vous devriez ôter cette chemise avant de prendre froid, lui conseilla-t-il. 


      Il avait raison, aussi obéit-elle. Tout en gardant le linge drapé autour d’elle, elle fit glisser la chemise jusqu’au sol et la repoussa du pied. Pendant ce temps, Roland avait retiré ses chausses et s’était ceint la taille d’un autre linge. 


      Tandis que, les yeux fermés, il se séchait les cheveux, elle ne put s’empêcher de détailler son corps presque nu et les cicatrices dans son dos et sur sa poitrine. 


      Il lui avait dit avoir participé à différentes sortes de combats, et elle s’était imaginé des escarmouches avec des malandrins ou des accidents d’entraînement. 


      A présent, elle soupçonnait plutôt une autre origine : des corrections administrées par son terrible père ou son frère aîné, tout aussi monstrueux, quand il était trop jeune pour se défendre. 


      Il ouvrit soudain les yeux et surprit son regard posé sur lui. Elle se sentit rougir, comme prise en faute. 


      Elle saisit un linge pour se sécher les cheveux et commença à frotter. Un instant plus tard, elle sentit les mains puissantes de Roland recouvrir les siennes. 


      — Laissez-moi faire, murmura-t-il d’une voix basse et rauque. 


      Elle resta silencieuse pendant qu’il lui frottait la tête, pensant seulement au fait que seuls deux morceaux d’étoffe les séparaient. 


      Celui dans lequel elle s’était enroulée commença à glisser. Elle le rattrapa instinctivement et le remit en place. Au même moment, Roland s’éloigna sans un mot pour aller sortir des vêtements de son sac en cuir posé dans un coin de la chambre. 


      Dieu soit loué, il allait s’habiller ! 


      Essayant de l’ignorer, elle s’assit sur le lit et se mit à se peigner avec ses doigts pour tenter de démêler les gros nœuds qui s’étaient formés. 


      Alors qu’elle s’acharnait sur l’un d’eux particulièrement rebelle, l’étoffe glissa sous ses seins. Elle la remonta vivement et la réajusta. Quand elle releva la tête, Roland la regardait de nouveau tel un homme affamé devant les mets d’un banquet, les mains crispées sur une chemise propre. 


      Son désir manifeste enflamma le sien. 


      — Il faut que j’aille voir si les chevaux ont été installés quelque part à l’abri, le bœuf aussi, dit-il avec brusquerie. 


      Mavis recommença à démêler ses cheveux en dépit de ses doigts tremblants. 


      — Si vous pensez que c’est ce qu’il y a de mieux à faire, milord… 


      — De mieux ? répéta-t-il dans un souffle. 


      C’était la première fois qu’elle percevait son hésitation et son doute. Cela signifiait-il qu’il voulait rester ? 


      En dépit de sa crainte de se tromper, encouragée par le souvenir de ses baisers avant l’orage, elle se leva et lui fit face. 


      — Je suis certaine qu’Arnhelm et les autres s’occuperont bien de nos bêtes. N’êtes-vous pas du même avis ? 


      Il hocha la tête. 


      — Alors peut-être devriez-vous rester. 


      Il ne parla ni ne bougea jusqu’à ce qu’elle laisse l’étoffe tomber au sol. Il lâcha alors sa chemise et traversa l’espace qui les séparait en un éclair. Elle se retrouva aussitôt dans ses bras, ses seins nus pressés contre sa poitrine, leurs lèvres et langues unis. 


      Sa fatigue s’envola, son désir s’épanouit, et elle sentit les battements de son cœur à l’unisson du sien. Ils cessèrent leur baiser exactement au même instant, comme s’ils ne faisaient qu’un. Elle alla vers le lit, tandis qu’il se débarrassait du tissu qui lui ceignait la taille. 


      Il la rejoignit dans le lit, et ses caresses la transportèrent. Cette fois elles étaient comme lors de leur première nuit, douces et tendres. Sa langue et ses mains l’explorèrent jusqu’à ce qu’elle gémisse d’impatience. 


      Au moment où elle allait l’implorer de la prendre, il s’enfonça en elle. Elle se cambra pour s’offrir plus encore, tandis qu’il se mouvait de plus en plus vite en elle. Leurs gémissements emplirent la chambre et, bientôt, ils atteignirent le plaisir ensemble. 


      Alors qu’elle reprenait lentement son souffle, allongée contre lui, la fatigue la rattrapa et, en un instant, elle sombra dans le sommeil. 


         


         


      Roland contemplait avec émerveillement sa femme endormie. 


      Les railleries de Gerrard lui revinrent à l’esprit mais, maintenant, il savait que son frère avait tort. Mavis le désirait, du moins dans son lit. Ce n’était pas là tout ce qu’il voulait, mais c’était un début. 


      Et son envie de lui n’était-elle pas la preuve que c’était la simple douleur de la perte de sa virginité qui avait déclenché ses larmes ? Et, si tel était le cas, pourquoi résister à ses pulsions physiques et aux désirs de son cœur ? 


      Il resta longtemps éveillé, à réfléchir à une manière de lui exprimer ce qu’il éprouvait pour elle et qu’il n’avait ressenti pour aucune autre. Mais il ne voyait pas comment procéder. Il n’était pas comme Gerrard, qui savait jouer à la fois avec les mots et les femmes. Peut-être, en temps voulu, Mavis comprendrait-elle qu’elle lui était chaque jour un peu plus précieuse, et que chaque jour il remerciait le ciel qu’elle ait accepté de devenir son épouse. 


      Cependant, quand il finit par s’endormir, il rêva qu’il était piégé dans un bâtiment en feu tandis que son père, son frère et Mavis, à l’extérieur, le regardaient en riant. 


         


         


      Il se réveilla en sursaut, et découvrit Mavis toujours lovée contre lui. Il n’avait fait que rêver ces rires cruels. Son père et son frère aîné étaient morts, Mavis ne s’était jamais moquée de lui. Quant à Gerrard, il ne se moquerait pas non plus quand il arriverait avec pareille épouse. 


      Qui avait perdu la majeure partie de sa dot dans les flammes… 


      Dieu merci, il avait toujours la bourse de pièces d’argent qui en faisait partie. 


      Il s’écarta d’elle tout doucement et se leva. 


      Sans faire de bruit, il fit sa toilette, s’habilla rapidement et se rendit dans la salle commune où les hommes s’éveillaient. A sa grande surprise, il vit que sir Melvin était avec eux et mangeait déjà. 


      — J’ai à peine fermé l’œil, confia-t-il à Roland qui le rejoignit à table. A combien estimez-vous la dot de votre épouse ? Bien évidemment, je la rembourserai dès que… 


      — Ce ne sera pas nécessaire, l’interrompit Roland. Vous n’êtes pas responsable de cette perte, aussi vous ne nous devez rien. 


      Son hôte le considéra avec une réelle stupéfaction. 


      — Mais c’était dans ma dépendance, et… 


      — Vous nous avez accueillis alors que nous en avions besoin. Et vous pouvez garder le bœuf, avec mes remerciements. 


      Sir Melvin fronça les sourcils. 


      — La dot de votre femme et votre chariot ont été détruits alors que vous étiez sous mon toit, et vous allez m’offrir un bœuf ? 


      — La dot a été détruite pendant un incendie dont vous n’êtes pas responsable, je vous le répète. Donc, je n’attends aucune compensation. Je n’en accepterais d’ailleurs aucune. Et nous irons plus vite sans le bœuf. 


      — Mais, sir Roland… 


      — Mais, sir Melvin, je ne veux plus entendre un mot là-dessus, répliqua Roland avec fermeté. 


      Pour une fois, cela cloua le bec à sir Melvin, mais pour un court instant seulement. 


      — Par Dieu, vous êtes un homme généreux, milord ! 


      Roland esquissa un sourire. 


      — Je ne suis pas mon père, sir Melvin. 


      — D’après ce que j’ai entendu dire sur lui, non, en effet, je dois dire que vous ne l’êtes pas ! lui assura son hôte avec chaleur. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 5 
      


    

      Une fois encore, Mavis se réveilla seule mais, cette fois, elle était souriante. 


      Roland s’avérait un mari exceptionnel, et pas seulement dans un lit. Il avait été si impressionnant quand il avait pris les choses en main, la veille ! Il avait admirablement dirigé les efforts des hommes et, avec sa silhouette découpée par les flammes, il lui était apparu tel un Héphaestos de chair et de sang. 


      Puis elle se souvint que tout le trousseau de sa dot avait été détruit, et sa joie s’envola. Que diraient d’elle les gens de Dunborough quand ils la verraient arriver sans beaux vêtements ni linge brodé ? 


      Elle se leva et examina sa robe de voyage ainsi que sa cape. Ainsi vêtue, elle n’aurait guère plus belle apparence qu’une nécessiteuse ! 


      Par malheur, comme l’avait dit Roland, on ne pouvait rien y faire. Enfin, elle pouvait au moins trouver un réconfort dans la philosophie avec laquelle son mari acceptait cette perte. S’il l’avait épousée pour sa dot, il aurait certainement été plus contrarié. Dieu merci, il avait encore les pièces d’argent… 


      Chassant ces pensées de son esprit, elle songea qu’il ne lui ferait pas l’amour avec tant de passion et de sensualité s’il l’avait épousée par pur intérêt. Elle s’habilla et descendit dans la salle commune. Les hommes de l’escorte y étaient déjà attablés, en train de manger du pain et du porridge arrosés de bière, tandis que Roland et sir Melvin étaient installés à l’écart. 


      Elle ne put s’empêcher de rougir quand son mari la regarda. Elle se souvint de ce qu’ils avaient fait dans la nuit, plutôt bruyamment d’ailleurs. Roland cependant n’en laissa rien paraître, ce qui était aussi bien. Sans cela, elle serait devenue encore plus écarlate et aurait sans doute eu du mal à cacher sa gêne. 


      — Mon épouse vous présente ses excuses, ma chère, dit sir Melvin quand elle se joignit à eux. Notre fils est un peu grincheux, ce matin. Je crois que personne n’a bien dormi cette nuit, et ma femme préfère s’occuper elle-même du petit. 


      — Un peu de repos nous fera du bien à tous, répondit Mavis sans oser regarder son mari tandis qu’une servante déposait devant elle porridge, pain et miel. 


      Roland se leva de son siège et rajusta sa tunique. 


      — Je vais vérifier si les chevaux sont prêts. Je vous remercie une fois de plus pour votre généreuse hospitalité… et une nuit on ne peut plus mémorable, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil à Mavis, avec une expression qui la fit rougir de nouveau. 


      — Et je vous remercie tous pour votre aide, répondit sir Melvin, par bonheur inconscient des non-dits entre Roland et elle. Et, bien évidemment, pour le cadeau du bœuf. Etes-vous vraiment sûr de ne pas vouloir changer d’avis ? C’est une belle bête. 


      Mavis considéra son mari avec surprise. 


      — Vous avez offert le bœuf à sir Melvin ? 


      — C’est ce qu’il m’a dit, mais réellement, ma chère, c’est trop ! insista leur hôte. Vous avez perdu toutes vos affaires, et… 


      — Ce n’était pas votre faute, le coupa Roland avant de regarder calmement Mavis droit dans les yeux. Et, comme je l’ai expliqué, nous irons plus vite sans lui. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser. 


      Quand Roland sortit, Arnhelm, Verdan et les hommes de l’escorte se levèrent et lui emboîtèrent le pas, certains fourrant en hâte dans leur bouche le pain qui leur restait. 


      Alors que Mavis les regardait partir et réfléchissait à la générosité inattendue de son mari, sir Melvin se pencha vers elle. 


      — Ne vous a-t-il rien dit ? 


      — Non, avoua-t-elle. Mais je suis heureuse qu’il vous ait donné le bœuf. 


      — En remerciement pour notre hospitalité. Et il n’a pas non plus voulu accepter de compensation pour la perte de votre dot. 


      Elle en fut de nouveau agréablement surprise. 


      — Vous n’êtes pas responsable de l’incendie, assura-t-elle à son tour. 


      — Je dois avouer que je n’ai jamais entendu dire du bien des seigneurs de Dunborough. Mais je reconnais que, même si votre époux est plutôt taciturne, il n’est pas du tout tel que je m’y attendais. 


      — Milady, nous sommes prêts à partir, les interrompit Arnhelm en faisant irruption dans la salle. 


      Mavis se leva aussitôt. 


      — Je vous remercie pour tout, milord, dit-elle tout en embrassant sir Melvin sur les deux joues. Je me souviendrai toujours de votre gentillesse. 


      — Et moi, je me souviendrai toujours de votre aide pour combattre l’incendie, et de votre générosité après cet événement, renchérit-il en l’accompagnant vers la cour et les chevaux. 


      Verdan l’aida à monter en selle, tandis que son mari enfourchait son cheval noir. Il fit un signe de tête à son hôte et leva la main pour signifier le départ. 


      Mavis fit ses adieux, puis conduisit son cheval à la hauteur de celui de Roland. 


      — Je suis si heureuse que vous ayez offert le bœuf à sir Melvin en remerciement de son hospitalité ! C’était généreux de votre part, milord. 


      — Nous n’avions plus besoin de cette bête, objecta Roland, et nous arriverons bien plus vite à Dunborough sans elle. 


      Cette réponse n’allait certainement pas la dissuader de faire un compliment quand il était mérité. 


      — Néanmoins, c’était bien de votre part, et je le dis haut et fort. 


      Il rougit légèrement, et elle crut voir une esquisse de sourire au coin de ses lèvres. 


      Enchantée, elle continua sur le même sujet. 


      — Je suis heureuse de découvrir que mon mari est aussi généreux. Mon père, par malheur, est devenu avare ces dernières années, sauf quand il s’agit de festoyer. 


      Roland ne faisant aucun commentaire, elle poursuivit donc sur sa lancée. 


      — Y a-t-il beaucoup de fêtes à Dunborough ? Je veux dire en plus des moissons, de Noël, Pâques, mai nouveau et Saint… 


      — Nous n’avons pas de fêtes à Dunborough, la coupa-t-il. Les serviteurs, les métayers et les villageois ont leurs propres fêtes, mais ma famille n’y est pas invitée. Mon père ne s’en plaignait pas, d’ailleurs. 


      — Et vous, cela vous désolait-il ? demanda-t-elle aussitôt après avoir perçu une note de tristesse dans sa voix. 


      — Parfois, admit-il en lui jetant un coup d’œil furtif. 


      Elle s’imagina un garçon brun solitaire, jamais invité, dont personne ne désirait la compagnie, au bord de la prairie commune d’un village, tandis que garçons et filles riaient et dansaient autour du mât décoré de rubans dressé pour le 1er Mai. 


      — Peut-être pourrions-nous organiser une fête pour la Toussaint, proposa-t-elle. 


      Il restait encore un bon moment avant cette date, ce qui lui donnerait le temps d’en savoir plus sur les serviteurs de Dunborough et toute la maisonnée. 


      A son grand désarroi, elle constata qu’il ne paraissait pas ravi de sa suggestion. 


      — Je suis un lord, certes, mais je ne suis pas riche, Mavis, et ce feu nous a coûté de l’argent. Une fête ne ferait que vider les coffres encore plus. 


      Elle essaya de ne pas paraître déçue. S’il n’avait pas pris part à beaucoup de fêtes, ou si elles ne représentaient que souffrance pour lui, comment s’étonner de ne le voir montrer aucun empressement à en organiser une ? 


      — Très bien, mais Noël… 


      — Sera célébré simplement, coupa-t-il. Je ne suis pas partisan des dépenses somptuaires pour des frivolités. 


      Il la scruta de nouveau, cette fois d’un air insondable, avant de continuer à voix plus haute. 


      — Je vais partir en reconnaissance pour chercher un endroit où abreuver les chevaux. 


      Arnhelm et Verdan talonnèrent aussitôt leurs montures pour le suivre, mais il fit un signe de dénégation. 


      — Seul, dit-il, plantant là les soldats déconcertés, avant de s’éloigner au trot. 


         


         


      Roland se retourna pour vérifier qu’il était bien éloigné du cortège, puis tira sur les rênes d’Héphaestos et le mit au pas. 


      Il voulait être un peu seul pour réfléchir calmement. Il en avait besoin, afin de décider ce qu’il dirait à sa femme. 


      — Je crains que ce soit sans espoir, Heffy…, dit-il tout haut. 


      Il parlait souvent aux animaux, parce qu’ils ne se moquaient pas et ne critiquaient jamais. 


      — Je veux lui parler, mais je ne sais pas comment m’y prendre, comment me comporter, comment être avec elle… Sauf quand nous sommes dans un lit. 


      Et, quand ils y étaient, c’était merveilleux, au-delà de tout ce qu’il avait rêvé ou espéré. 


      — Peut-être est-ce un début, hein, Heffy ? continua-t-il, un peu moins découragé. Et qui sait, un jour, si je suis patient, même si je ne peux pas lui dire ce que je ressens, elle en viendra à avoir des sentiments pour moi. 


      Ce jour-là, il saurait peut-être enfin ce que c’était d’être aimé de quelqu’un. 


         


         


      Quand Roland disparut à un tournant de la route, Arnhelm secoua la tête. 


      — Je comprendrai jamais les nobles, dit-il à Verdan, tout bas pour que lady Mavis ne puisse pas entendre. Qu’est-ce qu’il fabrique, à partir comme ça tout seul ? Moi, si j’avais une femme pareille, je la quitterais jamais. 


      — Si tu avais une femme pareille, je la quitterais jamais non plus ! s’esclaffa Verdan. 


      — Sois un peu sérieux, andouille ! Je te le dis, moi, c’est pas normal ! 


      — Oh que si, ils sont normaux ! rétorqua Verdan en parlant encore plus bas. Une des servantes de sir Melvin, la belle fille blonde, m’a dit qu’elle les a entendus s’activer comme des lapins, la nuit dernière. 


      Surpris, Arnhelm écarquilla les yeux. 


      — Alors pourquoi il s’en va comme ça ? 


      — Qu’est-ce que j’en sais ? répondit Verdan en haussant les épaules. C’est un lord, elle une lady… Qui peut dire ce qu’ils ont dans la tête… ou dans leur lit, ajouta-t-il en riant à sa propre boutade. Regarde, elle a l’air heureux, non ? Tu l’as pas vue pleurer, toi ? Et il a fait du bon travail en combattant l’incendie hier soir, non ? Cette blonde, chez sir Melvin, elle trouvait qu’il ressemblait à un héros de ballade. 


      — Donc, elle a pas écouté ce que tu avais envie de lui dire, hein ? lança Arnhelm avec un petit sourire ironique. 


      — J’étais trop fatigué, se défendit Verdan. Et je crois pas qu’il soit aussi mauvais que tu le penses. Tu vois des problèmes là où il y en a pas. Tu veux pas qu’elle soit heureuse ? C’est pas toi, celui qui dit toujours qu’elle mérite ce qu’il y a de mieux ? 


      — Si, mais je suis pas si sûr que Roland va la rendre heureuse. 


      — Et moi, je dis que si, déclara Verdan un peu plus fort. Qu’est-ce que… 


      — Ça suffit, gros lourdaud, elle va t’entendre ! l’avertit Arnhelm. 


         


         


      Mavis ne les entendit pas. Ni ce jour-là ni les jours suivants tandis qu’ils progressaient vers le Nord. Et Roland ne lui parlait pas beaucoup non plus. Elle peinait à trouver un sujet qui l’intéressât au-delà de quelques mots de sa part. 


      Cela aurait cependant été plus préoccupant s’ils n’avaient pas partagé leurs nuits, leur lit. Roland était toujours un amant excitant et tendre, et sa façon de l’aimer la réconfortait. Elle se rassurait en se disant que c’était plus important que d’être un compagnon plein de repartie sur la route. 


      En dépit du plaisir des nuits, elle commençait à être lasse de voyager et avait hâte d’arriver à destination. Son impatience grandit quand ils entrèrent dans le Yorkshire. La contrée était réellement sauvage, rude et froide, avec un vent qui s’engouffrait dans les vallées et vous enveloppait sournoisement, comme s’il cherchait à vous dépouiller de vos vêtements. 


      Elle resserra sa cape autour d’elle. Roland avait eu raison, ils allaient bien plus vite sans le chariot et le bœuf. 


      Quoi qu’il en soit, elle avait renoncé à lui demander dans combien de temps ils arriveraient, car il répondait invariablement : « Bientôt. » 


      Peut-être, aujourd’hui, s’approchaient-ils enfin ? 


      Parti en avant, mais toujours en vue de la troupe, Roland s’arrêta sur un promontoire. Il resta immobile un moment, puis fit faire demi-tour à Héphaestos et revint au galop. 


      Mavis tira aussitôt sur les rênes de Sweetling. 


      — Qu’est-ce qui…, marmonna Arnhelm en tirant son épée. 


      Verdan et les hommes firent de même, tandis que Mavis essayait de ne pas s’affoler. 


      — Que se passe-t-il, milord ? 


      — Des cavaliers armés arrivent par ici, annonça-t-il. Arnhelm et l’escorte. Arnhelm et Verdan, venez avec moi. Vous autres, restez ici et gardez ma dame. 


      — Oui, milord, répondit Arnhelm. 


      Mais, avant que quiconque ait bougé, quatre cavaliers apparurent sur le promontoire et descendirent au galop la pente. Ils ne portaient ni cotte de mailles, ni armure, ni casque, mais arboraient d’imposantes épées à leur ceinture. 


      Sweetling hennit et renâcla, aussi nerveuse que sa maîtresse. Quelques chevaux firent de même. 


      Les cavaliers étaient encore à quelque distance quand Roland jura dans sa barbe. 


      — Rengainez vos épées, ordonna-t-il. 


      — Ce sont des amis ? demanda Mavis, inquiète en dépit de l’ordre de Roland. 


      — Non, répondit-il alors que les quatre cavaliers s’arrêtaient à quelque distance, bloquant la route. 


      Ils étaient tous jeunes et, d’après leurs vêtements, certainement aisés. Le plus grand portait une tunique bleu vif, celle du plus petit était vert foncé et le manteau de celui du milieu était rouge. Leurs chevaux fougueux hochaient la tête et piétinaient, comme s’ils étaient irrités de s’arrêter. 


      Cependant, ce fut l’homme qui s’avança vers eux sur un cheval blanc qui retint son attention. Vêtu de noir, il portait une large ceinture à incrustations de cuivre. Quand il s’approcha, elle remarqua que, même si ses bottes de cuir étaient maculées de boue, elles étaient parfaitement cirées et brillantes. 


      Il était également le portrait craché de son mari. 


      Mêmes pommettes hautes, mêmes épaules larges et jambes musclées, jusqu’aux mêmes cheveux bruns et longs. Mais il y avait une différence : cet homme arborait un large sourire quand il arrêta son cheval à leur hauteur, ce que ne faisait jamais son mari. 


      Elle ne fut pas la seule à remarquer l’étonnante ressemblance, car elle entendit Arnhelm hoqueter : « En vérité ! » et les murmures tout aussi étonnés des autres soldats de l’escorte. 


      — Salutations, mon frère ! s’exclama l’étranger. 


      Le jumeau de Roland avait aussi la même voix que lui, quoique légèrement plus aiguë. Et, de près, elle découvrit que le visage de Gerrard était un peu plus rond et moins anguleux, comme si quelqu’un en avait effacé les aspérités qui caractérisaient les traits de son mari. 


      Gerrard en était moins séduisant. 


      — Et qui est cette charmante jeune femme sans doute responsable de ton retard ? s’enquit Gerrard en détaillant Mavis avec le genre de regard concupiscent auquel elle était malheureusement habituée, et qu’elle détestait. 


      — Ma dame, voici mon frère Gerrard, répondit Roland. Gerrard, voici lady Mavis. Mon épouse. 


      Le sourire de Gerrard s’évanouit aussitôt. 


      — Ton… C’est une plaisanterie ? 


      — C’est la vérité, dit Mavis en faisant avancer un peu Sweetling. 


      Plus que jamais elle aurait voulu que ses jolies robes n’aient pas été détruites dans l’incendie. Elle garda néanmoins la tête haute. Après tout, elle était fille de lord, et en avait épousé un. 


      — Je suis heureuse de rencontrer mon beau-frère. 


      Gerrard serra ses rênes et s’adressa non pas à elle, mais à son frère. 


      — Lady Mavis, la fille de Simon Delac ? 


      — Exactement. 


      — Ainsi, tu as conclu une alliance avec Delac ? demanda-t-il à son frère. 


      — Oui. 


      — Je croyais que tu allais lui annoncer que tout espoir s’était éteint avec la mort de notre père et de Broderick. 


      Mavis essaya de ne pas trahir sa surprise, mais c’était la première fois qu’elle entendait dire que Roland n’était pas venu chez son père avec un projet d’alliance en tête. Sa surprise fut aussitôt remplacée par un énorme et joyeux soulagement. S’il n’avait pas voulu d’une alliance, et se souciait peu de sa dot, il avait donc dû l’épouser pour elle-même. 


      — Je comprends pourquoi tu as changé d’avis. Tu es vraiment le plus chanceux des hommes, mon frère, continua Gerrard. 


      Les coins de ses lèvres remontèrent, mais cette fois cela ressembla davantage à un rictus qu’à un sourire. 


      — Une femme assez belle pour satisfaire tous les désirs d’un homme, une alliance politique excellente, et sans aucun doute une belle dot. Tu aurais dû envoyer un messager porteur de cette merveilleuse nouvelle. 


      — Nous n’avons pas eu le temps. 


      — Suffisamment de temps pour vous marier et consommer. Mais pas pour un message ? dit Gerrard en haussant les sourcils. 


      Roland se renfrogna encore plus. 


      — Nous parlerons de ce qui s’est passé au château Delac quand nous serons chez nous, et en privé. Que fais-tu, si loin de Dunborough ? 


      — Mais je suis venu te chercher, mon frère ! répliqua Gerrard. Tu es parti en telle hâte, et sans escorte. Puis tu as été tellement retardé que j’ai craint que tu n’aies été victime de malandrins sur la route, ou que tu te sois blessé. 


      Il donnait l’impression que Roland était un enfant dont il fallait s’occuper. 


      — En tant que commandant de la garnison, il était de ton devoir de rester au château. 


      — Voilà bien de la reconnaissance fraternelle pour mon inquiétude, dit Gerrard sur un ton léger, mais avec de la colère dans les yeux. Cependant, tu dois m’autoriser, ainsi que mes amis, à t’accompagner pour le reste du chemin, et renvoyer ces soldats-là d’où ils viennent. 


      Arnhelm et Verdan échangèrent des regards inquiets. 


      Gerrard se leva dans ses étriers et regarda plus loin sur la route. 


      — Où est la dot ? Ou n’est-ce que de l’argent ? 


      — Assez de questions. Et nous n’avons pas besoin de ta compagnie. Je déciderai moi-même quand je renverrai notre escorte, trancha Roland en levant la main pour donner le signal du départ. 


      Mavis approcha sa monture de celle de Roland, tandis que Gerrard s’écartait pour les laisser passer et indiquait à ses amis de faire de même. Elle l’entendit chuchoter et rire avec eux quand ils les croisèrent. 


      — Gerrard devrait avoir de meilleures manières, grommela Roland. 


      Mavis ne pouvait le contredire, mais elle était si heureuse qu’elle ne voulait pas ajouter à l’inimitié entre eux. 


      — C’est louable de sa part de s’être inquiété de vous, puisque vous n’avez pas envoyé de message pour prévenir que vous rentreriez plus tard que prévu. Il a eu raison de penser que vous avez pu être attaqué ou blessé, même si sa manière d’exprimer son inquiétude a été moins que respectueuse. 


      La seule réponse de Roland fut un reniflement. 


      — Il vous ressemble beaucoup. J’aurais dû y penser, cependant je n’y avais jamais réfléchi. Vous ressemble-t-il en d’autres points ? 


      — Non. 


      De toute évidence, Roland n’avait pas envie de parler de son frère, aussi garda-t-elle le silence. 


      Alors qu’ils abordaient un virage de la route, la silhouette massive et les murailles d’un imposant château se découpèrent dans le lointain. 


      — Est-ce là Dunborough ? demanda-t-elle, admirant la dimension de la forteresse. 


      — Oui, répondit Roland avec fierté. 


      — Je n’imaginais pas qu’il était si impressionnant. 


      — C’est le plus grand château sur des miles à la ronde. Mon père a dépensé des sommes importantes pour sa construction. 


      En dépit de la fierté de son mari, elle perçut un certain reproche dans cette constatation. 


      — Cela fera sûrement réfléchir à deux fois quiconque songerait à l’attaquer, dit-elle. 


      — C’était ainsi qu’il en justifiait le coût. 


      — Les gens doivent se sentir en sécurité, sachant qu’ils disposent d’un tel sanctuaire en temps de guerre. 


      — Je l’espère, car ce sont leurs dîmes et impôts qui l’ont payé. 


      Alors qu’ils approchaient des premières maisons, à l’orée du village blotti au pied des murs protecteurs de la forteresse, Roland repartit à quelque distance devant elle. Cette fois, elle n’en fut pas troublée. Il était ainsi, voilà tout, se dit-elle. 


      Le village semblait prospère, avec plusieurs bâtisses à étage. La plupart en colombages et torchis, et celles qui entouraient le pré commun offraient des échoppes au rez-de-chaussée. Une église en pierre s’élevait sur un tertre à proximité. Il y avait également un forgeron, à en juger par la fumée qui s’élevait d’une bâtisse près d’un chêne, ainsi qu’un marchand de bougies, un boulanger et une taverne. 


      Gerrard, qui les avait finalement suivis, se porta à sa hauteur quand ils arrivèrent à la poterne du château. 


      — Alors, madame, mon frère s’est-il vanté de son château ? 


      Roland était certes à quelque distance mais, Gerrard ne faisant pas le moindre effort pour parler bas, Mavis était sûre que Roland, et chaque soldat derrière lui, avaient entendu ses railleries sarcastiques. 


      Quoi qu’il puisse y avoir entre ces deux hommes, Roland était un noble, le seigneur d’un domaine, et son mari. Elle ne permettrait pas qu’il soit traité de manière aussi insolente, même par un frère. Elle ne pouvait bien sûr pas défier Gerrard avec une épée ou une massue, mais elle disposait d’autres armes, et comptait bien s’en servir pour remettre cet homme à sa place. 


      — Non, il n’a pas vraiment parlé de Dunborough, répondit-elle avec un petit sourire qui sous-entendait de plaisants souvenirs. Nous avons parlé d’autres choses, quand nous étions seuls… ou nous ne parlions pas du tout. 


      Sa récompense fut le bref éclat de surprise qui traversa le regard de Gerrard avant qu’il ne réplique. 


      — Je suis surpris qu’il ait même réussi à vous parler. D’habitude il est muet, avec les femmes. 


      Voilà une chose qu’elle aurait aimé savoir avant. Cela lui aurait épargné bien des tourments. 


      — Même avec celles qu’il connaît depuis des années, ajouta Gerrard. 


      — Il est exact qu’il ne parle pas à tort et à travers comme tant de jeunes gens superficiels, répliqua-t-elle avec une politesse froide tout en essayant de ne pas spéculer sur l’identité de ces femmes, et leur beauté. Mais il n’a nul besoin de parler pour faire impression. Il est doté d’une certaine… comment dirais-je ? Autorité ? Force ? Il suffit à une femme de le regarder pour savoir qu’elle sera toujours en sécurité et protégée par un tel homme. Et puis il y a… 


      Elle s’éclaircit la voix avec ostentation. 


      — Eh bien, il y a certaines qualités qui se révèlent à son contact, termina-t-elle. 


      Elle avait espéré que ses sous-entendus feraient taire Gerrard. Elle se trompait. 


      — Sans doute a-t-elle quelque chose en commun avec Audrey, alors, hein, mon frère ? lança-t-il. 


      Il la regarda et arbora une expression de joie mauvaise quand il vit l’étonnement sur son visage, et quelque chose s’apparentant à de la jalousie, qu’elle ne put tout à fait dissimuler. 


      — Il ne vous a donc pas parlé de la ravissante Audrey D’Orleau ? Pourquoi ne lui as-tu pas parlé d’Audrey, mon frère, la femme que tout le monde pensait que tu épouserais, à Dunborough ? demanda-t-il d’une voix forte. 


      C’était là plus que la simple mention d’une femme anonyme, sans visage. Celle-ci était de chair et de sang, ravissante de surcroît, et l’on s’attendait à voir Roland l’épouser. 


      Puis elle se souvint de la personne qui tenait ces propos, et de ce que lady Viola avait dit à son sujet. Elle n’allait pas tomber dans le piège et prendre au sérieux les insinuations de Gerrard. 


      — Nous avions des choses plus intéressantes à faire qu’évoquer les amis de la famille. 


      — Oh ! je vois bien moi aussi quelques choses intéressantes que j’aimerais faire avec vous, fit Gerrard d’un ton lascif. 


      Aussitôt Roland tira sur ses rênes et descendit de son cheval d’un bond. Alors que Mavis et les autres s’arrêtaient aussi, stupéfaits, il se précipita vers Gerrard, le saisit par la jambe et le jeta à bas de sa monture. 


      — En vérité ! s’exclama de nouveau Arnhelm. 


      — Oh ! ça alors ! renchérit Verdan, choqué, alors que Mavis, pétrifiée, ne pouvait qu’assister à la scène. 


      — Tu es devenu fou ? cria Gerrard en se relevant. 


      Ses amis remontèrent la file du cortège au trot, la mine courroucée. 


      — Qu’est-ce que vous croyez pouvoir faire ? s’exclama le cavalier en rouge, tandis que les deux autres contemplaient les jumeaux avec des yeux ronds comme des soucoupes. 


      Alors que l’homme en rouge semblait sur le point de mettre pied à terre, le frère de Roland leva la main pour l’arrêter. 


      — Nul besoin d’intervenir, Walter, dit-il. C’est entre mon frère et moi. 


      Roland ne prêta pas la moindre attention aux amis de son frère. 


      — Comment oses-tu t’adresser à ma femme avec autant d’insolence ? Et pourquoi devrais-je lui parler de la fille d’un marchand de laine ? 


      — Mais pourquoi pas ? A moins que tu ne veuilles lui cacher la liaison que tu as eue avec elle. 


      Une grosse boule se forma dans l’estomac de Mavis. 


      Roland s’approcha de Gerrard jusqu’à ce qu’ils se retrouvent nez à nez, identiques, à se foudroyer du regard. 


      — Je n’ai pas eu de liaison avec Audrey, comme tu le sais très bien, dit-il avec une telle farouche conviction que la graine de jalousie plantée dans le cœur de Mavis se racornit aussitôt. Et, à l’avenir, tu traiteras ma femme avec le respect qui lui est dû. 


      Les mains sur les hanches, Gerrard ricana. 


      — Tu es lord de Dunborough seulement parce que tu es né quelques minutes avant moi. Quant à Audrey, tout le monde à Dunborough t’a vu aller chez elle. Pour quoi faire ? Juste pour bavarder gentiment ? Avec la femme la plus riche et la plus belle à cinquante miles à la ronde ? 


      — Pour lui donner des conseils. Parce qu’elle me l’avait demandé. 


      — Des conseils ? C’est ainsi que l’on appelle cela, aujourd’hui ? Peut-être est-ce ce que disent les gens durs et arrogants tels que toi. Quant au respect, j’en montrerai quand il sera mérité, pas avant. 


      Se tournant vers Mavis, il lui fit un salut exagéré. 


      — Néanmoins, milady, j’implore votre pardon pour mon impertinence. Mon esprit a été tourneboulé par tant de charme que j’en ai oublié mes bonnes manières. 


      Il s’adressa ensuite à son frère qui le foudroyait du regard. 


      — Si tu veux impressionner ta femme, Roland, je peux te suggérer de meilleurs moyens de le faire qu’en m’agressant. Même s’ils seront sans doute bien au-delà de tes capacités. 


      — Tais-toi et remonte sur ton cheval, lui ordonna Roland en s’apprêtant à enfourcher Héphaestos. 


      — On ne doit pas se donner en spectacle, c’est ça ? répliqua Gerrard en époussetant ostensiblement ses chausses. Il est trop tard pour ça. 


      Alors que Roland remontait en selle avec dignité, Gerrard se remit en selle sans se soucier de son allure, au grand amusement de ses amis. 


      — Vous avez épousé là un beau jeune homme, milady, n’est-ce pas ? lança-t-il à Mavis. Un prude, trop fier de lui, qui a volé le droit d’aînesse de son frère et utilise les femmes seulement pour le profit. 


      — C’est un mensonge, tu le sais très bien. Tu colportes des rumeurs fondées sur les ragots des mauvaises langues, rétorqua Roland. 


      Avec un rire plein de mépris, Gerrard talonna son cheval et franchit la poterne au galop. Ses amis le suivirent, l’homme en rouge appelé Walter arborant un sourire cynique, tandis que les deux autres s’esclaffaient tels des bouffons serviles. 


      — Dieu nous garde ! chuchota Arnhelm à Verdan. Quelle espèce de… 


      — Oui, le coupa Verdan. Exactement. 


      Mavis pensait de même mais n’en montra rien. On l’avait prévenue que Roland et Gerrard se haïssaient. Pourtant, elle n’aurait jamais imaginé que leur animosité était si évidente et si véhémente. Quant à cette Audrey… Grâce aux avertissements de lady Viola, et sachant maintenant que Roland ne l’avait pas épousée pour l’argent ou l’intérêt politique, elle était bien plus encline à croire les arguments de celui-ci que les accusations sarcastiques de Gerrard. 


      La mine impassible, sans un mot, sans même le moindre soupçon de colère perceptible, Roland fit franchir la poterne et la herse au cortège, puis traverser la première cour. Ils passèrent ensuite un autre porche vers la cour intérieure, et la dernière porte qui donnait sur la cour pavée. Des rangées de soldats placés sur le chemin de ronde les regardaient passer et, dans la cour, d’autres attendaient, figés, de toute évidence rassemblés pour l’arrivée du maître des lieux. De même, plusieurs serviteurs attendaient près de l’entrée. Un seul homme affichait une posture nonchalante, adossé à un mur, jambes et bras croisés, un sourire insolent aux lèvres. 


      Gerrard. 


      Ignorant son frère, Roland descendit de cheval et aida Mavis à mettre pied à terre. Il se comportait ici avec une dignité encore plus affichée, comme un roi dans son royaume, alors que Mavis n’était que trop consciente de la modestie de sa tenue, et de son arrivée inattendue. 


      — Voici lady Mavis, mon épouse, annonça-t-il à voix claire et haute. 


      Les soldats ne bronchèrent pas ; les serviteurs se contentèrent de se regarder. Personne n’ouvrit la bouche. Il n’y eut pas même un murmure ou une messe basse entre Arnhelm et Verdan. 


      Mavis se douta que la nouvelle que Roland s’était marié avait déjà atteint Dunborough, sans aucun doute grâce à l’homme au sourire narquois adossé au mur. 


      — Où est Eua ? demanda Roland. 


      Une servante aux hanches étroites, d’âge moyen, se fraya un chemin entre le groupe des serviteurs. Elle portait des vêtements propres, ses cheveux gris-brun couverts en grande partie par une guimpe, et sa bouche était entourée de rides qui accentuaient son air taciturne, comme si c’était son expression habituelle et que celle-ci s’était gravée dans ses traits. 


      — Conduis mon épouse dans ma chambre, dit Roland. Le voyage a été long, et elle a besoin de se reposer avant le souper. Où est Dalfrid ? ajouta-t-il en balayant la cour du regard. 


      — Au moulin. Nous avons envoyé quelqu’un pour le chercher, répondit la servante. 


      Elle s’adressait à lui sans la moindre déférence ou respect, alors que Roland était le seigneur. 


      Mais son titre était tout récent. Du moins Mavis espérait-elle que c’était là l’explication. Dans le cas contraire, cela ne laissait augurer rien de bon. 


      — Quand Dalfrid sera de retour, continua Roland, dis-lui que je veux lui parler dans mon appartement privé. 


      Il tourna les talons et regarda Gerrard d’un air furibond. 


      — Après que je me serai entretenu avec mon frère, précisa-t-il. 


      Pour toute réponse, Gerrard haussa ses larges épaules, tandis que Roland prenait la direction de la grande salle. 


      Dieu du ciel ! ils n’étaient quand même pas tous aussi insolents envers Roland ? 


      Mavis était si stupéfaite qu’il lui fallut un moment pour se rendre compte que son époux avait quitté la cour sans lui adresser un mot. 


      — Je suis impatient de vous revoir un peu plus tard, milady, dit Gerrard d’un ton amusé en passant devant elle, avec un clin d’œil impertinent. 


      Cela fit sourire Eua, et se rembrunir Arnhelm et Verdan. 


      Choquée, Mavis se redressa et toisa Eua avec toute la dignité qu’elle put rassembler. Il fallait qu’elle mette les choses au point et instaure le respect tout de suite. Elle en était aussi certaine que si Tamsin avait été à ses côtés pour le lui expliquer. 


      — Je suis l’épouse de votre lord, Eua, et la châtelaine de Dunborough. Vous feriez bien de vous en souvenir, sans quoi vous prendrez la porte. Maintenant, conduisez-moi à ma chambre, je vous prie. 


      La femme s’empourpra, mais ne montra en rien qu’elle venait de se faire tancer quand elle la conduisit vers la grande salle et les appartements qui se trouvaient derrière. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 6 
      


    

      Gerrard flâna quelques instants dans l’ancien appartement privé de son père, puis s’installa sur l’une des chaises en bois sculpté. Croisant les bras, il posa les pieds sur la table imposante qui occupait le centre de la pièce et leva un sourcil en considérant son frère. 


      — Eh bien, Roland, me voici, dit-il sur un ton où se mêlaient insulte et sarcasme. 


      Roland avait envie d’effacer ce sourire moqueur du visage de son frère. Pas seulement à cause de l’irrespect dont il faisait preuve — il avait l’habitude de ses moqueries impudentes — mais surtout à cause de la manière dont il s’était adressé à Mavis, et de la façon dont il l’avait regardée alors qu’elle s’était admirablement comportée. 


      Oh oui ! Et elle l’avait aussi défendu. Elle avait réussi, alors que lui n’était jamais parvenu à prendre le dessus lors de leurs joutes oratoires. 


      Il en avait retiré satisfaction et fierté, aussi repoussa-t-il les pieds de Gerrard de la table sans trop de vigueur. 


      Il aurait aussi dû se douter que Gerrard ne trahirait aucun signe de jalousie, même s’il en éprouvait, à n’en pas douter. Il avait vu comment il avait regardé Mavis, et son expression de stupeur quand il avait appris qu’elle était son épouse. Cela expliquait une bonne partie de la colère de Gerrard. Pour une fois, il saurait ce que l’on ressentait quand son frère faisait quelque chose d’inattendu qui avait un retentissement sur eux deux. 


      — Es-tu ivre ? demanda-t-il quand les bottes de son frère claquèrent sur le dallage. Ce serait ta seule excuse pour avoir parlé à ma femme comme tu l’as fait. 


      — Ah, oui, ta femme, fit Gerrard en remettant ses pieds sur la table. Ta femme tellement inattendue… Je me demande comment ça s’est passé… Ce n’est pas parce que tu as été ému par sa beauté. Pas toi. Ni parce que tu désirais une alliance avec Delac. Tu étais contre, même avant que notre père annonce ses fiançailles avec la nièce de l’homme. Tu disais qu’on ne pouvait pas se fier à Delac, et qu’il trouverait un moyen de nous duper ou de refuser de venir à notre aide si nous le lui demandions. Et te voilà pourtant avec sa fille pour épouse… La dot doit être substantielle, j’en suis certain, mais elle n’en reste pas moins la fille de Simon Delac. Et, à moins qu’il ne subisse une transformation miraculeuse, c’est toujours le même gredin hypocrite. 


      — Je n’ai pas à me justifier devant toi, répliqua Roland avant d’ôter une fois de plus les bottes de son frère de la table. 


      Gerrard se leva brusquement. 


      — Non, en effet, mon seigneur. Je ne suis que le commandant de la garnison, que tu as laissé ici sans la moindre consigne avant de partir. Et pourtant, regarde ! s’exclama-t-il en englobant l’espace autour de lui d’un geste large. Le château est toujours là ! Rien ne s’est écroulé. Pas d’émeute, ni d’insurrection. Donc tu vois, cher frère, que je ne suis pas complètement incompétent. Mais toi, avec tes actes irréfléchis ? Tu pars comme un fou après avoir appris la mort de notre père et de notre frère et, alors que tu es désormais le seigneur de Dunborough, tu t’absentes des jours et des jours. Et qu’est-ce que je découvre quand je pars à ta recherche ? Que tu as épousé la fille de Simon Delac ! 


      Il s’approcha de Roland et lui enfonça le doigt dans la poitrine. 


      — Etais-tu ivre toi-même quand tu as pris cette femme pour épouse ? 


      Roland repoussa d’un geste sec la main de son frère. 


      — Ne me touche pas ! 


      — Est-ce ce qu’elle a dit lors de votre nuit de noces ? 


      Réprimant à grand-peine son envie de le frapper, Roland serra les poings. 


      — Je ne devrais pas attendre le moindre respect de ta part, je le sais, mais tu ne te moqueras pas de ma femme. 


      — Je ne me moquais pas d’elle, mais de toi. 


      — Sors ! 


      — Pas avant que tu m’aies dit pourquoi tu l’as épousée, décréta Gerrard en restant planté bras croisés. Je voudrais entendre tes raisons logiques, parce qu’il est bien évident qu’amour ou désir n’ont rien à voir là-dedans, en dépit de sa belle apparence. 


      Roland se redressa et mentit. 


      — Pour la même raison que celle pour laquelle notre père et ensuite Broderick avaient accepté d’épouser sa cousine. Nous avons besoin d’alliés au Sud, et Delac est un homme puissant. Je ne lui ferai jamais confiance, mais il est quand même notre allié désormais. 


      — Et la dot ? Considérable, sans doute. 


      — Suffisante. 


      — Combien ? insista Gerrard en plissant les yeux. 


      — En tant que seigneur de Dunborough, je n’ai pas à… 


      — Par Dieu ! Ce vieux vautour a-t-il réussi à donner sa fille sans dot ? Et à toi, en plus ? 


      — Il y a une dot, et je n’ai pas à t’en dire plus. 


      — Il a réussi à te la faire prendre pour presque rien, c’est ça ? ricana Gerrard. Je n’aurais jamais cru voir le jour où un homme remporterait la meilleure part du marché en affaires avec toi, même si c’est pour une femme telle que celle-ci. 


      Roland prit la bourse d’argent qui avait été une partie de la dot de Mavis et la jeta sur la table. 


      Gerrard la ramassa et la soupesa. 


      — C’est tout ? Audrey sera outragée. 


      — Les sentiments d’Audrey la regardent. Je ne lui ai fait aucune promesse. 


      En fait, elle lui avait à peine accordé son attention tant que son frère aîné était encore en vie, et il n’avait pas un seul moment envisagé de l’épouser, quoi que prétende Gerrard. Il comptait bien l’expliquer très clairement à Mavis. 


      — Le chariot qui transportait le reste de la dot de ma femme a été détruit dans un incendie quand nous avons fait étape. 


      Quand Roland vit l’air sceptique de son frère, il regretta d’avoir pris la peine de le lui révéler. 


      — Que tu me croies ou non, c’est la vérité, ajouta-t-il. 


      Gerrard changea d’expression du tout au tout, et afficha un air de fausse innocence, avec de grands yeux. 


      — Mais je te crois, bien sûr, mon frère. Cela expliquerait le peu de bagages dans votre cortège. Quelle malchance pour ton épouse, en plus de toutes ses autres infortunes ! Dis-moi, Roland, quand tu négociais avec Delac, as-tu pensé à elle à un moment ou un autre ? 


      Roland avait à peine pensé à autre chose qu’à Mavis dès l’instant où il l’avait vue. Mais c’était une faiblesse qu’au grand jamais il n’avouerait à Gerrard, ou à quiconque. 


      — Elle a choisi d’être mon épouse. 


      — « Choisi » ? Probablement autant que nous avons choisi d’être les enfants de notre père. 


      — Elle l’a choisi librement, et c’est là tout ce que je dirai sur le sujet. 


      — C’est sans aucun doute là tous les mots doux que tu lui as susurrés : « Epousez-moi ou non, quel choix avez-vous ? » Par Dieu ! Quand je pense qu’une beauté comme elle a épousé un colin froid comme toi ! 


      — C’est sûr, tu préférerais la voir mariée à un bon à rien qui s’enivre et court le jupon tous les soirs ! 


      — Au moins, je sais quoi faire avec une femme dans mon lit. 


      — Ou c’est ce que les catins que tu fréquentes veulent bien te faire croire. 


      Le sourire moqueur dont Roland avait horreur revint s’afficher sur le visage de Gerrard. 


      — Peut-être aura-t-elle bientôt besoin que je lui offre un réconfort fraternel. 


      Roland avança d’un pas. 


      — Ne t’approche pas d’elle, Gerrard, ou, par Dieu, je… 


      Quelqu’un toussa très fort près de la porte. Les deux hommes se retournèrent et découvrirent l’intendant sur le seuil. 


      — Entrez, Dalfrid, et racontez à mon frère mes derniers excès, dit Gerrard à l’homme grisonnant et élancé porteur de plusieurs rouleaux de parchemin. Il pourra vous parler aussi de sa femme. Oh ! ne vous appliquez pas à prendre un air surpris, Dalfrid ! Je suis certain qu’Eua vous a dit qu’il était revenu avec une épouse. Mais ce n’est pas la peine de faire des yeux brillants. Elle n’a pas de dot ou, du moins, ce n’est pas grand-chose. Il prétend qu’il y a eu un incendie et que toutes les affaires ont été détruites. Mais, si tel est le cas, je me demande pourquoi mon frère ambitieux et froid ne l’a pas renvoyée chez son père. 


      — Gerrard, laisse-nous, ordonna Roland. 


      — Avec joie, dit son frère avec un geste d’adieu négligent tandis qu’il se dirigeait vers la porte. Je n’ai aucune envie de vous entendre tous deux discuter des comptes et autres choses triviales de cet acabit. 


      Dalfrid se râcla la gorge et traversa la pièce en s’inclinant humblement, sans toutefois quitter des yeux la bourse de la dot. 


      — Bien évidemment, on m’a fait part de votre mariage, milord, dit-il de son ton obséquieux en posant les parchemins des comptes sur la table. Et on m’a dit aussi que votre épouse est très belle. Je vous souhaite le bonheur, milord. 


      Roland s’installa sur la chaise derrière la table, puis se releva aussitôt en se rendant compte qu’il s’était assis exactement là où son père présidait d’habitude, tel un roi sur son trône. A donner des ordres, menacer, administrant ce qui, dans son esprit tordu, passait pour de la justice. 


      — Merci, Dalfrid, dit-il en faisant le tour de la table, puis s’y appuyant avant de croiser les bras. Bien. Que s’est-il passé ici pendant mon absence ? 


      Dalfrid jeta un nouveau coup d’œil vers la bourse pleine de pièces, et esquissa l’un de ses sourires vides. 


      — Cuthbert a payé ce qu’il devait, milord. Il comprend que vous n’êtes pas le genre d’homme qui laisserait la mort de son père et de son frère perturber les affaires du domaine. 


      — Non, c’est exact. 


      L’intendant afficha ensuite un air de tristesse presque aussi faux que ses sourires. 


      — Hélas ! milord, je suis aussi porteur de nouvelles que vous ne serez pas heureux d’entendre. Gerrard et ses amis ont causé, euh… quelques ennuis au village. Ils se sont retrouvés dans une rixe au Cock’s Crow, et les dégâts ont été considérables. Des tables et des bancs cassés, ainsi qu’un volet. Un gros tonneau de bière a été perdu : il a été réduit en miettes et tout le contenu s’est répandu. 


      Roland réprima un soupir ennuyé. 


      — Et combien demande le tavernier ? 


      — Dix marks, milord. Naturellement, je suis allé à la taverne pour constater les dégâts. 


      — Naturellement. 


      — C’était bien comme l’a dit Matheus. Et il y a autre chose, milord, ajouta Dalfrid en toussotant. L’une des filles de salle prétend avoir été violentée. 


      Agacé par ses manières serviles, Roland observa l’intendant et attendit d’entendre ce qu’il redoutait d’apprendre depuis que Gerrard avait découvert les filles. 


      — Ce n’est pas Gerrard, milord, et elle n’a pas été violée, expliqua Dalfrid à toute vitesse. Elle prétend que l’un des amis de votre frère lui a fait un œil au beurre noir, et quelques bleus. Je l’ai dédommagée pour ses… euh… difficultés. 


      — Où était mon frère pendant la bagarre et l’agression de la serveuse ? 


      — Sans connaissance, milord, dans l’écurie. 


      Et voilà qu’il en arrivait à être soulagé que son frère ait perdu connaissance parce qu’il avait trop bu ! 


      — Y a-t-il autre chose ? 


      — Non, milord. 


      — Dieu merci, marmonna-t-il avant de prendre la bourse dans sa main. Ma femme a besoin de nouveaux vêtements. Sa garde-robe a été détruite dans un incendie pendant notre voyage de retour, avec la plupart de sa dot, excepté ces pièces. 


      — Au moins quelque chose a été sauvé, milord, et vous disposez aussi désormais de l’alliance avec son père. Lord Delac n’est pas sans influence à la cour. Voilà une relation de valeur, milord. 


      D’après son expression et son enthousiasme, on aurait pu croire que ce mariage était son idée. 


      — Et, bien sûr, il y a la dame elle-même, poursuivit l’intendant. Elle seule vaut certainement… 


      — Oui, c’est cela, coupa Roland. 


      Il n’avait aucune envie d’entendre disserter de la « valeur » de Mavis par Dalfrid, ni par quiconque. Il tendit sa main avec la bourse. 


      — Je veux aussi que vous l’aidiez pour les festivités du mariage, reprit Roland. 


      Quand il tendit la main vers la bourse, les petits yeux de Dalfrid se rétrécirent plus encore. 


      — Une fête pour le mariage, milord ? 


      — Oui, et voici l’argent pour cela, répondit Roland. Puisque je suis désormais seigneur de Dunborough et que lady Mavis vient d’arriver dans le Yorkshire, il serait souhaitable qu’il y ait une fête en bonne et due forme, afin qu’elle puisse rencontrer les autres membres de la noblesse. 


      Et cela lui ferait plaisir, mais il n’allait pas le dire à l’intendant. 


      — Comme vous voudrez, milord, dit Dalfrid en rangeant la bourse dans sa ceinture. Une fête pour le mariage s’impose, en effet. Quand devra-t-elle avoir lieu ? 


      — Bientôt. 


      — Disons, dans une quinzaine ? 


      — Si lady Mavis considère que cela lui laisse assez de temps. 


      Dalfrid hocha la tête. 


      — Je m’attends à ce que vous soumettiez à mon approbation toute dépense importante, surtout si vous avez déjà utilisé ce qu’il y a dans la bourse, ajouta Roland. 


      — Bien sûr, milord. 


      — Je m’assurerai qu’elle se montre raisonnable pour les dépenses. 


      — J’en suis certain, milord, dit Dalfrid avec un sourire onctueux. J’en suis tout à fait certain. 


         


         


      Arnhelm lança sa sacoche de cuir sur une paillasse dans les baraquements de Dunborough. 


      — Voilà, soldats, nous y sommes, annonça-t-il au reste de l’escorte de Delac en examinant la pièce longue et étroite où s’alignaient les lits. Ça pourrait être pire. 


      Des crochets avaient été fixés au mur à côté de chacun d’eux, et une table de toilette collective occupait le mur du fond. 


      — Ou mieux, répliqua Verdan en jetant son sac sur un autre lit avant de s’allonger, les mains sous la tête, chevilles croisées. 


      Les autres hommes entreprirent également de s’installer. 


      — Quand est-ce qu’on mange ? demanda l’un d’eux en se grattant la barbe. 


      — Quand on nous le dira, répondit Arnhelm en s’asseyant sur son lit. 


      — Et quand est-ce qu’on rentre ? demanda un autre d’un ton impatient. 


      — Quand on nous le dira. 


      — J’espère que ce sera demain, marmonna le soldat. Le Yorkshire est diablement trop froid. 


      — Quelqu’un est intéressé par une partie de dames ? entendit-on. 


      Un petit groupe se forma dans le coin où avait été installé l’unique brasero qui chauffait la salle, pour regarder ou engager des paris sur le gagnant. 


      Verdan s’assit et regarda son frère d’un air soucieux. 


      — Tu sais vraiment pas quand on rentre ? 


      — Non, et je vais pas le demander, répondit Arnhelm. C’est notre devoir de nous assurer que notre dame est en sécurité et, par Dieu, je veux en être sûr. Tu sais aussi bien que moi que lady Tamsin va se précipiter sur nous dès notre retour pour nous demander de ses nouvelles, tu peux le parier. 


      — Oui. 


      — Alors on reste aussi longtemps qu’on peut. 


      Verdan hocha la tête, tandis que les hommes s’échauffaient autour de la partie qui avançait. 


      — Ça va pas plaire aux hommes. 


      — Alors c’est aussi bien qu’ils n’aient rien à faire jusqu’à ce qu’on reparte, hein ? Et puis c’est pas eux que lady Tamsin et sir Rheged vont cuisiner, c’est nous. 


         


         


      Eua conduisit Mavis à travers la cour vers la grande salle du château de Dunborough, le bâtiment le plus vaste à l’intérieur de l’enceinte. Une tour trapue et carrée s’élevait juste à côté, le donjon d’origine sans doute, peut-être relié par un passage quelconque. Une autre construction occupait l’espace sur la gauche, en partie en bois, avec des volets aux fenêtres du premier étage mais aucun au rez-de-chaussée. 


      La grande salle était glaciale, pleine de courants d’air et plutôt nue, les murs soutenus par des piliers massifs en pierre, avec de grosses poutres en chêne appuyées sur de sobres encorbellements pour supporter le toit. Elle comportait quelques fenêtres, placées très haut afin de permettre à la fumée des torches et du foyer central de s’évacuer. Un dais en bois se dressait au fond de la pièce. 


      Elles avancèrent jusqu’à une petite porte tout au bout de la salle, à droite du dais. Une porte plus large sur la gauche lui faisait un vis-à-vis et, d’après les bruits qui venaient du couloir, elle conduisait aux cuisines. 


      La petite porte ouvrait sur un couloir qui menait vers le grand bâtiment en bois à étage attenant à la grande salle. 


      — L’appartement privé de Sa Seigneurie se trouve dans la tour, expliqua la servante revêche quand elles pénétrèrent dans le couloir. Mais on ne peut pas y accéder d’ici, seulement de l’extérieur. 


      Elle désigna d’un geste la première porte. 


      — C’était la chambre de sir Blane. Et là, celle de Broderick, dit-elle sur le même ton monocorde quand elles dépassèrent une deuxième porte. 


      En arrivant devant une troisième, elle s’arrêta un instant. 


      — C’est la chambre de Gerrard, quoiqu’il ne l’utilise guère, reprit la servante sur un ton tout à fait différent cette fois. 


      Elle s’exprimait comme si elle s’attendait à ce que Mavis soit impressionnée en apprenant que Gerrard dormait ailleurs, certainement avec de nombreuses femmes. 


      Mavis trouva cela tout sauf impressionnant. 


      Eua poussa la porte de la quatrième chambre. 


      — Voilà. C’est celle de Roland. Et la vôtre maintenant, j’imagine. 


      Mavis essaya de ne pas trahir son désarroi quand elle découvrit la chambre spartiate. 


      Même les serviteurs à Delac disposaient de meilleurs logements. Le mobilier consistait en un lit étroit — qui s’apparentait plus à une paillasse de soldat qu’à un vrai lit — recouvert d’une épaisse couverture en laine, une table de toilette, une chaise, un coffre en bois qui devait contenir les vêtements de Roland, et une petite table sur laquelle était posée une lampe à huile. 


      Quand elle jeta de nouveau un coup d’œil vers le lit, elle regretta encore plus la perte de ses affaires, en particulier le linge de lit. 


      Mais ce n’étaient pas là les seuls inconvénients. 


      — Sir Roland et moi avons besoin d’un lit plus large. Celui-ci est à peine suffisant pour une personne. 


      — Il y a celui de feu notre lord, répliqua Eua en haussant les épaules. 


      — Non, pas celui-là, dit Mavis qui n’imaginait que trop bien le genre de choses qui avaient pu se passer dans le lit en question, avec des femmes consentantes ou non. J’en veux un neuf. 


      — Tout a un prix. Il vous faudra en parler avec Dalfrid, milady, dit Eua. Vous savez qui il est ? 


      Mavis n’apprécia ni la question, ni la façon dont elle avait été posée. 


      — Bien sûr. C’est l’intendant. 


      — Alors vous devrez savoir que pour tout ce qui concerne l’argent, c’est lui qu’il faut voir. Où dois-je demander aux serviteurs de déposer vos affaires ? 


      — Je n’ai qu’un petit coffre de vêtements et des affaires de toilette. 


      Elle essaya de garder un ton détaché, mais elle ne put s’empêcher de rougir. 


      — Il y a eu un incendie pendant notre voyage, et tous mes autres effets ainsi que les objets de ma dot ont été détruits. 


      — Un incendie, hein ? Dommage…, fit Eua avec un autre haussement d’épaules assorti d’un air sceptique. 


      Pour qui cette femme se prenait-elle, pour parler ainsi à l’épouse de son seigneur ? Une chose était certaine : cela ne pouvait durer plus longtemps. Si Mavis avait appris une chose auprès de Tamsin, c’était que le respect était essentiel dans les relations avec les serviteurs. 


      Elle se redressa et imita sa cousine du mieux qu’elle put. 


      — En effet, c’est réellement dommage. Maintenant, allez me chercher de l’eau chaude et un brasero pour chauffer cette chambre. Immédiatement ! 


      Eua finit par montrer une certaine déférence en lui faisant une petite révérence avant de quitter les lieux. 


      Heureusement, tous les serviteurs ne seraient pas comme Eua, songea Mavis en la regardant partir. Mais il y avait aussi Gerrard… Au moins avait-elle un peu d’expérience avec les jeunes gens arrogants et superficiels. 


      Elle examina de nouveau la pièce austère et soupira. Ce n’était pas là ce à quoi elle s’était attendue. Pas du tout. 


      — Par Dieu, vous êtes une beauté ! 


      Mavis se retourna et découvrit Gerrard sur le seuil. 


      — Vous êtes toute seule ? fit-il en souriant, alors qu’il entrait dans la chambre sans y être convié. 


      Certes, il ressemblait à son mari, mais il était aussi très différent, et pas uniquement parce qu’il arborait avec facilité et souvent un large sourire. Roland était un guerrier puissant et silencieux, qui combattait certainement avec une détermination farouche. Gerrard était sans doute intrépide et brillant dans les tournois, mais elle n’aurait pas été surprise d’apprendre qu’il manquait de cran en combat réel. 


      — Si j’étais votre mari, je ne vous laisserais jamais ainsi livrée à vous-même, en particulier dans ce pitoyable simulacre de chambre. Mais il est vrai que Roland ne se soucie jamais du confort de quiconque. 


      — Ni du sien, par la même occasion, répliqua-t-elle. Je suis certaine qu’il a de nombreuses choses plus pressantes à régler, maintenant qu’il est de retour. 


      — Si j’avais une femme aussi belle que vous, insista Gerrard en s’approchant, les affaires du domaine attendraient. 


      Elle recula vivement. 


      — Peut-être vaut-il mieux alors que vous n’ayez ni femme ni domaine vous-même. 


      Cette repartie fit disparaître instantanément son sourire insolent. 


      — Mon frère m’a dépouillé de mon héritage. 


      — S’il est l’aîné, le domaine lui revient de droit. 


      — Seulement s’il est l’aîné. Personne ne peut le prouver. 


      — J’ai cru comprendre que votre père avait pris des dispositions testamentaires stipulant que Roland est l’héritier, dit-elle, même si elle n’en était pas absolument sûre. 


      En voyant la moue boudeuse de Gerrard, elle sut qu’elle avait deviné juste. 


      — Je ne doute pas que mon père ait été influencé par son fils avide et ambitieux qui lui obéissait servilement en tout. 


      Plutôt que par celui qui est insolent ? eut-elle envie de demander. 


      — En tant que fils, il était de son devoir d’obéir, dit-elle. 


      — Tout comme vous avez obéi à votre père en épousant Roland ? 


      — Je me serais enfuie de la demeure de mon père et aurais cherché refuge dans le premier couvent venu plutôt que d’épouser quelqu’un contre ma volonté, répondit-elle avec honnêteté, même si les raisons de son mariage ne le regardaient en rien. 


      Gerrard éclata de rire et s’approcha de nouveau d’elle. 


      — Je préfère croire que mon cheval est doué de parole, plutôt que vous lorsque vous dites avoir épousé Roland de votre plein gré. 


      Une ombre se dessina entre eux sur le sol. 


      — Que fais-tu ici, Gerrard ? demanda Roland depuis le seuil de la chambre. 


      Mavis lui sourit, soulagée. Gerrard croisa les bras, se campa sur une jambe et toisa Roland avec un sourire moqueur. 


      — Eh bien, mon frère, on dirait que tu viens de te souvenir que tu as une épouse ! 


      — Et il semblerait que tu aies oublié qu’il s’agit de ma chambre, pas de la tienne. 


      — Vous ne m’aviez pas dit que votre frère était si amusant, dit Mavis en passant devant Gerrard pour aller prendre le bras de son mari. Il vient de me raconter qu’il croit son cheval doué de parole. 


      — J’ai dit que je préférais croire qu’il parle plutôt qu’elle quand elle dit t’avoir épousé de son plein gré. 


      Mavis sourit devant l’air impassible de Roland. 


      — Puisque je vous ai bel et bien épousé de mon plein gré, il doit donc croire que son cheval parle, ou admettre qu’il a fait l’erreur de le prétendre. Mais nous devrions peut-être l’excuser. Je viens d’arriver, et il ne me connaît pas encore. 


      — En bien, je suis impatient de mieux vous connaître, milady. 


      Elle sourit à Gerrard, mais d’un sourire froid, et ses yeux ne montraient aucune trace d’amusement. 


      — Moi aussi je suis impatiente d’en savoir plus sur le frère de mon mari. 


      Et, en particulier, de comprendre pourquoi Roland l’avait nommé commandant de sa garnison. Maintenant qu’elle les avait vus ensemble, c’était pour elle un mystère. 


      — Le souper est-il prêt, milord ? demanda-t-elle. 


      Roland posa sa main sur la sienne, un geste non dénué de possessivité, et acquiesça d’un signe de tête. 


      — Oui, venez, ma dame, répondit-il en la conduisant hors de la chambre. 


      Mavis n’eut pas besoin de se retourner pour savoir que Gerrard les suivait ; elle le sentait derrière eux, ombre cynique et impudente. Elle essaya néanmoins d’entrer dans la grande salle avec confiance et prestance. Mais que n’aurait-elle donné pour porter sa robe verte et son voile de soie ! 


      Indifférents à sa tenue, Arnhelm et Verdan ainsi que les hommes de Delac l’accueillirent avec des sourires et de discrets signes de tête. Les soldats de Dunborough la détaillèrent avec plus de méfiance, de même que ceux jouissant d’un certain prestige tels que le maître de chasse, le fabricant de flèches et le maréchal-ferrant. Les trois jeunes gens qui accompagnaient Gerrard sur la route étaient également présents, un peu vacillants, une attitude qui lui était malheureusement familière. Un homme élancé, bien vêtu, avec une longue tunique de laine bleu foncé attendait près de la table à tréteaux sous le dais. Elle aperçut aussi Eua dans un coin de la salle. 


      La pièce était toujours aussi austère. Pas de linge de table, et les uniques chaises se trouvaient à la table haute, tandis que les autres, en contrebas, étaient pourvues de bancs. Des torches avaient été allumées et fixées dans leurs appliques. 


      Gerrard s’empressa de rejoindre ses amis, tandis que l’homme en tunique bleue se précipitait vers eux, s’arrêtant au passage pour saluer Gerrard en s’inclinant, sans que celui-ci lui réponde. 


      — Ma dame, voici Dalfrid, intendant de Dunborough, dit Roland. Dalfrid, voici mon épouse, lady Mavis, la fille de Simon Delac. 


      — C’est un honneur, milady ! dit Dalfrid en s’inclinant profondément. Je dois avouer que tant de beauté me coupe le souffle. 


      En dépit de son accueil chaleureux, il y avait quelque chose chez cet homme qui déplut immédiatement à Mavis. Etait-ce son visage en lame de couteau, son ton enjôleur ou sa façon de se frotter les mains ? Elle n’aurait su le dire, mais il lui parut suspect. 


      — Dalfrid vous montrera les réserves demain, expliqua Roland, et vous apportera toute l’assistance dont vous aurez besoin pour préparer les festivités du mariage. 


      — Une fête pour le mariage ? Je croyais que vous n’organisiez pas de fêtes, à Dunborough, dit-elle, trop surprise pour garder contenance. 


      — J’ai décidé que notre mariage était un événement à célébrer, et une fête vous offrira l’occasion de rencontrer nos voisins, nos métayers, ainsi que les villageois qui comptent. 


      Bien qu’elle soit heureuse qu’il considère leur mariage comme digne d’être célébré, une foule de pensées, questions et inquiétudes se bousculèrent dans la tête de Mavis. Pour commencer, même si elle avait abordé le sujet des fêtes avec Roland, elle n’en avait jamais organisé elle-même. Tamsin s’en était toujours chargée ces dernières années. Et voilà que non seulement elle devait diriger cette maisonnée qui ne lui était pas familière, mais aussi préparer sa propre fête de mariage ! 


      — Nous devrions avoir largement assez dans les réserves, poursuivit Roland, et rien ne presse. Disons une quinzaine de jours pour tout préparer, précisa-t-il en plongeant un regard scrutateur dans le sien. Cela sera suffisant, n’est-ce pas, ma dame ? 


      En dépit de son appréhension, elle ne voulait pas laisser entendre qu’elle se sentait dépassée par la tâche. 


      — Certainement, milord. 


      — Bien. J’ai aussi dit à Dalfrid de veiller à ce que vous vous procuriez tous les nouveaux vêtements dont vous avez besoin. 


      Quelle excellente nouvelle ! se réjouit-elle. 


      — Merci, milord. 


      — Si vous avez besoin d’acheter ou de payer quoi que ce soit, voyez Dalfrid. S’il y a le moindre problème, il m’en fera part. 


      — Eh bien, Dalfrid, nous avons justement besoin d’un nouveau lit, dit-elle à l’intendant. Celui de la chambre de sir Roland est bien trop petit. 


      Dans le silence qui suivit, on aurait pu entendre une mouche voler. Roland tourna lentement la tête vers elle. Dalfrid écarquilla les yeux, bouche bée, tandis que toute l’assistance semblait stupéfaite, à l’exception d’Eua qui émit un ricanement, plus embarrassant que le silence. 


      Ecarlate, Mavis tenta désespérément de rattraper son impair. 


      — Je pensais que le plus tôt serait le mieux. C’est-à-dire que… qu’il est trop étroit pour deux. 


      Dalfrid se reprit. 


      — Je vais m’en occuper tout de suite, milady. 


      — Cela peut attendre demain, dit calmement Roland. 


      — Alors demain, milord, acquiesça Dalfrid. 


      Des servantes venaient d’entrer, chargées de plateaux et de tranchoirs. L’intendant salua de nouveau et se dirigea vers une table au fond de la salle où avaient pris place Arnhelm, Verdan et l’escorte de Delac. Gerrard et ses amis arboraient toujours un air réjoui et échangeaient des messes basses. 


      Mavis regarda partout dans la salle. 


      — Et où se trouve le prêtre qui va bénir le repas, milord ? 


      — Nous n’avons pas de prêtre attaché au château. Le père Denzail assure le service de l’église au village. 


      A la façon dont Roland lui avait répondu, elle supposa qu’il s’agissait là encore de l’un des décrets de son père qu’il devrait changer, si toutefois il le souhaitait. 


      Ils prirent place à la table haute et les servantes s’approchèrent. Elle remarqua qu’Eua n’avait pas bougé, et dirigeait les allées et venues des servantes de gestes de la main comme un seigneur conduisant la bataille de loin. 


      — Je ne voulais pas vous gêner à propos du lit, milord, s’excusa Mavis avant l’arrivée des servantes. Je ne pensais pas… 


      — Effectivement, vous n’avez pas pensé, murmura-t-il. Vous n’auriez pas dû formuler votre requête dans la grande salle. 


      Avec une expression sarcastique, Gerrard se leva, un gobelet à la main. 


      — Je pense que nous n’avons pas besoin d’attendre une fête pour boire à la santé des mariés ! s’exclama-t-il, les yeux brillants. A mon frère Roland et à sa superbe épouse ! Puisse-t-elle lui donner de nombreux enfants, mais jamais de jumeaux ! 


      Le silence s’abattit dans la salle quand Gerrard avala le contenu de son gobelet d’une gorgée et s’essuya la bouche du revers de la main. 


      Roland se leva. 


      — Buvons aussi à mon frère. Puisse-t-il un jour trouver une femme qui acceptera de passer sur ses nombreux défauts ! 


      — Comme tu viens de le faire ? rétorqua Gerrard. 


      Furieux, il lança son gobelet vers la table haute, visant la tête de Roland. 


      Avec un cri, Mavis se pencha vivement pour l’éviter, tandis que Roland plongeait devant elle pour l’attraper. Il le relança avec colère, manquant son frère de peu. Le gobelet heurta le mur avec un fracas métallique, puis roula sur le dallage. 


      — Quitte cette salle ! ordonna Roland. 


      Pendant un moment, Gerrard donna l’impression qu’il n’allait pas obéir. Finalement, il céda, et fit signe à ses amis de le suivre. Ils lui emboîtèrent le pas en titubant. 


      Après leur départ, il y eut encore quelques instants de silence, puis les conversations reprirent peu à peu entre les convives qui jetaient des coups d’œil inquiets vers la table haute et ses occupants. 


      — Je vous demanderais bien d’excuser mon frère, mais il est inexcusable, dit Roland à Mavis en se rasseyant. 


      — Il a trop bu, comme mon père ces derniers temps, répondit-elle. Je suis malheureusement habituée à l’effet de la boisson. 


      — Ce n’est pas non plus une excuse. Il a toujours été insolent, mais maintenant il est convaincu qu’il a encore plus de raisons de l’être. 


      — Peut-être avec le temps en viendra-t-il à accepter que le domaine vous revient de droit. 


      — J’en doute. 


      — Alors il serait peut-être préférable qu’il ne soit pas le commandant de votre garnison, suggéra-t-elle. 


      — Je suis le maître de Dunborough, ma dame, et c’est moi qui en décide. 


      — Bien sûr, milord, répondit-elle en essayant de ne pas se sentir réprimandée, et de se souvenir qu’il ne l’avait pas épousée par intérêt. 
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      Après le départ de Gerrard et de ses acolytes, Arnhelm et Verdan se regardèrent puis se levèrent. 


      — Nous reviendrons dans un moment, dit Arnhelm à Teddy, l’un des hommes de Delac assis à leur table. Il y a une taverne au village, et on a grand soif. 


      — Et pas de servante assez belle à vos yeux ici, hein ? fit remarquer Teddy, moqueur, en éclatant de rire. 


      — Je vais pas…, commença Verdan en se renfrognant. 


      Arnhelm lui donna un bon coup de coude dans les côtes. 


      — Oui, c’est ça, dit-il en attrapant Verdan par le bras. On rentrera juste avant le chant du coq. 


      — Plus tôt que ça, je parierais, renchérit Rob, un autre compagnon, hilare, quand les deux frères quittèrent la salle. 


      Une fois dans la cour, ils se dirigèrent rapidement vers la poterne et les abords du château, où ils repérèrent les quatre hommes qui se dirigeaient vers le village. 


      Gerrard et ses amis n’allèrent pas dans la grande taverne dont l’enseigne portait un coq et qui donnait sur le pré communal. Ils empruntèrent une ruelle étroite et frappèrent à une petite porte. Celle-ci s’entrouvrit, puis s’ouvrit toute grande pour les laisser entrer. 


      — Ça vaut le coup d’aller voir, murmura Arnhelm, en s’avançant à son tour pour frapper à la porte. 


      Celle-ci s’entrouvrit presque aussitôt, juste assez pour qu’il aperçoive une moitié de visage barbu et un œil méfiant. 


      — On est deux gars de Delac qui ont soif, et on veut pas boire au château avec ce type sinistre, ce sir Roland qui nous regarderait. 


      Arnhelm entendit son frère hoqueter et espéra qu’il resterait coi. 


      — On a de l’argent, ajouta-t-il en sortant la bourse qui contenait toute leur fortune. 


      La porte s’ouvrit plus grande, et ils pénétrèrent dans une salle dont les dimensions les surprirent, avec de grosses poutres au plafond, illuminée de plusieurs lampes, et chauffée par trois braseros. Il y avait également plusieurs jeunes femmes plus ou moins déshabillées. 


      Tandis que Verdan regardait autour de lui bouche bée, Arnhelm repéra Gerrard et ses amis installés à une table au fond de la salle. Ils avaient tous une fille sur les genoux. Et l’un des compagnons de Gerrard avait la main posée sur un sein nu. 


      D’autres clients, des villageois d’après leur allure, remplissaient la salle. Ils bavardaient, se disputaient autour d’un jeu de dés, et l’endroit résonnait du brouhaha de toutes ces conversations. 


      Arnhelm conduisit Verdan à travers la salle vers une table libre dans l’ombre, non loin de celle de Gerrard et de ses amis. 


      — Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? chuchota Verdan d’un ton à la fois horrifié et stupéfait. 


      — C’est un bordel, espèce d’idiot ! 


      — En vérité ? 


      Arnhelm positionna sa chaise pour l’approcher de Gerrard et de sa bande. 


      — Reste assis tranquille et ne commande pas de bière, ni autre chose, sinon qu’est-ce que maman va penser ? Nous sommes juste ici pour écouter. 


      Verdan hocha la tête et s’adossa au mur. 


      Entre-temps, Gerrard avait repoussé la jeune femme qui était assise sur ses genoux. 


      — Ça suffit avec la bière, Bella ! s’écria-t-il en jetant une bourse rebondie sur la table devant lui. Apporte-nous du vin, le meilleur. Après tout, on fête le mariage de mon frère, tout lourdaud qu’il est ! 


      Bella remit son corsage délacé en place, saisit la bourse et se hâta d’exécuter la commande. 


      — Je vous le dis, mes amis…, commença Gerrard sourcils froncés, le coude sur la table en pointant le doigt vers eux. Le monde va de travers, pour que Roland récupère à la fois un domaine et une femme magnifique. 


      — T’as, euh… raison ! approuva James, vêtu de bleu. 


      — Exa… exa… tement ! ajouta Frederick, en vert. 


      — Absolument ! renchérit Walter, prouvant par son élocution qu’il était le plus sobre de la troupe. 


      — Et si j’allais voir le roi ? suggéra Gerrard. Vous ne croyez pas que John m’attribuerait le domaine ? 


      Cette fois, ses amis ne furent pas aussi prompts à abonder dans son sens, jusqu’à ce que Walter hoche la tête. 


      — J’en suis certain, avança-t-il avant de baisser la voix pour continuer. 


      Arnhelm dut tendre l’oreille. 


      — Si tu le payes assez cher. 


      — Pourquoi payer ? s’indigna Gerrard. Il est à moi, de droit ! Roland a dupé notre père. Il a volé le domaine ! 


      Walter lui fit signe de baisser la voix. 


      — Les soupçons ne suffisent pas, même pour John. Il te faut des preuves. 


      — Eua jure que je suis l’aîné. Elle fera tout ce que je lui dirai, et elle était au domaine à notre naissance. 


      — Ce n’est qu’une servante, lui rappela Walter, et les deux autres hochèrent la tête. 


      Bella revint avec une outre de vin et un sourire effronté. 


      — Tu penses que je devrais être le seigneur de Dunborough, n’est-ce pas ? lui demanda Gerrard. 


      — Pour sûr, milord, répondit-elle en se réinstallant sur ses genoux. 


      Elle présenta l’outre à ses lèvres en riant. 


      Il but jusqu’à ce qu’il commence à s’éclabousser. Il repoussa l’outre, puis embrassa la fille en laissant courir ses mains sur elle. 


      James attrapa l’outre et avala quelques gorgées de la même manière, tout en tripotant la fille assise avec lui. 


      Arnhelm se tourna vers son frère, lui jeta un coup d’œil, et ils se levèrent pour laisser les jeunes gens à leur débauche. Ils réussirent à s’éclipser sans se faire remarquer en profitant d’un moment où l’homme préposé à la porte avait le dos tourné. 


      — Tu crois qu’il va vraiment aller voir le roi ? demanda Verdan pendant leur trajet de retour vers le château. 


      — Peut-être… Ou peut-être que c’était que des paroles en l’air, dit Arnhelm. Il a l’air plus intéressé par la ripaille, les filles et se plaindre de son sort qu’autre chose. Quand même, il faudrait qu’on en dise un mot à notre dame avant de retourner à Delac. 


      — Oui, approuva Verdan. 


      — Et je crois qu’on devrait aussi parler de lui à lady Tamsin et à sir Rheged, au cas où il causerait des ennuis. 


      — Oui, répéta Verdan. 


         


         


      Mavis s’était retirée et l’assistance commençait à se disperser ou, pour certains, à s’installer dans la salle afin de passer la nuit autour du foyer central, tandis que Roland restait assis à table, un gobelet à la main, se morigénant vertement. 


      Il n’aurait pas dû laisser Gerrard l’exaspérer et perdre son sang-froid, même si ce dernier ne semblait pas le moins du monde reconnaissant d’avoir été nommé commandant de la garnison. 


      Son frère lui reprochait d’être sans cœur. Cependant, pas une fois il n’avait tenté de s’interposer quand son père se montrait cruel. Pas plus qu’il n’avait levé le petit doigt pour aider les villageois ou les métayers. Gerrard lui enviait ce domaine, mais il n’avait jamais rien fait pour en mériter la moindre parcelle. Il l’avait laissé se débrouiller comme il le pouvait pendant qu’il buvait, jouait et troussait les filles. Puis il s’était moqué de lui, en le traitant de poisson froid sans cœur, qui ne trouverait jamais d’épouse. 


      Gerrard n’avait pas connu l’amertume de se tenir dans l’ombre toute sa jeunesse, à regarder son frère plus populaire plaisanter et rire avec ses amis, quand bien même c’étaient des vauriens et des flagorneurs. Mais Roland n’avait jamais envié les succès de son frère auprès des femmes qui recherchaient ses faveurs, tout en sachant fort bien d’où il venait, et qui était son père. 


      Néanmoins, par miracle, il avait trouvé une femme qui semblait l’apprécier, l’accueillait dans son lit et faisait l’amour avec un abandon passionné. Et comment s’était-il comporté ce soir ? Comme un idiot, et il en était mortifié. 


      Déterminé à s’expliquer avec Mavis, il se leva, rajusta sa tunique et quitta la salle en direction de sa chambre. 


      Arrivé devant la porte, il fut de nouveau assailli de doutes. Il ne s’était jamais excusé de toute sa vie auprès de quiconque, pour quoi que ce soit. S’excuser était un signe de faiblesse, non ? S’il était censé diriger Dunborough, être le maître de son domaine, il devait se montrer puissant et inflexible. 


      Même avec son épouse. 


      Et ce, même s’il la désirait, d’un désir tellement fort qu’aucune pensée rationnelle ne semblait pouvoir le tempérer. 


      Il soupira et posa sa main sur la porte, souhaitant silencieusement une bonne nuit à Mavis. 


      La porte s’ouvrit alors brusquement sur Mavis dont la silhouette se découpa dans la lueur de la lampe allumée dans la chambre. 


      Elle n’était vêtue que de sa chemise. 


      — Avez-vous besoin de quelque chose, milord ? demanda-t-elle en haussant les sourcils. 


      Besoin ? releva-t-il. 


      — Non. 


      Elle pencha la tête et l’observa avec attention. Il se sentit littéralement cloué au sol. 


      Puis elle s’effaça pour le laisser entrer. 


         


         


      Mavis avait entendu des pas et reconnu l’allure décidée de Roland. Ceux-ci avaient ralenti et s’étaient arrêtés derrière la porte. Qu’allait-il faire ? Il avait été si furieux et brusque dans la salle ! 


      Quand elle avait peu après entendu son profond soupir, elle n’avait pu l’ignorer. 


      Elle l’observa pendant qu’il entrait. Il avait le dos raide comme lors de leur entrevue chez son père à Delac et, pendant un moment, elle regretta d’avoir ouvert la porte. Jusqu’à ce qu’il se retourne pour lui faire face. Alors, dans ses yeux sombres, elle retrouva cet air de désir mélancolique. 


      Pourtant, il ne s’excusa pas de ses manières brutales. 


      — Tant que je serai le seigneur, Gerrard aura sa place à Dunborough, déclara-t-il. 


      — Comme vous voudrez, milord, répondit-elle en cachant sa déception. 


      — Personne ne pourra dire que j’ai chassé mon frère. 


      Que répondre à cela ? Elle s’attendait à moitié à ce qu’il reparte, mais il n’en fit rien. Il semblait lutter contre lui-même, en un combat qui le réduisait au silence, mais sans occulter la détermination désespérée de son regard. 


      — Milord ? dit-elle doucement, en se demandant si elle pouvait l’aider d’une manière quelconque. 


      — Roland ! Je m’appelle Roland, et je ne ressemble ni à mon père ni à mes frères. 


      — Bien sûr que non, répliqua-t-elle, stupéfaite par l’intensité de sa déclaration. Vous êtes de loin bien meilleur, sinon vous ne m’auriez pas demandé ma main. Vous auriez fait votre demande à mon père sans vous soucier de mon avis. 


      Il écarquilla les yeux et toute son attitude changea ; elle eut l’impression de voir un prisonnier soudain libéré de ses entraves. 


      Elle avança lentement vers lui, comme elle l’aurait fait avec un animal blessé. 


      — Je vous ai entendu dans l’écurie le jour de votre arrivée, quand vous parliez à votre cheval. Je savais le genre d’homme que vous étiez avant même d’avoir vu votre visage. 


      — Vous étiez là ? demanda-t-il d’une voix rauque. 


      — J’avais prévu de m’enfuir, jusqu’à ce que j’entende votre voix, répondit-elle avec un sourire timide. Et puis le palefrenier m’a surprise, ajouta-t-elle en lui prenant les mains. Quand je vous ai vu chez mon père, j’ai été heureuse d’avoir échoué. 


      L’expression de ses yeux changea de nouveau, et fit accélérer les battements de son cœur, tout en la réchauffant. Il la prit dans ses bras et l’embrassa avec une tendresse différente des fois précédentes. Elle aussi se sentit différente, en dépit de la montée de son désir. 


      Ici, dans la demeure de Roland, elle avait entraperçu les épreuves qu’il avait pu endurer. Elle le comprenait mieux, désormais, et ne l’en chérissait que plus. 


      La passion l’envahit de nouveau. Leurs baisers s’intensifièrent et leurs caresses rendirent le désir brûlant. Ils découvrirent rapidement que, si le lit était étroit, il était bien suffisant pour faire l’amour. 


         


         


      Très tôt le lendemain matin, Mavis se lova contre son mari nu avec un soupir de satisfaction. 


      — Peut-être devrions-nous dire à Dalfrid que nous n’avons pas besoin d’un lit plus large, finalement. 


      — Et lui expliquer pourquoi vous avez changé d’avis ? suggéra Roland avec un petit sourire ironique qu’elle trouva délicieux. 


      — Non, vous avez raison. Je me suis déjà rendue assez ridicule, et vous ai déjà suffisamment gêné comme cela. 


      — Votre requête était plutôt inattendue, admit-il en jouant avec l’une de ses boucles. D’un autre côté, la tête de Dalfrid était… 


      Elle l’entendit rire alors, d’un rire profond et plein de joie. 


      — Je ne l’ai jamais vu avec un air pareil. Et je pense vraiment le laisser nous acheter un plus grand lit ; sans cela, l’un de nous finira par terre. 


      Même si elle ne voulait pas gâcher son humeur légère, elle avait quelque chose à dire, et le plus tôt serait le mieux. Elle s’appuya sur un coude et regarda son mari avec gravité. 


      — Je dois vous faire une confession, Roland. Je n’ai jamais préparé de fête. 


      Cette fois, sa surprise fut évidente. 


      — Comment cela ? Les fêtes de Delac sont renommées… 


      — C’est exact, et à juste titre. Mais c’était l’œuvre de ma cousine. Tamsin préparait toujours les fêtes et dirigeait également la maisonnée. Elle le faisait très bien, voyez-vous, et les serviteurs lui obéissaient au doigt et à l’œil. J’ai essayé d’en apprendre le plus possible auprès d’elle avant qu’elle quitte Delac, mais nous avons eu très peu de temps. 


      Le sourire de Roland fut aussi réconfortant que ses baisers. 


      — Ne vous inquiétez pas, Mavis. Nous n’avons besoin que d’une petite célébration. Dalfrid vous aidera avec les marchands, Eua avec les serviteurs. 


      L’idée d’avoir à composer avec ces deux-là ne lui plaisait pas, mais avec l’exemple de Tamsin elle pourrait certainement y arriver, ou du moins avoir avec eux aussi peu de rapports que possible. 


      — Pouvons-nous inviter sir Melvin et lady Viola ? Et Tamsin et Rheged ? 


      — Vous pouvez inviter qui bon vous semble. Je vous donnerai une liste de noms des nobles du Yorkshire et de leurs femmes qui seraient susceptibles de venir. Comme je vous l’ai dit, nul besoin d’organiser une grande fête, ce sera une liste très courte. 


      Elle se rallongea contre lui. 


      — J’espère que le nouveau lit tiendra dans la chambre. N’y en a-t-il pas de plus grande ici ? 


      — Celle de mon père seulement, et je ne l’utiliserai jamais, répondit Roland en lui caressant les cheveux tout en savourant la sensation de son corps chaud et doux contre le sien, son désir temporairement atténué par ses réflexions sur son père, sa chambre, et les actes sordides qui y avaient été commis. 


      Non, il n’occuperait jamais ni ce lit ni cette chambre. Elle était bien trop souillée, et il ne projetterait pas cette ombre sur son mariage. 


      — Alors je rendrai cette pièce aussi confortable que possible, promit Mavis, le cœur soudain plus léger. Mon seigneur Roland peut peut-être rester au lit toute la journée, mais moi je dois aller rencontrer tous les gens du château et vaquer à mes obligations, ironisa-t-elle en se levant. 


      Il s’assit avec un soupir de contrariété. 


      — Je ferais bien de faire face à mes obligations aussi, mais embrassez-moi d’abord, femme ! Sans cela, je risque de venir vous harceler un peu plus tard, quand nous serons tous deux occupés à d’autres choses. 


      Mavis ne se fit pas prier pour lui donner aussitôt un baiser fougueux. Puis un autre. Et il leur fallut encore un certain temps avant d’aller prendre leur petit déjeuner. 


         


         


      En gémissant, car il avait l’impression qu’une troupe de démons batifolait dans sa tête, Gerrard entra dans le baraquement en titubant et s’écroula sur la première paillasse qu’il rencontra. Il se mit un bras sur ses yeux pour cacher la lumière. 


      Il avait laissé ses amis au bordel. Il était rentré parce que, il avait beau se livrer à la boisson et au jeu, il ne passait jamais la nuit avec les prostituées, en dépit de ce que croyaient Roland et tous les autres à Dunborough. Certes, il n’avait rien d’un moine. Mais, s’il fallait payer, il s’agissait d’une simple transaction, et il y avait toujours des servantes ou des jeunes filles du village heureuses d’accorder leurs faveurs au plus jeune fils d’un seigneur, même avec la mauvaise réputation de Dunborough. 


      Il se rendit tout à coup vaguement compte qu’il n’était pas seul. 


      — Qui est là ? grommela-t-il en déplaçant son bras avant d’entrouvrir les yeux. 


      Il ne reconnut aucun des deux hommes penchés sur lui. 


      — Qui diable êtes-vous donc ? 


      — Des hommes de Delac, milord, répondit le plus grand, alors que l’autre le regardait bouche ouverte comme un poisson hors de l’eau. 


      — Que voulez-vous ? Où sont mes hommes ? marmonna-t-il en s’asseyant. 


      — Ceux qui ne sont pas de garde sont dans le champ avec Teddy et le reste de notre escorte. Entraînement à l’épée et choses de ce genre, répondit le grand. 


      — Ah ! Et pourquoi n’êtes-vous pas avec eux ? s’enquit Gerrard en se recouchant. 


      — On allait y aller. On peut faire quelque chose pour vous ? 


      Un peu plus réveillé, Gerrard se redressa de nouveau. 


      — Vous pouvez me parler un peu de lord Delac. J’ai entendu dire que l’homme est un ivrogne. 


      Les deux soldats échangèrent un regard. 


      — Oh ! vous pouvez me le dire ! Il vaudrait mieux que je sache si le beau-père de mon frère est fiable. 


      — Il peut l’être, comme ne pas l’être, répondit le grand. Mais je prendrais garde à ne pas contrarier notre dame. Son père n’est peut-être plus de la première jeunesse, mais ce n’est pas le cas du mari de sa cousine. 


      — Vraiment, et qui est-ce ? demanda Gerrard comme s’il ne s’en souciait guère. 


      — Sir Rheged de Bron. 


      Dieu du ciel ! Gerrard se souvenait fort bien de ce Gallois. Il était le seul homme à avoir jamais vaincu Broderick, alors que celui-ci trichait souvent. Il avait pour habitude d’empoisonner le vin de son adversaire avant les tournois. Pas en quantité suffisante pour le tuer, mais assez pour l’affaiblir. Broderick avait été certain que Rheged avait bu son vin, mais celui-ci l’avait malgré tout battu. Il n’avait jamais vu personne se battre avec autant de talent et de détermination, pas même Roland. 


      Roland et lui avaient quitté le château quelques jours après cet événement, pour s’éloigner de Broderick au cas où il aurait voulu passer sa rage sur eux. Plus d’un serviteur avait arboré bleus et écorchures durant les semaines suivantes, pour avoir croisé le regard furibond de Broderick. 


      Désormais, le mariage de Roland lui apparaissait plus logique. Delac n’était pas un allié de poids, mais Rheged le serait. 


      Une fois encore, son frère avait réussi à le dépasser. 


      — Laissez-moi, marmonna Gerrard, et les deux hommes s’empressèrent d’obéir. 


      Il voulait être seul, pour réfléchir et laisser passer son mal de tête… 


      — Voilà mon petit agneau ! s’exclama alors Eua. Tu as encore fait la fête, mais tu as bien le droit ! 


      — Il faut que je dorme, Eua, dit-il sans cacher son impatience quand la femme surgit près de sa paillasse et le couva des yeux avec une sympathie dont il n’avait que faire. 


      Elle l’avait materné toute sa vie, en partie parce qu’elle aimait qu’on la remarque, qu’on la flatte, et qu’elle appréciait les petites gratifications, ce que Roland n’avait jamais semblé comprendre. C’était facile d’entrer dans les bonnes grâces d’Eua si l’on s’en donnait la peine. Il suffisait de mentir un peu et de payer. 


      Mais maintenant, alors qu’il était plus vieux, ses attentions le dérangeaient plus qu’autre chose. Et ce matin-là n’y faisait pas exception. 


      — Tu pourrais peut-être me trouver quelque chose à manger, suggéra-t-il. 


      — Tout de suite ! Tu as l’air si pâle et épuisé ! Tu devrais dire à ton frère que tu veux la chambre de ton père, si lui n’en veut pas. 


      Gerrard aurait plutôt dormi dans une grotte pleine de chauves-souris. 


      — Contente-toi de m’apporter du pain et de la bière, si tu veux bien. Et peut-être un peu de fromage. 


      Il fouilla dans sa ceinture, mais n’y trouva pas la moindre pièce. Qu’importe, il irait en chercher plus tard chez Dalfrid. 


      — Le marchand du Lincolnshire va bientôt passer. Peut-être aimerais-tu un nouveau bracelet ? 


      Le visage ingrat de la femme s’illumina comme s’il lui avait proposé un coffre rempli d’or et non un colifichet bon marché. 


      — Dieu te bénisse, Gerrard, et te fasse seigneur de Dunborough, comme tu devrais l’être ! s’exclama-t-elle avant de s’éclipser. 


      — Dieu t’entende, murmura-t-il avant de se recoucher pour réfléchir à tout ce qu’il ferait quand il serait de bon droit nommé seigneur de Dunborough par le roi John. 


      Avant tout, il allait devoir présenter son affaire au roi, quoi que cela entraîne. 


         


         


      Après son petit déjeuner, Mavis partit à la recherche de l’intendant qu’elle trouva dans la salle privée, une vaste pièce confortable meublée d’une grande table, de chaises sculptées et d’un coffre décoré. Des tapisseries sur le thème de la chasse décoraient les murs, et deux braseros bien garnis réchauffaient l’atmosphère. 


      Vêtu d’une luxueuse tunique de laine noire, Dalfrid se tenait devant le coffre ouvert quand elle entra dans la pièce. Il le referma vivement et se tourna vers elle. 


      — Oh ! milady ! Puis-je vous aider ? 


      — Oui, répondit-elle, de plus en plus mal à l’aise devant cet homme, même si elle n’arrivait pas encore à mettre le doigt sur ce qui la dérangeait. J’aimerais rencontrer la cuisinière et les autres serviteurs. 


      Dalfrid lui lança le genre de sourire condescendant qu’elle avait vu trop souvent chez les hommes qui s’adressaient à elle. Elle s’attendait presque à ce qu’il lui tapote la tête en la traitant de « brave fille » avant de répondre. 


      — Ce sera un plaisir pour moi de vous présenter, milady. 


      Mavis n’en était pas si sûre. On aurait plutôt dit qu’il la considérait comme une addition coûteuse à la maisonnée, et qui devrait prouver sa valeur. Eh bien, elle le ferait — vis-à-vis de lui et de quiconque douterait de ses capacités. Elle-même y compris, se dit-elle. 


      Dalfrid verrouilla le coffre, glissa la clé dans sa ceinture, puis la conduisit vers les cuisines, qui étaient aussi immenses que le reste de la forteresse. L’âtre où brûlait un bon feu aurait pu contenir au moins trois personnes. Une marmite de ragoût bouillonnant y était suspendue à un crochet. Un arôme puissant du bœuf en train de cuire et de poulets en train de rôtir emplissait l’atmosphère, mêlé à une odeur de pain tout juste sorti du four. Des jambons fumés étaient accrochés aux poutres, ainsi que des tresses d’oignons. Des paniers de haricots, pois et navets étaient entreposés sous la longue table éraflée au centre de la pièce. Deux portes faisaient face à celle par laquelle elle venait d’entrer. L’une menait probablement à la cour ou au potager, l’autre à un garde-manger. 


      Un homme d’un âge indéfini, portant un long tablier blanc, occupé à pétrir de la pâte sur une table à tréteaux saupoudrée de farine, s’arrêta pour la regarder, de même qu’une jeune fille élancée d’environ dix-huit ans aux cheveux châtains, qui éminçait des poireaux. Une autre jeune femme qui versait des pois dans un chaudron interrompit son geste, et les légumes continuèrent à tinter en se déversant. Elle était plus en chair et un peu plus âgée que l’autre fille, et plus avenante. Un garçonnet criblé de taches de rousseur et maigre comme une brindille tournait trois poulets à la broche. Il épousseta la suie de ses braies et se leva vivement. 


      Eua était là également. Elle garnissait un plateau d’une miche de pain, de quelque chose enveloppé dans un torchon et d’une chope. 


      — Milady, commença Dalfrid, je crois que vous avez déjà fait la connaissance d’Eua. 


      Il désigna d’un geste l’homme en tablier. 


      — Florian. 


      Puis il fit un signe de tête vers la jeune fille qui coupait les poireaux. 


      — Lizabet. 


      Celle qui versait les pois se redressa brusquement, et en envoya quelques-uns rouler sur le sol. 


      — Peg. Et Tom, ajouta-t-il avec un froncement de sourcils destiné au jeune garçon. 


      Mavis les salua tous d’un hochement de tête assorti d’un sourire, même la sinistre Eua. 


      — Lady Mavis souhaite vous parler, annonça Dalfrid avant de se placer derrière elle. 


      Avant même que Mavis ait pu ouvrir la bouche, Eua vint se planter juste devant elle, comme si elle la défiait de franchir une ligne imaginaire sur le sol. 


      Mavis se promit intérieurement de ne pas laisser cette femme lui faire perdre ses moyens. Elle allait rester calme et sûre d’elle-même, comme Tamsin, même si elle était loin de se sentir dans cet état d’esprit. 


      Regardant au-dessus de la tête d’Eua, elle s’adressa aux autres serviteurs. 


      — Comme vous le savez certainement déjà, mon mari a décidé qu’il se tiendrait ici une fête de mariage dans une quinzaine de jours. J’espère que ce sera une belle fête, du genre de celles pour lesquelles mon père est renommé. 


      — Il est surtout connu pour être un avare et un ivrogne, lança Eua avec une insolence inimaginable. 


      Mavis la toisa avec froideur, comme l’aurait fait Roland. 


      — Ne vous souvenez-vous pas que je suis l’épouse de votre seigneur, et la châtelaine de Dunborough ? 


      L’air narquois disparut du visage d’Eua, remplacé par une expression boudeuse quand Mavis s’adressa à Florian. 


      — Vous êtes le cuisinier ? 


      — Euh… oui, milady, bredouilla-t-il, cramoisi. Depuis trois ans. Mais nous n’avons fait aucune fête, alors je ne sais pas… C’est-à-dire que je n’ai jamais… 


      Il devint silencieux et regarda le sol comme si elle l’avait menacé du fouet. 


      Voilà une chose qu’elle n’avait pas prévue. Pas parce qu’il n’avait jamais préparé de fête, mais parce qu’il semblait la craindre. Certes, elle tenait à être respectée, mais elle ne voulait certainement pas que l’on ait peur d’elle. 


      Aussi écarta-t-elle les mains, non dans un geste de défaite, mais pour leur faire comprendre qu’elle n’était pas infaillible, et souhaitait leur en faire part. 


      — Je suis nouvelle ici, et les devoirs qui incombent à une épouse et une châtelaine ne me sont pas encore familiers. Néanmoins, je souhaite faire de mon mieux pour assurer la bonne réputation de mon époux et de ma maisonnée. Je vous fais confiance pour désirer la même chose. 


      Elle s’adressa ensuite directement à Florian. 


      — Une cuisine bonne et simple, bien préparée et bien assaisonnée est souvent plus plaisante que des plats élaborés avec des ingrédients trop recherchés. 


      Voyant l’homme se détendre, elle lui adressa un sourire chaleureux. 


      — Il faudra que nous apprenions ensemble, Florian. 


      Celui-ci sembla aussitôt soulagé, ainsi que les autres serviteurs qui sourirent à leur tour. Seule Eua renifla avec un air de mépris. 


      — Et si on échoue ? demanda-t-elle, bras croisés, ouvertement hostile. 


      Mavis repéra du coin de l’œil l’intendant qui s’agitait avec nervosité. 


      — Vous tous feriez bien de veiller à ce que cela ne se produise pas, dit-il en s’avançant. Milady, allons-y et… 


      Mavis le congédia et tint bon. Eua voulait se battre ? Soit. Ce serait ici, et maintenant. 


      — Si des erreurs sont commises sans mauvaise intention, il n’y aura aucune sanction. Mais s’il s’agit de négligence ou de paresse, il y aura des conséquences. Je ne voudrais pas que l’on dise que les gens de la maisonnée de Dunborough sont négligents ou inconséquents. Vous non plus, je suppose, Eua ? Ne voudriez-vous pas plutôt m’aider pour montrer à tout le monde que l’on peut être fier de la maison de sir Roland ? 


      — La maison de sir Roland, vous dites ? s’exclama-t-elle, toujours aussi renfrognée. C’est Gerrard qui devrait être le seigneur ici, pas son tricheur de frère qui lui a volé son droit d’aînesse. Donc, je me moque complètement de ce qu’un seigneur tout-puissant et vous décréterez concernant la tenue de cette maison, jusqu’à ce que Gerrard soit à la place qui lui revient. 


      Autant d’impudence et de manque de respect ne pouvait être ignoré ou excusé, et Mavis était à présent certaine que cela ne changerait pas. Elle désigna donc du doigt la porte qui donnait sur la cour. 


      — Eua, sortez de cette cuisine et de cette maison. Il n’y a plus de place pour vous ici. 


      Les serviteurs échangèrent des regards stupéfaits, tandis qu’Eua prenait un air furibond. 


      — Vous… vous ne pouvez pas faire ça ! Vous ne pouvez pas m’y obliger ! s’exclama-t-elle, écarlate de rage. Gerrard ne vous laissera pas faire ! 


      — Gerrard n’est pas le seigneur de Dunborough, et je ne suis pas son épouse. 


      — Mais… mais vous ne pouvez pas ! cria Eua, en plissant les yeux et en se mettant à trembler. Vous n’oserez pas ! Je sais des choses sur cette maison, sur votre mari. Oui, et sur son père aussi, ce vieux grigou dégoûtant ! 


      S’il n’y avait eu que l’éclat d’hystérie dans les yeux d’Eua, Mavis se serait fait du souci quant à ses menaces. Mais elle avait déjà vu cet air paniqué auparavant, chez un serviteur que Tamsin avait pris sur le fait en train de voler. L’homme avait lui aussi prétendu détenir des secrets et proféré toutes sortes de menaces. Mais il ne savait rien sans cela ; il en aurait tiré parti pour se sauver lui-même quand il avait été traîné en justice. 


      — Bien, racontez-les-moi donc, dit-elle d’un ton égal. Dites-nous ce que vous savez afin que nous n’osions pas vous renvoyer. 


      Eua regarda tour à tour toutes les personnes présentes dans la cuisine d’un air affolé avant de se tourner de nouveau vers Mavis. 


      — Je… je… 


      — Eh bien ? J’attends. 


      — Votre mari n’est pas l’aîné des jumeaux ! 


      — Comment le savez-vous ? J’ai cru comprendre que son père n’a jamais rien dit. Sa mère est morte, ainsi que la sage-femme. 


      — Parce que… parce que je le sais, c’est tout, répliqua Eua en se redressant. C’est le seigneur lui-même qui me l’a dit ! 


      Mavis croisa les bras. 


      — Sir Blane vous a dit à vous, une servante, ce qu’il n’a révélé à personne d’autre ? 


      — Oui, quand nous étions ensemble au lit ! 


      — Puisque vous n’avez jamais été sa femme, j’en conclus que vous n’étiez qu’une maîtresse parmi d’autres. Je trouve très difficile à croire que le sir Blane que j’ai rencontré vous ait confié pareille chose. Et croyez-moi, Eua, ce n’est pas le genre d’homme que l’on oublie, même si on ne l’a que très brièvement croisé. 


      — Il me l’a dit ! s’obstina-t-elle. 


      — Et puisque vous me l’avez dit maintenant, ainsi qu’à tout le monde dans cette cuisine, vous pouvez partir. 


      Eua la regarda d’un air incrédule, puis leva la main comme si elle avait l’intention de la frapper. Florian et Dalfrid se placèrent aussitôt en même temps devant Mavis. 


      La servante brandit alors le poing. 


      — Oh oui, je vais partir, et je n’en suis pas peu contente ! Vous pouvez aller au diable ! Vous et Roland ! hurla-t-elle. 


      Elle courut à la porte qui donnait sur la cour, en renversant le plateau sur son passage, faisant tomber le pain, le torchon et son contenu, ainsi que la chope de bière. 


      Une roue de fromage s’échappa du torchon. Le jeune commis de cuisine s’empressa de ramasser le tout et de le reposer sur la table. 


      L’air catastrophé, Dalfrid se tourna vers Mavis. 


      — Je crains que vous n’ayez à regretter cette décision hâtive, milady. Même si les allégations d’Eua sont sans fondement, elle était ici depuis très longtemps. Je doute que sir Roland soit ravi, et je sais que Gerrard ne le sera pas. 


      En dépit de la réflexion de Dalfrid, Mavis ne redoutait rien. Elle se sentait… triomphante. Elle était certaine que les menaces d’Eua étaient vaines, et ne se souciait absolument pas de ce que pouvait penser Gerrard. La seule opinion qui lui importait était celle de Roland et, après la nuit dernière, elle était convaincue qu’il l’écouterait et accepterait ce qu’elle avait fait. 


      — En tant que châtelaine, c’était à moi de prendre cette décision, répliqua-t-elle. 


      Dalfrid lui offrit alors une version de son sourire obséquieux. 


      — Comme vous le dites, milady, c’est votre décision, et vous devrez en assumer les conséquences. 


      Si elle ne s’était pas laissé intimider par Eua, elle n’allait certainement pas non plus se laisser impressionner ou terrifier par Dalfrid. Il n’était lui aussi qu’un serviteur, après tout, et elle était l’épouse de Roland. 


      — Vous pouvez disposer, Dalfrid. 


      Les yeux de l’intendant s’agrandirent de surprise, puis il hocha la tête, s’inclina et quitta silencieusement la cuisine, à pas glissés. 


      — Je parierais une belle somme qu’il va courir tout droit chez sir Roland, dit Lizabet avec inquiétude. 


      — Aucune importance, assura le cuisinier. Comme vous l’avez dit, milady, vous êtes la châtelaine. Quant à moi, je suis content d’être débarrassé d’Eua. Elle est mauvaise, et elle l’a toujours été. 


      — Oui, commença Peg, et elle dirigeait cette maison comme… comme… 


      — Comme un dragon ! s’écria le petit commis. 


      — Oui, comme un dragon, confirma Peg. Elle en avait aussi l’haleine. 


      — Gerrard a toujours été son préféré, expliqua Florian. Il était le seul à prétendre l’aimer, alors elle a été furieuse quand elle a appris que Roland était l’aîné. Elle ne voulait pas le croire, et répétait partout que c’était un mensonge, que sir Roland avait falsifié le testament, ou menti à son père, ou manœuvré d’une manière ou d’une autre. Et, quand elle a appris qu’il avait ramené une épouse… 


      Tous les autres serviteurs hochèrent la tête. 


      — Ça a été l’apocalypse, avoua Peg. Elle a compris que ses jours étaient comptés. 


      — Elle aurait dû partir à ce moment-là, fit remarquer Lizabet. 


      — Elle pensait pouvoir vous mener aussi à la baguette, sans doute, dit Florian à Mavis en haussant les épaules. 


      Il sourit puis ajouta : 


      — Quelle idiote ! 


      — N’empêche, il va y avoir du grabuge quand Gerrard va l’apprendre, remarqua Lizabet. 


      — Tant qu’il m’en tient pour responsable, et pas son frère, dit Mavis, peu importe. Je vais aller voir sir Roland pour lui expliquer la situation. Ensuite j’irai avec vous dans les réserves, Florian. 


      — Je suis à votre disposition, milady. J’ai entendu dire que sir Roland était aux écuries. 


      — Alors j’y vais, répondit Mavis. 
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      Mavis ouvrit la porte des écuries, puis hésita un instant. Pas à cause de la pénombre, ni de l’odeur de cuir, de crottin et de foin. Elles lui étaient aussi familières que celle de la laine ou des pommes. C’était à cause de la voix de Roland, qui murmurait des mots doux à son cheval, exactement comme la première fois qu’elle l’avait entendu. 


      — Ce n’était qu’un caillou coincé dans ton sabot, Heffy, disait-il. Tu ne sentiras plus rien très bientôt. 


      Elle se dirigea vers la stalle du grand cheval noir et vit Roland en train d’examiner le sabot arrière droit de son cheval. 


      Lorsqu’il la vit, il lâcha le sabot de l’animal. Héphaestos boita légèrement en reculant, tandis que Roland s’avançait avec son petit sourire trop rare au coin des lèvres. 


      — Je ne pensais pas vous voir ici… Cela dit, je n’ai rien contre. 


      Peut-être, finalement, Dalfrid ne s’était-il pas précipité pour lui raconter ce qu’elle avait fait. Il aurait été très tentant d’oublier pourquoi elle était venue à l’écurie, mais cela ne ferait que retarder l’inévitable. Cependant un petit retard ne serait pas gênant… 


      — Votre cheval a un problème ? demanda-t-elle, les mains derrière le dos alors qu’elle s’adossait au poteau le plus proche. 


      — Rien de grave, répondit-il en posant la main sur le poteau, au-dessus de sa tête, avant de se pencher vers elle. Mais je ne le monterai pas pendant quelques jours. Il faudra que je trouve autre chose à faire à la place. 


      De nouveau, elle fut tentée d’oublier pourquoi elle était venue, mais il l’apprendrait tôt ou tard. Mieux valait que ce soit par elle. 


      Elle prit une profonde inspiration et se força à sourire, même si elle sentait que ce n’était qu’un sourire tremblotant. 


      — J’ai renvoyé Eua. 


      Roland fronça les sourcils et se redressa. 


      — Je l’ai mise dehors, continua-t-elle. Elle était beaucoup trop insolente, et perturbait tout. Une servante aussi irrespectueuse est comme un poison dans une maisonnée. Vous êtes le maître de Dunborough, je le sais, mais j’en suis la châtelaine et je dois faire ce que j’estime nécessaire quand il s’agit des serviteurs. Et je l’ai fait en dépit des menaces qu’elle a proférées. 


      — Des menaces ? De quel genre ? s’étonna Roland, l’air encore plus préoccupé. 


      — Elle prétend que votre père lui a confié que Gerrard était né avant vous. 


      Le sourire sceptique de Roland fut un soulagement et une confirmation de ce qu’elle pensait de la véracité des propos d’Eua. 


      — Si tel était le cas, expliqua Roland, elle l’aurait dit lorsque nous étions enfants. Elle ne l’a jamais fait, pas jusqu’à ce que le testament de mon père révèle que je suis l’aîné. Elle a toujours préféré Gerrard, aussi personne ne la croira, surtout aujourd’hui. 


      — J’étais également certaine qu’elle mentait. Il y avait trop de désespoir dans ses yeux pour que je croie le contraire, et les autres serviteurs m’ont avoué qu’elle avait toujours préféré votre frère. 


      Roland la prit par les épaules et l’attira dans ses bras. 


      — J’aurais dû renvoyer Eua avant de partir pour Delac, mais j’étais trop pressé. Et je ne savais pas alors qu’une épouse m’y attendait. 


      La porte s’ouvrit soudain avec fracas comme sous l’effet d’une bourrasque hivernale, et Gerrard, rouge de colère, fit irruption dans l’écurie. 


      Roland et Mavis se séparèrent, mais il garda fermement sa main dans la sienne, chaude et rassurante. 


      Gerrard la dévisagea avec un air dédaigneux avant de s’adresser à Roland. 


      — Sais-tu ce qu’a fait cette femme ? 


      — Veux-tu parler de mon épouse ? 


      — Tu vois quelqu’un d’autre, ici ? rétorqua Gerrard, mains sur les hanches, plus proche de l’adolescent contrarié que de l’homme fait. Pour qui se prend-elle, pour renvoyer ainsi Eua ? Ou était-ce sur ton ordre, et elle n’a fait qu’exécuter ? Je crois bien volontiers que tu as utilisé… 


      — Roland n’a rien à voir avec le renvoi d’Eua, l’interrompit Mavis. En tant que châtelaine de Dunborough, j’ai le droit de renvoyer les serviteurs comme je l’entends. Et j’ai estimé de mon devoir de renvoyer Eua. 


      — Parce qu’elle n’était pas assez servile ? Parce qu’elle sait que c’est moi qui devrais être le seigneur à la place de votre mari ? 


      — Parce qu’elle a été insolente et irrespectueuse. Et qu’elle le serait sans doute restée. Je ne peux ni ne veux avoir ce genre de serviteur dans ma maison. Quant à ses prétentions à détenir la vérité, même vous vous devez vous demander pourquoi votre père aurait révélé à une servante ce qu’il n’a jamais dit à personne — pas même à vous —, excepté au notaire qui a rédigé son testament. 


      — Il gardait tout pour lui, en permanence. Demandez à Roland. 


      — Eua t’a raconté ce que tu voulais entendre, Gerrard, répliqua Roland, et elle n’est rien de plus qu’une servante. Pourquoi devrait-elle être crue, et non pas les dernières volontés de notre père dans son propre testament ? 


      Encore plus écarlate et hostile, Gerrard foudroya de nouveau Mavis du regard. 


      — Quoi qu’en dise la loi, qu’en sera-t-il de moi, votre beau-frère insolent et irrespectueux qui ne s’abaissera jamais devant votre mari ? Me ferez-vous renvoyer par Roland ? Car je peux vous assurer, milady, qu’il n’obtiendra jamais respect ou déférence de ma part. Pas tant qu’il ne les aura pas mérités. Et ça ne se produira jamais ! 


      — Vous le traiteriez ainsi même si cela sape sa position de seigneur de Dunborough, et donc la vôtre par la même occasion ? répliqua Mavis. Que vont penser les métayers si le frère de leur seigneur se comporte comme un enfant gâté ? Et les marchands avec lesquels il est en affaires ? Que vont-ils penser de vous ? Ou êtes-vous réellement si égoïste, aveugle et doté de courte vue que vous ne réalisez pas le mal que cela vous fait à tous deux ? 


      Gerrard la saisit brusquement par le bras. 


      — Faites attention à la manière dont vous me parlez, milady, sinon vous… 


      Roland l’attrapa par l’épaule et l’écarta sans ménagement. 


      — Ote tes mains de ma femme ! rugit-il alors que les deux hommes se faisaient face tels des lions enragés prêts à bondir. 


      — Oh ! mon Dieu ! Serais-je en train d’interrompre quelque chose ? 


      Mavis sursauta et, en se retournant, découvrit une femme sur le seuil. Elle portait une très élégante cape de laine beige bordée de renard. Une robe d’un rouge écarlate brillant se laissait deviner dessous, et elle portait des gants de chevreau clair. Elle baissa sa capuche et Mavis détailla des cheveux bruns, des sourcils délicats joliment dessinés, des lèvres rouges et un teint pâle qui formaient un ravissant portrait. 


      Qui qu’elle soit, ce n’était pas le moment d’avoir des visiteurs, pas alors qu’elle craignait que Roland et Gerrard en viennent aux mains. 


      — Audrey ! s’exclama Gerrard, son expression furieuse instantanément remplacée par un sourire. 


      Ainsi c’était là Audrey D’Orleau, la femme que Roland, selon les rumeurs, devait épouser. Elle était réellement belle, et lui souriait d’une manière qui laissait à penser qu’elle aurait accepté avec joie, même si elle souriait à Gerrard de la même façon. 


      Mavis sentit de nouveau une petite pointe de jalousie la titiller, et essaya de l’ignorer. 


      Quant à Audrey, elle faisait mine de l’ignorer, alors qu’elle avait perçu le coup d’œil furtif et scrutateur qu’elle lui avait lancé. Mais Mavis était habituée à cela de la part des femmes qui tentaient d’évaluer qui était la plus jolie. Elle dut toutefois refréner son impulsion de vérifier sa coiffure, lisser sa robe et se pincer les joues pour les faire rosir. 


      — Les gardes ont dit que vous étiez là tous les deux, mais je n’ai jamais… je ne… 


      Audrey couvrit ses lèvres de ses doigts gantés. 


      — Peut-être vaut-il mieux que je revienne demain…, poursuivit-elle. 


      Mavis savait déceler quand une femme feignait l’embarras, et celle-ci jouait la comédie, c’était évident. 


      — Mon frère et moi avions une petite discussion, expliqua Gerrard. 


      Roland prit la main de Mavis pour la conduire en avant comme s’ils étaient à la cour du roi, et elle sentit sa confiance revenir. 


      — Ma dame, puis-je vous présenter Audrey D’Orleau ? 


      — Audrey est une très bonne amie, ajouta sournoisement Gerrard. 


      Roland l’ignora avec ostentation. 


      — Audrey, voici mon épouse, Mavis. 


      Le sourire de la femme était charmant, et ses dents parfaites. 


      — Je suis enchantée de rencontrer l’épouse de Roland. Bienvenue à Dunborough, milady, dit-elle avant de les regarder tous d’un air gêné et soucieux très exagéré. Je ferais peut-être mieux de me retirer, maintenant. 


      — Je vous en prie, vous devez venir prendre un rafraîchissement, proposa Mavis. 


      Elle n’était certes pas vêtue comme aurait dû l’être une femme de lord, mais elle pouvait encore se comporter comme telle. 


      Audrey la regarda, puis lança un coup d’œil à Roland et à Gerrard. 


      — Non, je ne crois pas. Je ne voudrais pas interrompre votre… discussion. 


      — La discussion est close, répliqua Roland. 


      — Alors vous devez rester, bien évidemment. 


      — Soit, répondit Audrey avec un sourire de satisfaction. 


      Mavis n’était pas enchantée, mais elle avait pour devoir de se montrer courtoise et accueillante. 


      — Si vous voulez bien m’excuser, milord, dit-elle à Roland en souriant, je vais prendre les devants pour demander aux serviteurs d’apporter du vin et d’allumer le feu. 


      Puis elle se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa. Que ce soit pour montrer à Audrey qu’elle était le choix de Roland ou pour prouver à Gerrard qu’il ne pouvait pas lui faire perdre son calme — ou les deux —, elle n’aurait su le dire, mais son baiser fut plus qu’un simple effleurement. 


      Sans se soucier de leur présence, Roland y répondit comme s’ils étaient seuls, en l’enlaçant légèrement et en commençant à laisser courir ses lèvres sur les siennes avec sensualité. 


      Hélas ! ils n’étaient pas seuls… Elle interrompit donc le baiser avec regret avant de rassembler ses jupes. 


      — Je vous attendrai dans la grande salle, milord, dit-elle d’une voix un peu rauque en se hâtant de passer devant Gerrard et Audrey qui était devenue toute rouge. 


      — Pardonnez-moi, Audrey, mais je viens de me rappeler que j’ai promis de retrouver mes amis au village, dit Gerrard d’un air dédaigneux vis-à-vis d’Audrey et de son frère. Je vous souhaite un bon après-midi en compagnie de Roland et de son épouse, ajouta-t-il en quittant l’écurie, les laissant seuls. 


      Avant son mariage avec Mavis, cela aurait été une situation que Roland aurait essayé d’éviter à tout prix. Mais aujourd’hui, et surtout après ce baiser, Audrey devrait se rendre compte que tout espoir qu’elle aurait pu nourrir, et sans le moindre encouragement de sa part, était vain. Il pouvait désormais la traiter comme n’importe quelle invitée. 


      — Allons-y, dit-il en lui présentant son bras. 


      Elle y posa la main et, tandis qu’ils traversaient la cour, elle se rapprocha un peu trop de lui. 


      — Je constate que Gerrard n’approuve pas votre mariage… 


      — Il n’a pas à approuver ou non. 


      — Non, bien sûr. Et, maintenant que j’ai vu votre femme, je comprends pourquoi vous l’avez épousée. Quelle jolie petite créature ! 


      Roland ne fut pas ravi de l’insinuation selon laquelle il aurait épousé une jouvencelle. 


      — Elle est loin d’être une enfant. 


      Si elle se rendit compte qu’il était mécontent, elle n’en montra rien, et continua à sourire. 


      — Que pense-t-elle de Dunborough ? N’est-elle pas impressionnée ? 


      — Si, je le pense. 


      — J’espère sincèrement que Gerrard n’a pas été trop grossier avec elle. Le pauvre garçon a été bouleversé quand il a appris ce mariage qui, de plus, s’est fait sans prévenir. Un jour vous êtes ici, le lendemain vous êtes parti, et vous revenez avec une épouse sans même avoir envoyé un message annonçant l’événement. Ou, si vous l’avez fait, le messager n’est jamais arrivé… 


      Roland crispa la mâchoire et se retint de faire remarquer que Gerrard n’était pas un « pauvre garçon ». 


      — Je n’ai pas envoyé de message parce que ce n’était pas nécessaire. La décision d’épouser Mavis est mienne, et Gerrard devra l’accepter. 


      — J’espère que vous avez raison. Ce sera si difficile pour vous et votre charmante épouse s’il ne le fait pas, répondit-elle d’un ton compatissant, lui rappelant ainsi l’une des raisons pour lesquelles il ne l’aurait jamais épousée. 


      Elle était plus subtile que les membres de sa famille, mais pas moins fausse et démoralisante. Sans le critiquer ouvertement, elle lui donnait toujours l’impression que tout ce qu’il faisait ou disait était déplacé. 


      Il ouvrit la porte de la grande salle et s’effaça pour la laisser passer. 


      Un bon feu pétillait dans l’âtre, une nappe qu’il reconnut pour avoir été utilisée lors d’une fête il y avait très longtemps avait été déployée sur la table, et Mavis attendait sous le dais près des chaises. 


      A la pensée d’avoir une telle épouse, belle et pleine de prestance, intelligente et bonne, passionnée et aimante, il se sentit envahi de fierté et de bonheur. Dire que, toute sa vie, on n’avait cessé de lui répéter qu’il était trop sérieux, trop froid et trop dur pour être aimé, au point qu’il avait renoncé à tout espoir qu’une femme de valeur veuille un jour de lui… 


      — J’ai entendu dire que vous avez été victime d’un malheureux accident pendant votre voyage, milady, dit Audrey en prenant la chaise qu’on lui offrait, et que toutes vos affaires ont été détruites. J’espérais qu’il ne s’agissait que d’une rumeur, mais… 


      Elle s’arrêta à dessein pour détailler de nouveau Mavis. 


      — … je vois que ce doit être exact. C’est terrible, et tellement regrettable ! 


      Roland regretta d’autant plus qu’Audrey soit là. 


      Cependant, il n’aurait jamais dû douter que Mavis pouvait très bien se débrouiller seule, que ce soit avec Gerrard ou n’importe qui d’autre. Elle offrit à Audrey le sourire le plus faux et le plus éclatant qu’il lui ait jamais vu, alors que ses yeux exprimaient sa fureur d’avoir été insultée. 


      — C’était vraiment un coup de malchance, et je déplore bien sûr la perte de mes vêtements et de mon linge. Mais cela aurait pu être bien pire si mon seigneur et ses hommes n’avaient pas aidé à éteindre l’incendie. Vous auriez dû le voir ! Il a pris le commandement tel un chef de guerre et, face au feu, il ressemblait à un dieu antique. 


      Jusqu’à cet instant, Roland n’avait jamais compris ce que signifiait « avoir la poitrine gonflée d’orgueil ». 


      — Et Mavis aura de nouveaux vêtements dès que possible, dit-il en souriant à sa femme. 


      Audrey se tortilla sur sa chaise. 


      — Je suis certaine que tout cela a été palpitant, dit-elle en lançant un nouveau sourire hypocrite à Mavis. Je vais vous envoyer ma couturière. Elle est très douée. Elle vient de France, et ses prix sont tout à fait raisonnables. 


      — Je suis impatiente. J’aurai aussi besoin de chemises, même si Roland me préfère sans. 


      Roland étouffa un éclat de rire. Il arrivait à peine à croire que sa femme ait pu dire une chose aussi outrageusement inconvenante, même si c’était vrai. Audrey, de son côté, devint aussi écarlate que sa robe. 


      Depuis qu’il la connaissait, et cela faisait des années, il ne l’avait jamais vue rougir. 


      Elle se reprit néanmoins vite, et s’éclaircit la voix. 


      — Oui, eh bien… je pense que Dominique sera heureuse de vous rendre service. Si je peux faire quoi que ce soit pour vous aider…, ajouta-t-elle avec l’air le moins sincère que Roland lui ait vu. J’ai cru comprendre que votre pauvre père ne va pas très bien, poursuivit-elle. J’espère qu’il se rétablira. 


      — Je l’espère aussi, répondit posément Mavis tout en lissant sa jupe sur ses genoux. Je suis certaine que vous avez entendu d’autres choses concernant ma famille. Peut-être aimeriez-vous me poser directement des questions à ce sujet, afin que je puisse réfuter toutes les fausses rumeurs qui pourraient courir… 


      — Il se dit qu’il aurait remis un trophée qui n’était pas en or, mais seulement en métal peint. 


      — Oui, c’est vrai, et je ne suis pas fière de le reconnaître, répondit Mavis. Il est devenu avare avec les ans. 


      — Sauf en ce qui concerne la dot de sa fille, intervint Roland. Dans ce domaine, il a été des plus généreux. 


      Audrey l’ignora. 


      — J’ai entendu quelque chose de bien plus choquant encore à propos de votre cousine… Si choquant que je suis certaine que ce ne peut être vrai. 


      — J’imagine que vous faites allusion au fait qu’elle a été enlevée et qu’elle a épousé l’homme qui l’a enlevée. C’est tout à fait vrai, et elle est très heureuse, comme je le suis pour elle. Ils étaient déjà amoureux l’un de l’autre avant qu’il la sauve. 


      — « Qu’il la sauve » ? Comment cela ? 


      — Oui, qu’il la sauve, répéta Mavis. D’un mariage dont elle ne voulait pas. 


      Audrey glissa un regard interrogateur à Roland qui resta impassible. Il n’allait certainement pas laisser entendre que Tamsin avait eu tort de vouloir échapper à un mariage avec son père. 


      Avec la même indiscrétion teintée d’impertinence, elle posa une nouvelle question. 


      — Est-il vrai que son mari est également gallois ? 


      — Oui, et il en est fier. 


      — Eh bien, rien ne me surprendra plus de ce que j’entendrai au village après cela. Non, rien, vraiment ! 


      Lizabet entra alors, avec un plateau chargé de gobelets et d’un pichet de vin. 


      — Je suis désolée de vous déranger, milady, dit-elle à Mavis, mais le cuisinier a une question à propos du souper de ce soir. Et Peg veut savoir pour les nappes. Il y a aussi un poissonnier à la porte, qui demande si vous voulez des anguilles. 


      Mavis se leva avec grâce, et sourit à son mari et à Audrey. 


      — Si vous voulez bien m’excuser, il vaudrait mieux que je règle ces questions domestiques sans attendre. 


      — Bien sûr, minauda Audrey avec un sourire toujours aussi hypocrite. Vous êtes occupée, et je pense que je ferais mieux de prendre congé. 


      Elle attendit, comme si elle espérait qu’on lui propose de rester. 


      Roland n’avait aucune intention de le faire, et il ne fut pas surpris par le silence de Mavis. Elle avait offert à boire et une collation à Audrey, et n’avait nul besoin d’en faire davantage. 


      Mavis la salua d’un hochement de tête et se dirigea vers la cuisine en se déhanchant discrètement, toujours avec grâce. Audrey se leva brusquement. 


      — Au revoir, Roland, lança-t-elle d’un ton sec avant de quitter la grande salle sans attendre de réponse. 


      Roland, qui avait à peine eu le temps de se lever, se réinstalla sur sa chaise et soupira. Il n’avait jamais aimé Audrey mais, à présent, il ne pouvait que la plaindre. 


      Quant à Mavis, il avait envie d’aller tout de suite la retrouver pour lui dire à quel point il était fier d’être son mari. 


      Mais cela pouvait attendre jusqu’à ce qu’ils se retrouvent seuls. 


         


         


      Walter, James et Frederick observaient Gerrard en silence. Ce n’était pas la première fois qu’ils le voyaient d’une humeur massacrante, et ils savaient qu’il valait mieux se taire et le laisser parler. 


      A cette heure de la journée, les seuls autres clients du bordel étaient deux soldats assis à l’autre bout de la salle, en train de boire de la bière et de reluquer les filles qui apparemment se méfiaient et restaient à bonne distance. 


      — Comment a-t-elle pu oser ? marmonna Gerrard en remplissant une fois de plus son gobelet de vin. Pour qui se prend-elle ? Ce n’est que la fille d’un ivrogne ! Elle n’a aucun droit de donner des ordres, et encore moins de me critiquer. Bon Dieu ! Elle me traite d’insolent, alors qu’elle se permet d’insulter ouvertement Audrey ! J’aurais dû deviner que quelque chose n’allait pas chez elle, sinon pourquoi donc aurait-elle épousé Roland ? 


      Il vida à demi son gobelet avant de lancer à ses amis un regard noir. 


      — Et dire qu’Audrey voulait l’épouser ! 


      — Elle l’a dit ? demanda James. 


      Walter lui jeta un coup d’œil quand Gerrard répondit. 


      — Non, mais c’était évident. 


      — Elle n’a jamais laissé Gerrard la toucher, murmura Frederick à James. 


      Après un autre regard insistant de Walter, les deux jeunes gens prirent leurs verres et allèrent s’installer à une autre table. 


      Walter se rapprocha alors de Gerrard. 


      — Audrey ne peut plus épouser Roland, maintenant, dit-il posément. Et elle est toujours riche comme Crésus. 


      Gerrard le regarda en plissant les yeux. 


      — Oui, c’est vrai, elle l’est. 


      — Un homme pourrait faire beaucoup de choses avec sa fortune…, reprit Walter en baissant encore la voix d’un ton. Même s’acheter les faveurs d’un roi. 


      — Comment ça ? 


      Walter se pencha pour lui parler à l’oreille. 


      — Tu aurais de quoi verser un pot-de-vin au roi. Ainsi, tu serais certain qu’il trancherait en ta faveur. Tout le monde sait que l’on peut corrompre John en y mettant le prix, et personne ne conteste que Roland et toi êtes nés le même jour à la même heure. Si ton père avait désigné l’aîné à votre naissance, les choses auraient été différentes. Mais, puisqu’il ne l’a pas fait, il ne serait pas trop difficile pour John de te proclamer héritier. Toutes ces guerres en France coûtent cher, après tout. Bien évidemment il faudrait que tu épouses d’abord Audrey, pour disposer d’assez d’argent, afin que John estime que cela vaut la peine d’intenter une action contre ton frère. 


      Gerrard arbora un grand sourire. 


      — Comme si c’était une corvée… Tu l’as vue, n’est-ce pas ? Et elle m’aime bien. 


      Alors que les deux hommes gloussaient de concert, ni l’un ni l’autre, pas plus que James et Frederick, ne virent les deux soldats se lever et s’en aller. 


         


         


      — C’est bien ça, dit Arnhelm avec conviction tandis qu’il rentrait à Dunborough en compagnie de Verdan. Ils trament quelque chose, et il faut qu’on le dise à notre dame. 


      — Quoi ? fit Verdan. Ils bavardaient, c’est tout. 


      — Moi je te le dis qu’il mijote quelque chose, à faire des messes basses comme ça. 


      — A part se soûler et coucher avec des filles de joie, on n’a ni vu ni entendu… 


      — Oh si ! répliqua Arnhelm. On l’a vu en parlottes avec ces types. 


      — C’est pas suffisant ! Et si on se trompait ? 


      — C’est suffisant pour prévenir notre dame d’être sur ses gardes. Et c’est ce que j’ai l’intention de faire avant de rentrer à Delac. 


      — Et qu’est-ce que tu vas lui dire ? « Je vous demande pardon, milady, mais on n’a pas confiance en votre beau-frère, et on n’a pas confiance non plus en votre mari pour veiller sur vous » ? 


      Arnhelm en fut réduit au silence pendant un moment, le temps qu’il trouve sa réponse. 


      — Je vais juste lui dire de surveiller ce Gerrard parce qu’il me semble qu’il ne mijote rien de bon. Et, quand on sera rentrés, j’irai voir lady Tamsin et son mari pour leur dire la même chose. 


      — Et à quoi ça va servir ? 


      — A leur faire savoir que lady Mavis pourrait avoir besoin de leur aide. Allez, viens, il commence à faire nuit et je veux me laver. Ce bordel est probablement infesté de puces. 


         


         


      Ce soir là, Mavis apprécia le souper. Non seulement parce que Gerrard n’était pas là, ni Eua ou Dalfrid — qui avait des affaires à régler à York —, mais surtout parce que Roland semblait avoir le cœur léger. Ils parlèrent de la fête du mariage, et de qui il souhaitait inviter. Il y avait trois chevaliers et leurs épouses propriétaires de petits domaines dans les environs, plusieurs métayers qui engrangeaient de belles récoltes, le marchand de bougies, le boucher, le fabricant de flèches qui fournissait toute la garnison et deux marchands de tissu du village. 


      — Bartholomew et Marmaduke, précisa Roland en souriant. Ils réussissent très bien, et sont très persuasifs. Mais leurs marchandises ne sont pas bon marché, car ils ont ce qui se fait de mieux en dehors de York. 


      — J’essayerai de ne pas me laisser tenter, dit-elle d’un air solennel, même si cela risque de m’être difficile. J’ai l’impression de porter cette robe depuis des années. 


      Roland lui prit la main et la porta à ses lèvres. 


      — Vous êtes ravissante, quoi que vous portiez. 


      — Ce n’était pas ce que pensait mon père… Aussi regardant qu’il ait pu être, il dépensait quand même beaucoup pour mes robes. Un écrin convenable, disait-il, comme si j’étais un bijou. 


      — Mais vous êtes un bijou ! 


      — J’accepte ce compliment car il vient de vous. Mais il faut que je vous prévienne, milord, que je ne suis pas femme à rester assise à me faire admirer. 


      Les yeux de Roland brillèrent quand il répondit, et ce n’était pas à cause de l’éclat des torches. 


      — Je l’avais déjà découvert. 


      Mavis repoussa une mèche de ses cheveux derrière son épaule et le considéra avec un air amusé. 


      — J’aime aussi l’aventure. Je grimpais aux arbres quand j’étais petite, pour voir jusqu’où je pouvais monter, jusqu’au jour où j’y ai renoncé. 


      — Dieu merci, vous n’êtes pas tombée ! J’imagine que vous deveniez trop grande pour ce genre d’espiègleries. 


      Elle secoua la tête. 


      — Ce n’était pas ça. Tamsin avait peur en me voyant faire, et cela la contrariait trop. Alors j’ai arrêté. 


      — Tamsin… C’est un curieux nom. 


      — C’est un diminutif de Thomasina. 


      — J’imagine qu’elle vous manque. 


      — Oui, mai pas tant que je l’aurais cru, répondit-elle avec franchise. Cela me fait penser qu’Arnhelm et les autres partent demain. Je veux qu’ils apportent l’invitation à notre fête de mariage à Tamsin et à Rheged. Je vais aller le dire tout de suite à Arnhelm et à Verdan, puis je pense que je vais me retirer. 


      Roland hocha la tête et la regarda avec un petit sourire séducteur qui lui échauffa les sangs. 


      — Je vous rejoindrai dès que j’aurai donné le mot de passe à la garde pour cette nuit. Il semble que Gerrard n’ait pas daigné rentrer au château. 


      Elle avait beau mourir d’envie de faire une réflexion sur ce manquement et les manières de Gerrard en général, elle se contenta de hocher la tête et quitta la table pour aller s’entretenir avec les soldats de Delac. Ils commencèrent à se lever dès qu’ils la virent s’approcher d’eux, mais elle leur fit signe de rester assis. 


      — Je voulais être sûre que vous ne partirez pas demain sans que je vous aie fait mes adieux, dit-elle à la cantonade. Je voudrais tous vous remercier de m’avoir accompagnée, et d’avoir aidé à éteindre l’incendie chez sir Melvin. Je suis fière de vous. 


      Les hommes sourirent. 


      — J’ai aussi un message pour vous Arnhelm, et votre frère. J’aimerais que vous portiez l’invitation à ma fête de mariage à lady Tamsin et à son mari. 


      — Et à votre père aussi, ajouta Verdan, qui pensait de toute évidence qu’elle avait oublié de le mentionner. 


      En fait, elle n’avait pas encore décidé si elle demanderait à son père de venir. Etant donné sa propension à être ivre même avant le repas de midi, ce ne serait peut-être pas avisé. De plus, il n’avait pas semblé particulièrement affecté de la voir partir. 


      — Je vous verrai donc demain matin, dit-elle au lieu de répondre à la question. 


      — Oui, milady, répondit Arnhelm. 


      Elle fut un peu surprise de voir qu’il semblait presque… soulagé. Parce qu’elle allait leur faire ses adieux ? 


      Il était peut-être simplement content de rentrer, se dit-elle en quittant la salle pour se diriger vers sa chambre, dont le décor avait changé. Les serviteurs avaient déniché des tapisseries anciennes dans les coffres des entrepôts, les avaient dépoussiérées et accrochées aux murs. Elles étaient si passées qu’on en distinguait à peine les motifs, mais elles semblaient représenter des jardins. Quel qu’en soit le thème, elles contribuaient à réchauffer la pièce, avec deux braseros en bronze bien nettoyés et astiqués. 


      Lizabet avait aussi trouvé des bougies et des tapis tressés. Peg avait mis la main sur une autre table et une chaise ; elle disposait donc maintenant d’une table de toilette. 


      Mais le plus important était le grand lit qui était arrivé dans l’après-midi. Large et solide, il était installé contre le mur face à la fenêtre, et entouré de rideaux pour les protéger des courants d’air. 


      C’était devenu une chambre agréable et, avec le grand lit, bien plus confortable. 


      Elle ôta la robe qu’elle commençait à avoir en horreur et, en chemise, s’enveloppa de l’une des couvertures du lit. Puis elle alla à la fenêtre et ouvrit les volets pour contempler la lune. Tamsin et elle avaient souvent fait fi des injonctions de leur gouvernante d’éviter l’air de la nuit, sous peine de tomber malades, pour admirer la lune et les étoiles. Ces corps célestes semblaient tellement miraculeux, suspendus dans l’obscurité, tout scintillants ! 


      Tamsin regardait-elle encore la lune depuis la fenêtre de sa chambre ? Peut-être Rheged était-il avec elle, en train de la serrer dans ses bras et de lui murmurer des mots doux à l’oreille. Roland ne le faisait jamais mais, si elle se fiait à la façon dont il lui faisait l’amour pour l’exprimer, elle pouvait s’estimer heureuse. 


      Si seulement ils n’avaient pas à se préoccuper de Gerrard ! Ah ! si Roland pouvait le renvoyer, comme elle l’avait fait avec Eua ! 


      Elle se retourna en entendant un bruit dans son dos. C’était Roland. 


      — Vous allez attraper froid si vous restez là, dit-il de sa voix grave et douce. 


      Elle referma les volets. 


      — Je ne veux pas que vous tombiez malade, dit-il en lui passant les bras autour de la taille. 


      Il regarda autour de lui, puis fit un mouvement de la tête vers la nouvelle addition à la chambre. 


      — Je vois que les serviteurs ont été bien occupés, et que Dalfrid a trouvé un plus grand lit. 


      — Oui, murmura-t-elle en l’enlaçant. 


      — J’ai été fier de vous, aujourd’hui. Je n’ai jamais vu une femme tenir ainsi tête à Audrey. 


      — C’est une très belle femme. Je ne suis pas étonnée que les gens aient pensé que vous voudriez l’épouser. 


      — Je n’en ai jamais eu l’intention, donc vous pouvez vous sortir cette idée de la tête. 


      Il s’était exprimé avec fermeté, comme si sa remarque était complètement ridicule. Pourtant, il était bien naturel de se demander s’il y avait eu quelque chose de sérieux entre eux, lui si séduisant et rayonnant d’autorité et elle, si charmante, à proximité. 


      — Vous n’avez pas une fois… 


      — Non, je vous l’ai déjà dit. 


      — Mais vous avez fréquenté d’autres femmes, insista-t-elle. 


      Elle avait beau craindre que ce soit une erreur d’aborder ce sujet, il fallait qu’elle en ait le cœur net. 


      — Bien sûr. Je suis un homme, avec des besoins d’homme. Mais il n’y a jamais eu d’affection. C’était une transaction, rien de plus. Quoi que j’aie pu partager avec elles, cela n’a rien à voir avec ce que j’éprouve quand je suis avec vous. 


      Elle aspirait à le croire ; elle avait besoin de savoir qu’elle seule pouvait lui donner l’amour qu’il recherchait, et qu’il l’aimerait en retour, et elle seule. Elle chercha ses yeux sombres et, une fois de plus, découvrit ce besoin qui n’était pas que physique. Il ne parlait pas de désir charnel, mais de mélancolie et de solitude, de la recherche d’un amour qui lui avait été si longtemps étranger. 


      La couverture qui l’enveloppait se défit et tomba doucement au sol tandis qu’elle posait ses lèvres sur les siennes. 


      — Allons-nous voir si le nouveau lit est bien moelleux ? chuchota-t-elle. 


      Elle recula et défit le lien du col de sa chemise, puis lui tourna le dos et la fit glisser de ses épaules. Quand la fine étoffe arriva à ses hanches, Roland posa sa main ferme et chaude entre ses omoplates, et s’approcha de telle sorte qu’elle sentit la chaleur de son corps. Il laissa courir sa main plus bas et commença à l’embrasser dans le cou, ce qui la fit frissonner. 


      — Avez-vous froid ? murmura-t-il alors qu’il passait ses bras autour d’elle, une main venant se poser sur son sein, et l’autre plus bas, esquissant de petits cercles lents qui la firent flageoler sur ses jambes. 


      — Non, souffla-t-elle quand se chemise s’étala à ses pieds. 


      Il se pressa contre son dos, de sorte qu’elle sente qu’il était aussi excité qu’elle. 


      Mais il était toujours habillé… 


      Elle se retourna et entreprit de défaire les liens de sa tunique et le laçage de sa chemise, pendant qu’il prenait son visage entre ses mains et pressait de légers baisers sur son front et ses joues. Elle lui saisit les mains, les posa sur sa poitrine nue, et le laissa la caresser un instant avant de se baisser pour lui retirer ses bottes. Il s’écarta légèrement d’elle pour les enlever lui-même et, en se redressant, tira sur les cordons de ses chausses pour les dénouer. Elle repoussa ses mains et s’en chargea, puis elle insinua sa main sous l’étoffe pour toucher l’évidence de son désir. Il la saisit par les épaules tandis que, la tête renversée en arrière tout en gémissant doucement, elle refermait les doigts sur lui. Il l’attira alors contre lui pour un long baiser profond. 


      Oh ! c’était sûr, les autres femmes qu’il avait connues ne comptaient plus, maintenant ! songea-t-elle alors qu’il l’embrassait toujours et se débarrassait de ses chausses en remuant les jambes. 


      Il interrompit leur baiser pour l’attirer vers le lit. 


      — Voilà un lit très moelleux…, remarqua-t-elle en se blottissant sous les couvertures. 


      — Même un lit de pierre me semblerait confortable, avec vous à mes côtés, dit-il en la rejoignant. 


      Il se laissa glisser vers le bas du lit en lui caressant les cuisses. 


      — Que faites-vous… 


      Elle eut le souffle coupé quand il posa ses lèvres là où elle n’aurait jamais imaginé qu’un homme puisse les poser, et sa langue commença à titiller une partie d’elle-même dont elle ignorait le potentiel de plaisir jusqu’à cet instant. Cet incroyable instant. 


      — Oh ! Roland ! 


      Puis elle resta muette et se mit à respirer de plus en plus vite. Elle réussit tout juste à plonger ses mains dans les cheveux de son mari. 


      Au moment où la tension qu’il faisait monter inexorablement devint insupportable, il vint en elle. 


      Gémissant, elle se cambra et enroula ses jambes autour de sa taille tandis qu’il commençait à bouger en elle. Très vite, elle perdit conscience de tout. Il n’y avait plus que leurs corps, leur désir, comme s’ils étaient seuls au monde. 


      Puis cette délicieuse sensation atteignit son paroxysme, trop tôt… Elle poussa un cri et se cramponna aux épaules de Roland, si fort qu’elle y laissa des marques, tandis qu’il grognait, telle une bête sauvage, avant de poser son front contre le sien. 


      Elle lui caressa le dos jusqu’à ce qu’il roule sur le côté, et il contempla alors le dais au-dessus du lit. 


      — Il faudra que je remercie Dalfrid demain matin, dit-il. C’est un merveilleux lit. 


      — Oh oui ! approuva-t-elle. Je suis heureuse d’être votre femme, Roland. Je pense que nous pourrons mener une vie heureuse si… 


      Elle ne termina pas sa phrase. Peut-être valait-il mieux en rester là ce soir. Mais il semblait qu’elle en avait déjà trop dit, car Roland s’appuya sur son coude et la contempla avec gravité. 


      — Si ? 


      Elle se sentit obligée de répondre. 


      — Je crains que, tant que Gerrard sera… comme il est… et que vous lui permettrez de rester commandant de la garnison, nous n’ayons jamais la paix dans cette demeure. 


      — Ah…, fit-il en soupirant, avant de s’asseoir et de plonger les yeux dans les siens. Vous souhaiteriez que je le chasse ? 


      Elle s’en voulait d’avoir abordé ce sujet, mais répondit avec sincérité. 


      — Je veux une maison paisible, Roland, où vous serez respecté et honoré comme vous le méritez. 


      — C’est aussi la demeure de Gerrard. Il est aussi le fils de mon père, et son enfance a été autant emplie de souffrance que la mienne. Pour cela, et parce qu’il est mon frère, je ne le repousserai jamais. En fait, j’avais dans l’idée que, s’il prouvait qu’il était capable de posséder son propre domaine, je lui céderais une partie de celui-ci. 


      — Vous vous déferiez de votre héritage ? 


      — D’une partie. Notre père aurait dû procéder ainsi. Il y a assez pour nous deux. 


      Il s’exprimait comme s’il s’attendait à ce qu’elle désapprouve, mais ce qu’il faisait de son héritage ne regardait que lui. 


      — Votre domaine vous appartient, et vous en disposez à votre guise, dit-elle. 


      — J’aimerais votre approbation en plus de votre acceptation, Mavis. 


      Elle perçut de nouveau cette expression si particulière dans le regard de son mari, et comprit qu’il tenait vraiment à ce qu’elle estime elle aussi que c’était la meilleure chose à faire. Et ça l’était, si cela permettait d’obtenir enfin la paix. 


      — Je suis de votre avis, Roland, et je n’ai jamais entendu de proposition si généreuse. J’aimerais que tous les gens qui n’ont pas une bonne opinion de vous vous connaissent comme je vous connais. Mais, si vous avez fait cette offre à Gerrard, pourquoi se comporte-t-il toujours aussi mal avec vous ? 


      — Parce que je ne la lui ai pas encore faite. Jusqu’à aujourd’hui, je n’avais dit à personne ce que je projette de faire. Je dois être certain qu’il le mérite, et qu’il agit sans savoir que ce genre de récompense l’attend. Ainsi, je serai vraiment sûr de lui. 


      Elle était heureuse qu’il se confie à elle pour une affaire aussi importante. Cela devait signifier qu’il lui faisait confiance, et que son opinion lui importait. 


      — Combien de temps estimez-vous nécessaire pour décider si vous ferez cette offre ? 


      — Un an. 


      Cela semblait long, mais il était sage d’envisager ce délai et, ainsi, elle pouvait se représenter un jour où Gerrard aurait moins de raisons de se plaindre. Il y avait cependant un autre problème à prendre en compte. 


      — Et ses amis ? J’imagine qu’ils encouragent ses pires penchants. Ne pouvez-vous leur faire quitter Dunborough ? 


      Roland l’attira contre elle. 


      — Ça, je peux le faire, et je le ferai, dit-il en lui caressant la joue avant de l’embrasser. Je sais déjà exactement comment m’y prendre. 


      Lovée contre lui, Mavis songea qu’elle s’était fait trop de souci au sujet de Gerrard, et qu’elle avait été jalouse d’Audrey sans objet. Elle était réellement une femme des plus chanceuses, avec un époux gentil, généreux et passionné… 


      Dont la main entreprenait une nouvelle exploration. 


      Elle s’y prêta bien volontiers, et il s’écoula encore un certain temps avant qu’ils s’endorment dans les bras l’un de l’autre. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 9 
      


    

      Le lendemain matin, Roland regarda les soi-disant amis de Gerrard, de toute évidence encore hébétés après une nuit de débauche, entrer d’un pas peu assuré dans sa salle privée. 


      — Les voilà, milord, dit Hedley, le jeune soldat qui avait été envoyé pour les chercher. Ils étaient bien là où vous le pensiez. 


      — Et mon frère ? 


      — Il n’était pas là, milord, répondit-il d’un ton égal. 


      L’homme était jeune, mais gardait ses opinions pour lui, ce qui était la raison pour laquelle Roland l’avait choisi pour cette tâche. 


      — Merci, vous pouvez disposer. 


      Hedley salua et s’en alla, laissant Roland avec les comparses de Gerrard. 


      — Assieds-toi, dit Roland à Walter, fils d’un marchand aisé de York. Et vous aussi, ajouta-t-il en s’adressant aux deux autres. 


      James et Frederick, bien que d’origine plus modeste, auraient pu faire quelque chose de leur vie s’ils ne s’étaient pas acoquinés avec Walter, tout comme Gerrard. Ce n’étaient que des jeunes gens avec trop de temps libre et des griefs contre le monde entier. 


      James et Frederick s’affalèrent sur des chaises sans se faire prier. Walter resta debout, même s’il vacillait quelque peu et plissait les yeux, ébloui par la lumière du soleil matinal. 


      — Sais-tu où est Gerrard, Walter ? demanda Roland. 


      — Je ne suis pas sa nourrice, marmonna Walter en rajustant sa tunique avant de passer la main dans ses cheveux gras. Si c’est lui que tu veux voir, qu’est-ce qu’on fait là ? 


      Roland se cala sur la chaise de son père. Il lui avait fallu du temps avant de l’utiliser, même si elle n’était qu’un meuble sans aucun rapport avec ce que représentait son père. Trois bourses remplies de pièces d’argent étaient posées devant lui sur la table. 


      — Je voudrais vous faire une offre, dit-il. 


      Il fit glisser une bourse vers Walter. 


      — Il y a vingt marks dans chacune de ces bourses. Une pour chacun de vous. Vous pouvez les prendre, à une condition : vous quittez Dunborough sur-le-champ et n’y remettez jamais les pieds. 


      James et Frederick se redressèrent et contemplèrent les bourses, puis échangèrent un regard, tandis que les lèvres de Walter se tordaient en une moue sceptique. 


      — Vingt marks ? Comme ça, pour rien ? 


      — Pour rien, confirma Roland. Si ce n’est, comme je viens de vous le dire, quitter Dunborough et ne plus jamais y remettre les pieds. 


      — Il doit bien y avoir autre chose là-dessous, grommela Walter au moment où James et Frederick se penchaient pour les prendre. 


      — Non, rien. Je veux que vous partiez, et je suis prêt à payer pour ça. 


      — Et Gerrard, tu vas le payer pour qu’il parte, lui aussi ? 


      — Non. Gerrard peut rester. 


      James et Frederick avaient leur bourse en main. Apparemment, le poids de l’argent dans leur paume avait eu le pouvoir de les réveiller. 


      — Allez, fit James en se levant avec une célérité surprenante. Prenons-les et partons avant qu’il ne change d’avis. 


      — Viens, Walter, dit Frederick en se levant aussi. Gerrard pourra nous retrouver plus tard si le cœur lui en dit. 


      Roland savait que Frederick avait malheureusement raison, mais il comptait sur le fait que Gerrard resterait ici tant qu’il serait convaincu que Dunborough devait lui revenir. 


      Il tendit la main vers la bourse destinée à Walter. 


      — Si tu ne la veux pas… 


      Walter la saisit prestement. 


      — Si, je la veux. Et je mérite au moins cela, pour veiller sur ton frère. 


      — Si tu le faisais réellement, rétorqua Roland, tu saurais où il est. 


      — A l’écurie. C’est le plus probable. 


      L’endroit où ils trouvaient refuge quand ils étaient enfants. 


      — Bien. Quittons ce trou ! lança Walter en se dirigeant vers la porte, ses deux compagnons sur ses talons tels des petits chiens derrière leur maître. 


      Après leur départ, Roland s’approcha de la fenêtre qui donnait sur la cour. 


      Il attendit un moment, et vit enfin les trois jeunes gens se diriger d’un pas vif vers la poterne et passer devant l’escorte de Delac qui était déjà rassemblée pour son départ. 


      — Bon débarras, dit-il à son tour avant de jeter un coup d’œil vers l’écurie. 


      Il décida de laisser dormir Gerrard. 


         


         


      Quand Mavis traversa la cour pour rejoindre les soldats de Delac, elle vit les trois amis de Gerrard qui franchissaient la poterne à toute allure, comme s’ils étaient poursuivis par des frelons. 


      Roland avait dit avoir un moyen de les faire partir et, de toute évidence, il y était parvenu. 


      — Milady, la salua Arnhelm avec un signe de tête quand elle s’approcha de lui. 


      — Bonjour, Arnhelm. 


      Elle adressa un salut de la tête aux autres hommes, puis lui tendit trois missives rédigées sur du parchemin et cachetées à la cire. 


      — Ceci est pour sir Melvin et sa dame, dit-elle en tendant le premier message, tout en lui montrant le petit dessin d’un pin qu’elle avait tracé dans un coin, car elle était certaine qu’Arnhelm ne savait pas lire. 


      Elle lui confia le second, avec un petit croquis du château Delac. 


      — Voici pour mon père. Et le dernier est pour lady Tamsin et sir Rheged, expliqua-t-elle en lui montrant l’image d’une épée et d’un bouclier. 


      — Très bien, milady, fit Arnhelm. Nous les délivrerons en bonne et due forme. 


      — J’en suis certaine. Il semblerait que ce soit une belle journée pour voyager, ajouta-t-elle en regardant le ciel dégagé. J’espère qu’il en sera ainsi tous les jours. 


      — Nous aussi, milady, dit Arnhelm avant de prendre un air soucieux. Mais il y a d’autres sortes de nuages et de mauvais temps auxquels il faut prendre garde. 


      Mavis n’avait pas la moindre idée de ce à quoi il faisait allusion, et cela devait se remarquer, car il tendit les lettres à son frère et se rapprocha d’elle. 


      — Juste un avertissement, milady. Et j’espère que vous le prendrez pas en mauvaise part, chuchota-t-il. Ce beau-frère que vous avez là mérite d’être surveillé, et je lui ferais pas plus confiance que ça. On a gardé un œil sur lui pendant qu’on était là, et je peux vous dire que c’est un vilain lascar. Amer, aigri, et il boit trop. C’est dangereux, ce mélange. 


      — Je… je vois, bredouilla-t-elle, ne sachant trop que dire. 


      Puis elle pensa à Roland. 


      — Je te remercie de ton intérêt, Arnhelm, reprit-elle avec sincérité, et j’apprécie ta mise en garde. Mais je suis sûre que mon mari me protégera de tout ce que pourrait tenter son frère. 


      Arnhelm hocha la tête, et elle constata qu’il s’efforçait d’arborer un air confiant. 


      — Oui, milady. Mais je vous préviens quand même. 


      Il n’en dit pas plus, car Roland apparut à la porte et les rejoignit. 


      Après leur avoir fait ses adieux, Roland prit la main de Mavis et elle la serra très fort. Quoi qu’Arnhelm ait pu voir ou entendre pendant son séjour à Dunborough, elle croyait sincèrement que Roland la protégerait de tout ennemi. 


      Y compris de son frère aigri et furieux. 


         


         


      Peu de temps après, Gerrard, très irrité, fit irruption dans la salle privée où Roland essayait une fois de plus de comprendre quelque chose aux comptes. Il était pâle, avait les yeux bouffis et injectés de sang, et des brins de paille dans les cheveux. 


      — Que voulais-tu à mes amis ? demanda-t-il en s’appuyant sur le dossier d’une chaise. On m’a dit que tu les as convoqués ici ce matin, alors qu’ils pouvaient à peine marcher. 


      — S’ils pouvaient à peine marcher, répliqua Roland de l’autre côté de la table couverte de rouleaux, de listes et de plumes d’oie usagées, c’est parce qu’ils ont passé la nuit à boire en ta compagnie. 


      Gerrard ôta quelques brins de paille des manches de sa tunique et passa la langue sur ses lèvres sèches. 


      — Où sont-ils ? Au donjon ? Pour quelle raison ? Parce que ce sont mes amis ? 


      Roland se laissa aller contre le dossier de sa chaise et le considéra avec cette expression indéchiffrable qui rendait Gerrard pratiquement fou. Et, depuis que Roland était revenu de Delac, il pouvait y déceler quelque chose d’autre, une sorte de satisfaction pleine de fierté qui l’irritait encore plus. 


      — Tes soi-disant amis sont partis, pour ne jamais revenir. 


      Souffle coupé, Gerrard ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Roland n’avait pas de cœur, mais de là à… 


      — Tu les as tués ? marmonna-t-il enfin. 


      — Bien sûr que non ! répliqua Roland avec dégoût, comme s’il s’adressait à un idiot. Je leur ai offert vingt marks en pièces d’argent s’ils quittaient Dunborough et n’y revenaient jamais. James et Frederick ont pris l’argent sans hésitation. Il n’a fallu qu’un peu plus de persuasion pour Walter. Ils sont probablement à mi-chemin de York, maintenant. 


      Gerrard plaqua ses mains sur la table et se pencha vers son frère. 


      — Tu es en train de me dire que tu as payé mes amis pour qu’ils déguerpissent ? 


      — Oui, et ils sont partis, dit Roland sans perdre son calme. Quel genre d’amis étaient-ils, après tout, si on peut les acheter si facilement ? Au moins, c’est moi qui l’ai fait, et non un ennemi. Si tu les considères vraiment comme des amis, tu devrais avoir honte de les avoir choisis avec aussi peu de discernement. 


      Gerrard toisa son frère d’un air méprisant. Une fois de plus, le rusé et sournois Roland l’avait emporté sur lui, et il imagina le plan qu’il suivait. 


      — C’est une nouvelle étape de ton plan pour me faire partir sans mon dû, n’est-ce pas, pour que tu puisses proclamer que j’ai abandonné tous droits sur le titre ou le domaine ? 


      — Je n’ai aucun plan de ce genre, répondit Roland avec un calme insupportable. 


      — Et ta femme ? Je suis certain qu’elle voudrait que je m’en aille. 


      — Mavis comprend que la décision me revient, ou qu’elle te revient à toi, si c’est ce que tu choisis. 


      Gerrard se redressa. 


      — Si je reste, suis-je toujours commandant de la garnison, ou vas-tu me retirer ça aussi ? 


      — Tu es toujours commandant, jusqu’à ce que je dise le contraire. 


      Une expression apparut enfin sur le visage de pierre de Roland et, comme toujours, elle était critique. 


      — Mais te soûler ne va pas te permettre de garder ce poste, ajouta-t-il. 


      — C’est le seul réconfort que j’ai ! rétorqua Gerrard, à bout devant l’attitude hautaine de son frère. Tu as pris tout le reste : argent, titre, et maintenant jusqu’à mes amis ! 


      — Je ne t’ai rien pris, objecta Roland en se levant. Et j’ai gagné ce que j’ai. 


      — C’est toi qui le dis ! 


      — Mais c’est le cas. Pendant que je faisais mon devoir et essayais de protéger nos gens, tu buvais, courais le jupon et jouais. Quand père et Broderick étaient déchaînés, tu disparaissais et me laissais subir leurs griefs de plein fouet. Donc, oui, j’ai gagné ce que j’ai. Et, si tu perds ta position, ce sera parce que tu m’auras montré que tu n’es pas à la hauteur. 


      Roland s’était exprimé avec de la colère dans les yeux et la voix, et ressemblait tant à son père que Gerrard fut bien obligé de se rappeler qu’il n’était plus un enfant, mais un homme capable de se défendre s’il le fallait. 


      Et qu’il n’était pas face à son père, mais devant son frère qui avait tout obtenu. 


      — Et c’est pour cela que tu as tout, titre, domaine et une belle épouse, alors que, moi, je n’ai rien. Très bien, mon cher frère. Mais j’ai le droit de rester à Dunborough et, par Dieu, je resterai ! Que je sois commandant de la garnison ou non ! 


      — M’as-tu seulement écouté, Gerrard ? demanda Roland, manifestement agacé. Je ne te retire pas le commandement. 


      — Pas encore. 


      — Jamais, à moins que… 


      — A moins que je m’humilie devant toi ? Que je devienne aussi austère et sinistre que toi ? Ou que je me transforme en lèche-bottes obséquieux comme Dalfrid ? Ça n’arrivera jamais, Roland ! Alors je vais nous épargner l’attente à tous deux. Je ne vais plus commander la garnison. Je te confie cette tâche. Ou peut-être l’attribueras-tu à ta charmante épouse. Je suis certain qu’elle est capable de donner des ordres. D’ailleurs, je ne doute pas qu’elle te commande déjà, comme le faisait notre père. 


      — Personne ne me commande ! 


      — Non ? Pas même dans ton lit ? 


      Roland venait juste de contourner la table quand sa femme apparut sur le seuil. Il s’arrêta comme si elle lui avait enjoint tout haut de le faire. Elle les regarda l’un après l’autre, très étonnée, avant de se tourner vers Roland et de lui adresser un regard interrogateur. 


      — Je suis désolée, milord. Vous aurais-je interrompus ? Je peux revenir plus tard. 


      Gerrard vit la rage de son frère s’évanouir aussitôt et ses yeux prendre un éclat qui intensifia son sentiment de solitude. 


      Il avait tout d’abord été persuadé qu’ils avaient fait un mariage d’intérêt, militaire ou financier, mais sa certitude s’atténuait chaque fois qu’il les voyait ensemble. La façon dont ils se regardaient, la manière qu’elle avait de se précipiter pour défendre Roland, ses remarques intelligentes et tranchantes à ses dépens… 


      Quoi qu’ils éprouvent l’un pour l’autre, rien ne lui donnait le droit de le forcer à quitter Dunborough. 


      — Non, je vais me retirer, milady, dit-il en souriant, comme si leur bonheur ne l’affectait pas. Vous pouvez penser avoir gagné, mais la bataille n’est pas terminée. 


      Il leur tourna le dos puis, l’air aussi sinistre et fermé que son frère, quitta la pièce en claquant la porte derrière lui avec tant de violence qu’il faillit la faire jaillir de ses gonds de cuir. 


         


         


      Après le départ de Gerrard, ce fut comme le calme après la tempête, du moins pour Mavis. Elle voyait bien cependant que Roland était toujours furieux, et s’en voulait de son intrusion. Peut-être avait-elle même empiré leur querelle en les interrompant. 


      — J’ignorais que Gerrard était là ; sans cela, je serais restée à l’écart. 


      — Cela n’a pas d’importance, dit Roland avec un soupir. Il aurait été en colère de toute façon. Il n’était pas ravi que j’aie payé ses amis pour quitter Dunborough, et il refuse de continuer à être commandant de la garnison. 


      — Il quitte Dunborough ? demanda-t-elle en s’efforçant de ne pas laisser paraître sa satisfaction et son soulagement à cette idée. 


      Roland fit un signe de dénégation, puis vint la prendre dans ses bras. 


      — Il ne partira pas tant qu’il se figurera que je le pousse à s’en aller, afin que je puisse déclarer qu’il a renoncé à tous droits sur le titre et le domaine. 


      Elle posa la tête contre la poitrine de son mari. 


      — Je suis désolée, Roland, si ma suggestion à propos de ses amis a aggravé la situation. 


      Il prit son visage entre ses mains afin de contempler à loisir ses magnifiques yeux brillants. 


      — Ce n’est pas votre faute, si Gerrard est comme il est. Il est tel que notre père l’a fait. 


      — Sir Blane était aussi votre père, lui fit-elle remarquer. Et vous êtes un homme bon et honorable. 


      — Ce qui est la raison pour laquelle j’ai encore de l’espoir pour Gerrard, dit-il avec un petit sourire. 


      En dépit de sa crainte qu’il ne se trompe au sujet de son frère, Mavis ne dit rien. Ils échangèrent un baiser. 


      — Au fait, qu’est-ce qui vous amène ? lui demanda Roland. 


      — Je suis venue vous dire que les marchands de tissu sont là. Comme Dalfrid n’est pas encore rentré de York, je voulais vous demander combien je peux dépenser. 


      — Ce que vous estimerez nécessaire, répondit-il en souriant. Je dois vous avouer que même moi je commence à me lasser de cette robe ! 


         


         


      Quand Mavis retourna dans la grande salle, elle n’en crut pas ses yeux. Le dais semblait avoir été transformé en bazar exotique. Des paquets et des rouleaux de tissu de couleurs vives avaient été déposés sur chaque chaise et la table. Ainsi que coiffes, foulards, ceintures et voiles, sans oublier des pantoufles dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 


      Un homme grand et maigre, vêtu d’une tunique vert vif avec une ceinture de liens dorés, et un autre, replet, en tunique violette très courte et portant des chausses noires, se précipitèrent vers elle. 


      — Quel plaisir, milady ! s’exclama le maigre. 


      — Une vraie joie ! renchérit le grassouillet en s’inclinant. 


      Il se tourna vers son compagnon, qui avait entrecroisé ses doigts sur sa poitrine. 


      — Elle est aussi belle qu’ils l’ont dit, n’est-ce pas, Marmaduke ? 


      — Charmante. Bartholomew, nous sommes réellement honorés de proposer notre marchandise, qui est la plus belle que l’on puisse se procurer en dehors de Londres, à cette dame. 


      Bartholomew la regarda comme s’il était au bord des larmes. 


      — Nous avons entendu parler de l’incendie et de votre malchance. 


      — Mais les secours sont arrivés, milady ! déclara Marmaduke en pointant son doigt vers le ciel. Nous avons apporté tous nos plus beaux tissus et accessoires pour que vous choisissiez, même si votre beauté illumine la simple robe que vous portez. 


      Mavis ne put retenir un sourire devant les deux commerçants aux anges vantant leurs marchandises. 


      — Merci. 


      Bartholomew fit un geste vers le dais. 


      — Par ici, je vous prie, milady, dit-il tandis que Marmaduke se hâtait de déployer un rouleau de tissu rouge brillant. 


      Elle avait eu l’intention de dépenser très peu, mais leurs étoffes étaient de très belle qualité, et il lui fallait une robe pour la fête de mariage. Que penseraient les gens, sinon ? Et aussi au moins deux robes pour les autres jours. Quant aux pantoufles, elles étaient si confortables… Elle ne put tout simplement pas résister à deux coiffes… 


         


         


      Mavis retourna dans la salle privée un peu plus tard et y retrouva son mari toujours penché sur ses parchemins. Il était complètement décoiffé, comme s’il s’était passé les mains dans les cheveux un nombre incalculable de fois. Il arborait un air consterné, jusqu’à ce qu’il lève la tête et la voie. Un sourire illumina alors son visage. 


      Elle espérait qu’il ne le perdrait pas quand il saurait combien elle avait dépensé ! 


      — Je suis désolée de vous déranger, Roland, mais… 


      Il se leva vivement et contourna la table. 


      — Je n’ai jamais été aussi heureux d’être interrompu, avoua-t-il en la prenant dans ses bras avant de l’embrasser avec un enthousiasme passionné. 


      La raison de sa visite momentanément oubliée, Mavis se laissa aller contre son corps musclé et s’abandonna au plaisir de son étreinte, mais pour quelques instants seulement. 


      — Vous êtes si occupé… 


      Il regarda la table et fit une grimace. 


      — C’est comme être perdu dans un labyrinthe et essayer de m’en sortir tout seul. Par malheur, mon père a maintenu ses fils dans l’ignorance complète des finances du domaine. Seuls Dalfrid et lui étaient au courant de tout, expliqua-t-il en soupirant. Peut-être est-ce pour cela que cet homme me déplaît. Il me rappelle quotidiennement mon ignorance ; si ce n’est par des mots, c’est par son expression. Je le renverrai dès que je serai à l’aise avec les dîmes, les impôts et les comptes. 


      — Je dois avouer que je ne suis pas contre, Roland, dit Mavis sans dissimuler son soulagement. Il y a quelque chose qui ne me plaît pas chez cet homme, et je n’arrive pas à lui faire confiance. 


      — Alors je ferais bien de me dépêcher de comprendre tout ça, répondit-il en faisant mine de balayer d’un geste tout ce qu’il y avait sur la table. 


      Sa manche accrocha quelques parchemins qui tombèrent au sol. 


      — Dieu me vienne en aide… C’est tout ce dont j’avais besoin ! bougonna-t-il en se baissant pour les ramasser. 


      Elle se pencha pour l’aider et ils se cognèrent la tête. 


      — Aïe ! fit-elle en se frottant le front. 


      — Vous ai-je fait mal ? demanda-t-il en l’aidant à se redresser. J’aurais dû faire attention. 


      — Ce n’est rien, assura-t-elle. Il n’y a pas de mal. Je n’aurai même pas de bleu. 


      — Néanmoins, un baiser arrangera peut-être les choses, dit-il en lui effleurant le front de ses lèvres, avant de descendre vers ses lèvres. 


      — Je vous demande pardon, milord… 


      Au ton surpris de Dalfrid, Mavis et Roland s’écartèrent l’un de l’autre. 


      — Je suis désolé de vous interrompre, milord… 


      L’intendant s’avança en se frottant les mains, un sourire onctueux aux lèvres, alors que son regard démentait sa prétendue contrition. 


      — Ah ! Dalfrid ! dit Roland. Vous êtes de retour. Tout s’est-il bien passé, à York ? 


      — Oui, milord, à merveille. J’ai des acheteurs pour toute notre laine du printemps prochain. Bonjour, milady, dit-il en souriant à Mavis. Vous êtes encore plus ravissante qu’avant mon départ. 


      — Je porte pourtant toujours la même robe, lui fit-elle remarquer. Mais plus pour très longtemps, je suis heureuse de le dire. 


      — Alors c’est donc bien le chariot de Bartholomew et de Marmaduke que j’ai vu quitter le château ? 


      — Oui. J’allais justement dire à sir Roland combien j’ai dépensé. Huit marks pour les tissus, dix shillings pour des pantoufles, cinq par coiffe — j’en ai pris deux —, et des voiles pour deux de plus. 


      Roland fronça les sourcils, et elle sentit un pincement de culpabilité pour avoir tant dépensé, jusqu’à ce qu’il dise : 


      — C’est tout ? 


      — « C’est tout ? » Milord ! s’exclama Dalfrid. C’est une somme considérable pour si peu de choses ! 


      — C’est peu de choses comparé à ce que lady Mavis a perdu dans l’incendie. 


      — Si vous approuvez, déplora Dalfrid en soupirant, alors il n’y a plus rien à dire. 


      — Non, en effet. 


      De petits coups frappés à la porte restée ouverte les firent se retourner. C’était Lizabet. 


      — Je vous demande pardon, milady, Florian a une question à propos du pain pour la fête. Il a oublié de vous dire qu’il doit prévenir demain le meunier de la quantité de farine qu’il faudra. 


      — Elle arrive dans un instant, répondit Roland à sa place. 


      La servante fit une révérence et s’éclipsa. 


      — C’est une belle journée, aujourd’hui, reprit-il, et j’ai l’impression que cela fait un mois que je suis enfermé. M’accompagneriez-vous à cheval cet après-midi, ma dame ? 


      — Avec plaisir. Moi aussi, j’apprécierais de prendre l’air. 


      Cela sembla déplaire à Dalfrid, mais elle se moquait de ce qu’il pensait quand il s’agissait de passer du temps avec son mari. 


      — Retrouvez-moi aux écuries après le repas de midi, dit Roland avec un petit sourire qui l’enchanta et lui fit souhaiter y être déjà. 


         


         


      Après le départ de Mavis, Roland fit signe à Dalfrid de s’asseoir. 


      — J’ai revu les comptes, Dalfrid, et il y a toujours certaines choses que je ne comprends pas. 


      — Je vous expliquerai tout en temps et en heure, milord, assura Dalfrid. Les affaires de votre père étaient très compliquées. 


      Roland s’assit en face de lui. 


      — Je voulais aussi vous dire que vous retrouverez moins d’argent qu’il y en avait avant votre départ pour York. 


      — Oh… 


      — Soixante marks de moins. 


      Dalfrid afficha l’expression de quelqu’un qui aurait avalé un tison brûlant. 


      — Com… combien, milord ? 


      — Soixante marks. 


      — Puis-je vous demander ce qui a nécessité pareille somme ? 


      — La tranquillité d’esprit. J’ai payé ces trois vauriens qui s’accrochaient à Gerrard comme des sangsues pour qu’ils quittent Dunborough. Je suis certain qu’ils nous auraient coûté bien plus s’ils étaient restés, ajouta-t-il en voyant l’air toujours horrifié de Dalfrid. 


      L’intendant hocha la tête. 


      — J’entends bien, milord. 


      — En parlant de Gerrard, continua Roland, il n’est plus commandant de la garnison. Vous ne lui donnerez donc plus d’argent. 


      — Rien du tout, milord ? 


      Roland hésita un moment. Ce n’était pas facile de couper ainsi les vivres à son frère, mais peut-être était-il temps de le faire. 


      — Pas un sou. 


      — Comme vous voudrez, milord. 


      Roland décida d’éclaircir encore un autre point. 


      — Et vous ne vous plaindrez plus jamais de ce que ma femme dépense en sa présence. Si c’est excessif, vous me le direz et je lui en parlerai moi-même. 


      — Oui, milord, dit Dalfrid en détournant le regard. 


      — Maintenant, j’aimerais que vous me parliez de ces marchands qui veulent acheter ma laine. 


         


         


      — Milord ? appela Mavis en pénétrant dans l’écurie obscure après le repas de midi. Etes-vous là, milord ? 


      Quelques chevaux hennirent et renâclèrent, et Héphaestos passa la tête à la barrière de sa stalle. Elle alla vers lui, pensant trouver Roland en sa compagnie. 


      Mais il sortit d’une stalle tout au fond de l’écurie, avec un beau cheval bai clair. 


      — Le sabot d’Héphaestos le fait encore trop souffrir pour que vous le montiez ? demanda-t-elle, soucieuse. 


      — Encore un peu. J’en prends un autre. 


      — C’est un très bel animal, dit-elle en flattant les naseaux du cheval. Comment s’appelle-t-il ? 


      — Icarus. 


      — Voilà un nom propice au désastre ! 


      Roland rit doucement, les coins de ses yeux se plissant d’une manière que certainement peu de gens avaient vue. 


      — Je vais faire bien attention. J’ai toutes les raisons de vivre, après tout ! dit-il avant d’appeler un palefrenier pour qu’il selle Icarus et Sweetling. 


      Quand le garçon emmena Icarus, Mavis s’adossa à un poteau. 


      — Vous m’avez manqué, quand je me suis réveillée ce matin. Quand êtes-vous parti ? 


      — Très tôt. Je n’ai pas voulu vous déranger, vous aviez l’air si paisible. 


      — J’étais épuisée, reconnut-elle. Après… la nuit dernière. 


      Roland sembla légèrement attristé, aussi reprit-elle vite la parole. 


      — Non que je le regrette, précisa-t-elle en l’attrapant par sa tunique pour l’attirer vers elle. 


      — Attention, ma dame…, l’avertit-il avec un nouveau petit sourire qui l’enchanta. Je pourrais oublier que nous ne sommes pas dans notre chambre. 


      — Je pourrais oublier que je suis une lady. 


      — Vous pouvez être tout à fait coquine, dit-il d’une voix rauque, les yeux assombris de désir. 


      — Et vous très audacieux, répliqua-t-elle, en commençant à lui caresser le torse, jusqu’à ce qu’elle voie revenir le palefrenier. 


      Ils s’écartèrent pour le laisser passer, et il sortit leurs chevaux dans la cour. Ils lui emboîtèrent le pas. Roland mit les mains en coupe pour qu’elle y place son pied et monte en selle. Pendant qu’elle ajustait sa cape, il enfourcha le cheval bai. 


      Cette fois, lorsqu’ils traversèrent le village, des gens les saluèrent et plus d’un souriait. Comme si la peste avait menacé, mais n’était jamais arrivée. 


      Puis elle vit Gerrard, adossé au mur de la taverne, bras croisés, le regard furibond. Son air sinistre le faisait ressembler à Roland plus que d’ordinaire. 


      Si Roland le vit, il n’en montra rien, et elle ne lui fit pas remarquer sa présence. Elle voulait savourer ces instants seule avec son mari par une journée d’automne ensoleillée. 


      A l’extrémité du pré communal, deux hommes étaient en train de démonter l’un des trois piloris qui se dressaient là. Il était évident qu’il avait même dû en exister plus. 


      — Mon père croyait aux châtiments sévères, expliqua Roland avant qu’elle lui pose des questions. 


      — Je suis heureuse de voir que vous allez être plus clément. 


      — Si l’on enfreint la loi, il doit y avoir un châtiment. Mais il doit être proportionnel au crime, et non dépendre du caractère du juge. 


      Il lui lança un regard de biais. 


      — Ai-je tort de penser que votre père a parfois été cruel, même avec vous ? 


      — Pas jusqu’à ces derniers temps, répondit-elle, déterminée à être juste envers son père. Quand j’étais petite, il était gentil avec moi, ou du moins il ne me maltraitait pas. Par la suite, plus il a bu, plus il est devenu cruel. 


      Elle hésita, puis se décida à exprimer quelque chose qu’elle n’avait jamais confié à personne, pas même à Tamsin. 


      — Je pense qu’il était très déçu de la tournure de sa vie. Il voulait être puissant à la cour, et a vu ses chances s’éloigner. Il en a beaucoup voulu à Tamsin, car il avait établi pour elle, en accord avec son père, un contrat de mariage avec un seigneur très puissant, et elle s’est enfuie avec un autre. Cette ambition contrariée peut expliquer pourquoi il était si désireux de passer une alliance avec votre famille. 


      — Et moi, je n’ai jamais été important pour mon père, même pas en tant qu’héritier potentiel, avoua Roland. C’était toujours Broderick qui gagnait ses faveurs. Peu importait que je sois respectueux ou obéissant, ou que je m’efforce de lui plaire. 


      — Tamsin a essayé de gagner l’amour de mon père en s’occupant de la maisonnée ; pourtant, il ne semblait jamais lui prêter attention. Elle était cependant déterminée à essayer, même si pour cela elle a pris ma place de châtelaine et m’a laissée pratiquement désœuvrée. Mais je comprenais à quel point c’était important pour elle, alors je l’ai laissée faire. Tant pis si les gens pensaient que j’étais paresseuse, superficielle ou stupide. 


      — Quiconque penserait que vous êtes paresseuse, superficielle ou stupide est un imbécile. Je crois que vous voyez et comprenez des choses qui échappent à la majorité des gens… 


      Il la regarda longuement, et lui adressa un sourire circonspect. 


      — Je devrais peut-être me faire du souci. 


      Elle lui répondit avec tout son sérieux. 


      — Vous devriez être heureux parce que, lorsque je vous ai rencontré, j’ai vu en vous quelque chose qui m’a donné la certitude que je vous accepterais comme mari. 


      Les oreilles de Roland rougirent, et il se détourna vivement. 


      — Vous feriez mieux de faire attention, ma dame. Si vous continuez, vous allez me rendre vaniteux. 


      — Il est temps que quelqu’un apprécie vos mérites, Roland. Et c’est mon cas. 


      Ils avaient atteint un manoir à l’air prospère à la sortie du village. La maison en pierre et la cour étaient vastes et bien entretenues, les dépendances nombreuses et en bon état. 


      — Qui habite ici, milord ? demanda-t-elle, en se disant que c’était là sans doute une famille qu’elle devrait inviter à la fête. 


      — C’est le manoir d’Audrey D’Orleau. 


      Elle était donc réellement riche. Pas étonnant que les villageois aient pensé qu’une alliance avec l’un des fils du seigneur irait de soi ! 


      Un battant de fenêtre bougea à l’étage, peut-être à cause du vent, ou de la main de quelqu’un qui observait la route. 


      Roland prit la parole avant elle. 


      — Audrey désire un titre plus que tout. Elle a essayé de séduire Broderick sans succès, et elle aurait bientôt essayé avec moi, puisque j’ai hérité. Mais elle n’aurait jamais réussi. Elle ne m’a jamais plu. 


      Mavis vit les épaules de Roland se détendre quand ils passèrent devant la porte d’Audrey, un autre signe, si elle en avait eu besoin, qu’elle n’avait pas à être jalouse. Sans cela, il n’aurait pas été aussi à l’aise près de la maison d’une ancienne amante, avec sa femme chevauchant à ses côtés. 


      Un homme de forte carrure les observait depuis le portique d’entrée de la maison. Il portait une tunique en cuir bouilli par-dessus un pourpoint rembourré et, au lieu de chausses, le kilt des Ecossais. Il avait les mollets enveloppés de fourrure, par-dessus des bottines en cuir, et une énorme épée que les Ecossais appelaient claymore en bandoulière dans son dos, avec la poignée qui dépassait par-dessus son épaule. C’était une silhouette imposante, et il les regardait fixement. 


      — Qui est-ce donc qui nous observe si attentivement ? demanda Mavis. 


      — Duncan Mac Heath. C’est le gardien de la maison d’Audrey, et d’Audrey elle-même d’ailleurs. Selon la rumeur, il y aurait des coffres remplis d’or dans la maison, et Duncan dormirait dans la pièce où ils sont entreposés. 


      — Il a l’air capable de pourfendre une troupe de voleurs à lui tout seul. 


      — Il le pourrait certainement, répondit Roland. Une fois, je l’ai vu frapper devant la taverne un homme qui s’était attiré la célébrité dans les combats à mains nues. Un seul coup de poing, et le malheureux a mordu la poussière, inconscient. 


      Mavis resserra sa cape autour d’elle, mais elle ne frissonnait pas à cause de la température automnale. C’était en raison de l’expression froide et hostile de Duncan Mac Heath face à son mari, comme si Roland était un ennemi à abattre. 


      — A-t-il la moindre raison de ne pas vous aimer ? 


      Il fit un signe de dénégation. 


      — Non, il est toujours comme ça, comme s’il allait vous frapper dès qu’il vous voit. Ça tient les voleurs à distance, en tout cas. Nous devrions rentrer, si vous avez froid, ajouta-t-il en la regardant, les sourcils froncés. 


      Une bourrasque de vent balaya la route, faisant voleter sa cape et lui mordant les joues. Tout à coup, elle eut réellement froid. Des nuages s’amassaient aussi à l’horizon. 


      — Oui, peut-être cela vaut-il mieux, milord. 


      Ils firent faire demi-tour à leurs montures, toujours sous le regard perçant de l’Ecossais. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 10 
      


    

      Tamsin dépassa vivement son mari pour parler aux deux soldats du château de Delac qui les attendaient dans la grande salle. Elle reconnut immédiatement deux hommes de l’escorte qui avait accompagné Mavis. 


      — Je suis tellement contente de vous voir ! s’exclama-t-elle, avant de leur faire signe de s’asseoir, tandis que son mari les rejoignait. Quelles sont les nouvelles de lady Mavis ? J’imagine qu’ils sont arrivés sans encombre à Dunborough ? 


      — Oui, milady, répondit Arnhelm. Il y a eu quelques ennuis en route, cependant. On s’est arrêtés à un manoir, qui appartient à un certain sir Melvin… 


      — Vous ferez sa connaissance à la fête de mariage, ajouta obligeamment Verdan, en donnant une bourrade à son frère tout en désignant sa ceinture. 


      — Oui, j’y viens, Verdan, dit Arnhelm en sortant le parchemin de sa ceinture. Lady Mavis vous envoie ceci. Ils organisent une fête de mariage à Dunborough. 


      — Eh bien, voilà qui est inattendu ! fit remarquer sir Rheged, en s’asseyant à côté de sa femme. 


      Tamsin ne décacheta pas la lettre sur-le-champ. 


      — Vous avez dit que vous avez eu des ennuis ? demanda-t-elle à Arnhelm. 


      — Oui, milady. Il y a eu un orage, quand nous étions chez sir Melvin. Un arbre a été frappé par la foudre. Il est tombé sur l’écurie et elle a pris feu. Personne n’a été blessé, se hâta-t-il de préciser, aucune bête non plus. Mais l’écurie et une remise ont brûlé, avec le chariot qui transportait toute la dot de lady Mavis. 


      — Réduite en cendres, ajouta Verdan. 


      Arnhelm ignora son frère. 


      — Sir Melvin, même s’il est bon comme du bon pain, était complètement désemparé devant le désastre. Sir Roland a pris les choses en main, et notre dame aussi a aidé, mais le chariot a pas pu être sauvé. 


      — Oh non ! Pauvre Mavis ! Tout perdre ainsi ! dit Tamsin. Elle a dû être tellement contrariée ! 


      Arnhelm réfléchit un moment avant de secouer la tête. 


      — Non, on peut pas dire qu’elle l’était terriblement. 


      — Et sir Roland ? 


      — Il semblait pas s’en soucier beaucoup non plus. Nous sommes arrivés bien plus vite à Dunborough après cela, sans le chariot. 


      Tamsin soupira de soulagement. 


      — Et comment va lady Mavis ? Bien, j’espère. 


      — Il semblerait, milady. 


      — Est-elle bien traitée à Dunborough ? 


      — Oui, par tout le monde, ou presque, répondit Arnhelm avant de se pencher en avant, et tous l’imitèrent. Je dois dire, milady, que son beau-frère, c’est quelque chose ! C’est un bon à rien, il boit trop et les types avec qui il traîne valent pas mieux. Désolé de vous contrarier, milady, mais je pensais que vous deviez le savoir. 


      — Oui, on pensait que vous deviez le savoir, renchérit Verdan. 


      Tamsin considéra les deux soldats avec désarroi. 


      — Et son mari ? La traite-t-il avec bonté et respect ? 


      — Oui, milady, répondit Arnhelm en hochant la tête. On s’attendait pas à ce qu’il la traite si bien, considérant qui est son père. 


      — Et ils font ça comme des lapins, ajouta Verdan en souriant. Une fois, même dans les bois. 


      Arnhelm lança un regard furieux à son frère tandis que Tamsin rougissait, et que les yeux de Rheged s’écarquillaient, comme s’il était à la fois surpris et impressionné. 


      — Je pense que nous pouvons donc en conclure que tout va bien pour votre cousine et son mari, dit Rheged à sa femme, en reprenant un air plus digne. Avez-vous d’autres nouvelles ? 


      — Lord Delac n’est pas trop bien, dit Arnhelm. Il garde le lit la plupart du temps, maintenant. Je crois pas qu’il ira à la fête. Mais sir Melvin et sa femme ont dit qu’ils iraient. Ils vous plairont, milady, ajouta Arnhelm en souriant. 


      Verdan, qui venait de se faire incendier du regard, se contenta de hocher la tête en signe d’assentiment. 


      — S’il n’y a rien d’autre, dit Rheged, vous pouvez aller vous faire servir des rafraîchissements à la cuisine. Vous passerez la nuit ici, bien sûr. 


      — Merci, milord, c’est pas de refus, répondit Arnhelm en se levant. 


      Son frère l’imita et ils partirent tous deux vers la cuisine. 


      — Tu as rencontré Gerrard, dit Tamsin à son mari quand ils furent seuls. Crois-tu qu’il causera des ennuis à Mavis ? 


      Rheged se frotta le menton pensivement. 


      — Il pourrait essayer. Il est jaloux de Roland, donc sans doute encore plus aigri et furieux maintenant que son frère est marié à une femme aussi ravissante que Mavis. 


      Tamsin décacheta la lettre. 


      — Peut-être ne devrions-nous pas attendre la fête pour nous rendre à Dunborough. Je suis certaine que Mavis ne nous en voudra pas si nous arrivons en avance. 


      Rheged posa sa main sur la sienne. 


      — N’oublies-tu pas quelque chose, ma bien-aimée ? Tu portes un enfant, et ce n’est pas un voyage de tout repos. Voyons ce qu’elle dit, avant de décider. 


      Tamsin hocha la tête et commença sa lecture : 


      — « Ma cousine chérie, 


      » Nous sommes bien arrivés à Dunborough, même si c’est sans ma dot. Par bonheur, les pièces d’argent ont été sauvées, aussi je m’achète de nouveaux vêtements, dont une nouvelle robe pour ma fête de mariage. Elle aura lieu le 15 novembre, et j’espère que Rheged et toi viendrez assister aux réjouissances dans ma nouvelle demeure. Je me rends bien compte que vous hésiterez peut-être à faire pareil voyage à cette époque de l’année ; aussi, si vous décidez de rester à Bron, je le comprendrai fort bien. 


      » Tout va bien à Dunborough. J’ai eu des ennuis avec une servante, aussi l’ai-je renvoyée, comme tu l’aurais fait j’en suis certaine. L’intendant est un peu pénible, mais j’imagine que je ne devrais pas le blâmer de garder un œil vigilant sur les dépenses. Roland va bien, et c’est le meilleur mari du monde, même si tu es tellement éprise de Rheged que tu estimes que c’est lui. » 


      — Je ne peux pas t’en vouloir, persifla Rheged en souriant. 


      Tamsin lui sourit en retour avant de reprendre sa lecture : 


      — « J’espère vous voir bientôt tous les deux. Sans cela, je pourrai peut-être venir à Bron quand les voyages seront plus faciles. 


      » Votre cousine affectionnée, 


      Mavis. » 


      — Voilà, tu vois bien ? dit Rheged d’un ton triomphant pour la rassurer. Tu as perdu le sommeil pour rien. Elle m’a l’air heureuse. 


      — Peut-être, murmura Tamsin en parcourant de nouveau la missive. 


      — Elle te le dirait, si elle avait des problèmes avec son mari ou quiconque, n’est-ce pas ? 


      — Il y a un certain temps, je t’aurais dit oui sans hésiter, répondit Tamsin en tapotant la lettre du bout des doigts. Mais dans cette lettre… il y a une distance… de la retenue. Elle n’est plus comme avant, Rheged. 


      — C’est une femme mariée, maintenant. Nous ne pouvons pas nous attendre à ce qu’elle soit toujours la même. 


      Tamsin gardant un air inquiet, Rheged lui prit la main. 


      — Je pense que je ferais bien de prévoir un voyage dans le Yorkshire dans une quinzaine de jours, ou même un peu avant. Entre-temps, Arnhelm et Verdan pourront peut-être lui porter un message de notre part, pour la prévenir que nous arriverons éventuellement plus tôt que prévu. 


      Le baiser fervent et passionné de sa femme fut la confirmation dont Rheged avait besoin, qui lui prouva qu’elle approuvait sa suggestion. 


         


         


      — Je me demande pendant combien de jours encore il sera possible de se promener agréablement, dit Mavis à son mari alors qu’ils chevauchaient sur les crêtes des collines des alentours de Dunborough quelques jours plus tard. 


      Le chemin descendait vers une vallée boisée où coulait un torrent rapide et froid. Pour une fois, il ne soufflait qu’une brise légère, et ils pouvaient se parler et s’entendre sans difficulté. 


      — Peu, fit Roland. Mais ma maison étant si confortable, désormais, je doute que cela me manquera beaucoup. 


      — Pas en hiver, de toute façon, dit-elle, en lui adressant un sourire qui s’agrandit quand elle pensa à son espoir secret, qui les unirait plus encore. 


      Mais il était trop tôt encore pour révéler à Roland ce qu’elle suspectait, car elle pouvait se tromper. 


      — Je doute de pouvoir quitter de nouveau le château avant la fête, reprit-elle. Il ne reste que sept jours, et j’ai l’impression qu’il y a encore un millier de choses à faire. A vrai dire, je me sens presque coupable de passer du temps avec vous, ajouta-t-elle avec un sourire. 


      — J’en suis honoré, répondit-il avec un sérieux apparent, démenti par de petits éclats joyeux dans ses yeux sombres. 


      Grâce à ces éclats de plus en plus fréquents, elle oubliait ses soucis à propos de Gerrard et les attaques de jalousie dérangeantes qui la troublaient parfois quand elle voyait Audrey au village. Et si ce qu’elle croyait était vrai… 


      — Je pense renvoyer Dalfrid après la fête de mariage, continua-t-il. J’ai décidé de lui donner cent marks avec mes remerciements, pour adoucir un peu son renvoi et éviter toute plainte éventuelle. 


      Mavis aurait préféré le voir partir encore plus tôt, mais elle ne fit aucune remarque. Après tout, l’homme avait servi cette maison durant des années, et il avait beau se comporter comme si elle avait invité le roi et sa cour à la fête alors qu’il s’agissait de moins de vingt personnes… eh bien, elle pourrait le supporter encore pendant sept jours, durant lesquels elle serait de toute façon fort occupée. 


      — Avez-vous reçu une missive de votre père ? demanda Roland. 


      — Non, pas encore. 


      Elle soupira et s’efforça de ne pas se sentir blessée. 


      — Ce n’est pas un bon moment pour voyager, dit-elle avant de se réjouir à la perspective de ceux qui viendraient. Tamsin et Rheged seront là, ainsi que sir Melvin et lady Viola. 


      — Il me semblait bien avoir reconnu les deux hommes de Delac dans la cour au moment de notre départ. Ils ont donc apporté les réponses à vos invitations ? 


      — Oui, et ils repartent aujourd’hui, Dieu les bénisse. Même si Verdan aurait bien voulu rester un jour ou deux, je n’ai pas pu convaincre Arnhelm de passer ne serait-ce que la nuit ici. Il semblerait que, même s’il est fier et flatté d’être messager, il n’apprécie pas beaucoup le Yorkshire. Il est vrai qu’il n’a pas les mêmes raisons que moi de le faire. 


      Roland prit soudain un air préoccupé. 


      — Je vous en prie, si vous pouviez ne pas placer sir Melvin trop près de moi… C’est un brave homme, généreux, mais il est vraiment trop bavard. 


      — Vous serez à côté de Tamsin, et elle est plutôt réservée. 


      — Je n’en suis pas si sûr, objecta-t-il, l’air sceptique. Je peux très bien m’imaginer qu’elle passera la moitié de la soirée penchée devant moi pour vous parler, et que vous passerez l’autre penchée devant moi pour lui parler. Il vaudrait mieux que vous soyez assises côte à côte. 


      — Ce ne serait pas conforme aux usages. 


      Roland secoua la tête, tout comme Héphaestos, parfaitement remis. 


      — Vous voyez ? Il ne comprend pas non plus les subtilités de l’étiquette. 


      — C’est un cheval, Roland ! s’esclaffa-t-elle. 


      Le vent se leva et s’engouffra dans sa cape. Elle se mit à claquer des dents, mais elle n’avait pas envie de rentrer à Dunborough. Pas tout de suite. Ce serait peut-être son dernier jour de liberté avant la fête et le départ des derniers invités. 


      — Je commence à avoir froid, mais un bon galop me réchauffera, reprit-elle. Attrapez-moi si vous le pouvez ! s’écria-t-elle en talonnant Sweetling, qui partit aussitôt au galop. 


      Le vent les cinglait alors qu’ils galopaient sur la route, les sabots de leurs montures faisant jaillir de la boue sur leur passage. Le cœur de Mavis bondissait d’excitation, et elle sentait le sang pulser dans ses veines. Ils atteignirent rapidement la vallée, tapissée d’un sous-bois épais de houx et de fougères dorées, où les branches nues des arbres bordant le chemin s’élançaient vers le ciel. 


      Ils galopèrent à bride abattue, traversèrent la vallée, gravirent une colline et atteignirent une autre vallée. 


      Mavis n’entendait plus Roland derrière elle, et fut enchantée à la pensée de les avoir distancés, lui et le superbe Héphaestos. 


      Soudain, elle vit un gros tronc d’arbre qui barrait le chemin, et tira aussitôt sur les rênes de Sweetling pour l’arrêter. Elle caressa l’encolure luisante de sueur de la jument qui, après sa course, piaffait nerveusement et soufflait de petits nuages de vapeur dans l’air froid. 


      — Bonjour, milady ! entendit-elle depuis les bois sur sa droite. 


      Un homme sortit des taillis. Son manteau, rouge vif à l’origine, était souillé et déchiré. Il arborait une barbe de plusieurs jours, et ses cheveux étaient sales et emmêlés. 


      Même ainsi, elle reconnut tout de suite Walter, l’ami de Gerrard. 


      — Toute seule ? fit-il en s’avançant vers elle. 


      Deux autres hommes apparurent de l’autre côté de la route pour lui couper la retraite : James et Frederick. Leurs beaux vêtements étaient dans le même état que ceux de leur ami, comme s’ils avaient dormi sous la pluie, et ils étaient tout aussi sales que lui. 


      — Que voulez-vous ? demanda-t-elle en agrippant ses rênes, effrayée par leur aspect négligé et le désespoir teinté de rage qu’elle percevait en eux. 


      — Le paiement du droit de passage, milady, dit Walter. 


      — Je crois que mon mari vous a déjà grassement rémunérés, répliqua-t-elle en essayant de paraître calme. 


      — Allez, laisse-la passer, dit James à Walter. C’est ta faute, si on a perdu l’argent. Si tu n’avais pas joué aux dés… 


      — Tais-toi ! aboya Walter en le foudroyant du regard, avant de se tourner vers Mavis, toujours hostile. 


      — Je vous suggère de me laisser passer, si vous ne voulez pas affronter la colère de mon mari. Il sera bientôt là. 


      — Peut-être. A moins qu’il n’ait rencontré quelques difficultés un peu en arrière…, répondit Walter avec un rictus de triomphe. Un chariot pourrait lui avoir coupé la route, ou alors il est possible que son cheval ait trébuché et qu’il soit tombé. L’animal peut avoir été blessé, ou lui-même, qui sait. 


      — Comment osez-vous… 


      Elle se reprit très vite. 


      — Vous mentez. Si vous êtes ici, vous ne pouvez pas savoir ce qui s’est passé derrière moi. 


      — S’il n’y avait que nous, vous auriez raison, dit Walter avant de siffler. 


      Trois autres hommes sortirent des bois, encore plus sales et dépenaillés. Les vêtements de ceux-là n’avaient jamais été de qualité ; il s’agissait plutôt de guenilles assemblées de bric et de broc. Ils portaient des épées et des piques, et l’un d’eux une grosse hache. D’après leur air endurci, ils les utilisaient, cela ne faisait pas de doute. 


      — Alors c’est la dame du seigneur, hein ? marmonna l’un d’eux. 


      Il s’approcha et attrapa la bride de Sweetling, qui renâcla et essaya de faire demi-tour. 


      — Vous êtes bien jolie, c’est sûr. Trop pour cette sale engeance de Dunborough. 


      Prête à frapper l’homme s’il s’approchait, Mavis sortit le pied de l’étrier. 


      — Lâchez mon cheval, et laissez-moi partir ! 


      — Pas avant d’avoir payé le droit de passage, milady. 


      — Je n’ai pas d’argent, et si vous prenez mon cheval… 


      — Ce n’est ni votre cheval ni vos vêtements que je veux. Quoique…, ajouta-t-il, déclenchant l’hilarité de ses comparses, mais pas celle des amis de Gerrard. Mais d’abord, je vais prendre ce que votre mari m’a pris. 


      Il souleva alors les longs cheveux gras qui lui recouvraient l’oreille droite — ou ce qui aurait été son oreille droite, si elle avait été encore là. 


      Mavis eut un haut-le-cœur en voyant la chair boursouflée et déformée, mais elle s’efforça de ne pas perdre ses moyens. 


      — Si vous ne me laissez pas passer, vous perdrez plus que votre oreille. 


      — Vous avez une arme cachée sur vous, c’est ça ? Ou juste un petit couteau de femme ? intervint Walter. Il va falloir que l’on vous fouille, et que ce ne soit pas… 


      Elle donna alors un grand coup de pied devant elle, et heurta à la tempe l’homme à l’oreille coupée. Il lâcha la bride, et Mavis tira vivement sur les rênes pour dégager Sweetling qu’elle lança aussitôt au galop. 


      James et Frederick s’écartèrent d’un bond pour la laisser passer. L’homme qu’elle avait frappé et ses compagnons se précipitèrent, mais la jument bouscula ceux qui entravaient sa course. 


      Les larmes aux yeux, sa cape virevoltant derrière elle, elle galopa jusqu’à ce qu’elle aperçoive Roland qui venait dans sa direction. Dieu merci, il n’avait rien ! Héphaestos non plus ! 


      — Mon Dieu, que s’est-il passé ? s’exclama-t-il quand ils se rejoignirent. Vous êtes pâle comme un linge ! Etes-vous souffrante ? 


      — Il y avait un arbre en travers de la route… alors je me suis arrêtée. Et il y avait… des hommes. Les amis de Gerrard… Et d’autres, des malandrins. Ils ont dit… Ils voulaient… 


      Elle s’interrompit, haletante, et ne trouva plus ses mots, car la peur qu’elle avait refoulée l’envahit soudain. 


      — Vous ont-ils fait du mal ? 


      — Non… J’ai pu m’enfuir avant. Où étiez-vous ? Ils m’ont dit qu’ils avaient bloqué la route avec un chariot, que vous étiez tombé de cheval et qu’Héphaestos était blessé. 


      — Il y avait en effet un chariot sur la route avec une roue cassée. Je n’ai pas songé un instant que c’était une ruse pour me retarder pendant que vous… 


      Il se tut, étouffé par la rage, et Mavis eut le sentiment qu’il était déterminé à aller les affronter sur-le-champ, et tout seul. 


      — Vous seriez vaincu par le nombre, Roland, dit-elle vivement alors qu’il ne lui avait pas même fait part d’un tel projet. Et il se fait tard. Reconduisez-moi au château, et vous pourrez les poursuivre demain, avec des hommes. Je veux rentrer, Roland, s’il vous plaît. 


      — Vous n’auriez pas dû partir en avant comme cela, lui reprocha-t-il, l’air furieux. Personne n’est jamais totalement en sécurité sur les routes. Une femme encore moins, même sur mes terres. 


      — Je suis désolée, répondit-elle en retenant ses larmes, s’en voulant d’avoir agi impulsivement, et encore plus bouleversée par son ton tranchant. Je voulais seulement faire un bon galop. 


      — Eh bien, vous l’avez eu ! lança-t-il en faisant faire demi-tour à Héphaestos. 


         


         


      Quand ils furent dans la cour intérieure du château, Roland mit pied à terre et aida Mavis à faire de même. Elle n’avait pas besoin de lui dire qu’elle était encore bouleversée, cela se lisait sur son visage. 


      Dire qu’elle avait été attaquée, et sur ses terres ! Cette terre où il aurait dû s’assurer qu’il n’y avait aucun brigand, tout comme il aurait dû s’assurer que Walter et ses comparses avaient bien décampé. 


      Il repéra Lizabet et l’appela pour qu’elle vienne s’occuper de sa maîtresse tandis qu’il se rendait aux baraquements. Il était peut-être trop tard pour se lancer à la recherche de ces vauriens aujourd’hui, mais il allait prendre des dispositions pour que tout soit prêt pour un départ à la première heure demain. Et là, Dieu lui en soit témoin, il les attraperait, et ils paieraient. 


         


         


      Bien après le souper, présidé par son mari plongé dans un silence sinistre, Mavis faisait les cent pas dans leur chambre, en attendant qu’il la rejoigne. S’il en avait l’intention… Roland avait été si furieux qu’elle l’imaginait fort bien arpentant le chemin de ronde toute la nuit, impatient de voir arriver l’aube. 


      Hésitant à se coucher, car elle doutait de trouver le sommeil, elle alla à la fenêtre et regarda au dehors. Aucun signe de Roland, il n’y avait que les gardes en vue. 


      — Vous devriez dormir. 


      Elle se retourna vivement : Roland était sur le seuil. 


      — Je n’étais pas sûre d’y arriver, avoua-t-elle. 


      Sans rien dire, il alla à la table de toilette et commença à se laver le visage. 


      — Je suis réellement désolée d’avoir été aussi inconsciente, Roland, reprit-elle en se tordant nerveusement les mains. 


      Penché sur la cuvette, Roland soupira profondément, puis se redressa et se tourna vers elle. 


      — Et moi, je suis désolé qu’il y ait des malandrins sur mes terres. 


      Encouragée par ces mots et son soupir, elle s’approcha de lui. 


      — L’un d’eux a dit que vous lui aviez coupé l’oreille. 


      — C’était le châtiment préféré de mon père pour certains délits, dit-il en fronçant les sourcils. C’était souvent mon devoir d’exécuter ces sentences. 


      Horrifiée qu’un père puisse demander une telle chose à son fils, elle le regarda d’un air incrédule. 


      — Comme si vous étiez un vulgaire bourreau ? Vous chargiez-vous aussi des exécutions ? 


      — Oui, je les supervisais, si la sentence était justifiée. 


      — Et si ce n’était pas le cas ? insista-t-elle en se souvenant à quel point son père était mauvais et cruel. 


      — Si je la trouvais injuste et si mon père ne voulait pas changer d’avis, je laissais la tâche au commandant de la garnison. 


      — Gerrard ? 


      — Non, son prédécesseur. Il est mort peu après mon père. 


      — Mais vous avez donc coupé des oreilles ? 


      — Que voulez-vous que je vous dise, Mavis ? répondit-il, son ton et ses yeux sombres trahissant sa frustration. Je suis un homme dur, qui a fait des choses dures. Des choses terribles, que je regrette chaque jour de ma vie, et qui m’ont encore plus convaincu de me montrer juste et équitable. Mais, si un crime doit être puni, je ne me déroberai pas à mon devoir. Si vous vouliez un homme doux et tranquille, vous auriez dû épouser quelqu’un d’autre. J’ai entendu dire que des jeunes gens charmants et séduisants, tels que Gerrard, vous tournaient autour comme des abeilles autour d’une fleur. Vous auriez pu épouser l’un d’eux, ou peut-être n’avaient-ils pas assez d’argent et de pouvoir, ou ne venaient-ils pas du Nord, où votre père cherchait un allié ? 


      — Roland ! s’exclama-t-elle, horrifiée et navrée. Je vous ai dit que je ne voulais pas d’un autre homme. Que j’étais prête à m’enfuir plutôt qu’à me marier contre ma volonté. Qu’importe s’il était riche comme un roi, puissant, ou régnait du Nord au Sud. Et, si vous êtes jaloux de ces hommes sans intérêt, continua-t-elle, que dois-je penser en ce qui vous concerne ? Il a dû y avoir des cohortes de femmes qui désiraient Roland de Dunborough, même si Audrey D’Orleau n’était pas l’une d’elles. 


      — Des femmes qui désiraient le fils froid et dur de sir Blane de Dunborough ? Il n’y en avait pas une. 


      — Jusqu’à moi. 


      — Oui, jusqu’à vous. Et je ne peux toujours pas… 


      Il se tut soudain, puis se dirigea vers la porte. 


      — Vous devez vous reposer, Mavis. Je vais donc vous laisser en paix, dit-il avant de sortir et de refermer la porte derrière lui. 


      Mavis retourna à la fenêtre et regarda le ciel. Connaîtrait-elle ou comprendrait-elle vraiment un jour l’homme qu’elle avait épousé ? 


         


         


      Roland avait à peine parcouru quelques mètres que le remords l’envahit. Mavis n’aurait pas dû chevaucher seule, certes, mais il n’aurait pas dû s’emporter comme il l’avait fait. Après tout, elle n’y pouvait rien s’il y avait des brigands sur ses terres. Gerrard aurait dû assurer la sécurité pendant son absence, et… 


      Non. Le responsable, c’était lui. Il n’aurait pas dû laisser Gerrard commander, et c’était Mavis qui en avait souffert. 


      Pire, il s’était comporté comme un idiot faible et jaloux. 


      Il s’apprêta à faire demi-tour pour aller lui présenter ses excuses. Il ne savait pas encore comment lui dire ce qu’il ressentait pour elle, à quel point il était heureux, et fier, mais il trouverait les mots. Il le fallait. 


      « Le petit enfant va se mettre à pleurer ? » La vieille boutade ironique de Gerrard lui trotta soudain dans la tête. 


      Demain, se dit-il en reprenant son chemin. Il lui parlerait demain, après avoir arrêté les malandrins qui avaient osé menacer sa femme. 


         


         


      Le lendemain, Mavis arpentait avec anxiété la grande salle, en attendant le retour de Roland. Qu’allait-il faire lorsqu’il aurait capturé les malandrins et les jeunes hommes qui avaient été les amis de Gerrard ? Et que se passerait-il la prochaine fois qu’elle serait seule avec son mari ? 


      La porte de la salle s’ouvrit et elle se tourna vivement pour voir qui arrivait, consciente que Roland et ses hommes auraient été plus bruyants. C’était Audrey D’Orleau, enveloppée dans sa magnifique cape, qui entra avec une démarche dansante. Son garde du corps terrifiant la suivait de près. Il resta planté à la porte, fermement campé sur ses jambes, bras croisés sur la poitrine. 


      Roland semblait avoir du mal à croire qu’elle l’avait épousé de son plein gré. Pour sa part, elle concevait difficilement qu’aucune femme dotée d’intelligence n’ait voulu de lui, même si elle ne doutait pas de sa parole lorsqu’il disait n’avoir rien fait pour les encourager. Par malheur, Audrey D’Orleau semblait être le genre de femme futile qui aurait eu besoin de très peu d’encouragements. 


      Elle était également la dernière personne que Mavis avait envie de voir. Néanmoins, elle était tenue par les lois de l’hospitalité de lui faire bon accueil. 


      — Bonjour, Audrey, dit-elle tout en lui faisant signe de s’asseoir à côté d’elle près du foyer. 


      — On m’a dit que Marmaduke et Bartholomew étaient venus, aussi ai-je prévenu ma couturière pour vous, annonça Audrey en s’installant. Maintenant que vous avez choisi vos tissus, Dominique va pouvoir vous confectionner vos robes. Elle fera des merveilles, je vous l’assure. 


      — A en juger d’après l’excellente facture de vos vêtements, je n’en doute pas, répondit Mavis avec un sourire poli. 


      — Je suis certaine que Roland a été des plus généreux. 


      — C’est un bon mari. 


      — Vraiment ? fit Audrey en ajustant ses jupes pour exhiber la qualité des broderies qui en ornaient le bas. Ainsi, tout va bien entre vous ? 


      — Tout à fait bien, mentit Mavis. 


      Ce qui se passait dans son couple ne regardait en rien cette femme, et elle était convaincue qu’Audrey était du genre à colporter des ragots sans fondement. 


      — J’avais craint que vous n’ayez eu un différend. J’ai vu Roland partir ce matin avec des hommes. Je ne lui avais encore jamais vu un air aussi furibond. 


      — Vous avez pu voir cela de votre fenêtre à l’étage ? lui demanda calmement Mavis. 


      — Vous oubliez à quel point je connais Roland, répondit Audrey, pas le moins du monde démontée. J’ai craint que tout ne se passe pas pour le mieux entre vous. 


      — Il est parti avec ses hommes à la recherche d’une bande de hors-la-loi. 


      — Des brigands ! s’exclama Audrey, réellement choquée. 


      — Oui. Ils m’ont arrêtée sur la route. Heureusement, j’ai pu m’échapper et Roland m’a raccompagnée au château. 


      — Vous étiez partie seule ? Où était Roland ? 


      — J’avais galopé en avant et une partie de leur bande avait bloqué la route avec une carriole pour le retarder. 


      — C’était très irréfléchi de partir seule ! 


      — Je le sais maintenant, répliqua Mavis. 


      — Enfin, rien ne peut plus vous arriver, maintenant. Quant à ces brigands, je ne voudrais pas être à leur place pour tout l’or de l’Angleterre. Les hommes de Dunborough sont comme des chiens enragés, quand il s’agit de protéger leurs possessions. 


      Mavis n’apprécia pas d’être qualifiée de possession, mais n’en laissa rien paraître. 


      — S’ils ont enfreint la loi, ils doivent être punis. 


      — Bien sûr, renchérit Audrey. Je suis certaine que Roland veillera à ce que le châtiment soit assez exemplaire pour que les autres hors-la-loi y réfléchissent à deux fois avant d’attaquer quiconque sur ses terres. Il lui incombait souvent de régler ce genre de choses. Il a toujours été… efficace. 


      Le ton d’Audrey lassait entendre que Roland n’avait pas d’états d’âme quand il devait infliger des châtiments, et que pour lui il ne s’agissait que d’une tâche à accomplir avec efficacité. C’était là la preuve que, quoi qu’ils puissent insinuer, Audrey ou Gerrard ne connaissaient vraiment pas Roland. 


      — Il fera ce qu’il considère nécessaire et juste, sans nul doute, affirma Mavis. Je vous remercie de m’offrir les services de votre couturière, continua-t-elle en espérant qu’Audrey saisirait l’allusion et prendrait congé. 


      Ce qu’elle ne fit nullement. 


      — Oh ! j’avais presque oublié ! s’exclama-t-elle avec un grand sourire d’une fausseté évidente. Je suis aussi venue vous dire que je serai enchantée d’assister à votre fête de mariage. 


      Mavis répondit sur le même ton faussement enjoué. 


      — J’en suis tellement ravie ! 


      — J’imagine que vous ne vous attendez pas à la présence de Gerrard ? 


      En réalité, Mavis ignorait ce que ferait Gerrard. Tant qu’il restait à Dunborough, elle ne pouvait écarter l’éventualité qu’il vienne perturber les festivités. 


      — Je ne sais pas quelles sont ses intentions. Nous ne l’avons pas vu depuis un moment. 


      — Pauvre garçon ! Il passe le plus clair de son temps à errer dans le village, d’après ce que j’ai entendu dire. Ou euh… dans un établissement de mauvaise réputation. Quoique la rumeur dise qu’il ne fait qu’y boire, ajouta Audrey avec un gros soupir. Il a été tellement fou de rage quand il a appris que Roland était l’héritier ! J’ai craint que le sang coule, alors ! 


      — Vous étiez là ? demanda Mavis, très surprise. 


      — Oh ! non ! répondit Audrey en rougissant légèrement. Mais je l’ai entendu dire. Dalfrid a raconté que Roland a à peine bougé un cil, alors que Gerrard tempêtait comme… euh… comme un homme spolié de son droit d’aînesse. 


      — Mais il ne l’a pas été, objecta Mavis. 


      Si Dalfrid répandait ces racontars, c’était une raison supplémentaire de le renvoyer, songea-t-elle. 


      Audrey arrangea de nouveau ses jupes. 


      — Gerrard pourrait contester le testament, reprit-elle sans regarder Mavis. 


      — Pour quelles raisons ? Personne ne peut discuter le droit d’aînesse de Roland, et c’est son propre père qui l’a désigné héritier. 


      — Leur père était un être cruel et vindicatif, qui mentait comme il respirait, répliqua Audrey avec une véhémence inattendue. 


      Elle reprit vite son air maniéré habituel pour ajouter : 


      — Et il y a Eua. Elle affirme que Gerrard est né le premier, et elle était au château à cette époque-là. 


      — Ce n’est qu’une servante, et tout le monde sait que Gerrard a toujours été son préféré. 


      — Ah, vous l’avez appris ? Bref, Gerrard peut toujours essayer. Qui peut dire quelle preuve une cour estimerait plus valide qu’une autre ? 


      Mavis sentit son estomac se nouer. Si Gerrard réussissait à s’entretenir avec John, qui était connu pour accepter les pots-de-vin… Mais il n’avait pas un sou. Comment réussirait-il à rassembler une somme suffisante pour acheter le roi ? 


      — S’il souhaite perdre, qu’il s’amuse à essayer, dit-elle. 


      Audrey finit par se lever. 


      — J’imagine que je devrais prendre congé, pour vous laisser attendre Roland, milady. 


      Comme Mavis ne lui proposait pas de prolonger sa visite, Audrey se dirigea vers la porte, et se retourna soudain. 


      — Vous êtes peut-être convaincue que Gerrard ne gagnerait pas un procès contre son frère. A votre place, je ne serais pas si confiante, si l’affaire venait à être portée devant le roi. 


      Mavis la toisa avec autorité. 


      — Je vous fais confiance. Vous ne l’encouragerez pas dans cette voie. Influencer le roi demande pouvoir et argent. Roland possède les deux, ce qui n’est pas le cas de Gerrard. 


      — Pour le moment, milady, mais un homme tel que lui trouvera certainement un moyen de les obtenir, rétorqua Audrey avant de quitter la salle, son fidèle garde du corps sur ses talons. 


      Mavis se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Audrey avait de l’argent, mais pas de titre. Gerrard était issu d’une puissante famille, mais s’en exclurait s’il engageait des poursuites contre Roland. 


      Mais, par-dessus tout, porter l’affaire devant le roi exigerait action et détermination. Elle se rassura à la pensée que Gerrard semblait plus enclin à se plaindre, à protester et à se disputer qu’à entreprendre quelque chose de concret pour obtenir gain de cause. 


         


         


      Les brigands s’étaient enfuis à cheval. Ils avaient eu beau tenter de dissimuler leurs traces, ils n’étaient cependant pas allés assez loin ou n’avaient pas été assez malins pour tromper Roland et ses hommes. Il leur fallut un peu moins d’une demi-journée pour les surprendre dans un bois surplombant une gorge étroite. 


      En dépit de leurs barbes et de leurs vêtements en piteux état, Roland reconnut tout de suite Walter, James et Frederick, et remercia intérieurement Dieu que Gerrard ne soit pas avec eux. 


      Il reconnut quelqu’un d’autre, et pour une raison différente : Bern, le violeur de femmes, dont il avait coupé l’oreille l’année précédente. Peut-être Mavis n’aurait-elle pas été autant horrifiée par ce châtiment si elle avait su de quoi Bern s’était rendu coupable. Quant à ce qu’il lui avait dit ensuite… Roland espérait qu’elle le lui pardonnerait. 


      — Jetez vos armes, et descendez de cheval, ordonna-t-il en sautant à bas de sa monture. 


      James et Frederick obéirent sur-le-champ, en jetant leurs épées comme si elles étaient subitement devenues brûlantes, et mirent pied à terre. Les autres hésitèrent jusqu’à ce que les hommes de Roland resserrent leur cercle autour d’eux. Même Bern, qui n’ignorait pas le sort qui l’attendait, n’opposa aucune résistance. 


      — Où est Gerrard ? demanda Walter, qui lançait des coups d’œil autour de lui tel un rat pris au piège. 


      — Pas ici, répondit Roland. Je doute d’ailleurs que tu le voies à Dunborough pendant que tu attendras ton jugement au donjon. 


      — Mais c’est le commandant de votre garnison ! s’écria Frederick. 


      — Plus maintenant. Et, même s’il l’était, il n’aurait pas été autorisé à vous accorder un traitement de faveur, après ce que vous avez fait. 


      — On voulait juste lui faire un peu peur, dit Frederick d’un ton plaintif. On ne savait pas que ce vaurien voulait lui trancher l’oreille. 


      — C’est vrai, renchérit James avec force. On allait juste lui faire un peu peur, c’est tout. Il ne faut rien exagérer, et on ne lui a fait aucun mal, Roland. 


      — Je suis « sir Roland » pour toi ! Et tu rentreras à Dunborough pour être jugé, comme n’importe quel hors-la-loi. 


      — Quoi ? hoqueta James qui semblait enfin comprendre que sa situation était grave. On n’a enfreint aucune loi ! 


      — Vous avez fait tomber ma femme dans un guet-apens, et vous l’avez menacée. 


      — C’est Bern qui voulait lui faire du mal, insista James. 


      — Il vous hait, milord, ajouta Frederick. 


      — Alors il allait se venger de moi en faisant du mal à ma femme, et vous alliez lui prêter main-forte ? 


      — Non, non ! protesta James. On ne savait pas que ce serait votre femme qui… 


      Il se tut et devint écarlate tandis que Walter le foudroyait d’un regard assassin. 


      — Ainsi, vous vouliez simplement détrousser quiconque passerait sur la route, en dépit de ce que je vous ai donné, conclut Roland. 


      James et Frederick se tournèrent vers Walter. 


      — Il a tout perdu au jeu ! 


      — Ce n’était de toute façon qu’une aumône ! lança Walter. Certainement pas assez pour des hommes de qualité. 


      — Je ne vois aucun homme de qualité ici, répliqua Roland. 


      — Tellement hautain et puissant ! Tellement fier ! Alors qu’il n’y a rien dont tu puisses être fier, pas avec la famille que tu as. Qu’avons-nous fait, comparés à eux ? Comparé à ce qu’a fait Gerrard ? l’interpella Walter. 


      Roland ignorait à quoi Walter se référait, et ne voulait pas que ses hommes ou le reste de la bande entendent les accusations qu’il pourrait lancer. Il se dirigea vers lui et lui parla tout bas pour que les soldats les plus proches n’entendent pas. 


      — Quoi qu’ait pu faire Gerrard par le passé, il n’était pas avec vous quand vous vous en êtes pris à ma femme. 


      — C’est exact. Mais si on parlait de la nuit où la femme a été violée ? 


      — Elle a déclaré que c’était un seul homme, et c’était Bern. 


      — Mais personne n’a songé à lui demander ce qu’elle faisait dans les bois cette nuit-là, n’est-ce pas ? C’était à cause de ton frère, expliqua Walter avec une lueur mauvaise dans les yeux. Arrête-moi, et tout le monde saura que Gerrard lui avait demandé de le retrouver là-bas, et pas seulement pour quelques baisers, et avec lui seul. Nous devions nous amuser tous les quatre avec elle. Mais il a été trop couard pour aller jusqu’au bout de son plan. Comme il ne venait pas, nous sommes allés le chercher avant que la fille ne change d’avis et décide de rentrer. C’est à ce moment-là que Bern s’en est pris à elle. 


      En dépit du côté sordide de l’affaire, Roland fut presque soulagé d’apprendre le rôle exact de son frère, qu’il avait toujours vaguement soupçonné d’être impliqué. 


      — Bern était coupable du crime pour lequel il a été condamné, quelle que soit la raison qui ait mis la fille sur son chemin. Il a été puni en conséquence. Quant au rôle de mon frère dans cette affaire, si ce que tu dis est vrai, pourquoi ne parles-tu que maintenant ? 


      — Parce que nous étions ses amis, répondit Walter. J’imagine que tu ne connais rien à l’amitié, en tout cas c’est ce que dit Gerrard. 


      Pour une fois, Roland ne se sentit pas piqué par la réflexion, même si c’était la vérité. 


      — Si vous êtes ce qui passe pour des amis, alors je suis heureux de ne pas en avoir, répliqua-t-il. 


      Ces trois-là avaient eu leur chance, songea-t-il. 


      — Vous auriez pu être loin d’ici, à ce jour, et vivre confortablement avec l’argent que je vous ai donné. Au lieu de cela, vous avez décidé de rester et de devenir hors-la-loi. 


      — On s’en va tout de suite ! s’écria James. 


      — On s’en va, et on ne reviendra jamais ! assura Frederick, l’air paniqué. 


      — Pour le salut de vos familles, je devrais peut-être vous laisser partir, si vous jurez de ne jamais revenir, dit Roland. 


      — Je le jure, milord, répondit aussitôt James. Je ne remettrai jamais les pieds ici ! 


      — Ni moi ! enchaîna vivement Frederick. 


      — Pauvres idiots ! aboya Walter en les toisant d’un regard méprisant, avant de pointer le doigt vers Roland. Avez-vous oublié qui il est ? De qui il est le fils et le frère ? Coupables ou non, vous pensez qu’il va être clément et vous relâcher ? Il ment ! Il va nous tuer sur place ! Battons-nous, sans cela nous mourrons ! 


      Avant que quiconque ait pu réagir, il avait chargé comme un homme saisi de démence. Roland n’eut pas le temps de dégainer son épée avant que Walter soit sur lui et tente de s’en emparer. 


      Roland réussit à lui saisir le bras, mais il se dégagea, emportant l’épée de Roland qui bondit à bas de son cheval pour l’éviter et tira son couteau de sa ceinture. 


      James et Frederick venaient de partir en courant vers la gorge, et les soldats les avaient pris en chasse, épée au clair. 


      Walter se jeta de nouveau sur Roland mais, cette fois, il était prêt. Il évita la lame de l’épée qui fendait l’air et atteignit le flanc de son agresseur avec son couteau. Il sentit la lame déchirer le tissu et entamer la chair en dessous. Walter s’écroula sur le sol en gémissant de douleur. 


      Roland se redressa, haletant, et vit James et Frederick au bord du ravin qui plongeait jusqu’au fond de la gorge. Les soldats avançaient lentement vers eux tandis que les deux hommes, affolés, reculaient sans regarder. 


      Il allait leur crier de s’arrêter quand un bloc de pierre céda sous les pieds de Frederick qui disparut aux yeux de tous. L’air terrifié, James tituba au bord du gouffre pendant ce qui sembla une éternité avant de basculer en arrière et de disparaître à son tour. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 11 
      


    

      Dès que Mavis entendit le remue-ménage dans la cour, elle saisit sa cape et sortit en toute hâte. 


      Un groupe d’hommes crasseux à l’air patibulaire, ainsi que le brigand effrayant à l’oreille coupée se tenaient au centre de la cour, entourés par les gardes. Ce fut un soulagement, jusqu’à ce qu’elle voie les trois corps enveloppés dans des capes, en travers de la selle de chevaux inconnus. Deux d’entre eux dégoulinaient d’eau, comme s’ils avaient subi une averse alors que le ciel était clair. Une grosse boule dans la gorge, elle reconnut les vêtements des amis de Gerrard. 


      Roland n’avait quand même pas… Non, il ne ferait pas une chose pareille. Pas sans un procès. 


      Où était-il ? 


      Ah ! il était près de l’écurie. Couvert de boue, les vêtements en désordre, et… était-ce du sang sur sa tunique ? 


      Elle se mit à courir vers lui. 


      — Où êtes-vous blessé ? s’écria-t-elle en le rejoignant. 


      Sa réponse fit s’envoler ses pires craintes. 


      — Ce n’est pas mon sang. 


      — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en indiquant les corps d’un signe de tête. Est-ce que… 


      — Nous parlerons à l’intérieur, la coupa-t-il en la conduisant vivement vers la grande salle. 


      A peine s’étaient-ils assis près du feu que Dalfrid apparut comme par enchantement à la porte donnant sur les cuisines. 


      — Bien joué, milord ! s’exclama-t-il. Maintenant, nous nous sentirons en sécurité dans nos lits ! Les brigands et les voleurs ont été un fléau, depuis votre départ pour Delac. 


      Roland considéra l’intendant d’un air glacial. 


      — Et pourquoi ne m’a-t-on rien dit à mon retour, ou au moins hier soir ? 


      — Votre frère était certain qu’ils étaient partis, donc je n’ai pas cru nécessaire de mentionner les hors-la-loi quand vous êtes rentré. Hier soir, vous aviez décidé de les poursuivre. Puisque vous saviez qu’ils étaient sur vos terres, je n’ai rien vu à ajouter. 


      — Vous auriez dû m’en parler. Ce genre d’information ne doit jamais m’être dissimulé ! Les hors-la-loi que nous avons ramenés vivants resteront au donjon jusqu’à leur procès. 


      Dalfrid s’empourpra, hocha la tête et recula. 


      — Oui, milord, dit-il avant de disparaître comme il était venu. 


      C’était un soulagement pour Mavis, mais… 


      — Que s’est-il passé, Roland ? demanda-t-elle de nouveau. Pourquoi ces trois jeunes gens sont-ils morts ? 


      Lizabet entra avec du vin. Il attendit qu’elle les ait servis et prit le temps d’en boire une gorgée avant de répondre. 


      — Nous avons trouvé les brigands et les trois compères près de la gorge. Walter m’a attaqué, et je me suis défendu. Les deux autres ont tenté de s’enfuir. J’ai poignardé Walter, et ses amis sont tombés dans le ravin, expliqua-t-il en se passant la main dans les cheveux. 


      Il soupira. 


      — Je leur ai donné plus d’argent que la plupart des hommes n’en voient de toute leur vie, et ce n’était pas suffisant. Walter a tout perdu au jeu ; les deux autres ont été assez stupides pour le suivre, et plus stupides encore pour ne pas l’abandonner ensuite. Dieu me garde, Mavis ! Que faire avec des hommes pareils ? 


      — Vous ne pouviez guère faire plus, dit-elle, bouleversée de lire du désespoir dans ses yeux. 


      En même temps, elle était heureuse, car il l’avait partagé avec elle. C’était là sans nul doute un autre signe qu’il voulait être proche d’elle, et pas seulement dans leur lit. 


      Quelqu’un vociféra dehors, des protestations s’élevèrent, et Gerrard entra en trombe quelques instants plus tard, l’air fou de rage, les poings serrés. 


      — Assassin ! hurla-t-il en se précipitant vers eux. 


      — Je n’ai assassiné personne, répliqua Roland en se levant. Nous allions ramener tes anciens amis à Dunborough pour les juger quand Walter m’a attaqué. Je l’ai tué en légitime défense, et les deux autres se sont noyés en essayant de s’enfuir. 


      Les poings toujours serrés, Gerrard le considéra d’un air incrédule. 


      — Un procès ? Et pourquoi, que diable ? 


      — Ils s’étaient liés à une bande de brigands, que tu avais cru partis de mes terres. Ils s’en sont pris à ma femme et lui auraient fait du mal si elle n’était pas parvenue à leur échapper, expliqua Roland dont la voix enflait peu à peu sous l’effet de la fureur. Ainsi se sont terminées les vies des hommes avec qui tu as bu, joué et couru le jupon. Ces hommes que tu revendiquais comme tes amis ! Que tu as fait venir dans ce village et dans ce château ! 


      — Alors maintenant c’est ma faute, s’ils s’en sont pris à ta femme ? 


      Au prix d’un gros effort, Roland se reprit. 


      — Etant donné qu’ils étaient tes amis, et séjournaient ici sur ton invitation jusqu’à ce que je les fasse partir, tu as une part de responsabilité. 


      — Je ne suis pas devin et ne peux prédire ce que vont faire les gens, rétorqua Gerrard. Si tu ne les avais pas chassés, ils n’auraient pas été contraints à se mettre hors-la-loi. 


      — Si un homme est incapable de vivre plusieurs mois en disposant de vingt marks, c’est réellement un imbécile. Et tout homme qui le défendrait l’est aussi. 


      — J’imagine que tu considères tous mes amis comme des fripouilles. 


      Roland avança pour se placer tête à tête avec son frère. 


      — Mais parce que c’est ce qu’ils sont, Gerrard. Tous ! 


      — Espèce de lâche ! s’exclama Gerrard. Comme si tu étais un saint ! 


      Il pointa le doigt vers Mavis. 


      — Sait-elle tout ce que tu as fait ? Ou prétendras-tu que ce n’étaient que les actes de notre père ? 


      — J’ai fait ce que m’ordonnait le seigneur de Dunborough, pour préserver la paix. 


      Gerrard renifla avec mépris. 


      — Mais sait-elle à quel point tu aimais « préserver la paix », comme tu dis ? 


      — Je n’aimais pas cela ! Je faisais ce qui était nécessaire, et c’est tout, répliqua Roland en serrant les poings à son tour. 


      Une fois de plus, ils étaient parfaitement semblables, même expression, même attitude, même fureur. 


      — Et cette fille que tu as attirée dans les bois ? reprit-il. Walter m’a avoué que tu avais prévu de l’y retrouver, ainsi que tes amis, pour quelque affaire sordide que je ne peux qu’imaginer. Mais tu n’es jamais venu, alors ils l’ont laissée toute seule, comme un agneau promis au sacrifice. As-tu déjà oublié ce qui lui est arrivé ? Moi, je ne le pourrai jamais, parce que j’ai dû châtier le coupable pendant que tu batifolais avec tes comparses qui viennent de quitter cette terre ! 


      Bien que le visage de Gerrard se soit empourpré de honte, il se défendit avec arrogance. 


      — Je n’aurais jamais cru qu’elle viendrait. Elle ne l’avait pas vraiment promis, et elle devait me rencontrer seul. Si Walter et les autres avaient pour projet de nous rejoindre, je l’ignorais. 


      — Tu aurais dû le savoir. Et savoir quel genre d’hommes ils étaient, si tu t’étais soucié un peu d’autre chose que de ton propre plaisir ! 


      — Donc, tu vas me tenir pour unique responsable de ce qui lui est arrivé, c’est ça ? Pourquoi pas ? Cela a toujours été plus simple de m’accuser de tout ce qui tournait mal, que ce soit une bride cassée, une épée mal aiguisée, ou une désobéissance à un ordre. 


      — Je ne t’ai jamais accusé de rien de tel, rétorqua Roland. Dieu du ciel ! Je restais muet la plupart du temps quand notre père nous accusait de négligence et de désobéissance. Et, ensuite, tu te moquais de moi justement parce que je ne disais rien. 


      — Ah oui, tu étais silencieux ! Muet comme une tombe la plupart du temps, jusqu’à ce que tu me fasses remarquer mes fautes. 


      — Tu aurais préféré que je dise à notre père qui était vraiment responsable ? Ou que je lui répète tous tes griefs ? 


      — Alors que, toi, tu es pur comme un ange ! 


      Hors de lui, Gerrard se tourna vers Mavis, de plus en plus pâle au fur et à mesure qu’enflait la dispute. 


      — Il vous a fait croire qu’il était le bon de l’histoire. Le noble, l’honnête, sans taches, et que, moi, je ne suis qu’un bon à rien, lui dit-il avec un rire rauque. Qui a souffert le plus sous la main de notre père ? Qui a été le plus battu ? Et qui me soutenait pendant que j’étais corrigé ? cria-t-il en regardant son frère d’un œil flamboyant. Qui m’a laissé endosser les fautes plus de fois que je ne pourrais les compter ? 


      — Parce que c’était ta faute chaque fois que nous étions battus tous les deux ! Et je ne parle pas des fois où j’ai essayé de prendre ta défense, que tu sembles avoir commodément oubliées ! hurla Roland, exaspéré. Tu étais toujours l’instigateur, et si je ne te suivais pas, si j’essayais de te mettre en garde pour t’empêcher d’avoir des ennuis, qui me raillait et me narguait alors, Gerrard ? Qui me traitait de poule mouillée et de tous les noms ? 


      — Mais tu es une poule mouillée ! 


      — Ça suffit, tous les deux ! s’écria Mavis, incapable de se taire plus longtemps. Roland, je vous en prie, tant que Gerrard sera à Dunborough, il n’y aura jamais de paix entre vous pour une foule de raisons. Donnez à votre frère de l’argent comme vous l’avez fait pour ses amis, et faites-le partir. 


      Les yeux de Gerrard s’écarquillèrent de surprise, puis un sourire moqueur se dessina sur son visage. 


      — Ainsi j’avais raison, Roland… Ta femme veut que je m’en aille. Maintenant, nous allons voir qui commande réellement à Dunborough. Vas-tu faire ce qu’elle dit, mon frère, et me chasser ? Combien es-tu prêt à payer pour ça ? Plus que ce que tu as proposé à mes amis, j’imagine, dit-il avant de redevenir sérieux. Par malheur, quoi qu’ordonne ta femme, et quoi que tu offres, il n’y a pas assez de pièces dans les coffres du château pour me faire décamper. 


      — Tout homme a son prix, répliqua Mavis qui avait hâte de le voir s’en aller avant qu’il se remette à cracher ses propos haineux. 


      — Est-ce là une leçon apprise auprès de votre père, milady ? demanda Gerrard avec mépris. 


      Il jeta un coup d’œil à son frère. 


      — Peut-être me suis-je trompé en croyant que Roland vous avait achetée. Peut-être est-ce lui qui a été acheté. Combien a coûté Roland, milady ? 


      — Combien de fois encore allez-vous nous insulter ? demanda-t-elle. 


      — Autant de fois que je le voudrai, tant que je serai là. 


      — Alors je vous répète qu’il est temps pour vous de vous en aller ! Et, quelle que soit la somme que nous devrons débourser, elle en vaudra la peine. 


      L’intendant, qui s’était fait oublier jusque-là, s’avança alors précautionneusement en écartant les serviteurs qui, attirés par les cris, s’étaient agglutinés à l’entrée de la cuisine. 


      Il commença à se frotter les mains avant de s’adresser à Roland. 


      — Milord, je crains que Gerrard n’ait raison. Il n’y a pas assez de pièces dans les coffres du château pour lui verser plus qu’une maigre compensation. Votre père et Broderick ont laissé des dettes qu’il faut encore rembourser. A cela s’ajoutent les impôts du roi, tout comme les nouveaux vêtements de votre épouse et la fête de mariage. En réalité, milord, il y aura tout juste de quoi assurer les dépenses de la maisonnée cet hiver. 


      Dalfrid reprit sa respiration, hésita, et jeta un coup d’œil à Gerrard. 


      — Il y a aussi d’autres choses qui ont entamé les réserves des coffres…, ajouta-t-il. 


      Roland plongea son regard dans celui de son frère. 


      — Combien as-tu pris ? 


      — Pas plus que ce à quoi j’ai droit, se défendit Gerrard. Je suis un fils de lord, pas un pauvre ! Et je ne devrais pas avoir à mendier auprès de mon frère. 


      — Combien as-tu pris ? 


      — J’avais une dette d’honneur. Je l’ai payée. 


      — La plus grande partie des fonds est partie pour le roi et son collecteur des impôts, précisa Dalfrid pour apaiser Roland. Cela a toujours été ainsi, milord, même si vous ne le saviez pas. 


      — Alors, une fois de plus, tu as trouvé normal de m’accuser du mauvais état des finances, fit remarquer Gerrard avec agressivité. 


      — Le résultat, milord, reprit Dalfrid en regardant les deux hommes tour à tour, c’est qu’il n’y a tout simplement pas assez pour verser une somme correcte à votre frère. 


      — Je peux me passer de nouveaux vêtements et de la fête de mariage, proposa Mavis, qui craignait de ne jamais voir cesser la querelle entre les deux frères. Et nous trouverons le moyen de passer l’hiver, même si l’argent manque. Les réserves sont pleines. 


      — Il est hors de question que ma femme soit vêtue de…, commença Roland avant de retomber dans le silence. 


      Mavis avait cependant deviné ce qu’il s’apprêtait à dire. 


      — Je ne porte quand même pas des haillons, assura-t-elle. Je préfère la paix dans cette demeure à de nouveaux vêtements ou à une fête. 


      — Cela ne représentera pas une économie suffisante, déplora Dalfrid en affichant des regrets qui semblaient pour une fois sincères. 


      — Hélas ! pour vous, milady, vous ne pouvez pas forcer votre beau-frère à partir en exil, la railla Gerrard. 


      — Si vous vous comportiez davantage comme un frère que comme un enfant capricieux, vous seriez le bienvenu ici, répliqua-t-elle. 


      — Si vous voulez la paix à Dunborough, dites à votre mari de me donner ce domaine, et ramenez-le avec vous à Delac, dit Gerrard d’un ton devenu glacial. Il ne vous aimera jamais, vous savez. Il n’aimera jamais personne ; il ne sait pas comment on fait. 


      — Et, toi, tu n’aimeras jamais personne à part toi-même, comme notre père ! rétorqua Roland. 


      Gerrard lui lança un nouveau regard méprisant. 


      — Je croyais que tu avais épousé la fille de Delac pour l’argent et le pouvoir, mais c’était autre chose, n’est-ce pas ? Il fallait aussi que tu me sois supérieur avec ton mariage. Il fallait que tu ramènes une beauté, et que tu me montres que tu pouvais obtenir la meilleure. On verra ça, Roland. Mavis n’est pas la seule belle femme au monde. 


      — Tais-toi donc, Gerrard ! ordonna Roland. Ou, par Dieu, je te ferai taire moi-même ! 


      — Comme si tu le pouvais ! 


      — Bâtard ! 


      — Bâtard toi-même ! cria Gerrard. Et ta femme n’est qu’une tr… 


      Roland se jeta sur lui avec un rugissement, et tous deux roulèrent sur le sol. Il bourra de coups de poing son frère qui lui rendait coup pour coup de toutes ses forces. 


      — Arrêtez, arrêtez ! s’écria Mavis en essayant de s’interposer. 


      C’était là plus qu’une querelle ou une brouille fraternelle. C’étaient des années d’amère jalousie et de ressentiment qui venaient d’exploser en coups et injures, et cela ne devait pas continuer. 


      Haletant, Roland entendit ses injonctions. Il se leva, essuya le sang qui coulait de sa lèvre fendue sur son menton. Gerrard se releva aussi en titubant. Il avait l’œil droit fermé et gonflé, et la joue rougie. 


      — Vous êtes tous deux des adultes, de noble naissance, pourtant vous vous battez tels des animaux ! leur cria Mavis. 


      — Je ne faisais que me défendre, marmonna Gerrard en les regardant d’un œil mauvais. Même si Roland va sûrement prétendre que c’est moi qui ai commencé. 


      — Roland, je vous en prie, faites-le partir ! insista Mavis avec désespoir, les mains jointes en un geste de supplique, sa patience à bout. Je ne mettrai pas au monde l’enfant que je porte dans une telle tourmente ! 


      Les deux hommes se tournèrent en même temps vers elle. 


      — Vous allez avoir un enfant ? demanda Roland après un instant de silence stupéfait. 


      — Un miracle, apparemment, railla Gerrard avec un sourire moqueur, même si une expression mélancolique identique à celle que Roland avait eue à Delac traversa brièvement son regard. 


      — Attendez-vous un enfant ? répéta son mari. 


      — Je crois. Je l’espère. 


      — Mais vous n’en êtes pas sûre ? 


      Elle s’approcha de lui et le regarda avec intensité, dans l’espoir qu’il l’écouterait vraiment. 


      — Si je le suis. Et, même si je ne l’étais pas, les choses ne peuvent pas continuer ainsi. Gerrard doit quitter Dunborough, si nous voulons avoir la paix. 


      Roland la dévisagea d’un air impassible, pendant ce qui lui sembla une éternité. 


      — Comme je vous l’ai déjà dit, Mavis, je ne l’obligerai pas à partir. 


      Gerrard arbora un sourire de triomphe, tandis que Mavis regardait son mari, atterrée. 


      — Roland, je vous en prie ! 


      — Je ne le chasserai pas, répéta-t-il. 


      S’il lui parlait ainsi, et dédaignait si ouvertement ses sentiments… 


      Elle quitta vivement la salle et se dirigea vers sa chambre, où elle pourrait être seule. 


      — Sors de ma salle, Gerrard, reprit Roland avec froideur, avant que je ne change d’avis et ne t’exile de Dunborough pour toujours. 


      Gerrard ne broncha pas. 


      Roland fit un pas vers lui. 


      Furieux et écarlate, les poings encore serrés, Gerrard se dirigea vers la porte. 


      Avant qu’il ne l’atteigne, elle s’ouvrit sur Arnhelm, couvert de boue et visiblement épuisé. 


         


         


      Combattant une vague de nausée, Mavis s’assit lentement sur son lit. Elle ignorait si elle se sentait mal à cause de la querelle haineuse à laquelle elle venait d’assister et du refus de Roland de chasser son frère, ou si c’était parce qu’elle attendait un enfant. 


      Quelques instants plus tard, elle se leva et alla à la fenêtre. En dépit du vent froid qui annonçait la pluie, elle l’ouvrit et respira profondément. Elle se sentit un peu mieux. 


      Appuyant son front contre les pierres froides, elle essaya d’accepter la décision de son mari. Mais allaient-ils être éternellement en butte au ressentiment de Gerrard, à ses railleries et à son irrespect ? 


      Elle avait vécu négligée et sous la férule de son père, ses opinions et sentiments ignorés. Sa position avait été occupée par sa cousine Tamsin. Même si elle la chérissait sincèrement, elle avait durement ressenti le mépris de ceux qui pensaient qu’elle était heureuse de se décharger de ses responsabilités sur une autre, ou qu’elle était trop stupide pour diriger sa maisonnée. 


      Et maintenant, Roland se souciait de son avis comme si elle n’était guère plus qu’une servante. 


      Ou simplement une épouse pour partager son lit et lui donner des enfants. Une jolie femme pour rendre jaloux son frère à l’esprit mal tourné. 


      Elle entendit un bruit de pas dans le couloir. Prenant une profonde inspiration, elle se prépara à affronter son mari. 


      Roland entra sans frapper, suivi par Arnhelm, visiblement éreinté par son voyage. Le soldat sortit un parchemin cacheté de sa ceinture avant même qu’elle ait eu le temps de le saluer. 


      Ce qui s’était passé un peu plus tôt dans la grande salle fut soudain oublié, car cela n’annonçait rien de bon. 


      — J’ai là une lettre pour vous, milady, de votre père, déclara Arnhelm. Que je suis censé vous remettre en main propre. 


      Mavis souffla lentement. Au moins son père n’était pas mort, et Tamsin et Rheged allaient bien. 


      Roland empêcha cependant Arnhelm de la lui donner, en tendant le bras devant lui. 


      — Cela peut attendre. Milady est indisposée. 


      — Je vais bien, d’autant plus qu’il semble y avoir urgence, intervint Mavis en s’avançant vivement pour prendre la lettre. Il faut que je sache quelles nouvelles il apporte. 


      — Vous pouvez attendre sa réponse dans la grande salle avec Verdan, dit Roland à Arnhelm sur un ton qui n’admettait pas de réplique. 


      Le soldat regarda Mavis, qui fit un signe d’assentiment. 


      — A plus tard, milady, dit-il. 


      Mavis réussit à lui sourire avant qu’il quitte la chambre. 


      Elle brisa le sceau. Un coup d’œil à l’écriture griffonnée en pattes de mouche lui indiqua que son père était très malade, ce que la missive confirma. 


      — Mon père est souffrant et veut que je revienne tout de suite, dit-elle. 


      — Ce n’est pas facile de voyager à cette époque de l’année, répondit Roland en fronçant les sourcils. Surtout si vous attendez un enfant. 


      — Je n’aurais rien dû dire. Il est trop tôt pour en être certain, et mon père doit être très malade. Sinon, il n’aurait pas envoyé un messager avec tant de hâte. Je dois me rendre auprès de lui. 


      — Vous risqueriez de rencontrer le mauvais temps, des routes abîmées, voire la perte de notre enfant, pour aller au chevet d’un homme qui ne se souciait pas de vous, et ne vous considérait que comme une monnaie d’échange ? 


      — Je ne peux ignorer mon devoir filial. Je ne me le pardonnerais jamais si je n’y allais pas. 


      — Et si je l’interdis ? 


      En dépit de ce qui s’était passé entre eux, elle ne s’était pas attendue à cela. 


      — Me l’interdisez-vous formellement, milord ? 


      — Oui, répondit-il, l’air impénétrable. 


      Impitoyable, sans la moindre trace de l’amant attentionné ou de l’homme mélancolique qu’elle avait entraperçu. 


      Où était donc passé ce Roland-là ? Refusait-il de la laisser rentrer à Delac pour prouver à tous qu’il était le maître de Dunborough ? Dans ce cas, il devrait employer un autre moyen. 


      — A moins que vous n’ayez l’intention de m’enfermer dans cette chambre, milord, je vais faire ce que j’estime devoir faire. Je vais retourner à Delac comme le demande mon père, et je partirai demain à la première heure. 


      Elle attendit, tendue, qu’il réitère son refus, ou dise qu’il l’empêcherait de partir. 


      Il n’en fit rien et alla vers la porte, où il s’arrêta, une main posée sur la poignée. 


      — Puisque, selon toute probabilité, vous ne serez pas rentrée avant une semaine, il n’y aura pas de fête de mariage. 


      Puis il s’en alla. 


      Soulagée qu’il ait accepté sa décision, même de mauvaise grâce, Mavis s’assit lourdement sur le lit. 


      Elle avait obtenu gain de cause, mais à quoi bon si sa victoire lui semblait vaine ? 


      Quant à la fête, Roland avait raison. Elle serait sans doute encore à Delac dans une semaine, et qui pourrait prédire quand elle serait de retour ? 


         


         


      Roland se dirigea vers l’écurie, mais pas pour prendre Héphaestos ou Icare pour aller galoper. Il voulait être seul, et il y avait un endroit tout au fond, éloigné de l’emplacement où dormaient les palefreniers et garçons d’écurie, qui était également à l’abri des regards. Il l’avait découvert des années plus tôt, alors qu’il n’était encore qu’un jeune garçon et cherchait à échapper aux colères de son père, aux coups de Broderick et aux railleries de Gerrard. 


      Quand il ouvrit la porte, Héphaestos le salua avec un petit hennissement et il s’arrêta pour lui flatter les naseaux, mais très brièvement, de peur que quelqu’un entre et le voie grimper à l’échelle. 


      Penché en avant pour ne pas se cogner aux poutres, il gagna son refuge secret où une petite lucarne donnait un peu d’air. Il s’allongea et contempla le toit de chaume qu’il avait contemplé tant de fois en se posant encore les mêmes questions. 


      Pourquoi tout le monde lui disait-il toujours ce qu’il devait faire ? Pourquoi tout le monde essayait-il de le diriger, même aujourd’hui ? Alors qu’il était adulte, seigneur de son domaine, chacun semblait savoir ce qu’il fallait faire mieux que lui ! Son père, Broderick, Gerrard, Dalfrid, Audrey et maintenant Mavis, tous étaient certains de mieux savoir, ou certains qu’il avait tort. 


      Il avait espéré que les choses seraient différentes avec Mavis. Il avait cru qu’elle respectait son opinion et l’écouterait. Au lieu de cela, elle ne voulait pas comprendre qu’il devait laisser Gerrard rester. Comment pourrait-il l’exiler ? Il s’agissait de son frère, tout de même ! Et s’il pensait à ce qui s’était passé quand il avait contraint Walter, James et Frederick à partir… Si Gerrard se retrouvait en mauvaise compagnie, ou se mettait hors-la-loi, s’il était jeté en prison ou se faisait tuer, il ne se le pardonnerait jamais. 


      Mavis ne voyait-elle pas que, si elle-même se sentait tenue par devoir d’aller voir son père avare qui l’avait négligée, il était de même tenu de protéger son frère — et elle aussi d’ailleurs, même si elle contestait sa décision ? Elle était sa femme, après tout. Sa superbe femme aimante, qui aurait pu choisir un autre homme très facilement, mais l’avait choisi, lui, ou du moins le prétendait-elle. 


      Etait-il réellement possible qu’il ait été son premier et unique choix ? Que seule sa volonté avait guidé sa décision ? 


      Comme il avait envie de le croire ! Il voulait désespérément croire qu’elle était sincère. 


      Quant aux allégations de Gerrard selon lesquelles il l’avait épousée pour le rendre jaloux… il ne pouvait nier qu’il y avait là une part de vérité. Quand il avait vu Mavis pleurer le premier matin, il s’était consolé avec cette idée. 


      Mais, même si cela avait été vrai à ce moment-là, il ne fallait pas que son frère le sache, et Mavis encore moins. Ses querelles avec Gerrard avaient déjà causé assez de torts à leur couple. Il ne prendrait pas plus de risques. 


      Cependant, il était hors de question que quiconque, en particulier Gerrard, s’imagine qu’elle lui dictait sa conduite. 


      Mais ses sentiments pour elle, que ce soit pur désir ou plus, étaient si forts, son besoin d’avoir son respect et son admiration si intenses, qu’il ne pouvait être sûr de ne pas flancher en sa présence et la laisser ainsi influer sur ses actes. 


      C’est pourquoi il valait mieux qu’il reste à distance jusqu’à ce qu’il puisse rependre le contrôle de lui-même. Mieux valait risquer des commérages ou une querelle entre eux que laisser Gerrard ou d’autres penser qu’il était son esclave. 


      Ainsi, en dépit des dangers éventuels de ce voyage, décida-t-il de la laisser repartir chez son père. 


      Même s’il ne put réprimer un soupir. 


         


         


      — C’est un monstre, je te le dis ! Un mufle égoïste, avide, à l’esprit mal tourné ! hurlait Gerrard en faisant les cent pas tel un taureau furieux dans la salle principale du manoir d’Audrey D’Orleau. Il ne mérite pas plus que son cheval ou sa femme de diriger Dunborough ! 


      Audrey arrangea tranquillement les plis de la manche de sa robe en velours. Elle savait depuis longtemps qu’il valait mieux laisser les hommes dans une humeur pareille fulminer tout seuls jusqu’à ce qu’ils se calment. De plus, elle n’écoutait pas vraiment. Elle avait aussi compris depuis longtemps que Gerrard ne croirait jamais que Roland puisse agir de bonne foi — alors qu’il n’avait jamais eu de preuve du contraire —, tout comme Roland était convaincu que Gerrard ne pourrait jamais être autrement qu’égoïste et paresseux. 


      — Il part au château de Delac en jurant qu’il n’y aura aucune alliance avec ce vieil ivrogne arrogant de Delac, pour revenir avec sa fille comme épouse. Et maintenant il fait tout ce qu’elle dit. Je jure qu’elle l’a ensorcelé ! 


      Audrey se redressa légèrement contre son coussin rembourré de duvet d’oie et tendit la main vers l’excellent vin qui l’attendait dans un gobelet en argent. Il était posé à côté d’une carafe en argent elle aussi, sur une petite table en chêne aux pieds délicatement ouvragés. 


      — Elle est belle, mais j’ai du mal à croire qu’il écouterait une femme, peu importe sa beauté, dit-elle avec franchise. N’oublions pas que nous parlons de Roland. 


      Elle pouvait se représenter Gerrard piégé par une belle femme et esclave de son désir, mais pas son frère. Si tel avait été le cas, elle aurait convaincu Roland de l’épouser dès qu’il avait hérité. 


      — Il a vu tout de suite les avantages qu’il pouvait tirer de cette union, finalement, reprit-elle. Delac a des amis à la cour, et il est plutôt aisé. Je suis certaine que la dot était considérable. 


      Mavis avait également un titre, seule chose — en plus d’un mari — qui manquait à Audrey. 


      Gerrard émit un reniflement de dérision. 


      — Tous ses biens ont été détruits dans un incendie. Enfin, c’est ce qu’ils prétendent. Mais la perte de la dot ne semble pas affecter Roland outre mesure. Son épouse est une beauté, soit, mais depuis quand s’intéresse-t-il aux belles femmes ? 


      — Exactement, murmura Audrey en lissant sa jupe richement brodée avec un lourd soupir. Mais ils sont mariés, et on ne peut rien y faire. Même si tu pourrais aller en justice, je pense, et demander une annulation au nom de ton frère. 


      — Une annulation ? répéta Gerrard, qui visiblement n’y avait jamais songé. Et pour quelles raisons ? 


      — La perte de la dot. Qui peut dire si tout avait de la valeur, comme le prétend Delac ? N’ai-je pas appris récemment que le trophée, prétendument en or, qu’il a offert à un tournoi, n’en était pas, qu’il s’agissait de métal peint ? Il n’y a aucun moyen de savoir quelle était la valeur des objets de la dot. Peut-être Roland n’a-t-il même pas pris le temps de la regarder le jour du mariage, s’il était pressé d’être seul avec son épouse. Mon avocat à York est très versé dans ces questions, conclut-elle avec un petit raclement de gorge pour simuler une gêne qu’elle n’éprouvait pas. 


      Les yeux de Gerrard brillèrent d’espoir et de joie, mais cela ne dura pas. 


      — Et si Mavis fait des ennuis ? Elle semble réellement apprécier Roland, aussi difficile à croire que ce soit. 


      Audrey quitta sa chaise en ébène et s’avança vers lui. 


      — L’apparence d’une femme, ce qu’elle dit en public et ce qu’elle ressent peuvent être des choses très différentes. Comme nous le savons tous deux, Roland n’est pas du genre passionné. Elle pourrait être… déçue. Et peut-être fort désireuse de nous aider à trouver un moyen de la libérer d’une union malheureuse. Cependant, si j’étais toi, je ne soufflerais mot de cela à personne, en dehors de mon avocat et moi. Il ne faudrait pas que cela arrive aux oreilles de Roland, car il trouverait un moyen de faire échouer tes plans. 


      Elle faisait en sorte de présenter les choses comme si son plan était tout à l’avantage de Gerrard. 


      — Mon avocat s’appelle Magnus Carl, et sa maison est près de la cathédrale, reprit-elle. N’importe qui sur la place du marché te l’indiquera. Et, maintenant que j’y pense, ajouta-t-elle, Magnus connaît aussi certains des chevaliers de la maison du roi. Peut-être pourra-t-il t’aider à obtenir une audience avec John lui-même, afin que tu puisses exposer l’affaire de ton héritage. 


      — Tu es une femme intelligente, Audrey, la complimenta Gerrard, de toute évidence très impressionné. 


      Il sourit. 


      — Si je peux obtenir une audience avec le roi, je pourrai lui dire comment on m’a floué de mon héritage. Peut-être devrais-je laisser à Roland sa jolie petite épouse et concentrer mes efforts sur le domaine. Après tout, Roland aura Delac après la mort du père de Mavis, et je doute que John tienne à ce qu’autant de terres et de pouvoir soient entre les mains d’un seul homme. Il devrait être prompt à m’attribuer Dunborough. 


      Son sourire insolent s’élargit et il caressa la joue d’Audrey. 


      — Si j’avais une riche épouse, je bataillerais mieux en justice et j’y récupérerais le titre qui me revient, ainsi que mon héritage. 


      Il était possible que Gerrard réussisse à convaincre le roi qu’il méritait d’être seigneur de Dunborough. Il pouvait se montrer tout à fait charmant et persuasif, et il avait raison en supposant que John n’aimerait pas voir trop de terres concentrées dans les mains d’un seul homme. 


      — Mais je n’ai pas de titre, protesta-t-elle faiblement. Je ne suis que la fille d’un marchand de laine. 


      — Qu’ai-je à faire d’un titre ? Tu es une femme très désirable, Audrey, dit-il d’une voix rauque avant de poser ses lèvres sur les siennes. 


      « Aucun homme ne désire ce qu’il peut obtenir facilement. » Les paroles de sa mère, qui avait fait un mariage malheureux, vinrent résonner à ses oreilles. Elle le repoussa immédiatement. 


      — Je suis flattée, Gerrard, très flattée. Mais je… nous…, bafouilla-t-elle en secouant la tête. Ta proposition est si soudaine, si inattendue ! Je n’arrive plus à respirer, ni à réfléchir. 


      — Et pourquoi aurais-tu besoin de réfléchir ? répliqua-t-il en l’attirant dans ses bras. Je te veux, Audrey, et tu me veux. Je le sens à tes bras, à tes lèvres. 


      Cette fois, quand il l’embrassa, elle ne protesta pas. Ni ne l’arrêta quand il posa la main sur son sein. 


      Des pas lourds résonnèrent devant la porte et Audrey interrompit vivement le baiser. 


      — C’est Duncan. 


      — Et alors, quelle importance ? marmonna Gerrard en essayant de la serrer de nouveau dans ses bras. Ce n’est qu’un serviteur. 


      C’était exact, mais cette interruption était aussi un rappel opportun. A moins qu’on ne lui garantisse un titre en retour, elle ne devait pas brader ses charmes. 


      — Tu ferais mieux de prendre congé, Gerrard. Nous ne voudrions pas fournir à Roland une nouvelle raison de te calomnier. 


      — Je veux bien pendre le risque. 


      Elle l’esquiva habilement quand il essaya de l’enlacer. 


      — Pense à ma réputation, plaida-t-elle. Je suis une femme sans mari, et je ne peux donner prise aux commérages. Tu es si séduisant que les femmes auront vite fait de croire… tu sais quoi. Et ma sœur n’approuvera pas, c’est certain. 


      — Il n’y a aucune de raison de craindre les commérages si nous nous marions, et Celeste est au couvent. 


      — Mais nous ne sommes pas encore mariés. Jusque-là, je dois être prudente, et il serait convenable de faire part de nos intentions à ma sœur tout d’abord, même si… 


      — Même si elle me hait, termina Gerrard. 


      — Elle est mon unique sœur. 


      Il regarda la porte d’un air boudeur. 


      — Dans ce cas, je te laisse avec ton argent et ton garde du corps. 


      — Pour l’instant ! s’exclama-t-elle comme s’il l’avait blessée, en se maudissant d’avoir parlé de Celeste. Pour l’instant seulement ! 


      Il se radoucit et lui adressa l’un de ses séduisants sourires diaboliques. 


      — Pour l’instant, oui, répéta-t-il. 


      Elle se dirigea vers la porte, l’ouvrit et découvrit Duncan juste derrière. Il s’effaça pour laisser passer Gerrard. 


      — Au revoir, Audrey, je pars à York ! lança-t-il. 


      — Que faisait ce bon à rien ici ? demanda Duncan sans cacher son dédain quand Gerrard eut quitté la maison. 


      — Il a juste besoin d’une épaule où s’appuyer pour pleurer, et de quelques conseils, répondit Audrey. 


      C’est tout ce qu’il aura jusqu’à ce qu’il récupère un titre, termina-t-elle pour elle-même. Et je ne parlerai plus jamais de Celeste. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 12 
      


    

      — Quelle plaisante surprise, milady ! s’exclama sir Melvin quand Mavis, suivie d’Arnhelm, de Verdan et de quatre soldats de Dunborough, pénétra dans sa cour. 


      Cette fois, elle avait envoyé les deux frères en avant pour demander l’hospitalité pour la nuit. Elle ne s’était pas contentée de franchir le portail et d’ordonner à sir Melvin de les loger comme Roland la dernière fois. 


      Fidèle à sa parole, elle avait été prête à partir aux premières lueurs de l’aube et fut surprise de trouver Sweetling déjà sellée, et l’escorte qui l’attendait dans la cour. 


      — Les ordres de sir Roland, avait expliqué Arnhelm. 


      En dépit de ce signe positif, Roland n’était pas venu lui souhaiter bon voyage, pas plus qu’il n’était revenu dans leur chambre la veille. Elle l’avait attendu toute la nuit, redoutant et espérant à la fois son retour. Et souhaitant aussi qu’il comprenne qu’elle avait raison à propos du nécessaire départ de Gerrard, ou du moins reconnaisse le bien-fondé de sa requête. Elle aurait aimé aussi qu’il réfute l’allégation de Gerrard, selon laquelle il ne l’aurait épousée que pour le rendre jaloux, et qu’il lui dise qu’il se souciait d’elle et prenait en compte ses opinions. 


      Mais son inquiétude et son espoir furent vains, car elle ne le vit pas. Elle ne demanda pas non plus où il était avant de franchir la poterne. S’il ne souhaitait pas lui faire ses adieux, elle ne le chercherait pas. 


      — Ma femme est ravie de vous revoir ! s’exclama sir Melvin. Vous retournez voir votre père à Delac, j’imagine ? ajouta-t-il en prenant un air de circonstance. Nous avons entendu dire qu’il n’était pas bien. Pas bien du tout. 


      Il l’aida à descendre de cheval et poursuivit la conversation sans lui laisser la possibilité de répondre. 


      — Mais nous sommes heureux que vous fassiez étape ici. Avez-vous vu comme les réparations de l’écurie vont bon train ? Elles seront terminées sous peu. Et ce bœuf que vous nous avez offert… quelle magnifique créature, je dois dire ! Mais vous avez l’air fatiguée, ma chère. Peut-être devriez-vous rester un jour ou deux. 


      — Merci pour cette gentille invitation, sir Melvin, dit-elle quand il s’arrêta pour respirer, et j’apprécie votre hospitalité une fois de plus. Cependant, je ne vous solliciterai qu’une nuit. J’aimerais arriver à Delac aussi vite que possible. 


      — Si vous le dites, c’est qu’il le faut, je comprends. Ah ! voici ma chère épouse ! s’exclama-t-il quand lady Viola apparut à la porte du manoir. Regarde, Viola, elle est là, saine et sauve ! 


      Quand Mavis la rejoignit à la porte, lady Viola la conduisit bras dessus bras dessous vers le foyer où de belles bûches flambaient joyeusement. L’odeur du vin épicé fut aussi la bienvenue, mais pas autant que la boisson elle-même quand lady Viola lui en offrit un gobelet, après qu’une servante l’eut débarrassée de sa cape. 


      — Ma chère, comme vous devez être fatiguée ! Un tel voyage, par ce froid ! 


      — Nous avons de la chance, en fait, il fait plutôt beau, répondit Mavis, même si les journées sont froides, et les routes durcies par le gel. 


      — Quelle jolie robe ! s’exclama lady Viola tandis que Mavis entourait le gobelet de ses mains et sirotait le vin réconfortant. 


      — Merci, répondit-elle en se détendant. 


      — Nous allons nous assurer que vos hommes aient du vin chaud eux aussi, déclara sir Melvin. Et nous avons également un bon repas en perspective, n’est-ce pas, Viola ? 


      — Ma cuisinière fait un excellent ragoût, et du très bon pain, dit-elle. Aimeriez-vous vous étendre pour vous reposer un peu avant le souper ? 


      — Oui, s’il vous plaît, dit Mavis qui n’avait jamais été aussi fatiguée de sa vie. 


      — Alors venez dans la chambre. Emportez le vin, bien sûr, ajouta lady Viola en se levant pour lui montrer le chemin. 


      Mavis se leva lentement, avec prudence. Elle avait découvert ces derniers jours que, si elle se levait trop vite, elle était prise de vertiges. 


      — Je vais m’occuper de votre escorte, assura sir Melvin alors que les femmes atteignaient l’escalier qui conduisait aux chambres. 


      Quand elles furent montées, sir Melvin approcha sa chaise de celles d’Arnhelm et de Verdan, assis à l’écart des soldats de Dunborough. Ils avaient peu de points communs avec les hommes du Yorkshire et comprenaient à peine la moitié de ce qu’ils disaient. 


      — Eh bien, mes garçons, vous revoilà, hein ? commença sir Melvin en remplissant leurs gobelets. Nous ne pensions pas qu’elle reviendrait si vite par ici. 


      — Elle connaît ses devoirs de fille, répondit Arnhelm. 


      — C’est plus qu’en mérite le vieux bouc, marmonna Verdan. 


      Arnhelm le foudroya du regard. 


      — C’est encore notre lord, alors surveille ta langue ! 


      — Plus pour longtemps. Je crois pas. 


      — Il est aussi malade que ça ? demanda sir Melvin, les yeux agrandis de curiosité. 


      — Oh oui, il est mal parti, dit Arnhelm. 


      Sir Melvin jeta un coup d’œil aux hommes du Yorkshire, puis à Arnhelm et à Verdan. 


      — Ce n’est pas que je doute de vos capacités à protéger lady Mavis, mais j’aurais pensé que son mari viendrait avec elle. 


      — Ils se sont querellés, expliqua Verdan, aussitôt regardé avec férocité par son frère. Mais oui ! Je l’ai su par Lizabet. C’était au sujet de son frère, ce Gerrard. En vérité, il est comme une épine dans leur pied. C’est pour ça que sir Roland est même pas venu lui dire au revoir. 


      Sir Melvin les regarda avec inquiétude. 


      — Je suis vraiment désolé d’apprendre cela. C’est sûr, sir Roland n’est pas un joyeux drille, mais je détesterais penser que lady Mavis a fait une union malheureuse. 


      — Ça pourrait être pire, j’imagine, dit Verdan. Quand son père mourra, ils seront encore plus riches. De quoi arrondir un peu les angles, non ? 


      — Tu es stupide, ou quoi ? s’exclama son frère. Ce n’est pas l’argent qui va la rendre heureuse. 


      — J’ai pas dit ça ! J’ai juste dit que ça arrondirait un peu les angles ! 


      — Si tu veux mon avis, la seule chose qui arrondirait les angles, ce serait que ce Gerrard décampe et ne revienne jamais ! 


      — Est-ce une possibilité ? demanda sir Melvin, circonspect. 


      Arnhelm et Verdan ne purent que hausser les épaules. 


      — Eh bien, quoi qu’il arrive, mes garçons, assurez-vous bien que votre dame sache qu’elle sera toujours la bienvenue ici, dit Melvin du fond de son bon cœur généreux. 


         


         


      Deux jours plus tard, Mavis contemplait son père alité avec un mélange d’effarement et de pitié. La respiration courte et sifflante, il semblait avoir vieilli de dix ans et rétréci de moitié pendant son absence. 


      Au moins sa chambre était-elle aussi confortable qu’elle pouvait l’être pour un malade. Des tapisseries épaisses recouvraient les murs et des braseros la maintenaient bien chauffée. Une des fenêtres était légèrement entrouverte pour laisser entrer un filet d’air frais. Une table était placée à côté du lit, la carafe de vin habituelle et le gobelet en argent remplacés par une variété de flacons de potions et de pots d’onguents. Une autre table, du côté opposé du grand lit à rideaux, accueillait une lampe à huile qui brûlait d’un éclat vif. Cette chambre avait toujours été confortable, accordée à un homme riche qui aimait les belles choses que sa fortune pouvait lui procurer, mais elle n’avait encore jamais senti la maladie et les remèdes. 


      Alors qu’elle regardait son père, ce qui restait de la colère et du ressentiment de Mavis s’évanouit pour ne laisser que l’amour d’une fille pour un père affaibli et souffrant. 


      — Père ? dit-elle tout doucement, ne sachant s’il pouvait l’entendre. 


      Il battit des paupières et ouvrit des yeux injectés de sang. 


      — Père ? répéta-t-elle avec espoir, en se penchant plus près. 


      Il tourna la tête vers elle et chercha sa main. 


      — Mavis ? Tu… es… là ? demanda-t-il en clignant des yeux, comme s’il n’arrivait pas à croire à sa présence. 


      — Oui, père, je suis là. Je suis venue m’occuper de vous. 


      Une larme unique coula le long de sa joue creuse. 


      — Tu ressembles tellement à ta mère…, chuchota-t-il. 


      Mais il n’y avait là aucune tendresse, en dépit de la larme. C’était plutôt comme s’il constatait simplement un fait. 


      Troublée et inquiète, elle s’assit lourdement au bord du lit. 


      — Je ne l’ai jamais aimée, dit-il d’une voix plus ferme, alors que sa respiration devenait de plus en plus difficile. Je l’avais voulue pour sa beauté et sa dot, c’était tout. Si j’avais su qu’elle était si faible… qu’elle ne me donnerait pas de garçons… Et elle a raconté des histoires… fait circuler des rumeurs. Après ça, je n’ai pas pu trouver d’autre femme… Tout était sa faute. Les femmes… inutiles, à part donner des fils à leur mari. 


      Incapable de regarder plus longtemps l’homme qui la blessait alors même qu’il était mourant, Mavis se détourna. 


      — J’aurais dû avoir des fils ! cria-t-il en s’efforçant de s’asseoir. J’aurais été un meilleur père pour des fils ! 


      — Tout va bien, père, dit-elle en tentant de l’empêcher de quitter le lit comme il semblait vouloir le faire. Vous devez vous reposer, père, je vous en prie ! 


      Qu’il l’ait écoutée, ou qu’il soit trop faible pour se lever, il renonça et se rallongea en haletant. 


      — Je crois que je suis en train de mourir. 


      — Pas encore, père, lui assura-t-elle, convaincue que ce sursaut d’énergie était bon signe. 


      Son expression s’altéra, comme s’il venait de voir les portes du paradis et saint Pierre prêt à le juger. 


      — J’ai été un frère épouvantable pour ma sœur, et un oncle encore pire pour sa fille. Je devrais implorer le pardon de Tamsin pour tous les torts que je lui ai causés, et à toi aussi, ma fille. 


      Il lui prit la main, la serra très fort et la regarda intensément. 


      — Peux-tu me pardonner ? hoqueta-t-il. 


      — Oui, je le peux, je vous pardonne ! lui dit-elle avec sincérité. 


      Il ferma de nouveau les yeux, l’air plus calme et apaisé. 


      — Je te trouverai un bon mari, Mavis, murmura-t-il. Tu es si jolie et charmante que n’importe quel homme serait heureux de t’avoir pour femme. Je te donnerai aussi une belle dot. Et de l’argent. Beaucoup d’argent. 


      Il sembla à Mavis que son cœur s’arrêtait. 


      — Père, je suis déjà mariée. A un homme que vous avez choisi pour moi. C’est un homme bon, père, gentil et généreux. 


      La plupart du temps, songea-t-elle. 


      Son père entrouvrit les yeux, et elle y décela un bref éclair de son mauvais caractère habituel. 


      — Tu es mariée ? Sans ma permission ? 


      — Vous m’avez donné votre permission. Vous avez choisi mon époux : sir Roland de Dunborough. C’était il y a très peu de temps. 


      — Où diable se trouve Dunborough ? Et qui est ce sir Roland ? 


      — C’est le fils de sir Blane, du Yorkshire. Vous aviez établi un contrat de mariage pour Tamsin avec sir Blane, mais Tamsin… s’est enfuie. J’étais censée prendre sa place, mais sir Blane est mort, et… 


      Son père s’assit brusquement et rejeta les couvertures. 


      — Père, non ! protesta-t-elle en essayant de le retenir. 


      Avec une force inattendue, il la repoussa, posa les pieds par terre et se tint debout un bref instant avant de s’écrouler sur le dallage glacé. 


      — Père ! cria-t-elle en s’agenouillant pour tenter de le relever. Père ! A l’aide ! S’il vous plaît, à l’aide ! 


      Arnhelm et Verdan se précipitèrent dans la chambre, mais se figèrent aussitôt. Puis Arnhelm s’approcha et mit un genou à terre à côté de Mavis. 


      — Aidez-moi à le remettre au lit. Verdan, va tout de suite quérir le médecin ! 


      — C’est trop tard, milady, dit Arnhelm, le visage empreint de pitié. Il est parti. 


      — Parti ? répéta-t-elle, interloquée. Mais il était conscient ! Il me parlait ! Il s’est levé tout seul ! 


      Arnhelm secoua la tête, puis se releva avec gravité, tête baissée comme son frère. 


      Mavis se couvrit le visage de ses mains, se recroquevilla, et pleura le père qu’elle avait connu. 


      Et celui qu’il aurait pu être. 


         


         


      Gerrard s’affala sur le banc d’une taverne de York et poussa un grand soupir. Il avait chevauché sans s’arrêter, galvanisé par l’espoir que l’avocat dont lui avait parlé Audrey pourrait l’aider à récupérer son héritage. Il avait abandonné toute idée de chercher à faire annuler le mariage de son frère. En dépit de ce que croyait Audrey, Roland connaissait les femmes et, quoi qu’il se soit passé, Mavis éprouvait des sentiments sincères pour lui. Avec l’argent et le pouvoir de son père dont elle disposait, même si celui-ci était malade, toute tentative d’annulation était certainement vouée à l’échec. Mieux valait consacrer son énergie, et l’influence et la fortune d’Audrey, à obtenir Dunbourough. 


      — De la bière ! cria-t-il à une fille de salle qui passait devant lui. Elle n’était pas laide, mais sa vivacité et ses yeux perçants lui déplurent. Il aimait les jolies filles placides comme Esmeralda, qui n’avait pas beaucoup de jugeote. Sans cela, elle aurait quitté le bois en ne le voyant pas arriver. Encore mieux, elle aurait compris que sa proposition n’était pas sérieuse. 


      Tout comme il aurait dû comprendre qu’elle avait en elle le goût du risque, et qu’elle l’aimait assez pour encourir une correction de la part de son père. Il pensait qu’elle ne risquait guère plus. S’il avait soupçonné un seul instant qu’un homme tel que Bern la trouverait, il ne lui aurait jamais proposé ce rendez-vous clandestin, et il ne se serait pas enivré. 


      Comment vivait-elle, maintenant qu’elle était au couvent ? songea-t-il. Peut-être mieux que si elle s’était mariée… La seule autre femme de sa connaissance à avoir choisi le couvent, à sa grande surprise, était Celeste, la sœur d’Audrey. Elle était plus qu’audacieuse, et dotée d’un fort tempérament, s’il s’en souvenait bien. Il fallait espérer que les nonnes étaient parvenues à atténuer ces traits. Le monde n’avait pas besoin de filles agitées et agressives, qui s’en prennent à un garçon de trois ans plus âgé, avec une tête de plus qu’elles, et lui brisent la clavicule… comme le lui avait fait Celeste dans leur enfance ! 


      — Il s’est installé dans cette grande maison près de la grand-rue, racontait un homme à côté de lui, d’une voix teintée d’un lourd accent du Yorkshire et assez forte pour interrompre les ruminations de Gerrard. Il a dépensé une fortune pour les meubles, et les vêtements de la femme. Mon épouse a dit qu’elle se vendrait volontiers pour seulement la moitié de ses robes. Je lui ai répondu : « Si Dalfrid veut de toi, vas-y donc ! » 


      Dalfrid ? 


      Gerrard se pencha vers les deux hommes bien vêtus, d’âge moyen, de prospères marchands d’après leur allure. 


      — Etre l’intendant de Dunborough est mieux payé que je ne l’aurais cru, répliqua son compagnon qui avait une barbe noire. J’espère que ma femme n’aura pas l’occasion de voir ces robes ! ajouta-t-il en riant. 


      Gerrard se leva, prit sa bière et s’approcha d’eux. 


      — Bonsoir, messires. Puis-je me joindre à vous ? Vous êtes originaires du Yorkshire, si je comprends bien ? 


      — Oui, répondit le plus âgé, celui qu’il avait entendu en premier. 


      — Je suis étranger, ici, et j’ai beaucoup de questions, dit Gerrard. Toutes les bières seront à mon compte, bien sûr. 


      — Si vous voulez, fit l’homme. Je suis Gordon, de Ripon, et voici Randolph, de Tockwith. 


      — Enchanté de faire votre connaissance. Je suis Martin, de Leeds. 


      Il s’assit à leur table et, pendant un moment, ils parlèrent de la ville et du commerce, jusqu’à ce que Gerrard amène la conversation sur le sujet de la vente de laine. 


      — Je suis venu dans l’idée d’acheter de la laine pour ma filature. J’ai entendu dire que l’intendant de Dunborough vient à York de temps à autre pour négocier leur laine. 


      — On parlait justement de lui ! s’exclama Gordon. 


      — Oui, il vient souvent, gloussa Randolph. 


      — Mais il achète plus qu’il ne vend, ajouta Gordon avec un ricanement. 


      Le regard apparemment innocent de Gerrard passait d’un homme à l’autre. 


      — Croyez-vous que cela l’intéresserait de vendre de la laine de Dunborough le printemps prochain ? 


      — Oh oui ! Et il est peut-être ici en ce moment. Mais je vous préviens, mon garçon, il marchande dur ! 


      — Sauf avec les femmes ! lança Randolph en gloussant de nouveau. 


      — Excusez mon ami, dit Gordon en se retenant lui-même de s’esclaffer. Les tavernes le rendent trop bavard. 


      Gerrard rit à son tour. 


      — Elles ont le même effet sur moi. Mais c’est comme ça qu’on se fait des amis, n’est-ce pas ? 


      Il fit signe à la fille de salle d’apporter de nouvelles bières. 


      — Maintenant, dites-m’en plus sur cet intendant, si vous le voulez bien. Entre marchands, on peut s’entraider, n’est-ce pas ? 


      Un moment plus tard, Gerrard laissa les deux marchands de laine endormis à la taverne, affalés sur leur table, et se dirigea vers une grande maison à étage près de la place du marché. 


      En s’approchant, il remarqua une ruelle qui la longeait et s’y enfonça. Comme il l’avait espéré, il y avait une arrière-cour, et une porte qui donnait sur la cuisine. Encore mieux, cette porte était ouverte et la cuisine momentanément déserte. Il s’y faufila et se dirigea vers une porte qu’il supposa donner sur la pièce principale. Il l’entrouvrit silencieusement et fut récompensé par la vision d’un homme debout devant un brasero qui lui éclairait le visage. C’était Dalfrid, sans aucun doute possible. Une femme était assise à côté de lui, vêtue d’une robe somptueuse d’un luxe tel que Gerrard n’en avait encore jamais vu, et portant plusieurs rangs de perles autour du cou. Elle n’était pas d’une grande beauté mais, selon les hommes de la taverne, elle possédait certains talents qui coûtaient cher à ses amants. 


      C’était là tout ce qu’il avait besoin de voir pour confirmer ce qu’il soupçonnait. 


      Dalfrid se servait dans les coffres de Dunborough, sans doute depuis des années, tout en prétendant qu’il y avait toujours plus de dettes et d’impôts à payer. C’était la seule explication pour cette femme, cette maison, cette robe et ces bijoux. Combien Dalfrid avait-il pu subtiliser ? 


      — Ça ne suffit pas, se plaignait la femme d’une voix haut perchée. Il me faut plus pour le marchand de bougies et le boucher. Je le mérite, non ? Tu ne veux quand même pas que je meure de faim, n’est-ce pas ? 


      — Bien sûr que non, ma douce, répondit Dalfrid. 


      Jamais Gerrard ne l’avait entendu employer un ton aussi soumis, même avec son père. 


      Une petite exclamation de surprise derrière lui le fit se retourner d’un bond. Eua se tenait sur le seuil de la cuisine. Alors qu’elle le regardait fixement, stupéfaite, le baquet qu’elle tenait lui échappa des mains et tomba avec fracas sur le sol, répandant de l’eau partout. 


      — Bonsoir, Eua, dit-il posément alors qu’il était tout aussi surpris qu’elle. Je me demandais où tu étais allée. J’aurais dû deviner que Dalfrid t’aiderait, étant donné que vous étiez comme larrons en foire. 


      — Que se passe-t-il ? cria Dalfrid, en ouvrant la porte intérieure. Bon sang, Eua… 


      Et, comme Eua, il resta interdit et regarda fixement Gerrard qui tira son épée et la pointa vers sa poitrine. 


      — Puisqu’on parle de larrons, Dalfrid, je te prie d’informer ta charmante maîtresse que je suis venu pour te ramener à Dunborough, que cela te plaise ou non. 


      Eua se jeta aux pieds de Gerrard. 


      — Je ne savais pas ce qu’il faisait, Gerrard ! Je le jure sur ma vie, je l’ignorais ! 


      — Tu ne savais pas qu’il volait mon père, et mon frère ensuite ? Qu’il racontait qu’il y avait des dettes et qu’il empochait l’argent pour entretenir une maîtresse ? D’où croyais-tu qu’il tirait son argent ? 


      — Je croyais… Je croyais que c’était un financier avisé, c’est tout ! Je t’en prie, Gerrard, laisse-moi partir ! Pour l’amour de Dieu, tu as été comme un fils pour moi ! 


      Gerrard baissa les yeux sur cette femme qui lui avait offert consolation et tendresse, même si elles avaient eu un prix. 


      — Tu peux rester à York, décréta-t-il, mais il reprit une expression impitoyable en regardant Dalfrid. Il n’y aura pas ce genre de clémence pour toi, Dalfrid. 


      — Dalfrid ! appela une voix de crécelle. Qu’est-ce que tu… 


      La femme richement vêtue apparut derrière Dalfrid et devint blême. 


      — Bonsoir, dit Gerrard en inclinant légèrement la tête, son épée toujours sur la poitrine de l’intendant. Il semblerait, ma chère, que vous allez devoir trouver un autre protecteur, ou la bourse d’un autre à vider. 


         


         


      Deux jours après la mort de son père, Mavis réfléchissait, seule dans la grande salle. Elle devrait envisager avec le prêtre une nouvelle messe pour son père, qui aurait besoin de toutes les prières possibles pour l’aider à accéder au ciel. Et demander que l’on prépare des chambres pour ceux qui voudraient y assister. Tamsin et Rheged viendraient certainement. 


      Et Roland ? Elle lui avait envoyé un message et attendait de ses nouvelles. 


      Et si elle s’était trompée à son sujet depuis le début ? Elle se fiait d’ordinaire à son propre jugement, mais si elle avait commis une erreur et si ses raisons de l’épouser avaient été purement mercantiles ? Ou avait-ce été le besoin d’affirmer sa supériorité sur son frère en ramenant une jolie épouse ? Et s’il faisait toujours passer Gerrard et son orgueil avant son propre bonheur, et le sien ? 


      — Mavis ! 


      Elle tourna la tête vers la porte et vit une silhouette familière se précipiter vers elle, la cape virevoltant autour de ses chevilles. 


      Avec un cri de joie et de tristesse mêlées, elle se leva et tendit les bras. 


      — Oh ! Tamsin, je suis si heureuse de te voir ! s’exclama-t-elle en étreignant sa cousine, alors que… alors que… 


      — Je sais, murmura Tamsin en la serrant très fort quand elle se mit à pleurer. Je suis désolée pour ton père. 


      — Dès qu’elle a reçu ta missive, elle a voulu se mettre en route sur-le-champ. Je crois que même la naissance de notre enfant ne l’aurait pas arrêtée, dit une voix grave tout près d’elles. 


      Le mari de Tamsin les rejoignit, le regard compatissant. Pourtant, même ainsi, il y avait toujours chez Rheged de Bron quelque chose qui lui faisait penser à un sauvage. Roland était tout aussi bien découplé et large d’épaules, avec les mêmes cheveux longs que Rheged, mais sa puissance semblait civilisée, contrôlée, tandis que celle de Rheged évoquait plutôt celle d’un chef de ces tribus conquérantes du passé. 


      Mavis s’ôta ces pensées de la tête. 


      — Je vous en prie, asseyez-vous tous les deux. 


      Elle aperçut Denly, le fidèle serviteur du château, près de la porte de la cuisine. 


      — Apportez-nous du vin, demanda-t-elle tandis que Tamsin prenait place sur le banc le plus proche. Avec du pain et du fromage pour nos invités. Et assurez-vous qu’une chambre a été préparée pour ma cousine et son mari. 


      — Tamsin s’en est déjà occupée, dit Rheged en s’asseyant à côté de son épouse. Je crois qu’elle a oublié qu’elle ne dirige plus la maisonnée. 


      Tamsin s’empourpra, mais Mavis s’empressa de la mettre à l’aise. 


      — J’aimerais qu’elle le fasse toujours. Peut-être mon père serait-il… Je suis désolée, s’excusa-t-elle en secouant la tête. Je ne voulais pas laisser entendre que tu aurais pu empêcher sa mort, quoique si nous avions ajourné le mariage… 


      — Il était le seul responsable de son état, Mavis, dit gentiment Tamsin. Et nous savons toutes deux le genre d’homme qu’il était. Il ne t’aurait pas écoutée, ni moi ni quiconque, si nous avions tenté de le faire moins manger ou boire. Il se serait contenté de nous ignorer. 


      Tamsin avait raison, mais Mavis se sentait malgré tout coupable. 


      — Je vais aller chercher de la bière. Je la préfère au vin. Si vous voulez bien m’excuser, gentes dames, dit Rheged sans attendre leur réponse pour aller à la cuisine. 


      — J’aurais pu lui en faire apporter, fit remarquer Mavis, un peu déconcertée. 


      — Il veut peut-être de la bière, mais il nous laisse aussi seules pour parler à notre aise, expliqua Tamsin. Je voulais arriver plus tôt, mais j’ai craint qu’oncle Simon ne voie ma présence plus comme une contrariété que comme un réconfort. Je ne me suis pas rendu compte que sa fin était si proche. 


      — Moi non plus, avoua Mavis. Il avait l’air malade, mais, quand il est mort, cela a été si soudain… Il me parlait, et semblait peu à peu reprendre des forces. 


      — J’ai entendu dire que les malades peuvent avoir un regain d’énergie juste avant la fin, comme si le corps rassemblait ses forces une dernière fois pour faire les adieux. 


      — Mais il ne l’a pas fait, objecta Mavis en plongeant son regard embué dans celui de Tamsin. Il a parlé de ma mère, et de toi. Puis il s’est excusé de la manière dont il nous a traitées toutes les deux. Et il a dit… 


      Sa voix se brisa. 


      — Il a dit qu’il allait arranger un bon mariage pour moi. Il a oublié que j’étais déjà mariée. J’imagine que j’aurais dû comprendre à cet instant que la mort approchait… ou du moins m’en douter… 


      — Tu espérais qu’il se rétablirait, dit Tamsin en la serrant dans ses bras. 


      — Oui. J’espérais… comme durant toute ma vie… à toujours espérer… 


      Elle éclata alors en sanglots, de gros sanglots précipités, ses épaules tressautant tandis que Tamsin lui caressait doucement le dos, la laissant exprimer sa tristesse et son désarroi. 


      Quand elle se calma et se redressa pour s’essuyer les yeux, Tamsin changea de sujet. 


      — Et toi, Mavis, comment vas-tu ? 


      — Plutôt bien, telles que sont les choses. 


      — Et ton mari ? 


      — Tout à fait bien. 


      — Où est-il ? 


      — A Dunborough, bien sûr, répondit Mavis en essayant de ne pas avoir l’air contrarié. 


      Tamsin avait sa propre vie, son mari, et bientôt une famille dont elle devrait se soucier. Elle n’ennuierait pas sa cousine avec ses propres soucis. 


      — Je n’ai pas estimé nécessaire qu’il vienne avec moi. J’avais une escorte. 


      — Et ta nouvelle demeure ? Comment est-ce, à Dunborough ? 


      — C’est une grande maisonnée ; donc, naturellement, il faut s’habituer à un certain nombre de choses, mais je me débrouille. Il me semble que je t’avais écrit dans ma lettre que j’ai dû renvoyer une servante, répondit Mavis, tout en cherchant comment parler de Dunborough et de ses habitants sans donner à Tamsin l’impression que tout n’allait pas pour le mieux là-bas. 


      S’en sentant incapable pour le moment, elle se leva. 


      — Si tu veux bien m’excuser, Tamsin, j’ai des choses à faire. Il faut prévoir une autre messe, et préparer de la nourriture. Denly va te conduire à ta chambre. Je suis certaine que tu voudrais te reposer. 


      — Toi, tu devrais te reposer, objecta Tamsin avec la détermination dont elle avait fait preuve dès son plus jeune âge. Moi, je vais retrouver Rheged, et nous irons discuter de la messe avec le prêtre. 


      Avec l’impression d’avoir vieilli de plusieurs années au cours des quelques semaines qui s’étaient écoulées depuis son mariage, Mavis fit un signe de dénégation. 


      — Non, Tamsin, c’est ma responsabilité. 


      Tamsin l’observa pendant un instant, puis hocha la tête. 


      — Très bien. Mais promets-moi que nous reparlerons bientôt, en tête à tête. 


      Mavis aurait préféré ne rien promettre, mais elle connaissait ce regard de Tamsin. Inutile d’espérer qu’elle pourrait échapper à cette conversation. 


      — Bien sûr, dit-elle avant de quitter la salle. 


         


         


      Tenant fermement l’anse de la chope remplie de l’épaisse bière brune qu’il avait demandée, Rheged passa la tête par la porte de la cuisine pour jeter un coup d’œil dans la salle. Il fut surpris de voir sa femme non seulement seule, mais aussi complètement figée, tête baissée, indice sans faille de désarroi chez elle. 


      — Où est Mavis ? demanda-t-il en s’approchant d’elle. 


      — Elle est partie vaquer aux affaires domestiques, répondit-elle en relevant la tête. Quelque chose ne va pas. 


      — Son père vient de mourir. 


      — C’est plus que cela. Sa lettre m’a inquiétée et, maintenant que je l’ai vue, je suis convaincue que quelque chose ne va pas. 


      — Elle te le dirait, si c’était le cas. Surtout ici. 


      Tamsin n’eut pas l’air rassurée pour autant. 


      — Je le croyais. Je l’espérais, mais je n’en suis plus aussi sûre. 


      Rheged posa la bière qu’il n’avait pas terminée et prit sa femme inquiète dans ses bras. 


      — Ne t’attends peut-être pas à ce qu’elle te dévoile tous ses secrets d’emblée. Donne-lui un peu de temps, Tamsin. Elle finira par te le dire, si elle a des ennuis. Et si elle ne le fait pas, et si tu es toujours convaincue que quelque chose va de travers, tu n’auras qu’à le lui demander les yeux dans les yeux. 


      — Je l’ai déjà fait. 


      — Alors attends un moment et repose-lui la question. Je ne veux pas que tu te rendes malade d’inquiétude. 


      Il sourit à la femme de tête affectionnée qu’il avait épousée. 


      — Puisque je sais que tu ne seras pas tranquille tant que tu n’auras pas la certitude de savoir ce qu’il en est, nous resterons le temps qu’il faudra. 


      — Merci, Rheged, répondit-elle avec un soupir, avant de poser sa tête contre l’épaule de son mari. 


         


         


      Quelques jours après le départ de Mavis pour Delac, Roland s’éloigna de la patrouille avec laquelle il était sorti. Il voulait être seul, loin de ses hommes, de sa maison et de ses responsabilités, pour réfléchir à la courte missive pleine de froideur qui était arrivée le matin même de Delac, apportée par Arnhelm et Verdan. 


      Lord Simon était mort le lendemain de l’arrivée de Mavis, et avait déjà été enterré au moment où il avait reçu la lettre. Elle rentrerait dès qu’elle le pourrait et que le temps le permettrait. 


      Que Simon Delac soit mort n’était pas une surprise. Et ne lui avait-il pas dit lui-même que le temps n’était pas propice aux voyages ? Néanmoins, il serait allé là-bas si elle l’avait voulu. Si elle le lui avait demandé. 


      Il repéra sur la route deux cavaliers qui venaient dans sa direction. L’un d’eux était Audrey, et l’autre l’Ecossais. 


      — Sir Roland ! cria Audrey d’un ton jovial, en lui faisant des signes tout en souriant. 


      Il marmonna un juron impatient. Il n’avait nulle envie de lui parler. Malheureusement, son compagnon et elle lui bloquaient la route. 


      — Bonjour, Audrey, dit-il en arrivant à sa hauteur quand ils arrêtèrent leurs chevaux. 


      — Belle journée pour une promenade à cheval, n’est-ce pas ? Il n’y a plus de brigands, j’espère ? 


      — Non, vous devriez être en sécurité. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois rentrer. 


      — Je pensais rentrer aussi, répondit-elle. Puis-je vous accompagner ? 


      Roland s’en voulut d’avoir menti, mais il n’avait plus le choix, maintenant. 


      — Bien sûr. 


      — Je n’ai pas vu Gerrard depuis un bon moment, commença Audrey après avoir fait demi-tour. 


      Elle chevaucha à côté de lui, Duncan les suivant de près. 


      — On raconte que Gerrard a quitté Dunborough furieux. Certains disent qu’il est parti à York. 


      Il ignorait que Gerrard avait quitté le village, mais il n’allait pas le faire savoir à Audrey, aussi ne répondit-il rien. 


      — Vous avez eu une autre querelle, je crois ? 


      Elle était de toute évidence au courant, donc inutile de prétendre le contraire. 


      — En effet. 


      — Gerrard a toujours eu le sang chaud, reprit-elle avec un soupir. Je suis certaine qu’il reviendra bientôt ; il revient toujours. Je ne doute pas que vous avez fait tout votre possible pour préserver la paix, mais votre frère n’est pas un gentleman comme vous, Roland. Et son amertume est sans limites, même si on peut la comprendre. Il avait espéré être l’aîné, et a appris qu’il ne l’était pas. Puis vous ramenez une épouse inattendue, donc il n’est même plus le second dans la demeure. 


      — Il était toujours commandant de la garnison. 


      — Une fonction à laquelle n’importe quel simple soldat pourrait aspirer. Il a dû avoir le sentiment qu’un étranger avait usurpé sa place. 


      Il n’avait jamais considéré la position de Gerrard de ce point de vue, et songea qu’il aurait dû le faire. 


      — Et votre pauvre femme ! continua Audrey. Je suis certaine qu’elle a été bouleversée par son insolence. Ce n’est pas étonnant qu’elle soit rentrée à Delac, même si personne n’aurait pu lui en vouloir de désirer en rester aussi éloignée que possible, étant donné la façon dont son père boit. 


      Roland arrêta Héphaestos et se tourna vers elle. 


      — Qu’avez-vous dit ? 


      — Je ne voulais pas médire, ou être insultante, se récria vivement Audrey en rougissant. Mais tout le monde sait que lord Delac s’est mis à boire, même avant toute cette affaire avec la cousine de votre épouse. 


      Oh oui, il buvait ! C’était un véritable ivrogne. Comment s’étonner que sa fille ait pu chercher à lui échapper par tous les moyens, même en épousant le premier homme qui avait fait sa demande et rencontré l’approbation de son père ? 


      Et ne lui avait-elle pas également confié que son père la traitait telle une marchandise bonne à vendre, et à quel point il était devenu cruel ? Qui ne voudrait se libérer d’un tel père, tout comme lui-même en avait rêvé toute sa jeunesse ? 


      En tant que femme, Mavis n’avait d’autre échappatoire que le mariage ou le couvent. Et puis il était arrivé à Delac, héritier d’un vaste domaine, et avait été aussi choisi par son père. Dans ces circonstances, elle l’avait bien évidemment accepté et volontiers épousé. 


      Même si son esprit pouvait accepter ces raisons, il eut l’impression que son cœur venait de se changer en pierre. Ou de mourir. Il avait tellement voulu croire que c’était à cause d’une certaine qualité personnelle et de la valeur qu’elle avait décelée en lui qu’elle l’avait accepté ! 


      Gerrard avait raison quand il le dénigrait, songea-t-il. 


      — Je suis désolée, Roland, reprit Audrey avec un soupir, qui lui rappela qu’elle était toujours là. Vous méritez quelqu’un qui prenne soin de vous et veille à ce que vous n’ayez à vous soucier que des affaires de votre domaine, et non de mesquines querelles domestiques. Quelqu’un qui connaisse votre passé et vous comprenne. 


      En dépit de son désarroi, il répondit avec honnêteté. 


      — Cela n’aurait jamais été vous, Audrey. 


      D’après son expression, on aurait dit qu’il venait de lui prendre ses plus beaux bijoux. Elle se reprit néanmoins et lui sourit. 


      — Mais vous m’avez encouragée, c’est certain, minauda-t-elle. 


      C’était un mensonge, et ils le savaient l’un comme l’autre. 


      — Non. Même si vous aviez essayé de vous faire désirer à mes yeux, vous n’auriez jamais réussi. 


      Elle faillit s’étouffer d’indignation et le foudroya du regard en s’empourprant. 


      — Vous vous croyez tellement supérieur et tout-puissant, vous et cette petite catin de fille d’ivrogne que vous avez épousée ! Eh bien, vous n’êtes pas le seul à avoir de l’argent et du pouvoir, messire Roland, et il se pourrait que vos droits sur Dunborough soient moins évidents que vous le croyez ! Peut-être épouserai-je Gerrard quand il sera seigneur de Dunborough. Maintenant, je vous souhaite le bon jour, messire Roland, et ne vous avisez plus jamais de vous présenter à ma porte ! 


      Elle talonna son cheval pour le lancer au galop et partit en flèche, l’Ecossais dans son sillage. 


      Roland ne les suivit même pas du regard. 


      Il sauta à bas de son cheval et posa sa tête contre son encolure. Enfin, et grâce à Audrey, il pouvait croire que Mavis l’avait choisi. Mais comme moyen d’échapper à son père. 


      Et, à présent que celui-ci était mort, elle n’avait plus de raison de revenir, surtout après tout ce qu’avait dit Gerrard. Cela expliquait aussi la froideur de sa lettre. 


      Il avait une longue expérience de la douleur et de la souffrance et, jusqu’à ce qu’il épouse Mavis, il avait rarement connu le bonheur. Aujourd’hui, il doutait de jamais le rencontrer de nouveau. 


      Peut-être ne se sentirait-il plus jamais autant apprécié, respecté, admiré et désiré. 


      Ou aimé. 


      S’il y avait bien une chose qu’avait faite Mavis, c’était lui faire croire qu’il pouvait être aimé. 


      — Oh ! Dieu me vienne en aide, Heffy ! murmura-t-il. Il aurait mieux valu que je ne la rencontre pas. 


      Il aurait été paisible, ou du moins ignorant de ce qui manquait à sa vie. Mais… était-ce bien vrai ? Aurait-il été plus heureux s’il ne l’avait pas rencontrée ? Mavis lui avait donné un aperçu de ce que pouvait offrir la vie. Plus qu’un aperçu. 


      Il repensa à tous leurs moments d’intimité, et pas seulement dans leur lit ou quand ils faisaient l’amour. Il se souvenait de ses sourires, de sa voix, de l’admiration dans ses yeux, de son respect, de sa promptitude à monter sur ses ergots quand Gerrard se moquait de lui. Certes, elle était sa femme ; il était donc légitime d’attendre ce genre de choses, mais pas toutes. Pas les regards aimants et les tendres sourires. Ni la passion et les mots doux. 


      Elle n’aurait pas été aussi aimante et sincère si elle l’avait épousé seulement pour échapper à son père. 


      Puis, quand il leva la tête et scruta le ciel, une autre révélation s’imposa dans sa tête et dans son cœur. 


      Qu’importe si elle l’avait épousé pour fuir son père ! Leur vie conjugale se passait bien jusqu’ici, malgré ses faux pas, malgré sa jalousie stupide, son insistance pour que Gerrard reste, et sa crainte de ses railleries. 


      Et, si jamais il devait écouter l’avis de quelqu’un, ce devrait être celui de la femme qu’il aimait. Donc, si cela impliquait que Gerrard doive quitter Dunborough, qu’il en soit ainsi. Et si celui-ci allait jusqu’au roi, pour essayer de faire annuler le mariage ou lui prendre Dunborough ? 


      Eh bien qu’il essaye. Il se moquait de ce que ferait Gerrard tant qu’il aurait Mavis à ses côtés. Gagner son amour serait le vrai chemin vers le bonheur. 


      Cela justifiait de prendre la peine d’aller à Delac et de lui demander de revenir à Dunborough, même s’il devait la supplier à genoux, lui qui n’avait jamais supplié personne, pas même son père ou son frère, en dépit de toutes les fois où ils l’avaient frappé. Il s’excuserait de sa colère, de ses querelles avec son frère, de ses paroles trop dures et de ses silences taciturnes. Il lui promettrait d’être un meilleur mari, un homme meilleur, plus ouvert et honnête, et espérerait être un jour digne de son amour. 


      Si elle rentrait avec lui, il ferait tout cela, et plus encore, pour essayer de la rendre heureuse. 


      Sa décision prise, il se remit en selle et prit la direction de Dunborough. Il devait se livrer à quelques préparatifs, mais il partirait le lendemain au lever du jour. 


         


         


      Il arrêta Héphaestos dans la cour, sauta de sa selle et se hâta vers la grande salle, où il trouva Dalfrid pleurnichant et tremblotant près du dais, Gerrard penché au-dessus de lui tel un ange exterminateur prêt à l’achever. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 13 
      


    

      — Sauvez-moi, milord ! Ne le laissez pas me tuer ! couina Dalfrid en se tortillant sur le sol tel un serpent blessé. 


      — Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Roland en se précipitant vers eux. 


      Il était soulagé de voir son frère, mais déconcerté par le spectacle qui s’offrait à lui. 


      — Il nous vole depuis des années, déclara Gerrard. Il a une grande maison à York, et il entretient une maîtresse. Une maîtresse très coûteuse qui porte du satin, du velours et plus de bijoux qu’une reine. 


      — Il ment, milord ! Il ment pour couvrir ses propres crimes ! protesta Dalfrid. 


      — Espèce de chien ! Menteur ! rétorqua Gerrard en le menaçant de la pointe de son épée. 


      — Faites-le reculer, faites-le reculer…, gémit Dalfrid. 


      — Je suis parti à York après notre dernière dispute, et j’étais dans une taverne quand j’ai entendu le nom de Dalfrid, expliqua Gerrard. Je me suis fait passer pour un négociant en laine, et me suis joint à la conversation. Il se disait qu’une fille de salle s’était transformée en femme du monde en devenant la maîtresse de l’intendant de Dunborough. Une maîtresse des plus ruineuses. J’ai repensé à Dalfrid déplorant que les coffres soient presque vides, et il m’est venu à l’esprit que nous avions peut-être été dupés. J’ai appris où vivait cette femme, et j’y ai trouvé Dalfrid. Impossible qu’il ait obtenu cette maison, ces vêtements et ces bijoux par des moyens honnêtes ! Ce qui explique les coffres vides de notre famille. 


      — J’ai gagné cet argent au jeu ! 


      — Toi ? s’esclaffa Gerrard. Tu es le pire joueur que j’aie jamais rencontré. Tu ne gagnes jamais et, parole de joueur, je parierais volontiers là-dessus ! Et oublierais-tu que la femme s’est empressée de dire que tu avais tout payé, et qu’elle ignorait la provenance de ton argent ? Je veux bien la croire, ajouta-t-il avec un rictus narquois, car je ne pense pas qu’elle était très éprise. Tant que tu avais de l’argent… 


      — C’est une amie, milord, rien qu’une amie ! s’exclama Dalfrid. 


      — Avec des amis pareils, c’est la banqueroute assurée. Cesse de te défendre, Dalfrid, et avoue ! Tu as été pris sur le fait. 


      Gerrard lança un de ses regards moqueurs à son frère mais, cette fois, c’était comme s’ils s’amusaient ensemble de la même plaisanterie. 


      — Nous avons dûment appris la valeur de la confession, n’est-ce pas, Roland ? Et si la punition tombait aussitôt, comme la nuit succède au jour, elle était moins rude si nous avions reconnu nos erreurs. 


      Roland hocha la tête, même s’il était toujours en train de tenter de se remettre de la surprise de voir Gerrard le dissolu se comporter comme le bras de la justice. 


      — Je n’ai jamais donné un penny à cette femme ! gémit Dalfrid. 


      — Ce n’est pas ce que m’a dit Eua, répliqua Gerrard qui sourit en remarquant la stupéfaction de Roland. Oui, elle était aussi là-bas, employée par Dalfrid, précisa-t-il à son intention. Je savais qu’il lui donnait de l’argent de temps à autre, mais j’ignorais pourquoi, jusqu’à ce qu’elle m’avoue que Dalfrid la payait pour lui donner les informations qu’elle glanait sur notre père, en particulier ses projets en affaires. Elle affirme qu’elle ignorait qu’il nous volait. Je dois dire que je la crois car, dans le cas contraire, elle aurait sans doute tout dit à notre père dans l’espoir d’une récompense. 


      — Eua a menti ! s’écria Dalfrid. C’est elle qui a pris l’argent ! 


      Les deux hommes qui le dévisagèrent arboraient le même air sceptique. 


      — Elle n’avait pas la clé du coffre, Dalfrid. Mais toi, oui, lui fit remarquer Gerrard. Je suis certain que tout comme ta maîtresse elle ne se souciait guère de l’origine de ton argent, mais ce n’est pas elle qui nous a volés. C’est pour cela que je l’ai laissée partir. 


      Roland se pencha pour relever Dalfrid sans ménagement. 


      — Ainsi vous possédez une maison à York, Dalfrid, dit-il d’un ton froid, avec un regard glacial. Et une maîtresse qui aime les vêtements et les objets de luxe… 


      — Nous allons nous marier, milord, dès que j’en aurai les moyens. 


      Gerrard éclata d’un rire méprisant. 


      — Si j’étais toi, je revendrais sans attendre ses vêtements et les meubles. Je n’ai jamais vu de table ou de chaises aussi belles. Tu pourras y aller pour le constater toi-même, Roland, quoique je suppute que la femme aura disparu depuis belle lurette quand tu arriveras. Elle n’est pas stupide, même si elle s’est donnée à Dalfrid, et je ne doute pas qu’elle aura emporté tout ce qu’elle pouvait avant d’aller vers de nouveaux horizons, avec Eua en train de se plaindre sans répit dans son sillage. C’est le problème, avec les prostituées, dit-il à Dalfrid, elles ont tendance à plus se préoccuper de l’argent que des hommes qui le leur donnent. 


      Roland fit signe à deux soldats d’approcher. 


      — Saisissez-le, et conduisez-le au donjon avec les autres voleurs. 


      — Non ! Vous ne pouvez pas m’enfermer avec de vulgaires criminels ! cria Dalfrid. 


      — Et pourquoi ? Parce que tu es un criminel distingué ? ironisa Gerrard. 


      — Je ne vois qu’un voleur, ici, qui doit rejoindre les autres voleurs de son espèce, ajouta Roland. 


      — Non, non, milord, s’il vous plaît, je vous en supplie ! hurla Dalfrid en tombant à genoux devant lui. 


      Roland se contenta de croiser les bras quand les soldats traînèrent Dalfrid, qui se débattait en pleurant, hors de la salle. 


      Lorsque Gerrard fit mine de s’en aller, Roland posa la main sur son épaule. 


      — Reste un moment, Gerrard. Je te dois des remerciements. 


      Gerrard haussa les épaules. 


      — Au moins, tu sais maintenant que je ne suis pas le bon à rien que tout le monde s’imagine, toi y compris. Bien, puisque tout est terminé, je retourne à York. 


      — Pas tout de suite, si tu le veux bien. 


      S’il pouvait arranger les choses avec son frère avant de partir à Delac, il allait le faire. 


      — J’aimerais d’abord te parler en privé, insista-t-il. 


      Pendant un instant, il pensa que son frère allait refuser. Finalement, il hocha la tête, et ils se dirigèrent vers la salle privée. 


      Gerrard resta au centre de la pièce, tendu comme s’il se préparait au combat, alors que Roland refermait la porte derrière eux. 


      — Je te suis reconnaissant d’avoir ramené ce mécréant, commença Roland. 


      — Tu m’as déjà remercié. 


      — Néanmoins, je le fais de nouveau. Je ne faisais pas complètement confiance à cet homme, mais je n’ai jamais imaginé qu’il nous volait. 


      Gerrard eut un petit sourire. 


      — Il m’a dégoûté dès le jour de son arrivée. C’est étonnant que je ne l’aie pas pris plus tôt la main dans le sac. Je l’aurais fait si j’avais été plus attentif à ses manigances et moins enclin à faire la fête selon mon bon plaisir. 


      C’était la première fois que Roland entendait Gerrard exprimer des regrets pour quoi que ce soit, et il se prit à espérer que les choses pourraient aussi aller mieux entre eux. 


      — Que faisais-tu à York ? 


      Gerrard le scruta un moment, avec un sérieux qu’il ne lui avait jamais vu. 


      — J’étais allé rencontrer l’avocat d’Audrey. Elle pense qu’il y a une possibilité de faire annuler ton mariage. 


      — Quoi ? 


      — Etant donné que la dot a été détruite, qui peut dire si Delac avait donné tout ce qu’il avait promis ? Il est connu pour ses tricheries. 


      — Je me moque pas mal du montant supposé de la dot, et tu n’as aucun droit d’essayer de mettre un terme à mon mariage ! hurla Roland, son espoir balayé par sa colère. 


      Le sourire moqueur de Gerrard revint danser sur ses lèvres. 


      — Comment se sent-on, mon frère, quand on voit ses droits usurpés ? 


      Roland croisa les bras. 


      — Je ne t’ai rien pris, mais je soupçonne que tu es allé à York pour autre chose que cela. Tu comptais essayer de circonvenir le roi pour qu’il t’attribue Dunborough. 


      Le sourire de Gerrard disparut et il redevint sérieux. 


      — Je reconnais que j’y suis allé avec cette idée en tête. Mais, quand j’ai compris ce que Dalfrid avait fait après des années où il a été bien payé et a joui de la confiance de notre père, et que j’ai vu sa maîtresse avec ses yeux brillants et avides, je me suis rendu compte que non seulement j’avais été un scélérat ingrat, comme tu le penses à juste titre, mais aussi qu’Audrey n’avait peut-être pas que mon intérêt à cœur. Elle a certainement d’autres raisons égoïstes de m’aider, et je ne serai pas un jouet entre les mains d’une femme. 


      — Pas même pour Dunborough ? 


      — Non, pas même pour cela, déclara Gerrard avec cette sorte d’expression que seuls ceux qui ont souffert ensemble peuvent partager. Après Broderick et notre père, je ne serai plus jamais commandé par quelqu’un. 


      — Ni par un frère, même s’il est bien intentionné, ajouta Roland, comprenant enfin des choses essentielles. 


      — Ni par toi, confirma Gerrard. 


      — J’aurais dû deviner que c’était là une partie du problème. Mais seulement une partie, constata Roland. Nous ne saurons peut-être jamais si je suis né le premier, et il n’y aucune manière de le prouver, ou de prouver le contraire. Cependant, je crois aussi qu’il n’est pas juste que je sois le seul à hériter. C’est ce que je pense depuis le début, et j’avais prévu de te concéder une partie du domaine quand tu t’en serais montré digne. Tu viens de le faire, Gerrard, et même plus, si jamais j’avais le droit de te juger, alors que je vois aujourd’hui que je ne l’ai aucunement. Je te fais donc cette offre. Si tu restes, je te donne la moitié du domaine et les dîmes y afférant. 


      — Et si ta femme y voit une objection ? demanda Gerrard, en plissant les yeux. 


      Roland écarta les mains. 


      — Je l’aime, Gerrard, aussi difficile que ce soit à croire pour toi. Je l’aime plus qu’un homme a jamais aimé une femme. Et, avec ses bons conseils, j’espère bien diriger Dunborough d’une manière avisée, comme notre père ne l’a jamais fait, et peu importe la part qui sera mienne. C’est pourquoi je ne tolérerai pas que tu te moques d’elle ou lui manques de respect — je ne le tolérerai d’ailleurs de personne. Nous devons être d’accord là-dessus, si ce n’était que cela. 


      Gerrard pencha la tête et le considéra. 


      — Et si je me moque de toi ? 


      — Si tu es sur tes propres terres, tu auras moins l’occasion de le faire. Mais Mavis a raison de penser que ta manière de me traiter nous affecte tous les deux. 


      Gerrard se détendit et rit tout bas. 


      — Bien sûr qu’elle a raison. Sans cela, pourquoi aurais-je été tellement en colère quand elle l’a dit ? Quant à ton offre, je vais y réfléchir. Mieux vaudrait peut-être que je ne l’accepte pas et reste dans les parages. Après tout, il me sera difficile de perdre l’habitude de t’asticoter. 


      Roland ne fut pas dissuadé par le manque de sérieux apparent de son frère. 


      — J’espère que tu resteras, mon frère. Nous sommes plus forts ensemble que chacun de notre côté, tout comme le fait d’avoir Mavis en tant qu’épouse m’a rendu plus fort. 


      — Par Dieu, ne me le rappelle pas ! Elle a l’air d’une faible femme, mais une femme capable de te faire dire tout haut que tu l’aimes est réellement une personne exceptionnelle. 


      — Resteras-tu en tant que commandant de la garnison jusqu’à ce que tu aies décidé ce que tu feras ? 


      — Avec joie, répondit Gerrard avec un autre sourire. 


      — Parfait ! s’exclama Roland, à la fois heureux et soulagé. Maintenant il faut que je me prépare pour aller à Delac. 


      — Alors c’est donc vrai, ce que j’ai entendu ? Elle t’a quitté ? 


      — Son père était malade, et il est mort tout récemment. 


      — Pourtant tu es resté ici. 


      — C’était une erreur, que je vais m’empresser de réparer. Je vais lui dire à quel point je l’aime, que j’ai besoin d’elle, comme j’aurais déjà dû le faire. 


      Il assena une tape sur l’épaule de son frère. 


      — J’espère qu’un jour tu trouveras une femme qui te rendra aussi fier et heureux que le fait Mavis pour moi, ajouta-t-il. 


      — J’en doute, grommela Gerrard en le regardant sortir de la pièce. 


         


         


      Depuis la fenêtre du rez-de-chaussée de sa demeure, Audrey aperçut Roland sur son cheval. 


      — Regarde-le, dit-elle à Duncan d’un ton venimeux. Si fier de lui ! Et pour quoi ? Il a survécu à son père et à son frère, et il s’est avéré qu’il est l’aîné des jumeaux. Cela mis à part, il n’a rien fait pour mériter Dunborough, si ce n’est suivre les ordres de son père. Quant à la femme qu’il a épousée, j’en ai déjà rencontré de ce genre : l’air doux et innocent, mais des tentatrices intrigantes. 


      — Vous ne devriez pas remâcher tout cela, répondit l’Ecossais de sa voix rocailleuse. Ça n’en vaut pas la peine. 


      — Tu as tout à fait raison ! déclara Audrey en se dirigeant vers sa chaise d’ébène raffinée pour s’y asseoir avec grâce. Donc, ce n’est que dans l’ordre des choses qu’ils perdent Dunborough tous les deux. Et je vais prendre grand plaisir à m’y employer. 


      — Comment ça ? demanda Duncan avec méfiance. 


      — On peut accomplir beaucoup avec de l’argent et de l’influence, répondit-elle avec suffisance. 


      — Vous allez gaspiller votre argent pour ça ? Juste pour vous venger ? 


      — Par la Sainte Vierge ! Je ne suis pas stupide et bornée à ce point ! Je vais le faire pour mon futur mari. 


      L’Ecossais retint son souffle et plissa les yeux. 


      — Gerrard ? 


      — Qui d’autre ? 


      — On ne peut pas faire confiance à cet homme. Il prendra votre argent, utilisera votre influence, et ne vous épousera jamais. 


      Audrey le regarda en fronçant les sourcils. 


      — Tu as l’air très sûr de toi. 


      — C’est le genre d’homme que c’est. Vous vous rappelez cette fille dans les bois ? Si jamais il récupère un titre, il sera comme le reste de sa famille : il voudra une riche épouse, d’une famille noble. 


      Les paroles de Duncan ravivèrent ses doutes au sujet de Gerrard, mais elle les ignora. 


      — Si Gerrard veut mon argent et mon aide, il faudra qu’il m’épouse pour les obtenir. 


      — Et puis quoi ? Il aura des maîtresses sans compter. 


      — Et j’aurai un titre. 


      — Il y a des choses plus importantes que ça. Que diriez-vous d’un mari qui vous aime, prêt à donner sa vie pour vous ? Pouvez-vous affirmer que Gerrard serait ainsi ? 


      Elle ne le pouvait pas, bien sûr, mais elle ne l’admettrait pas devant Duncan. Elle était trop près de ce après quoi elle courait depuis toujours, depuis le jour où une femme de la noblesse l’avait traitée de fille de rien après qu’elle avait taché de boue le bas de sa robe par accident, un jour de marché. 


      — Gerrard m’aimera, dit-elle en rajustant le bord de son corsage brodé, bien plus délicat que ce que portait cette femme à l’époque. Je sais comment m’y prendre. 


      — Oui, j’en suis sûr, même si certains pourraient qualifier cela d’artifices, répliqua Duncan d’un ton amer. 


      — Duncan ! s’exclama-t-elle, surprise et avec un sourire condescendant. Tu te crois épris de moi ? 


      — Si je le crois ? Non, je le sais, répondit-il d’une voix rauque. 


      Audrey se maudit de ne pas l’avoir vu venir. Après tout, elle était belle et désirable. 


      — Je suis flattée, naturellement, dit-elle en se levant, et tu es un excellent garde du corps, digne de la plus grande confiance, mais… 


      — Mais je suis ni riche ni titré, c’est ça ? 


      Elle s’en voulut soudain d’avoir laissé tous les serviteurs de la cuisine aller au marché. 


      — Mais tu es cependant très séduisant, dit-elle en se dirigeant lentement vers la porte qui donnait sur la cour. 


      Sa servante était dans la buanderie, ce n’était pas loin. 


      — Bien plus que Roland, ajouta-t-elle. 


      — Je ne suis pas comme tous ces imbéciles qu’on peut amadouer avec des mots doux, des sourires et de la flatterie, rétorqua Duncan en se rapprochant d’elle. Vous ne vous intéressez pas plus à moi qu’au poissonnier. 


      — Mais si ! se récria-t-elle en s’écartant de lui. 


      Elle pourrait toujours appeler à l’aide par la fenêtre. 


      Il lui saisit le bras et l’attira vers lui. 


      — Je vous ai servie pendant des années, et vous ne m’avez jamais vu que comme un vulgaire serviteur, n’est-ce pas ? Vous avez jeté votre dévolu sur ces nobles qui ne veulent pas de vous, et vous vous croyez supérieure à moi ! 


      — Duncan, je t’en prie, tu me fais mal ! 


      Il la relâcha brutalement et elle tomba à genoux. 


      — J’en ai fini avec toi, traînée ! Trouve quelqu’un d’autre pour te regarder te ridiculiser ! 


      — Traînée ? répéta-t-elle, folle de rage en se relevant. Comment oses-tu me parler ainsi ? Comment oses-tu m’insulter ? Quitte cette maison immédiatement ! Retourne dans ton pays de gueux ! Tu n’es qu’un sauvage, comme tous les tiens, qui sont même pires ! Et toutes vos femmes sont des catins ! 


      Ce furent là les dernières paroles d’Audrey D’Orleau. 


         


         


      La servante d’Audrey poussa un cri d’horreur, laissa choir son panier de linge mouillé et se précipita dans la cour, ses jupes volant au vent. 


      — Au secours, à l’aide ! hurla-t-elle, son visage fin et sans grâce aussi pâle que de la craie. 


      Le palefrenier grisonnant, placide d’ordinaire, l’entendit et sortit en trombe de l’écurie pour prêter main-forte. 


      Dès que l’homme eut quitté l’écurie, Duncan sortit de sa cachette, saisit une bride et la passa au cheval le plus rapide d’Audrey. Perturbé par l’odeur du sang frais sur ses vêtements, l’animal hennit et renâcla. 


      Duncan parvint néanmoins à le seller et à le sortir de l’écurie. 


      Au moment où le palefrenier quitta la maison en courant vers le village et le château pour chercher de l’aide, il galopait et s’éloignait déjà de Dunborough. 


         


         


      Duncan était déjà très loin quand Gerrard, le palefrenier, le magistrat et plusieurs soldats entrèrent dans la salle du rez-de-chaussée du manoir d’Audrey. Il y régnait le plus grand désordre. Des meubles raffinés étaient brisés, le brasero renversé. Elle s’était à l’évidence défendue, mais son corps gisait sur le sol, jambes écartées, jupes relevées et la gorge tranchée si profondément que sa tête était presque séparée de son cou. 


      Gerrard avait déjà vu du sang, de la cruauté et la mort, mais rien qui l’ait rendu aussi malade et consterné que la vue du corps violé et sanglant d’Audrey. Le magistrat, un orfèvre prénommé Jonas, courait de pièce en pièce, le visage verdâtre. 


      — Oh ! Audrey…, murmura Gerrard en rabaissant ses jupes avant de couvrir son visage avec une serviette prise sur la table. 


      C’était tout ce qui lui vint à l’esprit pour lui rendre un semblant de dignité dans la mort, et il se fit silencieusement la promesse de retrouver le coupable, et de le faire payer. 


      Le père Denzail, suivi d’Alford, l’apothicaire, se fraya un passage à travers la foule interdite et horrifiée. Il se détourna en faisant le signe de croix, marmonna une courte prière, puis quitta la pièce en hâte. 


      Alford se pencha sur le corps d’Audrey tel un parent inquiet, et souleva la serviette. 


      — Ceci a été fait avec une épée, dit-il à Gerrard après quelques instants d’examen. Une lourde épée, très aiguisée, maniée par un homme puissant. 


      Ce n’est qu’alors que Gerrard s’aperçut de l’absence de l’Ecossais. 


      — Où est Duncan ? demanda-t-il aux badauds. 


      Un homme lui répondit depuis la foule — Matheus, le propriétaire rougeaud et bien en chair de la taverne du Cock’s Crow. 


      — Je l’ai vu descendre la route du Sud il n’y a pas longtemps. Il filait comme le vent. 


      Ou comme un coupable. 


      — Je la laisse entre vos mains et celles du prêtre, dit-il à l’apothicaire, pendant que je vais à la recherche de son meurtrier. 


         


         


      — Je vous remercie encore de votre hospitalité, dit Roland à sir Melvin au moment de son départ, après une nuit passée chez lui sur sa route pour Delac. 


      — J’en suis toujours ravi, assura Melvin. C’est dommage que ma femme soit partie rendre visite à sa sœur avant votre arrivée. Je suis certain qu’elle aurait aimé vous voir. 


      Roland n’en était pas si sûr. Il n’était pas convaincu d’avoir fait bonne impression sur lady Viola. Même si apparemment Mavis n’avait dit ni au mari ni à la femme qu’ils s’étaient disputés, sir Melvin, ou plus certainement lady Viola, avait sans doute deviné que tout n’allait pas pour le mieux en ne le voyant pas avec elle. 


      Comme il aurait dû l’être… 


      — Etes-vous certain de vouloir voyager aujourd’hui ? lui demanda sir Melvin en scrutant le ciel. On dirait que la pluie s’annonce par l’est. Les nuages sont de plus en plus nombreux. 


      — Je devrais déjà être aux côtés de mon épouse, et mon cheval est rapide, objecta Roland. 


      Sir Melvin soupira et lui sourit. 


      — Je vois qu’il est inutile d’essayer de vous retenir, mais vous devez me promettre que vous et votre charmante épouse ferez étape ici en rentrant à Dunborough. Sans cela, Viola sera contrariée, et un mari doit toujours veiller à ce que sa femme soit contente. C’est le secret du bonheur conjugal, si vous me le demandez. 


      Roland ne le lui avait pas demandé, mais il supposa que sir Melvin avait ses raisons de lui offrir ses conseils. 


      — Nous en serons enchantés, assura-t-il en espérant que Mavis rentrerait avec lui. Au revoir, sir Melvin, et merci encore. 


      — Dieu vous garde, sir Roland ! Soyez prudent sur la route ! Etes-vous vraiment sûr de ne pas vouloir laisser passer la tempête ? 


      — Je m’abriterai s’il le faut, mais je préfère chevaucher tant que je le pourrai. 


      — Eh bien, alors bonne route, et n’oubliez pas de ramener votre ravissante épouse avec vous au retour ! 


      Roland hocha la tête et se mit en selle. 


         


         


      — Roland, arrête-toi, sale bâtard ! 


      Roland tira aussitôt sur les rênes d’Héphaestos et se retourna pour regarder derrière lui. 


      Par Dieu, c’était Duncan ! Et l’homme était tellement couvert de sang qu’on aurait cru qu’il venait de prendre part à une bataille. 


      — Que se passe-t-il ? demanda-t-il quand l’Ecossais arriva à sa hauteur et tira sur les rênes de sa monture épuisée et écumante. Est-il arrivé quelque chose à Audrey ? 


      Duncan sauta à bas de son cheval et dégaina du fourreau dans son dos son épée dont la lame était elle aussi sanglante. Son cheval s’écarta en boitillant, tandis qu’Héphaestos secouait la tête tel un lutteur sur le point de rencontrer son adversaire. 


      — Descends de ton cheval ! lui ordonna Duncan, le regard fiévreux. 


      Sans laisser paraître son appréhension, Roland approcha la main de la poignée de son épée. 


      — Pour qui te prends-tu, pour me donner ainsi des ordres ? tonna-t-il. 


      — Si tu ne veux pas descendre, je vais m’en charger pour toi, répondit l’Ecossais, en s’avançant comme s’il allait saisir la bride d’Héphaestos. 


      Roland mit prestement pied à terre, mais, avant qu’il ait pu tirer son épée, Duncan avait déjà pointé sa claymore sur sa poitrine. Héphaestos hennit et chercha refuge sous l’arbre le plus proche. 


      — Que veux-tu, Duncan ? demanda Roland en s’efforçant de rester calme, parce qu’il avait reconnu l’expression dans les yeux de l’Ecossais. 


      Il l’avait déjà vue, cette expression désespérée, dans les yeux des hommes qu’il allait châtier, ou lorsque le bourreau passait la corde au cou du condamné. 


      — Je vais te tuer, dit celui-ci. 


      Roland se doutait de la réponse, même s’il ne comprenait pas pourquoi. Il était aussi évident que l’homme avait déjà agressé quelqu’un. 


      — Où est Audrey ? 


      — On se fiche pas mal d’elle ! Et de toi, et de ta saleté de frère ! Vous êtes des démons, tous les deux, d’une famille de démons ! Je vais débarrasser le monde de votre présence ! 


      — Que s’est-il passé ? Est-elle blessée ? 


      — Blessée ? Ah ça, oui ! Par toi, et cette catin que tu as ramenée chez toi ! Tu t’es servi d’Audrey, ensuite tu t’es débarrassé d’elle pour épouser une femme qui n’est même pas digne de frôler l’ourlet de sa robe ! 


      — Je n’ai jamais accepté ce qu’offrait Audrey. Et je ne me suis pas débarrassé d’elle. 


      Les yeux de l’Ecossais flamboyèrent de haine et sa lame appuya un peu plus contre la poitrine de Roland. 


      — Menteur ! Tu as partagé son lit ! 


      — Je n’ai jamais partagé le lit d’Audrey, ni elle le mien, répondit Roland. Si elle dit le contraire… 


      — Ce n’était pas la peine, elle n’a pas eu besoin de le dire. Je sais, moi ! Je vois les choses ! Elle te voulait, toi, depuis des années. Elle n’a rien vu d’autre que toi pendant des années ! 


      — Tu te trompes. C’était mon frère aîné qui l’intéressait. Elle ne me parlait que rarement. 


      — Menteur ! Elle voulait toujours aller au château mais elle ne me regardait jamais, moi, l’homme qui l’aimait et la protégeait comme un vrai mari. Je vivais uniquement pour l’entendre prononcer mon nom, et elle se souciait de moi comme d’une guigne. 


      La douleur qui avait embué les yeux de l’homme laissa de nouveau place à la haine, et il appuya plus violemment sa lame contre Roland. Cette fois, il sentit la pointe entamer sa chair, et un filet de sang commença à couler. 


      — Et puis tu reviens avec une épouse et tu lui brises le cœur, continua Duncan. Et voilà que la pauvre pense que ton frère va lui donner ce qu’elle veut. Il ne le fera jamais. Il se servira d’elle et s’en débarrassera, comme toi. Je devrais vous percer le cœur à tous les deux pour ça ! 


      Il avait dit « devrais », donc cela voulait dire qu’il ne s’en était pas pris à Gerrard. Pas encore. Et Mavis, Dieu soit loué, était en sécurité à Delac. Mais Audrey… Qu’avait-il fait à Audrey ? se demanda Roland. 


      L’homme s’affaissa légèrement et baissa la tête. 


      — J’aurais dû voir que c’était sans espoir, marmonna-t-il, la pluie commençant à lui mouiller le visage. J’aurais dû savoir qu’elle ne voudrait jamais de moi. Mais j’espérais… et puis elle a dit… J’ai ma fierté, et pourtant elle a dit… 


      Roland allait tirer son épée quand Duncan releva brusquement la tête, l’air toujours aussi farouche et dément. Il tourna sa lame, déchirant le cuir du pourpoint de Roland. 


      — Ce qui s’est passé, c’était sa faute ! Elle n’aurait pas dû dire ce qu’elle m’a dit. Et maintenant, elle repose là-bas. 


      Il gesticula avec son épée, l’écartant de la poitrine de Roland afin d’indiquer la direction de la route de Dunborough. 


      C’était l’instant qu’attendait Roland. Il fit un bond de côté et dégaina son épée, prêt à affronter cet homme bien entraîné et au summum de sa puissance. 


      Duncan se rua sur lui tel un possédé. Et possédé il l’était, par un amour non partagé, un désir inassouvi, galvanisé par la frustration et la haine. 


      Leurs lames se heurtèrent avec fracas. Roland esquiva, tout en cherchant une meilleure assise sur la route boueuse. Duncan se jeta de nouveau sur lui, prêt à abattre son arme imposante sur son cou ou son épaule. Celui-ci para le coup avec sa lame, puis s’employa de toutes ses forces à écarter l’Ecossais. 


      Duncan perdit l’équilibre et tituba en arrière. Roland se prépara à frapper, mais l’homme se reprit vite, se retourna et donna un grand coup qui atteignit son mollet. La lame entama le cuir de sa botte et pénétra dans la chair. 


      Vacillant sous la douleur, Roland para un autre coup sans faire attention au sang qui coulait le long de sa jambe. Il se désengagea et frappa de nouveau, esquivant la lame de Duncan pour porter un coup au torse. La tunique de l’Ecossais se fendit et laissa apparaître une plaie béante. 


      Cela ne sembla pas affaiblir Duncan pour autant. Au contraire, sa fureur et sa détermination parurent décuplées et il réattaqua avec une rage presque animale. Alors que Roland reculait pour éviter un nouveau coup, son mollet blessé le fit flancher et, avec un cri de douleur, il tomba sur un genou. 


      Avec un hurlement de triomphe, Duncan se précipita pour porter le coup fatal mais, aveuglé par sa fureur, il ne vit pas que Roland avait pointé son épée au moment crucial, en calant la poignée sur le sol comme un pieu défendant une palissade. Il courut droit dessus et s’y empala. Lâchant sa claymore, il tituba en arrière en regardant avec incrédulité l’énorme plaie sous son bras droit. S’efforçant d’ignorer la douleur, Roland se releva avec peine, prêt à frapper encore. 


      En hoquetant, Duncan porta ses mains sur la blessure d’où jaillissait le sang. Il ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit avant qu’il ne tombe à genoux et s’effondre. 


      Epuisé et souffrant le martyre, Roland se dirigea vers Héphaestos en traînant son épée. Ce n’est qu’alors qu’il sentit l’humidité dans sa botte et se rendit compte à quel point il saignait. 


      Duncan grogna et se hissa à quatre pattes. 


      Il n’était donc pas mort ? 


      L’Ecossais essaya de récupérer sa claymore. 


      — Je te tuerai, bâtard, et ton frère aussi, dit-il. 


      Roland rengaina son épée et enfourcha péniblement Héphaestos. 


      — Pas aujourd’hui, répliqua-t-il. 


      Tout comme il ne se battrait plus contre Duncan. Il perdait trop de sang. Mieux valait quitter les lieux, et demander à Delac qu’on envoie des hommes pour le capturer. Il ne serait peut-être pas mort, mais il était trop sérieusement blessé pour aller bien loin, même à cheval. 


      Tout comme lui-même mourrait certainement si on ne lui venait pas rapidement en aide. 


      Après un dernier coup d’œil à son agresseur qui rampait toujours vers son épée, il claqua la langue et prit la direction de Delac. 


         


         


      Roland reprit brusquement conscience, aiguillonné par une douleur vive dans sa jambe. Il pleuvait, il était trempé et frigorifié, mais par miracle il était encore en selle. Il eut soudain l’impression que sa jambe était en feu, alors même qu’il se mettait à frissonner d’une manière irrépressible. 


      Il se remémora l’attaque de Duncan, la blessure, et son sang qui coulait. 


      C’était le crépuscule, et il commençait à faire sombre. 


      Et il n’était plus sur la route. Héphaestos s’était éloigné du chemin boueux pour s’engager dans les bois et broutait tranquillement. 


      Il essuya d’un revers de main l’eau qui lui tombait dans les yeux et lécha les gouttes d’eau sur ses lèvres, car il avait très soif. 


      Où était-il ? Près de Delac, ou avait-il encore des miles et des miles à parcourir ? Il regarda autour de lui mais ne vit la route nulle part. 


      Ses dents claquaient d’une manière incontrôlable, et il s’essuya de nouveau le visage. Il avait l’esprit embrumé, engourdi par le froid et la douleur. 


      S’il continuait à avancer, il risquait de s’éloigner de la route plus encore et de se perdre irrémédiablement. La meilleure chose à faire était de rester où il était jusqu’au matin. Et de trouver un abri, afin de ne pas se refroidir davantage. Peut-être d’ôter sa botte, aussi, si son mollet n’était pas trop enflé. 


      Il descendit de cheval avec précaution, mais cria de douleur en posant sa jambe blessée au sol. Il ne pourrait pas marcher bien loin, pas dans cet état. 


      Il fallait qu’il trouve un abri pour la nuit. 


      Il repéra ce qui ressemblait à un vague tas de bois. Après s’être de nouveau essuyé les yeux, il l’examina de plus près. Oui, il y avait une sorte de toit. C’était la ruine d’une sorte de hutte. 


      — Viens, Heffy, murmura-t-il. 


      Il allait prendre la bride du cheval quand il glissa et heurta une branche en essayant de se retenir. La branche fouetta Héphaestos sur l’encolure en se remettant en place, effrayant la pauvre bête épuisée et la faisant détaler entre les arbres tandis que Roland s’affaissait lourdement au sol. 


         


         


      — Il y a quelque chose dans l’eau, là-bas ! cria l’un des soldats de Dunborough, deux jours après la découverte du corps d’Audrey. 


      Gerrard et ses hommes avaient chevauché pendant des miles, et fouillé talus et buissons à la recherche d’un cheval ou d’un homme qui aurait quitté la route. Hedley, qui avait un œil d’aigle, avait repéré des branches cassées, comme si on s’était forcé un passage dans les taillis. Ils avaient trouvé le cheval non loin de la route, puis avaient pris la direction de la rivière. 


      Gerrard se précipita vers Hedley, qui essayait de ramener quelque chose vers la rive en s’aidant de son épée. 


      — C’est un corps, bloqué par un tronc d’arbre, dit-il quand Gerrard arriva à sa hauteur. 


      Il reconnut le tartan et les cheveux de l’Ecossais. 


      — C’est Duncan. 


      Il s’était exprimé froidement, sans une once de pitié, car il n’oublierait ni ne pardonnerait jamais ce que cet homme avait fait à Audrey. 


      Après que d’autres hommes eurent aidé à sortir le corps de l’eau, Hedley s’accroupit et releva la tunique de l’Ecossais, qui révéla une profonde blessure. 


      — C’est ce qui l’a tué, je parierais. Il ne s’est pas noyé. 


      — Alors comment se fait-il qu’il se soit retrouvé dans l’eau ? demanda Gerrard. 


      A quelques mètres de là le long de la berge, un autre soldat examinait le sol un peu moins boueux sous un saule. 


      — Il y a des empreintes ici ! 


      Gerrard se précipita pour étudier les marques et la rive. 


      — On dirait qu’il s’agit d’une seule personne, dit-il. Hedley, apportez-moi une des bottes de Duncan ! 


      Il fallut un certain temps pour retirer une botte du mort. Lorsque ce fut fait, Gerrard plaça la botte détrempée dans les empreintes qui avaient été protégées par les entrelacs des branches de l’arbre. 


      Elle s’y adaptait parfaitement. 


      — Il a pu essayer d’aller boire, suggéra Hedley. 


      — Peut-être, répondit Gerrard. 


      Il examina de nouveau le sol, plus près du bord de l’eau. Il n’y avait aucune marque de genou ; il y en aurait eu s’il avait tenté de boire. 


      Grièvement blessé, il était peut-être tombé à l’eau avant même de réussir à s’agenouiller. 


      — Un cheval ! Le cheval de sir Roland ! cria soudain un soldat. 


      Seulement son cheval ? se demanda Gerrard avec effroi. 


      Le cœur battant d’appréhension, il se hâta vers le soldat qui tenait les rênes d’Héphaestos. L’animal était épuisé, et il avait toujours sa selle, la selle de Roland. 


      Il y avait du sang dessus, et du sang sur le cheval également. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 14 
      


    

      Cinq jours après la mort de son père, Mavis sortit d’un sommeil agité et découvrit Tamsin assise sur une chaise à côté de son lit, un sourire sur les lèvres mais le regard soucieux. 


      — Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. 


      — Je voulais seulement savoir comment tu allais ce matin avant que tu ne sois trop prise par les tâches domestiques. Nos conversations me manquent, dit Tamsin en prenant un air plus préoccupé encore. Peut-être devrais-tu rester encore un peu au lit. Personne ne t’en tiendra rigueur. 


      — Je ne peux pas. J’ai trop à faire, répondit Mavis en se levant et en combattant la petite vague de nausée qu’elle éprouvait tous les matins depuis quelque temps. 


      S’efforçant de prendre la sollicitude de sa cousine avec légèreté, elle lui adressa un grand sourire. 


      — Tu n’étais pas du genre à te reposer, quand tu t’occupais de la maisonnée, dit-elle. 


      — Mais je n’attendais pas d’enfant, alors, répliqua Tamsin. 


      Mavis eut envie de démentir, d’attendre jusqu’à en être vraiment certaine pour en parler. Cependant, face au visage aimant et compatissant de Tamsin, elle en fut incapable. 


      — Il est trop tôt pour que j’en sois vraiment sûre. 


      — Mais tu t’en doutes ? 


      Mavis hocha la tête. 


      — Et Roland ne t’a pas accompagnée ? 


      — Nous ne savions pas à quel point mon père était malade, et il a fort à faire à Dunborough, répondit Mavis en allant vers sa table de toilette. 


      — Ce n’est pas une excuse, dit Tamsin en la suivant. Il doit bien avoir d’autres personnes à qui il pouvait confier ses tâches. L’intendant et un soldat aguerri, par exemple. 


      Mavis ne voulait pas avouer tous ses ennuis à sa cousine, comme lorsqu’elle était petite fille. 


      — J’ai été heureuse avec Roland, très heureuse. Il est renfermé, bien sûr, et taciturne avec ses hommes, mais ma première impression était la bonne. C’est un homme bon, et gentil, derrière son masque froid. Et, quand nous étions tous les deux, c’était merveilleux, confia-t-elle en rougissant. 


      — Mais quelque chose s’est mal passé, continua Tamsin. Tu m’as parlé de la servante que tu as renvoyée. Y en a-t-il d’autres qui seraient paresseux, ou irrespectueux ? 


      — Non. 


      — Je suis heureuse de l’apprendre ! s’exclama Tamsin, avant d’hésiter un moment. Tu as mentionné l’intendant. 


      — Dalfrid. Je ne l’aime pas, et je ne lui fais pas confiance. Roland non plus, et il sera renvoyé dès que Roland aura appris ce qu’il doit savoir à propos des finances du domaine. Tu comprends donc qu’il n’aurait pas voulu lui confier les rênes en son absence. 


      Tamsin prit les mains de sa cousine dans les siennes, et l’observa, toujours inquiète. 


      — Je l’impression qu’il y a quelque chose de plus grave que cela entre vous, Mavis. Quelque chose de sérieux. Je t’en prie, ne veux-tu pas me le dire ? Et partager tes soucis avec moi, comme autrefois ? Ce n’est pas une faiblesse de faire part de tes préoccupations à quelqu’un qui t’aime. 


      Mavis avait été forte des jours durant mais, alors que Tamsin la regardait avec tant de sollicitude, ses défenses se fissurèrent. 


      — Il y a une femme au village, Audrey D’Orleau, l’héritière d’un riche marchand. Apparemment, tout le monde à Dunborough pensait que Roland allait l’épouser, elle y compris. 


      — Et Roland ? 


      — Il affirme que cela ne lui a jamais traversé l’esprit. Il dit que tout ce que désire Audrey c’est un titre, pas lui. 


      — Et tu le crois ? 


      Mavis se détourna, chercha au fond de son cœur la réponse à cette question qui l’avait perturbée pendant des jours et des jours, même si elle avait fait tout son possible pour l’éluder. Il était si séduisant, si puissant, si confiant en lui… Comment aurait-il été possible qu’aucune femme ne recherche ses faveurs ? 


      Cependant, quand elle repensa à ses dénégations catégoriques, au regard de ses yeux sombres, quand elle se souvint de la manière dont il lui avait fait l’amour, et de tout ce qu’il lui avait dit, elle sut quelle était la réponse. Et ce qu’elle aurait dû être dès le début. Elle aurait tant voulu qu’il soit là pour le lui dire ! 


      — Oui, je le crois. 


      Malgré cela, Tamsin fronça encore un peu plus les sourcils. 


      — Pourtant, il y a quelque chose d’autre… 


      Alors que sa fierté lui dictait de dire qu’elle pouvait s’accommoder du frère de son mari, son cœur réclamait l’honnêteté. Aussi répondit-elle avec toute la frustration qu’elle éprouvait. 


      — Son frère, murmura-t-elle. 


      — Gerrard ? Rheged le traite de charmant bon à rien, et m’a confié que Roland et son frère se disputent souvent. Ils ont beau être jumeaux, ils ne pourraient être plus différents. Cela ne doit pas être facile pour toi. 


      — Ils se disputent, dit Rheged ? C’est un mot bien trop doux. Gerrard ne semble vivre que pour exaspérer Roland, et Roland mord invariablement à l’hameçon. Rheged a raison, ils ne pourraient être plus différents. Roland est honorable, respectable, conscient de ses devoirs et généreux. Gerrard est un vaurien égoïste et insolent, amer parce qu’il n’a pas hérité de Dunborough, alors qu’il est inapte à diriger quoi que ce soit. Il a même prétendu que Roland ne m’avait épousée que pour se montrer supérieur à lui, ou le rendre jaloux. 


      — Tu ne penses pas que c’est…, commença Tamsin, les yeux écarquillés. 


      — Je ne veux pas croire cela, la coupa Mavis. Je ne veux croire à rien de ce que raconte Gerrard. Et, la dernière fois qu’ils se sont querellés, ils en sont venus aux mains comme deux bêtes sauvages. Je les ai fait arrêter et ai supplié Roland de donner de l’argent à Gerrard pour qu’il s’en aille. Par malheur, il n’y a pas autant dans les coffres que nous le croyions. Mais même s’il y avait assez, si Gerrard ne décide pas de partir de lui-même, Roland ne l’y forcera pas, alors que je lui ai dit que j’étais peut-être enceinte, et à quel point j’aspirais à une maisonnée paisible. Le soir même, nous avons reçu la lettre de mon père, et Roland a refusé de me laisser revenir à Delac. 


      — Il a… Comment… Quoi ? 


      Mavis était désormais décidée à tout raconter. 


      — Comme tu peux le constater, je suis tout de même venue, et il n’a pas tenté de m’en empêcher. En dépit de ce qu’il avait dit, une escorte m’attendait le matin où j’avais décidé de partir. 


      Mavis s’assit sur la chaise face à la table de toilette et regarda sa cousine, désemparée. 


      — Oh ! Tamsin ! Je ne sais que faire, que penser… Je crains de ne jamais comprendre mon mari, ni de savoir ce qu’il ressent vraiment. J’ai peur que Gerrard ait dit vrai, et que je ne représenterai jamais pour Roland autant que je me l’imaginais. Je redoute qu’il me néglige et m’ignore, tout comme mon père. Alors que je pensais, que j’espérais, que ce serait différent avec Roland. 


      Elle réfléchit plus encore et confessa une vérité qu’elle n’avait jamais voulu reconnaître elle-même. 


      — Par-dessus tout, Tamsin, j’ai peur qu’il ne m’aime jamais. Pas autant que je l’aime. 


      Tamsin prit un air plus compatissant encore. 


      — Tu l’aimes ? 


      Mavis hocha la tête. 


      — Je crois que je l’ai aimé dès la première fois où je l’ai vu, à l’écurie, ici. J’allais m’enfuir et je suis arrivée dans l’écurie, mais il était là. Il venait d’arriver, et il parlait à son cheval. 


      — Son cheval ? 


      — Héphaestos, répondit-elle, impatiente de raconter à Tamsin ce qui s’était passé ce matin-là. Il lui parlait si gentiment… et il a même fait une petite plaisanterie. Au moment de partir, il s’est arrêté un instant, et je l’ai vu changer, comme s’il endossait un costume. Il est devenu un homme froid et taciturne, comme le considèrent la plupart des gens. Mais il n’était pas comme ça dans l’écurie, Tamsin, pas du tout. Et, quand il m’a demandé ma main, j’ai revu cet homme-là. C’est pourquoi j’ai accepté l’engagement, à cause de cette voix douce dans l’écurie et de cette expression dans ses yeux dans la pièce privée de mon père. Cela semble stupide, je suppose, mais c’est ce que j’ai ressenti. Au début, lors de notre nuit de noces, il a encore été ainsi. Ensuite, il est redevenu glacial et j’ai cru que je m’étais finalement trompée. Mais il s’est ensuite de nouveau montré si passionné que j’étais sûre… 


      Elle rougit mais poursuivit son récit. 


      — Cependant, à d’autres moments, il était sinistre et silencieux. Mais j’ai quand même pensé qu’il serait le mari que j’avais espéré, à qui je pourrais m’attacher, jusqu’à ce que nous arrivions à Dunborough. Il s’est une fois de plus montré aimant et gentil, sauf lorsque nous avions affaire à son frère. Puis il n’a plus fait attention à moi, et il a même été… brusque. 


      — Lui as-tu dit que tu l’aimes ? 


      Elle fit un signe de dénégation. 


      — Comment l’aurais-je pu, alors que je n’en étais pas sûre moi-même ? Mais il doit certainement savoir que j’éprouve des sentiments pour lui. J’ai essayé d’être une bonne châtelaine et une bonne épouse ; j’ai volontiers partagé son lit. Plus que volontiers, d’ailleurs. 


      Tamsin la regarda avec affection. 


      — Il est difficile de connaître le cœur d’un homme renfermé sur lui-même, surtout de quelqu’un qui n’a jamais eu personne à qui se confier. Il est possible que ses changements d’humeur n’aient rien à voir avec toi, et ne soient que l’expression de ses tourments personnels. Et, tout comme tu ne connais pas le fond de son cœur, il doit lui aussi ignorer ce qu’il y a au fond du tien. Ce n’est pas un voyant, Mavis. Tu devrais lui dire ce que tu éprouves pour lui. 


      Mavis ne réussit pas à regarder sa cousine dans les yeux. 


      — Et s’il ne m’aime pas ? S’il ne m’a épousée que pour l’argent ? Ou pour rendre son frère jaloux ? 


      — Si ce que tu dis est exact, qu’il a été gentil, doux et aimant avec toi, répondit Tamsin avec douceur, je pense que tu es très importante pour lui. Mais, pour un tel homme, ce genre de chose n’est pas facile à dire. Et nous ne pouvons lui tenir rigueur d’être loyal envers son frère. Peut-être a-t-il aussi pitié de Gerrard. 


      Mavis n’avait jamais vraiment envisagé que la pitié puisse jouer un rôle dans les sentiments de Roland envers son frère. 


      — Mavis ! cria une voix d’homme, suivie par un lourd bruit de bottes dans l’escalier, Mavis ! 


      Elle connaissait cette voix ! 


      — C’est Roland ! s’exclama-t-elle. Aide-moi vite à mettre ma robe ! 


      Tamsin avait à peine fini de lacer le corsage que la porte s’ouvrit à la volée. 


      Mais ce n’était pas Roland. 


      — Où est Roland ? demanda Gerrard. 


      — Que voulez-vous dire ? Il n’est pas ici, répondit Mavis, stupéfaite. 


      — Je le vois bien. Dans quel endroit du château puis-je le trouver ? 


      — Mais il n’est pas ici du tout ! se récria Mavis. Gerrard, que se passe-t-il ? Que faites-vous là ? 


      Rheged entra en trombe dans la chambre. 


      — Pourquoi y a-t-il cinquante hommes de Dunborough dans la cour ? 


      — Nous sommes venus chercher Roland. 


      — C’est Gerrard, expliqua vivement Mavis à Rheged. Que s’est-il passé ? demanda-t-elle de nouveau, de plus en plus paniquée. 


      — Roland a quitté Dunborough il y a trois jours pour venir vous rejoindre, répondit Gerrard. Hier, nous avons trouvé Héphaestos à quatre miles d’ici, seul, toujours sellé. 


      Mavis se sentit prise de vertiges et porta la main à sa tête. Tamsin se précipita à son aide et la fit asseoir sur une chaise. 


      — Il a dû faire une chute ! Il est sûrement blessé ! Il faut le retrouver ! s’écria-t-elle en se relevant aussitôt. 


      Elle regarda tour à tour Gerrard et Rheged. 


      Gerrard se passa la main dans les cheveux, exactement comme Roland, avec la même expression sinistre. 


      — Nous avons fait des recherches, et pas seulement pour Roland. Le jour où il a quitté Dunborough, Audrey D’Orleau a été retrouvée morte dans sa maison. 


      — Qui est cette Audrey D’Orleau ? demanda Rheged. 


      — Une femme aisée de Dunborough, lui chuchota Tamsin en le prenant à part. 


      — Elle a été… 


      Gerrard hésita un instant avant de continuer. 


      — … assassinée. On a vu Duncan galoper à bride abattue sur la route du Sud, juste avant que la servante d’Audrey ne la découvre. 


      — Qui est Duncan ? demanda encore Rheged. 


      — C’était le garde du corps d’Audrey, répondit Gerrard. 


      — « Etait » ? répéta Mavis. 


      — Nous l’avons retrouvé mort dans la rivière. Il avait été blessé avant de tomber à l’eau. Ou il s’est noyé après avoir été blessé, ou alors… 


      — Il a attaqué Roland ! s’écria Mavis. J’en suis sûre ! Il le haïssait. Je l’ai vu sur son visage. Et vous dites qu’il a pris la route du Sud ? C’est celle qui conduit ici ! 


      — Si Duncan avait attaqué Roland, nous l’aurions trouvé sur la route, ou à proximité de Duncan. 


      Et, si Roland était mort, ils auraient trouvé son corps, mais tel n’était pas le cas. Aussi Mavis reprit-elle espoir. 


      — Roland est peut-être blessé quelque part, trop faible pour monter à cheval. Il faut continuer à chercher ! dit-elle. 


      — Je l’ai cherché sur toute la route de Dunborough, répondit Gerrard, et nous n’avons trouvé aucun signe de… 


      — Alors nous continuons ! s’exclama-t-elle. J’ai des hommes ici pour prêter main-forte, et Rheged… 


      — Je vais faire venir des renforts de Bron, proposa aussitôt le Gallois. Nous allons le retrouver, Mavis. Un homme tel que lui ne meurt pas si facilement. Quelle que soit sa blessure, il n’abandonnera pas sans lutter. Il doit bien y avoir une étable quelque part, une cahute ou même une grotte où il aura pu trouver refuge. 


      — Dieu du ciel ! fit Tamsin. La hutte du charbonnier ! C’est une construction en ruine tout près d’ici, dans le bois. Roland l’a peut-être découverte et y aura cherché un abri, surtout s’il est blessé. Vous souvenez-vous comme il a plu ? 


      Mavis reprit espoir. 


      — Gerrard, reposez-vous ici avec vos hommes, pendant que je rassemble les miens pour organiser les recherches. 


      — Mes hommes peuvent se reposer, mais je conduirai les vôtres, si vous me dites… 


      — Tu iras en tête, Rheged, ordonna Mavis, et je t’accompagnerai. 


      Tamsin s’approcha d’elle pour lui prendre la main. 


      — Penses-tu que ce serait sage, Mavis, dans ton état ? 


      — Je suis bonne cavalière. Je ne peux pas rester ici à attendre, alors que Roland a disparu. 


      Elle passa devant sa cousine et prit sa cape. 


      — Maintenant, il faut que je rassemble mes hommes, dit-elle en se hâtant vers la porte, Rheged sur ses talons. 


      — Mavis ! protesta Tamsin en leur emboîtant le pas. 


      Gerrard la retint. 


      — Il ne sert à rien de lui demander de rester, milady, dit-il avec un sourire ironique, une étincelle d’amusement dans les yeux en dépit de son épuisement visible. Votre cousine est une femme extrêmement déterminée ; sans cela, elle ne s’entendrait pas avec mon frère. Et je commence à penser qu’ils sont réellement faits l’un pour l’autre. 


         


         


      Ce fut une journée que Mavis n’oublia jamais, tout en crainte, désarroi et espérance tandis qu’elle chevauchait au côté de Gerrard. Rheged conduisait le groupe de recherche composé d’hommes de Delac, dont Arnhelm et Verdan, et de ceux de Dunborough qui avaient refusé de rester se reposer au château. 


      Rheged arrêta son cheval sur la route longeant une zone boisée à quelques miles de Delac. 


      — Voici le sentier qui mène à la hutte. 


      Il descendit de son cheval, noua ses rênes à une branche d’arbre et s’engagea dans le bois touffu. Gerrard fit de même et aida Mavis à descendre de Sweetling. Les soldats derrière eux les imitèrent, et suivirent Rheged le long du sentier à peine discernable qui s’enfonçait dans les fourrés. 


      Mon Dieu, faites que Roland soit là ! priait silencieusement Mavis. Et qu’on le retrouve vivant ! 


      Scrutant les buissons et les arbres nus, Rheged s’arrêta et leva la main. Quelques conifères se détachaient en vert sur le fond gris et brun uniforme de la végétation. 


      — Qu’y a-t-il ? demanda Mavis avec appréhension. 


      — La hutte est là ! dit Rheged en s’élançant à grandes enjambées. 


      Mavis rassembla ses jupes et courut derrière lui. Lorsqu’elle faillit trébucher sur une racine, Gerrard la rattrapa par le bras puis lui tint la main jusqu’à ce qui ressemblait davantage à un vieux tas de bois qu’à une construction. 


      — Roland ! cria-t-elle, Roland ! 


      Rheged atteignit le bâtiment le premier, en fit le tour et réapparut tout aussi vite. 


      — Il n’est pas là, dit-il, consterné, le désespoir manifeste dans ses yeux, sa voix et ses épaules qui s’affaissèrent. 


      Gerrard grommela un juron et Mavis retint ses larmes avant de prendre la parole. 


      — Cela valait la peine d’essayer. Nous devons continuer à chercher. Il a pu voir le sentier, penser que cela menait à un abri sans pouvoir l’atteindre. 


      Elle ne voulait pas penser à ce qui aurait pu l’empêcher de le faire, ni l’exprimer tout haut. 


      — Mon frère a des yeux de lynx, dit Gerrard avec un regain de confiance. Il a très bien pu repérer le sentier, descendre de cheval et commencer à le suivre. Il est possible que quelque chose ait effrayé son cheval et qu’ils aient été séparés, aussi Héphaestos a-t-il cherché à rentrer chez lui. Nous allons explorer d’ici jusqu’à la route, puis sur tout le trajet vers Delac, ensuite jusqu’à Dunborough s’il le faut. 


      — Quel que soit le temps que cela prendra, renchérit Rheged. 


      Avec l’aide de Gerrard, Rheged répartit les hommes qui fouilleraient le bois et ceux qui retourneraient vers Delac, tandis que Mavis examinait les abords de la hutte à la recherche d’un signe de Roland. 


      Elle ne trouva rien. 


      — Etes-vous sûre de ne pas vouloir vous reposer un peu ? s’enquit Gerrard quand elle rejoignit l’équipe qui chercherait dans les environs proches. 


      — Pas tant que nous n’aurons pas retrouvé mon mari. 


      — Mais, si vous attendez un enfant, vous devriez… 


      — Je pense justement à cet enfant, qui aura besoin d’un père. Et d’un bon père, comme Roland. 


      Gerrard hocha la tête et lui prit la main. 


      — Et il le sera. Il a plus été un père pour moi que notre propre père. J’ai été lamentable de le traiter comme je l’ai fait. Mavis, j’ai eu tort de dire qu’il vous avait épousée pour me rendre jaloux. C’était ma vanité qui parlait. Je suis certain que je suis bien loin de ses pensées quand il est avec vous. 


      Même dans son désarroi, elle se rendit compte du fait que Gerrard avait l’air différent, plein de remords et sincère. Trop submergée par l’émotion pour parler, elle ne put que lui presser la main avant qu’ils ne commencent à scruter le sol, en progressant très lentement, à la recherche du moindre indice de la présence de Roland. 


      Mavis remarqua une branche d’arbre brisée à quelques mètres du sentier, de toute évidence tout récemment d’après l’aspect du bois. Elle se précipita dans cette direction, les yeux toujours au sol, et découvrit une autre branche cassée. Puis une botte. 


      Celle de Roland. 


      Puis Roland lui-même, allongé face contre terre dans les feuilles mortes. 


      — Roland ! s’écria-t-elle en s’agenouillant à ses côtés. 


      Elle vit sa poitrine se soulever régulièrement, et ne put retenir un cri de joie. 


      — Venez vite ! C’est Roland, et il est vivant ! 


         


         


      — Gilbert est un très bon médecin, assura Tamsin à Mavis qui faisait les cent pas devant sa chambre. 


      Rheged était adossé contre un mur tandis que Gerrard était assis par terre, ses bras entourant ses jambes, tête baissée. 


      — J’ai vu des hommes se remettre de pire que ça, dit Rheged. Moi-même j’ai eu pire, et pourtant je suis toujours là. 


      — Mais sa blessure est si profonde…, murmura Mavis, les mains serrées comme dans un geste de prière. Et il est resté dehors sous la pluie, dans le froid, sans boire ni manger. 


      Un gémissement sourd se fit entendre dans la chambre et Mavis devint encore plus pâle. Tamsin alla vite la prendre dans ses bras. 


      Gerrard ne broncha pas. 


      — Il doit être en train de cautériser, se contenta de commenter Rheged d’un ton placide. 


      Tamsin lui envoya un regard réprobateur. 


      — Viens, Mavis, allons dans la grande salle. Tu ne peux rien faire ici. 


      — Oui, allez manger quelque chose, suggéra Rheged. Ce ne sera plus très long. 


      — Je ne partirai pas d’ici tant que je n’aurai pas vu Roland, s’obstina Mavis. 


      Gerrard finit par relever la tête. 


      — J’aurais dû le trouver plus tôt. Si j’avais… 


      La porte de la chambre s’ouvrit et le médecin apparut, en s’essuyant les mains dans un linge. Incapable de respirer ou de penser, Mavis le regarda. 


      Il lui sourit, et elle se mit aussitôt à revivre. 


      — Le pire est passé, milady. La blessure est propre et recousue, et votre mari dort. Je viendrai deux fois par jour changer ses pansements et vérifier que ce n’est pas infecté. Quant au reste, il a besoin de repos. Je lui ai donné une potion pour le faire dormir, et je vais vous en laisser au cas où il souffrirait trop. 


      — Oh ! merci, Gilbert. Merci ! s’exclama-t-elle en passant devant lui. 


      Il tendit la main vers elle pour lui bloquer le passage. 


      — Il a besoin de repos, milady, et vous aussi. 


      — Je me reposerai quand je l’aurai vu, répliqua-t-elle. Je vous en donne ma parole. 


      — Très bien, concéda Gilbert. Un instant seulement. 


      — Je veux le voir aussi, dit Gerrard. 


      — Je ne crois pas que… 


      Incapable d’ignorer son regard implorant, elle tendit la main à Gerrard. 


      — Venez, lui dit-elle. 


      Gilbert allait protester mais il vit Tamsin secouer la tête. 


      — Très bien. Mais souvenez-vous de ce que j’ai dit, rappela-t-il. 


      — Oui, répondit Gerrard avant de suivre Mavis dans la chambre qui sentait les onguents et la chair brûlée. 


      Mavis ne s’en soucia pas et se précipita vers le lit où reposait Roland, pâle et inerte. 


      — Oh ! mon amour ! murmura-t-elle en s’agenouillant à côté de lui avant de poser sa tête contre sa poitrine. 


      Gerrard resta muet. Il regarda son frère un moment, puis s’apprêta à ressortir. 


      — Restez un moment, lui enjoignit Mavis en levant la tête pour lui poser la question qui la hantait depuis leur retour au château. Pourquoi vous ? Pourquoi avez-vous pris la tête des recherches pour le retrouver ? 


      Elle songea que, si Roland était mort avant d’avoir été retrouvé, Gerrard serait devenu le seigneur légitime de Dunborough. 


      — C’est mon frère, répondit-il. Et nous avons fait la paix. Et puis j’ai compris que j’ai été un épouvantable ingrat, ajouta-t-il avec un de ses petits sourires narquois, avant de vite redevenir sérieux. J’ai aussi découvert que Dalfrid nous volait depuis des années, et qu’il me traitait de panier percé ainsi que d’autres, alors qu’il se servait dans les caisses. Je l’ai retrouvé à York et je l’ai ramené pour qu’il soit jugé. De plus, vous m’avez amené à me voir tel que les autres me considèrent, et je n’ai pas aimé ce que j’ai vu. Je dois plus à Roland que de l’insolence. Je veux lui prouver que je peux être meilleur, et digne d’avoir un domaine, qu’il soit grand ou petit. 


      — Ainsi Roland vous a offert une partie de Dunborough ? 


      — Oui. 


      Mais la réponse n’était pas venue de Gerrard. 


      — Roland ! 


      Il avait à peine ouvert les yeux, mais il réussit à esquisser un sourire avant de les refermer. 


      Mavis et Gerrard se regardèrent en souriant. 


      — Accepterez-vous ? demanda Mavis en espérant que cette fois il serait d’accord. 


      — Je n’ai pas encore décidé. Avec les cadeaux viennent les obligations, et je ne suis pas certain d’être prêt pour cela, ou de mériter une telle générosité. 


      — Vos actes récents me disent que vous l’êtes. 


      — Peut-être. 


      Il lui fit l’une de ses parodies de révérences, en s’inclinant trop bas. 


      — Maintenant, je vais vous laisser avec votre mari. Je vous verrai au souper dans la grande salle. 


      Mavis hocha la tête et lui sourit, même si elle n’avait pas la moindre intention de quitter cette chambre avant que Roland soit assez rétabli pour l’accompagner, en dépit de tout ce qu’avait pu recommander le médecin. 


         


         


      Roland se tourna et gémit quand la douleur lui mordit la jambe. Ouvrant les yeux, il découvrit qu’il était dans une chambre. Elle était vaste, comme le lit, et éclairée par des bougies ou une lampe à huile quelque part. Depuis combien de temps était-il donc ici ? 


      Il tourna la tête, et vit Mavis, sa ravissante Mavis si affectionnée, qui lui souriait tel l’ange de la délivrance. 


      — Roland, mon amour ! murmura-t-elle en se penchant pour l’embrasser. 


      — Mavis, chuchota-t-il, la gorge sèche comme du parchemin. 


      Elle l’aida à se redresser un peu et porta une coupe en métal à ses lèvres. Ce n’était que de l’eau, mais il la trouva délicieuse. La pièce était dans la pénombre au-delà du lit ; ce devait donc être la nuit. 


      — Vous avez perdu énormément de sang, lui expliqua-t-elle, mais vous allez vous rétablir, grâce à Gilbert, le médecin qui vous a soigné. Et surtout grâce à Gerrard qui a conduit les recherches pour vous retrouver. Un jour de plus, et il aurait été trop tard. 


      — Gerrard est venu ici ? J’ai cru… que je rêvais. 


      — Il est encore là, dit Mavis en indiquant un coin de la pièce plongé dans l’ombre. 


      Son frère émergea de l’obscurité. Il paraissait épuisé, comme s’il n’avait pas dormi depuis des jours. 


      Roland tenta de se redresser un peu plus, mais la douleur dans sa jambe empira aussitôt. 


      — Pas de cela ! le rabroua Mavis avec fermeté. Recouchez-vous, je vous prie. Vous devez vous reposer et reprendre des forces. 


      — Ne fais pas le fier-à-bras, le sermonna Gerrard en souriant, même s’il gardait un air grave. Un imbécile dans la famille suffit largement. Maintenant que je suis sûr que tu vas te rétablir, je vais rentrer à Dunborough surveiller la bonne marche des choses jusqu’à ton retour. 


      Mavis se pencha pour saisir la main de son beau-frère. 


      — Je suis tellement heureuse que les choses aillent mieux entre vous ! 


      Roland vit qu’elle était sincèrement contente, mais il la connaissait également assez bien pour déceler que quelque chose la perturbait encore. 


      — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il. 


      Mavis et Gerrard échangèrent des regards, puis Mavis prit la parole. 


      — Vous avez été blessé lors d’un combat. Vous rappelez-vous avec qui c’était ? 


      Ses souvenirs affluèrent soudain, telle une vague se fracassant sur une côte rocheuse. 


      — Duncan. Il m’a attaqué, dit-il en fronçant les sourcils, se rappelant l’éclat dans les yeux de l’homme, son hostilité, la souffrance. Audrey ? demanda-t-il encore en les scrutant tour à tour. Est-elle… 


      — Morte, dit Gerrard en hochant la tête. Nous pensons que c’est Duncan qui l’a tuée. 


      Roland ferma les yeux et dit une prière muette pour la pauvre Audrey, belle et ambitieuse. 


      — On a trouvé le corps de Duncan non loin d’ici, dans la rivière, poursuivit Gerrard. Nous le cherchions aussi. Il avait été vu galopant sur la route du Sud peu de temps avant que le corps d’Audrey soit découvert. Tu l’as rencontré sur la route ? 


      — Oui, et il m’a attaqué, répondit Roland, qui arrivait mieux à parler. Il était à moitié fou de culpabilité et essayait de justifier son acte. Mais il était vivant quand je l’ai quitté. 


      — Il a dû être affaibli par ses blessures et sera tombé dans la rivière en essayant de s’enfuir, supposa Mavis. 


      Roland soupira lourdement et ferma les yeux. 


      Mavis effleura le bras de Gerrard. 


      — C’est assez pour l’instant. Nous devons le laisser se reposer. 


      — Celeste…, dit Roland en ouvrant les yeux un bref instant pour regarder son frère. 


      — Audrey a une sœur cadette. Elle est au couvent de Sainte-Agatha, expliqua Gerrard avant que Mavis ne lui pose la question. J’ai envoyé le prêtre la prévenir, dit-il à Roland. 


      Roland hocha la tête et referma les yeux. 


      — Maintenant, il faut le laisser dormir, insista Mavis. 


      Gerrard ne protesta pas, et elle l’accompagna jusqu’à la porte. 


      — Je partirai pour Dunborough à la première heure, dit-il avant de lui lancer un sourire démoniaque. Je promets de ne pas y mettre le feu, et nous parlerons de l’offre de Roland concernant le domaine quand vous rentrerez. 


      Elle l’étreignit chaleureusement. 


      — C’est mon offre également, Gerrard. Nous serions tous les deux très heureux si vous acceptiez. 


      — Je m’en souviendrai, et avec gratitude, conclut-il. 


         


         


      — Bon sang, c’est fatigant ! protesta Roland plusieurs jours plus tard en entrant dans sa chambre à Delac, une béquille coincée sous une aisselle pour soulager sa jambe, et Mavis de l’autre côté, mais pas vraiment pour le soutenir. 


      — Peut-être auriez-vous dû attendre encore un jour ou deux pour vous joindre à nous au souper. Cela ne fait que quinze jours. 


      — Gilbert a dit que je le pouvais et, à dire vrai, mon épouse, j’en ai plus qu’assez de ces quatre murs. 


      Ils se mirent à badiner et à parler de choses et d’autres jusqu’à ce que Roland pose sa béquille contre le mur et, s’appuyant à celui-ci d’une main, se retourne vers elle avec un air soudain sérieux. Puis il se mit péniblement à genoux. 


      — Que faites-vous ? s’écria-t-elle, horrifiée, en se précipitant vers lui pour l’aider à se relever. 


      Il lui fit un signe de dénégation. 


      — Non. Pas avant que j’aie fait ce que je dois faire, la raison pour laquelle je suis parti de Dunborough sans prévenir et sans escorte : implorer votre pardon pour être un entêté, une tête de cochon, un imbécile aveugle et arrogant. 


      — Roland ! 


      — Je vous en prie, Mavis, laissez-moi vous expliquer pourquoi je me suis comporté comme je l’ai fait. Je vous ai vue pleurer le lendemain de notre mariage, et j’ai pensé qu’en dépit de vos sourires on vous avait obligée à m’épouser. 


      — Ce matin-là ? Quand j’étais à la fenêtre ? J’étais seulement triste de quitter Tamsin ! Vous auriez dû dire quelque chose ! 


      — J’étais trop plein d’orgueil et de vanité et, je le confesse, de crainte. J’étais certain que vous m’aviez épousé parce que votre père désirait cette alliance, et que vous étiez pour lui le moyen de l’obtenir. Et, au fond de mon cœur, je doutais que quiconque puisse me désirer pour moi-même. Ensuite, je me suis consolé avec l’idée que ma superbe épouse rendrait Gerrard jaloux. Ainsi, vous voyez, il avait raison sur ce point. Mais ce n’est que lorsque j’ai cru que vous ne vouliez pas de moi que je me suis raconté cette histoire. Et je ne pouvais pas admettre que vous me plaisiez, parce que je croyais que cela me rendrait faible et vulnérable. Quand nous sommes arrivés à Dunborough, je n’ai fait qu’aggraver les choses. Je ne me suis égoïstement préoccupé que de mes propres besoins et de ma propre colère. J’ai élevé un mur entre nous, sans réaliser que je laissais encore de la sorte mon père et mes frères influer sur le cours de ma vie. Je suis sincèrement désolé de cela, Mavis, et je jure que dès maintenant votre bonheur sera ma première préoccupation. La seconde sera de me montrer digne de vous. Votre opinion sera celle qui aura le plus de valeur pour moi. Je ne peux qu’espérer que vous me pardonnerez mon égoïsme vain, ma fierté mal placée et me laisserez une chance de gagner votre amour, comme vous avez gagné le mien. 


      — Oh ! Roland ! s’exclama-t-elle en lui prenant les mains pour le relever et le serrer dans ses bras. Vous m’aimez donc ? 


      — Je vous ai aimée dès l’instant où je vous ai vue chez votre père. 


      — Comme je vous ai aimé dès l’instant où je vous ai vu dans l’écurie, dit-elle, la joie lui emplissant le cœur tandis qu’elle l’embrassait passionnément. 


      Elle recula ensuite et le considéra avec gravité, car elle aussi devait lui confesser certaines choses. 


      — J’ai commis des erreurs, moi aussi. J’ai été jalouse d’Audrey et j’aurais dû vous dire plus tôt ce que je pensais de Gerrard au lieu de tout garder en moi jusqu’à ce que cela éclate comme un orage. J’aurais dû comprendre que, tout comme j’espérais que vous m’aimeriez et seriez loyal envers moi, vous deviez aimer votre frère et être loyal envers lui. Vous avez partagé avec Gerrard plus que des liens fraternels. Les souffrances que vous avez tous deux endurées vous ont liés tout aussi fortement l’un à l’autre. Je n’essayerai plus jamais de m’interposer entre vous deux. Et je ferai tout mon possible pour m’assurer que nos enfants vivent dans une maison heureuse et paisible. 


      Il la serra très fort dans ses bras. 


      — J’essayerai quant à moi d’être un meilleur père que le mien l’a été, même si je n’ai pas d’autre modèle. 


      — Vous ferez un merveilleux père, lui assura-t-elle avec un autre baiser. Regardez comment vous avez protégé Gerrard toutes ces années, et l’offre généreuse que vous lui avez faite. 


      — Qu’il doit encore accepter. 


      Il alla s’asseoir sur le lit, où elle le rejoignit. 


      — J’ai une autre offre à lui faire, si vous êtes d’accord, continua-t-il en lui prenant la main pour y appliquer un léger baiser. Puisque vous êtes désormais l’héritière de Delac, je pensais que je pourrais laisser Dunborough à Gerrard, et que nous pourrions rester ici. Vous seriez ainsi plus proche de votre cousine, dans une maison que vous connaissez bien. Gerrard aura ce qu’il mérite, et moi ce que je désire par-dessus tout : votre bonheur. 


      Il l’avait prise complètement au dépourvu. 


      — Vous resteriez ici ? Alors que Dunborough est légitimement vôtre ? 


      — Oui. 


      Elle avait du mal à en croire ses oreilles. 


      — Je croyais que vous aimiez le froid, d’après vos dires, objecta-t-elle. 


      — Lorsque j’ai dit cela, j’aurais soutenu que le ciel était vert si vous aviez déclaré qu’il était bleu, murmura-t-il en l’attirant pour un autre baiser. 


      Elle se dégagea doucement en riant. 


      — Aussi heureuse que je puisse être de me retrouver de nouveau dans vos bras, vous devez faire ce qu’a dit le médecin. 


      — Pour l’amour de vous, j’obéirai, dit-il gravement, avant de lui adresser un grand sourire. Et je me montrerai tout aussi empressé pour obéir à tous vos ordres, aujourd’hui et pour toujours. 


      — Je ne donne pas d’ordres, répliqua Mavis, les yeux pétillants. Je me contente d’émettre des suggestions. Et, occasionnellement, mon opinion. Par exemple, je suggère que vous essayiez de dormir. Il est tard. 


      — Tout seul ? 


      Elle pencha la tête, un petit sourire dansant sur ses lèvres. 


      — Comme vous avez pu vous en rendre compte, le lit d’appoint que j’ai utilisé n’est plus là ce soir. Gilbert a dit que nous pouvions de nouveau partager le même lit, même s’il m’a mise en garde : vous ne devez pas présumer de vos forces. Je crois que nous pouvons tous deux deviner ce qu’il voulait dire par là. 


      — Au moins nous pouvons partager le lit. 


      Il ôta sa tunique et sa chemise, et elle lui enleva ses bottes. Il grimaça quand elle retira celle de sa jambe blessée, mais sourit quand elle l’aida pour ses chausses. 


      Il s’installa dans le lit et tapota la place à côté de lui. Mavis s’allongea sans se dévêtir. 


      — Avez-vous l’intention de dormir tout habillée ? 


      — Je pense que ce serait préférable. 


      — Pour qui ? 


      — Pour celui qui doit se reposer. Il semblerait que ni vous ni moi ne soyons capables de résister à la tentation quand nous sommes nus. 


      — Je vous donne ma parole que je ne vous toucherai pas… même si, par accident, ma main devait s’égarer sur vos jolis seins si doux. 


      — Alors, mieux vaut que je garde mes vêtements. 


      — Si vous y tenez…, dit-il avec un soupir exagéré. 


      — Non, mais ce serait mieux, insista-t-elle en se lovant contre lui. Après tout, je veux que vous vous rétablissiez rapidement. 


      Elle glissa la main sous les couvertures. 


      — Que… que faites-vous ? hoqueta-t-il de surprise. 


      — J’essaye de ne pas abuser de vos forces. 


      — Si vous continuez, nous allons être épuisés tous les deux, je vous le garantis, la prévint-il. 


      Elle retira sa main. 


      — Je suis ravi de voir que vous me désirez toujours, en dépit de ma décrépitude. 


      — Vous ne serez jamais décrépit, milord. C’est ce que je me suis dit la première fois que je vous ai vu. Mais, moi, je pourrais devenir un fardeau, quand s’approchera la fin. 


      — Vous ne serez jamais un fardeau, Mavis. Je l’ai su aussi la première fois que je vous ai vue, tout comme je vous ai désirée aussitôt, dit-il en la serrant contre lui. Je n’aurais jamais rêvé être aussi heureux un jour. 


      — Moi non plus, chuchota-t-elle. 


      — Je vous aime, Mavis de Dunborough, murmura-t-il d’une voix ensommeillée. 


      — Je vous aime, sir Roland de Delac, répliqua-t-elle en posant sa main sur sa poitrine afin de mieux sentir le battement régulier et rassurant de son cœur puissant et loyal tandis qu’il sombrait dans le sommeil. 
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          À PROPOS DE L’AUTEUR 
        

        
          Juliette Miller est une incurable romantique et une victime aiguë de l’envie de voyager. Elle a commencé à écrire de la romance peu de temps après, elle a rencontré l’homme de ses rêves dans un bar enfumé sur une île grecque. Née dans le Minnesota, Juliette a vécu à New York, Londres, dans le Vermont, à Washington DC, Paris, et vit actuellement avec son mari vigneron et ses deux enfants en Nouvelle-Zélande. 
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        Chapitre 1 
      


    

      J’avais la sensation curieuse et persistante que quelqu’un était en train de m’observer. 


      Lorsque je me tournai pour voir de qui il s’agissait et que nos yeux se rencontrèrent dans cette pièce bondée, mon cœur se mit à palpiter de façon inhabituelle et perturbante. Je détournai vite le regard, troublée. Avec quelque difficulté, je parvins à mettre un nom sur les émotions qui s’étaient emparées de moi lors de ce bref coup d’œil. La fascination, la prudence — et, surtout, la peur. 


      Il se tenait à l’entrée de la grande salle du manoir appartenant à sa famille, entouré de ses deux frères. Toutes les paires d’yeux présentes lors de cette réunion tant attendue de nos deux clans ne pouvaient faire autrement que de les fixer. Ils étaient grands et imposants. Avec leurs silhouettes massives qui se détachaient en contre-jour, ils aimantaient l’attention de tous. Laird Knox Mackenzie, le plus trapu des trois frères, était réputé pour l’excellence de son armée et pour son autorité sans pareille. Wilkie Mackenzie passait pour être de nature plus enjouée, et possédait une beauté quasi légendaire qui laissait sans voix la plupart des femmes présentes dans l’assemblée. 


      Mais c’était le troisième des frères, Kade Mackenzie, qui attirait tout particulièrement mon attention. Il était aussi grand que ses frères et possédait la même chevelure noire, mais il était plus élancé et plus léger dans ses déplacements, qui étaient presque félins. Ses longs cheveux, d’une nuance profonde de brun foncé, capturaient la lumière dorée du feu qui brûlait juste à côté de lui, créant autour de lui un halo subtil qui lui procurait l’aura d’un dangereux ange des ténèbres. 


      Tous les trois semblaient maîtres de la situation, faisant montre d’une assurance qui leur venait peut-être de leur habileté à manier l’épée et de leur mainmise sur des terres parmi les plus riches et fertiles des Highlands. Mais alors que laird Mackenzie et Wilkie donnaient nettement l’impression d’être à l’aise dans leur peau, il y avait chez Kade une agitation latente qui me captivait tout autant qu’elle m’angoissait. 


      Je cherchai un peu de réconfort auprès de mes quatre sœurs et de mes cousines, dont la présence à mes côtés et les bavardages incessants me rassurèrent. 


      — Le voici ! lança ma sœur Maisie en me donnant un coup de coude. C’est Wilkie. Dieu du ciel, il est magnifique. Qu’aucune d’entre vous ne s’avise de lui adresser la parole. Et cela jusqu’à ce que notre mariage soit scellé pour de bon. En attendant, gardez vos distances. Il est à moi. 


      Maisie s’était accaparé Wilkie quelques mois plus tôt, après qu’il fut venu nous rendre visite chez nous, dans notre manoir. Qu’il fût d’accord ou non restait encore à déterminer… 


      — Ne t’inquiète pas, Maisie, répondit Clementine, l’aînée de mes sœurs, nous savons très bien que tu as des vues sur lui. Tu ne parles que de lui et de tes projets le concernant ! 


      — Mais ses deux frères sont à vous, si vous le souhaitez, précisa Maisie. 


      — Qui oserait les approcher ? demanda Bonnie, la plus jeune de mes cousines, en épiant les Mackenzie avec un mélange d’inquiétude et d’admiration. Ils sont si… intimidants. J’ai entendu dire que laird Mackenzie était désagréable et bourru. Regardez un peu sa taille. Quant à Kade, eh bien, sa réputation n’est plus à faire : un rustre et un sauvage. Cela se voit, du reste. 


      — Heureusement pour vous, alors, poursuivit Maisie, il y a beaucoup d’autres hommes rassemblés ici ce soir. 


      C’était vrai. Le clan Mackenzie recevait, entre autres, les Macintosh et les Munro, qui comptaient parmi leurs rangs de nombreux célibataires bagarreurs et beaux garçons. Mes sœurs et mes cousines, les joues roses de plaisir, avaient revêtu leurs plus jolies robes pour l’occasion, et elles piaffaient d’impatience en attendant que les festivités commencent pour de bon. 


      Moi, en revanche, je n’aspirais qu’à une seule chose : pouvoir regagner les appartements où nous étions logés et m’y retirer pour la nuit. Ou bien m’enfuir. Ou faire quelque chose qui ne me ressemblait pas. Je m’efforçai de ne pas repenser, une fois encore, à Caleb, le seul garçon qui m’ait jamais témoigné de la gentillesse et que j’avais perdu pour toujours. Cela faisait à présent deux semaines que Caleb avait demandé ma main. Deux semaines que mon père, laird Morrison, l’avait banni de notre clan et chassé jusqu’à Edimbourg. Le statut de Caleb « n’était pas assez prestigieux pour la fille du chef de clan », et mon père l’avait sommé d’aller poursuivre son apprentissage du métier de forgeron très loin de notre domaine. Et vite. Je n’avais même pas été autorisée à lui dire adieu. 


      L’injustice de cet acte sans cœur me remplissait d’une tristesse que ma colère rendait plus aiguë encore. Non, il n’était pas juste que mon père puisse chasser mon bien-aimé de ma vie avec autant de brutalité et de despotisme. Caleb avait disparu de mon existence du jour au lendemain. Son absence brutale me consumait au point que j’avais passé plusieurs jours prostrée, le cœur brisé. Toutes les larmes que j’avais versées m’avaient laissée faible et vide, comme si elles avaient emporté mon esprit avec elles. Puis mon chagrin avait peu à peu laissé la place à un ressentiment enfoui depuis longtemps et plus difficile encore à accepter. Les mauvais traitements et la tyrannie subis durant notre enfance nous avaient conditionnées à nous soumettre aux caprices cruels de notre père, mais ces derniers temps mon obéissance habituelle connaissait quelques ratés. J’en avais assez des coups et des humiliations. Une partie de moi-même voulait se rebeller et aspirait à la liberté comme jamais. Plus que tout, je voulais être seule avec mes pensées afin de pouvoir cultiver et encourager ces envies d’émancipation et voir jusqu’où elles pouvaient me mener. 


      — Bonsoir, mesdemoiselles, lança l’un des Munro, en venant s’intercaler entre Bonnie et moi, si près qu’une mèche de ses cheveux m’effleura la joue. Je m’appelle Tadgh, poursuivit-il en baissant légèrement la tête afin de me forcer à le regarder dans les yeux. Et vous devez être Stella. 


      J’ignorais pourquoi il avait entrepris de me faire la conversation, et comment il connaissait mon nom. Il aurait été malpoli de l’ignorer sciemment mais, dans l’état qui était le mien à ce moment-là, la dernière chose dont j’avais envie était d’engager une conversation avec l’un de ces Munro, dont la réputation de fauteurs de troubles et d’hommes à femmes n’était plus à faire. Mon souhait le plus ardent était que l’une de mes sœurs ou de mes cousines se dévoue pour lui répondre à ma place. 


      Dieu merci, l’une d’elles se lança. 


      — Ravie de faire votre connaissance, Tadgh, dit Bonnie. La soirée se présente plutôt bien, n’est-ce pas ? Le manoir est chaleureux. Les Mackenzie sont accueillants, et ils ont fait un magnifique travail de décoration, vous ne trouvez pas ? 


      Bonnie était de nature charmeuse, même si elle s’était déjà choisi un époux. Le moment n’était pas encore venu pour elle de demander la permission de se marier : elle savait — tout comme son prétendant plein d’espoir — que mon père n’autoriserait aucune de ses nièces à convoler tant qu’au moins l’une de ses filles n’aurait pas trouvé un parti convenable. 


      — C’est certain, répondit Tadgh d’un ton enjoué, même s’il était évident que la décoration était le cadet de ses soucis, et que son esprit était accaparé par certaines préoccupations assez peu avouables, mais beaucoup plus excitantes à son goût. 


      Et il ne m’avait pas quitté des yeux. 


      — Et vous, Stella, que pensez-vous de la décoration ? Ces tapisseries finement tissées vous plaisent-elles ? 


      Je n’avais pas tellement l’habitude de parler avec des hommes, mais j’avais comme l’impression qu’il cherchait à me provoquer d’une façon ou d’une autre. Un mois plus tôt, j’aurais été trop timide pour répondre à Tadgh Munro ; être vue en train de discuter avec un homme pouvait entraîner une punition : cela, je ne le savais que trop. Deux semaines plus tôt, même, j’aurais été trop désespérée. Ce soir, en revanche, mes émotions refusaient d’être disciplinées. Une rébellion intérieure toute neuve couvait en moi et semblait vouloir prendre son élan. 


      En fait, les tapisseries étaient vraiment très belles. En admirant leurs riches couleurs et la qualité exceptionnelle de leur exécution, je me rendis compte que je n’avais jamais réellement été sensible à la beauté ou à la complexité des choses qui m’entouraient. J’éprouvai tout à coup le besoin inédit de découvrir et d’apprécier davantage la vie, et l’envie que l’on m’autorisât à le faire comme bon me semblerait. Mais je ne dis rien de tout cela à Tadgh. A la place, je me contentai de répondre à voix basse : 


      — Oui, elles me plaisent beaucoup. 


      Deux autres membres du clan Munro nous rejoignirent, armés d’un plateau portant verres et pichets de bière. Tadgh nous les présenta aussitôt : il s’agissait de Tosh et Angus. 


      — Mesdemoiselles, puis-je vous servir un verre de bière ? proposa ce dernier. Il y a tout ce qu’il faut à boire et à manger : les Mackenzie n’ont pas lésiné. 


      Il remplit un verre sans attendre et me le tendit. Mais Tadgh l’intercepta pour me l’offrir lui-même. Je pris le verre, et faillis le lâcher lorsque les doigts de Tadgh effleurèrent délibérément les miens. Je m’empressai de reculer, renversant au passage un peu de bière. Mon père et ses hommes devaient être en train de me surveiller, comme toujours. Tadgh, qui ne s’en doutait certainement pas, sourit devant ma réaction. Le tartan rouge vif du clan Munro qu’il arborait avec fierté faisait paraître sa chevelure plus flamboyante encore. En fait, tous les Munro semblaient rayonner, avec leurs crinières rousses et leurs manières festives et familières. Par contraste, je ne pus m’empêcher de le remarquer, les Mackenzie, avec leurs vêtements bleu foncé et vert sapin et leurs cheveux noirs comme la nuit, dégageaient une présence plus imposante et… oui, fascinante. 


      — La jolie Stella est un brin farouche, lança Tadgh à l’intention de ses cousins. Et j’ai même entendu dire que cette façade exquise et sage cachait une vraie rebelle capable de voler des attelages et de s’attaquer aux hommes avec leurs propres armes. Etonnant, n’est-ce pas ? 


      — En effet, répondit Tosh Munro en s’esclaffant. Hugh Morrison a toujours la main bandée. La main droite, rien de moins que cela. Celle-là même qui porte l’épée. 


      Tout en laissant son regard s’attarder un long moment sur mon visage et mon corps, il poursuivit : 


      — Cette charmante demoiselle était déjà réputée pour sa beauté, et maintenant voilà qu’elle représente un défi des plus piquants pour celui qui réussira à percer sa ligne de défense — à ses risques et périls. 


      Que les Munro soient à la fois amusés et intrigués par mon altercation avec les hommes de mon père était assez dérangeant. Ce qui était plus inquiétant encore, c’était que la nouvelle de ma tentative de fuite se fût propagée. Mon père serait encore plus en colère si ma réputation d’insoumission venait compromettre ses projets matrimoniaux me concernant. Les Munro, toutefois, ne semblaient pas le moins du monde choqués. Plusieurs d’entre eux m’entouraient, et Tadgh s’intéressait particulièrement à moi. Comme tous les hommes présents dans l’assemblée, ils portaient leurs kilts et leurs parures de cérémonie, avec leurs épées et couteaux attachés à la ceinture. Ils étaient tous très grands et forts, c’étaient des guerriers. Je repensai encore à Caleb, qui était plus doux et gentil que ces hommes ne pourraient jamais l’être. En cet instant précis, il me manquait beaucoup. 


      Mais c’était vrai. Je m’étais rebellée. Moins d’une heure après le bannissement de Caleb, je m’étais précipitée aux écuries. Je savais que les soldats de mon père me suivraient et me ramèneraient à la maison de force, où je serais punie. Malgré cela, j’avais demandé à l’un des palefreniers de me préparer un petit attelage. Avant même qu’il eût passé le harnais aux chevaux, mon père et ses hommes m’avaient retrouvée. 


      — Fouettez-la encore, avait demandé mon père à ses soldats, afin qu’elle se souvienne qu’il est interdit de désobéir à mes ordres. Fouettez-la fort. Que les ecchymoses laissées par ces coups de fouet l’aident à se souvenir qu’elle doit rester à sa place en toutes circonstances. 


      Une tâche dont ces brutes s’étaient acquittées sans rechigner, et même avec un zèle tout particulier. Et je m’étais défendue, comme je l’avais déjà fait, mais en faisant preuve d’un peu plus de stratégie cette fois. Je m’étais emparée du couteau de l’un des soldats — le dénommé Hugh — et je lui avais entaillé la main. Malgré cela, j’avais été neutralisée sans trop de difficulté, et punie de plus belle. 


      J’avais l’impression de ressentir encore la douleur violente qui m’avait été infligée ce jour-là. Ma peau ne portait plus la trace de ces sévices, mais ceux qu’avaient subis mon cœur et mon âme demeuraient, comme toujours. Et les mots prononcés par mon père résonnaient encore en moi. 


      — Si tu t’entêtes dans ce comportement stupide, tu ne pourras jamais épouser un aristocrate. Ta réputation sera ruinée à jamais. Ton misérable forgeron n’a ni les ressources ni la force pour se battre contre mes hommes. Il n’a pas les moyens de te faire vivre. Tu seras condamnée à une vie d’exil et de pauvreté. 


      Pour humiliant que fût ce souvenir, je savais que les mises en garde de mon père avaient été assez avisées. Caleb était aussi jeune que moi, et ne s’était jamais entraîné au combat ni au maniement des armes. Il était très doué pour fabriquer des épées, mais pas tout du tout pour s’en servir. Pourtant, je me languissais de lui. Je me languissais de sa douceur, de sa sensibilité. Il était le seul homme que je connaisse dont la présence ne pesait pas sur moi comme une menace. 


      Tadgh, dont l’insistance et la témérité ne faisaient qu’accentuer le contraste entre ces vigoureux guerriers et mon tendre amour perdu, écarta une longue mèche de mes cheveux pour me dégager l’oreille et se pencha vers moi pour murmurer : 


      — Vous êtes bien plus belle que vos sœurs. Une vraie merveille. 


      Je reculai et, choquée, je fixai son visage en silence. Comme c’était grossier de sa part ! Mes sœurs auraient très bien pu entendre. Mais Tadgh sembla amusé par ma réaction, et continua à s’approcher malgré mes tentatives pour conserver mes distances. 


      — J’avais entendu parler de vous, mais toutes les descriptions qu’on a pu me faire étaient bien en deçà de la vérité. L’effet combiné de votre beauté et de votre caractère sauvage vous a forgé une certaine réputation, vous savez. Certains hommes ici présents sont venus ce soir — parfois de très loin — dans le seul but de voir de leurs propres yeux à quoi peut bien ressembler la mystérieuse Stella Morrison. 


      Mes joues s’empourprèrent. Etait-ce vrai ? Parlait-on de moi en ces termes ? 


      Plus que jamais, j’aurais aimé pouvoir me retirer et m’enfermer dans ma chambre sur-le-champ. Mais, si je disparaissais, mon père serait furieux, et la dernière chose dont j’avais envie, c’était de déchaîner une nouvelle fois sa colère et risquer de me faire punir. Je savais que je n’avais d’autre choix que d’accepter les conséquences liées à ma position de fille de chef de clan et d’obéir aux ordres qui m’avaient été donnés. Cette rencontre entre clans, après tout, avait été organisée dans un but précis : trouver à coup sûr un époux pour l’une d’entre nous, Clementine, moi, Maisie, Ann ou Agnes. Mon père était de plus en plus malade, et il vieillissait. Il se murmurait même qu’il commençait à perdre la tête, ce qui, d’après moi, était la pure vérité. Les accusations qu’il proférait étaient de plus en plus absurdes. Le fait qu’il ait cinq filles et deux nièces, mais ni frères, ni fils, ni neveux, ne faisait rien pour l’apaiser, au contraire. Pour aggraver encore la situation, son beau-frère — mon oncle —, qui était censé lui succéder à la tête du clan, avait été tué sur le champ de bataille lors de la rébellion menée par les Campbell l’année précédente. 


      Donc il revenait à l’une d’entre nous de faire un beau mariage et de fournir un nouveau chef pour administrer notre domaine relativement prospère et commander notre armée qui ne manquait pas d’hommes mais était quelque peu désorganisée. Un mariage avec un Mackenzie scellerait une alliance qui unirait nos forces aux leurs. C’était un point crucial pour mon père, maintenant plus que jamais, depuis que les Campbell menaçaient de reprendre les armes. 


      Maisie était aussi enthousiaste que notre père au sujet de son mariage potentiel avec Wilkie, dont elle espérait que la nouvelle deviendrait officielle le soir même. Elle se réjouissait que son prétendant soit non seulement noble, riche et talentueux, mais aussi très beau. Les trois frères Mackenzie étaient renommés pour leur courage, leur maniement de l’épée, leurs prouesses militaires et — il fallait bien le dire — leur beauté. Beauté qui permettrait, selon les propres mots de mon père, de « produire » un magnifique héritier. Il était donc pressé de sceller cette union. Il avait même déjà entamé les pourparlers avec laird Mackenzie concernant le mariage de Maisie et Wilkie. 


      Mais nous, les autres filles, étions aussi obligées de chercher des hommes possédant de solides références : terres, richesse et alliances militaires devaient figurer en tête de nos critères de sélection. Il faudrait que nos prétendants satisfassent au moins à l’une de ses exigences pour avoir une chance d’être approuvés par notre père. Un Munro plairait à ce dernier, je le savais. De préférence celui d’entre eux à qui devait échoir le titre de chef de clan. Si je me souvenais bien, il devait s’agir de Magnus, et non de Tadgh. Quoi qu’il en soit, je ne pouvais me résoudre à m’intéresser à eux. 


      — Aimeriez-vous faire un petit tour avec moi, Stella, jusque dans le salon par exemple ? proposa Tadgh. Il paraît que les tapisseries y sont encore plus remarquables. 


      Il se moquait de moi et je n’étais pas dupe. Nous savions pertinemment tous les deux qu’il n’y avait pas la moindre chance que j’accepte — si je tenais un tant soit peu à ma réputation — d’accompagner quelqu’un comme Tadgh Munro dans un salon désert. 


      — Merci, mais je ne puis accepter, lui répondis-je, peut-être un peu sèchement. 


      Bonnie tenta de faire oublier mon impolitesse à l’aide d’un joli sourire et d’un commentaire aimable. Je l’écoutai à peine. J’étais en train de m’accorder un petit instant de répit délicieux. Je pensais à Caleb et aux moments volés que nous avions passés dans la hutte de forgeron où il travaillait. Un jour, je l’avais observé en train de frapper au marteau sur une épée pas encore solidifiée et d’affûter sa lame. Une autre fois, il était en train de fabriquer des chaînes, liant les maillons les uns aux autres pendant qu’ils étaient encore chauds pour les rendre solides et incassables une fois refroidis. « Je dois aller les installer dans les cachots », avait-il dit, et cela m’avait beaucoup impressionnée. Pour travailler comme il le faisait, beaucoup de persévérance et de talent étaient nécessaires, avais-je alors songé, admirative. Même si, avec Caleb, nous n’avions pas passé beaucoup de temps ensemble, ces brefs souvenirs comptaient parmi les plus doux que je possédais. 


      J’étais tellement absorbée par mes rêveries que je n’avais pas remarqué la foule grandissante qui nous entourait. Lorsque je me tournai, Kade Mackenzie était en train de discuter de façon informelle avec Tadgh, à quelques centimètres à peine de l’endroit où je me tenais. Je fus, je dois l’admettre, totalement captivée par sa vue. Kade Mackenzie était encore plus grand vu de près. Ses épaules étaient carrées et solides. La tunique blanche qu’il portait faisait ressortir les nuances sombres de ses cheveux et sa peau hâlée et tannée au soleil. Il était en tout point conforme à l’image de guerrier sauvage qu’il véhiculait. Ses yeux possédaient une nuance de bleu clair absolument incroyable, un détail que je ne pus m’empêcher de remarquer pendant qu’il regardait mon doigt s’enrouler négligemment autour d’une boucle de mes cheveux. Une expression de calme arrogance animait ses traits fiers, que venait toutefois adoucir la légère fascination qui y transparaissait. Il était vrai que je ne ressemblais pas tellement à mes sœurs. Mes cheveux étaient plus sombres et plus longs que les leurs. Mes yeux étaient plus clairs, d’une couleur presque ambrée, avec des inclusions de jaune assez peu courantes. Je repensai à la remarque déplacée de Tadgh. Et à la réflexion que répétaient souvent mes sœurs pour me taquiner. « Stella, tu as les yeux d’un chat sauvage apeuré et le visage d’un ange déchu. » Les membres de mon clan disaient souvent que, de toutes les sœurs, j’étais celle qui ressemblait le plus à notre mère, même si, personnellement, je ne me souvenais pas d’elle. Elle était morte lorsque je n’avais que trois ans. 


      Par contraste avec le souvenir de mon tendre Caleb qui m’habitait, et même avec la camaraderie joviale des Munro, la contenance inattendue de Kade Mackenzie paraissait encore plus intimidante et impressionnante. Sa présence semblait se refermer autour de moi et, de façon inexplicable, me serrer à la gorge, comme s’il me privait d’air et de lumière. Vivant recluse et n’ayant jamais fréquenté que mes sœurs et mes cousines, je n’étais pas du tout dans mon élément en compagnie des hommes. Je savais que c’était la raison pour laquelle je préférais la douceur inoffensive de Caleb à la virilité affirmée d’hommes comme Kade Mackenzie. Son charisme solaire envahissait l’espace tout autour de lui et empiétait avec force sur l’ombre formée par le souvenir doux et rassurant de Caleb. Il n’y avait rien de doux ni de rassurant chez Kade Mackenzie. Et c’était la raison pour laquelle je voulais rester le plus loin possible de lui. 


      Mais j’étais fermement maintenue à ma place par Ann, la plus jeune de mes sœurs avec Agnes, et par ma cousine Bonnie, qui m’avaient chacune prise par un bras, comme si elles avaient deviné mes pensées et voulaient prévenir chez moi toute tentative de fuite. 


      — Mesdemoiselles, était en train de dire Angus Munro, puis-je remplir vos verres ? C’est une soirée de réjouissances, après tout. 


      Ann, douce et innocente comme à son habitude, tendit son verre à Angus avec un sourire timide. Angus, tout en jovialité et en expansivité, s’amusait de toute évidence beaucoup en nous servant à boire. Il remplit le verre de Kade, puis le sien, si généreusement qu’il manqua de déborder. Angus regarda Ann avaler une petite gorgée et, malgré mon envie de me retirer dans la paix de notre chambre, je décidai alors de ne pas m’éloigner pour veiller sur ma sœur. La combinaison de la bière coulant à flots, des manières cavalières d’Angus et des regards insistants qu’il adressait à Ann, trop vulnérable, suffit à me convaincre de rester aux côtés de cette dernière. 


      Et pendant ce temps, alors que des bruits de joyeuse conversation emplissaient la grande salle, où les gens allaient et venaient dans la bonne humeur, le regard froid et prédateur de Kade Mackenzie semblait se poser sur moi bien trop souvent, ce qui me mettait mal à l’aise et me rendait nerveuse. La bière ne faisait rien pour m’apaiser, et j’avais même l’impression qu’elle étirait les minutes jusqu’à les faire durer des heures. 


      Après que j’eus bu presque un verre entier, ma tête commença à tourner, et je décidai d’aller faire un petit tour dans la charmante courette située à l’autre bout de la grande salle. Laissant Ann sous la surveillance de Clementine, je traversai la pièce où j’avais de plus en plus chaud. Dès que je fus dehors, j’appréciai la caresse de l’air frais de la nuit. Je refermai la porte derrière moi pour m’isoler, juste pour quelques minutes, de l’assemblée bruyante. 


      Personne ne m’avait suivie. J’avais, pour une fois, échappé à la surveillance des gardes de mon père. Dès que je l’eus compris, j’empruntai une allée éclairée qui, de toute évidence, menait à une petite roseraie bordée d’arbustes et de treillis. Intriguée et rassérénée par cette liberté momentanée, j’avançai de quelques pas supplémentaires — et de quelques autres encore — jusqu’à trouver un banc un peu caché. Heureuse de ma découverte, je m’assis. Je savais que je n’aurais pas dû me trouver seule dans un endroit sombre et isolé comme celui-ci mais, avec le désespoir et la colère qui m’habitaient en ce moment, je commençais à remettre en question tous les principes que l’on m’avait inculqués durant mon enfance. Pour quelques minutes, j’avais envie de faire comme si j’étais libre de mes propres choix, de rêver d’être traitée avec respect, ou même avec amour. Et d’apprécier le simple plaisir d’être seule. 


      Le parfum des roses, en cette fin d’été, emplissait l’air de son odeur entêtante, et je savourai ce moment de tranquillité. Les dernières semaines avaient été placées sous le signe de l’agitation et de la tristesse, et j’appréciais d’autant plus cet instant de répit dans ce petit havre de paix. 


      Mais alors, d’un seul coup, une brusque bourrasque souffla toutes les bougies. 


      L’obscurité devint totale. 


      Dans le ciel, les étoiles étaient masquées par de gros nuages noirs, et la lune était cachée. Je n’avais que la torche lointaine du manoir pour guider mes pas dans l’obscurité et m’aider à retrouver mon chemin. Je me levai, hésitante, car la tête me tournait encore et, dans ce lieu inconnu, je n’avais aucun repère. 


      Lorsque mes yeux commencèrent à s’habituer un peu mieux à l’obscurité, j’essayai de m’aventurer dans l’allée sinueuse censée me ramener au manoir. J’avançai d’un pas, les bras tendus devant moi, avec le sentiment d’être quelque peu ridicule. Ma prudence me fit rire. Qu’avais-je donc fait de mon impétuosité ? me demandai-je, amusée. Le bruit de mon propre rire résonna autour de moi un moment ; c’était un son que je n’avais pas entendu depuis longtemps. Si j’avais eu des dispositions pour l’aventure et l’exploration quand j’étais enfant, cette tendance avait été totalement étouffée et éradiquée par la tyrannie de mon père. S’il avait pu me voir en ce moment même, il m’aurait sans aucun doute encore frappée. Mais j’étais seule, et ce petit défi m’emplissait de satisfaction. 


      Soudain, je cessai de rire. Un frisson me parcourut la nuque. Quelqu’un se trouvait là, avec moi. Je ne le voyais pas, mais j’en étais certaine. Aussitôt, mes sens se mirent en alerte. 


      J’entendis des pas lourds. 


      Puis je distinguai les contours d’une haute silhouette. 


      Un homme, très certainement. 


      Un homme très grand, tout en muscles. 


      Mon cœur se mit à cogner à tout rompre dans ma poitrine et je fis malgré moi un pas en avant, comme si mes jambes avaient l’intention de fuir, avec mon accord ou non. Mais l’obscurité, l’irrégularité du sol et mon manque d’équilibre me jouèrent un mauvais tour, et j’aurais trébuché et sans doute chuté si une main ne m’avait pas rattrapée. 


      Je devinai la force d’airain retenue derrière ce contact doux et bienveillant. L’odeur de cet inconnu me caressa les narines — une odeur qui m’était étrangère, car profondément masculine, et qui évoquait le bois, le cuir et la fumée. 


      — Je ne vous ferai aucun mal, dit-il tout bas. 


      Dans sa voix, je détectai de la sincérité, un sens de l’honneur certain, et une réelle volonté de me rassurer. Ses mots dissipèrent mes craintes. Sans savoir vraiment pourquoi, je le crus. 


      Il m’aida à me rétablir sur mes pieds, et je fus surprise de trouver ce geste protecteur plus engageant que menaçant, surtout dans une telle obscurité. C’était comme un ancrage, sûr et calme, qu’il m’offrait dans le tumulte de la nuit. 


      Je dus reconnaître qu’au fond de moi j’appréciais cette rencontre imprévue et illicite. Je n’avais pas peur, depuis que la voix de l’inconnu m’avait rassurée. Et je me sentais attirée, sans que je puisse l’expliquer, par son odeur épicée et entêtante. 


      Il ne me lâcha pas le bras et m’attira tout près de lui, contre son corps chaud et ferme. Un corps sombre, invisible, presque spectral. Pourtant l’impression de solidité qui se dégageait de lui avait quelque chose de rassurant. C’était un réconfort fortuit et totalement imprévu, que je n’aurais pu trouver ailleurs que dans ce jardin caché, loin du bruit et de la lumière. C’était comme si, pour un court instant, nous avions tous deux échappé à la réalité dont ne nous parvenait, dans le lointain, qu’un vague murmure. 


      L’inconnu passa sans bruit son bras autour de moi et je sentis la caresse soyeuse de ses cheveux dans mon cou. L’intimité de ce doux contact me coupa le souffle et me remua au plus profond de mon être, comme jamais cela ne m’était arrivé auparavant. 


      Puis, sous la sombre couverture d’un ciel sans lune, les lèvres entrouvertes de l’inconnu touchèrent les miennes, les effleurant d’abord lentement avant de s’y poser avec douceur mais autorité. Mon esprit se retrouva comme vidé, et mes genoux vacillèrent, mais l’inconnu me serrait si fort que cela n’eut aucune conséquence. La douce exploration de sa langue, curieuse et insistante, faisait naître en moi des bouffées de chaleur intense qui se propageaient dans tout mon corps. Le goût de ce baiser, si inattendu, si agréable, m’invitait à m’ouvrir, à me laisser faire, et même à participer en retour à cette rencontre extraordinaire. 


      Mon timide et innocent Caleb ne m’avait embrassée qu’une seule fois, mais c’était à peine s’il avait effleuré mes lèvres. Cette fois, c’était quelque chose d’entièrement différent. Il n’y avait rien de timide ni d’innocent dans ce baiser, qui m’emmenait vers des contrées où, si je n’avais pas perdu la raison à ce moment-là, je n’aurais jamais osé m’aventurer. Une sensation brute et sauvage s’insinua au plus profond de moi alors que le baiser de l’inconnu devenait de plus en plus intense. Il tenait mon menton avec une douceur et une attention infinies. Le peu de retenue qu’il me restait fut balayé par le désir soudain et violent qui s’était emparé de moi. Les effets de ce contact intime migrèrent jusqu’aux pointes de mes seins et mon entrejambe, gagnés par une chaleur d’une intensité croissante. Je voulais sa bouche sur ma peau, partout, et je voulais que ses mains m’agrippent avec toute la promesse de leur force à la fois douce et brutale. Je voulais me perdre totalement en cet inconnu, me laisser imprégner par lui. J’étais comme sous l’effet d’une drogue. 


      Mais soudain, venue de très loin, une voix s’éleva. Quelqu’un m’appelait. 


      Une fois, puis deux. 


      C’était la voix d’Ann. Et cela suffit à me faire revenir à la réalité. 


      Lentement, comme à contrecœur, l’étranger recula. 


      Aussitôt, les regrets m’étreignirent. Et ces regrets — à ma plus grande stupéfaction — ne concernaient pas ce que j’avais fait avec mon mystérieux soupirant, mais ce que je n’avais pas fait. La puissance qu’il dégageait m’avait totalement captivée, et je ne pouvais me résoudre à être privée de lui. J’en voulais davantage. Je voulais qu’il m’embrasse encore, je voulais qu’il apaise et comble le désir brûlant qu’il avait fait naître en moi. 


      Là, sous ce ciel nocturne chargé et sous l’emprise de ce mystérieux inconnu dont l’étreinte avait laissé une trace indélébile dans ma chair, j’eus l’impression déconcertante d’avoir changé. J’eus l’impression que cet endroit et ce baiser me hanteraient à jamais. Que rien ne pourrait jamais me satisfaire, à moins de ressembler à ce que je venais de vivre avec lui. Toujours, et sans répit, je rechercherais la beauté de ce moment d’intimité volé et interdit. 


      Si c’était à cela que ressemblait la rébellion, alors j’allais persister dans cette voie. 


      Les appels lointains continuaient. 


      Ma raison insistait pour que je m’éloigne de l’inconnu et que je me hâte de regagner le manoir. Pourtant, je ne pouvais m’y résoudre. Qui était-il ? Le retrouverais-je un jour ? Serais-je un jour de nouveau caressée, serrée dans ses bras, embrassée par lui ? Sentirais-je encore tout contre moi les battements de son cœur et sa chaleur enivrante ? 


      L’inconnu bougea, et parla enfin. Les intonations rauques de sa voix douce et profonde pénétrèrent en moi et embrasèrent les parties les plus intimes de mon être. J’aurais pu faire tout ce que cette voix me demandait. 


      Tout. 


      — Accrochez-vous à moi, dit-il. Je vais vous emmener. 


      Pendant un bref instant, une excitation intense s’empara de moi, avant que je ne comprenne ce qu’il avait voulu dire : il allait me raccompagner au manoir. 


      Il avait passé son bras musclé autour de moi, et m’enveloppait de son odeur virile et épicée. Je m’accrochai à ses vêtements, et passai même mes bras autour de sa taille. Je sentais la fermeté et la chaleur de son corps même à travers les différentes épaisseurs de tissu qu’il portait, et essayai d’imaginer le contact de sa peau sous ma main. Mes doigts se refermèrent autour du cuir de sa ceinture, et rencontrèrent le manche en os du grand couteau qui y était accroché. 


      Il se mit en route. Il avait le pied sûr, même dans l’obscurité, et il se dirigeait sans la moindre difficulté. Puis il s’arrêta. Nous nous trouvions encore à une certaine distance de la cour, mais l’allée commençait à être légèrement visible. Il me lâcha avec précaution, comme s’il voulait être sûr que, sans son soutien, je ne perde pas l’équilibre. Privée d’un coup de la chaleur de son corps, je reçus de plein fouet la morsure froide et piquante de l’air nocturne. 


      L’inconnu se tenait bien droit dans l’obscurité, et je ne le voyais pas mieux qu’auparavant. Il n’était toujours qu’une silhouette massive et sombre. Il approcha sa bouche de mon oreille, et murmura : 


      — Je n’ai pas fini de goûter à vous, Stella. Je suis loin d’être repu. Je vous veux tout à moi. 


      Puis il disparut. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 2 
      


    

      Aussi bouleversée par le départ soudain de l’inconnu que je l’avais été par son apparition et par tout ce qui venait de se passer, je regagnai la cour d’un pas hésitant. Ann, Agnes et Bonnie s’y trouvaient, et elles se précipitèrent vers moi dès que j’apparus dans la lumière. 


      — Stella ! s’exclama Ann. Que s’est-il passé ? Nous t’avons appelée et cherchée partout. Où avais-tu disparu ? 


      Je me lissai les cheveux, en espérant paraître un peu plus sage et innocente que j’avais l’impression de l’être. 


      — Pas la peine de vous inquiéter, répondis-je sur un ton léger et détaché. Je suis allée faire un petit tour dans le jardin, c’est tout. 


      Elles me regardèrent toutes trois, car elles savaient très bien que ce genre d’escapades nous était interdit, surtout lorsque nous étions seules et qu’il faisait nuit. Leurs regards s’attardèrent sur mes joues embrasées, mes cheveux décoiffés, mes yeux grands ouverts. Par bonheur, elles ne pouvaient détecter les changements plus profonds qui venaient de s’opérer en moi — ou, du moins, je l’espérais. 


      — Mais pourquoi donc ? demanda Agnes. 


      — J’avais besoin d’un peu d’air frais. Je me suis aventurée trop loin, et le vent a soufflé toutes les bougies. Cela m’a pris un peu de temps pour retrouver mon chemin, c’est tout. A part cela, tout va bien. 


      — On dirait que tu as vu un fantôme, répliqua Bonnie en me ramenant à l’intérieur, où je fus assaillie par le bruit et la lumière, auxquels je n’étais plus habituée. 


      Pas un fantôme, non. Une apparition, plutôt. 


      Une apparition qui — je m’en rendais compte seulement maintenant — me connaissait. Il m’avait appelée par mon prénom. Ce détail avait son importance. Savait-il qui j’étais, avant même que mes sœurs ne m’appellent ? Il avait dit qu’il voulait me revoir, me retrouver, ou plutôt me « goûter » encore. J’espérais de toutes mes forces que ses souhaits se réaliseraient. 


      Mais, alors que je venais de retrouver la compagnie familière de mes sœurs et cousines, et au milieu des rires, des bruits et de la lumière, ma rencontre avec ce mystérieux inconnu me semblait déjà irréelle. N’avait-il été que le fruit de mon imagination romantique et exaltée ? Je l’avais peut-être rêvé, en réponse à ma récente peine de cœur. Ce n’était pas improbable, même si je sentais toujours son goût sur ma langue et les effets de son étreinte au plus profond de mon être. Je savais aussi que ce souvenir — réel ou non — n’avait rien à voir avec Caleb. Cet homme — ou cette apparition — était trop différent, à tous les points de vue. Déjà le visage de Caleb commençait à s’estomper dans ma mémoire. Avec force, la silhouette haute et large de l’inconnu accaparait mon esprit. Cela me gênait de le reconnaître, mais… sa force contenue, son odeur enivrante : ces détails suffisaient à causer chez moi un émoi qui me donnait envie de gémir. 


      Que m’arrivait-il donc ? Etais-je arrivée à un point où les humiliations et les brimades infligées par un père trop autoritaire m’étaient devenues insupportables ? Etait-ce ma façon d’y réagir ? Déjà, je me languissais de cet inconnu, je ne le sentais que trop bien. Je mourais d’envie de courir vers le petit jardin secret et de le rappeler à moi. 


      A la place, j’inspirai profondément et tentai de me calmer. Les élans de passion et l’emportement étaient interdits dans notre famille. Seuls étaient tolérés de légers débordements… s’ils pouvaient nous permettre de nous faire remarquer par d’éventuels futurs époux bien nés et fortunés. En dehors de cela, la décence, l’obéissance, la soumission et la réserve devaient être nos mots d’ordre. Et, dans l’ensemble, j’avais toujours tenu mon rôle avec constance et abnégation. Jusqu’ici, tout était assez prévisible et sans risque dans ma vie. Je me conduisais comme l’on s’attendait que je me conduise, ou plutôt comme l’on me forçait à me conduire, même si mon cœur remettait en question les ordres que je recevais. Pourquoi ressentais-je en ce moment même le besoin de m’échapper, de courir, de hurler, et d’embrasser ce mystérieux inconnu ? Je l’ignorais… La stabilité de mon univers semblait donner des signes de faiblesse et, sous mes pieds, le tremblement de terre couvait. 


      Non sans effort, une fois que nous fûmes de retour dans la grande salle, je repris ma place dans le cercle formé par mes sœurs. J’avalai une grande gorgée d’eau fraîche qui me fit le plus grand bien. Cependant, je me sentais toujours agitée. Sans répit, mes yeux balayaient la foule, scrutateurs et pleins d’espoir. Se trouvait-il dans cette pièce ? C’était fort possible. Je passai tous les hommes en revue. Mais aucun d’entre eux ne me semblait être le bon. Pis, presque tous les hommes présents dans l’assemblée portaient une ceinture à laquelle était accroché un couteau. J’étais bien avancée ! Ces hommes étaient des guerriers. Les couteaux et les épées n’étaient pas seulement des armes pour eux, ils faisaient partie intégrante de leur vie. Indispensable, leur présence était à la fois une façon de se rassurer et l’affirmation d’un mode de vie. Si je voulais retrouver mon beau fantôme, il me faudrait disposer d’un peu plus d’indices que d’une ceinture avec un couteau et une silhouette haute et large. Autrement dit, je n’étais pas au bout de mes peines. 


      Pourtant, mes yeux continuaient de vagabonder. 


      Je fus distraite par Maisie lorsqu’elle revint parmi notre groupe, accompagnée de Wilkie, dont elle tenait fermement le bras. C’était la première fois que je rencontrais Wilkie. Et, même si je ne le connaissais pas, il me parut tendu. L’expression de son visage était agitée, comme si ses préoccupations étaient ailleurs. L’attention insistante que Maisie lui portait ne semblait pas l’atteindre, mais ma sœur ne se laissa pas décourager, et j’admirai sa persévérance. Elle le couvait des yeux et flirtait avec lui, en lui effleurant les cheveux et le visage. Elle continua ainsi jusqu’à ce qu’il s’apaise un peu. J’étais si fascinée par ce spectacle que je ne remarquai pas tout de suite que quelqu’un me parlait. Et ma stupeur fut totale lorsque je vis de qui il s’agissait. 


      — Vous amusez-vous bien, mademoiselle Morrison ? 


      La voix de Kade Mackenzie était grave et empreinte d’une énergie sombre et brute. Bien sûr, je ne pus m’empêcher de jauger sa carrure et sa taille, pour les comparer à celles de mon mystérieux inconnu, dont le souvenir était encore très vivace. Mais il me parut trop grand. Et ses mouvements trop rapides. 


      Cela ne pouvait être lui, j’en étais certaine. Son odeur, diluée dans celle de la foule, n’était pas tout à fait celle qui m’avait troublée quelques minutes plus tôt. Et il ne m’avait pas appelée par mon prénom. Il ne le connaissait sans doute pas. 


      Au lieu du calme enveloppant que j’avais ressenti lors de mon étreinte avec l’inconnu, et malgré l’ambiance détendue et festive qui régnait tout autour de nous, l’atmosphère se chargea d’un coup, comme s’il fallait y voir un signe ou un avertissement à peine voilé. Si près de lui, je sentais de façon encore plus virulente que Kade était quelqu’un d’imprévisible. La lueur qui brillait dans ses yeux semblait me donner raison, mais elle suggérait également qu’il saisissait sans peine le trouble qui m’agitait. De nouveau, j’eus envie de m’enfuir quelque part, n’importe où, aussi vite que possible. Mais ce fut son attitude légèrement provocatrice qui m’empêcha de m’en aller. J’étais un peu agacée par la pose moqueuse qu’il affichait, comme s’il trouvait amusant de me mettre mal à l’aise. 


      Il m’avait posé une question, et attendait ma réponse. Je dus me concentrer un moment pour m’en souvenir. Il s’agissait d’une simple amabilité, sans plus de signification que cela. « Vous amusez-vous bien, mademoiselle Morrison ? » Par politesse, j’aurais dû mentir, d’autant plus que c’était sa famille qui avait organisé cette soirée. Au lieu de cela, je m’entendis répondre : 


      — Pas particulièrement. 


      Kade Mackenzie sourit, mais à peine, de ma réponse. Et, à ce moment précis, cela me frappa que, si c’était Wilkie Mackenzie qui était célèbre pour sa beauté, Kade avait des traits tout aussi remarquables. Son physique était simplement trop complexe pour qu’on puisse le qualifier de beau au sens classique du terme. Il y avait néanmoins chez lui une profondeur, un mystère et un côté obscur assez fascinants. 


      — Elle a le visage d’un ange, déclara-t-il, un corps à faire pleurer le plus valeureux des soldats, un cran intérieur qui transparaît à l’extérieur, des réflexes vifs comme l’éclair — si ce que l’on dit est vrai — et pourtant ses manières laissent quelque peu à désirer. Comme c’est intéressant. Je dois l’avouer, je ne m’attendais pas tout à fait à cela de votre part. 


      Malgré mes réserves, je souris presque, à la fois piquée au vif et flattée par sa description. Je ne pus m’empêcher de poser la question : 


      — Et à quoi vous attendiez-vous ? 


      Le fait qu’il s’attende à quelque chose venant de moi semblait confirmer que Kade Mackenzie ne m’avait pas abordée par hasard. Je ne savais trop qu’en penser. Une légère appréhension s’empara de moi. Dans mon état actuel, j’allais avoir du mal à faire face aux assauts de ce spécimen de mâle plutôt tenace. 


      Il prit un moment pour répondre et, lorsqu’il ouvrit la bouche, je reconnus ses intonations rauques et sombres. Curieusement, il y avait quelque chose de rassurant dans ce timbre calme et grave, et qui n’était pas si différent du murmure étouffé de mon mystérieux inconnu lorsqu’il m’avait déclaré : « Je vais vous emmener. » 


      — Je m’attendais à rencontrer une héritière un peu empruntée et plus ou moins agréable, avec une tendance à l’insolence. L’insolence, c’est assez vrai. Héritière, oui, même si la fortune en question semble avoir été largement surestimée. En ce qui concerne le reste des idées que je m’étais faites sur vous, je peux vous assurer que je m’étais trompé. Lourdement, même. 


      Je ne pus que le fixer sans rien dire, prise de court par ses confessions. Il pouvait tout aussi bien m’avoir fait un très beau compliment que m’avoir insultée. Comment savoir ? Quoi qu’il eût voulu dire, cependant, il était assez clair qu’il prenait beaucoup de plaisir à essayer de me déstabiliser. Et il était tout près d’y arriver. Mais j’avais déjà suffisamment de tracas en ce moment, alors je décidai de ne pas lui donner cette satisfaction. 


      — Si vous me trouvez empruntée et insolente, alors peut-être devriez-vous aller faire la conversation à quelqu’un qui vous est plus agréable. 


      Cette fois, il sourit franchement, découvrant ses dents blanches qui tranchaient avec le miroitement bronze de son visage et avec la noirceur de ses cheveux. Il croisa les bras sur son large torse et appuya une épaule contre le mur de pierre dans un mouvement nonchalant et insouciant qui souligna un peu plus son arrogance étincelante et sa confiance tranquille. Il y avait en lui un étrange mélange de provocation, d’audace et d’impulsivité, qui causait chez moi un frisson d’angoisse duquel je n’étais pas coutumière. Ses yeux ne cessèrent pas un seul instant de me fixer. 


      — Au contraire, je trouve l’insolence chez les femmes très intéressante. Il s’avère que c’est un travers auquel je suis capable de remédier dans presque tous les cas. Et, si vous aviez été un peu attentive, vous auriez compris que je vous trouve le contraire de désagréable. D’autres adjectifs me viennent à l’esprit pour vous décrire, oui, mais même ceux-ci semblent un pâle reflet de la réalité. Accordez-moi une minute pour trouver quelque chose de plus précis. 


      J’avais envie de lui demander quels étaient ces fameux adjectifs, bien sûr, mais je voyais bien qu’il jouait avec moi, et s’attendait que, cédant à la curiosité, je le presse de questions. Alors je m’abstins, et le regardai scruter mon visage. De façon déconcertante, les effets de ses remarques et de son sourire s’insinuèrent en moi, où se répercutait encore ma rencontre empreinte de sensualité et de mystère avec l’inconnu du jardin. De toutes mes forces, je tentai de penser à autre chose, d’étouffer ou d’ignorer la chaleur et le léger picotement qui avaient envahi les parties les plus intimes de mon être. Mais mon corps en avait décidé autrement. Mes joues s’empourprèrent et ma respiration s’accéléra, et je m’empressai de détourner le regard. Je devais être en train de devenir folle. Je pris une grande inspiration, pour ne pas m’enflammer sous la chaleur de ses attentions brûlantes. 


      — Vous rendrais-je nerveuse ? demanda-t-il à voix basse, un imperceptible sourire au coin des lèvres. 


      — Non, bien sûr que non, m’empressai-je de répondre sur un ton indigné — mais j’étais presque à bout de souffle. 


      J’osai lui adresser un petit regard. Je voulais me libérer de son emprise, mais je n’y parvenais pas. Sans que je puisse l’expliquer, sa présence pleine d’assurance m’emplissait tout à la fois de regrets et de souhaits dont je ne saisissais pas bien l’objet, même s’ils n’en étaient pas moins bien réels. Son attitude semblait concentrer et mettre en lumière tout ce à quoi j’avais aspiré dans ma vie mais que je n’avais jamais pu atteindre, soit à cause des circonstances, soit par peur. La liberté. Le choix. L’amour. Le véritable bonheur. Je ne comprenais pas comment ce rude étranger était capable de susciter des sentiments aussi profonds en moi — d’autant plus qu’ils avaient toujours été enfouis et refoulés. C’était un peu comme s’il possédait la clé qui donnait accès à des recoins de mon âme que même moi je n’avais jamais explorés. Kade Mackenzie me faisait peur, oui, mais ce n’était pas tout. L’effet qu’il produisait sur moi était réel, comme si sa propre témérité déteignait sur moi et me montrait la voie. Sous le poids de son regard et de l’attention qu’il me portait, je sentais que je perdais le contrôle de moi-même et de la situation. 


      — Il se peut aussi que je vous affecte d’une tout autre façon, suggéra-t-il, en se penchant vers moi. Peut-être ressentez-vous un titillement aussi viscéral qu’inattendu qui, en ce moment précis, menace de faire céder vos défenses ? 


      Comment pouvait-il savoir cela ? 


      Ce n’était pas contre lui que je ressentais le besoin de me défendre, tentai-je de me rassurer. J’étais bouleversée par la rencontre que je venais de faire dans le jardin. Les effets de l’alcool que j’avais bu ne s’étaient pas encore dissipés, ou bien c’était l’air de la nuit qui m’avait grisée. 


      Kade poursuivit, de sa voix basse qui ne s’adressait qu’à moi. J’observai son visage énigmatique et angélique pendant qu’il me parlait, avec une fascination que je ne parvenais pas à dominer. 


      — Et ce n’est pas tout, je parie. N’est-ce pas ? Vous éprouvez comme une soif toute neuve mais néanmoins incontrôlable et impossible à étancher. Une soif qui est apparue dès que vous m’avez vu. 


      — Vous vous surestimez, lui rétorquai-je avec empressement, en espérant mettre fin à cette conversation le plus vite possible. 


      Je me moquais bien de me montrer impolie. J’aurais fait n’importe quoi pour retrouver mon calme et m’empêcher de faire quelque chose de terriblement déplacé — comme prendre Kade Mackenzie par la main pour l’emmener dans une alcôve isolée. Comme le laisser s’emparer pour de bon de moi et me libérer de la manière dont il l’entendait. Mais, je le savais bien, en faisant cela, je n’aurais fait qu’essayer de recréer la magie de ma rencontre illicite avec le mystérieux inconnu du jardin. Quoi qu’il en soit, je croisai fermement les mains dans mon dos et me persuadai de ne jamais les tendre vers les boucles épaisses de ses cheveux brillant de mille et une sombres nuances, qui retombaient en folles cascades jusqu’à ses épaules et qui m’attiraient pourtant d’une manière irrésistible. 


      Il jouait avec moi, abusant de son charme, sûr de sa beauté — beauté à laquelle j’étais bien décidée à rester insensible. 


      Les yeux perçants de Kade, comme s’ils étaient capables de voir dans mes pensées et d’y trouver des raisons de croire qu’elles étaient tournées vers lui, donnaient l’impression qu’il éprouvait la même agitation que moi. On aurait dit qu’à tout moment il était sur le point soit de se jeter sur moi, soit de céder à la colère, soit de vouloir se battre. Ces trois perspectives m’effrayaient pareillement. Et, même si j’avais cru voir comme une lueur d’amusement chez lui qui m’avait surprise et attirée bien malgré moi, mon désir le plus pressant était de fuir loin de lui, et vite. Il était trop insistant, trop fougueux, trop confiant, trop masculin, trop tout. 


      Heureusement, un incident provoqua la dispersion de notre petit groupe. Wilkie était en train de causer une scène. Pendant que j’étais distraite ailleurs, il avait échappé à l’emprise de Maisie. Il se trouvait déjà à une certaine distance de nous, et serrait le bras d’Angus Munro d’une poigne de fer avec, sur le visage, une expression de pure rage. Et l’autre bras de Wilkie serrait avec possessivité une jeune femme que je ne reconnus pas. Elle possédait des cheveux d’un blond très clair et des yeux dont la couleur verte me frappa malgré la distance qui nous séparait, deux caractéristiques qui ne se retrouvaient ni chez les Munro ni chez les Mackenzie. Elle paraissait étrangère, presque exotique, et elle était — il fallait bien le dire — d’une beauté renversante. Je ne pus m’empêcher de m’émerveiller devant la pâleur miroitante de son teint et de ses cheveux, mise en valeur non seulement par les tons rose pastel de sa robe, mais également, par contraste, par les cheveux noirs de Wilkie et par ses yeux orageux. Sans pudeur, le corps menu de la nouvelle venue était serré contre celui de Wilkie, et son visage, levé vers lui, exprimait l’adoration la plus absolue. 


      Wilkie finit par relâcher Angus et il le repoussa. Ce dernier s’éloigna et alla se réfugier près du buffet, tout en se massant le poignet. Et toutes les questions que la foule pouvait se poser au sujet de cette jeune femme blonde se lisaient sur le visage de Maisie. Qui était-elle ? Et pourquoi Wilkie la serrait-il de cette façon avec, dans les yeux, un mélange de colère, d’angoisse, et… d’amour ? 


      Avant que quelqu’un ait le temps de formuler ces interrogations, et sans se retourner une seule fois, Wilkie disparut avec sa captive consentante en haut du grand escalier du manoir des Mackenzie. 


      Maisie ne fut pas la seule à être bouleversée par le tour inattendu qu’avaient pris les événements. La profondeur des liens qui unissaient Wilkie et cette mystérieuse inconnue était évidente pour tout le monde. Et, même si personne ne savait comment interpréter la scène qui venait de se jouer sous nos yeux, j’avais le pressentiment qu’elle serait lourde de conséquences pour Wilkie, pour Maisie, mais également pour moi. Comme pour aiguiser mes angoisses, Kade Mackenzie posa sur moi un regard perçant et tourmenté d’une rare intensité, dans lequel je pus lire la confirmation de mes pires craintes. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 3 
      


    

      J’étais en train de rêver. J’en avais bien conscience alors même que j’étais en train de me laisser glisser dans une douce et réconfortante torpeur. Caleb me tendait sa main fraîche, légère et accueillante. Il m’aidait à descendre de l’attelage, en me serrant contre son corps mince et chaud, et s’empressait de me conduire vers une écurie située au fond d’une ruelle. Les bruits de la ville emplissaient la nuit gorgée de pluie : des voix d’hommes, le pas régulier et sonore d’un cheval sur les pavés, le rire d’une femme dans le lointain, quelques notes de luth assourdies. J’éprouvais un grand soulagement de me retrouver dans cet abri rempli de paille, même s’il sentait le charbon et l’humidité. Caleb essuyait les mèches mouillées qui retombaient devant mon visage. 


      — Ce n’est pas le grand luxe, déclarait-il, mais nous sommes à l’abri de la pluie. Et ensemble. C’est tout ce qui compte. 


      Mais, bientôt, des silhouettes trapues surgissaient des ombres qui nous entouraient, et fondaient sur Caleb, pour l’encercler. Je reconnaissais l’un de nos assaillants à son attitude prédatrice et au scintillement diabolique de ses yeux bleus. Il brandissait fièrement ses armes or et argent, dont l’éclat vif transperçait la nuit. Une fascination inattendue et dérangeante pour le danger qu’il représentait me saisissait et laissait sur mon corps comme une caresse légère et sensuelle. Mais cette promesse de plaisir était empreinte d’une insondable obscurité. 


      Je m’enfuyais, tentant de me cacher, et je trouvais refuge dans un jardin clos hors de l’enchevêtrement de ruelles. J’étais réconfortée par l’air de la campagne et par la brise chaude chargée d’un délicieux parfum de rose. Je savais qu’il était là. Je le sentais avant de le voir. Il m’était revenu, mon fantôme, comme je savais qu’il le ferait, pour venir me chercher et me mettre à l’abri. Il m’attirait à lui, pour me serrer dans une étreinte fiévreuse, jusqu’à ce que je ne ressente plus rien d’autre que son contact. Ses longs doigts se posaient sur mon visage. Sa bouche prenait la mienne pour déposer sur mes lèvres un baiser doux et presque suppliant, et j’étais transformée. J’étais devenue une coquille vide à remplir, et je tremblais d’un désir primaire et dévorant. Ses mains fortes et masculines parcouraient mon corps, nourrissant le feu que j’étais devenue. Les vagues montaient, léchaient tous les endroits où il me caressait, j’étais en train de succomber, de mourir de plaisir, et mes désirs les plus intimes et secrets étaient sur le point d’être comblés… 


      — Stella. 


      … tout près… 


      — Stella. 


      C’était la voix de Bonnie. Et celle d’Ann. Elles me secouaient. 


      Lorsque j’ouvris les yeux, je les vis penchées au-dessus de moi, qui me regardaient toutes deux avec un mélange d’inquiétude et d’amusement. 


      — Stella. Réveille-toi. 


      Alors que mon rêve se dissipait, je remarquai que mes draps étaient entortillés autour de mes jambes. Ma peau était baignée d’un léger voile de sueur. Ma chemise de nuit était relevée et cachait à peine mon corps. L’élancement brûlant né de mon rêve était en train de disparaître, me laissant insatisfaite et comme abandonnée. 


      — De quoi rêvais-tu ? demanda Ann, les yeux brillants de curiosité. 


      — Tu gémissais et tu implorais, ajouta Bonnie avec la même fascination. De qui rêvais-tu, dis-moi ? 


      Je me redressai. 


      — Est-ce que tout va bien, Stella ? demanda Ann en caressant mes cheveux en désordre. 


      Parmi mes sœurs, c’était Ann, avec ses yeux marron pleins de gentillesse et son cœur généreux, qui comprenait le mieux mes tourments. Sa compassion était sans limites. De nous toutes, c’était elle qui possédait les cheveux les plus clairs, et ils retombaient en grosses boucles autour de son visage. Les légères touches de rose qui lui coloraient les joues lui donnaient une apparence fraîche et juvénile. Elle était encline, de caractère, à l’innocence et à la naïveté, des caractéristiques qui la faisaient paraître plus jeune encore que ses dix-huit ans. Sa douceur et sa sollicitude me firent presque monter les larmes aux yeux, après la confusion que ce rêve avait semée en moi. Je lui tins la main pendant un moment, avant de remettre ma chemise de nuit en place et de me lever. 


      — Tout va bien. Ce n’était qu’un rêve. Où sont les autres ? demandai-je, bien consciente qu’il manquait plusieurs de mes sœurs et cousines. 


      — Elles sont allées voir les hommes. Il y a une espèce de tournoi en ce moment. 


      — Pourquoi n’êtes-vous pas avec elles ? 


      Je savais que l’amoureux secret de Bonnie, Jamie, faisait partie des soldats qui nous avaient accompagnées, car il venait d’être promu au rang de sous-officier. Bonnie, bien qu’âgée d’un an de moins que moi, possédait une nature aventureuse, et, par son attitude, passait facilement pour plus expérimentée que nous. Le fait d’être les nièces plutôt que les filles du chef de notre clan avait donné à Bonnie et à sa sœur Lottie une liberté qui nous faisait défaut. Même si elles n’étaient pas autorisées à se marier avant que l’une d’entre nous au moins ait trouvé un bon parti, elles échappaient en grande partie à la tyrannie de mon père. C’était un privilège qu’il nous réservait. Et Bonnie, en particulier, profitait pleinement de sa situation. Elle prenait des risques que jamais nous n’aurions osé prendre. Je savais, pour commencer, qu’elle s’enfuyait souvent par la fenêtre de sa chambre la nuit, en descendant le long du treillage sur lequel poussait un pied de lierre bien fourni, pour rejoindre en cachette Jamie aux écuries. 


      — Nous attendions que tu te réveilles, déclara Bonnie. 


      Bonnie et Ann m’aidèrent à m’habiller, et me brossèrent les cheveux pour qu’ils reprennent une apparence à peu près ordonnée après cette nuit agitée. Je portais une robe vert émeraude et un collier en or qui me caractérisait autant que les mèches de mes cheveux ou la couleur ambre clair de mes yeux. Dans un élan de générosité dont je n’avais personnellement jamais été témoin, mon père avait offert un bijou à ma mère à la naissance de chacune de ses cinq filles. Elle était morte lorsque nous étions encore très jeunes, et chacune de nous avait hérité du bijou correspondant à sa mise au monde. L’année de ma naissance avait dû être particulièrement prospère, car mes sœurs étaient toutes d’accord pour reconnaître que mon cadeau était le plus précieux de tous. Il s’agissait d’une chaîne constituée de petits maillons très simples en or rose martelé, si longue que je pouvais la passer au-dessus de ma tête pour l’enlever si je le voulais. Mais je ne la quittais pratiquement jamais et je la portais comme un talisman et pour rendre hommage à ma mère disparue. Ce collier m’aidait aussi à me souvenir qu’un jour mon père avait été aimant, et même suffisamment pour offrir des cadeaux luxueux et pleins d’attentions. Je me demandais souvent s’il avait adoré ma mère au point d’épuiser toutes ses réserves d’amour, car il ne semblait plus en avoir beaucoup pour nous. La mort de celle-ci avait transformé l’amour qu’avait pu éprouver mon père en un sentiment qui s’apparentait à de l’amertume, comme s’il nous en tenait pour responsables. Et c’était vers moi, celle qui ressemblait le plus à notre mère par le physique et le caractère, que semblait se tourner l’essentiel de son ire vengeresse. Il en voulait à notre mère de l’avoir quitté. Il nous en voulait de lui avoir, en quelque sorte, volé la vie. A moi seule, j’incarnais tout son ressentiment, qui s’était accru d’année en année. 


      Nous traversâmes les couloirs du manoir des Mackenzie, qui, si l’on se fiait à la propreté et à la grande beauté de la décoration, semblait entretenu avec un soin tout particulier. Partout, j’admirais l’attention portée à chaque détail. 


      Notre propre domaine, il fallait bien le dire, ne faisait pas l’objet de soins si méticuleux. Le cas de Kinloch devait être une exception. A tous les postes, les domestiques des Mackenzie semblaient non seulement tout dévoués à leur tâche, mais aussi prendre du plaisir et même s’amuser. Nous passâmes devant plusieurs servantes qui étaient en train de rire pendant qu’elles cherchaient le meilleur emplacement pour un bouquet de fleurs, clairement ravies de travailler ensemble et sans être brimées. 


      Puis, alors que nous longions un jardin pittoresque pour rejoindre le terrain d’entraînement, nous nous arrêtâmes afin de regarder l’un des jardiniers en pleine démonstration. Il était en train d’expliquer le fonctionnement d’un nouveau système d’irrigation très bien pensé, et nous fûmes toutes les trois gagnées par son enthousiasme, tout comme les autres jardiniers qui l’écoutaient. 


      J’ai rarement eu l’occasion d’observer ce type de camaraderie chez nos domestiques. Pourquoi une telle différence ? Les contremaîtres de mon père supervisaient l’ensemble de notre domaine, aussi bien le manoir lui-même que ses extérieurs. Il n’avait pas songé à confier ces tâches à ses filles, une remarque que je ne m’étais jamais faite jusqu’alors. Mon père nous tenait beaucoup trop à l’écart de tout, peut-être, ou bien il ne nous jugeait pas capables de veiller au bon fonctionnement de la vie du manoir. En fait nous avions peu de choses à faire et, la plupart du temps, nous nous trouvions désœuvrées. Alors que j’observais ce jardinier affable et inventif, je réprimai un soupir. Oui, il devait être agréable de trouver une telle satisfaction dans son travail et d’avoir l’impression d’être vraiment utile à quelque chose. 


      Après les récents événements, je n’aurais jamais osé aborder un autre sujet avec mon père que celui du mariage — avec un noble jeune homme, cela va sans dire —, mais il m’apparut soudain que je pouvais peut-être essayer avec Maisie. Si son désir d’épouser Wilkie était exaucé, elle deviendrait la nouvelle maîtresse de Glenlochie. Elle aurait son mot à dire dans les affaires du clan, et serait ainsi à même — si Wilkie le permettait — de nous autoriser certaines libertés. Peut-être davantage que nous n’en avions jamais eu. Cette pensée insuffla un léger optimisme à ma journée. 


      Nous approchions à présent du terrain d’entraînement, et nous entendions déjà les cris des hommes et les bruits des batailles qu’ils disputaient. 


      En rejoignant l’endroit où une petite foule s’était rassemblée pour assister aux combats, nous retrouvâmes Clementine, Agnes, Lottie et Maisie. Ma bonne humeur s’estompa quelque peu lorsque je vis l’expression préoccupée de cette dernière, et je me souvins de la disparition de Wilkie avec la jeune femme blonde la veille au soir. Je me dirigeai vers ma sœur, dont j’avais toujours été proche malgré son caractère parfois difficile, et je passai mon bras autour du sien, lisant dans ses pensées. 


      — Laird Mackenzie a autant à cœur que père de sceller l’alliance entre nos deux clans, déclarai-je pour apaiser ses inquiétudes. 


      — Je sais, reconnut-elle avec un certain abattement, avant d’ajouter, d’une voix monocorde : Wilkie ne s’est pas encore montré ce matin. 


      Et elle non plus, l’étrangère blonde. A l’expression qu’affichait ma sœur, je compris que c’était ce qu’elle voulait dire. Je parcourus la foule des yeux pour y chercher une confirmation silencieuse. 


      A l’extrémité du terrain, laird Mackenzie et notre père étaient en pleine discussion. Cela me parut de bon augure. 


      — Les négociations pour ton mariage avec Wilkie sont déjà bien lancées, dis-je pour tenter de la consoler. Tu le sais bien. Je suis sûre que c’est ce dont ils sont en train de parler en ce moment. C’est pour cela que nous sommes venus ici, après tout. Père nous l’a répété assez souvent : l’alliance avec les Mackenzie est cruciale pour renforcer notre position militaire et seuls les liens du mariage pourront la sceller de façon irrévocable. 


      — C’est vrai, renchérit Agnes, en se mêlant à notre conversation, et en replaçant une boucle de cheveux de Maisie. Ils sont probablement en train de finaliser les derniers détails. Tu seras peut-être mariée dès demain. 


      Bonnie suivait des yeux Jamie, son amoureux. Il entra en piste pour affronter l’un des sous-officiers des Mackenzie. Sans quitter Jamie des yeux, Bonnie donna un petit coup de coude à Maisie. 


      — Quand Wilkie deviendra laird, lança-t-elle, notre nouvelle lady songera bien aux intérêts de ses sœurs et de ses cousines, n’est-ce pas ? 


      Nous regardâmes Jamie prendre place, et je ne pus m’empêcher de songer aux ressemblances entre ce dernier et son frère cadet. Ses cheveux étaient un peu plus foncés que ceux de Caleb. Son uniforme de soldat mettait en valeur sa carrure, et je pus voir qu’il était plus grand et plus large : Jamie était d’une stature plus imposante. La ressemblance physique néanmoins évidente entre les deux frères eut pour effet de me faire repenser à mon chagrin d’amour, qui s’était très légèrement atténué. C’était peut-être le temps ensoleillé, ou l’animation intense qui régnait tout autour de nous, mais je me sentais moins submergée par la tristesse que tous les jours précédents. Pour la première fois depuis le départ de Caleb, je n’étais pas totalement accablée de douleur. 


      — Oui, ajouta Clementine, ma sœur aînée, sur un ton empreint de résignation. Notre nouveau laird nous autorisera peut-être même à épouser qui nous voulons. 


      Pauvre Clementine. Fidèle à son caractère, notre père l’avait forcée à faire certains choix, après les humiliations répétées qu’elle avait subies. Par deux fois, en effet, elle avait été fiancée, et par deux fois elle avait été abandonnée au pied de l’autel par son promis. Cette succession d’événements malheureux l’avait finalement convaincue que sa vraie place se trouvait au couvent. Elle était censée nous quitter pour prendre le voile juste après les récoltes. Je n’y avais jamais réfléchi auparavant, mais peut-être que, si ces hommes s’en étaient allés, c’était parce qu’ils avaient été contraints au mariage, et qu’au moment crucial ils s’étaient sentis incapables d’honorer des engagements passés contre leur gré. Je savais que Clementine n’aurait jamais osé se plaindre devant quiconque des volontés de notre père : nous avions appris depuis toujours à considérer ses décisions comme paroles d’évangile. Et, si jamais nous protestions, il n’hésitait pas à se servir du revers de sa main — ou de son fouet, mais moins fréquemment — pour faire taire notre insolence. C’était lui le laird, après tout : tout-puissant, et dans l’obligation de faire passer les intérêts de tout son clan avant les désirs égoïstes de ses enfants. Mais, avec tout ce que nous avions déjà dû subir, mon sang bouillait devant tant d’injustice. 


      Je n’y avais jamais pensé auparavant, mais mes sœurs avaient raison. Une fois que Wilkie aurait épousé Maisie, il hériterait du titre de laird Morrison à la mort de notre père. Même si je craignais ce dernier, je ne souhaitais pas sa mort, bien sûr, mais je savais que sa maladie ne faisait que gagner du terrain. Et je ne pouvais m’empêcher d’imaginer ce qui se passerait après son règne. Wilkie ne serait peut-être pas opposé à l’idée de nous laisser choisir nos époux respectifs. Caleb serait peut-être autorisé à revenir, même s’il valait sans doute mieux que je ne me mette pas à nourrir de telles espérances. 


      — Oui. 


      Plongée dans mes pensées, j’entendis à peine la réponse de Maisie. 


      — Et je dois aussi songer à mes propres intérêts. Il va falloir, j’en ai peur, que j’apprenne à m’imposer avec davantage de fermeté. Ma première tâche, une fois que je serai l’épouse de Wilkie, consistera à faire en sorte qu’il ne reçoive aucune visite susceptible de le… distraire. 


      Elle n’eut pas besoin d’être plus explicite pour être comprise : la « distraction » blonde à laquelle elle venait de faire allusion ne serait pas la bienvenue chez la future lady de Glenlochie. 


      — Je trouve qu’il s’agit d’une requête tout à fait raisonnable, renchérit Agnes. 


      Agnes, à l’inverse de sa sœur jumelle, s’imposait dans toutes les conversations avec aplomb et assurance. Tandis qu’Ann possédait une beauté tout en douceur et en élégance, Agnes était plus menue, avec une peau très pâle et des yeux bruns et vifs. Elle compensait son manque de présence physique en faisant en sorte que son opinion soit toujours entendue. 


      — Wilkie sera d’accord, j’en suis certaine, ajouta-t-elle. 


      J’espérai, pour Maisie, que ce serait bien le cas. 


      Le combat que disputait Jamie se termina d’une façon abrupte lorsque son adversaire lui ôta l’épée des mains d’un coup décisif. Quelques rires fusèrent lorsque le jeune soldat des Mackenzie poussa un cri de triomphe. 


      Clementine essaya de rassurer Bonnie : 


      — J’ai entendu dire que les Mackenzie étaient particulièrement bien entraînés. Ils gagnent beaucoup de combats, même contre des adversaires réputés plus forts qu’eux. 


      Comme pour ponctuer cette remarque, un murmure parcourut la foule lorsqu’un soldat du clan Mackenzie coiffé d’un casque entra en piste. Il défiait non pas un, mais deux des soldats parmi les plus expérimentés de notre clan, et semblait impatient d’en découdre. Même avant qu’il ne retire son casque pour dévoiler son identité, je savais de qui il s’agissait. J’avais reconnu les baudriers qui ceignaient son torse et débordaient d’armes qui s’entrechoquaient. J’avais reconnu cette confiance inébranlable. Kade Mackenzie. La menace qui avait hanté mon sommeil, chassant mes songes plus tranquilles habités par Caleb, s’insinuant dans mes rêves sensuels et défendus inspirés par mon beau fantôme. 


      C’était une vision fascinante, nul n’aurait pu le nier, tout d’abord à cause de sa taille et de sa présence d’une énergie hors du commun. Mais c’était surtout sa façon d’être qui représentait, en soi, un spectacle captivant. Quelle que soit l’issue du combat, l’affrontement serait forcément théâtral et impressionnant. Kade aimantait tous les regards, le mien y compris. 


      Kade se positionna, brandissant une épée énorme et menaçante, tandis que, dans sa main gauche, il tenait un bouclier dont les bords étaient hérissés de piquants qui paraissaient coupants comme des rasoirs. Il pouvait sans difficulté saisir une deuxième épée, rangée dans son dos, ainsi qu’un gros couteau, fixé à sa hanche. Il portait une veste en cuir sans manches qui découvrait ses bras hâlés et musclés. Il me fixa dans les yeux un long moment, provoquant en moi un sursaut d’anxiété et un trouble profond. Puis il replaça son casque sur sa tête et se mit en garde. Sa concentration sembla impressionner ses adversaires, et il commença à se déplacer en rond, tel un loup affamé encerclant de jeunes agneaux. Il était sans conteste le combattant le plus menaçant que j’aie jamais vu. Je craignais le pire pour nos soldats et j’espérais que ces derniers ne seraient pas blessés, voire même tués. 


      Bonnie laissa échapper un petit soupir, de soulagement peut-être, car Jamie avait déjà disputé son combat. Elle chuchota une exclamation que nous aurions toutes pu prononcer : 


      — Oh, mon Dieu ! 


      L’affrontement commença, et nos soldats attaquèrent comme un seul homme. Kade para leurs coups facilement, avec des mouvements si habiles, précis et efficaces que le premier assaillant fut désarmé dans la minute, et quitta l’aire de combat avec une entaille à la jambe sans se préoccuper de venir en aide à son partenaire. Le deuxième de nos soldats ne se maintint guère plus longtemps. Les coups qu’il portait contre l’épée de Kade s’entendaient à peine, et ils étaient esquivés avec tant d’adresse qu’on aurait dit qu’il s’agissait pour Kade d’un petit échauffement, tout au plus. Il réussit à priver notre homme de son épée d’un mouvement circulaire si puissant que plusieurs personnes dans l’assistance durent se protéger pour éviter que l’arme ne les blesse dans son envol. 


      Kade s’agenouilla au-dessus de son adversaire tombé à terre, dans une pose farouche et agressive, et pressa la pointe de son poignard contre la gorge de notre soldat. Puis, après un moment lourd de tension, Kade recula, laissant son adversaire se rendre et se retirer en claudiquant. Qu’il fût capable de vaincre si facilement nos deux soldats les plus forts et les plus entraînés ne fit qu’ajouter à sa férocité. 


      De nouveau, la foule murmura, et plusieurs personnes reculèrent. 


      Kade se posta face à tous nos hommes rassemblés. 


      — Est-ce là ce que vous avez de mieux à me proposer ? grogna-t-il, sur un ton de défi. 


      — C’est agaçant, lâcha Ann à voix basse. 


      — Il est d’une force brutale, ajouta Lottie. 


      — Et d’une telle sauvagerie, s’exclama Agnes en prenant garde à ne pas parler trop fort. Il n’était pas obligé de blesser notre homme. Et il a failli trancher la gorge de Hugh ! 


      Hugh, songeai-je, souffrait peut-être encore de la blessure que je lui avais infligée en l’attaquant avec son propre couteau… Maintenant, ce ne serait plus un seul bandage qu’il porterait, mais deux. Je dus avouer que cette perspective ne me contrariait pas outre mesure, bien au contraire… 


      Lottie renchérit, dans un murmure : 


      — Il est bestial. 


      — Wilkie est tout aussi fort, mais beaucoup plus civilisé, ajouta Maisie. 


      Je ne pus que me ranger à l’avis de mes sœurs, tandis que je regardais Kade Mackenzie avec un mélange d’horreur et de fascination. C’était peut-être lié à la teneur de mes rêves matinaux et à la façon dont il s’y était immiscé, aux côtés de Caleb mais aussi de mon mystérieux fantôme, mais ma peau s’embrasa devant cette démonstration de force et d’énergie brutes. Malgré l’agressivité de son attaque, il émanait de sa personne une grâce athlétique rendue plus spectaculaire encore par le contrôle parfait avec lequel il se mouvait. 


      Mon trouble — si c’était bien ainsi qu’il fallait appeler l’état dans lequel je me trouvais — ne fit que redoubler lorsque je remarquai que la conservation entre mon père et laird Mackenzie semblait animée et complexe. Tous deux s’exprimaient avec force gestes, et leurs traits étaient empreints de la même gravité. De quoi étaient-ils donc en train de parler ? S’ils s’étaient bornés à régler les derniers détails d’un mariage déjà convenu dans ses grandes lignes, ils n’auraient pas semblé aussi tendus… 


      Avant que je puisse réfléchir à ce qui pouvait ainsi les tracasser tous deux, un de nos guerriers s’avança pour défier Kade, encouragé par tous les soldats et tous les membres du clan Morrison. Il s’agissait d’Aleck, l’un des hommes de confiance de mon père. C’était une brute épaisse, plus connue pour sa force aveugle que pour son intelligence tactique. Il était capable de lancer des rochers très loin, de boire beaucoup de bière très vite, et, un jour, il avait même tué un homme à mains nues. Il faisait aussi partie de ceux qui m’avaient corrigée, sur les ordres de mon père, quand j’avais essayé de suivre Caleb à Edimbourg. 


      En fait, Aleck et moi nous connaissions depuis notre enfance. Nous étions du même âge et, un jour, lorsque nous avions quatorze ans, il m’avait offert une fleur de chardon. A cet âge, c’était un garçon dégingandé aux longs membres, aux genoux cagneux, et à la maladresse quasi proverbiale. Il avait malgré tout fini par s’épaissir et, dominant quasiment tout le monde, il avait vite acquis la réputation d’être d’une force et d’une ambition sans limites. Il était né dans une famille de basse extraction et, de ce fait, n’aurait jamais pu espérer épouser l’une des filles du laird, comme le faisait souvent remarquer mon père lui-même. Aleck ne pouvait d’ailleurs pas prétendre à grand-chose : normalement, tout juste aurait-il pu devenir un petit propriétaire terrien, ou un sous-officier de la garde du laird. Mais Aleck n’avait pas baissé les bras devant les obstacles liés à sa naissance. Il avait passé les six dernières années à s’entraîner sans répit, se montrant plus fort et valeureux que d’autres soldats nés nobles, et prouvant sa loyauté avec tant d’ardeur qu’il venait d’accéder au titre de commandant en chef de l’armée de mon père. Il avait demandé ma main à deux reprises, et à deux reprises elle lui avait été refusée. D’après moi, mon père n’avait pas pris la demande d’Aleck au sérieux, pensant sans doute qu’il s’agissait d’une plaisanterie née de quelques bières de trop et de la fatigue d’une nuit passée en âpres discussions stratégiques. Mon père ne m’en avait parlé que très récemment, à demi-mot, pour me prouver que je pouvais trouver mieux que Caleb, que j’étais convoitée par des soldats et des nobles, et que je devais revoir mes prétentions à la hausse. La double allusion à Caleb et à Aleck ne m’avait alors pas échappé. 


      Toutes les fois — nombreuses — où Aleck m’avait battue, il en avait sans aucun doute profité pour se venger. Je n’avais pas accepté la fleur qu’il m’avait offerte durant notre adolescence ; mes sœurs s’étaient moquées de lui, et je dois avouer que je les avais imitées. 


      Alors qu’Aleck se tenait à présent face à Kade et qu’ils se toisaient tous les deux, chacun me paraissait avoir ses chances. Aleck était plus massif que Kade, et sans aucun doute plus lourd, mais Kade était plus rapide et plus adroit. La foule observait les deux hommes qui se déplaçaient en rond, leurs épées levées. Aleck frappa le premier, en abattant son arme avec tant de force qu’un long sifflement transperça l’air. Kade para le coup avec son épée. Le bruit du métal fut assourdissant. Quel effet cela pouvait-il faire de devoir encaisser un choc d’une telle violence ? Mille questions se bousculaient dans ma tête. Cela faisait-il mal ? Si l’impact était aussi intense qu’il le paraissait, la déflagration allait-elle se propager dans les bras et dans tout le corps de Kade Mackenzie ? Le tour que prenaient mes pensées me surprit moi-même. Il était étonnant que je puisse m’inquiéter pour lui. Etonnant que j’espère, au fond de moi, qu’il ne soit pas blessé. 


      Kade ne flancha que légèrement, mais se ressaisit très vite et répliqua sans tarder. L’affrontement se poursuivit et je le regardai avec une fascination presque déplacée. C’était le combat le plus intéressant auquel j’aie jamais assisté : les muscles contre la stratégie la plus fine. Kade contournait et esquivait. Il frappait tour à tour d’estoc et de taille. Aleck répétait, lui, toujours le même mouvement. Il était fort mais prévisible, et Kade prit l’avantage, faisant mouche à plusieurs reprises, jusqu’à ce que son épée soit maculée du sang d’Aleck. Ce dernier, comme enragé, frappa encore. Kade se déroba et leva son bouclier décoré. Les piquants dont il était hérissé griffèrent le bras d’Aleck, qui hurla de douleur et lâcha son épée. Kade fondit sur lui, profitant d’un moment d’inattention de ce dernier, et le déséquilibra pour le faire chuter à terre. Kade s’assit alors à califourchon sur Aleck et pointa son épée sur son cou. La victoire était sans appel. 


      — Jamais je ne voudrais me retrouver seule avec cet homme, murmura Bonnie. 


      — Moi non plus, renchérit Agnes, les yeux écarquillés. Ni avec aucun de ces hommes, d’ailleurs. Avez-vous déjà vu tant de sauvagerie ? 


      Kade ne retira pas tout de suite son épée de la gorge d’Aleck. Les deux hommes semblaient ne pas avoir fini de se défier, et ce ne fut que quand laird Mackenzie et mon père s’approchèrent d’eux que Kade se releva. Il recula et retira son casque, libérant sa longue chevelure rebelle, ce qui lui donna une apparence plus sauvage encore. 


      Malgré la distance qui me séparait d’eux, je pus deviner que la discussion entre laird Mackenzie et Kade n’avait rien à voir avec le combat auquel nous venions d’assister. Mon père parla à son tour, en faisant des signes vers l’endroit où nous nous tenions. A ma grande stupéfaction, laird Mackenzie et Kade regardèrent distinctement dans ma direction. Ils me scrutèrent avec tant d’acuité que mon cœur se contracta dans ma poitrine. Mon père les quitta, et ordonna à Aleck de se relever et de le suivre, avec plusieurs de ses soldats. Il s’approcha de nous, et lança avec brusquerie : 


      — Stella. Viens avec moi. 


      Sans le vouloir, je m’agrippai à la manche d’Ann. 


      — Juste moi ? 


      — Juste toi. Tout de suite. Il y a un sujet urgent dont je souhaite discuter avec toi. Vous autres, vous pouvez retourner à vos appartements, où Stella vous rejoindra très vite. 


      J’avais un mauvais pressentiment. Et c’était aussi le cas de Maisie. Nos yeux se croisèrent l’espace d’un instant, mais j’étais déjà encerclée et surveillée par Aleck et les autres gardes. 


      Résignée, je suivis mon père. 


         


         


      — Mais, père, je ne peux pas ! Je vous en supplie. Ne me forcez pas. 


      J’essayai de retenir mes larmes, mais en vain. Tout se brouilla autour de moi, et j’en fus heureuse. Par tous les moyens, je voulais échapper à l’horrible réalité. 


      Mon père était fâché, comme toujours, que je refuse de lui obéir aveuglément. 


      — Ne me défie pas, ma fille, lança-t-il, bouillant de rage. J’en ai plus qu’assez de tes excuses pathétiques et de tes supplications ridicules. Tu n’obtiendras pas gain de cause. 


      — Mais je ne l’aime pas. Je ne le connais même pas. 


      Je devais reconnaître que, par certains aspects, Kade Mackenzie me fascinait. Mais il me terrifiait en même temps. Certes il possédait un esprit mordant, un regard intense, une aura virile, mais cela ne suffisait pas. Il s’agissait là de détails superficiels qui ne parvenaient pas à chasser de ma mémoire la sauvagerie et la brutalité dont je venais tout juste d’être témoin. 


      Mon père me toisa avec un mépris qu’il ne chercha pas à dissimuler. Puis il se tourna et ricana tout bas, mais sans la moindre pointe d’amusement. Il porta sa flasque d’argent à sa bouche et avala une longue gorgée. 


      — Tu préfères ce forgeron efféminé à un farouche guerrier appartenant à l’une des familles les plus nobles des Highlands ? persifla-t-il. 


      Aleck contemplait mon désespoir de ses yeux sombres et expressifs. Il ne semblait pas dérangé le moins du monde par la sueur et la poussière dont il était couvert, ni par ses blessures qui, même si elles ne semblaient pas graves, saignaient toujours abondamment. Il se tenait près de la porte avec les mains croisées sur son torse puissant, comme s’il voulait s’assurer que je ne tente pas de m’enfuir. Pour sûr, sa présence était extrêmement dissuasive : je voulais rester le plus loin possible de ses muscles gonflés et sanguinolents. 


      — J’ai bien peur que les sentiments que tu éprouves pour lui ne comptent absolument pas, poursuivit mon père. Laird Mackenzie tient autant à cette alliance que moi. Cependant, Wilkie Mackenzie refuse catégoriquement d’épouser ta sœur. Il en préfère une autre. Une étrangère aux cheveux blonds, apparemment. Je ne sais pas d’où elle vient, et je m’en moque bien. Peu importe. Ce qui importe, c’est qu’un mariage ait bien lieu, et le plus vite possible. Il a donc été décidé que tu épouserais le troisième frère. 


      La suggestion de mon père était un non-sens absolu. Mes pires craintes étaient en train de devenir réalité. Si je pouvais aider mon père à se souvenir du caractère irascible et imprévisible de Kade, qui n’était un mystère pour personne, il reviendrait certainement sur sa décision. 


      — Sa réputation… 


      — … est celle d’un soldat accompli, extrêmement aguerri dans la pratique de toutes les armes, ce qu’Aleck ici présent ne pourra qu’attester, dit mon père sur un ton légèrement désapprobateur. 


      De toute évidence, il était tout sauf ravi par la piètre performance d’Aleck. 


      — C’est aussi le frère d’un grand laird et d’un grand guerrier. Tu as de la chance que Kade Mackenzie ait proposé de prendre la relève de son frère là où ce dernier avait failli. 


      — Mais il est brutal et colérique au possible ! 


      Ma voix était pleine de désespoir, et je tentai, en vain, de me reprendre. 


      — Vous avez bien vu sa férocité pendant les affrontements de tout à l’heure. Je ne peux pas épouser un tel homme. 


      — Ce que j’ai pu observer, c’est un homme si talentueux dans l’art du combat qu’il a pris le dessus sur les plus forts de mes soldats et qu’il s’en est sorti sans la moindre égratignure. D’après son frère, il serait capable d’enseigner l’art de manier les armes, et même d’en concevoir. Et, dans cette optique, il serait un précieux chef militaire. 


      — Je vous en prie, père. Les considérations militaires ne sont pas seules à entrer en ligne de compte. C’est de ma vie que nous sommes en train de discuter ! Il est colérique. Dangereux même. Je… je ne veux pas être sa femme. 


      En particulier, je ne voulais pas partager son lit. Je ne voulais pas être liée à jamais à une telle explosion d’énergie tempétueuse, même si les effets certains que cette énergie avait eus sur moi les rares fois où nous nous étions côtoyés m’intriguaient. Tout le pouvoir d’attraction qu’il possédait était annihilé par le souvenir encore frais et absolument terrifiant de sa force sauvage dans l’arène. Je ne savais que trop bien le type de dégâts qu’une telle puissance virile pouvait infliger. 


      Une dernière pensée me traversa l’esprit, dictée par le désespoir. Jamais je n’aurais osé formuler une telle idée si je n’avais pas cru ma sœur consentante, et je la connaissais assez bien pour savoir qu’elle le serait. 


      — Pourquoi n’autorisez-vous pas Maisie à l’épouser ? Elle serait sans doute d’accord pour se marier avec Kade puisque Wilkie n’a pas voulu d’elle. Je sais qu’elle serait d’accord. Plus que tout au monde, elle souhaite… 


      — J’avais accepté l’idée que Maisie puisse épouser Wilkie seulement parce que je pensais, pour des raisons que je n’exposerai pas maintenant, que l’affaire était entendue d’avance, m’interrompit mon père. Mais ce n’était pas le cas. Ta sœur aînée va entrer au couvent. Le mariage ne l’intéresse plus. C’est donc toi, la deuxième de mes filles, qui dois épouser celui qui deviendra laird à ma place. Pas Maisie. Des complications surgissent toujours lorsque le protocole de l’ordre des naissances n’est pas respecté. Par ailleurs, l’obsession et le désespoir de ta sœur nuisent à son charme. C’est toi qu’il veut. 


      Mon père marqua une pause pour avaler une nouvelle gorgée d’alcool. Dans le silence tendu qui s’installa, les derniers mots qu’il avait prononcés résonnaient encore à mes oreilles. « C’est toi qu’il veut. » Qu’est-ce que Kade Mackenzie pouvait bien vouloir chez moi ? Et pourquoi ? Cela ne fit qu’accroître mon angoisse. 


      — Mais… 


      Mon père ne voulait plus rien entendre : il m’interrompit tout de suite. 


      — Ma décision est prise, et elle est irrévocable. Le mariage aura lieu dans deux semaines. Je suggère donc que tu acceptes ton destin et que tu t’y prépares comme il se doit. 


      C’était stupide de ma part, oui, mais il fallait que j’essaie. 


      — Père… 


      Mon père me frappa en plein visage du revers de la main, si bien que je reculai, déséquilibrée. Je portai la main à ma pommette, qui m’élançait, sous le choc de l’impact et de l’humiliation subis. J’aurais dû m’attendre à une telle réaction : le mauvais caractère de mon père n’était pas une nouveauté. Je n’aurais pas dû continuer à le défier. N’avais-je donc pas retenu la leçon des précédents épisodes ? Je n’avais aucune liberté de choix, et pourtant c’était un luxe auquel j’aspirais de toutes mes forces, en toutes circonstances, et assez pour remettre en cause l’autorité tyrannique de mon père. 


      Mais sa colère semblait à présent avoir presque raison de lui. Les effets de son âge et de sa maladie se faisaient sentir. Avant, ses coups étaient bien plus puissants. Sa force l’abandonnait. Il toussa avec violence pendant un long moment, sans pouvoir s’arrêter, et cracha par terre le sang qui venait de ses poumons. 


      Je savais que mon père était malade. Mais, jusque-là, je n’avais pas encore mesuré à quel point. Et, Dieu me pardonne, en ce moment précis, j’en étais presque contente. J’étais contente qu’il n’ait pu me faire aussi mal qu’il l’avait déjà fait par le passé. Je comprenais, aussi, pourquoi il montrait tant d’empressement à se trouver un successeur, quelqu’un pour le remplacer lorsqu’il ne pourrait plus régner. En prenant conscience de cela, j’entraperçus une toute petite lueur d’espoir. Si j’épousais bien Kade Mackenzie, et que mon père devenait trop malade pour régner, Kade prendrait sa place. Ce qui signifiait que mon mari occuperait un rang plus élevé que mon père. 


      Et moi aussi. 


      — Tu accompliras ton devoir, Stella, un point c’est tout ! Maintenant va-t’en. Disparais de ma vue. Je te ferai appeler plus tard. 


      A la brute qui lui servait de commandant en chef de sa garde, il lança : 


      — Aleck, prends toutes les mesures nécessaires pour faire en sorte que ma fille obéisse à mes ordres, en particulier au cas où lui reprendrait l’envie ridicule de s’enfuir. 


      — Je suis à votre service, laird Morrison, répondit aussitôt Aleck. 


      Avec une légère nausée, je suivis ce dernier hors des appartements de mon père. La porte se referma, et Aleck se mit à marcher à mes côtés dans le vaste couloir. Je tiquai. S’il avait marché à son allure normale, il aurait dû avancer deux fois plus vite que moi… Tout à coup, il me surprit en passant son bras autour de ma taille. Je tentai de me dégager, mais rien à faire. 


      — Vous avez entendu les ordres de votre père aussi bien que moi, Stella. Je dois prendre toutes les mesures nécessaires pour que vous lui obéissiez. Votre père vous a-t-il dit que j’avais demandé votre main avant que votre mariage avec Mackenzie soit arrangé ? Mais vous le savez déjà, n’est-ce pas ? Si vous persistez à refuser Mackenzie, j’ai toutes les raisons de croire que votre père accédera à ma requête. Après tout, je suis son homme de confiance, ainsi que l’un de ses plus valeureux soldats. 


      Je ne pus m’empêcher de blêmir à ces mots. Je savais que ce n’était pas la vérité : il était impensable que mon père me marie avec un homme du rang d’Aleck. Mais je le regardai, horrifiée. L’idée d’épouser Aleck était encore plus repoussante que celle d’épouser Kade Mackenzie. Je me souvenais encore de la douleur que j’avais infligée à Aleck en refusant son cadeau, durant notre adolescence. Son visage s’était décomposé et, après coup, j’avais regretté la cruelle puérilité de ma réaction. Depuis lors, toutes les fois où Aleck en avait eu l’occasion, il avait essayé de me menacer d’une façon ou d’une autre. A cause de cela, je le voyais comme une espèce de brute mal dégrossie, et je me sentais mal à l’aise dès que son regard se posait sur moi. Je savais bien que l’animosité qu’il ressentait vis-à-vis de moi était dictée par un désir contrarié et sa soif de revanche. 


      Une idée inquiétante s’insinua alors en moi : si je tentais de me rebeller contre cette union avec Kade Mackenzie, un mariage avec Aleck serait une terrible punition. A l’âge de quatorze ans, Aleck n’était encore qu’un garçon timide et dégingandé. A présent, c’était un guerrier massif et déterminé, avec d’épais cheveux noirs, des iris si foncés qu’il était difficile de les distinguer de ses pupilles — détail qui ne faisait qu’ajouter à son aspect sinistre —, et un visage que j’aurais pu trouver agréable si je n’avais pas su à quel point cet homme avait mauvais fond à présent. Il était beaucoup trop brutal pour être séduisant, et beaucoup trop grossier pour être aimable. 


      — Votre père pourrait peut-être autoriser l’une de vos sœurs cadettes à épouser un Mackenzie, pour sécuriser cette alliance à laquelle il tient tant, déclara-t-il en m’attirant à lui. 


      En fait, la façon dont les choses évoluaient me mettait de plus en plus mal à l’aise : il n’y avait personne aux alentours et nous étions encore loin des appartements que je partageais avec mes sœurs. 


      — Vous et moi, on pourrait peut-être essayer de faire plus ample connaissance, Stella. Vous savez que j’ai toujours eu un petit faible pour vous. 


      Je résistai comme je pus à ses avances, et tentai de le repousser. 


      — Aleck, lâchez-moi. Je dois rejoindre mes sœurs. 


      Mais il se contenta de sourire et me serra plus fort. 


      — Ne défiez plus jamais votre père. Votre désobéissance le contrariera au plus haut point, surtout qu’il m’a donné des consignes strictes. 


      — Qui étaient de me raccompagner jusqu’à ma chambre. Et rien d’autre. 


      Il esquissa un sourire cruel. 


      — Je suis certain que cela ne le dérangerait pas plus que cela. 


      Me plaquant fermement contre lui, il inclina légèrement la tête et se pencha comme s’il voulait m’embrasser. Son odeur — une odeur de sang frais et de sueur — m’incommoda au point de me donner un haut-le-cœur. 


      Prise de court et paniquée, je le giflai. Il fut assez surpris pour relâcher son étreinte, et je réussis à me libérer et à m’enfuir. 


      Je relevai mes jupes tout en courant aussi vite que ma tenue me le permettait. Je jetai un regard en arrière, le cœur battant à tout rompre. Il était lancé à ma poursuite, le visage vert de rage. 


      Au détour d’un couloir, je heurtai de plein fouet la silhouette massive d’un homme grand et fort, qui fut si surpris par cette soudaine collision qu’il me maintint fermement un bon moment, pour m’immobiliser ou peut-être me calmer. 


      Cet homme n’était autre que Kade Mackenzie. 


      Après la nouvelle que mon père venait de m’apprendre, je ne pus m’empêcher de rougir tandis qu’il me tenait toujours. Ses mains étaient appuyées sur mes épaules et mon corps plaqué contre le sien. A ce contact, il laissa échapper une petite exclamation sourde et étranglée, comme si ce soldat brutal et sûr de lui était troublé par cette proximité inattendue. Ses muscles — je ne pus m’empêcher de le remarquer, alors que ma poitrine s’élevait et s’abaissait à un rythme frénétique — étaient incroyablement fermes. Son odeur et son contact emplirent mes sens et me submergèrent. Le soleil et l’air frais. Une virilité terrienne et épicée. 


      — Stella. 


      Son murmure — presque un soupir —, teinté de surprise, n’était pas à proprement parler un salut. Il signifiait qu’il m’avait reconnue, rien d’autre. Et il le signifiait avec bien trop de familiarité à mon goût — détail qui importait peu à présent, si les projets de mon père devaient bel et bien se concrétiser. La façon qu’il avait eue de s’adresser à moi fit surgir un souvenir. Il connaissait mon nom. « Je n’ai pas fini de goûter à vous, Stella. Je suis loin d’être repu. Je vous veux tout à moi. » Mais je chassai cette pensée, dont la douceur était presque douloureuse. Bien sûr que Kade connaissait mon nom, à présent, si la nouvelle de notre mariage était parvenue jusqu’à lui, ce qui était plus que probable. Dans l’histoire, il avait sans aucun doute eu davantage son mot à dire que moi. 


      Après un bref moment de surprise, il me lâcha et recula d’un pas. Et lorsque Aleck apparut, hagard et comme enragé, Kade sembla considérer la situation avec consternation. Je vis qu’il venait également de remarquer ma joue rouge et baignée de larmes et, aussitôt, son regard s’assombrit. 


      Quelques minutes plus tôt, je regrettais amèrement l’existence même de Kade Mackenzie, mais maintenant, alors que je tentais de reprendre mon souffle, j’étais tout à la fois heureuse et soulagée de le voir, bien plus que je n’aurais su le dire. 


      Toujours vêtu de sa tenue de combat, et comme auréolé de la gloire de ses triomphes successifs, Kade semblait plus farouche et plus intimidant que jamais. Cette vitalité spectaculaire qui émanait de lui attira toute mon attention, sans que je puisse rien faire pour lutter contre cela, comme cela avait déjà été le cas auparavant. Le pouvoir qu’il semblait exercer sur moi, comme si sa présence même contrôlait non seulement la direction de mon regard, mais aussi celle de mes pensées, me mettait extrêmement mal à l’aise. Ses cheveux trop longs étaient décoiffés par le vent, et la veste en cuir sans manches qu’il portait laissait voir ses bras musclés et couverts de cicatrices. Accrochées à lui par un enchevêtrement de liens, de ceintures et de baudriers, ses armes faisaient littéralement corps avec lui, ce qui lui donnait un aspect plus terrible encore. Il tenait du miracle que je n’aie pas été blessée en le heurtant. 


      J’avais remarqué, lors de précédents rassemblements, que les hommes du clan Mackenzie possédaient une assurance innée. Mais, maintenant, il m’apparaissait que ce n’était pas quand Kade Mackenzie portait une chemise blanche et des vêtements élégants qu’il était pleinement lui-même. Non, c’était bien cette tenue de guerrier, ces épaules brunies par le soleil et couvertes de poussière qui correspondaient à son état naturel. Là, sanglé de cuir, avec ses hautes bottes et suffisamment d’armes pour équiper une petite armée, il paraissait tout à fait à son aise, comme si, en plus d’avoir connu ses plus grands triomphes avec tout cet équipement, il dormait chaque soir avec. La vigueur mâle qui se dégageait de lui était une force presque palpable. Le fait de savoir que j’allais devoir l’épouser — à moins que je réussisse bel et bien à m’échapper, ou que je parvienne à faire changer mon père d’idée (deux éventualités que je savais plus qu’improbables) — provoqua un frémissement et une palpitation dans le bas de mon ventre. Mon angoisse — et ma fascination — se manifestait d’une façon inhabituelle, semblait-il… 


      Etrangement, Kade semblait troublé, lui aussi. Sa respiration était irrégulière, son souffle rauque. 


      Mais ce fut alors qu’Aleck se rappela à mon souvenir, en tendant vers mon bras nu ses grosses mains. Avant même qu’il puisse me toucher, Kade dégaina son couteau et l’interposa entre nous. Aleck interrompit tout mouvement et adressa à Kade un regard qui lui promettait la mort. Mais Kade ne parut pas le moins du monde intimidé. Son regard bleu et calme distillait lui aussi une menace glaçante comme jamais je n’en avais vu. 


      — Il n’est nul besoin de maltraiter la jeune lady, déclara Kade, qui avait retrouvé tout son sang-froid. 


      — C’est moi qui suis responsable de la « jeune lady », comme vous dites, et je la traiterai comme bon me semblera, lui rétorqua Aleck. 


      — Vous résidez entre nos murs, soldat, et vous devez suivre nos règles. Ici les femmes ne sont pas molestées, et elles sont toujours traitées avec le plus grand respect. Alors ne vous avisez pas de la toucher. 


      Aleck toisa Kade, et lâcha un petit ricanement incrédule. Chez nous à Glenlochie, nous le savions tous les deux, ce genre de règles n’était pas en vigueur. 


      Ils se regardaient toujours fixement : aucun des deux ne semblait avoir oublié leur récent duel, car l’atmosphère était chargée de tension et de rivalité. 


      — J’ai bien peur d’être un peu perdue, dis-je à Kade, espérant ainsi m’interposer entre eux deux et prévenir une explosion de violence. Auriez-vous l’obligeance de m’indiquer le chemin pour retrouver mes sœurs ? Mon garde ici présent ne le connaît pas plus que moi. 


      — Je me souviens très bien du chemin, grogna Aleck. Suivez-moi, jeune fille, je vais vous conduire. 


      — Non ! m’exclamai-je, peut-être un peu trop fort. Enfin… ce que je voulais dire, c’est que nous serions honorés que vous daigniez nous accorder votre aide. J’aimerais être bien sûre de ne pas m’égarer. 


      — Nous n’avons pas besoin…, lâcha Aleck, avant que Kade ne l’interrompe. 


      — Je vais vous escorter, annonça-t-il. 


      Malgré son ton bourru, mon soulagement était énorme. Je savais que Kade avait pris la mesure de la situation délicate dans laquelle je me trouvais. Ce que j’ignorais, c’était s’il allait en tenir compte ou non. Son irritation, toutefois, devait être la preuve que mon sort le préoccupait un minimum. Après tout, j’étais sa fiancée, ou presque. Il devait déjà avoir eu vent des pourparlers qui s’étaient tenus entre son frère et mon père, ainsi que des changements dans les projets d’alliance entre nos deux familles. Il devait avoir été informé que nous devions nous marier. Le fait de voir une brute rudoyer sa future épouse devait suffire à échauffer le sang de n’importe quel homme. Je ne me faisais pas d’illusions, pourtant. Je ne doutais pas un seul instant que Kade me rudoierait à son tour, dès qu’il en aurait l’occasion. Mais, pour l’heure, il semblait contrarié par l’idée que quelqu’un d’autre empiète sur son territoire. Et, à ce moment précis, j’étais presque heureuse qu’il se sente outragé. 


      Aleck ne discuta pas plus longtemps. Avait-il compris que, une fois mon mariage avec Kade Mackenzie prononcé, ce dernier deviendrait son futur maître ? Kade prendrait la place d’Aleck en tant que commandant en chef de la garde et deviendrait de ce fait son supérieur hiérarchique. Cette perspective ne semblait pas réjouir Aleck. Son visage se tordit dans une grimace de dédain, et il se remit en route, transpirant le ressentiment par tous les pores de sa peau. Cette animosité, songeai-je, ne présageait rien de bon. 


      Kade nous mena à mes appartements, devant la porte desquels Aleck se planta. 


      Je remerciai Kade d’une toute petite voix et me dépêchai de retrouver la compagnie rassurante et protectrice de mes sœurs, en prenant soin de bien refermer la porte derrière moi. Et, alors que mes sœurs et mes cousines me pressaient de questions, un détail de mon échange avec notre père me revint à l’esprit. Je n’y avais pas prêté trop d’attention sur le moment, mais maintenant je ne réussissais plus à songer à autre chose. Je regardai Maisie dont le visage était dévoré par le chagrin et je repensai à mes supplications pour que ce soit elle qui épouse Kade, puisque Wilkie n’avait pas voulu d’elle. 


      « L’obsession et le désespoir de Maisie nuisent à son charme », avait dit mon père. 


      « C’est toi qu’il veut. » 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 4 
      


    

      

        Deux semaines plus tard 


      


      — Il ne t’épouse que parce que son devoir l’y oblige. C’est la triste vérité. 


      — Nous serons là pour toi toutes les fois où tu auras besoin de nous, Stella. 


      — Pas toutes les fois, peut-être… mais chaque fois que nous le pourrons. 


      — Dès qu’il te laissera seule, nous viendrons te retrouver, c’est promis. 


      — S’il nous y autorise, bien sûr. 


      — Il te voudra peut-être tout à lui. 


      — Sans doute nous autorisera-t-il à te rendre visite durant la journée, tout de même. 


      — Oui. Tu auras besoin de réconfort, après ce que tu devras subir la nuit. 


      — Maisie ! N’aborde pas ce sujet-là. Elle est déjà pâle comme la mort. 


      Mes sœurs étaient assises autour de moi, dans la tiède intimité de notre voiture, en train de m’offrir leurs conseils et de me présenter leurs regrets. Une procession d’attelages transportait les quelques privilégiés qui assisteraient à mon mariage. Le vent froid de l’automne était mordant et sifflait contre les fenêtres tandis que nous traversions les Highlands en direction du domaine des Mackenzie, où j’allais épouser Kade moins de deux jours plus tard. 


      Mon père avait fait la sourde oreille devant mes supplications répétées. 


      La nuit, je continuais de rêver de fuite avec un jeune et mince artisan, de baisers défendus dans un jardin secret, d’ombres menaçantes qui m’épiaient et se rapprochaient de plus en plus. 


      Le vent morne et glacé allait de pair avec mon humeur. 


      Je n’aurais pas été plus terrorisée si l’on avait été en train de me conduire à mon exécution, ce qui, en ce moment même, ne me semblait pas être une pire perspective que ce mariage non désiré avec la personne qui s’immisçait dans tous mes rêves et hantait mes cauchemars. Si j’avais pu sauter de la voiture et courir à travers les Highlands, j’aurais peut-être tenté la fuite, mais je savais qu’Aleck était assis à côté du cocher, dans le but précis de décourager chez moi toute tentative de ce genre. 


      Ce fut Maisie qui lança la conversation — une fois de plus — et je ne pouvais pas vraiment lui en vouloir d’être obnubilée par le sujet du mariage. Surtout par celui du mariage avec un Mackenzie. Après tout, ce mariage aurait dû être le sien, si Wilkie n’avait pas choisi d’épouser Roses, sa servante étrangère, pour découvrir par la suite qu’elle était la fille du roi William en personne. Il était tellement amoureux qu’il s’était moqué qu’elle ne soit pas noble. Bien avant d’apprendre qu’elle était de sang royal, il avait été prêt à sacrifier son propre titre afin de l’avoir pour femme. A présent il allait devenir le maître d’un clan très différent, le clan royal des Stuart, qui régnait sur le territoire d’Ossian Lochs. 


      Il était tout à fait exceptionnel, en effet, qu’un homme abandonne à ce point son cœur à une femme. Et, maintenant que le lignage royal de son épouse adorée venait d’être découvert, leur avenir à tous les deux se présentait sous les meilleurs auspices. 


      Mon avenir à moi serait sans aucun doute moins radieux. Mon futur époux, j’en étais sûre, possédait quant à lui un cœur de pierre, et s’attacherait à ce que ma vie demeure un exercice d’intimidation et de soumission. Vu sa réputation tenace de combattant sans pitié et la brutalité que j’avais pu observer lors des affrontements avec nos soldats, cela semblait être dans sa nature. C’était en tout cas ce que pensaient mes sœurs, et je pouvais difficilement les contredire. Elles avaient encore peu parlé — malgré de nombreuses allusions — des tendances agressives et dominatrices de Kade Mackenzie dans un contexte… plus intime. Mais je sentais bien que ce n’était qu’une question de temps, et que, très bientôt, elles allaient aborder ce sujet. Mes sœurs faisaient de réels efforts pour ne pas heurter ma sensibilité, déjà mise à rude épreuve, mais ce n’était pas dans leur nature de retenir trop longtemps ce qu’elles avaient sur le cœur. 


      Maisie poursuivit, songeuse : 


      — Il est à peine concevable que deux frères puissent être aussi différents, vous ne trouvez pas ? Wilkie est toujours prêt à rire, il est solaire. Kade, au contraire, semble imprévisible, voire pire. Il s’est montré assez agréable lors de la fête au manoir, mais l’avez-vous vu au combat ? On dirait qu’il ne vit que pour se battre, et pour gagner, à tout prix. 


      Comme j’aurais souhaité que Maisie se trompe, bien sûr ! Mais, après deux semaines de discussions portant sur le même sujet, j’avais perdu tout espoir. J’étais persuadée que mon futur époux se montrerait aussi brutal et impulsif qu’il en avait l’air. Ann, comme à son habitude, restait optimiste. La plus douce de mes sœurs, celle sur qui je pourrais toujours compter pour trouver du réconfort en toute situation, argua en ma faveur : 


      — Tu ne peux pas savoir, Maisie… 


      Et, alors que celle-ci levait les yeux au ciel, Ann développa. 


      — Je suis désolée, mais c’est la vérité. Tu n’as passé qu’un court moment en compagnie de Wilkie, deux jours tout au plus, même si vous avez été… assez intimes. Et tu ne connais pas du tout Kade Mackenzie. Tu ne l’as vu qu’en passant et tu n’as échangé que quelques mots avec lui. Tu effraies Stella avec des vérités qui n’en sont sans doute pas. 


      — Ce n’est qu’une impression, lui rétorqua Maisie, clairement agacée par la réprimande d’Ann. Une impression très forte. 


      L’annonce de mes fiançailles avec Kade Mackenzie avait été une cruelle désillusion pour Maisie, et elle ne s’en était toujours pas remise. Elle commençait seulement — au bout de deux semaines — à sortir de son abattement. Mon mariage, cependant, lui offrirait la chance de faire de nouvelles conquêtes. Chercher des époux potentiels serait une préoccupation partagée par les autres membres de ma famille, à part par Bonnie et Clementine, bien sûr. Mes sœurs avaient les yeux brillants, alors même qu’elles essayaient d’apaiser mes craintes… Mais leurs mots ne firent qu’accroître mon appréhension. 


      — Quoi qu’il en soit, déclara Clementine, il ne peut guère y avoir de doutes sur son… énergie. Nous avons tous pu l’observer durant les combats. Il est peu probable qu’il te témoigne beaucoup de douceur, Stella — et, bien sûr, c’est pour ton bien que nous te disons cela. Mieux vaut que tu sois prévenue. Kade Mackenzie t’épouse pour devenir le nouveau seigneur du clan Morrison, et non parce qu’il t’aime. Tu dois voir la dure réalité en face. 


      Elles ne m’apprenaient rien, mais cela ne les empêcha pas de continuer. Et ce n’était pas la première fois que j’espérais qu’elles changent de sujet, que nous puissions parler du temps qu’il faisait, d’une chanson que nous aimions particulièrement, des dernières modes venues d’Edimbourg, bref de tout sauf de mon avenir angoissant. Je savais qu’elles essayaient de me réconforter du mieux qu’elles le pouvaient, étant donné les circonstances. Elles étaient comme surexcitées par le caractère dramatique de ma situation, et n’avaient qu’une seule idée en tête : en parler encore et encore. J’aurais aimé pouvoir m’évader par la pensée, et rêver d’endroits lointains. D’Edimbourg, et de plus loin encore. Mais c’était impossible. 


      — Je suis désolée de t’annoncer cela, ma chère sœur, dit Maisie, mais tu n’as pas d’autre choix que de te préparer au pire. Il peut paraître assez charmant, mais il est évident qu’il possède un caractère abominable. Tu l’as vu en plein combat. Je n’ose pas l’imaginer pendant la nuit de noces… 


      — Oui, renchérit Clementine, en regardant toujours par la fenêtre, toute à ses propres désillusions au sujet du mariage. Il y a de fortes chances pour qu’il se montre aussi tyrannique dans ses appartements qu’en dehors. 


      Agnes et Ann acquiescèrent, en hochant la tête sans rien dire, les yeux grands ouverts. Puisqu’elles étaient les plus jeunes d’entre nous, la simple évocation de la nuit de noces suffisait à les réduire au silence. Cela produisait le même effet sur moi. Dans quelques jours seulement, je me trouverais à la merci de mon nouvel époux. Penser à Kade Mackenzie — à sa taille, à ses yeux qui lançaient des éclairs, à la force qui se dégageait de lui telle une aura — m’emplissait d’effroi. Mes sœurs disaient vrai. Et moi je ne pouvais que me taire. 


      — Il possède peut-être des qualités cachées, suggéra Ann. Je l’ai trouvé assez aimable avec nous, même s’il se forçait. Il nous a parlé très poliment. Et il n’avait d’yeux que pour toi, Stella. 


      Je réfléchis à ce qu’Ann venait de dire. Elle n’avait pas tout à fait tort. Kade était apparu détendu, et d’une certaine façon amusé de se retrouver au centre de l’attention féminine lors de la fête. Et, en y repensant maintenant, je me rendis compte que mes sœurs et mes cousines ne l’avaient pas trouvé si tyrannique que cela sur le moment. En fait, une fois que la nouvelle des amours de Wilkie eut fait le tour de notre petit groupe, elles s’étaient toutes jetées avec enthousiasme sur mon futur mari, tout brutal qu’il fût. 


      Elles ne s’étaient montrées ni particulièrement subtiles ni particulièrement discrètes. Il avait pourtant toléré toutes ces marques d’attention avec patience, en participant notamment à des conversations qui, de toute évidence, ne devaient pas le passionner. Il les avait laissées lui effleurer le bras et les cheveux. Il avait fait semblant de ne pas remarquer qu’elles buvaient ses paroles. Alors qu’il n’avait que l’embarras du choix, je ne comprenais pas bien pourquoi j’avais eu l’air de retenir son attention davantage que les autres. En fait, je pensais que j’avais imaginé sa préférence pour moi — que, du reste, j’avais essayé de décourager avec soin, contrairement à mes sœurs. 


      Je me souvenais de l’éclat qui brillait dans les yeux de Kade quand il avait prononcé ces mots : « Au contraire, je trouve l’insolence chez les femmes intéressante — il s’avère que c’est un travers auquel je suis capable de remédier dans presque tous les cas. » Un éclat qui n’était pas malicieux. Non, ce n’était pas le terme. Et que j’avais pour ma part trouvé intimidant. Je m’étais sentie attirée par lui, oui, je ne pouvais le nier, et l’insistance de cette attirance m’avait troublée. Mais à aucun moment je n’avais non plus oublié la peur que Kade Mackenzie m’inspirait. La peur de l’inconnu. De l’éducation répressive que j’avais reçue, j’avais gardé une crainte réelle et profonde pour tout ce qui était imprévisible. Et, imprévisible, c’était bien ce qu’était ce guerrier brutal et armé jusqu’aux dents. 


      Mais tous les arrangements avaient été passés, tous les accords conclus. Aucune protestation de ma part n’aboutirait. 


      — Au moins il vaut le coup d’œil, poursuivit Ann. Son regard bleu est à couper le souffle. 


      — C’est vrai, Stella, renchérit Agnes. Kade Mackenzie est peut-être féroce, intimidant et incontrôlable… 


      — Et très grand, ajouta Clementine. 


      — Et gratuitement cruel, renchérit Agnes. 


      — Et d’une force terrifiante, reconnut Maisie. 


      — Mais il est, en fait, plutôt beau garçon, reprit Ann. Très beau garçon, même. 


      — Dans le genre brut et agressif, dit Agnes, qui ne semblait pourtant pas totalement convaincue. 


      Pas plus que moi, d’ailleurs. 


      Kade Mackenzie était-il beau ? J’y réfléchis quelques secondes. Il ne passait pas inaperçu, c’était certain. Ses cheveux avaient des reflets auburn, contrairement à ceux de ses frères, qui étaient très noirs : c’était la première chose que j’avais remarquée chez lui. Avec son regard perçant et direct, d’un bleu clair et transparent comme la glace. Et avec la souplesse de ses mouvements, rapides et athlétiques. Plus d’une fois, il m’avait fait penser à un prédateur dont l’imprévisibilité faisait la force. A un homme qui pouvait soit vous secourir soit vous frapper au moment où vous vous y attendiez le moins. 


      C’était peut-être que je n’étais pas encore habituée à lui. Peut-être n’était-il pas aussi intimidant que je l’imaginais. Peut-être n’étais-je pas encore accoutumée à sa rudesse, à sa taille ni à son pouvoir. La lourdeur des charges qui pesaient sur les épaules de mon père lui laissait peu de temps libre. Il dînait en compagnie de ses hommes et s’aventurait rarement jusqu’à l’aile que nous occupions au manoir. Aucun autre homme n’avait le droit de pénétrer dans nos appartements, et, dans la journée, nous n’étions pas autorisées à fréquenter qui nous voulions. Le seul moment d’intimité que j’avais partagé avec Caleb — qui consistait en un baiser rapide et léger —, je l’avais volé, avec la complicité de Bonnie, et pour cela j’avais été sévèrement punie. 


      Je devais reconnaître que Kade Mackenzie dégageait un certain magnétisme, accru encore par l’évidente complexité de son caractère. Avec le temps, ce charme prendrait peut-être le dessus sur les aspects plus sombres de sa personnalité que, pour l’instant, je ne parvenais pas à comprendre. Dans une tentative pour calmer mon angoisse, je voulus me convaincre que mes craintes étaient infondées. Mais les discussions ininterrompues de mes sœurs sapaient mes derniers espoirs. 


      — En tout cas, Stella, reprit Maisie, avec dans la voix quelque chose qui ressemblait à de la jalousie, venant de lui, je pense que tu dois te préparer à tout. Je te le dis, Stella, tu vas vivre des choses inattendues. 


      Agnes se pencha pour murmurer, même si personne d’autre ne pouvait nous entendre : 


      — Vous ai-je raconté ce qui est arrivé à la cousine de Claire Buchanan ? 


      J’hésitai à répondre, car je n’étais pas certaine d’avoir envie de le savoir. Ann le fit pour moi : 


      — Non, Agnes. Qu’est-il arrivé à la cousine de Claire Buchanan ? 


      — Eh bien, voilà. Cela va sans doute te faire peur, Stella, mais je crois qu’il faut que tu le saches. 


      — Tu ne nous en as jamais rien dit auparavant, Agnes, lança Maisie, visiblement très pressée de découvrir ce que nous avait caché notre sœur. Raconte, je t’en prie. 


      Agnes s’interrompit, comme si elle hésitait encore. Mais finalement elle se décida : 


      — Je n’étais pas certaine de devoir en parler. Mais je crois que Stella doit se préparer. 


      — Se préparer à quoi ? demanda Clementine. 


      — Eh bien, reprit Agnes, aux lèvres de qui nous étions toutes suspendues, Kade Mackenzie a assisté à une fête au manoir des Buchanan — c’était il y a six mois à peu près. Lottie m’a raconté cette histoire après sa dernière visite chez eux. 


      Nous savions toutes que notre cousine Lottie avait non seulement reçu une invitation pour séjourner au manoir des Buchanan, mais aussi une demande en mariage de la part d’un jeune homme de petite noblesse apparenté à leur clan. Mon père, bien entendu, avait refusé cette union. 


      — La cousine de Claire l’a invité dans ses appartements privés — pour quelle raison, je ne le saurai jamais. Elle lui a autorisé… eh bien, tout ce qu’il voulait. La cousine de Claire a dit qu’il avait fait des choses irracontables. Il lui a fallu plusieurs jours pour s’en remettre, la pauvre ! 


      — Que veux-tu dire par « irracontable » ? demanda Maisie. 


      Agnes poursuivit, d’une voix étouffée : 


      — Apparemment, elle était dans un état… 


      — C’est-à-dire ? demandai-je à mon tour, d’une voix hésitante. 


      Agnes ne répondit pas tout de suite. 


      — Elle a dit que c’était l’expérience la plus intense de sa vie. 


      — Intense ? ne pus-je m’empêcher de répéter. 


      Agnes acquiesça. 


      — Elle a passé toute la nuit dans un état de terreur et d’extase mêlées, d’après Lottie. Ce sont ses propres mots, je m’en souviens très clairement : « terreur » et « extase ». Elle ignorait ce qu’il allait faire d’un moment à un autre, mais à la fin elle l’a supplié de recommencer la nuit suivante. 


      Cette déclaration commença par nous plonger toutes dans le silence. Puis Ann finit par demander, comme si elle n’était pas sûre d’avoir bien entendu : 


      — Elle l’a supplié… de recommencer ? 


      — Oui, certifia Agnes. Mais il n’a pas voulu. Elle était si transportée qu’elle lui a même suggéré de demander sa main à son père. Mais il a refusé et il est parti le lendemain. 


      De nouveau, le silence s’installa, alors que nous digérions cette information troublante. 


      — Qu’a-t-il donc bien pu lui faire ? demanda Maisie, aussi intriguée que nous toutes. 


      Enfin, de toutes, c’était peut-être moi qui l’étais le plus, alors que la voiture continuait sa traversée des Highlands, me rapprochant inexorablement du triste destin qui m’attendait. 


      — La cousine de Claire n’a pas voulu tout raconter à Lottie, répondit Agnes. Mais elle lui a dit une chose : il l’a attachée au lit. 


      — Attachée ? fis-je, d’une voix trahissant ma détresse. Pourquoi ? 


      — Pour l’empêcher de bouger. Elle était entièrement à sa merci. 


      — Dieu du ciel…, murmura Ann. 


      — Donc, il aime autant dominer dans l’intimité de ses appartements qu’au grand jour, déclara Maisie. J’avais bien deviné. 


      Ann, qui était assise à ma droite, me serra tout à coup dans ses bras, et m’invita à appuyer ma tête sur son épaule. 


      — Stella, c’est pire que ce que nous craignions. Il est aussi cruel que ce que les plus horribles rumeurs pouvaient laisser penser. Nous ne pouvons pas t’abandonner dans cette situation. A nous sept, nous pourrions peut-être neutraliser le cocher et le garde de père. Ou tu pourrais faire semblant d’être malade. Nous demanderions à nous arrêter à la prochaine taverne et tu en profiterais pour t’échapper. Je viendrai avec toi. Je resterai à tes côtés. Tu ne peux pas épouser Kade Mackenzie. C’est quelqu’un d’abominable et de terrible. On ne peut pas te demander d’épouser une telle bête, alliance ou pas. 


      — Agnes, dit Maisie, interrompant du même coup le monologue fiévreux et angoissé d’Ann, es-tu sûre que Lottie a dit que la cousine de Claire avait suggéré à Kade Mackenzie de la demander en mariage ? Malgré ce qu’il lui avait fait subir ? 


      Ann me laissa me rasseoir à ma place, mais elle garda ses bras autour de moi, alors que nous attendions toutes deux la réponse d’Agnes. 


      — Oui, répondit cette dernière. Même s’il la terrifiait, elle a dit que faire l’amour avec lui était une expérience quasi… spirituelle. Et puis il est parti sans jamais revenir, alors elle a fini par épouser un soldat des Buchanan. Mais maintenant elle est très malheureuse. Son nouvel époux ne la satisfait pas. La cousine de Claire — mais, attention, vous ne devez jamais souffler mot de cela à personne — a même envoyé une lettre à Kade, pour lui demander de venir lui rendre visite au domaine, mari ou pas. Mais il n’a jamais répondu. 


      Je ne savais pas comment prendre ce flot d’informations. Une expérience spirituelle ? Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Etait-ce aussi terrible que cela ? Ou tout au contraire ? Elle avait sans aucun doute apprécié, si elle avait voulu qu’il reste et même qu’il l’épouse, et si elle lui avait écrit alors qu’elle était mariée à un autre. Pourtant, cela n’avait aucun sens. 


      « Elle était entièrement à sa merci. » 


      A cette idée, j’eus l’impression que j’allais me sentir mal. Me dégageant en douceur des bras d’Ann, j’écartai le lourd rideau qui masquait la vitre arrière de la voiture, pour respirer une grande bouffée d’air frais. 


      — Stella, dit Agnes, en plaçant sa main sur la mienne et en la tapotant légèrement. Au départ, je ne voulais rien dire. Et puis j’ai pensé que, si j’avais été à ta place, j’aurais voulu savoir à quoi m’attendre. Pour pouvoir m’y préparer du mieux possible. 


      — Cela va aller, Agnes, répondis-je, pourtant convaincue du contraire. 


      — En fait, ce n’est pas vraiment une mauvaise nouvelle, n’est-ce pas ? demanda Clementine. Si elle voulait qu’il fasse… ce qu’il a pu lui faire, dès la nuit suivante, alors ce n’était sans doute pas… 


      — Mais qu’a-t-elle voulu dire par « expérience spirituelle » ? l’interrompit Maisie. Pour être honnête, quand Wilkie et moi… 


      Sa voix trembla un peu à ce souvenir. Nous savions toutes ce qui s’était passé entre elle et Wilkie, car elle nous l’avait raconté plusieurs fois en détail. Mais elle se reprit. 


      — En fait, je pourrais décrire ce que j’ai vécu avec lui en des termes similaires. Je me suis sentie changée, et pas seulement physiquement. Ils ont peut-être partagé quelque chose de fort. Tu dois faire attention, Stella. C’est bien que tu nous aies raconté cela, Agnes. Kade a peut-être une liaison avec la cousine de Claire Buchanan. Si jamais il se rend à leur manoir, tu ferais mieux de l’y accompagner. Juste au cas où. 


      C’était bien le cadet de mes soucis ! En fait, je regrettais que Kade n’ait pas accepté la proposition de cette fille, ce qui m’aurait évité d’entendre jamais parler de lui. Je n’avais aucune envie de connaître la terreur et l’extase mêlées, ni de vivre des « expériences spirituelles », quelles qu’elles aient pu être. 


      — Essaie de ne pas y penser, Stella, dit Ann d’une voix douce tout en me prenant la main. Cela ne fera que t’inquiéter davantage. 


      Mes autres sœurs semblèrent le comprendre, elles aussi, et, heureusement, elles se turent. 


      Si seulement j’avais pu choisir mon promis, un promis qui ne m’aurait pas intimidée à ce point. Un promis qui ne m’aurait pas attachée pour me violenter. 


      J’eus du mal à retenir les larmes qui me montaient aux yeux lorsque je repensai à la douce voix de Caleb, et à sa présence tranquille. C’était ce genre de mariage auquel j’aspirais, un mariage sans menace. 


      Désespérée, je regardai par la fenêtre, d’où j’aperçus dans le lointain, perché sur une colline, le grand et imposant manoir de Kinloch. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 5 
      


    

      Le matin de mon mariage, ce furent les piaillements d’excitation de mes sœurs et de nos suivantes qui me réveillèrent. Pour elles, la journée promettait de l’amusement, des réjouissances, et annonçait un avenir plus radieux pour l’ensemble de notre clan. Pour moi, cependant, c’était tout l’inverse. J’enfouis ma tête sous mon édredon pour me protéger de la lumière et m’isoler du bruit. 


      Mais mes tentatives pour me cacher échouèrent lamentablement : je fus secouée, tirée du lit, déshabillée, et conduite vers le baquet d’eau fumante et parfumée qui avait été installé au milieu de ma chambre. 


      — Tu as perdu du poids, Stella, lança Ann. Tu ne manges pas assez. 


      C’était la vérité. Depuis que mon père m’avait annoncé la nouvelle de mon prochain mariage, j’avais eu du mal à avaler la moindre bouchée. Et j’étais naturellement un peu plus mince que mes sœurs, même si j’avais encore les courbes nécessaires pour remplir la magnifique robe de mariée que j’allais porter et qui avait été dessinée et confectionnée spécialement pour moi par la sœur de Kade en personne, Ailie Mackenzie. J’avais essayé la robe la veille : elle m’allait bien et il avait juste fallu reprendre un peu la taille. Après de longues discussions, il avait été décidé que je porterais mes cheveux lâchés durant la cérémonie nuptiale car, de l’avis de tout le monde, mes longues boucles, foncées aux racines et dorées aux pointes, seraient du meilleur effet sur le velours blanc de ma robe. 


      — Il ne faut pas continuer à perdre du poids, Stella, m’avertit Maisie. Les hommes n’aiment pas les femmes trop maigres. 


      Le simple fait d’évoquer les hommes en général — et un homme en particulier — suffit à me nouer l’estomac. Les préférences de Kade Mackenzie en termes de silhouette féminine étaient des détails obscurs et inquiétants qui précipitèrent les battements de mon cœur. Je me levai, et inondai le sol en essayant de sortir de mon bain. 


      — Je ne peux pas faire cela. Je ne peux pas l’épouser. Je ne l’aime pas, et je ne veux pas partager son lit. 


      Des mains se posèrent sur moi, me caressèrent les cheveux et me forcèrent à me rasseoir dans l’eau brûlante. 


      — Il n’est pas question d’amour, ma chère sœur, déclara Clementine, dont la voix douce contredisait la dureté des propos. Mais de devoir, d’honneur, de protection. Tu seras bientôt la maîtresse de notre clan, souviens-toi. Ce sera à nous de t’offrir tout le confort que tu pourras souhaiter, d’obéir à tous tes ordres et d’exaucer tous tes souhaits. Ton enfant sera l’héritier de Glenlochie. Tu accéderas à un rang supérieur dont tu pourras t’enorgueillir, mais que tu devras également honorer avec bonne volonté, ce dont je ne doute pas un seul instant, toi qui es si dévouée et si douce. 


      Après une courte pause, Clementine ajouta, d’une voix plus brusque : 


      — Tu ne peux pas te dérober à ton devoir, Stella. 


      Aussitôt, je me sentis terriblement désolée pour elle. Cela aurait dû être à elle, l’aînée, de donner naissance à l’héritier du clan. Cette pensée la tourmentait : je le voyais sur son visage. Cela n’aurait pas dû être à moi, la deuxième des filles. Plutôt que de jouir de son statut d’aînée, elle allait passer les années qui auraient dû être pour elle celles de l’épanouissement et de la maternité dans l’isolement d’un couvent, à ne rien bercer d’autre que ses désillusions. Et, à la lumière de cette réalité douloureuse pour elle, je pris sa remarque à cœur. Non, je ne pouvais pas me dérober à mon devoir, un devoir qu’elle convoitait, qu’elle réclamait à cor et à cri, et qui lui avait échappé. Comme à Maisie. Malgré les erreurs qu’elles avaient pu commettre, elles étaient mes sœurs et je voulais leur assurer sûreté et protection. Je voulais le bien de ma famille. Mon clan comptait sur moi, et je ne les décevrais pas, malgré toutes les réserves que je pouvais nourrir au sujet de mon futur mari. 


      — Il y a d’autres devoirs auxquels tu ne pourras te soustraire, Stella, dit Maisie. Les devoirs d’une femme envers son époux. 


      J’avais entendu mes sœurs parler de ces devoirs, d’abord lorsque Clementine s’était préparée au mariage — deux fois — et ensuite lorsque Maisie attendait que Wilkie Mackenzie demande sa main. Mais j’avais soigneusement évité de réfléchir à la réalité que ces devoirs recouvraient vraiment. Mes sœurs, cependant, aimaient les détails. 


      — Tout d’abord, reprit Maisie, un mari attend de sa femme qu’elle le déshabille. 


      Le petit gémissement que je poussai fut accueilli par un tapotement amical sur ma main. Mais nous savions toutes que mes sœurs ne pouvaient pas faire grand-chose pour m’aider, à part m’informer et faire de leur mieux pour me réconforter une fois que l’irrémédiable aurait été commis. 


      — Il est possible qu’il ne te demande pas cela dès la première nuit, lança Clementine à tout hasard. 


      — Comment déshabiller Kade Mackenzie sans se blesser ? demanda Agnes. 


      — En effet, cela me paraît dangereux, approuva Ann. Effleurer toutes ces lames sans se couper représente un réel défi. 


      — J’ai entendu dire, poursuivit Maisie, que certains hommes aiment que leur femme leur donne à manger. Je suppose que c’est une façon de se sentir tout-puissant. 


      Elle avait dit cela sur un ton rêveur, et je compris que c’était ce qu’elle avait prévu de faire avec son propre mari — qu’elle avait perdu à jamais —, ainsi que bien d’autres choses encore. 


      — Et puis, bien sûr, ajouta Clementine, il y a aussi ce qu’on appelle le… le devoir conjugal. 


      — Ce n’est peut-être pas si terrible que cela, dit sans conviction Ann, qui avait peut-être remarqué mon expression terrifiée. 


      Mais comment aurait-elle pu me réconforter, elle qui, au sujet du devoir conjugal, en savait encore moins que moi ? 


      — Tu n’es pas obligée de rester fidèle, dit Maisie à voix basse. 


      Un silence étrange s’installa. Sans que Maisie mentionne le moindre nom, nous avions toutes compris de qui elle voulait parler. 


      — Il sera sans doute autorisé à revenir à Glenlochie une fois que tu seras officiellement mariée, poursuivit-elle. 


      — Mais attends que ton mari se mette à aller voir ailleurs avant de faire la même chose, suggéra toutefois Agnes. Ainsley Munro m’a dit que le mari de sa cousine avait annulé leur mariage lorsqu’il avait appris l’infidélité de son épouse. Et, légalement, il avait le droit de le faire. Mais, si c’était lui qui avait commencé, alors l’annulation aurait été impossible. 


      — Est-ce vrai ? demanda Clementine, intriguée. 


      — Oui, c’est ce qu’elle m’a dit à moi aussi, confirma Maisie. Et c’est vrai que la plupart des hommes sont infidèles. En tout cas, c’est ce que j’ai entendu dire. Et je parierais que Kade Mackenzie ne sera pas différent des autres, surtout si les rumeurs au sujet de sa… vigueur sont avérées. 


      — Eh bien, espérons que Kade ira bien voir ailleurs, ajouta Ann à voix basse. Il pourra s’adonner à ses sombres plaisirs avec quelqu’un d’autre. Et, de cette façon, Stella sera tranquille et libre de faire ce qu’elle veut de son côté. 


      Leurs bavardages continuèrent sans que j’y participe, et je plongeai la tête sous l’eau pour m’isoler davantage. D’ici quelques heures, je serais mariée et liée à tout jamais à un homme que je n’avais rencontré qu’une poignée de fois, et dont la sombre aura me hantait. A ce moment précis, c’était de la peur que je ressentais, mais aussi une certaine forme de curiosité, et qui était peut-être dictée par l’instinct de survie. Je voulais commencer à me préparer émotionnellement à ce qui m’attendait. Malgré moi, mon esprit vagabondait, s’aventurant dans des contrées bien inquiétantes. Ce qui allait se passer ce soir. Comment se déroulerait la nuit de noces. La nuit de noces avec Kade Mackenzie. Se montrerait-il doux ? Ou brutal ? Serait-il froid et distant, ou bien possessif et exigeant ? Me ferait-il mal ? Maisie et Bonnie m’avaient parlé de leurs rencontres amoureuses avec les hommes qu’elles auraient voulu épouser. Pour Bonnie, le futur paraissait radieux. Je m’inquiétais pour Maisie, en revanche, qui s’était donnée à un homme qui était devenu le mari d’une autre ; je craignais en effet que cela ne gâche ses chances de trouver un autre époux. Pourtant, elle ne regrettait rien. Elle le répétait souvent. D’après elle, ces moments intimes partagés avec Wilkie Mackenzie étaient ce qu’elle avait vécu de plus délicieux dans sa vie. 


      Mes expériences à moi seraient-elles délicieuses ? Malgré ce que nous avait raconté Agnes chemin faisant — ou peut-être à cause de ce qu’elle nous avait raconté, précisément —, j’en doutais fort. Certes, Kade semait un trouble inhabituel en moi. Dès que je le sentais proche de moi, une espèce d’émoi me saisissait. C’était une réaction que j’avais d’abord attribuée à la peur. Mais, en plus de la panique, j’étais gagnée par une chaleur inhabituelle, et qui m’intriguait au plus haut point. Tout comme lui pouvait m’intriguer. Ses mains s’étaient posées sur mes épaules avec tant d’assurance, tant de force, mais sans pour autant me faire le moindre mal. Quand il avait prononcé mon nom — « Stella » — d’une voix rauque, sa surprise teintée de vulnérabilité m’avait émue. 


      Néanmoins, j’étais trop habituée à la violence pour ne pas en attendre de sa part. Et ce type de violence serait plus insidieux et plus préjudiciable que tout ce que j’avais connu jusqu’ici. J’en étais persuadée. 


      Si l’on ne m’avait pas tirée de l’eau pour me laver puis me démêler les cheveux, je serais peut-être restée éternellement sous la surface, pour disparaître et ne jamais découvrir ce qui m’attendait. Et j’étais tellement perdue dans mes sombres pensées que je fus lavée, séchée, habillée, coiffée, maquillée et parfumée sans même m’en rendre compte. 


      J’étais prête à assister à mon propre mariage. 


         


         


      Si j’avais été en état d’apprécier ce genre de choses, j’aurais peut-être remarqué dans ma torpeur que le temps était plutôt chaud et ensoleillé en ce début d’automne, que l’atmosphère était festive, que la petite chapelle de Kinloch était exquise, avec ses murs blancs et ses vitraux colorés. 


      Mais j’avais l’impression de flotter au-dessus de tout cela, comme si j’observais les détails de la cérémonie depuis une distance protectrice. 


      Ma robe était magnifique : cela, au moins, j’étais en mesure de l’apprécier. Elle était faite dans un épais tissu de velours blanc aux reflets rose pâle. Le corsage moulant était brodé de rubans de soie blancs qui dessinaient des motifs de coquillages. La longue jupe retombait avec élégance jusqu’au sol, et sur le col étaient cousus des petits morceaux de coquillages nacrés. Je portais un voile en dentelle qui m’offrait une barrière bienvenue contre les événements de la journée. 


      Mon père avait revêtu ses plus beaux atours : un manteau bordé de soie dorée attestait sa noblesse. Nous n’échangeâmes pas un seul mot. Tout ce qui devait être dit l’avait déjà été. Il me conduisit jusqu’au côté du chœur, où se tenait Knox Mackenzie, entouré de ses deux frères. Laird Knox Mackenzie me regarda approcher, les bras croisés sur sa large poitrine. Je remarquai chez lui une espèce de mélancolie contenue, et je me souvins avoir entendu dire que sa femme était morte quelques années plus tôt. La vue d’une robe de mariée lui faisait peut-être penser à tout ce qu’il avait perdu. L’expression de Wilkie Mackenzie était bien plus rêveuse, mais il ne me regardait pas. Ses yeux fixaient sa propre épouse, la blonde Roses, qui était assise à côté de lui à l’un des premiers rangs. 


      Et puis il y avait Kade. 


      Cela faisait deux semaines que je ne l’avais pas vu, depuis le jour où je l’avais heurté au détour d’un couloir. Depuis le jour où il m’avait sauvée des griffes d’Aleck. Depuis le jour où nos fiançailles avaient été décidées. A présent, son visage était tout à fait stoïque, aussi impassible que ce que j’aurais pu attendre de lui. Il ne me quittait pas des yeux, et je n’osai le regarder qu’à la dérobée. Cela me suffit pour remarquer, d’un œil distrait, que sa tenue de cérémonie lui allait particulièrement bien. Il paraissait grand et noble et très sûr de lui dans les couleurs de son clan. A cause des avertissements et des dernières révélations de mes sœurs, la puissance et la virilité que dégageait Kade suffirent à anéantir le peu de courage que j’avais réussi à rassembler. Si je le regardais, je craignais de m’évanouir. Je préférai donc poser mes yeux ailleurs. 


      Comme il levait mon voile, il me parla, et je reconnus ces intonations rauques qui m’avaient frappée lors des quelques brefs échanges que nous avions eus précédemment. 


      — Vous faites la même tête que si vous alliez être donnée en pâture aux lions, lança-t-il. Rassurez-vous, je n’ai pas l’intention de vous dévorer toute crue. Pas pour l’instant en tout cas. 


      Je levai les yeux vers lui, surprise par son sourire à la fois cynique et sensuel. Etait-ce une tentative pour faire de l’humour ? Tout ce qui le concernait était si mystérieux pour moi que je ne pus que lui jeter un bref coup d’œil avant de rougir, de baisser les yeux, et prier pour me retrouver n’importe où pourvu que cela fût ailleurs. 


      La petite chapelle était pleine à craquer. Ma famille était installée au fond. Mon père affichait un air triomphant, clairement soulagé que l’alliance entre nos deux clans devienne enfin effective. Avec un plaisir évident, mes sœurs et mes cousines balayaient l’assistance des yeux, cherchant du regard des conquêtes potentielles. Parmi les invités se trouvaient des membres des clans Macintosh, Buchanan, Machardy, Macsorley, et même des Stuart. Les gens étaient venus de loin pour assister à l’unification de deux grandes armées des Highlands et pour prendre part aux festivités. 


      Non sans panique, je me rendis compte que la cérémonie de mariage avait déjà commencé. Et les mots du prêtre ne firent qu’accroître mon désespoir. « Les vœux du mariage ne doivent pas être pris à la légère », disait-il. « L’union devant Dieu est un lien irrévocable qui ne doit pas être brisé. Les vœux sacrés, scellés par le sang et par le corps, forgés par l’amour sincère entre un homme et une femme… » 


      La pièce se mit à tourner légèrement autour de moi, et je sentis le contact de la main de Kade sur mon coude. 


      — Peut-être, dit-il au prêtre, devrions-nous passer directement aux vœux. 


      Le prêtre s’interrompit et acquiesça avec un air de connivence, comme s’il pensait que Kade était pressé de se retrouver marié. Avec obligeance, il obéit. 


      J’écoutai la voix rauque de Kade lorsqu’il déclara : 


      — Moi, Kade Mackenzie, je te prends, Stella Morrison, comme épouse. 


      Il poursuivit, et je dus reconnaître que la douce autorité dont était teinté son timbre trouvait une certaine résonance en moi. Il était calme, et ne montrait aucune hésitation. Et c’était normal, supposai-je. Il accomplissait son devoir, tout comme j’accomplissais le mien. Peut-être tirait-il juste un peu plus de satisfaction du destin auquel il était voué que moi. 


      Lorsqu’il eut terminé, je récitai mes vœux docilement, en répétant les mots prononcés par le prêtre de la famille Mackenzie, en écoutant le bourdonnement de sa litanie qui me lierait à jamais à un homme dont je ne voulais pas. Je pensais à mon clan, à mes sœurs, à leur sécurité maintenant qu’elles seraient protégées par une armée plus puissante, au confort que cette nouvelle alliance apporterait, grâce aux échanges, à la puissance militaire et au commerce. J’étais un pion au service du bien commun, et je devais accepter mon sort avec tout le courage et toute l’abnégation dont j’étais capable. 


      Le prêtre demanda que je tende la main et je m’exécutai. Laird Mackenzie passa la lame de son couteau sur ma paume et dessina sans me faire mal une entaille propre et fine sur ma peau, avant de faire la même chose à son frère. Puis il plaça nos paumes l’une contre l’autre afin que nos sangs se mêlent. La large main de Kade, chaude et rugueuse, enveloppait totalement la mienne. Ce contact, ainsi que l’idée que le sang de ce guerrier était à présent mélangé au mien, me mit mal à l’aise. Mais, même si j’avais eu le cran de retirer ma main, je n’aurais pas pu le faire : laird Mackenzie passa un ruban blanc autour de nos poignets et fit un nœud très serré qui nous attachait l’un à l’autre pour toujours. 


      Le prêtre poursuivit, d’une voix forte aux intonations théâtrales : 


      — Je vous déclare mari et femme. Kade Mackenzie, vous pouvez sceller vos vœux par un baiser. 


      Un baiser. 


      Je me glaçai, et regardai mon nouvel époux dans les yeux. Et je fus frappée par leur couleur claire et vibrante. Je n’avais jamais vu des yeux d’un bleu si pâle ni si pur. On aurait dit le ciel par une journée froide et dégagée. 


      Il se pencha pour m’embrasser et ses lèvres effleurèrent à peine les miennes. Je pensais qu’il les retirerait bien vite, mais sa bouche s’attarda sur la mienne — et je fus traversée par une fugace sensation de déjà-vu. 


      La cérémonie était terminée. Je fus conduite, par mon époux qui fendait avec aisance la foule venue nous acclamer, jusqu’à la grande salle du manoir, où les festivités battaient déjà leur plein. 


         


         


      — Félicitations, espèce de veinard ! lança Tadgh Munro à Kade, en lui tapant dans le dos. La délicieuse Stella Morrison est à toi maintenant. 


      Kade ne lui répondit pas, et m’entraîna vers une table située au fond de la grande salle. La foule s’écartait pour nous laisser passer. 


      — Mais elle n’a pas l’air aussi ravie que toi, poursuivit Tadgh en criant. Elle a dû entendre parler de ta réputation de barbare, Mackenzie. Il va falloir la ménager, la pauvre. 


      Entendant cela, plusieurs hommes se mirent à rire. 


      Les paroles que venait de prononcer Tadgh Munro ne firent rien pour apaiser mon appréhension grandissante. Je fus conduite à la table d’honneur, où Kade me demanda de m’asseoir. J’obéis, comme j’avais l’habitude de le faire. La seule différence, c’était que la personne qui me donnait des ordres n’était plus mon père, mais mon époux, qui, en ce moment précis, paraissait aussi contrarié que moi. Il me jeta un coup d’œil rapide, puis s’assit à mes côtés, avant d’avaler une grande gorgée de bière. Il me tendit son verre, et me dit : 


      — Buvez. 


      — Normalement je… je ne bois pas de bière. 


      — C’est le jour de votre mariage. Buvez. Du reste, vous semblez en avoir besoin. 


      Trouvant cette remarque presque insultante, je le regardai pour lui signifier mon mécontentement. Mais je me rendis compte que je fronçais déjà les sourcils. Kade avait peut-être raison. Un verre de bière me ferait peut-être le plus grand bien. D’ici quelques heures, ce mariage et mon destin seraient scellés par l’homme même dont je sentais la cuisse ferme et musclée contre la mienne. Ce contact rapproché me paraissait bien trop familier… mais nous étions mariés à présent. Mon corps lui appartenait, et il pouvait en faire ce qu’il en voulait. 


      Sous l’œil de Kade, je bus une grande gorgée de bière. Puis une autre. 


      — J’ai bien conscience qu’il s’agit d’un mariage arrangé, déclara-t-il. Mais pour les membres de nos deux clans et pour nos invités, durant cette soirée, vous pourriez au moins faire comme s’il y avait quelque chose à fêter. 


      Sa requête me contraria. Ne suffisait-il pas que, par devoir, je me sois résignée à épouser un homme que j’imaginais violent et sans pitié, et ce dans le seul but de servir les intérêts de ma famille et de mon clan ? En fait, je n’avais qu’une seule envie : être n’importe où ailleurs et avec n’importe qui d’autre. Fallait-il aussi que je joue la comédie devant lui ? Que je fasse comme si je débordais de joie à l’idée de me retrouver très bientôt entre les griffes de cette brute dont la réputation de sauvagerie n’était plus à faire ? Je tentai tant bien que mal de me contenir, mais je ne pus m’empêcher de répondre : 


      — Pour vous, il y a peut-être quelque chose à fêter. Pour moi, en revanche… 


      Il me toisa d’un air légèrement agacé. 


      — La mine sinistre que vous affichez ne me donne pas spécialement envie de me réjouir, savez-vous ? 


      Je le fixai, à la fois mal à l’aise et de plus en plus irritée. Quelle grossièreté ! 


      — Je m’excuse de vous déplaire, mais pour moi un mariage forcé n’est pas synonyme de réjouissance. J’avais espéré pouvoir faire un mariage d’amour. 


      — Comme tout le monde, très chère. Cependant, le plus sage serait de tirer le meilleur parti de notre situation, même si cela risque d’être difficile et pour vous et pour moi. 


      Je me sentis offensée par sa remarque. Bien sûr, c’était facile à dire pour lui. Sa situation n’était pas à plaindre. Il allait devenir le chef de notre clan prospère et puissant, et jouissait dès à présent d’un contrôle total sur notre armée, nos ressources, et aussi sur ma propre personne. Si sa réputation de guerrier sans merci était fondée, je ne doutais pas un seul instant qu’il profiterait de ses nouveaux privilèges — y compris de moi — sans se priver. Avec résignation, je lui demandai à voix basse : 


      — Et comment comptez-vous vous y prendre ? 


      Il marqua une pause, se cala sur son siège, comme s’il réfléchissait à sa réponse. 


      — J’avais pensé commencer par partager une bière avec ma nouvelle épouse, et discuter avec elle du déroulement de la soirée. Mais elle affiche une expression mécontente, et elle paraît moins bavarde que je l’aurais espéré. 


      Mais quel rustre ! La légère attirance que j’avais pu ressentir pour lui disparut d’un seul coup. 


      — Je suis absolument désolée de vous décevoir, répondis-je sur un ton glacial. 


      — Nos noces me font ressentir une très large palette d’émotions, mais je peux vous assurer que la déception n’en fait pas partie. 


      Je le regardai d’un air de défi, remarquant ses sourcils épais, son nez droit, sa mâchoire carrée. Les tendons de son cou étaient proéminents et les manches de sa chemise blanche se tendaient sur ses muscles alors qu’il serrait les poings. Il plissait légèrement les yeux, comme s’il éprouvait autant de difficulté à interpréter mes pensées que moi à cerner les siennes. J’avais envie de lui demander de quelles émotions il voulait parler, mais mon esprit était accaparé par une partie de la phrase qu’il venait de prononcer : « le déroulement de la soirée ». 


      Avant que je puisse lui demander de développer, nous fûmes interrompus par les serviteurs, qui apportèrent des plats richement garnis à notre table et les placèrent devant nous. 


      Laird Mackenzie se leva pour prononcer un discours plein d’éloquence dans lequel il me souhaitait la bienvenue dans leur famille et se réjouissait du futur radieux qui s’offrait à nos deux clans alliés. Je fis de mon mieux pour afficher un air ravi — quoique forcé —, non pas pour faire plaisir à mon époux — pas du tout —, mais par respect pour les membres de mon clan. Cela ne se faisait pas, après tout, de faire grise mine pendant les discours. J’aurais tout le temps plus tard. 


      Tout en écoutant d’abord le discours de laird Mackenzie, puis celui de mon père, je parcourais la foule des yeux. J’espérais que mon sacrifice profiterait aux miens. Je savais que la santé défaillante de mon père avait eu des conséquences négatives sur le bien-être général de notre clan. Il y avait comme un air de laisser-aller à Glenlochie. L’armée était moins bien organisée. La nourriture était moins abondante qu’au cours des années précédentes. Et la menace de la rébellion de laird Campbell contre le roi d’Ecosse pesait de plus en plus sur nous. J’espérais que notre alliance empêcherait ce soulèvement, et que mon époux se révélerait un aussi bon chef militaire que son frère. 


      Comme le prouvait la façon dont était tenu le domaine de Kinloch, le clan Mackenzie était très prospère. Le manoir et son mobilier étaient dans un état magnifique. La nourriture et la boisson étaient délicieuses. On nous avait servi de l’agneau et du bœuf, du canard et du faisan. Des corbeilles de fruits exotiques étaient disposées sur toutes les tables, et une grande variété de légumes, qui avaient tous poussé dans le potager des Mackenzie, étaient proposés, assaisonnés de beurre frais et d’herbes délicieuses. Le pain frais abondait, tout juste sorti du four, garni de bonnes graines et de noix de toutes sortes. Et les serviteurs au grand complet semblaient travailler de bon cœur, dans un esprit de camaraderie et d’entraide. 


      J’espérais que Kade Mackenzie pourrait apporter un peu d’ordre et de vigueur chez nous, en même temps que faire souffler un nouvel optimisme au sein de notre clan… Cela valait bien la soumission de mon esprit et le sacrifice de mon corps. Je trouverais peut-être le bonheur hors de mon mariage. Maisie avait peut-être raison : Kade pourrait très bien aller voir ailleurs, et ma vie serait à la rigueur supportable, hors de nos appartements, lorsque je serais loin de mon époux barbare et grossier. 


      Mes pensées continuèrent de vagabonder pendant que je mangeais, parlais, souriais et buvais la bière que l’on me servait, jusque tard dans la soirée. En fait, à ma grande surprise, lorsque j’étais brièvement séparée de mon époux et entourée de mes sœurs enjouées et de mes amis, je m’amusais presque. Mais cela ne dura que jusqu’au moment où j’entendis une voix grave et reconnaissable entre mille murmurer à mon oreille : 


      — Stella. 


      De nouveau, cette familiarité me fit tressaillir. 


      — Je dois vous demander de m’accompagner à présent, ma chère femme. Il est l’heure d’aller nous coucher. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 6 
      


    

      Tout le courage que l’alcool avait pu m’insuffler disparut d’un coup. Mon sang se glaça dans mes veines et mon cœur suspendit un instant ses battements. 


      Avec détermination, Kade emprisonna ma main dans la sienne et m’emmena loin des convives qui étaient de plus en plus bruyants bien que de moins en moins nombreux. 


      — Personne ne remarquera notre départ, dit-il. De toute façon, il est dans l’ordre des choses que nous nous éclipsions vers un endroit plus tranquille. 


      Chaque mot qu’il prononçait semblait me plonger de plus en plus profond dans une terreur muette. Il m’aida à gravir le grand escalier du manoir et me conduisit dans un couloir qui menait à ses appartements privés. Une fois que nous y fûmes entrés, il referma la lourde porte. Le bruit de la clé dans la serrure — sec et définitif — traduisait parfaitement la réalité de ma situation. J’étais prise au piège dans la tanière de l’horrible Kade Mackenzie. Jamais je ne pourrais m’enfuir. 


      Malgré mon angoisse, je remarquai que la chambre paraissait accueillante et chaleureuse. Un feu crépitait joyeusement, offrant ainsi un contraste saisissant avec ma propre humeur. L’avancée située devant la fenêtre avait été aménagée en banquette et garnie de coussins moelleux, tandis que des rideaux de fourrure épaisse empêchaient le froid de pénétrer à l’intérieur de la pièce. Le feu se reflétait sur la surface métallique des armes de Kade, très nombreuses, et réparties un peu partout dans la chambre, sauf sur le lit, qui était large, recouvert de nombreuses couvertures de fourrure, et semblait confortable. 


      Le mur du fond était occupé par des étagères de bois qui débordaient de livres, de rouleaux de manuscrits, de bibelots, d’armes exotiques en tout genre. Il y avait des épées étrangères, des couteaux à manche en os, des objets en métal, en cuir, et en d’autres matières aussi mystérieuses pour moi que l’était leur usage. Tout ce que je savais, en revanche, c’était que leur vue ne faisait rien pour m’apaiser. 


      A côté des étagères se trouvaient plusieurs gros coffres, ouverts, et quelques-uns des rayonnages les plus bas étaient complètement vides. Kade était en train d’emballer ses affaires, comme je le compris soudain, et à cette pensée me revint l’un des commentaires qu’il avait faits lorsque nous étions à table : « Le plus sage serait de tirer le meilleur parti de la situation, même si cela risque d’être difficile et pour vous et pour moi. » Pour la première fois, je me rendis compte que je n’étais pas la seule à faire des sacrifices pour ce mariage. De toute évidence, ces appartements avaient été le refuge de Kade Mackenzie pendant de longues années. Les armes et tous les objets éparpillés dans la pièce n’étaient pas là pour un quelconque usage. Il s’agissait de petits trésors et de biens amassés et collectionnés durant toute une vie, et certains d’entre eux paraissaient si usés qu’ils semblaient avoir appartenu à beaucoup d’autres vies auparavant. 


      Une vieille selle en cuir était posée sur un support de bois. Elle avait été soigneusement cirée avec le linge doux qui était resté à côté ; je sentais une légère odeur caractéristique d’huile et de cuir mêlés. Un manteau d’homme en fourrure était accroché au dossier d’une chaise : un manteau de chasse. Un pupitre était couvert de rouleaux de papier, de plumes et d’encriers. 


      Je remarquai, aussi, qu’un petit portrait de femme trônait seul sur une étagère de bois, près de la cheminée. Même depuis l’endroit où je me trouvais, je pus voir que la ressemblance avec les sœurs de Kade était frappante. Il aurait été déplacé que j’examine ce tableau de près, mais je devinai qu’il devait s’agir de la mère de Kade. La présence de cette peinture semblait néanmoins incongrue. Ce guerrier impitoyable chérissant le souvenir de sa mère, au point de réserver une place à part pour son portrait miniature : voilà qui avait de quoi surprendre. Sans que je sache pourquoi, cela me rassura un peu. Mon féroce époux avait peut-être un côté plus tendre, finalement. Cette chambre si chaleureuse et accueillante semblait le suggérer en tout cas. 


      A la vue de cette petite peinture, une autre question me vint : quel pouvait être l’état d’esprit de Kade à l’idée de quitter sa maison ? Au cours des derniers jours, j’avais pu remarquer que les frères et sœurs Mackenzie étaient particulièrement liés et proches les uns des autres. Ils aimaient être ensemble, et cela se voyait. Pourtant Wilkie devait partir pour Ossian Lochs avec sa nouvelle épouse, et Kade allait nous accompagner à Glenlochie pour se préparer à succéder à mon père en tant que chef de notre clan. 


      Avait-il envie de partir, de quitter sa famille et la seule maison qu’il ait jamais connue ? Jusqu’à ce moment, j’aurais été prête à parier que c’était le rêve de tout homme. Quel guerrier, en effet, n’aspirait pas à diriger sa propre armée, à commander à son propre clan, à se retrouver à la tête d’une grande fortune et à posséder des terres, à jouir du pouvoir et de la liberté que le statut de chef autorisait ? Mais l’aménagement de cette pièce accueillante et le soin évident apporté à tout ce qui la décorait m’invitèrent à me demander s’il s’agissait réellement d’un rôle que Kade convoitait pour lui-même. Au bout du compte, il avait accepté de prendre le commandement du clan Morrison parce que son frère l’avait refusé. Kade avait fait son devoir, comme moi-même j’y avais été forcée. 


      Il ôta plusieurs de ses ceintures, qu’il suspendit à des crochets de bois. Il se dirigea vers la cheminée, où il ajouta quelques bûches, après avoir soufflé sur les braises pour attiser le feu. A chaque mouvement qu’il faisait, sa chemise se tendait sur ses épaules larges et son dos musclé. Une nouvelle fois, sa taille et sa force hors du commun me frappèrent. Je repensai à la vitesse de ses attaques pendant les combats d’épée et à la violence calculée de ses coups. Cette image semblait en porte-à-faux avec la scène paisible que j’avais en ce moment même sous les yeux. 


      Je me tenais toujours près de la porte, n’esquissant aucun mouvement pour pénétrer dans l’espace privé de sa chambre. Mais je ne pus m’empêcher de regarder son lit si large et d’apparence si douillet. Après plusieurs nuits d’insomnie, j’étais épuisée, et je m’en rendais compte seulement maintenant. Lorsque je regardai de nouveau Kade, il me fixait, et semblait avoir bien vu l’endroit où mes yeux venaient de se poser. 


      — Déshabillez-vous et couchez-vous, me lança-t-il. Je vais faire en sorte qu’il fasse bien chaud ici. 


      Bien sûr, j’étais mortifiée par cette suggestion, mais je m’y attendais, et même à pire. Au moins, il n’était pas en train de m’arracher mes vêtements, ni de faire la moindre tentative pour m’approcher. Et j’étais heureuse de sa proposition de réchauffer un peu la pièce. C’était une attention délicate et serviable, et, au fond, rien ne l’y obligeait. A vrai dire, qu’il se donne du mal pour mon confort était pour moi une surprise totale. 


      Il me tournait le dos. J’enlevai rapidement ma robe, en gardant ma chemise longue et mes jupons, et je me glissai sous les épaisses couvertures. Son lit était bien moelleux et douillet, comme je l’imaginais. 


      Je le regardai s’occuper du feu, et j’attendis. Je repensai à la première fois où je l’avais vu, quelques semaines plus tôt, et au trouble qu’il m’avait tout de suite inspiré. Et je dus reconnaître que l’inquiétude que j’éprouvais, alors que j’admirais les reflets du feu sur ses cheveux et sa peau, se mêlait d’une légère curiosité. Quelles que soient les réserves — nombreuses — que je pouvais nourrir au sujet de Kade Mackenzie, je devais admettre qu’il était élancé et parfaitement proportionné, comme si la nature l’avait sculpté avec un soin tout particulier. 


      Il se redressa et se dirigea vers l’autre extrémité du lit. Il commença à se défaire de tous ses baudriers. 


      Je fermai les yeux. 


      — Dans l’intérêt des personnes concernées, il vaudrait mieux, dit-il, que vous gardiez pour vous la teneur — ou en l’occurrence l’absence — de nos activités conjugales nocturnes. 


      J’osai lui jeter un bref coup d’œil, et je ressentis aussitôt comme une palpitation au creux de mon ventre. Si j’avais espéré qu’une fois que je serais mariée mon époux m’inspirerait moins de crainte, alors je m’étais lourdement trompée. Toutefois, lorsque nos yeux se croisèrent, je fus frappée par la profondeur et la charge émotionnelle de son regard. Au départ, je trouvais que la clarté cristalline de ses yeux les rendait froids, mais ils étaient en ce moment même loin d’être impassibles. Son visage, encadré par les boucles épaisses et soyeuses de ses cheveux sombres rehaussés par de fières touches auburn, afficha un bref instant une expression préoccupée pleine d’empathie. Mais cela ne dura pas, et cela provoqua chez moi une curieuse sensation de vide. 


      Comme s’il doutait que j’aie bien compris ce qu’il m’avait suggéré, il répéta avec davantage de force : 


      — Je vous interdis de parler de ce qui pourra se passer entre ces quatre murs à quiconque. 


      — Vous n’avez pas besoin de me donner des ordres, répondis-je. Il vous suffit de me le demander. Je n’ai nulle intention de parler de quoi que ce soit avec quiconque, ni maintenant ni jamais. 


      — Très bien, car je ne vous laisserai pas me défier. 


      Quel grossier personnage ! Toute à mes peurs et dans la précipitation des préparatifs de ce mariage, je n’avais pas eu le temps de réfléchir à mon nouveau statut d’épouse de futur chef de clan. Si je l’avais fait, j’aurais peut-être, dans d’autres circonstances (ou bien avec un autre mari), eu de quoi me réjouir de ce nouveau titre. J’avais passé ma vie sous la domination de mon père. Chaque détail de mon existence, chaque activité, chaque contact avec l’extérieur, chaque tâche à accomplir, chaque sortie avait été dicté et réglementé par ce père autoritaire et tyrannique. Désormais, en tant que future maîtresse du clan, j’aurais pu avoir l’opportunité de me libérer de telles contraintes. Mais, de toute évidence, j’allais être aussi encadrée et dirigée par mon époux que je l’avais été par mon père. La colère et la frustration teintèrent mes mots : 


      — Je ne vous défiais pas. Je disais que je ferais comme vous me l’aviez demandé. 


      — Ce qui se passe dans notre chambre ne regarde que vous et moi, et ne doit être porté à la connaissance de personne d’autre. C’est bien compris ? 


      — Oui, répondis-je d’une voix indignée. 


      J’avais l’habitude d’être maltraitée et de le cacher. Etait-ce le sort que me réservait mon époux ? Allait-il me frapper pour me soumettre, et m’ordonner de garder sa brutalité secrète ? 


      — Portez-vous des sous-vêtements sous votre chemise ? demanda-t-il sans aucune transition. 


      Je me figeai aussitôt, mais j’essayai de soutenir son regard. Le moment était venu où mon époux allait disposer de mon corps comme bon lui semblerait. L’inévitable consommation de ce mariage allait avoir lieu. Allait-il m’attacher au cadre du lit ? Me frapper ? « Il lui a fallu plusieurs jours pour s’en remettre. » Mon cœur cognait désespérément dans ma poitrine, mais, en fait, j’étais presque soulagée. Au point où j’en étais, je souhaitais presque qu’il fasse ce qu’il avait à faire, et que ce soit terminé. 


      — Oui, répondis-je, en prenant soin de dissimuler la peur que j’éprouvais. 


      — Enlevez-les. 


      Il fallait bien que je m’attende à une approche directe et brutale. Mon époux était un rustre mal dégrossi, je le savais depuis longtemps. Si j’avais pu entretenir le secret espoir qu’il puisse se révéler un amant tendre, attentionné et doué, je l’abandonnai pour de bon, non sans colère. Avec insolence, et en en rajoutant peut-être un peu, je fis ce qu’il me demandait. Je me redressai et ôtai le fin jupon de coton que je portais sous ma chemise longue, avant de le jeter à un bout du lit. Cela fait, je m’empressai de serrer les jambes encore plus fermement, et de remonter les couvertures très haut sur mon corps. S’il voulait me prendre par la force, je disposais encore de quelques barrières pour me protéger. Pour l’instant. 


      En me regardant dans les yeux, Kade retira les couvertures, exposant lentement mon corps légèrement vêtu et mes jambes nues à l’air frais. Plus aucune expression ne se lisait sur son visage. Avais-je imaginé ce bref éclair de compassion un peu plus tôt ? Distant. C’était ce qu’il était, comme je l’avais supposé. Avec une certaine légèreté, il lança : 


      — Je me souviens. Je dois m’attendre à de l’insolence de votre part. C’était un fait établi dès le début. 


      Il faisait allusion à notre première conversation. 


      — Et je vous avais assuré alors, poursuivit-il, que je parviendrais à vous faire obéir à mes ordres, pour abusifs qu’ils puissent sembler. 


      — Quels ordres ? 


      — Ecartez les jambes. 


      J’hésitai, mais que pouvais-je faire contre sa force ? 


      — Obéissez. 


      Ce commandement, prononcé d’une voix si calme, me mit hors de moi, et je décidai alors que cette colère serait sans doute plus productive que la peur. Cet homme n’avait pas la moindre éducation. Pourquoi avais-je hérité d’un mari aussi grossier et détestable ? 


      — Non, osai-je murmurer. 


      Il ne parut pas du tout déconcerté par mon impudence. Avec patience, il insista : 


      — Faites-le maintenant, ou bien je serai obligé de le faire à votre place. 


      Je m’accrochai désespérément à ma rage, mais elle perdait du terrain devant l’appréhension qui semblait dominer tous mes échanges avec ce monstre cruel et déconcertant. 


      — Qu’avez-vous l’intention de faire ? 


      C’était une question purement rhétorique, bien sûr. Je savais pourquoi il voulait que je m’expose devant lui : afin qu’il puisse me brutaliser, s’immiscer en moi et me piéger de façon irrévocable dans cet horrible mariage. 


      De ce fait, je fus légèrement surprise lorsqu’il déclara : 


      — Je veux tout faire pour que ce mariage donne l’apparence d’avoir été consommé. Certaines personnes réclameront des preuves. Je préfère couper court à tout bavardage à ce sujet. 


      Je me rendis compte que mes ongles avaient dessiné des petits arcs de cercle sur mes paumes et je desserrai les poings tout en essayant de cerner toutes les implications de cette déclaration. 


      Pardon ? Avais-je mal entendu, ou mal compris ? 


      D’une voix qui me parut à moi-même bien timide, je demandai, le cœur rempli d’espoir : 


      — Nous n’allons pas… consommer ce mariage tout de suite ? 


      — Dieu du ciel, non ! Il est clair que vous semblez persuadée du contraire, mais jamais je ne forcerai une femme à partager mon lit contre sa volonté, et surtout pas ma propre épouse. Et pour dire la vérité, malgré votre fascinante beauté, vous ne faites rien pour attiser mon désir en me regardant continuellement de cette façon. 


      Je ne faisais rien pour attiser son désir ? Indignée, je demandai : 


      — Ah bon, et de quelle façon est-ce que je vous regarde ? 


      — Comme si j’allais vous attacher au poteau d’exécution et vous fouetter à mort. Cela ne sert à rien. Je ne vous prendrai pas par la force, et je ne vous ferai rien non plus que vous ne m’ayez supplié de vous faire. 


      J’étais stupéfiée par ce que je venais d’entendre. Soulagée, bien sûr, et aussi surprise. Etait-il possible que mon mari ne soit pas aussi insensible que je l’avais cru ? 


      De nouveau, sa sévérité était empreinte d’une pointe d’humour, ce que, en ce moment précis et dans mon état vulnérable, je trouvai plus agaçant qu’engageant. Il me paraissait invraisemblable que je supplie jamais mon époux de faire quoi que ce soit, mis à part disparaître. 


      Néanmoins, j’étais quelque peu intriguée. Je ne pus m’empêcher de demander : 


      — Qu’imaginez-vous que je puisse vous supplier de faire ? 


      Il marqua une pause, et l’intensité de son regard perçant suffit à me faire oublier toute velléité d’effronterie. 


      — Toutes sortes de choses, quand le moment sera venu, répondit-il avec calme. Maintenant, écartez les jambes. 


      Mon cœur cogna dans ma poitrine, et, curieusement, je ressentis aussi ce tressaillement ailleurs, alors que, très lentement, je commençais à faire ce qu’il m’avait demandé. J’écartai les genoux, mais à peine, heureuse que ma chemise couvre mes parties les plus intimes. Mais le tissu était trop fin à mon goût, et je plaçai mes mains entre mes cuisses pour préserver ma pudeur. 


      Mais mon mari ne se souciait guère de mes atermoiements. 


      — D’abord, en posant vos mains là où vous les avez mises, vous ne faites que piquer ma curiosité. Cela me donne envie de découvrir ce que vous me cachez. Pensez-y, une autre fois. Ensuite, je suis votre époux, à qui vous êtes obligée d’obéir en toutes circonstances. Vous feriez bien de vous en souvenir aussi. Maintenant, enlevez vos mains, Stella. Je ne vous ferai aucun mal. 


      A dire vrai, que ce rude guerrier, à la douceur inattendue, prononce mon prénom de sa voix rauque fit vibrer quelque chose en moi. J’eus l’impression que cette ruse imaginée par lui nous liait et nous unissait. Tous les deux, nous trompions le reste du monde, en prenant notre temps, en ne brusquant pas les choses. Cela me donna envie de le croire, et de lui obéir. 


      — Sauf si vous souhaitez que je vous fasse mal, bien sûr, ajouta-t-il. 


      Je ne répondis rien et, alors que je ne m’y attendais pas, il tira un couteau d’un des fourreaux qui étaient toujours attachés à sa ceinture. J’écarquillai les yeux, mais mon mari ne me regardait pas. A la place, il passa la lame sur son avant-bras hâlé, en ne faisant que l’effleurer. Puis il retourna son bras et, à ma grande stupéfaction, il pressa plus fort sur la lame, en suivant le tracé d’une veine. Le sang se mit à couler en mince filet, au point qu’une gouttelette tomba sur le sol. 


      Kade leva les yeux vers moi et réitéra sa demande à voix basse : 


      — Maintenant. 


      Son ton ne laissait aucune place à la discussion. 


      Je retirai mes mains et les plaçai le long de mon corps. Il me regarda sans broncher, jusqu’à ce que je fasse ce qu’il m’avait demandé. 


      Puis il trempa ses doigts dans le sang qui coulait de sa blessure et, avec beaucoup de prévention, il glissa sa main maculée sous ma chemise. Ses yeux étaient posés sur mon corps, et je crus percevoir une légère accélération de sa respiration. Je sursautai avant même qu’il ne me touche. Rien qu’à l’idée de cette intimité soudaine et osée, je ressentis une chaleur, localisée entre mes jambes, qui me stupéfia. 


      Puis, très doucement, il étala le sang en haut de mes cuisses. Ses doigts étaient doux et chauds, et une sensation inédite et bienfaisante m’envahit. Il retira sa main pour mettre davantage de sang sur ses doigts. Et ensuite, lorsqu’il la fit remonter vers les parties les plus intimes et secrètes de mon corps, je fus tout à coup incapable de bouger ou de respirer. Je fermai les yeux. Il procédait avec une application tendre et attentive. Ses doigts, soyeux, glissaient sur ma peau, et je fus surprise par le pouvoir de ce contact pourtant superficiel. Mon esprit se vida, totalement submergé par cet afflux de sensations vibrantes et par la conscience aiguë de ma propre vulnérabilité. Sans le vouloir, j’écartai davantage les jambes, ce qui releva ma chemise. Je me tortillai légèrement, sans bien savoir si je devais l’accompagner dans ses mouvements, ou m’écarter de lui. Son pouce caressait encore tandis qu’un doigt agile s’insinua davantage en moi, avec lenteur, comme par excès de zèle. 


      Une énergie vive et grandissante me réchauffait là où ses doigts audacieux me touchaient avec un mélange de langueur et de détermination. Je tentai de rester silencieuse, mais je ne pus retenir un léger gémissement. 


      Puis il retira sa main. 


      J’ouvris les yeux, et repris mes esprits. Ma chemise était remontée autour de ma taille et mes jambes écartées. Je voulus rectifier ma tenue et me couvrir, mais il étalait de nouveau du sang sur ses doigts. Je ne bougeai pas, attendant de voir ce qu’il allait faire. Je sentais mon corps tendu, presque impatient. Allait-il de nouveau me toucher ? Je n’étais pas opposée à cette idée, découvris-je. Au contraire, à cette éventualité, mon corps semblait s’embraser davantage. J’avais peur de lui, certes, peur du sombre miroitement de défi que je voyais dans ses yeux. Pourtant ma peur se mêlait à une attente encore timide pour créer une émotion forte que je n’aurais su nommer. 


      Mais j’attendais pour rien. En me regardant dans les yeux, il étala un peu de sang sur les draps, entre mes jambes. Un léger amusement, auquel je commençais à être habituée, passa sur son visage. Puis il prit soin de remettre ma chemise correctement en place. 


      — Voilà, déclara-t-il. Cela satisfera tous ceux qui s’enquerront de la validité de notre mariage. Et, pour l’instant, vous n’avez plus besoin d’être terrorisée. 


      Il se leva et se dirigea vers une petite table sur laquelle étaient posés un pichet d’eau et une bassine. Il versa un peu d’eau sur sa coupure pour la nettoyer, puis enroula un petit linge propre autour de son bras. Pendant ce temps, toujours sous l’effet de ses caresses, je remontai les couvertures sur moi et m’allongeai dans le grand lit. 


      — Même si, reprit-il, pour une créature aussi timide et hésitante, vous avez réagi d’une façon qui me laisse penser que vous n’êtes pas tant opposée à mes attentions que vous pensez l’être. Mais c’est quelque chose dont je me doutais déjà, à vrai dire. C’est une caractéristique très agréable chez une femme, assurément, et j’entends bien tout faire pour la développer davantage. 


      Je ne voyais pas du tout ce qu’il entendait par là, mais j’avais le sentiment que j’aurais peut-être dû me sentir vexée. Ou flattée. En fait, j’étais frustrée de ne pas savoir comment réagir. Parviendrais-je un jour à comprendre ses insinuations complexes ? 


      — Que voulez-vous dire ? demandai-je à voix basse. 


      — C’est un sujet dont nous aurons l’occasion de reparler plus tard, me répondit-il, énigmatique, avant d’ajouter, à ma grande stupéfaction : Attention aux yeux, maintenant, si vous êtes aussi chaste et innocente que votre comportement peut le laisser penser. Ou bien contemplez le spectacle… comme il vous plaira. Je préfère dormir à l’aise. 


      — Que…, commençai-je. 


      Puis, lorsque je compris, je murmurai : 


      — Oh… 


      Je m’empressai de fermer les yeux. 


      Je l’entendis commencer à détacher les sangles et les baudriers auxquels étaient fixées toutes ses armes, puis le bruit métallique que ces dernières firent lorsqu’il les laissa doucement tomber sur le sol en pierre. 


      — Mais ne vous inquiétez pas. 


      Lorsqu’il m’adressa la parole, j’osai ouvrir un œil. Il était torse nu. Pendant un moment, mes yeux suivirent les contours de sa large poitrine, et s’attardèrent sur sa peau sombre qui miroitait dans la lumière du feu. Puis il commença à dénouer les liens de son pantalon de cuir et, aussitôt, je fermai de nouveau les paupières. 


      — Je garde toujours mes armes à portée de main, et prêtes à l’emploi. 


      — Tant… tant mieux, murmurai-je, sans savoir si j’avais donné la réponse qu’il attendait. 


      J’entendis qu’il jetait ses vêtements sur une chaise, puis je sentis une silhouette massive prendre place à côté de moi dans le lit. Il ne me toucha pas, mais je perçus tout de suite l’extrême chaleur que dégageait son corps, comme si je me tenais à côté d’un brasier. Alors que le vent froid de la nuit soufflait contre les fenêtres et s’engouffrait à l’intérieur de la pièce malgré les lourds rideaux de fourrure, cette chaleur était plutôt bienvenue. Cependant le savoir totalement nu si près de moi m’inquiétait. Il était si grand, si fort et si outrageusement… viril. 


      Je restai tout à fait immobile, craignant de le toucher par mégarde, et de lui adresser ainsi une invitation bien involontaire. 


      Ces hésitations lui semblaient totalement étrangères : il remua un peu jusqu’à trouver une position confortable. Il m’effleura à plusieurs reprises au passage, mais chaque fois il s’empressa de se décaler afin que nous ne soyons plus en contact. Puis il tourna la tête pour me regarder, même si mon regard demeurait résolument dirigé vers le plafond. 


      Au bout d’un moment, il dit d’une voix douce : 


      — Stella. 


      Timidement, je me tournai vers son visage. Il faisait si sombre dans la pièce que je ne distinguais que le contour de sa chevelure rebelle et ses yeux brillants. 


      — Oui ? murmurai-je. 


      Il ne répondit pas tout de suite, comme s’il hésitait à aborder le sujet auquel il pensait, ou comme s’il craignait ma réaction. Il se passa plusieurs minutes avant qu’il ne reprenne la parole, pour se contenter de dire : 


      — Bonne nuit. 


      Je souris presque. C’était bien la dernière chose à laquelle je m’attendais. 


      — Bonne nuit, murmurai-je en retour. 


      Ensuite, il ferma les yeux et poussa un profond soupir. Très vite, sa respiration devint plus lourde. Son corps massif tressaillit légèrement deux ou trois fois, puis il sombra dans le sommeil. 


      Dès que je fus sûre qu’il était profondément endormi, je poussai un long soupir de soulagement. Cette terrible journée s’était révélée moins pénible que je ne l’avais craint. Mon mari ne m’avait pas prise par la force. Il ne m’avait pas fait mal, ni menacée. Si ses manières m’avaient agacée, je comprenais pourquoi il m’avait demandé de lui obéir. Il s’était d’abord montré agressif, certes, mais dès qu’il avait été certain que je respecterais le secret de son — ou plutôt de notre — intimité, il m’avait témoigné de la gentillesse. Et du respect. Et de la compassion. Et, en plus de cela, son contact avait provoqué en moi des sensations tout sauf déplaisantes. J’avais ressenti une chaleur inattendue et inexplicable. J’avais retrouvé la même fièvre que celle qui m’avait saisie dans le jardin clos. 


      Toutefois, il me fallut un long moment avant de pouvoir sombrer dans mes rêves. 


         


         


      Je me réveillai en pleine nuit, surprise de trouver quelqu’un d’autre dans le lit à mes côtés. 


      Et ce quelqu’un était Kade Mackenzie. 


      Mon époux. 


      Il était couché sur le dos, avec un bras relevé au-dessus de la tête. Ses cheveux épais étaient complètement en bataille. Dans son sommeil, il paraissait plus jeune. Au repos, son visage perdait toute agressivité. Son torse nu se soulevait et s’abaissait avec beaucoup de grâce, au rythme de sa respiration. Les couvertures étaient remontées jusqu’à ses hanches. Mes yeux détaillèrent avec fascination les lignes de ce corps qui m’était étranger. J’avais déjà vu des hommes torse nu, de loin, alors qu’ils travaillaient, se battaient, ou nageaient. Mais jamais comme cela. Jamais d’assez près pour pouvoir les toucher. Je fus surprise par le léger duvet qui lui recouvrait le torse, et par celui qui dessinait une pointe de flèche partant de son nombril. Sa peau était parsemée de petites cicatrices irrégulières, dont une, en forme de croissant de lune, sur le devant de son épaule gauche, si pâle sur sa peau brune. La couleur même de sa peau m’intriguait : elle était foncée, et semblait luire dans la pénombre, comme si elle avait absorbé un peu de soleil, au point d’en restituer la chaleur et la lumière. Chaque muscle de son ventre, de son torse, de ses épaules, de ses bras était bien visible et parfaitement dessiné. Dans son cou, une petite veine palpitait à un rythme doux et régulier. 


      Je fus surprise par le spectacle qui s’offrait à moi et par le tour que prenaient mes pensées. 


      Mon mari, sans ses armes et tout son équipement de guerrier, était très beau. 
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      Je fus réveillée par un son auquel je commençais à être habituée : le bruit du métal entrechoqué, ou du métal contre la pierre. Mon mari était debout, et ne portait pour l’instant que son pantalon de cuir et sa large ceinture à laquelle était attaché l’un de ses grands couteaux. Je le regardai, observant plus attentivement ses épaules larges, son torse musclé, son ventre plat. Lorsqu’il se mouvait, la toute-puissance de son corps était évidente. Les souvenirs de la brutalité à laquelle j’avais été soumise toute ma vie ne pouvaient pas s’effacer aussi facilement. Malgré le confort reposant de son lit, et le visage d’ange qu’il affichait pendant qu’il dormait, ce spectacle me fit frissonner. 


      Avec beaucoup d’application, Kade s’occupait de ses armes. Il rengaina son immense épée, reconnaissable à sa remarquable poignée en or. Le cuir rigide de son fourreau était incisé de motifs représentant des flammes. 


      Il ajouta une seconde ceinture, et attrapa une pierre à aiguiser qui se trouvait sur une petite table. Il sortit un couteau à manche en os de son fourreau. Avant de commencer à en aiguiser la lame, il regarda dans ma direction, comme s’il craignait que le bruit ne me réveille. 


      Il remarqua mes yeux ouverts qui l’observaient. 


      — Tiens, la voilà qui se réveille, dit-il. 


      Je restai silencieuse — que répondre à cela ? 


      Kade avait retrouvé son air féroce, à tel point que je me demandai si je n’avais pas rêvé la scène paisible à laquelle j’avais cru assister sous le clair de lune. Il était à l’opposé de ce que j’avais vu de lui pendant la nuit. Ses longs cheveux hirsutes encadraient son visage comme la crinière d’un lion. 


      « Rassurez-vous : je n’ai pas l’intention de vous dévorer toute crue. Pas pour l’instant, en tout cas. » 


      Cependant, je le regardais avec moins d’angoisse que les jours précédents. J’avais entraperçu un aspect plus doux de sa personnalité. Et je savais qu’il était capable de respecter mes peurs. C’était quelque chose d’important pour moi. Je n’avais aucun moyen de savoir quand il choisirait de consommer notre mariage. Mais le fait qu’il ne m’ait pas forcée à le faire dès la première occasion me rassurait un peu. 


      Et j’avais dormi étonnamment bien, sans les rêves agités qui, ces derniers temps, m’avaient perturbée. 


      On frappa timidement à la porte. Kade alla ouvrir et fit entrer deux jeunes servantes qui portaient des plateaux, en leur indiquant l’endroit où il voulait qu’elles les laissent. Ces femmes étaient jeunes et, à la vue de mon mari torse et pieds nus, elles faillirent faire tomber la nourriture qu’elles transportaient. Une fois leurs plateaux posés, elles rougirent et se serrèrent l’une contre l’autre. Lorsqu’elles se rendirent compte de ma présence au lit, un rire nerveux les prit et elles se murmurèrent quelque chose à l’oreille. 


      — Une fois que nous aurons mangé, ma femme prendra un bain ici même, déclara Kade, se souciant peu de leur gêne. Vous vous en occuperez, et ferez tout ce qu’elle vous demandera. Vous pourrez alors enlever les draps du lit et aller les montrer à laird Morrison, qui a réclamé que lui soit présentée la preuve de la validité de ce mariage. 


      Les femmes de chambre se turent, hochèrent insensiblement la tête, et se retirèrent. Avant de sortir, elles me regardèrent une dernière fois. J’avais l’impression d’entendre leurs pensées, dans lesquelles elles imaginaient les scènes de débauche qui avaient eu lieu durant la nuit. 


      — Venez manger, dit-il. Nous allons bientôt assister aux adieux de mon frère et de sa nouvelle épouse. Ils partent pour Ossian Lochs dans la matinée. 


      Son ton n’était ni amical ni froid, mais il impliquait que je fasse comme il me demandait. 


      — Et nous nous préparerons à partir pour Glenlochie après-demain. 


      Il prendrait et je donnerais. Il parlerait et j’écouterais. Telles étaient les règles du mariage et je les comprenais. Toutefois, j’étais irritée de le voir si prompt à s’affirmer comme mon seigneur et maître. Il était déjà en train de me donner des ordres ! 


      — Tout ce que vous voudrez, monsieur mon époux. 


      J’avais prononcé ces trois derniers mots avec une légère pointe de respect exagéré qui confinait à la moquerie. Et cela ne lui échappa pas. 


      Il leva un sourcil et me considéra avec calme. Même si cette petite marque d’irrespect l’amusait, il semblait vouloir reprendre la main et vite. 


      — Tout ce que je voudrais, ma chère épouse, serait que vous soyez en ce moment même nue et en train de pleurer de plaisir. Mais je vais vous laisser le temps qu’il vous faut pour pouvoir combler mes désirs. 


      J’en eus le souffle coupé au point de hoqueter. 


      — C… comment ? 


      Oh, mon Dieu, ce qu’Agnes avait raconté était donc vrai ! Mon esprit se remplit d’effroi à cette pensée, mais mon corps réagit de façon toute différente. J’eus soudain l’impression qu’il faisait très chaud dans la chambre. 


      — Que voulez-vous dire ? 


      — Ce que je veux dire ? répéta-t-il d’une voix traînante, comme s’il réfléchissait lui-même à la question. 


      Il enfila sa tunique et fixa un autre baudrier autour de son torse, sans m’accorder un seul regard. Une fois qu’il eut remis toutes ses armes en place, il prit un air satisfait, puis se dirigea vers la nourriture. Il avala une bouchée de bacon, et se décida à me regarder, sans doute pour se délecter de ma réaction choquée lorsqu’il répondit : 


      — Je veux dire que, de toute évidence, je vous terrorise. 


      Il me fixa bien dans les yeux, avant d’ajouter : 


      — Et c’est dans l’ordre normal des choses. 


      Il y avait encore cette satanée pointe d’amusement dans sa voix, cet amusement qui non seulement me troublait, mais aussi m’agaçait. Vraiment, qu’il puisse trouver matière à rire dans la violence de ce mariage forcé me dépassait. 


      — Vous ne me terrorisez pas, mentis-je. 


      — Bien sûr que si. 


      Il apporta un plateau au lit, et s’assit à côté de moi, qui étais toujours allongée sous les couvertures. 


      — Toutefois j’ai des raisons de croire que je ne vous suis pas pour autant indifférent, et j’ai l’intention de vérifier cette théorie tout de suite, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. 


      Il prit un petit morceau de pain et, avec son couteau de chasse, y étala un peu de beurre. 


      — S’il vous plaît. 


      Avec prudence, je me redressai contre les coussins moelleux et je tendis la main vers le pain qu’il me proposait. Il ne m’était pas indifférent… Qu’entendait-il par-là ? Je n’osai demander. Au moment où j’allais prendre le pain, il changea d’avis, et secoua lentement la tête, sans jamais cesser de me regarder dans les yeux. Le bleu clair de ses iris était étonnamment brillant et vif, et contrastait avec la carnation hâlée de son visage, un peu comme si sa santé et sa vigueur étaient si puissantes qu’elles exagéraient sa pigmentation. 


      — Non, en fait, c’est moi qui vais vous donner à manger, dit-il. 


      Mes sœurs s’étaient-elles trompées ? Avaient-elles mal compris ? Elles m’avaient dit que l’un des devoirs d’une épouse consistait à donner à manger à son mari, s’il le lui ordonnait. Pourtant, de toute évidence, le mien avait d’autres idées en tête. 


      — Ouvrez la bouche. 


      Hésitante, j’obéis. Il plaça un petit morceau de pain chaud sur ma langue. Tout en me nourrissant, il ajouta : 


      — Je sais que vous avez jusque-là vécu à l’écart et très protégée du reste du monde. Et que vous n’êtes pas habituée à la compagnie des hommes. Il n’est pas difficile de comprendre que vous ignorez ce que vous devez attendre du mariage. Etant la première de votre famille à vous marier, vous n’avez sans doute pas reçu les explications suffisantes. 


      Son expression était plus douce, et incitait à la décontraction. Il s’interrompit pour me donner une autre petite bouchée de pain. Il sortait tout juste du four, et le beurre, riche et crémeux, fondait sur ma langue. Je n’avais jamais rien mangé d’aussi délicieux. 


      — J’ai réfléchi à la façon dont je pourrais m’y prendre pour apaiser votre peur. 


      Avec son couteau, il coupa un morceau d’une poire bien mûre, qu’il plaça lentement dans ma bouche. Une goutte de jus très sucré coula le long de mon menton. Je me léchai les lèvres pour ne rien perdre et je vis que Kade regardait ma bouche avec une expression absorbée, presque figée. Du pouce, il m’essuya le menton. De façon curieuse, à ce contact, les pointes de mes seins se dressèrent sous ma chemise. Je remarquai que les couvertures avaient glissé jusqu’à ma taille, et je voulus les remonter. Mais mon mari ne l’entendait pas de cette façon. Il plaça sa large main sur la mienne, freinant chez moi cet élan de pudeur. Sa paume était si chaude que je retirai ma main précipitamment, en laissant les couvertures là où elles étaient. 


      — Je préférerais ne pas vous forcer à sceller cette union. Je vous propose par conséquent que nous attendions un mois, afin que vous puissiez vous habituer à votre nouveau statut d’épouse. J’espère que vous finirez par me faire confiance, et je vous accorde ce délai afin que vous vous familiarisiez avec tout ce qu’implique le mariage. 


      Malgré le sujet abordé, j’appréciais tellement ce que je mangeais que je me sentais curieusement docile et accommodante. Sous les encouragements de Kade, j’ouvris de nouveau la bouche, et il me donna un autre morceau de poire. C’était un bout plus gros que le précédent, je dus donc ouvrir la bouche un peu plus. Son pouce s’attarda et m’effleura la lèvre inférieure, ce qui accentua la sensation de chaleur au bout de mes seins. Mes joues s’empourprèrent à l’idée qu’il puisse remarquer ma réaction involontaire. Son visage reprit son expression amusée, et je tentai de faire comme si je n’avais rien vu. Je pris mon temps pour manger le fruit, en appréciant cette saveur si sirupeuse. En fait, je ne m’étais jamais sentie aussi détendue en sa présence. 


      — Et, dans un mois, que se passera-t-il ? osai-je demander. 


      — Nous consommerons ce mariage comme il le faut, et avec votre participation consentante. Vous me donnerez tout ce que je vous demanderai. 


      Je le regardai avec attention. Je fus frappée par le côté dur que lui donnait sa barbe d’un jour, par l’aura dangereuse de ses yeux vifs, bordés de cils longs et sombres. 


      — Mon corps, en d’autres termes. Pour que vous puissiez en faire ce qu’il vous plaira. 


      Son regard qui me transperçait entretenait la chaleur qui me brûlait les seins, et qui migra plus bas, vers les profondeurs de mon ventre. 


      — Votre corps, oui, et également votre volonté. 


      — Ma volonté, répétai-je. 


      — Oui. 


      — Que faudra-t-il que je… fasse ? 


      — Rien du tout. Je ferai absolument tout ce qu’il faudra. Je vous demanderai juste de me le permettre. 


      Je le regardai pendant qu’il coupait un autre morceau de poire. Comme il était étrange que mon mari — que j’avais vu impitoyable au combat — fasse une telle concession. « J’ai réfléchi à la façon dont je pourrais m’y prendre pour apaiser votre peur. J’espère que vous finirez par me faire confiance. » Ce n’étaient pas du tout les mots auxquels je m’attendais. Après tout, il n’avait pas besoin de ma permission. Il pouvait faire de moi ce qu’il voulait dès maintenant, et aussi souvent qu’il en avait envie. 


      — Et si je refuse ? 


      — Alors nous pourrions consommer notre mariage dès maintenant, si vous préférez. C’est mon droit en tant qu’époux, après tout, d’exiger de vous tout ce que je veux. Et je puis vous assurer que ce que je veux, en ce moment précis, menace de prendre le dessus sur toute la discipline et le contrôle auxquels je m’entraîne pourtant dur. 


      Je le regardai, et toute l’assurance que j’avais pu retrouver céda devant la peur qui était encore bien là, en moi, et que je ressentais physiquement, jusqu’à en avoir la chair de poule. 


      — Toutefois, poursuivit-il, je préférerais ne pas vous prendre par la force. C’est pourquoi je vous propose ce mois — ou même plus si cela se révèle absolument nécessaire — pour que vous vous habituiez à moi. Je suis assez confiant : je suis certain que vous finirez par vous abandonner à moi. 


      Malgré ma gêne, mon corps continuait de réagir d’une manière étrange à ce que j’entendais. « Il lui a fait des choses irracontables. » Ses mots, et tout ce à quoi Kade faisait référence, avaient sur moi un effet pénétrant. « Je ferai tout ce qu’il faudra. » Mes mamelons étaient douloureux à force d’être durs, et la chaleur qui me brûlait au ventre migra encore, plus bas et plus profond. Ma raison me mettait en garde contre le comportement despotique et dominateur de Kade, mais, sans que je le veuille ni le comprenne, une sournoise excitation s’était emparée de moi. 


      — Vous semblez vous consumer à cette idée. 


      Le fait qu’il soit capable de percevoir l’effet qu’il me faisait raviva mon irritation. 


      — Rien de ce que vous avez à me proposer ne me « consume », comme vous dites, lui rétorquai-je avec un mélange de méfiance et d’hésitation. 


      — Pourquoi alors, susurra-t-il en effleurant de nouveau mes lèvres humides avec son pouce, votre corps réagit-il si promptement à mes sollicitations, même les plus légères ? 


      Une nouvelle pulsation brûlante me tordit les entrailles. 


      — Je… je…, bégayai-je, le visage rouge de honte. 


      — Quand je vous ai dit que je vous trouvais fascinante, je le pensais. Pendant ces deux dernières semaines, je n’ai pensé à rien d’autre qu’au son de votre voix, à la courbe de vos lèvres, aux merveilleuses boucles dorées de vos longs cheveux, à vos resplendissants yeux couleur d’ambre, semblables aux joyaux d’un trésor perdu. Et à ce petit pli qui se forme entre vos sourcils lorsque vous me regardez avec une terreur que j’ai aussitôt envie de chasser. 


      Il m’effleura le front, comme pour balayer les signes qui trahissaient mon angoisse, puis fit glisser son doigt le long de ma joue. 


      — Pourquoi me regardez-vous de cette façon ? insista-t-il. 


      Sa confession, dont la tendresse inattendue contrastait avec la brusquerie du ton qu’il avait employé, me laissa sans voix. La possibilité qu’il ne se soit pas uni à moi simplement par devoir et qu’il y ait derrière ce mariage un peu plus que des considérations militaires m’emplit de soulagement. Et d’espoir. 


      Et d’une sensation de chaleur intense. 


      — Que pensez-vous qu’il se passerait… ? demanda-t-il en faisant descendre son doigt pour suivre le tracé du ruban de soie de ma chemise et dessiner une ligne serpentant vers mon buste. 


      J’étouffai un petit cri lorsque son doigt fit le tour de mon mamelon qui pointait sous le tissu léger. Ses longs doigts étaient gracieux, ses mains brunes semblaient particulièrement puissantes. Je repensai au contact de ces doigts soyeux entre mes cuisses et à la sensation qu’ils y avaient fait naître. A ce seul souvenir, ma chair s’embrasa de nouveau, comme la nuit précédente. 


      — Si je vous touchais… très, très doucement… juste là ? 


      Il prit mon mamelon entre son pouce et son index, et les serra très légèrement, à mi-chemin entre le pincement et la caresse. Ce contact était si intense que j’essayai de me dérober pour échapper à cette brûlante intimité. C’était trop nouveau pour moi, trop bouleversant. Dès qu’il sentit ma réserve, il retira sa main. 


      Mes seins étaient en feu. J’avais l’impression qu’on y avait versé des gouttelettes de cire brûlante, et cette sensation était diaboliquement exquise. 


      Kade souriait d’un air rêveur. 


      — Aimeriez-vous, demanda-t-il lentement, que je recommence ? 


      — Je… je ne sais pas, parvins-je à répondre. 


      Il approcha ses mains, si près que je sentis sa chaleur à travers le fin tissu de ma chemise. Ses yeux, si sensuels, accrochèrent les miens. 


      — Je ne vous toucherai que si vous me le demandez. 


      Non, ne me touchez pas ! hurlait mon esprit. Vous allez me faire mal et m’humilier. Comme les autres. Vous êtes une brute et un scélérat. Comme les autres. Laissez-moi. 


      Mais sa main n’était pas levée dans un geste de colère. Son contact n’était pas douloureux. Il n’était qu’une promesse brûlante et délicieuse. Et je m’entendis murmurer : 


      — Oui. 


      Il esquissa un sourire, et recula sa main de quelques centimètres, comme s’il avait changé d’avis. J’avais l’impression que mes seins étaient lourds et enflés, mes mamelons rougis par la chaleur. Mes cuisses étaient brûlantes elles aussi. Des pensées confuses me vinrent à l’esprit, dans lesquelles il était question d’un jardin sombre et secret, et d’un désir incontrôlable. 


      Ne retirez pas votre main. Posez-la sur moi. Touchez-moi. Ici, là. Partout. 


      Mon mari, mon diable de mari, sourit avec douceur, et son visage retrouva un peu de cette beauté paisible qui illuminait ses traits quand il dormait. 


      Comme s’il lisait dans mes pensées, il dit à voix basse : 


      — Très bien. 


      Et ses doigts commencèrent leur lente ascension. En prenant leur temps, ils dessinèrent des cercles légers autour de mes mamelons. Son contact brûlant provoquait en moi une sensation de besoin aigu, viscéral — un besoin que je n’arrivais pas à contrôler. Je me cambrai, réclamant des caresses plus appuyées. Sa réserve me rendait folle : il prenait son temps, s’arrêtant parfois, puis reprenant ses petits mouvements jusqu’à ce que je ne sois plus que désir. 


      Puis Kade leva son couteau, qu’il tenait toujours dans sa main gauche. A cette vue, la stupeur s’empara de moi. M’étais-je trompée à son sujet ? Allait-il me faire mal comme j’en avais tellement l’habitude ? Avec lenteur, il glissa la pointe de son arme sous le col de ma chemise. La froideur de la lame métallique sur ma peau fut comme un soulagement pour mon corps dévoré par les flammes. 


      — Et que pensez-vous qu’il se passerait, alors, si je déchirais vos vêtements pour vous toucher, avec mes doigts, juste là ? 


      Son pouce, habile et insistant, pressa doucement ma chair. 


      Kade me défiait du regard et je me tortillai sous ses caresses, dont la sensation me parvenait comme décuplée. 


      — Non ? avança-t-il, alors que ma réponse tardait à venir. Vous préféreriez que je ne touche pas à vos vêtements ? 


      A travers ma chemise, il pinça mes mamelons un peu plus fort, ce qui déchaîna en moi des torrents de désir. 


      Contre ma volonté, je murmurai, d’une voix sourde et étouffée : 


      — Faites-le. S’il vous plaît. 


      Il n’avait pas besoin d’encouragements supplémentaires. Avec un parfait contrôle de son couteau, il déchira de haut en bas ma chemise, qui s’ouvrit complètement, avant de tomber. Devant ma poitrine nue, les yeux de Kade s’obscurcirent et il retint son souffle. 


      — Dieu du ciel, dit-il au bout de quelques secondes, sans la moindre trace d’amusement cette fois. 


      Mon mari, malgré la bravade dont il était capable, resta un moment sans voix. 


      — Votre beauté, murmura-t-il, est un pur miracle. Je suis à votre merci. 


      Ses mots me rappelèrent les mises en garde de mes sœurs, qui me paraissaient presque ridicules désormais. J’étais à sa merci, certes. Mais il était également à la mienne. Nous étions sur un pied d’égalité, et en prendre conscience ne fit qu’accroître mon envie qu’il me touche. 


      Il lâcha son couteau et tendit ses deux mains vers moi. Ses gestes se firent tendres, presque révérencieux. Il effleura mes mamelons. A chaque contact de ses doigts rugueux sur ma peau, un peu plus de chaleur s’instillait en moi. Ma chair palpitait au rythme de ses caresses. Je n’avais éprouvé qu’une seule fois auparavant ce type de plaisir, fait d’attente et de sensations à couper le souffle, dans un jardin secret, avec un inconnu. Mais ce souvenir semblait bien loin désormais. Je voulais cela maintenant. J’en voulais davantage, même. Je voulais qu’il me touche davantage, je voulais sentir davantage ses mains agiles et brûlantes. Alors qu’il m’exauçait, le feu qui me dévorait redoubla d’intensité, jusqu’à ce que mon sexe se mette à palpiter douloureusement. Je gémis et me rapprochai de Kade, source de tous mes plaisirs. Dans mon mouvement, les couvertures glissèrent, et mes cuisses se retrouvèrent dénudées. Je sentis les prémices d’une indescriptible ruée en moi. Lorsque Kade baissa la tête comme s’il voulait prendre mon mamelon dans sa bouche, je le suppliai presque de le faire. Mais, avant que j’en aie l’occasion, des coups insistants et répétés à la porte me tirèrent de ma transe. 


      — Stella ! 


      C’était la voix de Maisie. 


      — Les femmes de chambre sont ici avec le bain que tu as demandé. Nous sommes venues t’assister et t’aider à t’habiller. 


      Et elle frappa de nouveau. 


      Kade retira ses mains et remonta les couvertures sur moi pour me couvrir. Il avait pris des couleurs lui aussi : ses pommettes étaient légèrement rougies. 


      — C’est aussi bien comme cela, dit-il avec un petit air de suffisance. Je n’aurais sans doute pas tenu une heure. Moi qui vous parlais d’un mois… 


      Il se leva et, sans un regard ou presque, se dirigea vers la porte. 


      — Je vous enverrai chercher quand je serai prêt, dit-il, avant d’ajouter, dans un sourire : Vous êtes en effet un instrument dont il faut savoir jouer. 


      Ce n’était pas la première fois qu’une de ses remarques me gênait. Alors qu’il s’en allait, une mortification me saisit, qui mit fin à mon désir d’une manière abrupte. Kade ne m’était pas indifférent, cela non, et j’eus honte de la façon dont je m’étais comportée. Mon corps avait pris vie à son contact. Mon intention première n’était pas de réagir de cette façon, pas du tout. J’étais en colère contre moi, contre ma licencieuse docilité. Et sa remarque m’indisposait. Cela ne me plaisait pas qu’il me voie comme cela, comme un objet, une source d’amusement, une fille toujours consentante dont on pouvait user et abuser. La prochaine fois qu’il me toucherait — s’il y avait une prochaine fois —, je ne me laisserais pas emporter de la sorte. La prochaine fois, je lui dirais non, et je garderais mes distances. 


      Kade ouvrit la porte, derrière laquelle on entendait une grande agitation. Mais les femmes de chambre et mes sœurs se turent dès qu’elles virent l’imposante silhouette de mon mari. Sans un mot, il passa devant elles et disparut dans le couloir. Quand il fut parti, mes sœurs se précipitèrent dans la chambre, les yeux emplis de curiosité et d’inquiétude. Elles apportaient des robes, des bijoux et d’autres objets de parure. Les femmes de chambre poussèrent la baignoire qui fumait, éclaboussant le sol au passage. 


      Toujours sous le coup des émotions et des sensations intenses que je venais de vivre, tout autant que sous le coup de leur disparition soudaine, je restai allongée sans bouger. Mes sœurs se regroupèrent autour du lit, et Maisie écarta les couvertures. Elles contemplèrent ma chemise lacérée et le sang étalé sur mes cuisses et sur les draps blancs. Elles eurent un mouvement de recul. 


      — Oh, mon Dieu, Stella, que t’a-t-il fait subir ? 


         


         


      Je ne pouvais rien faire pour rassurer mes sœurs. Après tout, j’avais juré à Kade que je ne raconterais rien de ce qui s’était passé et, heureusement, je tins parole. Cinq minutes à peine après l’arrivée de mes sœurs, mon mari refit en effet son apparition dans la pièce, en surgissant comme un beau diable, et fit presque mine d’avoir oublié ma présence, et celle de mes — nombreuses — visiteuses. J’étais heureuse également d’être déjà entrée dans mon bain avant son retour. Mes sœurs marquèrent un temps d’arrêt, puis tendirent des linges tout autour de moi comme pour me protéger, avant de recommencer à chuchoter. 


      C’était la première fois que je voyais Kade l’air légèrement mal à l’aise. A l’autre bout de sa chambre, il attrapa un rouleau sur une étagère, et se mit à le lire, comme s’il cherchait quelque chose en particulier, ou comme s’il faisait de gros efforts pour se concentrer sur autre chose que sur notre petite assemblée féminine. 


      — Ajoute un peu de mousse, murmura Ann à Agnes. 


      — Peu importe s’il la voit, chuchota cette dernière. C’est son mari. 


      — Par ailleurs, ajouta Maisie à voix basse, à n’en pas douter, il a déjà fait bien plus que la voir. 


      — Oui, regarde dans quel état elle se trouve, la pauvre, acquiesça tout bas Agnes. Rouge de partout et couverte de sang. Complètement traumatisée. 


      Elles exprimèrent toutes leur compassion, avant que la discussion dévie sur ma garde-robe. 


      — Quelle robe, alors, Stella ? demanda Agnes qui ne prenait plus la peine de chuchoter. Pas la verte. Tu portes toujours du vert. 


      — C’est parce que c’est ma couleur favorite, lui répondis-je. 


      — Quelle robe préférez-vous… Kade ? osa demander Maisie, en prenant des airs faussement timides. 


      Kade la regarda avec une indifférence évidente. Il réfléchit un moment avant de répondre : 


      — Je suis sûr que Stella sera ravissante dans n’importe laquelle de ces robes. 


      Je crus déceler comme une pointe de sarcasme dans sa réponse, mais je n’en fus pas certaine. Quoi qu’il en soit, mes sœurs échangèrent des regards entendus, comme si elles étaient très heureuses que Kade ait donné son avis. Mais elles ne se laissèrent pas déconcentrer et reprirent leurs occupations. 


      — Ailie Mackenzie est vraiment douée, reprit Maisie. Je vais lui demander d’en faire une ou deux à ma taille. En rose, et dans ce beau vert clair. 


      — Oui, ses modèles sont extrêmement sophistiqués, renchérit Ann. 


      — Alors laquelle, Stella ? insista Agnes. 


      — J’aime beaucoup la blanche, dis-je. 


      — Pas la blanche, elle est trop simple. Quelque chose de royal, plutôt, puisque la femme de Wilkie est de sang royal, après tout, déclara Agnes qui, aussitôt après avoir parlé, adressa un petit sourire d’excuse à Maisie. 


      — C’est une histoire curieuse, non ? lui répliqua notre sœur, en levant légèrement le menton. Qui aurait pu croire que la fille d’un roi deviendrait un jour une simple servante ? 


      Kade s’immobilisa et regarda de nouveau Maisie, les yeux plissés et l’expression impénétrable. 


      — Elle n’aurait jamais dû devenir une servante, dit-il d’une voix lugubre. 


      Maisie blêmit légèrement, mais continua de parler : 


      — Oui, je le sais : on m’a raconté son histoire. C’est quelqu’un que j’admire, bien sûr. 


      — Vous seriez bien avisée d’admirer Roses en ne disant que du bien d’elle, la mit en garde Kade. 


      J’avais l’impression que mon mari ne tenait pas Maisie en très haute estime, que ce soit à cause de ses commentaires ou d’une autre chose que je pensais avoir devinée. Quoi qu’il en soit, ce fut avec des signes évidents de contrariété qu’il se replongea dans sa lecture. 


      Maisie ne répondit rien, mais continua de le regarder. 


      Ann essaya de changer de sujet : 


      — Je trouve que le jaune te va particulièrement bien, Stella. Il met tes yeux en valeur. 


      — La robe rose me plaît beaucoup, proposa Agnes. 


      J’essayai de nouveau : 


      — J’aime vraiment la coupe de la robe blanche. Simple mais élégante. 


      J’avais tellement l’habitude que mes choix me soient dictés que ma voix me parut résignée, même à moi-même. Cette décision, comme toutes les autres, serait prise à ma place. 


      — Tu devrais porter quelque chose de plus coloré, insista Agnes. Que penses-tu de la bleue ? 


      — Pas la bleue, répliqua Maisie. Je n’aime pas quand Stella porte du bleu, cela donne un côté sauvage à son regard… 


      — Alors la rose, poursuivit Agnes. 


      Kade, qui écoutait la conversation avec plus d’attention que je n’aurais cru, se dirigea vers nous. Il était tellement plus grand que mes sœurs qu’il me fit penser à un ours surgissant par surprise d’une forêt profonde. Mes sœurs se turent aussitôt. 


      — Stella, dit-il d’une voix calme mais empreinte d’une autorité évidente, portera la robe blanche. Et, à l’avenir, vous écouterez ce qu’elle dit dès qu’elle le dit. 


      Mes sœurs ne répondirent pas, et regardèrent mon mari, l’air stupéfait. Je ne pus m’empêcher d’adresser un regard plein de gratitude à Kade. Sa déclaration m’avait conféré un petit pouvoir très agréable auquel j’étais tout sauf habituée. Je me sentais soutenue. Et écoutée. Cela me toucha plus profondément que je ne l’aurais cru et me donna envie de lui tendre la main en retour. 


      Kade se tourna vers moi et me dit d’une voix douce, mais avec la même autorité naturelle qui ne laissait aucune place à la discussion : 


      — Mon garde vous attend derrière la porte. Dès que vous serez prête, il vous escortera jusqu’à moi. Ne traînez pas trop. 


      Sur ce, il disparut pour de bon. 


      *


      * *


      Wilkie et Roses étaient prêts à partir pour Ossian Lochs. Leur convoi ne comportait que quatre voitures, suivies par des gardes et quelques officiers à cheval. Chaque voiture était remplie de coffres bien garnis. Malgré le tour fortuit qu’avaient pris les événements, la découverte de l’ascendance royale de Roses, et l’accession de Wilkie au titre de laird du domaine le plus convoité de tous les Highlands, l’atmosphère était lourde. 


      Je connaissais très mal mon mari. Mais je pus voir qu’il était profondément attristé par le départ de son frère. Il se tenait à côté de Knox. Lorsque Wilkie voulut serrer la main de son frère le laird, ce dernier l’agrippa pour le serrer un long moment dans ses bras, en lui tapant amicalement dans le dos. Il était bien connu que les trois frères étaient particulièrement proches. Jusque très loin, on parlait de leur habileté au combat. On louait et enviait la capacité qu’ils avaient eue, ensemble, à développer les richesses de leur domaine. Désormais, cette étroite collaboration allait prendre fin. Wilkie partait pour Ossian Lochs, qui se trouvait à trois jours de route. Et, dès le surlendemain, Kade s’en irait pour Glenlochie. Je voyais le chagrin dans les yeux de Knox Mackenzie, comme il m’était souvent arrivé de le remarquer, en dépit de la superbe qu’il conservait en toutes circonstances. Il avait régné sans épouse depuis la mort de cette dernière, quelques années auparavant, et désormais il régnerait sans ses frères. Le sentiment de perte qu’il devait éprouver se voyait à ses épaules affaissées et au léger voile qui obscurcissait ses yeux gris clair. 


      Wilkie posa les mains sur les épaules de son frère le laird. 


      — J’attends ta visite prochainement, déclara-t-il. Peut-être rencontreras-tu une jeune femme à ton goût chez les Stuart. Il est grand temps que tu te trouves une nouvelle épouse, mon cher frère. 


      Laird Mackenzie, dans un rare moment de vulnérabilité, donna à terre un petit coup de pied qui souleva un nuage de poussière. 


      Wilkie se tourna vers Kade. Ce dernier tendit la main, mais Wilkie prit son frère dans ses bras, en pestant, puis en se libérant d’un petit geste lorsque l’une des armes de Kade rencontra son biceps musclé. Ils se mirent tous les deux à rire lorsque Wilkie se frotta le bras. 


      — Une fois que tu seras installé à Glenlochie, nous vous attendons avec impatience, toi et ta nouvelle épouse. 


      Wilkie s’approcha. Il contempla mon visage, mes cheveux, ma robe. C’était la première fois que je me trouvais si près de lui, et je comprenais désormais les raisons pour lesquelles il était célèbre pour sa beauté. Ses yeux étaient d’un bleu presque royal, plus foncés au centre et plus lumineux sur les bords. Ses traits, considérés séparément, étaient peut-être trop affirmés, mais, mis ensemble, ils formaient une configuration idéale, une symétrie parfaite. Il ressemblait beaucoup à son plus jeune frère, mais il y avait chez lui une décontraction dont manquait Kade. Alors que la paix intérieure qui habitait Wilkie lui conférait force et assurance, Kade semblait dominé par l’instabilité. Il s’agissait toutefois d’une instabilité qui, à la lumière des tout derniers événements, m’intimidait moins que la veille. Wilkie esquissa un sourire et se pencha pour m’embrasser la joue. 


      — Tout va bien se passer, ma sœur. N’ayez pas peur de lui. Il est têtu comme une mule, mais je pense que vous le dresserez assez facilement. Il grogne plus fort qu’il ne mord. 


      Sur ce, Roses, qui se tenait aux côtés de Wilkie, passa son bras sous le mien et m’attira doucement à l’écart. Je la suivis volontiers, bien que quelque peu surprise par tant de familiarité. Ses longs cheveux blonds très clairs étaient lâchés, et quelques mèches, douces comme la plume, vinrent caresser mon avant-bras. Elle sentait le soleil et la jeunesse, les fleurs et l’herbe fraîche. 


      — J’espère que cela ne vous fait rien que je parle avec vous, dit-elle. 


      Ses mots étaient teintés d’une pointe d’accent que je ne remettais pas, avec des voyelles rondes qui faisaient tendre l’oreille. Sa voix dégageait une force qui contrastait avec sa silhouette frêle et ses cheveux clairs. Et je connaissais son histoire : celle d’une servante tombée dans les bras de l’un des aristocrates les plus convoités et les plus beaux d’Ecosse. Je ne pouvais m’empêcher de ressentir une légère admiration pour elle. Franchir un tel fossé social, depuis les cuisines du domaine d’Ogilvie jusqu’aux appartements privés de Wilkie Mackenzie, avant même que ce dernier ne découvre qu’elle était fille de roi, était une grande source d’inspiration. Qu’elle ait entrepris un tel voyage — à la fois social et géographique — seule et avec une confiance et une modestie apparentes, sans chercher à nier ses origines humbles, forçait le respect. Et je l’enviais, aussi, de posséder un tel courage. D’après moi, elle méritait amplement sa bonne fortune. 


      — Bien sûr que non, répondis-je. 


      Elle sourit et poursuivit : 


      — Je ne connais pas très bien votre mari. Pourtant, je vois la façon dont vous le regardez, si je puis me permettre. Et je sais que votre mariage a été arrangé par votre père. 


      Elle s’interrompit, comme si elle attendait une confirmation, que je lui donnai : 


      — Oui, c’est vrai. 


      — Je voulais vous dire que j’avais très peur de lui au début. La première impression qu’il donne est celle d’un être dangereux, et il ne fait rien pour vous détromper. 


      Elle marqua une nouvelle pause. J’acquiesçai. Où voulait-elle donc en venir ? 


      — Pourtant, il ne m’a jamais témoigné que de la gentillesse. Il est attentionné, et possède un grand sens de l’honneur, comme tous les Mackenzie. Je l’ai vu avec sa famille. Tous lui font confiance et l’adorent, et il donne de l’amour autant qu’il en reçoit. 


      Je la regardai, frappée par sa beauté. Ses cheveux capturaient la lumière du soleil et éclataient de blancheur. Ses yeux reflétaient la couleur de l’herbe. 


      — Je n’ai pas de sœur, dit-elle, presque timidement. Je sais que vous en avez beaucoup. Mais j’espère que vous me considérerez comme l’une d’entre elles. Nous attendons votre visite avec impatience, et Wilkie prévoit aussi de venir vous voir dans les mois à venir. 


      J’appréciai ses mots gentils. 


      — J’en serais ravie, Roses. Je vous souhaite tout ce qu’il peut y avoir de mieux pour votre nouvelle vie à Ossian Lochs avec Wilkie. Je sais que vous ne connaîtrez que du bonheur. 


      Sans que je m’y attende, elle me serra dans ses bras. 


      — Merci, murmura-t-elle. 


      — Roses, appela Wilkie. C’est l’heure. 


      Nous nous lâchâmes et allâmes rejoindre les hommes. Roses sourit et m’adressa un petit geste de la main alors que Wilkie l’aidait à grimper dans la plus grande des voitures. 


      — Tu nous reverras peut-être plus tôt que tu ne le penses, dit Kade à Wilkie. Si la rébellion de Campbell reprend comme elle menace de le faire. 


      Le demi-sourire de Wilkie était empreint de confiance : la confiance d’un guerrier qui connaissait sa propre force. 


      — Je doute qu’il ose… 


      — Porte-toi bien, mon frère, lança laird Mackenzie alors que Wilkie prenait place aux côtés de Roses. Et envoie-nous tes messagers au premier signe de troubles. 


      Nous regardâmes leurs attelages devenir de plus en plus petits, la pavane des chevaux, les nuages de poussière qui s’élevaient sous le soleil de la mi-journée. Kade se tenait juste à côté de laird Mackenzie, et à quelque distance de moi. Lorsque j’observai mon mari, je vis pour la première fois non seulement un fier guerrier, mais aussi un homme capable de tristesse, de gentillesse et, surtout, d’amour. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 8 
      


    

      Mon optimisme fut de courte durée. Immédiatement après le départ de Wilkie et Roses pour Ossian Lochs, mon mari redevint le pire des rustres. A croire qu’il avait entendu ma conversation avec Roses ! Comme s’il s’était mis en tête de démentir les propos qu’elle m’avait tenus, il se montra plus froid et désagréable que jamais. 


      Le jour suivant, nous étions censés partir pour Glenlochie, et Kade avait donné l’ordre à toute une brigade de serviteurs de l’aider à préparer notre voyage, qui aurait lieu tôt dans la matinée. Il était plus qu’évident qu’à quelques heures du départ il était tout sauf ravi de quitter son Kinloch adoré. Il avait fait son devoir, rendu possible une alliance nécessaire, et accepté un mariage arrangé. S’il avait pu me trouver à son goût durant les moments que nous avions partagés en privé, c’était un fait qui semblait totalement lui échapper à présent. Il semblait davantage se préoccuper de son nouveau clan, de son nouveau chef — qu’il allait bientôt remplacer —, et s’inquiéter de devoir quitter à jamais la seule maison qu’il ait jamais connue. Le départ tout frais de Wilkie semblait avoir agi sur lui comme un détonateur qui lui aurait fait prendre conscience que rien ne serait plus jamais comme avant — ce qui de toute évidence n’avait fait qu’accroître sa mauvaise humeur. 


      Je reçus l’ordre de l’accompagner au repas du soir, qui devait se tenir dans le salon privé de laird Mackenzie en comité restreint : Knox, donc, ses deux sœurs, Kade et moi. Bien que je sois, de fait, devenue un membre de leur clan, l’idée de dîner avec les Mackenzie me mettait mal à l’aise, comme si je n’étais pas à ma place parmi eux, surtout en ce moment un peu triste. 


      Et mes réserves n’étaient pas infondées. Laird Knox Mackenzie parla très peu pendant le repas, somptueux comme rarement j’en avais vu. J’eus le pressentiment, après avoir pu juger par moi-même de la qualité exceptionnelle de leurs produits, mais aussi de l’excellence de leur préparation et de leur présentation, que mon mari serait très déçu à son arrivée à Glenlochie… Il fallait bien voir les choses en face. Nos chasseurs avaient rencontré certaines difficultés ces derniers mois. Nos cuisiniers n’avaient guère de talent. Et nos serviteurs étaient plus grincheux, lents et désorganisés les uns que les autres ! Rien à voir avec les domestiques charmants, souriants et efficaces des Mackenzie. 


      La plus jeune sœur de Kade, Christie, sembla vouloir relever le défi colossal d’égayer un peu l’atmosphère maussade de la soirée. Christie devait avoir à peu près mon âge, et elle avait les yeux et les cheveux de la même couleur que ceux de Kade. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Elle possédait une exubérance pleine d’innocence qui était à la fois engageante et divertissante. 


      — Stella, votre robe de mariée vous allait à ravir, si je puis me permettre. Vous êtes d’une beauté éblouissante. Nous le savions déjà, bien sûr. Nous avions entendu les hommes parler de vous, Kade en particulier… 


      Elle s’attira aussitôt un regard noir de son frère, mais il lui en fallait plus pour la perturber. 


      — Oh ! Kade, arrête de faire cette tête, reprit-elle. Tu es bien placé pour savoir que je ne dis rien d’autre que la vérité. 


      — Christie, la réprimanda gentiment Ailie. 


      Mais Christie, de toute évidence, avait envie de dire tout haut ce qu’elle pensait. Sa franchise ne me dérangeait pas du tout. Sa tendance à se lancer avec enthousiasme dans des sujets de conversation sensibles n’était pas quelque chose de nouveau pour moi — mes sœurs faisaient cela à tout bout de champ, après tout —, et, malgré sa curiosité quelque peu incisive, j’appréciais la légèreté de son bavardage. C’était toujours mieux que le silence. 


      — En fait, marmonna Kade, je suis surtout bien placé pour savoir à quel point tu aimes parler. Et parfois tu ferais mieux de t’abstenir, petite sœur. 


      Ces deux petits mots tendres, ajoutés à la fin d’une réprimande, me surprirent. Très clairement, il y avait beaucoup d’affection entre eux deux. 


      — Il faut bien que quelqu’un parle, pourtant, lui rétorqua Christie. Sinon nous serions tous plongés dans un silence de plomb à mourir d’ennui. Pauvre Stella, elle va se demander dans quelle famille elle est tombée. Ce n’est pas comme si Wilkie était parti à la guerre ou en territoire étranger. C’est un laird, maintenant, d’une richesse qui dépasse l’entendement, et follement amoureux. Nous devrions nous réjouir pour lui, plutôt que de déplorer son absence. Bon, Stella, revenons à votre robe de mariée. J’ai demandé à Ailie d’en confectionner une assez semblable pour moi quand mon tour viendra. Mais, si les choses continuent comme cela, ce ne sera peut-être jamais. On ne peut pas dire que les prétendants se bousculent ! Certes, les Munro sont plutôt charmants, mais… 


      — Christie, répéta Ailie. 


      Christie se pencha vers moi avec un sourire de conspiratrice, comme si à part moi personne ne pouvait comprendre la situation délicate qui était la sienne. 


      — Enfin, charmants, c’est peut-être un peu exagéré. Divertissants, disons. Mais Ailie a déjà un œil sur l’un d’eux… 


      Malgré le regard désapprobateur de cette dernière, Christie insista : 


      — Je peux le dire à Stella, elle fait partie de la famille maintenant, et nous avons si peu de temps pour faire connaissance avant qu’elle s’en aille demain matin avec Kade. Heureusement que nous avons ce projet de visite dans un mois, n’est-ce pas, Kade ? 


      Kade acquiesça avec un grognement, et Christie poursuivit, imperturbable : 


      — De toute façon, Knox préférerait que je choisisse quelqu’un qui vienne d’un peu plus loin, « pour accroître nos territoires et notre influence », déclara-t-elle en travestissant sa voix pour imiter son frère aîné. 


      Je ne pus m’empêcher de sourire. Laird Mackenzie lui adressa un regard faussement courroucé, mais Christie, nullement impressionnée, reprit : 


      — Mais ces Macintosh sont des barbares, bien sûr, et les Buchanan si… provinciaux. En fait, je dis cela sans méchanceté, et c’est vrai que quelques-uns d’entre eux sont vraiment beaux. Je ne me suis jamais rendue dans leur domaine, cependant, et j’ai entendu dire qu’il se trouvait dans un piteux état. Toi, tu y es déjà allé, Kade, n’est-ce pas ? 


      A cette allusion, je me sentis mal à l’aise. Kade s’était bien rendu au domaine des Buchanan, cela oui, et le sujet avait été discuté par mes sœurs dans les détails, détails dont je me serais bien passée par ailleurs. « La cousine de Claire l’a invité dans ses appartements privés. Elle l’a laissé faire… tout ce qu’il voulait. » Ma gêne augmenta lorsque le regard de Kade se posa sur moi, comme s’il lisait dans mes pensées, ou comme si d’anciennes scènes de débauche lui revenaient à l’esprit. 


      — Oui, répondit-il d’un air distrait. 


      — Et comment est-ce ? demanda Christie en buvant une petite gorgée de bière. 


      — Pas formidable. 


      — C’est exactement ce que j’ai entendu dire ! s’exclama Christie. Du coup, cela ne donne pas spécialement envie d’épouser un Buchanan, je m’excuse. Pas comme un… un Stuart ou un Munro. Mais, bien sûr, ces choix me sont interdits, si je suis les instructions strictes de mon frère, seigneur des seigneurs — encore que Wilkie ait réussi à passer outre aux ordres impérieux de Knox. Ah si seulement je pouvais être aussi maligne et aussi chanceuse… 


      Elle dit tout cela sans méchanceté aucune, et laird Mackenzie ne fit que lever les yeux au ciel, sans se braquer contre cette légère impertinence. J’enviais beaucoup ces rapports simples et détendus. Le pouvoir d’un chef sur les membres de son clan était absolu, et pourtant Christie taquinait Knox comme s’ils étaient des enfants. Si j’avais osé ce genre de remarque, même pour rire, j’aurais tâté de la main de mon père, et sans doute aussi de son fouet. 


      Décidément, la séparation forcée de frères et sœurs si unis serait pénible et compliquée : je ne cessais de me le répéter. Mon mari, j’en étais sûre, se trouvait en ce moment même dans un état d’abattement que je ne lui avais jamais vu. 


      Mais avant que nous puissions approfondir le sujet des fiancés potentiels de Christie, il y eut comme une agitation derrière la porte. Des cris et des voix brusques se mêlaient à des bruits de pas rapides. On aurait dit que quelqu’un avait un message urgent à livrer. Laird Mackenzie et Kade se levèrent de table. Le laird ouvrit la porte juste au moment où le garde s’apprêtait à frapper, ce qui déséquilibra ce dernier. Derrière lui se pressaient plusieurs autres soldats. 


      — Laird Mackenzie, dit le garde. Des nouvelles urgentes de votre frère Wilkie. 


      — Wilkie ? demanda Knox. Quelles nouvelles ? Est-il blessé ? Il n’est parti que depuis ce midi. 


      — Son convoi est tombé sur un petit bataillon du clan Campbell, parmi lequel se trouvait laird Campbell en personne. 


      Il s’agissait en effet d’une nouvelle inquiétante. Je savais, comme tout le monde, que laird Duncan Campbell était le fils de la sœur du roi William, et qu’il considérait Ossian Lochs comme un héritage lui revenant de droit. Le roi n’avait pas de fils, et seulement une fille illégitime : Roses. Dans la plupart des cas, les enfants illégitimes n’avaient pas droit à leur part d’héritage. Cependant le roi avait décrété que Roses serait l’héritière de son trône des Highlands, et avait désigné Wilkie comme laird. Deux ans plus tôt, le père de Campbell avait mené une première rébellion, au cours de laquelle ce dernier et le père des Mackenzie s’étaient battus à mort. Duncan Campbell continuait la révolte, pour venger son père et pour réclamer les terres qu’il considérait comme siennes, et il avait essayé de s’unir avec d’autres clans pour accroître sa puissance. Ses dernières tentatives s’étaient soldées par des échecs. Mais nous savions tous qu’il allait essayer encore. C’était la raison principale pour laquelle mon père et laird Mackenzie avaient été si pressés de sceller une alliance entre nos deux clans. Ils voulaient être sûrs de conserver un avantage militaire sur l’armée de Campbell, même au cas où il parviendrait à trouver des alliés. 


      — Je savais que nous aurions dû le tuer quand nous en avions l’occasion, murmura Kade. 


      — Ont-ils été menacés ? demanda laird Mackenzie avec une impatience abrupte. 


      — Non, laird Mackenzie. Les Campbell cherchaient laird Morrison. Nous leur avons appris qu’il se trouvait en résidence ici même à Kinloch, et qu’il repartirait pour Glenlochie dès demain matin. Laird Campbell s’arrangera pour parler avec laird Morrison — et ses officiers les plus haut placés —, ajouta-t-il en regardant Kade, quand il sera de retour chez lui. 


      — A quel sujet ? demanda Kade très sèchement. 


      — Il ne l’a pas dit. Wilkie a aussitôt envoyé un messager pour transmettre la nouvelle de toute urgence. Il pense que Campbell veut proposer une alliance au clan Morrison. 


      — C’est impossible, dis-je, abasourdie. Jamais mon père ne s’allierait avec Campbell. 


      — Non, approuva laird Mackenzie. Il est aussi déterminé que moi à contrer Campbell. Nous en avons longuement parlé. 


      — C’est évident, renchérit Kade, dont la colère se teintait d’incrédulité. Nous venons juste de sceller publiquement l’alliance entre les Mackenzie et les Morrison par notre propre mariage. Il sait que jamais nous ne nous rallierons à lui. Pourquoi même vouloir nous rencontrer ? Cela n’a aucun sens. Il doit être en train de préparer un mauvais coup. 


      — Wilkie a exprimé exactement les mêmes inquiétudes, dit le garde. Il vous incite à partir avec des renforts demain matin. En cas de problème. 


      L’angoisse me saisit. En cas de problème ? Je n’aimais pas du tout l’idée de traverser les Highlands dans un de nos attelages légers alors que les guerriers de Campbell rôdaient, peut-être avec l’intention d’attaquer. 


      — Autant répondre à sa question tout de suite, grogna Kade, furieux. Pas d’alliance — ni maintenant ni jamais. Portez ce message à Campbell et qu’on en finisse ! 


      — Campbell et ses hommes ne sont plus dans les parages. Ils sont partis et ont l’intention de se rendre au domaine des Morrison dans les jours prochains, une fois que vous y serez bien installés. Il n’y a aucun moyen de leur transmettre votre message aujourd’hui, à moins que vous ne vouliez que nous essayions de nous lancer à leurs trousses. 


      Laird Mackenzie se tourna vers son frère. 


      — Kade ? Veux-tu consulter Morrison ? Ou envoyer nos gardes livrer ton propre message dès aujourd’hui ? Ou attendre que Campbell ose se présenter à Glenlochie ? Tu peux disposer, bien sûr, de toutes les troupes dont tu as besoin. Je vais alerter nos hommes dès maintenant. 


      Kade réfléchit. 


      — Oui. Nous allons prendre cinquante hommes. Et laisser Campbell nous dévoiler son idée stupide, quelle qu’elle soit. La prochaine fois que je verrai ce scélérat, j’aurai du mal à ne pas lui planter mon couteau dans le cœur. 


      — Oui, c’est ce qu’il mérite, approuva laird Mackenzie. 


      Le laird congédia le messager et s’en alla prévenir son contingent de leur nouvelle affectation. 


      Christie et Ailie nous souhaitèrent bonne nuit. 


      Kade se leva si brusquement qu’il renversa son verre. Ce dernier roula sur la table, puis tomba par terre, se vidant et rebondissant avec fracas sur le sol. Malgré moi, j’eus un mouvement de recul. D’habitude, lorsque je me trouvais assez près d’un homme pour assister à l’explosion de sa colère, c’était parce que cette dernière était dirigée contre moi. Mon mari ne remarqua rien. A la place, il lança : 


      — Stella. Venez avec moi. 


      Je le suivis dans le couloir avec angoisse. Avait-il changé d’avis ? Ne voulait-il plus attendre ? Etait-il furieux au point de vouloir passer sa colère sur moi ? 


      Dès que nous fûmes entrés dans ses appartements privés, il referma la porte d’un geste brusque. Faisant attention à ne pas me trouver sur son chemin, je me postai près du feu et je le regardai prendre des objets sur les étagères et les jeter dans les coffres qui restaient dans la pièce, sans décolérer. J’avais appris qu’il ne comptait emmener que les choses dont il aurait absolument besoin. Il avait décidé de venir passer quelques jours à Kinloch au printemps, en ma compagnie, et de laisser ses appartements en l’état, pour que nous puissions les occuper de temps en temps. Cette nouvelle m’avait soulagée. J’étais heureuse pour mon mari que son petit refuge demeure intact. Cela semblait beaucoup compter pour lui. 


      Je pensais saisir les raisons pour lesquelles il était si furieux, et je le comprenais. Malgré cela, son agitation ravivait mes peurs le concernant. Je tentai de me raisonner en repensant aux quelques moments tendres que nous avions partagés. Je repensai à ses surprenants aveux. A ses délicates caresses. Et je décidai de rester sans bouger jusqu’à ce qu’il se calme. 


      Mes sœurs avaient laissé quelques robes, posées en pagaille sur une table. 


      — Cela me dépasse que vous ayez besoin d’autant d’affaires pour un séjour aussi court, déclara-t-il avec irritation. 


      Il s’empara des robes et s’approcha de moi pour les jeter sur le lit. D’instinct, je levai mon bras pour protéger mon visage. Emplie de terreur, je reculai pour lui échapper. 


      — S’il vous plaît, non…, criai-je, ne sachant que trop le mal qu’était capable d’infliger un guerrier d’une telle force. 


      Mais rien ne se passa. Il n’y eut ni impact ni douleur. 


      Au bout d’un moment, j’osai baisser le bras et le regarder. 


      Mon mari était figé sur place, et m’observait avec un mélange d’inquiétude et de stupéfaction. Il resta silencieux pendant de longues secondes. Puis il se détourna et arpenta la pièce en long et en large, comme s’il essayait de calmer sa colère. Cette colère, cependant, n’était pas dirigée contre moi, mais contre une chose à laquelle il semblait réfléchir. Il s’appuya contre un mur à l’autre bout de la chambre, croisa les bras sur sa poitrine, comme s’il sentait que la distance qui nous séparait m’apaiserait. 


      Lorsqu’il reprit la parole, sa voix était plus douce, sa colère contenue. Il affichait un air préoccupé qui semblait teinté de regrets. 


      — J’ai vu les marques rouges sur votre visage l’autre jour, lança-t-il, sur un ton d’une gravité glaciale qui me fit frissonner. Est-ce votre père qui vous bat, ou bien quelqu’un d’autre ? 


      Je ne voulais pas lui répondre. Je ne voulais pas le rendre encore plus furieux. Et cela ne me paraissait pas prudent de susciter une animosité entre le chef de notre clan et son successeur. 


      — Répondez-moi, ordonna-t-il avec calme et froideur. 


      Aussitôt, je reculai un peu plus, effrayée par sa détermination. 


      — Stella. Je vous ai posé une question simple. Votre père vous bat-il ? 


      — Oui, murmurai-je, dans le seul espoir de le calmer en lui donnant les informations qu’il réclamait. Ou il donne l’ordre à ses gardes de le faire. 


      Kade afficha une mine pensive. Il réfléchissait. Il y avait chez lui une tendresse toute nouvelle, une compassion qui affectait ses traits en les adoucissant, et me touchait plus que je ne l’aurais jamais imaginé. Il se faisait du souci pour moi. Il comprenait que j’avais souffert, et cette découverte l’accablait. C’était la première fois qu’un homme — surtout aussi viril que Kade Mackenzie — me témoignait de l’empathie, et cette sensation était à la fois rassurante et grisante. J’avais envie d’être soudain plus proche de lui, de le toucher, pour sentir davantage ce réconfort extraordinaire qu’il pouvait m’offrir. 


      — Est-ce pour cela que vous fuyez tous les hommes, trop apeurée pour leur adresser la parole ou pour les regarder dans les yeux ? Est-ce pour cela ? 


      Me comportais-je de cette façon ? En entendant sa description, je me rendis compte qu’en effet il devait y avoir un lien de cause à effet certain. Si j’avais le malheur de regarder l’homme qu’il ne fallait pas, j’étais punie. Et, pour mon père, c’était toujours l’homme qu’il ne fallait pas. 


      — Je parierais, également, qu’il vous a battue pour vous obliger à m’épouser. Est-ce que je me trompe ? 


      Je ne pus répondre, mais mon silence était éloquent. 


      — Depuis combien de temps cela dure-t-il ? demanda Kade. 


      — Je… je ne sais pas. Depuis longtemps. 


      Il se passa plusieurs minutes avant qu’il ne reprenne la parole. 


      — Est-ce pour cela que vous me regardez toujours comme si vous vous attendiez à ce que je vous fasse mal ? 


      Sa voix avait changé du tout au tout, et elle pénétrait au plus profond de moi. Kade Mackenzie, que je connaissais à peine malgré ces quelques jours de trouble intimité, était profondément affecté par ce que je venais de lui apprendre. Nos regards se croisèrent, et le lien qui s’établit entre nous fut instantané et viscéral. 


      — Il faut que vous sachiez une chose, dit-il à voix basse. A partir d’aujourd’hui, si quiconque menace de lever la main sur vous, il le regrettera à jamais. Vous êtes ma femme désormais, et vous bénéficiez de la protection de mon corps et de mon épée. 


      Ainsi, mon mari — ce guerrier sans pitié — était en train non pas de proférer des menaces à mon encontre, mais de m’offrir sa protection, en prononçant les mots les plus rassurants que j’aie jamais entendus de toute mon existence. Il semblait plus dangereux que tous les hommes que j’avais croisés jusqu’alors, même maintenant, alors que le reflet du feu dansait sur ses cheveux qu’il ne prenait jamais la peine d’attacher. Cependant ses attitudes, ses expressions, et l’émotion qui habitait son regard de loup, montraient clairement que ma confession l’avait touché. Au plus profond de lui-même. Et qu’il ferait tout ce qui se trouvait en son pouvoir pour que de telles choses ne se reproduisent plus jamais. Cela m’émut. Je me sentais plus proche de lui que jamais. 


      — Vous n’avez pas besoin d’avoir peur de moi, Stella, poursuivit-il. Ni de personne d’autre. Je comprends à présent pourquoi vous paraissiez si effrayée. Mais vous ne devez pas me craindre. Je ne vous ferai jamais le moindre mal. Je vous le jure sur ma vie. 


      J’étais soulagée, mais pas seulement. J’éprouvais le besoin irrépressible d’être plus près de lui, et de ressentir de façon plus profonde et absolue la protection qu’il m’offrait. Et le regarder provoqua comme une compulsion chez moi. Sa mâchoire carrée, sa bouche sensuelle et arrogante, l’ombre de barbe de quelques jours… La virilité flagrante et assumée qu’il dégageait était magnétique. Mon ventre se contracta douloureusement devant tant de beauté. 


      J’avançai d’un pas et, en silence, je lui effleurai les doigts. J’étais touchée qu’il ait envie de me défendre de cette façon. Jamais je ne m’étais autant sentie en sécurité. Pour la première fois, sa taille ne m’intimidait pas. En ce moment précis, j’appréciais même qu’il me domine de toute sa hauteur. J’entrelaçai mes doigts dans les siens et il se pencha vers moi, en inclinant légèrement la tête, comme s’il allait m’embrasser. Son parfum — un parfum de cuir, de fumée, et de vitalité débordante — emplit mes sens et ma conscience. Sa présence bouillante d’énergie se referma autour de moi, m’isolant du reste du monde, et me renvoya aussitôt dans un certain jardin clos. Tout y était : l’odeur enivrante, l’acuité sensorielle, l’excitante anticipation. Je sentais même la brise de fin d’été. Et j’entendais les bruits lointains de la fête qui se perdaient dans l’air saturé de la fragrance des roses. Et il était avec moi, mon fantôme, mon mystérieux guide. Je fermai les yeux pour laisser place à mes impulsions. Il passa ses bras autour de moi et m’attira contre son corps tout en muscles. Il posa la main sur ma joue et tourna mon visage vers lui. Incapable de résister à l’intensité de son appel, j’ouvris les yeux. La proximité de sa bouche et le contact intime et léger de ses cheveux sur ma peau ravivèrent en moi les sensations que j’avais connues lorsque, de ses doigts barbouillés de sang, il m’avait délicatement caressée. Je repensai à l’intimité fiévreuse que nous avions partagée, et une douce chaleur commença à se propager en moi. 


      Je posai la main à plat sur sa nuque pour l’attirer à moi et abolir la distance qui nous séparait encore. Comme s’il était surpris par cette invitation pleine de ferveur, il laissa échapper un petit grognement sourd. Mais il l’accepta, et posa ses lèvres sur les miennes. Je me rendis bien volontiers à cette invasion délicieuse qui ne fit qu’attiser mon envie. Je parcourus son torse des mains, cherchant — et trouvant — ses lignes élancées et solides. 


      La ceinture et le couteau. 


      Son goût. Son odeur. 


      Je le connaissais. Depuis des nuits et des nuits. Je savais qui il était. Mon amoureux secret, celui qui hantait mes rêves depuis des semaines. Abasourdie et bouleversée, je reculai, haletante, cramponnée à sa chemise. 


      — C’est vous, murmurai-je. 


      — Bien sûr que c’est moi, répliqua-t-il dans un demi-sourire, prouvant par là qu’il avait tout de suite compris ce que je voulais dire. Qui d’autre cela aurait-il pu être ? 


      — Mais comment est-ce possible ? 


      J’étais totalement sous le choc. 


      — Pourquoi ne l’ai-je pas compris plus tôt ? Pourquoi ne l’ai-je pas vu ? 


      — Parce que vous ne le vouliez pas. Votre peur vous aveuglait. C’était ma faute, sans doute. 


      — C’est vous, répétai-je, profondément bouleversée. 


      Ma stupeur semblait l’amuser. Et il y avait dans sa voix des intonations nouvelles, teintées de tendresse et — ô surprise — de vulnérabilité. 


      — Est-ce vraiment si difficile à croire ? 


      Il s’interrompit pour me caresser les tempes du bout des doigts, avant de reprendre : 


      — La première fois que je vous ai vue, cette toute première fois… je n’en croyais pas mes yeux. J’ai cru rêver. 


      Je me souvenais de cette soirée. De ce premier regard. De la fascination, de la peur. 


      — Je ne pensais pas qu’une telle beauté existait, poursuivit- 


      il. Toutefois vous aviez l’air d’être traquée de toutes parts. Vous m’avez clairement fait comprendre que vous ne vouliez avoir aucun contact avec moi. Alors j’ai gardé mes distances autant que je l’ai pu. 


      Mon mari était peut-être bouleversé par les événements des jours précédents, tout comme je l’étais, voire plus : le lendemain, il allait quitter sa maison et dire adieu à la tranquillité qu’il avait toujours connue, pour embarquer pour une nouvelle vie où il aurait à naviguer dans les méandres de la politique interne d’un nouveau clan et à se battre pour y imposer son autorité. Il paraissait plus émotif que je ne l’avais jamais vu, et surtout que j’aurais jamais pu l’imaginer. Sa voix rauque était voilée et brute. 


      — Et puis je vous ai vue sortir, et je vous ai suivie. Je vous ai trouvée dans l’obscurité, totalement seule. C’était plus fort que moi. Il fallait que je vous touche. Il fallait que je vous goûte. Et la façon dont vous avez répondu à mon étreinte… J’ai cru tomber fou de désir pour vous. Ce fut un supplice de me séparer de vous. 


      — Je voulais disparaître avec vous dans la nuit et ne jamais revenir, murmurai-je. 


      — Un seul mot de votre part, et c’est ce que j’aurais fait. 


      Il marqua une longue pause, avant de poursuivre : 


      — Je suis immédiatement allé trouver mon frère, et j’ai parlé à votre père dès cette nuit-là. Au départ, votre père était contre. Contre moi. C’était Wilkie qu’il voulait comme successeur. Mais, lorsque Wilkie a refusé, il n’a plus eu d’autre choix. Pourtant le vénérable lord Morrison n’est toujours pas convaincu. Il me trouve trop imprévisible, et trop inexpérimenté. Je n’ai plus qu’à lui prouver le contraire. 


      Je regardai Kade, comprenant seulement maintenant la complexité des défis devant lesquels il se trouvait depuis qu’il était devenu mon époux. « Nous serions bien avisés de tirer le meilleur parti de notre situation, même si cela s’avère difficile pour vous comme pour moi. » 


      Tout en parlant, il me caressait la joue en l’effleurant du pouce. 


      — Et cette profonde terreur inscrite sur votre visage le jour de notre mariage… A vous aussi, je dois prouver que vous vous êtes trompée. 


      — Alors, faites-le maintenant. 


      Le demi-sourire qu’il esquissa suffit à donner vie à sa beauté tourmentée, qui me frappait un peu plus chaque fois que je le regardais. Mais son sourire s’évanouit presque avant qu’il recommence à parler. 


      — Je croyais être la seule cause et le seul objet de votre peur, mais je pense mieux la comprendre désormais. Et je vous assure de nouveau que je punirai sans pitié quiconque vous touchera. Maintenant, il me semble encore plus important de vous laisser le temps d’apprendre à me faire confiance. La dernière chose que je souhaite, c’est que vous vous sentiez obligée — physiquement ou moralement — de partager l’intimité d’un homme que vous connaissez à peine et qu’on vous a contrainte, par la force, à épouser. Nous attendrons que ce mois se soit écoulé. Il ne se passera rien avant cela. Je vous fais cette promesse, et je la tiendrai quoi qu’il arrive. Et, si un mois ne suffit pas, alors je l’accepterai. Je perdrais mon honneur si je profitais de vous sans vous savoir tout à fait prête. 


      D’une manière étrange, j’éprouvais l’irrésistible envie de piétiner son honorabilité et d’en appeler au barbare qui sommeillait en lui, à la brute qui avait entaillé mes vêtements avec son couteau de chasse, ou au poursuivant acharné qui m’avait embrassée avec fièvre dans un jardin clos parce qu’il n’avait pas su se dominer. Je voulais retrouver ces facettes de mon époux, et les forcer à s’exprimer, maintenant. Sans vergogne, mon esprit se mit à emprunter des chemins dangereux, réfléchissant aux façons dont j’allais pouvoir m’y prendre pour parvenir à mes fins. Peut-être pourrais-je passer ma main sous sa chemise, pour sentir la peau brûlante de son torse… 


      J’étais déjà en train d’imaginer les sensations que j’éprouverais, lorsqu’il recula. 


      — Allez vous coucher, à présent. Une longue route nous attend demain et après-demain. Vous voyagerez en compagnie de vos sœurs dans leur voiture. Moi je serai à cheval à côté des gardes. Ce soir, il faut que j’écrive à mon frère. 


      — Ce soir ? demandai-je, déçue par ce retour abrupt aux préoccupations politiques. 


      Ce moment de tendresse et de partage était bien terminé. J’avais de nouveau un guerrier belliqueux devant les yeux. Mais ses manières avaient changé, comme s’il craignait de m’effrayer. Maintenant qu’il avait découvert la façon tout sauf idyllique dont j’avais été éduquée, il avait de bonnes raisons de se conduire avec davantage de prudence et de retenue. Et j’appréciais cette marque de sensibilité, même si l’envie ne me manquait pas de la défier. 


      — Oui. J’ai un mauvais pressentiment au sujet de cette rencontre avec Campbell. Qu’il lui prenne l’envie de s’aventurer sur des terres appartenant à des clans qui ne soutiennent pas sa cause n’est pas seulement agaçant, mais aussi dangereux. Il ne ferait pas cela s’il ne bénéficiait pas d’un soutien, ou s’il n’y avait pas été invité. Je ne peux pas m’empêcher de me demander si votre clan n’abrite pas un rebelle. 


      Cette idée me parut choquante, mais je ne savais rien de l’armée du clan Morrison, après tout. S’il y avait des traîtres parmi les rangs de mon père, je serais sans doute la dernière personne à l’apprendre. Mon mari paraissait en avoir tout à fait conscience, et il ne me demandait de toute façon aucun renseignement. 


      — Je n’en sais rien, dis-je pourtant. Mais il y a un certain mécontentement dans notre clan, en général. La maladie de mon père laisse des traces. 


      — Je pense plutôt que ce sont ses méthodes qui laissent des traces. A ce que j’ai entendu, il est très brutal dans son approche. La tyrannie n’a jamais inspiré la loyauté. Il faut faire preuve d’un minimum d’équité pour être un chef obéi et respecté. 


      — En effet, reconnus-je. 


      Il était vrai que j’avais moi-même essayé de quitter le clan, ou plutôt d’échapper au despotisme de mon père, dont — précisément — l’injustice me semblait insupportable. Les mots prononcés par mon mari me firent réfléchir. Je savais que les Mackenzie étaient connus pour leur honneur, pour l’équité avec laquelle ils gouvernaient, et pour leurs prouesses militaires. Avant, je pensais que ces caractéristiques, chez un époux, ne feraient qu’accentuer la soumission dans laquelle il me maintiendrait. L’honneur pouvait signifier que mes devoirs d’épouse — quels qu’ils soient — seraient nombreux et impératifs. L’équité dans la sphère publique ne s’étendait jamais, je le savais, à la sphère privée. Et, en ce qui concernait les prouesses militaires, c’était bel et bien ce trait qui était le plus inquiétant de tous : un homme fait pour la guerre avait toutes les chances de se montrer violent et agressif une fois la porte de ses appartements refermée. 


      Mais maintenant, à la lumière de ses dernières confessions, je pouvais envisager mon mari sous un nouveau jour. Pour lui, l’honneur signifiait la patience. « Je perdrais mon honneur si je profitais de vous sans vous savoir tout à fait prête », avait-il dit. Je trouvais également son habileté à manier les armes bien moins menaçante que quelques jours plus tôt. En réalité, le simple fait de penser à son couteau glissé sous ma chemise, à ses doigts caressant mon entrejambe, aux contours fermes de son corps façonné par le combat, me donnait envie d’être témoin de ses prouesses militaires, ici et maintenant. 


      Mais il était déjà assis à son bureau. Il était en train de préparer sa plume et son parchemin, et son attention se trouvait à mille lieues de moi, centrée sur le voyage, la tyrannie, les traîtres… Je ne savais que faire, ni comment m’y prendre pour lui montrer ce que je voulais lui montrer, d’autant plus que moi-même je n’aurais su dire exactement de quoi il s’agissait. 


      Je m’aventurai un peu plus près de lui, et me postai devant la cheminée. Il était absorbé par son travail de rédaction, la tête penchée au-dessus de son bureau. Il écrivait vite, en trempant souvent sa plume dans son encrier, et noircissait des lignes et des lignes, comme s’il craignait d’omettre une idée importante. Je m’approchai du foyer et tendis les mains vers les flammes pour les réchauffer. Mes pensées se tournèrent d’elles-mêmes vers le baiser que nous avions partagé, vers la ferveur avec laquelle il avait pris ma bouche, vers son corps que j’avais senti si ferme sous ses vêtements. 


      — Allez vous coucher, Stella. 


      Je le regardai et remarquai qu’il avait posé sa plume et qu’il m’observait, les bras croisés sur son torse. 


      — Allez-vous… me rejoindre ? osai-je demander. 


      Il me scrutait toujours. 


      — Quand j’aurai terminé cette lettre. 


      — Très bien, répondis-je à voix basse. 


      Il me suivit encore du regard alors que je me dirigeais vers le lit. Je marquai un temps d’arrêt avant de dénouer les lacets de ma robe, cette robe blanche que mon mari avait exigé que je porte après avoir pris connaissance de mes préférences. A présent qu’il était appuyé contre le dossier de sa chaise, les bras croisés et les jambes légèrement écartées, il semblait être redevenu le farouche guerrier pour lequel je l’avais pris. Il caressait le manche de son couteau d’un air distrait. C’était l’une de ses habitudes, je l’avais remarqué. Il touchait ses armes lorsqu’il était perdu dans ses pensées, peut-être en train de planifier des attaques, ou d’échafauder de mystérieuses théories sur l’art de la guerre… 


      En me détournant, mais sans pour autant croire que j’allais pouvoir me dérober à son regard qui me mettait si mal à l’aise, je fis glisser ma robe jusqu’à terre, puis je la posai sur la table, par-dessus les autres. Je n’osai pas le regarder, car je savais très bien que ma chemise était assez fine pour qu’il puisse voir à travers. Je sentais toujours les effets de l’incroyable découverte que je venais de faire, à savoir que l’objet de mes rêveries secrètes n’était autre que mon propre époux. « J’ai cru tomber fou de désir pour vous. Ce fut un supplice de me séparer de vous. » Sa troublante confession dansait sur ma peau comme une brise invisible, et venait se nicher dans les recoins intimes de mon corps. Etait-il possible qu’il ressente la même chose en ce moment précis, alors qu’il me regardait en silence ? 


      Je versai un peu d’eau du pichet de porcelaine dans la bassine, et, à l’aide d’un linge doux, je me lavai le visage. Je me brossai les cheveux, bien consciente qu’il ne perdait rien de mes faits et gestes. C’était étrange de se sentir observée de la sorte, pendant que j’accomplissais mes rituels du coucher. Le fait de savoir qu’il pouvait voir mon corps pendant que je me démêlais les cheveux me donna chaud aux joues — et ailleurs. Je voulais qu’il s’approche de moi, qu’il me touche comme il l’avait déjà fait. Je pensai à ma sœur Maisie qui n’aurait eu aucun scrupule à user de coquetterie pour parvenir à ses fins. Je l’avais observée avec fascination à plusieurs reprises. La séduction fonctionnerait peut-être auprès de mon mari. Pourquoi ne pas y recourir ? Je pourrais m’approcher de lui, lui caresser les cheveux, l’embrasser. Je savais très bien ce que j’aurais pu faire ; je le savais d’instinct, et il n’y avait aucune raison pour que je me révèle moins douée et inventive que Maisie, si j’y mettais vraiment du mien. Mais je repensai à la promesse de Kade de me laisser le temps nécessaire pour que je lui fasse confiance. Il avait vu juste : mon capital confiance avait été sérieusement entamé par mes récents déboires. Que se passerait-il si mon mari me frappait ou se refusait à moi ? Dans le fond de mon cœur, je savais — ou presque — qu’il ne ferait ni l’un ni l’autre. Mais j’attendrais, et je guérirais, et j’apprendrais à faire confiance. C’était ce qu’il fallait. Je repoussai les couvertures et me glissai dans le lit. Ce ne fut qu’à ce moment que je pus de nouveau le regarder dans les yeux. 


      Pourquoi avait-il cessé d’écrire ? Peut-être réfléchissait-il à ce qu’il voulait mettre dans sa lettre. 


      — Kade ? murmurai-je au bout de quelques secondes. 


      — Oui ? 


      Venez près de moi. Protégez-moi. Touchez-moi. 


      — Bonne nuit. 


      — Bonne nuit, répondit-il d’une voix plus rauque encore que d’habitude, et étrangement tendue. 


      Il se passa longtemps avant que j’entende de nouveau le bruit de sa plume dans la lumière vacillante de la bougie. 
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      Finalement, notre voyage à travers les Highlands se passa sans histoire. Duncan Campbell et ses hommes ne se montrèrent pas, et nous n’entendîmes plus parler de l’intention de Campbell de rencontrer mon père au sujet d’alliances, de querelles, de guerres… En fait, la seule conséquence de cette fausse alerte était le stoïcisme froid et prudent qu’observait depuis lors mon mari. Pendant les deux jours que dura notre voyage, nous nous parlâmes peu. Je restai en voiture avec mes sœurs. Kade menait les soldats de Kinloch qui, de tous les côtés, entouraient notre procession. L’unique préoccupation de mon époux était de nous conduire tous à Glenlochie sans incident. Je savais qu’il craignait la présence d’un traître parmi les soldats de mon clan, et il les regardait tous d’un œil suspicieux. Il renvoya les soldats de Kinloch dès les portes de Glenlochie franchies, et leur départ ne fit rien pour apaiser sa méfiance ni son humeur. 


      Une fois que nous fûmes arrivés chez moi, le regard de Kade se fit de plus en plus désenchanté. Habitué aux excellentes conditions de vie du clan Mackenzie, il parut abasourdi par l’état de notre domaine. Je pouvais difficilement l’en blâmer. Après avoir vécu dans la splendeur d’un Kinloch raffiné, bien tenu et prospère, il découvrait une tout autre réalité. 


      A notre arrivée, Kade et moi passâmes nos deux premières nuits dans mon ancienne chambre, qui jouxtait celles de mes sœurs. Cela ne nous offrait pas toute l’intimité que mon mari aurait souhaitée. Il me pria de lui faire visiter les autres chambres du manoir, une fois qu’il aurait traité les affaires les plus urgentes. D’après lui, il nous fallait des appartements davantage en rapport avec notre statut de futurs seigneurs du clan. 


      Et il ne m’avait toujours pas touchée. En fait, il m’avait à peine adressé la parole. Les deux nuits, il m’avait rejointe très tard, après de longues discussions avec mon père, et des rencontres tout aussi longues avec nos soldats. Il avait travaillé bien au-delà de minuit, emplissant des carnets qu’il conservait enfermés dans ses coffres qu’il montrait peu d’empressement à vider. Et puis il s’était levé tôt et avait disparu avant même que je me réveille. Il avait si peu dormi qu’il n’était pas étonnant qu’il ait été de méchante humeur et distant. 


      Le troisième matin, il s’en alla bien avant l’aube, mais revint peu de temps après. Je l’entendis fouiller dans l’un de ses plus grands coffres, où il rangeait couteaux et épées, ainsi que d’autres armes moins courantes. 


      — Bonjour, lançai-je depuis le lit d’une voix hésitante, en me redressant. 


      Il attacha une deuxième épée à sa ceinture, tenant toujours un couteau dans son autre main. Il s’interrompit d’un coup, et m’adressa un regard perçant et critique. 


      — Vous avez du travail, madame. Vous vous êtes remise de votre mariage et de votre voyage. Il est temps que vous vous y mettiez. 


      — Que je me mette à quoi ? demandai-je en enfilant une robe. 


      — A travailler. 


      Travailler. Quelque chose qui ne m’avait été jusque-là ni permis ni demandé. 


      — Vous voulez que je travaille ? 


      — Vous passez beaucoup trop de temps enfermée avec vos sœurs qui ne font que cancaner. Ce manoir est sale, désorganisé, et pas du tout en état de recevoir des visiteurs. Il n’est même pas digne de loger les seigneurs de son propre clan. Plusieurs membres de ma famille arrivent dans à peine plus d’un mois, et cet endroit tombe en ruine. C’est très gênant. Et c’est bien pire que je l’avais imaginé. Pourquoi votre famille n’a-t-elle rien fait pour entretenir son lieu de résidence ? 


      Il était vrai que personne ne s’occupait de Glenlochie. Je ne l’avais jamais autant remarqué que depuis notre retour : le manoir était en désordre, décrépi, et aucun système efficace n’était en place pour améliorer l’état de notre existence chaotique. 


      Pourquoi n’avions-nous rien fait ? Pour ma part, j’avais déjà réfléchi à la situation dans laquelle se trouvait le domaine, et à ce sentiment de malaise qui régnait parmi nos gens. Mais jamais je n’aurais osé expliquer à mon père comment tenir ses terres, pas davantage que je n’aurais osé lui apprendre à diriger son armée. Il aurait suffi que j’ouvre la bouche pour être battue. 


      — Qui est responsable du manoir ? demanda-t-il. 


      — Mon père, bien sûr. 


      — Votre père dirige son armée — et sans grande efficacité. Il est trop vieux et trop malade. Et trop soûl la plupart du temps pour faire quoi que ce soit d’efficace. Il doit bien y avoir quelqu’un qui veille au bon déroulement des tâches quotidiennes du manoir. 


      — Ce sont les domestiques qui s’en occupent. 


      — Qui est responsable des domestiques ? répéta-t-il. 


      — Je… je ne sais pas vraiment, bredouillai-je. 


      Ma réponse inarticulée ne fit que l’agacer davantage. 


      — Eh bien, à partir de maintenant, déclara-t-il avec brusquerie, la personne responsable du manoir, c’est vous. Allez trouver les domestiques. Dites-leur que la grande salle doit être nettoyée avant la fin de la journée. Supervisez vous-même les opérations. Et dites à ceux qui travaillent en cuisine qu’ils doivent nous servir de la viande, des légumes, et du pain frais ce soir. On ne dirait pas que nous sommes en période de récoltes. Et la viande séchée ne doit être proposée que lorsqu’il n’y a plus rien d’autre, sinon nos réserves seront épuisées avant l’hiver. 


      Il continuait à fouiller parmi ses armes. Je faillis lui dire de faire attention à ne pas se couper, mais je me ravisai. 


      Malgré son ton tranchant et froid, les souvenirs persistants de nos rares moments d’intimité eurent raison de mon appréhension. Kade s’emportait facilement, certes, et je voyais bien qu’il avait des raisons de le faire. Mais je ne ressentais plus cette peur qui m’avait glacée lors de nos premières rencontres. A la place, j’éprouvais pour lui un attachement profond, depuis qu’il avait prononcé ces mots sincères et tendres et m’avait caressée avec tant de douceur. La distance qu’il affichait à présent ne faisait qu’attiser ma curiosité. Serais-je capable de le faire revenir à de meilleures dispositions à mon égard ? Telle était la question que je ne cessais de me poser. Il était maussade et accablé par les nombreux défis qu’il avait à relever, mais je connaissais ses désirs enfouis. Je savais à quoi ressemblait le contact de sa bouche sur la mienne et j’avais vu son regard lorsqu’il avait découvert mon corps et m’avait touchée si intimement. Ce lien qui nous unissait me procurait un léger sentiment de puissance, mais aussi d’égalité. 


      — Ce n’est pas à moi de commander en cuisine. 


      — Pas à vous ? grommela-t-il. A qui est-ce, alors ? Vous serez bientôt la maîtresse de ce domaine. Il est temps que vous appreniez à donner des ordres. 


      — Mais… 


      Mon mari n’était pas d’humeur à entendre mes faibles protestations. 


      — Je serai de retour ce soir, m’interrompit-il. J’emmène quelques hommes chasser avec moi. Dites au boucher de nous attendre pour le coucher du soleil. 


      Et, sur ce, il quitta la chambre, en claquant la porte derrière lui. 


      Auparavant, je l’aurais maudit pour son impolitesse et, dans ma tête, je l’aurais traité de brute mal dégrossie. A présent, je lui pardonnais. Ou presque, car il n’avait pas besoin de me parler avec tant de brusquerie pour que je lui obéisse. En même temps, il était assez peu habitué aux contrariétés : au cours de sa vie, à part sur le champ de bataille — mais, en tant que chef militaire, il devait s’attendre à faire face à l’adversité —, il n’avait pas affronté de défis aussi importants que ceux que représentait Glenlochie. Sa famille régnait sans nuages sur Kinloch depuis des générations. Il était né dans ces conditions privilégiées. Il lui faudrait un certain temps pour se faire à un tel changement. 


      Mais ses observations au sujet de l’état consternant de notre domaine étaient, après tout, fondées. Je pourrais sans doute essayer de l’aider, comme il me le demandait. Mon père découvrirait vite mes nouvelles occupations. Il allait sans dire qu’il n’apprécierait pas… Mais mon mari serait là pour me défendre. Ma vie n’était plus la même et j’avais du mal à me faire à cette idée. Il me faudrait du courage, que mon mari soit là ou pas pour me soutenir. La tâche se révélait ardue pour tous les deux. 


      Moins d’une minute après le départ fracassant de Kade, il fit de nouveau irruption dans la pièce. 


      — Oh ! quelle chance, lançai-je, presque entre mes dents. Mon gentil et chevaleresque époux me revient plus tôt que prévu. 


      Mon sarcasme le fit sourire. Il s’approcha de moi et posa sa main sur ma joue, me caressant la pommette. 


      — On dirait bien que je me suis comporté comme le mari brutal que vous vous attendiez à côtoyer. Durant notre voyage, j’étais sur mes gardes, craignant une attaque. Et je croyais que je serais accueilli à bras ouverts par un clan bien organisé et chaleureux. Ce fut tout le contraire. J’ai mille raisons d’être de mauvaise humeur. Mais je ne voulais pas passer ma colère sur vous. Je veux faire du mieux possible et, avant tout, garantir votre sécurité. Pardonnez-moi. 


      Je savais que mon mari était de nature imprévisible. Je pensais qu’il se comporterait comme tous les hommes que je connaissais : avec brutalité et tyrannie. Qu’il ressente le besoin de me rassurer après son coup de colère me parut tout à fait miraculeux. Aucun homme ne m’avait témoigné autant de respect ni d’attention. Les excuses qu’il venait de me présenter m’atteignirent droit au cœur. Je passai instinctivement mes bras autour de son cou et me mis à l’embrasser. 


      Il rit tout bas, et prit une grande inspiration, comme si au plus profond de lui-même il était touché par ma réaction. Il recula et prit mon visage entre ses deux mains. 


      — Ma gentille petite femme, dit-il. 


      Puis, au bout de quelques secondes, comme s’il avait attendu d’être certain de réussir à se dominer, il prit ma bouche. Ce contact ne fit qu’attiser ma propre ardeur. J’entrouvris les lèvres, l’invitant à plus de hardiesse. Mais, soudain, il mit fin à ce baiser. Il avait le souffle court, et semblait lutter pour retrouver le contrôle de lui-même. Il mit un moment avant de reprendre la parole. 


      — Si j’avais su que c’était tout ce qu’il fallait pour déchaîner une telle réaction, j’aurais fait suivre mes vœux de mariage d’une litanie d’excuses. 


      — Restez avec moi, dis-je, ressentant comme une déchirure à l’idée de me séparer de mon mari. 


      — Croyez-moi lorsque je vous dis que mon souhait le plus cher serait de passer la journée entière enfermé dans cette chambre avec vous, à vous faire oublier ma grossièreté. Je compte les minutes qui me séparent du moment où je pourrai le faire, ainsi que bien d’autres choses. 


      Il m’embrassa de nouveau, mais ne fit cette fois que m’effleurer les lèvres. Comme à contrecœur, il recula, et me regarda, séduisant et fascinant comme jamais. 


      — Mais je ne peux rester. J’ai donné l’ordre à quelques hommes de se rassembler aux écuries. Nous partirons dès le lever du soleil. 


      Après un dernier baiser, particulièrement tendre, Kade me laissa. Son départ m’affecta plus que je n’aurais su le dire. Quelque chose avait changé. Contre toute attente, un lien s’était créé entre moi et mon guerrier de mari. Nous avions besoin l’un de l’autre. Nous avions déjà commencé à compter l’un sur l’autre pour nous aider mutuellement à surmonter les difficultés qui nous attendaient. Et ce n’était pas tout. Nos rapports étaient de plus en plus tendres, et cette tendresse même nous rapprochait. Ce lien qui s’était tissé entre nous me rassurait et, lorsque nous étions séparés, mon mari, l’attention qu’il me témoignait et sa compagnie réconfortante me manquaient. 


      Je finis de m’habiller et de me préparer pour la journée qui m’attendait. J’avais à cœur de contenter mon époux en m’acquittant de la tâche qu’il m’avait confiée. 


      Les deux matins précédents, mes sœurs avaient attendu le départ de Kade pour faire irruption dans ma chambre, à l’affût de quelque nouveau scandale. Avec une déception patente, elles n’en avaient trouvé aucun. C’était presque comme si elles regrettaient que mon mari ne m’ait pas violentée, et elles avaient semblé agacées de me trouver dans un état présentable, avec la chemise intacte et les cheveux bien coiffés. 


      Ce matin-là ne dérogea pas à la règle, mais Maisie était seule, cette fois, portant un plateau avec du thé et de la nourriture. Elle plaça le plateau sur une table et me servit du thé tout en regardant les affaires de mon mari avec intérêt. Elle m’apporta une tasse et l’assiette de nourriture. Puis elle s’assit sur le lit, et se coupa un morceau de pain dur et de fromage. 


      — Stella, j’ai entendu une conversation animée ce matin. Et même des cris. Pourquoi ton mari était-il tellement en colère ? 


      Je soupirai, un peu agacée qu’elle revienne sur le sujet — et qu’elle ait écouté à la porte. 


      — Je te l’ai déjà dit, Maisie : je ne suis pas censée parler de cela avec toi. Mon mari souhaite que nos affaires privées le restent, précisément. 


      A mon tour, je pris un morceau de pain. Après les miches délicieusement fraîches et savoureuses que j’avais pu goûter chez les Mackenzie, ce pain insipide et rassis ne donnait vraiment pas envie. Et le fromage portait des traces de moisissures qu’il fallait gratter avec la pointe de son couteau. Finalement, décidai-je, je n’avais pas autant faim que je l’avais cru… 


      Maisie interpréta ma réticence à parler de ma vie conjugale comme une preuve de la mauvaise conduite de mon mari. 


      — Je savais qu’il serait un tyran, dit-elle, presque triomphante, comme si elle était fière d’avoir vu juste. Mais donne-moi quelques petits détails au moins. Y a-t-il quand même des choses que tu apprécies ? Ou bien est-il aussi brutal et sinistre qu’il en a l’air ? 


      — Maisie, lâchai-je, un peu exaspérée. 


      — Parce que quand j’étais avec Wilkie — est-ce que je t’ai raconté cela ? Est-ce que je t’ai parlé de cette espèce d’élan irrépressible qui m’a saisie, de ce… 


      — Oui, tu m’as raconté, l’interrompis-je. Tu m’as tout raconté. 


      — Tout ce que je veux dire, c’est que cela peut être… fabuleux. Cela le deviendra peut-être un jour — enfin, si ce que tu ressens compte un minimum pour lui. Certains hommes sont comme cela, paraît-il. Ils ne s’intéressent qu’à leur satisfaction personnelle. Kade est tellement différent de ses frères que cela ne me surprendrait pas. Même si, plus je le regarde, plus je vois des ressemblances. Dans les moments où il est le moins sévère, quelque en chose en lui évoque un peu de la magnificence de son frère. Juste un petit peu. Mais il possède une personnalité si différente de celle de Wilkie qu’il est normal qu’il se comporte autrement au… 


      — Maisie ! 


      Le ton que j’avais employé la fit enfin taire. Mais cela ne dura qu’un instant. 


      — Oh ! d’accord, dit-elle d’un air indigné. 


      Et, aussitôt, elle se pencha vers moi. 


      — Mais je te connais assez bien, Stella. Et je suis presque certaine que vous ne l’avez pas fait, sinon tu ne pourrais pas t’empêcher d’en parler. Aucune femme ne peut découvrir ce genre de… satisfactions sans se sentir transportée. 


      — C’était… différent de ce à quoi je m’attendais, dis-je, en essayant de la calmer avec une réponse, même si elle était vague et peut-être trompeuse. 


      En même temps, je disais la vérité. Tout ce qui s’était passé en privé avec Kade s’était révélé bien différent de ce que j’avais imaginé. 


      — En quel sens ? demanda-t-elle, plus curieuse que jamais. 


      — Dans tous les sens… 


      Elle observa mes yeux, puis éclata de rire. 


      — Ma chère sœur, c’est impossible, tu n’as pas pu. Oh ! ma pauvre. Espérons que ton mari se bonifie avec le temps. 


      Même si Kade ne m’avait pas demandé de ne pas parler de notre vie intime, je n’aurais eu aucune envie de discuter du comportement amoureux de mon mari avec ma sœur qui était si curieuse. Et ses fausses hypothèses commençaient à m’agacer pour de bon. 


      — Maisie, si tu savais… 


      Je fus légèrement soulagée lorsqu’elle m’interrompit et, à partir de ce moment, je décidai de rester absolument muette sur le sujet. 


      — Il y a des façons de rendre les choses plus… intéressantes, bien sûr, dit-elle. Si tu te montres aussi timide au lit que tu l’es dans la vie, ce n’est pas étonnant que… 


      — Comment cela ? ne pus-je m’empêcher de demander. 


      — Eh bien, les hommes aiment lorsque les femmes prennent le contrôle. Ne l’attends pas. Séduis-le. Sers-toi de ton corps. Montre-toi. Une fois qu’ils ont « vu », les hommes sont incapables de résister. Sers-toi de tes mains. 


      Ses yeux brillaient. 


      — Et de ta bouche. 


      Je me détournai pour finir de m’habiller. Tout cela semblait intimidant, pourtant j’imaginais une foule de détails salaces. J’eus soudain très chaud aux joues, ce qui fit sourire ma sœur qui, bien que plus jeune que moi, était décidément plus délurée. 


      — J’essayerai d’y penser, dis-je. Maintenant, si tu veux bien m’excuser, je descends aux cuisines. 


      — Remonte-moi quelque chose aussi, s’il te plaît. Ce pain est tout juste mangeable. 


      — Je ne reviendrai pas tout de suite. J’ai reçu l’ordre de superviser les cuisines. Mon mari veut que la grande salle soit nettoyée et que du pain frais soit préparé pour les hommes. Ils sont partis chasser… 


      Maisie me regarda, l’air un peu stupéfaite. 


      — Depuis quand as-tu assez d’aplomb pour donner ce genre d’ordres ? 


      — Depuis aujourd’hui. 


      Son commentaire me blessa : il était sans doute trop proche de la vérité. Ma sœur s’était toujours montrée très directe, et cette tendance s’était encore accentuée depuis ses récentes déconvenues sentimentales. Après avoir été éconduite deux fois, ma sœur aînée, elle, était devenue sombre et renfermée. Le chagrin d’amour avait affecté Maisie différemment, provoquant chez elle une amertume et une spontanéité caustique. Je l’avais toujours aimée malgré son manque de tact et de retenue, mais j’espérais pour elle qu’elle allait se reprendre avant de franchir certaines limites. 


      — A vrai dire, expliquai-je, on ne m’a pas laissé le choix. 


      — Espérons juste que père ne découvre pas que tu te mêles de la vie du domaine. Les marques dues à tes dernières transgressions viennent à peine de disparaître. 


      A cette idée, l’angoisse me saisit. Mais je repensai à la promesse de mon mari, j’espérais qu’il la tiendrait. 


      — Il faut bien que quelqu’un s’en mêle. Père sera peut-être content que quelqu’un ait pris les choses en main, une fois qu’il aura vu les améliorations que l’on peut apporter au manoir. Il est ridicule que nous n’ayons pas été autorisées à participer plus tôt au bon fonctionnement du domaine, car il y a tant à faire. 


      — Oui, sans doute, répondit Maisie d’un air absent. 


      — Nous nous verrons ce soir, au dîner. 


      Je descendis jusqu’à la grande salle, qui était déserte. La seule tapisserie qui y était encore accrochée paraissait sale et abîmée. La cheminée — froide depuis longtemps — était pleine de cendres qui s’étaient répandues partout sur le sol au gré des courants d’air et des allées et venues. Des verres et des assiettes traînaient sur les tables depuis des jours… Pourquoi cette grande pièce n’était-elle pas utilisée pour le repas du soir, comme à Kinloch, afin de réunir les membres du clan autour d’un repas et d’un verre, près du feu, dans une atmosphère festive et chaleureuse ? Mon mari avait raison : l’endroit se trouvait dans un état déplorable. 


      Je pensai à Ailie Mackenzie, qui commandait à tous les domestiques de Kinloch avec bon sens et équité. Elle ne possédait pas un caractère particulièrement fort, pourtant son autorité n’était jamais remise en question et tout fonctionnait d’une manière impeccable. J’espérais être capable de l’imiter, et j’allais commencer dès ce jour, décidai-je. 


      Je ramassai quelques-uns des plats sales et les rapportai dans la cuisine, où quelques servantes étaient occupées. Pas à cuisiner, cependant. Elles étaient assises autour de l’une des plus grandes tables, devant un bol de soupe. Elles parlaient fort et riaient à une histoire drôle que l’une d’elles venait de raconter. Dès qu’elles me virent, elles se turent, et me regardèrent avec un mélange de surprise et de mépris, comme si je venais d’interrompre une réunion privée à laquelle je n’avais pas été conviée. 


      — Bonjour, lançai-je, en posant les plats sur une table haute et longue, où attendait déjà de la vaisselle sale. 


      — Bonjour, madame. 


      Je reconnus toutes ces femmes, mais je ne connaissais pas le nom de chacune d’entre elles. C’était Isla, la responsable des cuisines, qui m’avait rendu mes salutations. Elle devait avoir le double de mon âge et supervisait les cuisines d’aussi loin que je m’en souvienne. 


      — Qu’est-ce qui vous amène ici ? demanda-t-elle. 


      — Mon mari a demandé que la grande salle soit nettoyée aujourd’hui, et qu’un repas soit préparé pour le retour de la partie de chasse, au coucher du soleil. 


      Isla se tourna vers son assistance amusée, en levant les sourcils. Puis elle me fixa, fixa ma robe et le collier en or que je portais toujours. 


      — Votre mari ? 


      L’une des autres femmes gloussa. Elle était menue, avec les cheveux noirs, un visage pointu, et une apparence négligée, comme si elle ne s’était pas occupée de ses vêtements ni de sa coiffure depuis un certain temps. 


      — Oui, je crois que nous vous devons des félicitations, madame. Le farouche guerrier Kade Mackenzie, rien que cela ! Nous avons toutes entendu parler de lui. 


      — Désignez-moi, s’il vous plaît, pour le servir à table, ricana une autre femme. 


      — Je te laisse t’en occuper avec joie, rétorqua une autre. Si tu lui sers son plat trop froid, il te remerciera d’un coup de couteau. 


      Ce commentaire fut suivi par un bruyant éclat de rire. 


      Isla essaya d’afficher un visage sérieux. 


      — Ce n’est pas à vous de superviser le ménage ni la cuisine, madame, dit-elle en me prenant par la main et en me conduisant vers la porte. Je veillerai à ce que de la viande soit servie aux hommes à leur retour. 


      Je refusai de sortir, malgré son insistance à me pousser dehors. 


      — Il veut que ce soit de la viande fraîche qui leur soit servie. Et du pain, frais également. Et des légumes du potager. 


      Isla mima l’obéissance servile, pour le plus grand amusement des autres femmes. 


      — Je verrai ce que je peux trouver. 


      Sur ce, elle me mit pour de bon dehors et rejoignit ses amies. Je les entendis rire alors que je retournai dans la grande salle. Pourquoi n’avais-je jamais remarqué à quel point cette pièce était sale ? Et à quel point la nourriture que l’on nous servait était médiocre ? Et à quel point nos domestiques se montraient insolents ? En même temps, nous ne devions pas nous attendre à des merveilles : nous ne faisions rien pour mériter leur respect. Mes sœurs et moi-même vivions la plupart du temps recluses dans nos appartements, à discuter bêtement, à rire, sans participer à aucune tâche ménagère. Et mon père usait de la menace pour être obéi, même si, au fond, il se souciait assez peu de la vie du manoir. A vrai dire, rien ne l’intéressait vraiment à part son armée, et il avait l’habitude de prendre ses repas dans les baraquements avec ses soldats. 


      Il fallait un changement. Et, ce changement, c’était à moi de l’apporter. A ma légère surprise, je découvris que ce qui m’importait le plus, c’était de ne pas décevoir Kade. Sa colère ne m’effrayait pas spécialement, mais je ne voulais pas qu’il puisse penser du mal de moi si j’échouais dans les tâches simples et peu nombreuses qu’il m’avait confiées. Je retournai donc dans la cuisine. 


      De nouveau, les femmes se turent. Cette fois, elles me regardèrent avec moins d’amusement et plus d’irritation. 


      — J’ai dit que je voulais que la grande salle soit nettoyée, répétai-je. Et je voudrais que vous vous y mettiez maintenant. 


      Isla se leva de nouveau de sa chaise. 


      — Lady… Stella, c’est bien cela ? 


      Je hochai la tête. 


      — J’ai été engagée par votre père, qui est plus que satisfait par la façon dont cette cuisine est tenue. Si son mode de fonctionnement vous pose un problème, c’est lui que vous devriez aller trouver. En attendant, nous continuerons à faire notre travail comme d’habitude. 


      — Il ne me paraît pas évident que vous travailliez beaucoup, répliquai-je, peut-être avec davantage de froideur que je ne l’aurais voulu. 


      — Nous prenons notre petit déjeuner, rétorqua Isla sur un ton indigné. Nous avons besoin de forces pour travailler, n’est-ce pas ? 


      Les autres femmes témoignèrent à grand bruit de leur approbation et de leur soutien. 


      — Nettoierez-vous la salle lorsque vous aurez terminé ? Et allumerez-vous le feu ? 


      — Oui. 


      — Mon mari a réclamé du pain frais pour les hommes. Je vais à présent aller faire un tour dans les jardins pour voir si je peux trouver quelqu’un qui veuille bien cueillir des légumes. 


      — Comme vous voudrez, me répliqua Isla avec une déférence si exagérée qu’elle confinait à la moquerie. Est-ce tout ? 


      — Je… Oui. Merci, Isla. 


      Elle s’inclina légèrement, ce qui ne manqua pas d’amuser ses comparses, et je pris congé. 


      Les choses ne s’étaient pas trop mal passées, après tout, songeai-je en me dirigeant vers le potager pour voir si je pouvais trouver l’un des jardiniers. De toute évidence, ils s’étaient habitués à un emploi du temps plutôt lâche, comme nous tous ici. Il serait sans doute bénéfique d’encourager tout le monde à un peu plus d’ardeur au travail. Mes sœurs pourraient m’aider, elles aussi, une fois que je leur aurais parlé de mes projets. Je comprenais désormais à quel point le raisonnement de mon mari était plein de bon sens. Il serait agréable de jouir d’une meilleure nourriture, d’un cadre plus chaleureux, et d’une meilleure qualité de vie en général. Et je pouvais faire en sorte que cette amélioration se produise. C’était dynamisant d’avoir un projet, pour une fois ; et plaisant d’avoir un but à accomplir. 


      Saisie par le froid, je me drapai davantage dans ma cape. C’était l’automne, et les prémices de l’hiver commençaient à se faire sentir. 


      Cela faisait très longtemps que je ne m’étais pas promenée dans les jardins de Glenlochie. Certains légumes, pourtant mûrs, n’avaient pas été cueillis. Ils commençaient à pourrir et allaient être perdus. Et l’endroit paraissait à l’abandon, comparé aux vergers si bien entretenus des Mackenzie, où les jardiniers veillaient sur leurs plantations avec une attention que je n’avais jamais observée chez nous. Cette différence devait également se refléter dans le goût et la taille des produits. 


      Je poussai jusqu’aux magasins, situés à la limite entre les jardins et les terrains d’entraînement de nos soldats. Au loin, je pus voir que la zone militaire était de loin la partie la plus animée de Glenlochie. C’était dans ces baraquements et dans leurs alentours poussiéreux que se concentrait toute l’activité de notre clan, faisant apparaître clairement que tout ce qui ne concernait pas l’art de la guerre passait chez nous à l’as. Mais même notre puissance militaire était relative, s’il fallait en croire mon mari — et parmi nos rangs se cachaient des traîtres. 


      Ce fut là que je m’arrêtai. Je n’avais aucune intention de m’aventurer sur les terrains militaires, ni d’être aperçue par des soldats. J’étais seule dehors, après tout : un crime passible de punition, sans aucun doute. En tout cas, c’était ce qui se serait encore produit quelques jours plus tôt. Mais j’étais une femme mariée désormais. Je n’avais plus besoin d’être accompagnée d’un chaperon partout où je me rendais. Et je n’avais pas oublié le serment de mon époux, sa promesse de me protéger. Que les hommes de mon père me frappent ! J’avais presque envie de voir leur visage lorsqu’ils découvriraient le sort que leur réserverait Kade s’ils osaient lever la main sur moi. J’en avais assez d’avoir peur, et les promesses de mon mari m’offraient une tranquillité d’esprit bienfaisante, comme si un sentiment de libération s’était emparé de moi et refusait de me quitter, malgré les ennuis auxquels je m’exposais. 


      La porte du premier magasin n’était pas fermée à clé. J’y entrai. Quittant la clarté lumineuse du soleil, il me fallut un moment pour m’habituer à l’obscurité. C’était la première fois que j’entrais dans l’un de ces bâtiments. Dans l’air se mêlaient des odeurs de terre, de sucre et de décomposition. Des étagères couraient sur tous les murs. Et l’espace central était occupé par des tables jonchées de récipients en tout genre, de saleté, de fruits et légumes préparés pour être mis à sécher, en saumure, ou en conserve. Le désordre le plus total régnait partout. Et, à en juger par leur odeur et leur aspect, la plupart des produits seraient pourris avant que l’on puisse en faire quoi que ce soit. 


      Je remarquai alors que deux hommes étaient assis à un bout de la table. Ils mangeaient à même les pots et buvaient dans de grands verres. Entre eux était posée une bouteille de whisky, et elle était presque vide. Ils se levèrent tous les deux dès qu’ils me virent. A leur expression, je compris qu’ils étaient aussi gênés d’être surpris en train de manger les réserves du clan qu’ils étaient en colère d’être interrompus dans leur repas. Ce fut leur attitude courroucée qui me déstabilisa. Je décidai de leur exposer ma requête, puis de m’en aller le plus vite possible. Se promener seule dans les jardins était une chose, donner des ordres à deux hommes peu amènes dans un endroit isolé en était une autre. 


      — Je suis désolée de vous déranger, déclarai-je, en inventant une histoire qu’ils accepteraient, je l’espérais, sans broncher. Mon père, laird Morrison, a réclamé que des légumes frais lui soient servis ce soir au dîner, en quantité suffisante pour une bonne douzaine d’hommes. 


      — Le laird ne mange pas de légumes, répondit l’un des hommes, laconique. Il n’aime pas cela. 


      — Mais certains de ses soldats, si. 


      — Ah bon, lesquels ? J’aimerais bien leur être présenté, répliqua l’autre, déclenchant leur hilarité à tous les deux. 


      — Son nouveau commandant en chef, poursuivis-je, en me sentant de plus en plus mal à l’aise. 


      — Le futur laird ? demanda l’un d’eux. Dites-moi, vous n’êtes pas la fille du laird, celle qui vient juste d’épouser… comment s’appelle-t-il déjà ? 


      — Mackenzie, répondit l’autre. 


      Les deux hommes me scrutèrent en plissant les yeux, comme s’ils avaient du mal à y voir clair. L’un d’eux inclina légèrement le buste. 


      — Oui, c’est cela, déclara-t-il. Il prendra la place du vieux laird quand celui-ci sera passé de l’autre côté. 


      — Oui, confirmai-je. Et il aime les légumes. 


      — Tu entends ça, toi ? 


      Un des hommes se retourna, et ce fut seulement à ce moment que je remarquai un enfant, assis par terre, à quelque distance d’eux. Il devait avoir dix ou douze ans. Il mangeait une pomme, trognon et pépins y compris. 


      — Va dire au laird que l’une de ses charmantes filles s’intéresse au jardinage. 


      — Non, dis-je. Cela ne sera pas nécessaire. Je vais me servir moi-même et rentrer au manoir. 


      — Vas-y, j’ai dit, insista l’un des hommes, à l’intention du jeune garçon, qui se leva d’un bond et sortit en courant par la porte du fond. 


      Leur réaction à une requête somme toute assez simple me parut excessive. Mon père avait-il donné l’ordre d’être prévenu si quelqu’un parlait à l’une de ses filles ou si elles étaient vues hors de leurs appartements ? Etait-il donc obsédé par son propre pouvoir au point d’exiger que lui soit immédiatement rapporté tout manquement au protocole ? J’eus soudain l’impression que les cuisinières et que ces hommes, aussi, appréciaient cette routine stérile et malsaine à laquelle ils étaient habitués. Ils avaient accès à toute la nourriture qu’ils voulaient. L’efficacité au travail n’était clairement pas leur priorité. 


      Et, maintenant, mon père allait savoir que je me mêlais de ce qui, jusqu’ici, ne m’avait jamais regardée. 


      Je pris dans un bac autant de carottes que je pouvais en porter. Elles étaient encore couvertes de terre. Je remerciai les hommes et reculai vers la porte, en me demandant comment j’allais l’ouvrir alors que j’avais les bras encombrés. Avant que je puisse répondre, la porte s’ouvrit, faisant entrer une lumière éblouissante. En clignant les yeux, je vis que le jeune messager était de retour, et qu’il était en train de manger une deuxième pomme. Et, lorsqu’il ouvrit plus grand la porte, je vis aussi qu’il n’était pas seul. Une silhouette noire se détachait sur la lumière vive du matin. Une silhouette que, malheureusement, je reconnus tout de suite. 


      Aleck. 


         


         


      — Ah, ma préférée parmi les sœurs Morrison, lança joyeusement ce dernier. Suivez-moi. 


      — Non, je ne vous suivrai pas, répondis-je sur un ton plein de défi, bien décidée à cacher la panique qui s’était emparée de moi. Je n’ai rien fait de mal. J’essaie seulement de préparer un repas pour des chasseurs partis chercher de la nourriture pour les membres de notre clan. A la demande de mon mari. Ce n’est pas un bien grand crime, et j’en ai plus qu’assez que vous me tyrannisiez. Laissez-moi tranquille. 


      Aleck recula d’une façon théâtrale, en feignant l’outrage et l’indignation. Il était si grand que, lorsqu’il tendit la main pour me saisir par le bras, il m’attrapa sans difficulté malgré mes tentatives pour me dérober et lui échapper. Il me fit si mal que je lâchai mes carottes, qui roulèrent à terre dans toutes les directions. En tombant, elles salirent le velours vert de ma robe, mais cela, c’était le cadet de mes soucis. 


      — Votre père regrette déjà son choix, m’informa Aleck. Mackenzie n’a fait que causer des ennuis depuis qu’il vous a… épousée. Et le laird voudrait adresser une petite mise en garde à son successeur. Je vous encourage donc à me suivre, et sans faire de comédie, cette fois, s’il vous plaît. 


      Il me serra encore plus fort — mon bras serait couvert d’ecchymoses, je le savais —, et je fus obligée de le suivre vers les terrains d’entraînement. 


      — Il réfléchit à faire annuler ce mariage, je pense, et à revenir à sa première idée en me choisissant moi comme successeur. 


      C’était peut-être cette volonté d’émancipation qui venait d’éclore chez moi, ou le sentiment de sécurité que m’offrait mon mariage, même si, parfois, mon époux était presque aussi intimidant que la brute qui était en train de me traîner vers le théâtre de mon humiliation prochaine… Il m’était arrivé de commettre des « crimes » qui, peut-être, méritaient une réprimande. Mais cela… Cela, c’était de la violence gratuite. De la violence qui mènerait à davantage de violence, au risque que cela se finisse très mal pour quelqu’un. Et cela me rendait si furieuse que je me reconnaissais à peine moi-même. J’étais arrivée à saturation. 


      Je tentai de libérer mon bras, mais je n’allais pas m’en tirer aussi facilement cette fois. Aleck s’attendait sans doute à ce que je me débatte : il me serra encore plus fort, et je dus me résoudre à marcher à côté de lui, alors qu’il me traînait vers les baraquements. Je savais que les marques qu’il était en train de laisser sur ma peau mettraient des jours et des jours à disparaître. 


      — Je ne vous laisserai pas m’échapper cette fois, grogna-t-il. J’ai des projets pour vous, que vous découvrirez bien assez tôt. 


      — Mon mari est déjà votre supérieur, soldat, dis-je avec moins d’aplomb et plus de désespoir, car ses ignobles menaces avaient fait se glacer mon sang dans mes veines. Et, quand il deviendra seigneur, je régnerai à ses côtés. Je vous le demande une nouvelle fois : lâchez-moi. 


      — S’il devient seigneur, me répliqua Aleck. 


      Que voulait-il dire par là ? Bien sûr que mon mari deviendrait le nouveau laird. C’était mon père lui-même qui l’avait décidé ; et c’était précisément la raison de ce mariage arrangé. 


      — Je ne l’aime pas, déclara-t-il, tout en me regardant me tortiller dans ma robe couverte de terre. Pas du tout. Et j’ai plus de pouvoir sur votre père que vous ne pouvez l’imaginer. Si je parviens à tirer mon épingle du jeu, il pourrait changer d’avis au sujet de son successeur. Grâce à Mackenzie, votre père a atteint son but : l’alliance est scellée. Mais ce détail ne signifie pas nécessairement que votre mari doive devenir laird. Ce point est négociable. Je suis bien plus loyal envers votre père que Mackenzie ne le sera jamais. C’est moi qui perpétuerais le mieux son héritage. 


      Oui, un héritage de tyrannie et de déclin… 


      Je le fixai, abasourdie. Je savais qu’Aleck détestait mon mari : cela avait été très clair dès la minute où les deux hommes s’étaient retrouvés face à face avant leur combat. Mais de là à tenter quelque chose contre lui ? Envisageait-il sérieusement de l’évincer ? 


      — Aleck, vous n’avez aucune chance de devenir laird. Cette décision faisait partie des négociations de notre mariage. La succession de mon père lui a été promise. C’est même pour cela qu’il a accepté de m’épouser. 


      — Non, répondit-il, avec, dans les yeux, une lueur d’amusement tout à fait déplacée. C’est pour vous qu’il a accepté ce mariage. N’importe quel homme à qui l’on aurait proposé votre main aurait préféré mourir mille morts plutôt que de la refuser. 


      — Que voulez-vous dire ? murmurai-je. 


      Le compliment était si spontané, si sincère, et pourtant si menaçant, que, pendant un moment, je ne sus quelle attitude adopter. 


      — Vous n’avez aucune idée de l’effet que vous faites sur les hommes, n’est-ce pas ? Vous êtes célèbre dans tous les Highlands pour votre beauté et votre caractère rebelle, et vous ne le savez même pas. On parle beaucoup de votre splendeur, bien sûr. Cependant, c’est votre farouche insoumission qui intrigue le plus. Vous tentez de fuir. Vous vous défendez. C’est uniquement votre attitude froide et réservée qui a tenu vos admirateurs éloignés. Même le plus féroce des guerriers craint d’être rejeté. Mais je ne le sais que trop bien moi-même, n’est-ce pas, Stella ? 


      Ces informations étaient… troublantes. Et je savais ce à quoi Aleck faisait allusion dans cette question qui n’en était pas une. J’étais effrayée par la pression physique qu’il exerçait toujours sur moi, et mes paroles devinrent de plus en plus hachées. 


      — Aleck, je m’excuse d’avoir refusé votre présent, quand nous étions enfants. Je n’ai jamais voulu vous rejeter ni vous donner la moindre impression de cette sorte. Et vous avez pris votre revanche sur moi, plus de fois que je ne puis le compter. Laissez-moi partir. 


      Je tentai de chasser mes larmes alors que je repensais à tous les coups de fouet que j’avais reçus de sa main. Mais je ne pus contenir ma tristesse ni ma terreur, car je savais que c’était une fois de plus le sort qui m’attendait. 


      — S’il vous plaît, cessez de me reprocher ce refus, qui appartient au passé. Nous n’étions que des enfants, après tout. 


      — Oui, mais nous ne le sommes plus. 


      Il me toisait. Il devait être au moins deux fois plus large et plus lourd que moi. Il y avait dans ses yeux noirs un profond ressentiment qui était bien plus inquiétant que la simple agressivité. Mes larmes n’eurent aucun effet sur lui. A force de les avoir vues couler, il y était devenu insensible, peut-être. 


      — Je suis mariée, Aleck, arguai-je, autant pour me rassurer que pour l’impressionner. 


      — Vous ne l’aimez pas. 


      Il était plus que curieux de parler d’amour avec ce soldat sale et massif qui me serrait toujours aussi fort. 


      — Non, répondis-je. Je… je ne l’aime pas. Je le connais à peine. Maintenant, s’il vous plaît, lâchez-moi. 


      Il m’adressa un regard de reproche. 


      — Je pourrais le faire, oui. Mais nous savons tous les deux que vous vous enfuiriez. 


      Il desserra légèrement sa prise, juste assez pour que, au moins, je n’aie plus mal. J’aurais pu essayer de me libérer, mais je savais qu’il se serait lancé à ma poursuite et qu’il m’aurait rattrapée avant que je sois arrivée au manoir. A sa ceinture était attaché un fouet auquel je lançai des petits coups d’œil apeurés. Il m’était malheureusement familier. 


      — Il est clair qu’il ne vous aime pas non plus. Vous étiez juste une conquête pour lui. Qu’il a déjà conquise. 


      Je gardai le silence. Bien sûr, je n’aurais jamais avoué que je n’avais pas encore été entièrement « conquise ». 


      — Je l’ai vu avec une de vos sœurs, dit Aleck sur un ton détaché, en observant ma réaction. 


      Après une pause, il ajouta : 


      — Il est déjà allé voir ailleurs, et vous pourriez par conséquent en avoir envie, vous aussi. 


      — Comment cela, avec « une de mes sœurs » ? 


      — Oui, elle est venue le trouver dans l’un des entrepôts d’armes, pas plus tard qu’hier. 


      Bien sûr, je savais exactement à laquelle de mes sœurs il faisait allusion. Et, bien que je me sois opposée avec véhémence à un mariage avec Kade Mackenzie, imaginer ma sœur Maisie en train de l’approcher était à la fois très vexant et très désagréable. 


      — Ce ne peut pas être vrai. 


      — Pourtant ça l’est, dit-il, compatissant. Je l’ai vu de mes propres yeux. En train de reboutonner sa robe. 


      Je fixai Aleck, tentant désespérément de déceler le mensonge dans son regard. Mais je ne vis rien de cela. J’avais envie de m’enfuir en courant et d’aller trouver Kade pour lui demander des explications. Cela pouvait-il être vrai ? Et pourquoi ma gorge se serrait-elle, non seulement de rage, mais aussi de tristesse ? Je venais juste d’admettre que je n’aimais pas mon mari. Je connaissais déjà son penchant pour les femmes avant notre mariage, puisque c’était ma propre sœur — celle-là même qui venait de me trahir — qui me l’avait appris. 


      Avant que je puisse faire le moindre mouvement, Aleck m’entraîna à sa suite, avec un peu moins de brutalité mais avec toujours autant de force. Son expression avait changé : de l’agressivité, il était passé au remords. 


      — C’est votre père qui insiste pour que ce soit moi qui vous inflige vos punitions, Stella. Depuis toujours. Moi je n’ai jamais voulu vous faire de mal. Je ne faisais qu’obéir à ses ordres. Mais c’est terminé. Laissez-moi vous montrer quel type d’influence je peux avoir sur votre père. Et sur tout notre clan. C’est moi qui ai demandé qu’on vous suive. J’ai demandé qu’on me tienne informé de tous vos faits et gestes. 


      — Mais pourquoi faites-vous cela ? demandai-je, protestant à la fois contre son aveu et contre la brutalité de ses méthodes. 


      — Disons seulement que votre sort m’intéresse particulièrement, déclara-t-il, comme s’il s’agissait d’une bonne nouvelle pour moi. 


      — Aleck, non… je vous en prie… 


      Mais il me poussait déjà dans l’un des bâtiments. J’eus un moment de panique, pendant lequel je crus qu’il voulait m’infliger plus qu’une correction, mais je me rendis compte que nous étions dans une salle de réunion et que mon père était assis sur un siège à haut dossier. Le voir là ne me rassura pourtant pas. Son attitude ne me disait rien qui vaille. Il avait une apparence négligée, avec sa main ridée posée sur sa flasque d’argent qui ne le quittait plus. A part une petite lueur de méchanceté dans ses yeux voilés, rien en lui ne semblait vivant. Il paraissait comme pétrifié par l’amertume et les regrets. 


      — Grace, murmura-t-il, si bas que je ne fus pas sûre d’avoir bien compris. 


      Grace… Le prénom de ma mère. 


      — Regardez qui j’ai trouvé en train de piller les réserves de légumes, lança Aleck avec suffisance. 


      Je voulus me défendre : 


      — Mon mari a demandé… 


      Mais je fus aussitôt interrompue par Aleck : 


      — Le champ de compétences de votre mari s’arrête à la pointe de son épée. N’est-ce pas, laird Morrison ? 


      — Oui, répondit mon père, d’une voix affaiblie par l’âge. Il n’est pas l’atout que nous espérions. C’est même tout le contraire. 


      Mon père avait du mal à articuler. Sa maladie avait-elle encore gagné du terrain ? me demandai-je, pendant qu’il continuait : 


      — Il a été choisi pour ses talents militaires, et uniquement pour cela. Son arrogance ne le mènera nulle part. Ses projets pour développer notre armée et notre domaine ne m’intéressent pas. Glenlochie est très bien comme cela. 


      Mon père n’était pas seulement despotique, abusif, malade et alcoolique, il était aussi en dehors de la réalité. Comme, d’une certaine façon, nous l’avions tous été jusqu’à très récemment. J’avais l’impression de commencer tout juste à me réveiller, et à voir les choses telles qu’elles étaient réellement. Et, dans ce nouvel état de conscience, je voyais clairement que non seulement mon père se trompait, mais aussi qu’il était peut-être à moitié fou. Comme pour me donner raison, il me dit d’une voix faible : 


      — Je n’ai jamais pardonné que tu m’aies quitté. 


      — Père, murmurai-je, transie de peur, c’est moi, Stella. 


      — Stella, s’exclama-t-il dans un bref éclair de lucidité. Que veux-tu, encore ? Es-tu obligée de me tourmenter continuellement de la sorte, en me rappelant le souvenir de ta pauvre mère ? Retourne dans tes appartements ! Laisse-moi en paix. 


      Puis, à ses hommes, il lança : 


      — Faites-la disparaître de ma vue. Dehors ! C’est plus que je ne peux supporter. Laissez-moi. 


      Il se laissa tomber contre le dossier de son siège, comme si la fatigue, la rancœur et le chagrin avaient fini par avoir raison de lui. 


      Je voulus m’en aller pour obéir à mon père, en espérant avec ferveur qu’Aleck me laisserait faire. Il me tenait toujours par le bras. Lui échapper ? J’avais si souvent été stoppée net dans mes tentatives pour suivre mes propres choix ou pour vivre librement, stoppée net par le fouet que je voyais à sa ceinture, que je n’y croyais pas. Désespérée, je tombai à genoux pour implorer sa pitié. Mes doigts entrèrent en contact avec les lanières de son fouet et s’y accrochèrent. Mais il allait bientôt m’être arraché des mains et être utilisé sur mes cicatrices. Non pas sur les cicatrices que j’avais sur la peau : on avait pris soin de ne pas gâter mon apparence pour mon mariage. Mais sur mes cicatrices intérieures. 


      Aleck attendit, comme s’il voulait savourer le plus longtemps possible ma pathétique soumission. Je me détestais d’avoir fait cela, de m’être montrée si faible. 


      Pour la première fois, Aleck ne sortit pas son fouet. A la place, il m’aida à me relever, et m’attira contre son corps dur et massif. J’étais si défaite, si traumatisée par ses menaces orchestrées d’une manière vicieuse, que je ne me débattis pas. Je reculai seulement quand il me le permit. A travers mes larmes, que j’essuyai du revers de la main, ses cheveux noirs n’étaient qu’une masse informe. 


      — Je suis capable de pitié, et de bien plus encore, me dit-il à l’oreille. Et j’ai bien l’intention de vous montrer tout cela dès que j’en aurai l’occasion. 


      Je ne compris pas sa remarque, et ne voulus pas non plus réfléchir à sa signification. A mon vif soulagement, il me lâcha, et j’en profitai aussitôt pour lui échapper. 


      En me regardant partir, Aleck proféra une dernière mise en garde : 


      — Je garde un œil sur vous. 


      Et je quittai les baraquements alors que ses derniers mots résonnaient encore et encore dans mes oreilles. 


         


         


      Au lieu de retourner auprès de mes sœurs, je me dirigeai tout à fait ailleurs, vers un endroit où je n’étais pas allée depuis longtemps. Je contournai les jardins mal entretenus, jusqu’à une entrée dérobée du manoir que j’utilisais rarement. Je gravis un escalier raide, et dépassai deux servantes qui constatèrent ma détresse et le désordre de ma tenue avec une curiosité silencieuse. Une fois arrivée, je pénétrai dans les pièces désertes et refermai avec soin la porte derrière moi. 


      La tourelle : c’était l’endroit préféré de ma mère. Mon père avait strictement interdit à quiconque de pénétrer dans ces pièces depuis sa mort, les transformant en sanctuaire muet dédié à sa mémoire. Je n’y étais jamais retournée. Pas depuis mon enfance. 


      « Je t’avais dit de ne jamais entrer ici. » Les coups de ceinture, encore et encore… « Ne salis pas le souvenir de ta mère. » 


      C’était la première fois que j’avais été battue. 


      Cela ne m’avait pas empêchée d’y retourner, à plusieurs reprises, à la recherche d’un peu de réconfort. 


      Les pièces étaient silencieuses, l’air froid. Un faible rayon de soleil poussiéreux filtrait à travers une fenêtre à facettes dont les motifs se retrouvaient projetés au sol. Le seul meuble présent était un grand lit dont les couvertures étaient recouvertes d’une épaisse couche de poussière. Je me dirigeai vers le petit escalier en pierre situé au fond de la chambre et qui menait à l’étage supérieur. Il s’agissait d’une petite mansarde, où traînaient encore de vieux coussins ayant appartenu à ma mère. Depuis les fenêtres circulaires, je pus voir jusqu’aux hameaux appartenant au domaine, jusqu’aux jardins et même jusqu’aux champs qui s’étendaient au loin. J’apercevais la surface sombre et miroitante du loch, les forêts parées de leurs couleurs d’automne, et le paysage accidenté et impressionnant des Highlands. 


      Je comprenais pourquoi il s’agissait de l’endroit préféré de ma mère. Je me sentais coupée et protégée de tout. 


      Et, dans ce petit espace clos, je sentais sa présence. Elle était partout, comme si la lumière elle-même émanait de sa mémoire lointaine. Les larmes se mirent à couler sur mes joues. Je ne savais même pas pourquoi. J’étais si jeune quand elle était morte. Je n’avais que quelques souvenirs vagues et brumeux de son visage. Et encore, il s’agissait peut-être d’une reconstruction après coup, due au fait qu’on répétait souvent que je lui ressemblais beaucoup, à tel point, en fait, que les personnes les plus âgées de notre clan marquaient un temps d’arrêt en me voyant, comme si elles avaient eu une vision ou croisé un fantôme. Je pleurais davantage à cause de la perte que représentait sa mort. Elle avait creusé un trou dans le cœur de mon père, un trou qui avait grandi et s’était propagé à l’ensemble de notre clan comme une maladie. 


      Mes bras me faisaient mal. Je les frottai, heureuse de porter une robe à manches longues, car ils devaient être couverts d’ecchymoses. Le sel de mes larmes sécha sur mes joues dans la lumière du soleil. Je contemplai le paysage pittoresque, suivant les courbes sinueuses des collines, la douce surface du loch miroitant. Il faisait si bon dans la petite tourelle baignée de soleil que j’avais presque trop chaud. Je retirai ma cape et déboutonnai le haut de ma robe. Peu importait, personne ne me trouverait ici. J’étais heureuse de pouvoir profiter de la chaleur réconfortante de mon refuge et de mon isolement. J’aurais voulu rester là à jamais. 


      Bercée par le silence et la chaleur, je m’assoupis un moment. 


         


         


      Je me réveillai en sursaut, à cause d’un bruit de pas rapides et décidés qui se rapprochait. 


      Mon cœur s’arrêta de battre. Mon père m’avait-il trouvée cette fois encore ? Aleck était-il sur mes traces ? 


      Mais ce fut Kade qui apparut, décoiffé par le vent, l’air inquiet. J’étais encore engourdie de sommeil, et j’avais du mal à recouvrer mes esprits, comme si j’avais dormi pendant plusieurs heures. Mais la possibilité d’avoir été suivie et aussi la soudaineté de l’apparition de Kade m’avaient affolée. Je reculai et vacillai à sa vue. Il portait encore ses habits de chasse, maculés du sang de ses prises, et les reflets d’or et d’argent de ses armes étaient presque aveuglants. Comme la première fois où je l’avais vu, il captait toute la lumière de la pièce où il se trouvait, que ce soit une grande salle ou une petite alcôve comme celle-là. 


      Son regard glissa de mon visage à ma poitrine, à moitié dénudée, gonflée et rougie par la chaleur. Il émit un petit son, comme un soupir étranglé. 


      Je refermai les pans de ma robe et le regardai les yeux grands ouverts. 


      — Vous voilà, madame, finit-il par dire. 


      La douceur de son ton tranchait avec son apparence. Il débordait de vigueur et d’énergie après cette journée de chasse, mais sa présence impressionnante suscita en moi un soulagement qui me surprit. Mon protecteur était si magnifique que mes larmes menacèrent de couler de nouveau. 


      Mais ce fut alors que je repensai aux allégations d’Aleck. 


      Mon euphorie se dissipa, pour laisser place à une tristesse teintée de regrets. 


      — Comment m’avez-vous trouvée ? demandai-je avec froideur. 


      — Une servante vous a vue passer par là. Elle m’a dit que ce couloir ne menait qu’à un seul endroit. 


      Kade observa mon visage, remarquant les larmes séchées et prenant acte de mon indifférence et ma colère. Il parut légèrement déconcerté, et cligna les yeux plusieurs fois. 


      — Que faites-vous ici, cachée ? 


      Il valait mieux ne pas lui dire la vérité : j’avais le sentiment que cela conduirait à la mort imminente d’Aleck, ou de mon mari lui-même s’il devait s’incliner devant le bras droit de mon père, même si cette hypothèse me paraissait improbable. Et, bien que l’envie de rester le plus loin possible d’Aleck me tenaillait, je ne voulais pas causer sa perte. 


      — C’était la chambre de ma mère, dis-je, en m’efforçant de garder une voix impassible. 


      — Elle sera parfaite pour nous. Isolée des autres appartements. Nous aurons notre aile privée. 


      Je ne pris pas la peine de lui dire que mon père n’autoriserait jamais une telle chose. Kade regardait par la fenêtre, et appréciait la vue. 


      — Kinloch se trouve juste derrière ces collines, dit-il, l’air ravi de cette découverte. 


      Cela m’intriguait de voir à quel point il s’éclairait lorsqu’il pensait à sa maison et à sa famille. Il avait sacrifié beaucoup pour m’épouser et faire son devoir, je le savais. Il y avait quelque chose en moi qui avait envie d’apaiser sa nostalgie et ses regrets, de rendre ses sacrifices plus faciles à supporter. Mais ma sœur, à ce qu’il semblait, s’en était déjà chargée. Kade devait avoir un peu moins le mal du pays depuis un jour ou deux… 


      Je me détournai et remontai davantage ma robe jusqu’à la base de mon cou, pour être sûre de ne plus rien dévoiler. 


      Kade marqua un temps d’hésitation. Puis, avec précaution, comme s’il craignait de m’effrayer, il vint s’asseoir à côté de moi dans l’alcôve. Il emplissait tellement l’espace que l’endroit me sembla aussitôt plus exigu encore. La présence de Kade dans ce lieu était totalement incongrue. Sa taille et son arsenal semblaient excessifs dans cette atmosphère féminine, parmi les coussins roses. 


      Il ôta l’une de ses nombreuses ceintures, et posa son épée à côté de lui. Je vis qu’il contemplait, perplexe, les traces des larmes qui avaient séché sur mes joues. Il entortilla l’une de mes longues mèches de cheveux autour de son doigt, dans un geste d’une désarmante tendresse. 


      — Dites-moi ce qui vous a contrariée. Et pourquoi vous vous cachez. 


      — J’ai essayé de faire ce que vous m’avez demandé, répondis-je, avec une certaine méfiance inspirée par mes récentes mésaventures. Personne n’a voulu m’écouter. Les domestiques et autres serviteurs n’acceptent d’ordres que de mon père. 


      — Alors nous allons devoir leur en toucher un mot, dit-il, mais il n’esquissa pas le moindre mouvement. 


      Kade était assis tout près de moi, il n’avait pas le choix dans un espace aussi exigu. Je regardai ses bras puissants et ses larges épaules. Il jouait distraitement avec la lanière de cuir qui lui barrait la poitrine. Mes yeux s’arrêtèrent sur sa main. Sur sa main si facilement capable de tuer des hommes et de séduire des femmes. Dont ma propre sœur. A cette idée, mon cœur se serra. De déception peut-être. Je savais depuis le début qu’il était une brute sans foi ni loi. Bien sûr j’avais espéré me tromper à son sujet. L’humanité qu’il m’avait témoignée au cours des derniers jours ne faisait que rendre sa trahison plus cruelle. 


      Il me regardait, les yeux aussi pâles que du quartz bleu dans la lumière de l’après-midi. Le soleil donnait des reflets roux sombre à ses cheveux, et ses lèvres — c’était la première fois que je le remarquais — avaient une forme parfaite. C’était ce qu’il avait dit des miennes, un jour. Je m’en souvenais très bien. J’imaginai aussitôt ses lèvres pleines et charnues sur Maisie, en train de l’embrasser, de l’explorer, de lui faire des « choses irracontables » auxquelles je préférais ne pas réfléchir. 


      Mon mari se pencha vers moi, très lentement. Je tentai de me dérober, mais ce fut peine perdue. Il entortillait autour de son doigt la mèche de cheveux qu’il tenait toujours. Son autre main se posa sur mon poing serré. 


      — Je vous ai vue me regarder avec une peur profonde — qui sommeille toujours en vous. Je vous ai vue me regarder avec défi, avec espoir, et même avec quelque chose qui ressemblait fort à du désir. Le regard que vous m’adressez en ce moment est tout autre, madame. Dites-moi de quoi il s’agit. 


      Je gardai le silence, remarquant la longueur de ses cils, dont la noirceur était accentuée par le bleu de ses yeux. Ses mains de guerrier écartèrent mes doigts pour me forcer à desserrer les poings. 


      — Dites-moi, répéta-t-il. 


      Alors qu’il insistait, j’eus l’impression qu’il me voyait comme sa seule amie, sa seule confidente, dans cet environnement hostile et étranger. Pour quelqu’un qui était habitué à ses frères et sœurs et à un clan soudé qu’il n’avait jamais quitté, cela avait dû être un grand changement. Il était seul dans notre clan, sans autre allié que moi. Et je ne lui avais pas témoigné le soutien ni l’affection auxquels il était accoutumé. Je l’aurais fait, si je ne venais pas d’apprendre que ma propre sœur lui avait fait des avances. En fait, je ne m’étais toujours pas remise de ma rencontre avec Aleck. Et tout ce à quoi je réussissais à penser lorsque je regardais Kade, c’était à ses mains puissantes… sur ma sœur. A son corps de guerrier contre les courbes généreuses de Maisie. Cette vision était comme un venin qui m’empoisonnait avec une force et une rapidité qui me surprenaient moi-même. 


      — Très bien, je vais vous le dire, monsieur mon mari, dis-je en appuyant bien sur ces derniers mots avec sarcasme. Vous m’avez dit que vous vouliez mon consentement et que vous étiez prêt à attendre le temps qu’il faudrait pour cela. Si je ne me trompe pas, vous avez dit que vous ne vous considéreriez plus comme un « homme d’honneur » si vous sentiez que je n’étais pas prête. Est-ce bien cela ? Vous avez même dit que vous seriez disposé à attendre plus d’un mois si cela était nécessaire, n’est-ce pas ? 


      Je marquai une pause durant laquelle je le fixai avec insistance. 


      — Ce que je dis, moi, monsieur, c’est que votre définition d’un « homme d’honneur » prête à rire. Certes, ce n’est pas un concept qui m’est excessivement familier, je dois l’admettre. Mais tout de même ! 


      Je fulminais à présent, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. L’outrage subi avait été trop important. 


      — Je sais que vous avez vu ma sœur en cachette. Et je veux que vous sachiez que désormais nos rapports sont clos. Définitivement. Un mois ne suffira pas. Ni un an. Ni une décennie ! Il faudra un siècle avant que vous obteniez mon consentement. Vous pouvez faire ce que vous voulez avec ma sœur, avec toutes mes sœurs, même, si cela vous chante. Cela m’est égal. Prenez toutes les Buchanan, aussi, tant que vous y êtes. Ou, plutôt, celles que vous n’avez pas encore eues. Nous avons toujours su que ce mariage était une comédie, qu’il en soit ainsi ! Maintenant, laissez-moi, je vous prie. Allez trouver les domestiques vous-même si la vie de ce manoir vous préoccupe autant. Allez cueillir vos légumes. 


      Sur ce, j’essayai de m’éloigner de lui. Mais Kade, très doucement, m’empêcha de bouger. L’une de ses mains s’enroula autour de mon épaule, ce qui me maintint assise, et écarta de nouveau les pans de mon corsage. 


      Avec stupéfaction, je constatai qu’il n’était pas furieux malgré la véhémence de ma tirade. Ni amer ni vindicatif. Non, il était préoccupé. Et lumineux, oui. Terriblement, même. 


      Il garda le silence pendant un long moment, attendant que je reprenne mon calme, cependant qu’il me caressait les cheveux d’une main légère. 


      — Si vous la trouvez davantage à votre goût que moi, monsieur, je vous donne ma bénédiction. Vous auriez dû la choisir plus tôt, si c’était elle qui vous intéressait. 


      Dans son regard scintilla une pointe d’amusement, et une esquisse de sourire passa au coin de ses lèvres. 


      — Si je ne savais pas à quoi m’en tenir avec ma délicieuse petite femme, je dirais presque que vous êtes jalouse. 


      Et cette perspective avait l’air de le réjouir au plus haut point. 


      — Et vous feriez erreur, répondis-je, indignée. 


      Son sourire malicieux le faisait paraître merveilleusement beau. Mais je me moquais bien de sa beauté, à présent, me rappelai-je. En fait, je m’en étais toujours moquée. Comme je m’étais toujours moquée de l’extraordinaire vitalité qui lui collait à la peau, d’ailleurs. 


      — Vous pourriez jeter votre dévolu sur toutes les femmes des Highlands que cela me serait égal. 


      — Vraiment ? demanda-t-il d’une voix douce. 


      Tout en m’empêchant toujours de bouger, Kade s’installa au-dessus de moi, en enjambant mes hanches. Je sentis la pression de son corps dur comme le roc entre mes jambes, et les sensations qui se bousculèrent en moi faillirent me faire perdre la tête. Il se frotta contre moi, dans un mouvement qui n’eut pas besoin d’être trop appuyé pour faire vibrer chaque parcelle de mon être. 


      Avec une douceur qui contredisait son évidente insensibilité, il écarta mon corsage, jusqu’à découvrir ma poitrine presque entièrement. Ses doigts parcoururent ma peau avec une lente déférence. Il me regardait avec une expression de respect. Je ne fis rien pour me dégager, espérant lui signifier ainsi ma totale indifférence, et lui faire savoir que rien de ce qu’il pourrait me faire ne m’atteindrait réellement. Il pouvait toucher mon corps, mais jamais il ne toucherait mon âme. Jamais il ne me toucherait, moi. J’ordonnai à mon corps de rester impassible, mais il semblait posséder une volonté propre et fomentait une mutinerie contre mes tentatives de résistance. Les pointes de mes seins se dressèrent sous ses caresses toutes proches. J’avais de plus en plus chaud à l’endroit où je sentais son corps — si dur — contre le mien. 


      — Je vous l’assure : je n’ai pas touché votre sœur, dit-il, sans quitter de son regard cristallin la courbe pâle de mon décolleté. 


      Il glissa ses pouces sous le velours de ma robe, et effleura mes mamelons dilatés, faisant naître en moi un plaisir infini. 


      — Elle est venue me porter un message. 


      — Un message ! m’écriai-je, en me tortillant sous son corps comme un poisson pris dans un filet. 


      Pour lui échapper. Pour prendre mes distances. 


      — Je suis sûre de connaître la teneur de ce « message ». 


      Elle avait voulu le prévenir de sa disponibilité, bien sûr. Et lui apprendre à quel point il lui faisait penser à son frère Wilkie. Et l’assurer de son expertise, à côté de laquelle ma misérable inexpérience devait paraître bien ridicule. 


      — Oui. Un message qui ne me concernait pas. Pourquoi irais-je voir ailleurs ? Pourquoi m’éloignerais-je de vous ? murmura-t-il, en écartant le tissu pour découvrir complètement ma poitrine. Pourquoi m’éloignerais-je de ceci ? 


      Sa respiration s’accéléra. Au bout de quelques secondes, il reprit : 


      — Vous n’avez aucune idée de l’effet que vous me faites, madame. Mon désir de me racheter à vos yeux me consume. C’est tout ce qui compte pour moi. Vous venez de répéter le discours que je vous ai moi-même tenu, mais vous avez oublié la partie la plus importante. Rappelez-vous : je vous ai dit que j’espérais — et maintenant plus que jamais — que vous apprendriez à me faire confiance. 


      Il se pencha au-dessus de moi, et prit mon mamelon dans sa bouche. Il l’aspira avec avidité et le mordilla du bout des dents. La sensation fut si intense que je gémis tout haut. 


      Malgré les réactions passionnées de mon corps à ses sollicitations — ce que je ne pouvais visiblement pas contrôler du tout —, ma colère et mes doutes ne se dissipaient pas totalement. Mais ses mots, sa bouche, et ses tendres promesses commençaient à apaiser mon ressentiment. Bien sûr que je me souvenais de cette partie de son discours. Comment aurais-je pu l’oublier ? Alors, à ce moment, tout bascula et, sans pouvoir l’expliquer, je sentis que je pouvais lui faire confiance. Je compris qu’il ne voulait pas d’une autre femme. Qu’il ne me prendrait jamais par la force, et qu’il me respecterait en toutes circonstances. C’était un immense soulagement de ne pas me sentir menacée par lui, et je dus reconnaître que cette absence de peur était un sentiment tout nouveau pour moi, qui avait été élevée dans la terreur. Je compris qu’il avait tenu compte de ce facteur, précisément. Cela avait été très intelligent de sa part de me laisser le temps de m’habituer à lui. Son plan fonctionnait. D’un coup, ma curiosité se trouvait piquée. Et je le croyais. Et j’avais désespérément envie de le séduire. De façon étrange, je ressentais le besoin de le mettre à l’épreuve, sans vraiment savoir comment m’y prendre pour cela. 


      Sa bouche lâcha mon mamelon, mais il continua de le lécher, de titiller mes chairs d’une sensibilité extrême. Lentement, il passa à mon autre sein, qu’il savoura comme s’il s’agissait du plus délicat des festins. Je me cambrai, m’offrant à son appétit. Il saisit mon sein à pleines mains, puis porta le mamelon à sa bouche brûlante. 


      Je gémis de nouveau, et murmurai son nom. J’enfonçai mes doigts dans la forêt de ses cheveux, en m’agrippant à son crâne pendant que je me tordais de plaisir sous ses caresses. 


      Ma réaction fiévreuse le fit rire. Il délaissa un instant ma poitrine pour m’embrasser et me mordiller le cou. 


      — Cela signifie-t-il que ma femme n’est plus fâchée contre moi ? Qu’elle n’a plus peur de moi ? 


      A ses questions, je ne pus réprimer un léger sourire. Oui, pour l’instant. Toutes les hésitations que j’avais pu avoir avaient été balayées par les réactions passionnées de mon corps à ses sollicitations expertes. 


      — Ou bien est-ce votre façon d’échapper à mon courroux ? demanda-t-il d’une voix toujours douce, et légèrement provocante. 


      Ses doigts exploraient, insatiables. Son visage était au-dessus du mien, et son expression était sérieuse et intense malgré son ton badin. 


      — Quel courroux ? demandai-je à voix basse. Etes-vous fâché parce que je n’ai pas réussi à convaincre les membres de mon clan de vous obéir ? 


      — Oui, je suis très fâché. 


      — Très fâché, répétai-je, dans un murmure saccadé, alors que mon cœur battait toujours aussi vite. 


      — Comment vous faire comprendre que vous n’avez plus besoin de craindre personne ? Ni eux ni moi. Mais je crois que vous commencez à apprendre, madame. Vous prenez déjà de l’assurance. 


      Oui. Ici, avec lui, je pouvais oublier tous les abus dont j’avais été victime de la part de mon père et de ses hommes de confiance. En présence de Kade, je me sentais plus en sécurité et plus audacieuse que jamais. J’empoignai ses cheveux et je l’attirai à moi, jusqu’à ce que nos lèvres se touchent presque. Mais il ne m’embrassa pas. 


      — Je vous ai fait une promesse. Cela va sans doute me tuer de la respecter, et bientôt je vais devoir aller me plonger dans le loch glacé pour calmer mes ardeurs, je le sens. 


      Il m’adressa un sourire malicieux, avant de poursuivre : 


      — Mais, hélas, ma promesse est ma loi. Il semblerait que j’aie de plus en plus de raisons de devoir vous prouver que je suis un homme digne de confiance et un homme d’honneur, ajouta-t-il, en appuyant bien sur ce dernier mot, faisant allusion aux doutes que j’avais émis un peu plus tôt. 


      Il se leva, ses jambes m’enserrant toujours. Il enfila ses doigts dans la boutonnière de ma robe, et me caressa le ventre. Sans en concevoir la moindre honte, j’aurais voulu qu’il arrache les boutons, qu’il descende ses mains de plus en plus bas. 


      Maudites soient sa promesse et sa loi ! Je portai la main à l’une des sangles de cuir qui ceignaient son torse, et suivis du bout des doigts les contours d’un étui qui contenait un couteau pointu. Le feu qu’il avait fait naître en moi me dévorait tout entière. Je posai la main sur le couteau à poignée en os attaché à sa hanche et dessinai des petits cercles sur la surface douce et polie de la lame. Kade me regarda faire. Et, l’air à la fois détendu et excité, il était plus beau que jamais. 


      Avec audace, je sortis le lourd couteau de son étui, et le tendis vers la lumière, dans laquelle il resplendit de façon spectaculaire. Sans préméditation, je venais de lui adresser une invitation muette. Je venais de l’inviter à déchirer mes vêtements comme il l’avait déjà fait. 


      Il contempla le couteau avec un regard calme. Puis, avec un mélange d’autorité et de douceur, il me prit l’arme des mains et la posa sur le côté, avec celles qu’il avait déjà quittées. 


      Kade plaça ses mains de part et d’autre de mon corps, et s’appuya sur ses bras pour se placer au-dessus de moi, sans me toucher. Il était couvert de sang et de terre, mais je le remarquai à peine. Moi aussi, j’étais sale : ma robe était pleine de boue, et ma peau était moite. Ses cheveux retombaient comme un rideau de satin épais entre nos visages. Son odeur était telle que je me la rappelais, depuis le jour de notre première rencontre dans le jardin secret : épicée et sensuelle, profondément masculine. 


      J’enfilai mes doigts dans ses cheveux et l’attirai à moi. En me soulevant pour atteindre sa bouche, je l’embrassai avec délicatesse, en goûtant ses lèvres du bout de ma langue. Il laissa échapper un grognement sourd, comme s’il était surpris par l’intensité de sa propre réaction, et il me rendit mon baiser, avec tant de tendresse et de douceur que j’eus l’impression de fondre de l’intérieur. Ce guerrier si farouche, si solide, avait la plus tentante et la plus accueillante des bouches. Sa langue joua avec la mienne, explorant, savourant. Ses lèvres aspiraient les miennes avec tant de charme et de séduction que je ne résistai pas à sa demande suppliante et que je m’ouvris à lui, pressée d’obtenir de lui tout ce qu’il voudrait me donner. Son baiser se fit plus intense, et je ne pus m’empêcher de répondre à l’appel puissant de sa langue, qui embrasa d’un seul coup mes lèvres, mes seins et mon sexe. Je sentais mon corps vivant et avide. Avide de lui et de lui seul. 


      Alors que Kade m’embrassait, il me serra plus fort contre lui. Déjà, je sentais les effets désinhibants de son baiser. Mon corps devenait plus souple, comme pour se mouler au sien, dont la rigidité grandissante ne m’effrayait pas, bien au contraire. Je me sentais ouverte et prête. Et les sensations qui me parcouraient chaque fois qu’il se frottait contre mon entrejambe étaient intenses et délicieuses. Son corps était si dur, si grand. Si impressionnant. Et pourtant si tendre. Si sensible à mes hésitations, qu’il balayait totalement. A chaque mouvement — qu’il effectuait avec une sensualité irrésistible —, je le sentais s’insinuer un peu plus profondément en moi, aussi bien sur le plan physique que mental. Avec une divine attention, il continua sa délicieuse torture, jusqu’à ce que j’aie l’impression de m’approcher d’un précipice sans fond. Et je voulais m’y jeter. De toute ma vie, jamais je n’avais connu désir plus puissant. Je gémis contre ses lèvres, me cambrai et me collai à lui. Il aspira ma langue, pinça mon mamelon et se frotta contre moi, tout cela en même temps. Et je fus faite. Le désir enfla en moi, pour atteindre son paroxysme. Puis le plaisir m’inonda, si extrême que je faillis défaillir. Mes muscles internes se contractèrent, et chacun de leurs sursauts m’arracha un petit cri d’extase. Je frémissais encore et encore, les mains agrippées à ses cheveux et à sa chemise, pour ne pas me laisser déséquilibrer par les convulsions de plaisir qui agitaient mon corps. 


      Il continuait de m’embrasser et de se frotter contre moi, prolongeant les vagues bienfaisantes qui me parcouraient, pendant qu’il étouffait mes cris. 


      Au bout d’un moment, Kade recula légèrement. Son visage exprimait un mélange d’amusement et d’agitation. Ses joues étaient colorées, comme s’il venait de fournir un effort violent, et ses pupilles dilatées dévoraient ses pâles iris, rendant son regard inhabituellement sombre. 


      — En effet, je ne vous laisse pas tout à fait indifférente, ma chère épouse, dit-il dans un souffle. Et j’aimerais passer la soirée à m’en assurer. Mais j’ai bien peur que nous ayons d’autres points à régler d’abord. 


      Grâce aux rares choses que je connaissais sur le sujet — sans que je leur demande rien, Maisie et Bonnie m’avaient donné quelques descriptions explicites —, je savais très bien que le plaisir n’avait pas été réciproque. Et, après avoir appris que Maisie avait fait des avances à mon mari — avances qu’il s’était empressé de repousser, si je devais le croire —, j’avais envie de relever le défi. J’étais toujours sous l’effet de l’extase puissante que j’avais ressentie, et je voulais que mon mari me montre davantage ce dont il était capable. L’amour comme une expérience spirituelle… Cela m’avait paru étrange lorsque Maisie en avait parlé, mais je commençais à comprendre. Je sentais déjà que je ne pourrais plus jamais me passer du plaisir avec Kade. Avec lui, la retenue qui semblait m’avoir caractérisée depuis mon enfance n’était plus qu’un lointain souvenir. 


      J’avais quelque idée sur la façon dont je pourrais à mon tour lui donner du plaisir, mais en fait je n’avais pas la moindre expérience en la matière. Je repensai aux conseils que Maisie m’avait donnés, le matin même. « Séduis-le. Sers-toi de ton corps. » 


      De toute évidence, la frustration avait provoqué chez lui une certaine tension qui se voyait dans son attitude. Il passa devant moi pour reprendre les armes qu’il avait mises de côté. Alors qu’il s’empressait de rattacher toutes ses ceintures, je ne pus m’empêcher de remarquer l’énorme bosse que formait son sexe. 


      — Kade, soufflai-je en me levant, sans chercher à refermer ma robe. Regardez-moi. 


      Les femmes de ma famille avaient toutes la chance d’avoir reçu de la nature des courbes généreuses. Et je ne faisais pas exception, malgré ma minceur. Ma poitrine, longuement fêtée par ses mains et sa bouche, était toujours gonflée. Je me touchai, comme il l’avait fait, en pinçant mes mamelons jusqu’à ce qu’ils forment une pointe. 


      Kade me regarda avec méfiance, mais sa réserve était contredite par un tremblement presque imperceptible qu’il semblait s’efforcer de contrôler. 


      — Dieu du ciel, dit-il en s’empressant de tourner la tête. Je vous ai fait un serment, madame. Couvrez-vous ou, pour la première fois de ma vie, je ne respecterai pas une promesse. Et, si cela devait se produire, ce serait une débauche sans nom. 


      Au lieu de me faire peur, comme cela aurait encore été le cas quelques jours plus tôt, ses mots qui ne cherchaient pas à masquer son désir ne firent qu’accroître mon audace. 


      — Je pensais pouvoir faire quelque chose pour vous, dis-je. 


      — Non, répondit-il un peu brusquement. Ce n’est pas la peine de vous inquiéter pour moi. Et, quand le moment sera venu, vous pourrez faire de moi ce que vous voudrez. En attendant, nous avons du travail qui nous attend. Vous venez avec moi. Mettez un peu d’ordre dans votre tenue. 


      Gagnée par l’esprit de compétition, je pris ma décision : je ne voulais pas que Kade soit tenté par les avances de mes sœurs, même s’il m’avait assuré le contraire. Alors c’était à moi de le tenter. Je m’approchai de lui, ce qu’il sembla ne pas remarquer, tout à son irritabilité et absorbé qu’il était par la remise en place de ses armes. 


      J’attrapai sa main des deux miennes. A mon contact, il se figea. Comme je m’approchais encore, mes seins effleurèrent la surface métallique d’un de ses couteaux, et je frissonnai en soupirant. J’avais un peu peur qu’il me rejette, mais le désir qu’il m’inspirait était plus fort que tout. Mes épaules étaient totalement dénudées. Ma poitrine était plaquée contre son torse. Sans faire attention, je passai ma langue sur mes lèvres entrouvertes. Ses yeux reçurent cette invitation muette avec une lueur de tension et d’avidité. 


      — Ce n’est pas juste, monsieur. 


      — Qu’est-ce qui n’est pas juste ? demanda-t-il, laconique, comme s’il regrettait que sa curiosité l’ait poussé à poser la question. 


      Je plaçai doucement sa paume sur ma poitrine. Il me laissa faire, mais son regard était devenu orageux. Je me sentais doublement vulnérable devant lui, à demi nue, et offerte à sa force et à sa colère. Pourtant, les raisons pour lesquelles il se refusait à moi étaient précisément ce qui donnait plus de force à ma détermination. Je déposai quelques baisers sur sa joue mais, lorsque j’effleurai les commissures de ses lèvres, il détourna le visage. Il poussa une longue expiration torturée. Sa main s’arrondit sur mon sein, et il ne chercha pas à l’enlever. 


      Puis il laissa échapper un léger grognement. 


      — Ce n’est pas juste que vous m’ayez causé un tel plaisir, sans en bénéficier vous-même, répondis-je enfin. 


      — Faites-moi confiance, madame. Le plaisir que vous me causez est plus important que vous ne le croyez. Il me suffit de vous voir. Vous êtes un rêve. Il me suffit de… goûter à vous. 


      Il me regarda avec ferveur, puis retira la main de ma poitrine pour la poser sur la mienne. 


      De plus en plus décidée, je posai ma main libre sur le haut de sa cuisse. 


      — Lors de notre première rencontre, je n’aurais jamais cru que vous étiez un si beau parleur. 


      Il stoppa l’exploration de mes doigts en ôtant ma main de sa cuisse. 


      — Non, en effet, c’était évident à l’expression de votre visage. Et c’est précisément la raison pour laquelle j’ai fait ce serment, que je commence à regretter sérieusement, je peux vous l’assurer. Je vous ai dit que nous attendrions un mois. Maintenant, cessez. J’ai de la discipline et un certain contrôle de moi-même, mais je ne suis pas un saint. Ne commencez pas quelque chose que vous ne pouvez finir. 


      — Je peux aller jusqu’au bout, lui répondis-je à voix basse. 


      La déférence et le désir de mon mari déchaînaient mes ardeurs. Je me reconnus à peine lorsque je lui dis : 


      — Finissez de goûter à moi, monsieur, comme vous me l’avez promis. 


      Le souvenir sensuel de notre premier baiser et de ses adieux murmurés ne fit que renforcer ma détermination. Mon rêve était devenu ma réalité. Il était tout ce que je voulais. 


      Sa voix était sourde et rauque. 


      — Je n’ai jamais rien désiré aussi ardemment que passer la semaine à venir enfermé dans cette alcôve avec ma femme, si parfaite et si spirituelle, à savourer chaque parcelle d’elle, encore et encore. Et je suis en train d’atteindre les limites de ma volonté. 


      J’effleurai ses lèvres et, en l’embrassant et en le mordillant, je mis à l’épreuve la volonté dont il venait de parler. Kade poussa un nouveau grognement, grave et sauvage, et je sentis que sa reddition était toute proche. Il tentait de résister, me laissant l’embrasser pendant qu’il demeurait totalement immobile. Je ne savais pas jusqu’où il me laisserait aller, ni les barrières qu’il s’était fixées, mais j’avais bien l’intention de le découvrir. 


      Avant que je le puisse, cependant, un grand brouhaha vint troubler notre solitude. Les pièces situées à l’étage inférieur s’emplirent de lourds bruits de pas. Des soldats, devinai-je. Et en grand nombre. La voix hostile de mon père s’éleva dans un cri : 


      — Où est-elle ? 


      Au-delà de la peur, que je ne pus m’empêcher de ressentir, j’éprouvai une grande colère. Pourquoi osaient-ils nous interrompre ? Mon père et ses soldats n’avaient-ils rien de mieux à faire que de me suivre partout et épier mes moindres faits et gestes ? 


      Kade s’empara de toutes ses armes et les remit en place tout autour de son corps. Et je m’empressai de reboutonner le devant de ma robe. 


      — Restez derrière moi, m’ordonna mon mari. 


      Avec toute l’aisance d’un combattant confirmé qui ne doutait pas de ses propres capacités, il s’assura que la ceinture où il rangeait son épée était bien accrochée. Puis il me fit signe de le suivre. Nous descendîmes le petit escalier de pierre en spirale et découvrîmes mon père, Aleck, Hugh, et deux autres soldats que je reconnus comme étant Callum et Rupert. 


      Quatre contre un. Mon père et moi-même ne représentions de menace pour personne, mais je ne pus m’empêcher d’évaluer la force des hommes en face de nous et la puissance de leurs armes pour les comparer avec celles de mon mari. Kade était renommé pour ses aptitudes exceptionnelles au combat, certes, mais pouvait-il prendre le dessus sur quatre soldats en même temps ? 


      — Que nous vaut l’honneur de cette visite, laird Morrison ? demanda mon mari sur un ton qui se voulait agréable. 


      Mais sa question était teintée d’un mépris que — je l’espérais — moi seule pus détecter. Kade éprouvait peu de respect pour l’homme qui allait lui léguer son titre. 


      — Nous étions juste en train de visiter nos nouveaux appartements, reprit-il. Avez-vous besoin de nous ? 


      — Cette pièce n’est pas disponible, répondit mon père sur un ton brusque. 


      Puis, avec une voix altérée par l’émotion, il ajouta : 


      — C’était la chambre de mon épouse, et personne ne doit y toucher. 


      Il se tourna vers moi, et poursuivit : 


      — Tu le sais très bien, pourtant tu persistes à n’en faire qu’à ta tête, et tu souilles sa mémoire par ta désobéissance même. Une fois de plus. 


      Dans ma jeunesse et à une époque où j’étais plus vulnérable, les paroles de mon père m’avaient toujours semblé empreintes de sagesse et de vérité, je me disais que j’avais tort et que je me comportais mal. Maintenant je voyais toute la folie qui les inspirait. 


      — Je ne souille pas sa mémoire, père. Je l’honore. Dix-huit ans ont passé depuis sa mort. Nous nous installerons dans cette pièce après lui avoir redonné toute sa splendeur. 


      — Comment oses-tu me défier ? se mit-il à hurler, en chancelant presque. Soldats, emmenez-la. Elle recevra sa correction en bas et, cette fois, prenez-vous-y comme il faut, pour lui faire passer l’envie de jamais remettre les pieds ici. 


      Aussitôt, je me figeai, et mon sang se glaça. C’était une sensation familière, qui fit resurgir toute l’appréhension que mon mari avait réussi à chasser. 


      Mais Kade était avec moi désormais, s’interposant avec autorité entre moi et mes agresseurs. Dans une attitude de défi délibéré, il sortit lentement sa plus grande épée de son fourreau et la brandit devant lui. 


      — Au risque de m’attirer davantage votre désapprobation, laird, je pense qu’il faut que vous soyez déjà à moitié gagné par la folie pour croire que vous ou vos hommes avez la moindre chance de lever ne serait-ce que le petit doigt sur mon épouse. 


      — Votre épouse, répliqua mon père, est avant tout ma fille. Je dispose donc d’elle comme bon me semble. Et, en tant que seigneur de ce domaine, je lui administrerai la punition que je juge appropriée. Maintenant, écartez-vous, Mackenzie, ou bien vous regretterez toute votre vie cette provocation. 


      Kade poussa un long ricanement, non pas amusé, mais désabusé. De la main gauche, il sortit une deuxième épée de son fourreau. En guise de réponse, Aleck et Hugh levèrent leurs propres armes. 


      — Je ne bougerai pas, laird, répondit Kade. Vous devrez me tuer pour vous approcher de Stella. Et je vous avertis que vous et vos hommes périrez avec moi. Qui dirigera votre armée, alors ? 


      — Nous avons réfléchi à d’autres arrangements, déclara Aleck, à qui mon père adressa un bref regard interrogateur. 


      Mais Aleck ne remarqua rien, et poursuivit : 


      — Vous n’êtes pas le seul officier susceptible de diriger cette armée dans le futur, Mackenzie. 


      — Non, reconnut Kade. Je suis cependant le seul qui lie définitivement votre clan à l’armée des Mackenzie, dont vous ne pouvez vous passer. Pensez-y, laird Morrison. Si vous me tuez, vous briserez à jamais votre alliance non seulement avec le clan Mackenzie, mais aussi avec les clans Munro et Stuart. Etes-vous prêt à prendre cette responsabilité ? Pour une tourelle poussiéreuse inhabitée depuis dix-huit ans ? Il serait dans l’intérêt de tous que vous nous laissiez, moi et ma femme, y installer nos appartements particuliers, et que vous m’autorisiez à entreprendre ce que j’avais promis, c’est-à-dire faire renaître de leurs cendres votre armée et votre domaine. 


      La haine farouche qui se lisait dans le regard d’Aleck pendant qu’il fixait mon mari me perturba. Je le connaissais bien assez pour voir qu’il y avait chez lui une confiance toute nouvelle, certes encore timide, mais néanmoins inquiétante. J’avais peur des pensées qui se cachaient derrière ce regard sombre et brillant. 


      — Nous pouvons peut-être envisager d’autres alliances, lança Aleck d’une voix lugubre. 


      Nous y étions donc, sauf si je me trompais. Qu’est-ce que cela signifiait, au juste ? Qu’Aleck était le traître ? Qu’il complotait avec Campbell pour relancer la rébellion ? Son ambition l’avait-elle poussé à une trahison de cette ampleur ? Oui, je l’en croyais capable. Je voulus faire part de mes craintes à Kade, mais je vis que ce n’était pas nécessaire. Mon mari leva davantage son arme, et son attitude devint plus hostile. Il donnait l’impression de pouvoir frapper à tout moment. 


      Mon père, quant à lui, ne sembla rien remarquer. De toute évidence, cet affrontement l’avait épuisé, et il était trop accaparé par ses propres maux pour continuer la discussion. Il comprenait peut-être que Kade avait raison. Il était aussi absolument clair que mon mari ne plaisantait pas : si mon père persistait dans sa menace, lui et quelques-uns de ses hommes trouveraient sans doute la mort. Cette possibilité sembla avoir raison de sa colère. Il toussa plusieurs fois, puis, du revers de sa main, s’essuya la bouche, des commissures de laquelle coulait un petit filet de sang. 


      — Qu’il en soit ainsi, dit-il, de guerre lasse. Mais n’attendez pas de moi que j’accède si facilement à toutes vos requêtes, Mackenzie. 


      Il se tourna et s’adressa à Aleck et Hugh : 


      — Soldats, escortez-moi vers mes quartiers. J’ai soif. 


      Et, après un dernier regard noir d’Aleck à mon mari, ils nous laissèrent. 


         


         


      Soulagée mais tremblante, je regardai Kade. Il rangea ses épées dans leurs gaines et se tourna vers moi. Il glissa un doigt dans une boucle dorée de mes cheveux. 


      — Vous voyez ? Je vous avais juré de vous protéger, avec mon corps et avec mon épée. C’est mon devoir et mon honneur. Vous n’avez plus rien à craindre désormais. 


      Toujours sous le choc de l’affrontement qui avait failli éclater, et émue par l’empressement de mon mari à me défendre, je dévisageai celui-ci. Son agressivité ne s’était pas totalement dissipée, mais elle ne m’empêchait pas de voir toute la sincérité dont son cœur était capable. 


      — Merci, dis-je en entrelaçant mes doigts aux siens. 


      A ce moment, mon estomac émit un petit gargouillement. Kade rit tout bas. 


      — Depuis quand n’avez-vous pas mangé, madame ? 


      — Depuis ce matin. Quand j’ai grignoté un bout de pain rassis. 


      — Descendons aux cuisines et voyons ce que nous pouvons y trouver. Et, tant que nous y serons, nous pourrons avoir une petite discussion avec les domestiques. 


      Sans lâcher sa main, je le suivis dans le couloir, puis dans l’escalier, et jusqu’aux cuisines, où les servantes étaient assises là où je les avais trouvées le matin même. Kade marqua un temps d’arrêt, détailla leur attitude, leur inaction évidente, l’état de la cuisine. Je me sentis mal à l’aise, comme si cette situation était une preuve supplémentaire de mon incapacité à satisfaire mon mari. 


      — Mesdames, lança Kade. 


      Il s’approcha sans attendre et tira une chaise pour s’y asseoir. 


      Malgré son regard troublé, ses manières étaient calmes et engageantes. 


      Avec ses longs cheveux décoiffés mais brillants, ses avant-bras musclés toujours barbouillés du sang des bêtes qu’il avait tuées, et ses yeux étincelants, il semblait leur inspirer un mélange de curiosité et de crainte. 


      — Vous savez, dit Kade, j’ai demandé à ma femme de vous donner quelques instructions simples ce matin, juste avant d’aller voir si je pouvais trouver une poignée de soldats pour m’accompagner à la chasse aujourd’hui. Et, croyez-le si vous le pouvez, je n’en ai pas trouvé plus d’une poignée. Parmi des centaines, seuls cinq hommes se sont portés volontaires. Cinq hommes. Avez-vous la moindre idée de ce que tous les autres étaient occupés à faire ? demanda-t-il, en s’interrompant pour attendre leur réaction. 


      Elles le regardèrent sans rien dire, avec méfiance. 


      — Non ? Aucune idée ? 


      Isla finit par lui répondre en secouant lentement la tête. 


      — Eh bien, répondit Kade, je vais vous le dire, ce qu’ils faisaient. Ils dormaient, bien après le lever du soleil. Et, en plus de vivre dans des conditions d’hygiène déplorables, ils n’entretiennent pas leurs armes ,qui, d’ailleurs, sont trop peu nombreuses. Si nous devions être attaqués aujourd’hui — ce qui, je vous rassure, reste plutôt improbable — ce serait un désastre. Mais comme j’ai entendu dire qu’une rébellion se préparait, et que je n’ai aucune raison de douter de la fiabilité de mes sources, nous nous exposons à de graves problèmes à l’avenir. Voici donc la situation dans laquelle je me trouve ce matin, poursuivit-il, en exagérant son affabilité. J’essaie, sans succès, de programmer plusieurs parties de chasse. Mais les hommes sont fatigués, disent-ils. Ils ont festoyé et se sont couchés trop tard la veille au soir. Et leurs épées ne sont pas aiguisées. En fait, j’ai remarqué — et, croyez-moi, je me considère comme un expert en la matière — qu’aucune épée n’avait été aiguisée depuis des semaines, voire des mois. 


      Il adressa à Isla un regard outré, comme s’il voulait qu’elle participe à son indignation. 


      — Des mois, répéta-t-il. C’est inexcusable, assurément. La fierté d’un soldat, c’est son épée, voyez-vous. Son honneur en dépend. Sa vie même en dépend. 


      Il s’interrompit de nouveau, comme s’il voulait que ses mots pénètrent bien dans les esprits. Il se tourna vers l’une des femmes, une cuisinière qui s’appelait Jinty, si mes souvenirs étaient bons. Ses joues rebondies se colorèrent sous son regard. 


      — Dites-moi, alors, quand une armée de combattants mal équipés et sous-entraînés comme ceux-ci se retrouve sur le champ de bataille, quelles sont ses chances d’être victorieuse ? 


      Kade attendit leurs commentaires. Mais comme aucun ne venait il répéta sa question : 


      — Allez, répondez-moi. Qu’en pensez-vous ? Pensez-vous qu’ils puissent gagner ? 


      Une servante petite et timide répondit par un « non » mal assuré. 


      Il la félicita du regard. 


      — Vous avez tout à fait raison. Ils ne gagneraient pas. Nous ne gagnerions pas. Il n’y a pas la moindre chance pour que nos hommes survivent plus de cinq minutes aux attaques de Campbell et de sa bande de scélérats. Scélérats qui, soit dit en passant, sont de plus en plus dangereux, car prêts à mourir pour leur cause, aussi vile soit-elle. Et savez-vous ce que deviendraient des servantes dévouées comme vous l’êtes, si nous devions être gouvernés par les brutes de Campbell, qui, en plus de n’avoir aucun sens de l’honneur, sont animées par un vif désir de vengeance ? En avez-vous la moindre idée ? 


      Comme elles ne répondaient pas, Kade dit, un ton plus bas : 


      — Oui, y réfléchir est particulièrement pénible, je vous l’accorde. C’est même insoutenable. 


      Il était clair que mon mari avait une longue liste de récriminations à présenter, et que cette accumulation de contrariétés commençait à influer sur son humeur. Je ne l’avais jamais autant entendu parler, ni avec cette désinvolture apparente. Il était vrai, cependant, que son auditoire était tout ouïe. Et il semblait vouloir enfin en venir au fait. 


      — Alors, reprit-il, ce que moi je n’ai pas compris, c’est la raison pour laquelle tous ces hommes faisaient la grasse matinée alors qu’il y a tant à faire. Et, quand je le leur ai expliqué ce que j’attendais d’eux — pourquoi ai-je dû le faire, alors que ce sont des adultes, je vous le demande ! —, savez-vous quelle a été leur réponse ? 


      Les femmes, captivées, secouèrent la tête de conserve pour l’inciter à poursuivre, et témoignèrent bruyamment leur soutien. Elles paraissaient impatientes de savoir où il voulait en venir. 


      — Eh bien, j’ai bien peur de ne pas pouvoir répéter devant de respectables dames comme vous ce qu’ils m’ont dit, mais je peux vous assurer qu’ils ne partageaient pas mon point de vue. Comme vous pouvez l’imaginer, puisque leur refus de m’obéir rend notre situation chaque jour plus périlleuse, j’ai été tout sauf ravi par leur réponse. Je peux également vous dire qu’elle m’a mis dans une humeur massacrante. Et je suis sûr que vous me comprendrez. 


      Kade prit un moment pour se calmer, et les femmes lui accordèrent cette pause, attendant sans broncher qu’il reprenne. 


      — Mais le temps passait, dit-il avec moins d’animation, et le gibier a tendance à se raréfier quand le soleil se réchauffe, alors, avec mes cinq — cinq — volontaires, nous sommes partis. A nous six, nous avons réussi à tuer sept biches et deux jeunes cerfs. Nous avons donc pu rentrer plus tôt que je ne l’avais pensé, et j’ai chargé quelques-uns de mes compagnons — que j’ai bien l’intention de récompenser avec les meilleurs morceaux de notre chasse, et avec une promotion dès que je prendrai le commandement de notre armée — de dépecer la viande et de vous l’apporter, afin que vous la prépariez pour les soldats qui ont accepté de se lever tôt à partir de demain et de commencer à s’entraîner sérieusement. 


      Il s’interrompit de nouveau, et regarda les femmes une par une, comme s’il s’attendait à des protestations. Aucune ne s’éleva. 


      — Je vous raconte tout cela pour plusieurs raisons. D’abord, vous devez comprendre que je suis accaparé par l’armée et par les parties de chasse et que, donc, je confie la direction du manoir à ma femme, la future lady Morrison. Ensuite, je me rends compte que vous ne devez pas avoir l’habitude des tâches qui vous seront désormais demandées. Il y aura davantage de viande, et de nourriture en général, à stocker, conserver, et préparer. Nous dînerons régulièrement dans la grande salle. Par conséquent, nous avons besoin d’une cuisine propre et bien rangée, remplie de personnes, comme vous, je n’en doute pas, prêtes à travailler. 


      Mon mari regarda tour à tour la pièce sale, la vaisselle non lavée, les étagères en désordre, et le placard laissé ouvert par négligence et à moitié vide. Les femmes échangèrent des regards nerveux. 


      — Vous deviez avoir fort à faire aujourd’hui, puisque vous n’avez pas été capables de vous occuper de ce que ma femme vous avait demandé de façon pourtant explicite. Donc, ce que je suggère, c’est que nous travaillions ensemble pour que tout soit fait. Et que nous commencions maintenant. 


      Et il insista bien sur ce dernier mot. Je compris qu’il était plus qu’agacé d’avoir dû passer la journée à discuter, se battre, chasser et chevaucher — et, accessoirement, à consacrer du temps à sa femme sans en tirer la moindre satisfaction personnelle — pour découvrir au bout du compte que rien de ce qu’il avait demandé n’avait été fait. Rien du tout. 


      — Nous allons devoir travailler jusque tard, et vous n’y êtes sans doute pas habituées, mais vous serez toutes récompensées, bien entendu. Vous aurez droit à une portion de viande supplémentaire pour la partager avec votre famille, mais uniquement si vous vous acquittez de votre tâche avec application. C’est tout ou rien, et plus vite nous commencerons, plus vite nous aurons terminé. 


      Il scruta les visages de son auditoire captivé, et, avec une extrême affabilité, lança : 


      — Alors, êtes-vous d’accord ? 


      Les hochements de tête qu’elles lui adressèrent furent moins timides, alors même que son discours devenait de plus en plus ferme. 


      — Et êtes-vous d’accord pour obéir à ma femme sans discuter dès qu’elle vous donnera un ordre ? Je ne suis pas très observateur, mais je prendrai comme parole d’évangile chaque mot, chaque impression, chaque récrimination que mon épouse me présentera. Mais je suis sûr qu’elle n’aura rien à vous reprocher. C’est dans notre intérêt à tous que nous travaillons, après tout, et tout travail consciencieux sera grassement récompensé, comme je l’ai dit. Ceux et celles qui ont fait le choix de ne pas travailler — en plus de s’attirer mon courroux, qui peut être terrible comme chacun le sait — n’auront droit qu’aux restes des jours précédents. Mais je suis sûr que cela ne concernera aucune d’entre vous. Maintenant vous allez me dire comment vous vous appelez, et je confierai une tâche spécifique — et très importante — à chacune d’entre vous. Je serai disponible pour aider quiconque en aura besoin. 


      Nous avions toutes compris le message que Kade voulait faire passer. Notre ardeur à la tâche était aussi nécessaire que celle des soldats et des chasseurs si nous voulions subvenir à nos besoins durant les longs mois d’hiver. Désormais, cela paraissait évident. Qu’il ait pris le temps d’expliquer tout cela était bien plus efficace que la méthode employée par mon père pour gouverner. Ce dernier donnait en effet des ordres erratiques, suivis de punitions s’il constatait — mais il ne s’en rendait pas toujours compte — qu’on ne l’avait pas obéi. Mon père était vieux, et il n’avait jamais été très regardant. Le travail acharné n’avait jamais été encouragé, ni récompensé. 


      Cette journée avait été pleine de défis pour mon mari. Il avait retrouvé toute sa férocité, une férocité « positive », faite d’intelligence, d’acharnement et d’honneur, et non pas de violence ni d’irrationalité. Les servantes l’avaient constaté elles aussi, et elles y réagirent avec une obéissance un peu craintive. En fait, je n’avais jamais vu aucune d’elles travailler de cette façon. Une fois leurs tâches bien définies, elles se lancèrent dans leur travail à corps perdu. Kade les aida, et moi aussi. En formant une équipe organisée, elles lavèrent, cuisinèrent, dressèrent les tables, allumèrent les feux, firent cuire du pain, et en profitèrent même pour faire un peu plus attention à leur propre apparence. 


      Quelques heures plus tard, la cuisine et la grande salle de Glenlochie étaient transformées. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 10 
      


    

      Je me réveillai en pleine nuit. Un petit rayon de lumière nocturne éclairait un carreau du sol en pierre. Les braises rougeoyaient. 


      Cela faisait une semaine que nous nous étions approprié la tourelle. L’espace était désormais occupé par nos affaires, qui n’étaient toujours pas rangées. 


      Il faisait chaud dans la chambre. Les bûches que Kade avait mises dans la cheminée quelques heures plus tôt brûlaient toujours. 


      Je remarquai que mon mari s’était endormi assis, appuyé sur la table qui lui servait de bureau, et qu’il tenait toujours sa plume à la main. J’entendais sa respiration profonde et régulière, comme toujours lorsqu’il dormait. En revanche, sa position ne me parut pas confortable : son buste était tordu sur la table, sa tête posée sur ses bras tendus, et ses cheveux retombaient devant son visage. 


      Je me levai et me dirigeai vers lui, en espérant qu’il ne se réveillerait pas en sursaut. La désorganisation de notre clan le préoccupait tellement qu’il avait à peine dormi depuis son arrivée parmi nous. Et, quand enfin il s’autorisait un peu de repos, j’aurais aimé que ce fût dans un lit bien chaud et confortable. 


      Je lui avais déjà demandé ce qu’il écrivait dans ses carnets et dans ses lettres. Et, comme à contrecœur, il m’avait répondu qu’il dessinait des armes, qu’il dressait des plans de bataille, qu’il élaborait des tactiques. Et il avait ajouté que rien de tout cela ne me concernait. Je savais qu’il avait déjà écrit au moins une lettre à chacun de ses frères depuis notre arrivée à Glenlochie. Et c’était une lettre, précisément, que je voyais en ce moment coincée sous son bras. La plume avait fait une petite tache noire en haut du parchemin. 


      Je ne voulais pas me montrer indiscrète, mais les mots étaient là, devant moi, bien visibles. Mon mari ne me disait pas tout, loin de là. Il ne me racontait pas les difficultés qu’il rencontrait dans la journée, quand nous n’étions pas ensemble. Je savais pourtant qu’il était en conflit avec nos soldats — comme l’avait prouvé, du reste, notre confrontation avec Aleck et ses acolytes. Pas plus tard que la veille, il était rentré couvert de sang. Il s’était battu en duel, mais il avait fallu que j’insiste pour qu’il veuille bien me le dire. Et, toutes les fois où je le croisais durant la journée, il affichait une expression si contrariée qu’il était évident qu’il passait son temps à maugréer et à regretter d’être là. Je voulais en apprendre davantage sur les pensées secrètes qui agitaient son esprit. En tentant de faire passer mon indiscrétion pour le désir sincère de le soutenir, je me mis à lire. 


      Knox, 


      La situation à Glenlochie s’est encore aggravée. Même si, à force de patience, j’ai réussi à convaincre quarante hommes de chasser en groupes semi-organisés, au moins la moitié des soldats des Morrison refusent toujours de m’obéir. En une semaine, nous avons réussi à tuer pas moins de vingt-huit cerfs, sept sangliers, des lapins en grand nombre, et une belle quantité d’autre petit gibier, ce qui devrait permettre au clan de vivre sur ses provisions pendant un certain temps. Si nous réussissons à maintenir ces résultats jusqu’aux premières neiges, nous aurons peut-être une chance de passer l’hiver sans trop de privations. Les territoires septentrionaux sont en effet très giboyeux. J’imagine que c’est parce que personne ne s’y est encore vraiment aventuré que les animaux y pullulent. Les jardiniers et les fermiers sont arrivés — et je te remercie de bien vouloir t’en priver durant cet hiver et ce printemps — et je les ai déjà mis au travail. Je voudrais qu’ils transmettent leur savoir aux gens d’ici, et qu’ils essaient de sauver les rares récoltes de ces jardins si mal entretenus. Les champs sont dans un meilleur état, heureusement, et les greniers sont pleins de blé et d’orge. S’il le faut vraiment, à la fin de l’hiver, nous pourrons toujours nous nourrir de soupe d’orge et de pain sec. Je pense que nous ne mourrons pas de faim. Je te remercie aussi de ta proposition de nous envoyer des provisions si nécessaire. J’espère que nous pourrons subsister sans piller vos réserves. Les cuisinières, hélas, manquent cruellement d’inspiration et de talent, mais c’est le cadet de mes soucis. 


      Morrison n’a plus grand-chose de vivant en lui, et ce qui reste est amer, fatigué et désorienté. Et cette situation semble durer depuis un moment. J’ai appris qu’il avait régné sur son clan, mais aussi sur sa famille, avec un mélange d’abus en tout genre et de mépris. Pour cette raison, il laisse, même avant sa mort, un héritage de peur et d’individualisme qu’il faudra des mois — si ce n’est des années — pour éradiquer. Ses officiers les plus gradés sont ceux qui s’opposent le plus farouchement à moi, et je crains d’avoir à en tuer un pour asseoir mon autorité de futur laird. Je m’attendais à n’avoir aucun mal à m’imposer en tant que successeur du titre, mais les soldats semblent me considérer comme un intrus malvenu. Evidemment, je ne pensais pas être accepté spontanément comme chef, mais un officier, qui aspire à s’imposer comme le futur laird, me met plus que les autres des bâtons dans les roues. Une effusion de sang, toutefois, ne ferait qu’aggraver les divisions qui affectent déjà le clan, et c’est pourquoi j’ai jusque-là refréné mes élans. Ce serait assez facile. Les hommes sont paresseux et manquent à la fois de volonté et de moyens. Si père pouvait voir l’état déplorable de leurs armes, il se retournerait sans doute dans sa tombe. Des têtes tomberaient, et je suis assez tenté de suivre ses méthodes. Une mutinerie tout entière dirigée contre moi ne servirait pas mes intérêts, cependant. Je dois donc manœuvrer avec prudence. 


      La menace de l’arrivée de Campbell pèse toujours sur nous. Les hommes parlent de lui comme s’ils étaient bien informés de ses intentions, et je soupçonne fortement qu’il y ait au moins un traître parmi nous, si ce n’est plusieurs. J’ai des doutes sur un officier en particulier. Mon seul espoir, c’est de réussir à entraîner les rares soldats loyaux, et à gagner le respect du plus grand nombre avant que la rébellion reprenne, ce qui, d’après moi, est tout près d’arriver. Je n’ose pas envisager les conséquences si, cette fois, nous n’arrivons pas à la contenir. Préparez-vous à vous déployer à la première alerte. 


      Mon mariage m’offre de brefs moments de tendresse dans un océan de difficultés. Ma femme, je dois l’admettre, est d’une beauté aveuglante. Plus je la regarde, plus je la trouve magnifique. Elle continue à me considérer comme une brute de la pire espèce. J’ai cependant des raisons de croire qu’elle changera d’avis un jour. Je vis dans l’attente de ce moment, et je fais tout pour gagner sa confiance. 


      Kinloch est toujours dans mes pensées. J’espère que tout va pour le mieux pour toi et pour nos sœurs. 


      Je joins le croquis d’une catapulte à longue portée qui pourrait t’intéresser. 


      Ton frère loyal et dévoué, 


      Kade Mackenzie 


      La lecture de cette lettre me remplit d’une émotion que je mis du temps à identifier. Il s’agissait d’admiration peut-être. De compassion, aussi. Et, curieusement, je ressentais comme un désir profond et passionné dont je ne saisissais pas bien l’objet. Que voulais-je si ardemment ? Soulager le fardeau de Kade, peut-être. L’aider d’une façon ou d’une autre. Je savais que sa nouvelle vie était difficile, et qu’il ne s’y sentait pas à sa place. Mais j’ignorais la gravité de ses difficultés. Il devait faire face à une armée de mutinés, à des menaces de mort, à une éventuelle famine, et à une rébellion qui couvait peut-être même à l’intérieur de nos propres murs. 


      Ses mots me concernant étaient encore plus étonnants. Qu’il ait cette opinion de moi, et qu’il s’ouvre à son frère aussi facilement, me surprenait au plus haut point. J’en éprouvai un trouble réel. 


      Alors que mon corps réagissait à sa présence, je ne pouvais le nier, mon cœur réagissait aussi à ses mots. Kade était capable d’amour, comme Roses avait tenu à me l’expliquer. Son combat de tous les jours, c’était de ne pas déroger à l’idéal familial d’honneur, comme il avait tenu à me l’expliquer. Et ces deux valeurs étaient présentes à chaque ligne de sa lettre, comme s’il y avait trempé sa plume. 


      La connexion que je ressentais avec mon mari, si tourmenté, si compliqué, était plus forte que jamais. 


      Il était vrai que je l’avais considéré, jadis, comme une brute de la pire espèce. Je ne voulais pas lui avouer que j’avais lu sa lettre, mais je voulais lui prouver que je ne le voyais plus de cette façon. Que le jour qu’il attendait était arrivé. A l’instant même, pour être exacte. 


      Du bout des doigts, je dégageai ses cheveux de son visage et caressai ses longues mèches désordonnées. Sa chevelure était épaisse et brillante, très douce au toucher. Du pouce, je dessinai le contour de ses sourcils, comme il me le faisait parfois. Je parcourus ses joues, jusqu’à la surface rebondie de ses lèvres pleines, qui étaient légèrement entrouvertes. Il cligna les paupières et ouvrit les yeux. Je continuai de lui caresser les cheveux, espérant adoucir sa réaction, quelle qu’elle fût. 


      — Kade, murmurai-je. Venez. Vous serez mieux au lit qu’à votre table. 


      Il leva la tête. 


      — Je vais vous aider, dis-je d’une voix douce, espérant qu’il ne se mettrait pas en colère lorsqu’il se rendrait compte que sa lettre était bien visible et que j’avais peut-être outrepassé mes droits. 


      Il me laissa l’aider, me permettant de passer mon bras sous le sien, de le soutenir et de le guider jusqu’au lit. Il ne portait que ses sous-vêtements, et son corps élancé et musclé était froid en surface, mais brûlant sous sa peau, je le savais. Le noir de ses cheveux et l’incroyable bleu clair de ses yeux créaient un délicieux contraste esthétique qui me fit malgré moi marquer un temps d’arrêt. Il me laissa le contempler, tandis qu’il semblait lui aussi perdu dans ses rêveries. Il me regardait de haut en bas comme si j’avais été une apparition. J’écartai les couvertures pour qu’il puisse se coucher. Alors qu’il ne réagissait pas du tout et me regardait toujours avec tendresse, je m’installai au lit, en roulant jusqu’à ma place. Il me suivit et, alors que nous étions allongés face à face, il rabattit les couvertures sur nous. 


      Nous restâmes dans cette position un moment, à nous regarder, tandis que je lui caressais les cheveux. 


      — Tout va bien, dis-je d’une voix douce — et il regarda ma bouche pendant que je parlais, et mes yeux. Tout va bien, répétai-je, car je sentais que c’était ce qu’il voulait entendre. Je suis là pour veiller sur vous. 


      Je lui caressai le cou, puis la surface irrégulière de son torse couvert de cicatrices et bruni au soleil. Je touchai le creux de sa cicatrice la plus profonde, celle qui dessinait un pâle arc de cercle sur l’avant de son épaule gauche. Elle était guérie depuis longtemps, mais cela avait dû être une blessure terrible. 


      — Que vous est-il arrivé ? murmurai-je. 


      Il ne répondit pas tout de suite. 


      — Mon attention était accaparée par la mort de mon propre père, finit-il par expliquer. C’est Campbell lui-même qui m’a embroché. Nos pères respectifs se sont pris la vie ce jour-là. Campbell fils est l’un des hommes les plus dangereux que j’aie affrontés. C’est la seule fois où j’ai cru mourir au combat. Mais Dieu n’en avait pas décidé ainsi. Knox m’a sauvé la vie, juste avant que je sauve la sienne. 


      Il parlait d’un ton détaché, comme si se battre, se faire pourfendre et sauver des vies étaient des choses qui lui arrivaient tous les jours. C’était peut-être le cas, d’ailleurs. Je savais qu’il était l’un des guerriers les plus redoutés des Highlands. Mais, en plus de son détachement, il y avait aussi dans sa voix une tristesse qui ne m’échappa pas. 


      — Vos frères vous manquent. 


      — Oui, se contenta-t-il de répondre. 


      Mon exploration prudente se poursuivit, jusqu’à son ventre ferme et musclé. Il attrapa mon poignet d’un coup pour repousser ma main. 


      — Stella, me mit-il en garde à voix basse. 


      Puis il me lâcha, et ferma les yeux, comme si le sujet était clos. 


      La nuit était emplie de bruits et de sensations. J’entendais le doux crépitement du feu. Je sentais non seulement la chaleur du corps de Kade, mais aussi ses efforts pour rester impassible. Je laissai ma main courir de nouveau vers lui, sous les couvertures, jusqu’à la poser sur son ventre. 


      Il recula aussitôt, et s’allongea sur le dos, hors de portée de mes caresses. 


      — Vous connaissez les règles, madame. Nous attendons. Nous attendrons jusqu’à ce que vous soyez prête. 


      Puis il ferma de nouveau les yeux, mais, cette fois, ses sourcils étaient froncés. 


      Nous attendons. 


      Je comprenais pourquoi, bien sûr. Il se servait des règles qu’il avait lui-même énoncées pour se contrôler et pour me laisser le temps de me préparer. Ce dont je me rendais compte, c’était que le moment était venu. Je me sentais prête. Je voulais défier ses règles, repousser ses limites. 


      — J’ai froid, murmurai-je, ne mentant qu’à moitié. 


      Kade ouvrit un œil, et tendit le bras pour remonter les couvertures sur moi. Mais il ne me toucha pas. Puis il se rallongea. 


      — Bonne nuit, Stella. Maintenant, dormez. 


      Le silence s’installa. Un moment. 


      — Je n’arrive pas à dormir. 


      — Il est tard, murmura-t-il dans un soupir résigné. 


      Le calme nous enveloppait, troublé seulement par le sifflement du vent et l’appel lointain d’un oiseau de nuit. 


      Enhardie par l’obscurité paisible et par le souvenir ému de la lettre de mon mari, je tendis de nouveau la main, et je trouvai ses doigts. Je les saisis sans rien dire, et il me laissa faire, même si son souffle se coupa, comme si je lui avais donné un coup. 


      Je voulais le rassurer, lui assurer que je ne le considérais plus comme une menace, comme un homme de plus susceptible d’abuser de son pouvoir et de sa puissance pour me punir et me contraindre. 


      — Je n’ai plus peur, murmurai-je. Plus peur de vous. Je voulais que vous le sachiez. 


      Il ouvrit les yeux et me regarda en silence. Puis il déclara : 


      — Je vous ai dit que je travaillerais dur pour gagner votre confiance, et c’est ce que je ferai. 


      Sans intention ni but particuliers, je passai un doigt sur sa paume ouverte, puis j’enroulai mes doigts autour de sa main, que j’approchai de moi. 


      Mais il immobilisa sa main, et referma les yeux. 


      — Stella. Cessez, ordonna-t-il à voix basse. 


      Pourtant, je perçus dans sa voix comme un défi. « Jusqu’où irez-vous ? » semblait-il dire. 


      Je ne cessai pas. Presque malgré moi, mes cuisses s’écartèrent légèrement, ce qui fit remonter ma chemise de nuit. Je ne parvenais pas à contrôler ma respiration, et ma poitrine se soulevait et retombait de façon irrégulière et marquée. J’attendis qu’il se détende, puis, avec prudence, j’approchai de nouveau sa main jusqu’à ce que je sente sa chaleur contre ma cuisse. 


      Il tourna la tête, et m’adressa un regard d’une intensité rare. 


      — Ma petite femme, dit-il doucement, d’une voix pleine de rire et de promesse. Faites attention, ou bien vous obtiendrez tout ce que vous demandez. 


      Oui, mon corps fiévreux était bien demandeur. Je savais que je jouais avec le feu. Mais je brûlais déjà. 


      Le prenant au mot, je posai sa main large et chaude en haut de ma cuisse, près de l’endroit où je voulais la sentir. Mon désir était à son comble. Il se pouvait qu’il se refuse à moi, oui, mais cette proximité était déjà presque une fin en soi. Alors que la sensation était presque intolérable tant elle était violente, j’étais impressionnée par le pouvoir qu’il semblait exercer sur moi, et stupéfiée par les réactions que son corps provoquait sur le mien. 


      Brûlants, ses doigts se posèrent enfin sur moi, et se glissèrent sous ma chemise pour entamer leurs langoureuses caresses. J’entendis sa respiration s’accélérer. Je sentais son pouls rapide à son poignet. Au fur et à mesure qu’il se rapprochait de mon sexe, je me sentais me consumer de plus en plus. Tous mes sens étaient concentrés sur cet endroit précis. 


      Alors il commença à décrire des petits cercles lents du bout de ses doigts. De son autre main, il releva complètement ma chemise pour découvrir ma poitrine tendue. Il posa sa main sur mon sein, et décrivit autour de mon mamelon les mêmes cercles que plus bas, en le pinçant de temps en temps. 


      — Vous voulez me sentir, madame ? C’est cela que vous voulez ? Vous voulez sentir mes mains sur vous ? 


      — Oui, je veux vous sentir. Je veux sentir… 


      — Sentez, alors, dit-il en écartant les replis de mon sexe, et en glissant ses doigts en moi, pendant qu’il pinçait plus fort mon mamelon. 


      Je laissai échapper un soupir et, en souriant, il poursuivit : 


      — J’ai envie de vous garder sous mon contrôle et de vous faire une foule de choses. Je peux être très imaginatif quand je m’en donne la peine. Vous verrez. 


      Sa bouche langoureuse prit la mienne, qui s’ouvrit volontiers à sa demande persuasive. Son désir était agressif mais contrôlé, souple mais dominant. Il n’était plus un fantôme, mais mon mari fougueux et tumultueux. Mon corps lui était ouvert ; il pouvait me prendre quand et comme il en avait envie. 


      Il se retira légèrement, comme s’il était troublé par ma complète soumission. 


      — J’avais pris la décision d’attendre, madame. Mais il semble que je n’aie pas la force de vous refuser quoi que ce soit. Je vais vous donner un avant-goût de ce que le mariage peut offrir. Vous permettez ? 


      Il enfonça ses doigts plus profondément en moi. 


      — Oh ! Dieu tout-puissant, murmura-t-il. Comme je vous sens… Je sens votre innocence, juste là. Je sens la barrière que je dois faire tomber. 


      — Faites-le, soufflai-je, désirant plus que tout qu’il prenne mon innocence. 


      Qu’il me prenne pour femme, enfin. 


      D’une voix grave et douloureuse, il dit : 


      — Non, madame. Je dois respecter ma parole. Je ne veux pas que vous puissiez douter de moi. 


      Il prononça ces mots comme s’ils le déchiraient, mais sa détermination ne flanchait pas. 


      En ce moment précis, pourtant, je ne m’intéressais pas à ses paroles, ni à sa détermination. Ce qui accaparait l’essentiel de mon attention, c’étaient les sensations qu’il faisait naître en moi. Son savoir-faire était époustouflant. D’abord à peine enfoncés, ses doigts pénétrèrent plus avant, explorant sans relâche jusqu’à trouver un point particulièrement sensible. A l’aide de son pouce, il appuya doucement dessus, puis tourna tout autour, avant d’y revenir. Mon plaisir grandissait sans cesse, irradiant depuis l’intérieur. De sa main gauche, il poursuivait sa délicieuse torture, en faisant rouler mon mamelon entre ses doigts et en le pinçant. Sa bouche trouva mon autre sein, et l’aspira goulûment. Il me mordit, me dévora avec sa langue et ses dents, en imprimant un rythme harmonieux à tous ses gestes, ce qui fit grimper mon plaisir, haut et vite. L’extase me saisit, aveuglante, violente, et se propagea dans tout mon corps en ondes bienfaisantes, m’inondant d’un plaisir que je sentais jusqu’à l’extrême bout des doigts et des orteils. Je gémis et j’enfonçai mes ongles dans sa peau. 


      — C’est une bonne chose que nous logions à l’écart du reste de votre famille, dit-il en riant tout bas. 


      Il continua à me lécher les seins avec passion, l’un après l’autre. La sensation de sa bouche avide, alors que les effets du plaisir ne s’étaient pas dissipés, était indescriptible. J’avais l’impression que mon corps en fusion bouillonnait de vie, et qu’il était plus liquide que solide. 


      — Ma femme est insatiable. Si vous le permettez, je vais vous faire sentir autre chose, dit-il tout contre ma peau, qu’il embrassait avec plus de tendresse encore. 


      Il continua, en suivant une ligne imaginaire qui descendait jusqu’à mon ventre, puis jusqu’à mon nombril. Surprise, je me tortillai en riant. Je voulus me tourner pour échapper à sa langue joueuse. Mais mon mari me maintint en place, et me positionna comme il l’entendait. Il m’écarta un peu plus les jambes et s’allongea entre elles. Je m’agitai un peu, non pas pour me débarrasser de lui, mais parce que mon sexe palpitait encore. Je me sentais déchaînée, téméraire, avide. J’en voulais davantage. Je le voulais lui. Pour donner et prendre, pour me frotter contre lui et le consumer. Comme possédée, j’agrippai ses bras musclés. Il était bien plus fort que moi et j’étais sous sa domination complète. Je n’avais qu’une envie : qu’il me fasse ce qu’il voulait. Et ce désir, couplé à la certitude qu’il le pouvait — et sans difficulté —, était incroyablement excitant. 


      — Kade, susurrai-je. 


      — Oui ? 


      — Encore. 


      Cela l’amusa, et je ressentis les vibrations de son rire jusqu’au plus profond de moi. 


      — D’accord. Restez tranquille. Vous allez aimer. 


      — Qu’allez-vous faire ? 


      — Une chose dont j’ai envie depuis très longtemps. Depuis l’instant où je vous ai vue, à l’autre bout de la pièce. 


      Il se laissa glisser le long de mon corps. Il passa sa langue sur mon bassin, puis plus bas, et plus près… 


      Je repoussai son visage quand je compris ce qu’il avait l’intention de faire. 


      — Attendez, soufflai-je, en m’appuyant sur mes coudes pour le regarder. 


      Mais ses doigts écartaient déjà mon sexe, vers lequel il tendait la bouche. 


      — Kade ! Arrêtez. 


      Il leva les yeux vers moi. Ses cheveux étaient en bataille et ses yeux étincelaient. 


      — Pourquoi ? 


      — Ne faites pas cela. Vous ne pouvez pas. C’est indécent. 


      — Parfait, alors. J’adore ce qui est indécent. Et vous aussi, vous verrez. 


      Il voulut de nouveau baisser la tête, mais je me débattis avec plus de force pour tenter de me dégager. Pourtant je ne réussis pas à bouger d’un millimètre. Son emprise était absolue. 


      — J’ai dit non ! 


      Mais ma voix ne fut pas aussi ferme que je l’aurais espéré. 


      Son sourire malicieux m’agaça et me désarma à la fois. 


      — Et moi j’ai dit oui. Vous devriez savoir cela, pourtant. Je suis indécent à l’excès. Dépravé, même. Et débauché, à l’occasion. C’est vous qui êtes à l’origine de tout cela, souvenez-vous. Maintenant allongez-vous tout de suite, ou je devrai vous y contraindre. 


      Je marquai un temps d’arrêt, pendant que me revenaient en tête les paroles de mes sœurs. « Il l’a attachée au lit. » Une chose était sûre, l’idée de la domination de mon mari semblait bien moins effrayante que pendant un moment. 


      — Allongez-vous, madame. Si vous continuez à me refuser le plaisir de vous savourer, Dieu sait comment je réagirai. L’impatience et le désir me submergent. Faites ce que je vous dis. 


      Son sourire diabolique ne laissait aucun doute quant à ses intentions. 


      — Laissez-moi vous donner du plaisir, madame. Laissez-moi prendre le contrôle. 


      Sa voix affectueuse suffit à me faire obéir. Je ne parvenais de toute façon pas à dominer mon désir. Je savais qu’il parviendrait à ses fins — et je voulais qu’il parvienne à ses fins avec moi. Et, alors que je ne m’attendais pas à cela, je ne pouvais pas lui échapper. Je m’allongeai donc, les doigts toujours enfouis dans ses cheveux. 


      Kade écarta davantage mes jambes. Puis il lécha mon sexe brûlant, qu’il pénétra avec sa langue. Le feu fut immédiat, le plaisir total. Puis il revint à mes lèvres, qu’il lécha avec langueur et application. 


      Lentement, il me pénétra d’un doigt. Un frisson me parcourut lorsqu’il effleura de nouveau cet endroit plus que sensible, une première fois, puis d’autres. J’en voulais plus, et je m’agrippai davantage à ses cheveux, en remuant le bassin malgré moi pour mieux sentir ses caresses. Soudain il se retira. Je poussai un gémissement de protestation. Je tentai de détendre mon corps frissonnant et agité. Au bout d’un moment, il parut satisfait de ma soumission, et recommença à me lécher, en me pénétrant avec deux doigts cette fois. L’extase, fabuleuse, naquit tout au fond de moi, encouragée par ses baisers fiévreux et la pression exquise de ses doigts, et nourrit une éclosion de sensations sans cesse renouvelées et amplifiées. Le plaisir me fit perdre toute faculté et toute raison, et ma conscience éclata en mille éclats. Des spasmes agitaient ma chair, qui se contractait autour de ses doigts sans cesse en mouvement. Sa langue allait et venait, prolongeant mon bonheur, jusqu’à ce que je m’allonge, haletante et épuisée. Je me sentais comme ivre alors qu’il continuait à me cajoler et à m’embrasser. 


      J’avais à peine conscience de son corps lourd sur le mien. Il bougea pour m’embrasser le visage et les cheveux, pendant qu’il passait ses mains dans mes longues mèches. Je ne sais combien de minutes s’écoulèrent avant que je cesse de sentir son poids sur moi. J’avais perdu la notion du temps. 


      Un bruit de tissu froissé et un tintement métallique me tirèrent de ma torpeur. 


      Il était debout et en train de s’habiller. 


      Je m’appuyai sur un côté pour le regarder. 


      — Où allez-vous ? 


      — Marcher. Et nager. Je reviens tout à l’heure. 


      Une légère panique me saisit. 


      — Non, m’écriai-je aussitôt. Kade. Ne partez pas. Revenez vous coucher. 


      — Dormez à présent, Stella. 


      Il avait passé l’un de ses baudriers, et avait enfilé son pantalon, mais sans l’attacher. Je voyais bien que son sexe était dur et gonflé. Ce spectacle eut un effet étrange sur moi. Alors que tout mon être palpitait, je ressentais le désir primitif de m’approcher de lui, de sa beauté guerrière. Je voulais le toucher. 


      — J’ai dit que je reviendrais. Reposez-vous. 


      Je m’assis sur le bord du lit, les pieds dans le vide. Ma chemise était complètement remontée, et mon corps exposé à son regard. Je ne me préoccupai pas de ma nudité, sauf peut-être parce qu’elle avait son rôle à jouer dans le plan que j’avais déjà échafaudé. Gênée par ma chemise qui pendait dans mon dos, je l’ôtai et la laissai tomber à terre. Je ne voulais pas qu’il me laisse. Surtout pas dans l’état de frustration qui était le sien. Je savais quelles seraient les conséquences si je le séduisais, si je lui demandais — ou si je le suppliais — de rester. Et je les assumais pleinement. 


      C’était ce que je voulais. 


      — Venez près de moi. Je vous en supplie, ajoutai-je en me souvenant qu’il m’avait dit un jour : « Je ne vous prendrai pas par la force, ni ne vous ferai rien que vous ne me supplierez de vous faire. » 


      Il me regarda avec méfiance, comme si j’étais une menace. Une menace contre son honneur et sa loi. 


      — Vous n’enfreindrez pas la promesse que vous m’avez faite, monsieur, lui assurai-je. C’est moi qui le veux. Ne partez pas, s’il vous plaît. S’il vous plaît, venez près de moi. 


      Ce fut la vulnérabilité que j’avais mise dans ma voix qui sembla ébranler ses défenses. 


      Il s’approcha, pieds nus, le torse uniquement barré d’une sangle de cuir où étaient accrochés des couteaux, le pantalon tombant sur les hanches, qui m’en montrait davantage que j’aurais jamais pu imaginer. Son expression était assez maussade et réservée. Pourtant, il vint vers moi. 


      Mais il s’arrêta à quelques pas du lit. 


      Je me levai, et franchis la distance qui nous séparait. Je le regardai, me sentant à la fois toute petite et plus audacieuse que jamais. Je détachai son baudrier. Il me laissa faire, et je posai ses armes à terre. Je restai entièrement muette. Je n’avais aucune idée de la façon dont mener un jeu de séduction, mais je voyais à ses yeux clairs et pénétrants que ma nudité, mes mouvements et mes mains insistantes travaillaient pour moi. J’ôtai le couteau à manche d’os de l’étui qui était accroché à la ceinture de Kade. Il était solide et lourd. Je reculai, à moitié assise sur le bord du lit, et posai l’arme sur les couvertures. 


      — Je n’ai plus qu’une arme sur moi, dit-il d’une voix empreinte de passion. 


      — Approchez-vous, murmurai-je, en m’installant plus confortablement. 


      Il obéit, et se planta en silence au bord du lit. J’ouvris les jambes pour qu’il puisse s’approcher sans me toucher, tout en me permettant de tendre les bras vers lui. Un peu hésitante, je tirai sur son pantalon et ses sous-vêtements, pour le dénuder à son tour. 


      Je l’avais senti m’effleurer les nuits précédentes sous les lourdes couvertures, dans l’obscurité totale. Là, avec le feu qui diffusait sa douce lumière, je pus pour la première fois m’extasier, ébahie, devant sa virilité. Bien sûr, je n’avais jamais rien vu de tel et, même dans mes rêves les plus fous, je n’aurais pas pu imaginer quelque chose d’aussi… impressionnant. Malgré mon innocence, je voyais clairement qu’il avait été particulièrement bien doté par la nature. La vue de son corps, totalement révélé devant moi, m’inspira un besoin comparable à la soif ou à la faim. 


      Avec précaution, je le pris dans mes mains, émerveillée par ce contact. C’était un peu comme de la soie brûlante autour d’une pierre dure. Il jura tout bas, et ferma les yeux alors que mes doigts froids exploraient toute sa longueur. J’étais fascinée par ces surprenantes textures, par la douceur de sa peau, par sa chaleur, par sa solidité. Le contact de mes doigts curieux semblait lui faire beaucoup d’effet. Il ouvrit les yeux pour surveiller mon exploration appliquée, et leur lueur bleue était fiévreuse, mais aussi teintée de quelque chose de plus profond. Comme une espèce d’admiration, de respect. Pour la première fois, j’avais l’impression d’avoir totalement pris le contrôle des opérations. Il était à moi, complètement. Je dois admettre que ce petit pouvoir me plaisait. C’était la première fois que ma féminité me paraissait une force. Ce formidable guerrier était tout entier à ma merci, juste grâce à la légère caresse de mes doigts. Je voulais tester ce pouvoir, voir où il pouvait me mener. Voir ce qu’il pouvait lui faire. Eprouverait-il cet élan bouleversant comme cela avait été mon cas ? Je n’avais aucune connaissance en la matière, et je voulais tout découvrir. J’accrus la pression de mes doigts, et je fis glisser ma main le long de son sexe, en guettant sa réaction. Ses yeux étaient mi-clos, lourds de désir. Son torse large se soulevait et s’abaissait de façon irrégulière. Et je fus intriguée de voir une goutte perler à l’extrémité de son sexe si engorgé qu’il semblait au bord de l’explosion. 


      J’ajustai ma position de sorte que son sexe se trouve au niveau de ma bouche. Me laisserait-il faire cela ? Il s’était lui-même servi de sa bouche, donc peut-être que oui… Il n’émit aucune objection, se contentant de pousser un lourd soupir alors que je posais mes lèvres sur lui. Son goût me parut si fascinant que j’éprouvai le besoin de le prendre davantage dans ma bouche, à la recherche d’autres sensations, plus intenses encore. Avec dévotion, je donnai des petits coups de langue sur son sexe. Je m’attendais à ce qu’il recule. Mais, à la place, il enroula ses doigts en haut de ma nuque, sous mes cheveux, et s’enfonça de lui-même plus profondément en moi. 


      Encouragée, je pris de lui autant que je pus, accentuant mes mouvements de succion, le faisant entrer et sortir de ma bouche, goûtant sa saveur salée, pendant que mes mains continuaient à caresser et à explorer. 


      — Stella, dit-il d’une voix rauque. Enfer et damnation, je ne peux plus tenir. C’est trop. 


      Je ne savais pas bien ce qu’il voulait dire par là. Mais j’allais bientôt le découvrir. Alors que je le prenais encore plus profond en moi, et que je suçais son sexe selon un rythme lent et régulier, il gémit comme s’il était dévoré par les flammes de l’enfer qu’il venait d’évoquer. Un liquide brûlant m’emplit la bouche, se répandant en jets vigoureux. A son tour, il avait été emporté. Je fis comme lui, et je prolongeai son extase en laissant ma bouche autour de lui. J’avalai, puis je léchai, embrassai et jouai avec mes lèvres et ma bouche jusqu’à ce qu’il redevienne immobile. 


      Au bout d’un moment, il se retira, et m’inclina la tête qu’il tenait toujours entre ses mains, pour mieux me regarder. Dans ses yeux, je vis de la stupéfaction, de l’émerveillement et de la tendresse. Il se débarrassa de son pantalon qui entravait encore ses jambes et le jeta au loin. Il déplaça le couteau que j’avais posé sur le lit pour le mettre sur la table de chevet. Puis il me prit dans ses bras, contre sa peau, et s’allongea avec moi sous les couvertures. Il entrelaça ses longues jambes entre les miennes, et me serra contre lui dans une étreinte enveloppante et bienfaisante. Ma tête reposait contre sa poitrine et j’entendais les battements calmes de son cœur. Je sentais ses doux baisers sur mes cheveux. J’étais plus heureuse que je ne l’avais jamais été, et mes yeux se fermèrent. 


         


         


      Je fus réveillée par le contact soyeux des cheveux épais de Kade contre ma cuisse, par ses doigts vagabonds et joueurs. J’étais allongée sur le côté, les genoux repliés, une jambe appuyée sur son épaule puissante. Sa tête reposait sur l’une de mes cuisses, pendant que sa langue audacieuse et humide me forçait à m’ouvrir, instillant en moi un plaisir violent et saisissant qui, d’un coup, acheva de me réveiller. 


      Je m’accrochai à ses cheveux, et mon mari rit tout bas. Sa langue pénétra plus profondément dans mon corps et prit possession de moi, alors qu’il m’agrippait d’une main de fer pour m’approcher davantage de sa bouche et augmenter mon plaisir. Sa langue experte me força à m’ouvrir. Il lécha mes lèvres avec avidité, puis se concentra sur le point le plus sensible, l’effleurant d’abord, avant d’y fixer plus longuement sa bouche. A chaque aspiration, mon plaisir redoublait. 


      — Kade, gémis-je, la main dans ses cheveux. Je vous en prie… 


      C’était trop. Je ne pouvais contenir l’émotion qui m’envahissait au fur et à mesure que mon extase grandissait. Tout à coup, je perdis tout contrôle, et je fus secouée de spasmes dont l’intensité me parut infinie. Je me laissai emporter par la vague, tout en remuant le bassin afin d’atténuer la violence des sensations, presque douloureuses. Mais il s’acharna. Il enfonça sa langue, et la promena en moi, prolongeant l’extase et la torture. Mes muscles intérieurs se contractèrent avec volupté autour de sa langue audacieuse. Il embrassa ma chair gonflée et comblée, me lécha, encore et encore. 


      — Un vrai nectar, murmura-t-il. Le paradis sur terre. 


      Il me cajola encore pendant plusieurs minutes, avant de s’allonger à côté de moi, appuyé sur un coude. Il me regarda avec un sourire paresseux et les yeux mi-clos. Je ressentis la connexion de nos regards au plus profond de mon cœur. 


      Puis il recula, et roula pour se lever du lit. Son érection n’était pas moins prononcée qu’au cours de la nuit, mais il n’esquissa pas le moindre mouvement pour se couvrir. Il alla jusqu’à un coffre d’où il tira un objet que je ne vis pas. Il devait encore ranger toutes ses affaires. Cela faisait partie des nombreuses tâches qu’il lui restait à accomplir. 


      Il revint vers le lit en tenant un petit paquet en cuir. 


      — J’ai fait quelque chose pour vous, déclara-t-il. Je veux que vous gardiez ceci en permanence avec vous. 


      — Qu’est-ce ? demandai-je en m’asseyant. 


      — Un couteau, répondit-il en me le montrant. 


      C’était une réplique miniature de son grand couteau à manche en os, avec son propre fourreau à sa taille, et une petite ceinture. Sa lame lisse reflétait la lumière. 


      — Je l’ai bien aiguisé. Utilisé correctement, il sera capable de tuer. Je vais l’attacher à votre jambe, où personne ne pourra le voir. Personne ne saura que vous êtes armée. Pourtant, en cas de besoin, vous aurez désormais une protection. 


      Kade accrocha la petite ceinture autour de ma cuisse, juste au-dessus de mon genou. Il la fixa bien, et plaça le couteau dans son étui. 


      C’était étrange d’être nue, à côté de lui, avec pour seul accessoire une arme petite mais mortelle. Etrange mais pas désagréable. Déjà, je me faisais à cette proximité, à cette familiarité. Parce qu’il m’avait laissé assez de temps pour que je m’habitue à lui, et parce que je savais qu’il m’autoriserait toutes mes hésitations et respecterait mes limites, il avait su balayer toutes mes réserves. Plus aucune peur ne subsistait en moi. Sa présence n’était plus pour moi que synonyme de réconfort, et de promesse. Et j’étais touchée que mon mari ait fabriqué cette arme pour me protéger. Il avait pensé à moi. 


      Kade se pencha au-dessus de moi, et une légère excitation s’empara de nouveau de moi. Il retira le couteau de son petit fourreau. Il tenait la lame aiguisée dans son poing fermé et je fus à deux doigts de lui dire de faire attention. Mais, bien sûr, je me souvins d’à qui j’avais affaire. Kade n’avait pas vraiment besoin qu’on lui rappelle ce genre de choses. Il plaça le manche du couteau dans ma main, qu’il enveloppa de la sienne. La pointe luisante de l’arme était dirigée vers lui, et il l’appuya contre sa taille, au-dessus de sa hanche et sous ses côtes. 


      — Ici, déclara-t-il. Si quelqu’un vous menace, c’est là qu’il faut frapper. Enfoncez bien la lame, en insistant. Les muscles sont plus résistants que vous ne pourriez le penser. Et vous remontez. Vous tournez et vous tranchez. Comme ceci. 


      Il tourna la lame pour me montrer le bon mouvement. 


      — Vous avez compris ? Montrez-moi. 


      Il me lâcha la main, et me regarda faire. Je reproduisis le mouvement qu’il m’avait montré, en tournant la lame. Je serrai les dents en lui adressant un regard que j’espérais féroce et menaçant. 


      Un large sourire lui illumina le visage, découvrant ses dents d’un blanc éclatant. Puis il se mit à rire pour de bon et, curieusement, ce bruit m’excita autant que le spectacle de son désir évident pour moi. 


      — Très bien, dit-il, même si vous avez davantage besoin de vous concentrer sur votre technique que sur votre air méchant. Comme ceci, dit-il, en reprenant ma main pour imprimer un mouvement plus ample et plus fluide au couteau. 


      Il fut davantage convaincu par ma deuxième démonstration, et il descendit du lit tout en continuant à me regarder. 


      — Continuez à vous entraîner quand vous êtes seule. 


      Il enfila son pantalon, qu’il eut toutes les peines du monde à fermer et à attacher. 


      — Kade, dis-je, un peu timide, même si je n’avais plus vraiment de raison de l’être. Voudriez-vous que… 


      Son regard brûlant me transperça de toute son intensité, et je m’interrompis, sans savoir comment formuler ma proposition. 


      — Oui, madame, plus que tout au monde. Mais ce ne sera pas pour cette fois. On m’attend en bas. 


      — Mais comment allez-vous… Avec… 


      — Je suis dans cet état depuis l’instant où j’ai posé les yeux sur vous, madame. Les baignades quotidiennes dans le loch glacé n’ont, hélas, que peu d’effet. Je serai heureux lorsque nous serons au bout de ce mois, déclara-t-il d’une voix saccadée. 


      Puis il enfila sa tunique, ses bottes, fixa toutes ses armes autour des trois ceintures qu’il portait en permanence. 


      — Et je peux vous assurer que je ne vous laisserai pas une minute de répit. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 11 
      


    

      La semaine suivante, Kade continua sur le même rythme effréné son programme de chasse, de travail, d’entraînement et de réorganisation. A la fin de la deuxième semaine, il avait réussi à recruter quarante-sept hommes, qu’il sépara en dix groupes de chasseurs bien distincts. La viande était distribuée, les morceaux de choix allant aux hommes ayant réalisé le plus de prises. La moitié de chaque bête, au moins, était mise de côté et préparée pour le séchage et le salage, afin que notre clan ait de quoi manger durant les mois d’hiver. Le boucher était un homme important, et il serait bientôt reconnu comme tel. Les chefs jardiniers avaient été relevés de leurs fonctions et remplacés par des travailleurs plus jeunes et plus dynamiques, supervisés par les jardiniers des Mackenzie qui étaient venus les former. Le clan Morrison, d’après Kade, était si en retard dans le domaine de l’agriculture que c’en était presque ridicule : nos méthodes étaient archaïques, notre équipement beaucoup trop rudimentaire. 


      Tard dans la soirée, Kade consignait les événements détaillés de la journée dans l’un des nombreux carnets en cuir qu’il avait apportés avec lui dans ses coffres de voyage. Il écrivait à ses deux frères tous les trois jours, et c’étaient des messagers — grassement rémunérés pour qu’ils fassent au plus vite — qui se chargeaient d’acheminer ces missives. Je n’étais pas invitée à voir ce qu’il écrivait — à part la lettre que j’avais lue pendant qu’il dormait — mais, de temps en temps, il m’en commentait des passages quand je lui demandais tel ou tel détail au sujet du travail accompli durant la journée. 


      Les progrès, disait-il, étaient lents. Un nombre grandissant de personnes commençait à se faire à ses méthodes, certes, mais la majorité était toujours attachée aux traditions laxistes héritées de mon père et encouragées par Aleck. 


      Kade rentrait très tard. Et je le voyais arriver à nos appartements épuisé, sale, les armes maculées de sang en raison des duels qu’il avait disputés. J’ignorais si c’était lui qui les avait provoqués ou s’il n’avait fait qu’y répondre, car, de cela, il refusait toujours de parler. Il nageait dans le loch situé derrière le manoir tous les jours, soit tôt le matin, soit tard le soir. Il s’agissait d’un rituel hérité de son père, disait-il, et dont l’origine était si lointaine qu’il ne s’en souvenait même pas. Il semblait heureux que l’accès secondaire menant à nos appartements donne directement côté loch, qui, d’après lui, avait une eau fraîche et claire, et une petite plage sablonneuse, ce qui était rare. Son commentaire m’avait frappée car, depuis son arrivée, c’était la seule chose positive qu’il ait dite au sujet de Glenlochie. Il parlait souvent de son Kinloch adoré, et toutes les comparaisons entre les deux domaines — et les deux clans — étaient largement en faveur des Mackenzie. 


      Pendant la journée, tandis que Kade était occupé à chasser, nager, se battre et entraîner ses troupes, je tentais de réorganiser au mieux la vie du manoir. Les domestiques, comme ils l’avaient promis, acceptaient toutes les instructions que je leur donnais, en se contentant seulement de grommeler de temps en temps. La toute première tâche de Kade, chaque matin, consistait à récompenser tous les serviteurs dont je lui avais fait l’éloge. Il me demandait de lui communiquer tous les jours le nom de ceux qui se faisaient remarquer pour leur excellence. Il donnait à ces domestiques de la viande, mais promettait aussi les peaux des bêtes qui venaient d’être tuées à tous ceux qui persévéraient dans leurs efforts. Au bout d’une semaine, les cuisinières ne faisaient plus de mauvais esprit à mon arrivée tous les matins. Au contraire, elles attendaient mes instructions, et se mettaient à l’ouvrage avec un vrai sens du devoir. 


      Et donc, avec tout le travail que nous avions à faire, mon mari et moi-même n’avions pas le temps de partager de nouveau ces brefs moments d’intimité que nous avions savourés ensemble. J’en ressentais à la fois un léger soulagement et de la déception, plus prononcée. A cause de la situation délicate dans laquelle il se trouvait, mon mari, constamment sous tension, était redevenu le rude combattant que j’avais connu aux débuts de notre relation. Mais maintenant j’avais changé. Au lieu de le fuir, apeurée, j’étais attirée par lui. Je pensais souvent aux effets merveilleux et magiques de ses mains… et de sa bouche. Je me souvenais de ses réactions incroyables à mes sollicitations, à notre intimité. Mais Kade était intraitable au sujet de sa promesse, car il voyait ce serment qu’il m’avait fait comme le fondement de la confiance qu’il était déterminé à gagner. Il connaissait mon passé. Il savait que j’avais été forcée de me soumettre à des ordres sous la menace et les coups. Mais il m’avait répété à plusieurs reprises qu’il n’était pas comme ces hommes qui m’avaient tyrannisée tout au long de mon existence. 


      En revanche, il était évident que tenir sa promesse était une épreuve pour lui. Et, d’après moi, s’il conservait ses distances et me témoignait une certaine froideur, c’était pour mieux se maîtriser. Je ne savais pas s’il m’évitait intentionnellement ou s’il était tout entier absorbé par la masse colossale de travail qu’il avait à accomplir. Quoi qu’il en soit, nous ne nous vîmes pas beaucoup durant la semaine qui suivit. En secret, je comptais les jours qui nous séparaient de la fin de ce mois. 


      Il en restait neuf. 


      Ce matin-là, je n’avais remarqué ni son retour très tardif ni son départ plus que matinal. Je savais qu’il était passé par notre chambre, cependant, car le feu était allumé. C’était un détail qu’il n’oubliait jamais. Le feu, disait-il, c’était la vie. C’était la chaleur, la sécurité, l’énergie, la protection. Et il ne voulait pas que sa femme ait froid. 


      J’étais donc en train de m’habiller devant les flammes ardentes si agréables, me préparant pour ma journée. J’entendis frapper à la porte, et je reconnus aussitôt qui voulait me voir, car ce premier coup fut immédiatement suivi de plusieurs autres, impatients. 


      Mes sœurs, j’en étais sûre. 


      Je ne les avais pas vues depuis plus d’une semaine, depuis que Kade et moi avions emménagé dans cette nouvelle aile et qu’il m’avait demandé d’encadrer le travail des domestiques. Mes sœurs ne s’aventuraient pas souvent loin de leurs appartements, et je savais qu’elles étaient occupées à préparer le départ de Clementine pour le couvent. Mon ressentiment, né de la trahison de Maisie, m’avait aussi tenue éloignée d’elles. J’avais choisi de croire mon mari. Malgré moi, je me crispai lorsque Maisie entra dans ma chambre, suivie de près par Clementine, Lottie et Bonnie. 


      — Stella ! s’exclama Bonnie. J’ai une nouvelle incroyable. Tu n’en reviendras pas quand tu l’entendras. 


      — Comment as-tu réussi à convaincre père de te laisser occuper les appartements privés de notre mère ? l’interrompit Maisie. 


      Ses yeux brillaient, témoins du conflit qui nous opposait. Nous connaissions toutes les deux sa trahison, et les tristes raisons qui l’avaient amenée à se conduire ainsi. Avant, j’aurais peut-être tiré un trait sur cet incident, me sacrifiant pour préserver la paix familiale. Mais je m’étais trop attachée à mon mari pour lui pardonner aussi facilement. 


      Bonnie s’approcha de moi, observant mon visage comme si elle ne m’avait pas vue depuis longtemps. 


      — Stella, tu sembles différente. Tu sembles… plus sûre de toi. Tu resplendis. 


      Au début, je ne vis pas bien ce qu’elle voulait dire. Puis, en y réfléchissant, je compris. Je me sentais plus sûre de moi, c’était la vérité. Je n’étais plus accablée par l’impression de ne servir à rien et de ne rien pouvoir faire pour changer le cours des choses. Et je n’avais plus peur. 


      — Je me rappelle très précisément cette chambre, dit Clementine, pensive, tout en se promenant dans la pièce, avant de s’arrêter pour regarder par la fenêtre. Je me rappelle m’être assise juste là, où tu es assise, Stella. Avec elle. 


      Clementine était la seule à avoir des souvenirs distincts de notre mère. Nous autres étions trop jeunes pour nous rappeler quoi que ce soit, à part une image floue et fantomatique. 


      — As-tu préparé toutes tes affaires pour le couvent ? lui demandai-je. 


      Bonnie répondit pour elle : 


      — Clementine va rester un peu plus longtemps parmi nous. Ton mari juge trop dangereux de faire le voyage pour l’instant. Il pense que nous devrions attendre de mieux connaître les intentions de Campbell. 


      J’étais contente d’apprendre cette nouvelle. Je scrutai le visage de ma sœur aînée, où je crus déceler du soulagement, mêlé à cette tristesse qui faisait désormais partie intégrante de sa personnalité. Je lui souris et elle réussit à me rendre mon sourire. 


      — Je suis soulagée, ma sœur, dis-je. Je n’ai jamais pensé que tu étais vraiment faite pour le couvent. 


      Bonnie effleura une mèche de mes cheveux située derrière mon épaule, tandis qu’elle changeait déjà de sujet : 


      — Stella, Caleb est de retour. C’est Jamie qui me l’a dit. Maintenant que tu es mariée, il ne menace plus l’alliance entre les clans Mackenzie et Morrison. Jamie m’a dit que les hommes de Campbell ont été aperçus en train de rôder dans les Highlands, tout près de chez nous. Cela inquiète tout le monde. Et tous les Morrison ont reçu l’ordre de rentrer à Glenlochie pour renforcer nos effectifs, au cas où. Il est arrivé hier soir. 


      Cela faisait beaucoup d’informations d’un coup à digérer. 


      Caleb. 


      Avec surprise, je me rendis compte que je n’avais pas songé à Caleb depuis un certain temps. Avais-je pensé à lui depuis notre retour à Glenlochie après mon mariage avec Kade ? Je ne m’en souvenais pas. Je pris un moment pour réfléchir à la dernière fois où je l’avais vu. Son bannissement remontait à six ou sept semaines à présent. Le souvenir que j’avais de lui était déjà un peu flou. Au lieu d’avoir le cœur serré comme cela avait été le cas dans les jours qui avaient suivi son exil, en pensant à lui, je ne ressentais plus qu’une légère affection, mêlée à beaucoup d’émotions plus tumultueuses. 


      — N’est-ce pas une nouvelle merveilleuse, Stella ? demanda Maisie. Tu vas pouvoir avoir ce que tu veux vraiment. 


      Son visage rayonnait. 


      Tout près de perdre mon calme, je fis de gros efforts pour me maîtriser. Je connaissais très bien ma sœur. Et son regard ne mentait pas. Elle pensait vraiment que je détestais Kade. Ce détail, en lui-même, n’était pas suffisant pour que je veuille bien lui pardonner de s’être offerte à lui. Je savais à quel point elle avait aimé Wilkie, et que ce sentiment était loin d’être mort. Mais c’était un amour qui, jamais, ne serait partagé. Non seulement Wilkie était marié, mais il était aussi éperdument épris de sa royale épouse. Tout naturellement, Kade était pour ma sœur le second choix. Un substitut, certes, mais de la même chair et du même sang que Wilkie. Facilement accessible. Et le plus proche de Wilkie, maintenant que ce dernier appartenait à une autre. 


      Mais Kade Mackenzie m’appartenait à moi. Un puissant accès de possessivité eut raison de ma patience. 


      — Ce que je veux vraiment, Maisie, c’est que tu restes le plus loin possible de mon mari, dis-je, d’une voix que je n’avais jamais entendue si virulente ni si directe. 


      Maisie sembla abasourdie un moment, mais elle se reprit vite. Elle enroula une mèche de cheveux autour de son doigt. 


      — Que veux-tu dire par là, Stella ? 


      Je me levai d’un bond, assaillie par l’image de Maisie, dans toute sa volupté, en train de se découvrir devant mon mari. 


      — Tu sais très bien ce que je veux dire ! Tu t’es offerte à Kade. Comment as-tu pu faire une chose pareille ? Il ne s’agit pas de Wilkie. Il s’agit de Kade ! Mon mari ! 


      — Tu n’as jamais voulu de lui ! me rétorqua Maisie. C’était moi qui étais censée épouser un Mackenzie ! 


      Maisie, bouleversée, éclata en sanglots. Bonnie se dirigea vers elle, et lui tapota la tête, puis lui caressa les cheveux pendant qu’elle pleurait. Mais, moi, je ne me sentais pas d’humeur compatissante. 


      — Tu ne le mérites pas, s’exclama-t-elle entre ses larmes. Tu n’es pas capable de donner à un homme comme lui ce qu’il veut vraiment. 


      — Je ne voulais pas de lui, Maisie, mais maintenant si. Et tu te trompes. En fait, je suis tout à fait capable de lui donner exactement ce qu’il veut. 


      Au-delà de ma colère et de ma jalousie, je ressentais une nouvelle inquiétude. Lui donnais-je vraiment ce qu’il voulait ? Je repensai à son extase sous mes caresses, à sa délivrance révélatrice, et je savais que j’avais commencé à lui « donner ce qu’il voulait ». Je pouvais lui donner bien plus encore, mais pour cela il aurait fallu qu’il me laisse faire. 


      Maisie essuya ses larmes. 


      — Mais Caleb, alors ? 


      Elle éprouvait déjà du remords à propos de la légèreté de sa conduite. 


      — J’essayais seulement de t’aider, Stella, reprit-elle. Je pensais… que si Kade te faisait des infidélités le premier, tu pourrais retrouver ton Caleb bien-aimé, comme tu le souhaitais au début. 


      — Oui, Stella, me pressa Bonnie. As-tu encore des sentiments pour Caleb ? 


      — Je ne sais pas, répondis-je avec sincérité. 


      — Il veut te voir. Tout de suite. 


         


         


      Anxieuse, je ne savais pas bien ce que j’allais pouvoir dire à Caleb après tout ce qui m’était arrivé depuis la dernière fois où nous nous étions vus. Deux désirs bien distincts s’affrontaient en moi. Je repensai aux souvenirs agréables : l’effet apaisant de sa présence, sa douceur, la nouveauté que cela avait représentée pour moi, après toutes les brutalités que les hommes m’avaient fait subir. 


      Mais il s’était passé beaucoup d’événements depuis l’exil de Caleb. Beaucoup de choses avaient changé. Moi, j’avais changé. J’étais désormais une femme mariée. J’avais prononcé devant Dieu des vœux m’unissant à mon époux. Mais, au-delà de cela, j’avais conscience de partager un lien très fort avec Kade, et ce lien se renforçait chaque fois que je le voyais. Certes, l’agressivité de Kade avait au début suscité chez moi les pires angoisses. Mais, après presque un mois à ses côtés, je savais que, bien plus que l’agressivité, c’était la compassion qui le caractérisait. Et je savais également qu’il me restait encore à découvrir des aspects très attachants et séduisants de sa personnalité, dont je n’avais pour l’instant eu qu’un petit aperçu. Je voulais les découvrir. Et je voulais le découvrir, lui. Même si les souvenirs que j’avais de Caleb étaient très agréables, je ne voulais pas que sa réapparition dans ma vie sape cette quête complexe et passionnante. 


      Enfin, peut-être… 


      C’était cette indécision qui m’agaçait le plus. 


      — Je ne peux pas aller le trouver maintenant. J’ai du travail. Mon mari m’a confié la rénovation du manoir. 


      Mes sœurs me regardèrent, bouche bée — à part Maisie qui connaissait déjà mes nouvelles et étranges occupations. 


      — Et d’ailleurs, poursuivis-je, en ignorant leur surprise, j’aimerais beaucoup que vous me secondiez. Je vous laisserai libre de choisir ce dont vous voulez vous occuper en particulier. Et vous verrez que vous finirez par y prendre du plaisir, comme moi. C’est vraiment gratifiant de voir une pièce se transformer, et de sale et mal rangée, devenir un endroit où il fait bon vivre. Cela a été un peu difficile au début, mais les domestiques travaillent avec beaucoup d’ardeur depuis que mon mari leur a parlé. La nourriture est meilleure, aussi, même si elle peut encore s’améliorer. Et j’ai demandé à un groupe de jeunes filles de cueillir des fleurs sauvages : il y en a de jolies à cette époque de l’année. 


      Je remarquai aussitôt un changement dans l’attitude de Clementine. Elle paraissait presque… excitée. C’était une expression que je n’avais pas vue sur son visage depuis longtemps. 


      — D’accord, Stella, nous allons t’aider, dit-elle. 


      Puis elle ajouta à voix basse, comme si elle avait peur de poser la question tout haut : 


      — Mais que va dire père ? Si nous nous mêlons de la vie du manoir, ne se mettra-t-il pas en colère contre nous ? 


      — Mon mari m’a promis sa protection. 


      J’eus un léger moment d’incertitude, durant lequel j’espérai qu’il accorderait aussi à mes sœurs la même protection qu’à moi. En même temps, Kade était entièrement dévoué à sa propre famille, y compris à ses sœurs. J’avais été témoin des liens très forts qui les unissaient tous, et j’avais été stupéfiée par leur proximité extraordinaire. J’étais donc certaine ou presque que Kade s’interposerait si quelqu’un menaçait mes sœurs. Si je n’en avais pas eu la quasi-certitude, je ne leur aurais jamais proposé de travailler avec moi. Et d’ailleurs, dans l’ensemble, elles semblaient enchantées à l’idée de m’aider. Seules Bonnie et Maisie déclinèrent, prétextant qu’elles avaient autre chose à faire. Lottie et Clementine me suivirent. 


      Et elles furent surprises, je le vis, par la différence déjà bien perceptible. Le matin était froid et gris. Dehors, le vent glacé et la bruine annonçaient l’hiver. Pourtant, lorsque nous pénétrâmes dans la grande salle, il y faisait chaud et clair, grâce au feu qui brûlait dans la vaste cheminée. Des bougies, placées dans des niches creusées dans les murs en pierre, dansaient et diffusaient leur agréable lumière dans ce grand espace. Un gros bouquet de fleurs d’automne trônait au milieu de la plus longue table, ce qui conférait grandeur et sophistication à la pièce. C’était moi qui avais cueilli et arrangé les fleurs, et j’étais satisfaite par la façon dont leurs riches couleurs vert et or s’accordaient aux tapisseries, qui avaient été décrochées ou sorties des malles, et battues jusqu’à ce que disparaisse jusqu’au dernier grain toute la poussière accumulée pendant des années. Débarrassées de leur saleté, les images brodées représentant des scènes de chasse et des paysages reprenaient vie. Ces tapisseries avaient été tissées par mes ancêtres, ma famille, et j’étais fière qu’on puisse de nouveau les admirer. Elles conféraient une aura magique à la pièce, comme si elles étaient des fenêtres ouvertes sur un passé glorieux et un futur plein de promesses. 


      Et la salle elle-même était d’une propreté éclatante. En fait, je ne l’avais jamais vue comme cela. J’avais commandé et participé au travail au cours des jours précédents pendant que les domestiques s’acquittaient de leur tâche avec ardeur, mais l’effet d’ensemble, comme si je le découvrais à travers les yeux de mes sœurs, était tout à fait remarquable. 


      — Stella ! s’exclama Clementine. 


      Près des cuisines flottait l’odeur du pain tout juste sorti du four et, lorsque nous y pénétrâmes, toutes les servantes levèrent les yeux, s’interrompant dans leur travail pour nous accueillir. Isla semblait particulièrement chaleureuse, et elle se précipita vers moi. 


      — Madame, dit-elle, nous avons allumé le feu tôt ce matin, car il fait très froid aujourd’hui. 


      — Je l’ai remarqué, Isla. C’est si agréable. Je ne manquerai pas de dire à mon mari quel beau travail vous avez fait là. 


      Elle battit des mains à cette nouvelle. 


      — Merci, madame. Je vous jure que mon petit-fils a déjà pris plusieurs centimètres depuis que je le nourris avec les rations supplémentaires de viande que votre mari m’a accordées. Il m’a promis une peau de bête si vous êtes satisfaite de mon travail. Ce serait tellement agréable d’avoir une bonne couverture en plus pour cet hiver. 


      — Dès que je le verrai, Isla, je lui dirai que vous méritez deux fourrures : une pour vous, et une pour votre petit-fils. 


      Son visage s’éclaira. 


      — Vous feriez cela ? Oh ! je vous en serais éternellement reconnaissante, répondit-elle, comme bouleversée. Je ne sais pas comment vous remercier. Vraiment. 


      — Il n’est nul besoin de me remercier, Isla. Vous méritez toutes ces récompenses. Il est évident que vous avez beaucoup travaillé durant ces derniers jours. Le manoir est en train de reprendre vie tout doucement. C’est moi… c’est nous, corrigeai-je en désignant mes sœurs, qui vous sommes reconnaissantes. 


      Clementine avança et passa son bras sous le mien. 


      — Oui, approuva-t-elle. Vous vous êtes surpassée, Isla. 


      J’étais profondément touchée par l’étendue de la gratitude d’Isla. Cela me frappa de voir à quel point nos domestiques avaient manqué jusque-là de reconnaissance. Il ne fallait pas s’étonner que, au fil des années, ils soient devenus paresseux, s’ils n’avaient jamais été récompensés pour leur travail. Les méthodes de mon mari étaient bien plus efficaces que celles de mon père, en effet. 


      Jinty vint nous rejoindre à son tour. 


      — Voulez-vous voir le menu que nous avons prévu pour ce midi, madame ? demanda la cuisinière. Votre mari a dit qu’il aimerait des herbes avec ses carottes, et du pain frais pour accompagner sa viande, ainsi que du beurre avec son pain, et du sel sur la table. Donc nous avons essayé de préparer de nouveaux plats. 


      — Je suis sûre qu’il en sera ravi, Jinty. 


      — Nous sommes un peu en retard ce matin, hélas, se lamenta-t-elle, même si nous nous sommes levées avant l’aube. L’une des cuisinières — Mary — est tombée malade. Rien de grave, j’espère, mais nous lui avons dit de rester au lit jusqu’à ce qu’elle se sente mieux. Nous ne voulons pas qu’elle transmette sa maladie à votre mari, comprenez-vous ? Sans Mary, c’est un peu plus difficile, mais nous ferons en sorte que tout soit prêt lorsque votre mari sera de retour à midi. Il a dit qu’il ne partait pas chasser aujourd’hui, mais qu’il allait s’occuper des armes. 


      Je n’avais pas connaissance de l’emploi du temps de Kade pour la journée, mais je fus heureuse d’apprendre qu’il n’était pas loin, et que je pourrais le voir durant la journée. Mais cela compliquait également la situation. Caleb aussi était là, tout près. L’idée que mon mari et mon premier amour puissent se trouver au même endroit — ou dans la même pièce — me mit mal à l’aise. Mais j’essayai de ne pas y penser. 


      Et je fus de toute façon distraite par ma sœur aînée, qui manifestait un intérêt tout nouveau pour la cuisine. 


      — Si vous avez besoin de moi pour le pain… je serais très heureuse de vous aider, dit-elle doucement. 


      — Moi aussi, déclara Lottie. 


      Isla accepta la proposition de Clementine et recruta Lottie pour aider à dresser les tables dans la grande salle. 


      — Vous savez, dit Clementine, j’ai toujours voulu apprendre à cuisiner, depuis que je suis toute petite, en fait. Je comptais demander à être affectée à cette tâche au couvent. 


      Après un silence gêné, comme si une pensée venait de la traverser, elle ajouta : 


      — Es-tu sûre que père autorisera cela, Stella ? 


      — Je m’occupe de père, dis-je, me sentant emplie d’un courage tout nouveau chez moi. 


      J’en avais assez d’avoir peur de lui, de fuir sa colère injuste et stérile. Il y avait du travail à accomplir, qui non seulement bénéficierait à la réussite et à la prospérité de l’ensemble de notre clan, mais qui était aussi agréable à faire. Pour la première fois de ma vie, j’avais un but et je me sentais forte. En fait, j’avais envie non seulement de donner un coup de neuf à notre domaine, mais aussi de mettre un terme au règne de mon père. Les abus de pouvoir de ce dernier n’avaient fait que causer mon malheur, même si je ne m’en étais pas rendu compte avant que mon mari n’attire mon attention sur la question. Chaque fois que Kade s’était mis en colère, depuis son arrivée parmi nous, cela avait été pour une bonne raison. Grâce à mon mari, j’étais capable de voir que la vie que j’avais menée jusque-là n’avait pas été facile, ni protégée, ni sûre, comme mon père l’avait toujours prétendu. Elle avait été placée sous le signe de la peur, des abus et de l’isolement. 


      Je voulais que le règne de mon mari commence. Maintenant. 


      Cela ne faisait pas si longtemps que je connaissais Kade — moins de deux mois — mais ce que j’avais appris de lui m’avait éclairée. Son image s’imposa à mon esprit. Je pensai à ses yeux transparents et au contact saisissant de ses mains puissantes de guerrier. Je pensai à la forme de sa bouche. A son sourire. A sa langue très audacieuse. Comme c’était le cas chaque fois que je me trouvais en sa présence ou que je repensais à l’effet extraordinaire qu’il me faisait, ma peau se réchauffa et mes sens s’aiguisèrent. 


      Mon mari me protégerait, en cas de besoin. Avec son soutien, je pourrais continuer le travail que j’avais commencé et que je voulais faire. Et, si Kade n’était pas en mesure de veiller sur moi pour une raison ou pour une autre, qu’il en soit ainsi. Je prendrais les heures comme elles se présenteraient, et ferais de mon mieux pour me comporter honorablement et pour servir le bien commun, comme lui. 


      Je discutais de tout et de rien avec Lottie pendant que nous préparions les tables et que nous allumions toutes les bougies réparties dans la pièce. 


      Je m’arrêtai tout à coup lorsque j’entendis un brouhaha. Un petit groupe de personnes entrait par la porte principale du manoir. On entendait des voix et des bruits de pas. 


      Il s’agissait de Maisie, de Bonnie, et de Jamie, vêtu de son uniforme de soldat. 


      Jamie était suivi par son frère — qui n’était autre que le garçon pour qui j’avais pleuré et à qui j’avais rêvé, le garçon qui m’avait réconfortée quand j’étais triste et seule, et à qui j’avais promis mon cœur et ma main. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 12 
      


    

      Je me figeai alors que Caleb approchait, et s’arrêtait à quelques centimètres de moi à peine. 


      Cela faisait presque deux mois que je ne l’avais pas vu, mais les changements qui s’étaient opérés en lui étaient flagrants. Il avait perdu du poids et flottait dans ses habits usés. Conséquence des semaines difficiles qu’il avait dû endurer, ses yeux bruns étaient cernés, et ses cheveux clairs étaient longs et sales. Tout chez lui portait la marque d’un bannissement violent et difficile. Je voyais aussi que son voyage avait été éprouvant. Et son regard inquiet me fit monter les larmes aux yeux. Il savait pour mon mariage, bien sûr. Il connaissait mes réticences, ma peur. Ma tentative de fuite. J’étais certaine que Jamie lui avait répété dans les moindres détails le récit intégral des événements tel que Bonnie le lui avait rapporté. Et, à son expression, je voyais bien qu’il imaginait toutes les brutalités que mon mari était censé me faire subir. Je regardai les émotions, transparentes, passer sur son visage, et je remarquai que la lumière dans ses yeux n’était plus la même. C’était presque imperceptible, mais non moins évident pour moi qui le connaissais si bien. Il avait changé, tout comme moi. Il avait beaucoup souffert, c’était clair. Quel type de punition mon père lui avait-il donc fait subir, en plus de l’exiler dans une écurie suffocante d’Edimbourg ? 


      Il tendit le bras, et m’effleura le bout des doigts. 


      Ce contact me parut bizarre, comme étranger. Distant. J’appartenais désormais à un autre. La candeur de notre jeunesse et de notre innocence s’était envolée, et de la réserve s’était installée entre nous. 


      — Stella, dit-il en s’approchant pour poser ses doigts froids sur mes joues brûlantes. Tu es plus belle que jamais. Est-ce que tu vas bien ? 


      Sa question prudente en masquait plusieurs autres. T’a-t-il fait mal ? Ses brutalités t’ont-elles endurci le cœur ? M’aimes-tu comme autrefois ? Ces questions, et bien d’autres, semblaient flotter autour de nous comme des nappes de brume. 


      Jadis, quand Caleb me touchait, la légère caresse de ses doigts était pour moi comme une tendre promesse qui m’apaisait. Maintenant, elle me paraissait presque creuse. Je m’étais habituée à réagir de façon plus immédiate et vigoureuse au contact d’un homme. Je m’étais habituée aux flammes ardentes plutôt qu’aux tièdes braises. 


      Avant que je puisse lui parler, la cause de ses soucis fit irruption dans la pièce. Dans cet état de quasi-hébétude qui était le mien, j’aurais pu ne rien remarquer. Mais cette présence était trop évidente, trop lumineuse. 


      Mon mari venait d’entrer. 


      Observateur et attentif en toutes circonstances, Kade mesura de ses yeux orageux la courte distance qui me séparait de Caleb, et, les sens en alerte, le regarda retirer précipitamment sa main de ma joue. Kade s’approcha et se mit à nous tourner autour, détaillant le piteux état dans lequel se trouvait Caleb. 


      Il était impossible de ne pas les comparer tous les deux. A tous points de vue, Caleb était bien moins imposant. Il avait conservé sa beauté juvénile, même si ses cheveux châtain clair, mal entretenus, avaient perdu de leur éclat. Son visage paraissait plus fin, son corps déjà mince plus anguleux encore sous sa tunique d’étoffe grossière toute rapiécée. Ses doigts, comme je les avais toujours vus, étaient noircis par son travail. 


      Et, si Caleb paraissait presque terne, Kade, par contraste, irradiait d’une manière aveuglante, comme toujours. Ses cheveux étaient d’une brillance remarquable, peut-être grâce à ses baignades quotidiennes dans le loch. Les épaules de Kade étaient brunies par le soleil et respiraient la force. Le cuir épais de sa veste et de son pantalon qui épousait parfaitement son corps lui faisait comme une seconde peau. Ses armes étincelaient dès qu’il bougeait, avec un effet aussi spectaculaire que menaçant. Et ses yeux clairs de prédateur, bien que méfiants et hostiles en ce moment précis, rayonnaient d’intelligence, de charisme, de puissance, tout en exprimant une jalousie féroce. 


      Ce qui me surprit le plus, c’était que la présence de Caleb n’avait plus du tout cet effet apaisant sur moi. Certes, mon corps était devenu brûlant et réactif. Certes, une espèce de langueur, douce et tiède, m’avait envahie. Mais ce n’était pas à Caleb que je réagissais. Non, je réagissais à la proximité de mon mari, de ce guerrier farouche et protecteur, dont la férocité — qui autrefois me terrifiait — m’excitait de façon inconcevable. J’essayai de penser à autre chose, mais mon esprit semblait avoir décidé de se souvenir, en détail, du plaisir intense causé par cette bouche exploratrice, audacieuse et gourmande. Il semblait vouloir se souvenir de cette langue conquérante. Et de l’extase, foudroyante et délicieuse, qui m’avait saisie. Je manquai défaillir de désir en regardant les lames acérées des couteaux de Kade capter la lumière et la renvoyer dans la pièce en rayons iridescents. Les frontières entre la sécurité et le danger étaient flottantes. A ma grande stupeur, les pointes de mes seins se durcirent et mon sexe, déjà chaud et humide, se mit à palpiter. 


      — Cela ne me surprend pas, lança Kade d’une voix posée, mais sans cesser de tourner autour de nous, que ma femme attire l’attention des autres hommes. 


      Son ton était calme et direct, teinté d’une colère diffuse qui me donna la chair de poule tout en me faisant frissonner d’émoi. 


      Mais il n’y avait pas seulement de la colère dans l’attitude de Kade. Il semblait sincèrement intrigué par la scène qui venait de se passer et qu’il avait interrompue. Evidemment, Kade devait savoir que j’avais été attirée par l’homme qu’il était en ce moment même sur le point d’attaquer. Le bannissement de Caleb et les raisons qui y avaient conduit étaient devenus un sujet de conversation récurrent au sein de notre clan. Les nouvelles de ce type étaient facilement colportées, et elles avaient dû arriver jusqu’à Kade à un moment situé entre l’exil de Caleb et ce jour précis. Kade en avait sans doute entendu parler avant même que notre mariage ait lieu. Et, en voyant tout à coup l’objet de l’affection passée de sa femme, il semblait… légèrement amusé. 


      — Ce qui me surprend, toutefois, poursuivit-il, c’est que ce soit cet homme précis qui soit mon adversaire le plus acharné et le plus dangereux dans cette compétition. 


      Il observait Caleb avec une insistance qui mettait clairement ce dernier très mal à l’aise. Caleb regardait mon mari — et son arsenal resplendissant — avec un mélange de fascination, de terreur et de soumission : il ne contesterait pas les décisions que Kade prendrait au sujet des approches timides qu’il avait tentées quelques minutes plus tôt. Kade était au moins dix fois plus fort que Caleb, cela ne pouvait échapper à personne. Mes sœurs, qui s’étaient regroupées un peu plus loin, étaient en train de chuchoter, sans doute terrorisées à la perspective de voir Caleb se faire égorger sous leurs yeux. Tout comme moi. 


      — Je pourrais vous provoquer en duel pour cela, dit mon mari, mais vous ne semblez pas porter d’arme. 


      L’expression de Kade était sardonique et incrédule. Il souriait à demi, comme s’il trouvait l’oubli de Caleb non seulement stupide, mais aussi amusant. 


      Comme Caleb ne répondait pas, mon mari reprit : 


      — Je vous proposerais bien de vous prêter une de mes armes, mais je crains qu’en acceptant ce défi vous ne vous condamniez par là à une mort certaine et rapide. Votre mort contrarierait fort ma femme, j’en suis sûr. Et je ne veux surtout pas qu’elle soit contrariée à cause de moi. Cela ne paie jamais de contrarier sa femme, ai-je entendu dire. 


      Il appuya bien sur le mot, comme s’il voulait donner plus de poids à sa menace en insistant sur mon statut d’épouse. 


      Mais Caleb se taisait, et gardait les yeux fixés sur les pieds de Kade. 


      — Qu’avez-vous à me dire ? insista celui-ci. Comment osez-vous toucher ma femme ? 


      Les mots de Kade étaient teintés d’une colère meurtrière. 


      — Vous vous attendez à être puni, n’est-ce pas ? Vous avez commencé quelque chose et vous devez être prêt à en assumer les conséquences. 


      Puis, avec une menace tranquille qui raviva toutes mes peurs originelles, même si ces peurs allaient de pair avec un troublant désir, Kade se pencha vers Caleb et dit : 


      — Seriez-vous en train d’imaginer que ma femme puisse encore avoir des sentiments pour vous, alors même qu’elle est mariée ? 


      — Ce serait plutôt une question à poser à votre femme, je pense, répondit Caleb, osant enfin affronter le regard hostile de Kade. 


      Je voyais bien que Caleb prenait sur lui pour que sa panique ne s’entende pas dans sa voix ni ne se voie dans son attitude. 


      Kade se tut un instant, et adressa à Caleb un regard si intense que tout le courage que ce dernier avait pu rassembler dut s’évanouir sur-le-champ. Puis Kade me surprit en prenant Caleb au mot. 


      — Très bon point, fit-il en se tournant vers moi. Alors, ma femme…, lâcha-t-il, en parcourant mon visage de ses yeux agités, qui s’arrêtèrent sur mes lèvres entrouvertes. 


      Puis, avec toute la rapidité dont est capable un soldat, il m’attrapa le poignet avec une force brutale et incontrôlée, avant de desserrer tout de suite son étreinte et de glisser ses doigts entre les miens. Il regardait mon visage tout en me tirant derrière lui. Je n’avais d’autre choix que de le suivre, même si je voulais refuser. Mon esprit formulait de vives protestations. 


      Mais mon corps ne voulait rien d’autre qu’obéir à ses ordres. 


      — Si vous voulez bien nous excuser, lança-t-il, laconique, comme s’il se moquait bien que notre public soit disposé à nous laisser partir ou pas. J’ai à discuter de sujets urgents avec ma femme. Ne nous attendez pas avant demain. 


      Puis, comme si une dernière pensée venait de le traverser, Kade se tourna vers Caleb pour lui adresser une mise en garde glaciale : 


      — Si jamais vous osez toucher encore une seule fois ma femme, je n’aurai d’autre choix que de vous provoquer en duel sur-le-champ. Et je ne suis pas disposé à témoigner la moindre once de pitié ni de remords lorsqu’il est question de mon épouse. Soit vous restez loin d’elle, soit vous devez vous préparer à assumer les conséquences de vos actes. Considérez-vous comme prévenu. 


      Sur ce, Kade l’ignora, et m’entraîna à sa suite. 


      L’inquiétude — bien réelle — que j’éprouvais était mêlée d’excitation. L’émotion que je percevais derrière cette explosion de force quasi surhumaine et contenue à grand-peine m’intriguait. Qu’allait-il faire de moi ? Allait-il me punir ? Sa rage était-elle assez puissante pour le conduire à rompre ses vœux d’abstinence ? A cette idée, un feu ardent se propagea en moi et, sous le coup de l’émotion, je laissai échapper un petit cri. Mes sœurs et Caleb semblèrent interpréter cette exclamation comme un appel de détresse. L’inquiétude et la pitié se lurent sur leurs visages. Ils ne pouvaient rien faire pour arrêter Kade, ni pour me protéger. Je lui appartenais. Mon mari ne leur adressa pas le moindre regard, et me traîna vers la porte, puis vers l’escalier et le couloir, et enfin jusqu’à nos appartements privés. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 13 
      


    

      Nous étions à peine entrés dans notre chambre, après que la porte eut été refermée d’un coup sec derrière nous et verrouillée, que les mots fusèrent, fiévreux et colériques. Tout le contrôle dont mon mari avait pu faire preuve en public s’évanouit dès que nous fûmes seuls. 


      — Ce… ce… ? 


      Il était si furieux qu’il arrivait à peine à parler, et c’était la première fois que je le voyais vraiment hors de lui. 


      — Ce gamin est celui après qui vous soupiriez depuis tout ce temps ? Cette espèce de demi-portion est l’objet de votre brûlant désir ? Celui pour qui vous avez pleuré, et auquel vous avez rêvé, pas plus tard qu’il y a trois nuits ? Ce… 


      — Que voulez-vous dire par là ? 


      Je ne me souvenais pas de mes rêves récents. Et je n’avais pas soupiré après Caleb depuis… un certain temps. 


      — Vous parlez pendant votre sommeil, madame. Vous prononcez son nom. 


      Il m’adressa un regard accusateur. 


      — Non, répondis-je, perturbée par cette attaque. 


      — Comment cela « non » ? Moi je vous dis que si ! Je vous entends ! Je suis ici avec vous pendant que vous dormez, non ? Vous prononcez son nom. Je l’ai entendu. Plusieurs fois. 


      — Ce sont juste des rêves, murmurai-je. Je ne m’en souviens pas. C’est quelque chose que je ne peux pas contrôler. 


      — Non, vous ne pouvez pas contrôler les désirs les plus profonds de votre cœur. C’est bien cela ? Est-ce bien à lui que vous pensez ? 


      Il marchait en long et en large dans la pièce, l’air très agité. Il se passa la main dans les cheveux et en attrapa une poignée. 


      — J’avais eu vent de cette peine de cœur avant notre mariage, en effet. Et de ce garçon d’écurie qui avait été banni jusqu’à Edimbourg. J’avais entendu parler du refus de votre père, de votre chagrin, et de tout le reste. Mais pour moi ce n’était que des racontars, et j’avais choisi de traiter ces informations en tant que tels. 


      Mon mari s’avança vers moi. Son corps solide sculpté par le combat irradiait de colère. Ses cheveux étaient décoiffés et sa force imposante. Mais je ne reculai pas. Je savais maintenant qu’il ne me ferait aucun mal. Avec le temps, au fur et à mesure que je comprenais cela, mon corps commençait à se faire à cette nouvelle certitude. C’était curieux : on aurait dit que les réserves de peur que j’avais pu avoir en moi s’étaient vidées, pour laisser place à la chaleur, à la passion et au désir. 


      Kade se tenait face à moi, féroce et immense. Sa fureur, ses armes et sa musculature ne pouvaient pas m’échapper. Tant d’intensité n’eut pour effet que d’accroître mon excitation. Face à l’aura rayonnante de sa virilité, je me sentais plus féminine que jamais. Je me sentais réceptive, comme si j’avais pleinement conscience d’être en train de vivre un moment que j’attendais depuis toujours. 


      — Cela fait un certain temps que je n’ai pas pensé à lui, répondis-je avec honnêteté. 


      Je voulais le rassurer et, surtout, le calmer. 


      — Eh bien, vous rêvez de lui, en tout cas. N’est-ce pas pire ? 


      Je me rendis compte à ce moment-là que quelque chose avait changé entre nous. Nous étions en train de parler de cette jalousie comme si c’était un fait acquis. De toute évidence, mon mari était… jaloux. Terriblement jaloux. Ce n’était pas non plus une simple jalousie animale, même si c’était en partie le cas : j’avais devant moi un mâle protecteur et dominant en train de défendre son territoire et sa propriété. Mais ce n’était pas tout. Il y avait dans sa réaction une émotion dont la véhémence et la complexité me surprenaient. 


      — J’ai dit à votre garçon d’écurie que je le défierais à mort si jamais il vous touchait encore. Et je tiendrai parole. 


      — Oui, fis-je. Je vous ai entendu. 


      Il se dirigea vers ses coffres à moitié vidés, et fouilla dans l’un d’eux jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait. Je ne vis pas ce qu’il cachait derrière son dos alors qu’il revenait vers moi avec un air menaçant qu’accentuaient les ombres et la lumière projetés par le feu. 


      — Pour vous, j’ai d’autres idées. 


      Il s’approcha tout près de moi. Ses yeux étaient inhabituellement sombres. 


      — Vous méritez… une leçon. Appelons cela ainsi. Vous pourrez demander grâce à tout moment, bien sûr, et je ferai de mon mieux pour honorer votre requête. Toutefois, j’ai été poussé hors de mes limites. Vous devriez savoir cela à propos de moi maintenant : je ne prends pas à la légère les serments que je prête, et j’attends de vous que vous respectiez les vôtres. Il se trouve que je suis très possessif et protecteur envers ce qui m’appartient. Et il s’avère que vous m’appartenez, que vous le vouliez ou non. Vous êtes à moi. Vous êtes ma femme. Et l’infidélité est quelque chose que je ne tolérerai pas. 


      Mon corps, il est vrai, était depuis longtemps en train de réagir à sa virilité puissante. Je semblais incapable de contenir mes pulsions profondes en présence de mon mari. Mais le ton de cette menace à peine voilée me déplut. Je me sentis prise d’une légère méfiance. 


      — Je ne vous ai pas été infidèle. Ses doigts ont à peine effleuré les miens. Et je ne lui ai même pas parlé. 


      — Peu m’importe que vous lui ayez parlé ou pas ! me répondit-il avec une sauvagerie qui me stupéfia. Je ne tolérerai pas de pensées infidèles ! 


      Je faillis sourire, gentiment, mais je n’osai pas, au cas où il aurait mal interprété ma réaction. Son émotion me touchait profondément et m’attendrissait. Il semblait véritablement blessé par le fait que j’appelle Caleb dans mon sommeil. Je voulais lui expliquer que mes rêves étaient complexes et imbriqués les uns dans les autres. Caleb s’y trouvait, certes, mais lui aussi. Mon amant rêvé, mon beau fantôme. Mon mari, à la fois unique et multiple. 


      Il marqua une pause, les sourcils froncés, les épaules légèrement contractées, comme s’il s’attendait à une déflagration. 


      — Est-ce que vous l’aimez ? demanda-t-il à voix basse. 


      — Je… 


      Les yeux assombris de Kade réclamaient de l’honnêteté. Je décidai de lui en donner. 


      — Je croyais l’aimer, jadis. Cependant, je n’ai jamais eu l’impression que nous étions vraiment faits l’un pour l’autre. Nous étions condamnés dès le départ. 


      — Nous sommes tous condamnés dès le départ, me rétorqua-t-il, amer. 


      — Je me sentais en sécurité avec lui, admis-je, ignorant son commentaire morbide. C’était le seul homme de ma connaissance qui ne m’effrayait pas. 


      Cette remarque le fit ricaner. 


      — En effet, il est peut-être l’être le moins effrayant de toute la Création. 


      Au-delà de cette raillerie, je me rendis compte que ce que je venais d’avouer avait calmé sa rage d’un petit degré. 


      — Avec votre histoire familiale, je comprends que vous ayez choisi quelqu’un d’aussi doux, Stella. Mais vous devez vous être rendu compte que vous n’aviez plus besoin de ce type de caractère. 


      Je touchai son bras nu, et je le regardai dans les yeux. 


      — Kade, m’entendez-vous aussi vous appeler dans mon sommeil ? Avez-vous entendu cette partie de mes rêves ? Parce que vous y figurez, également. Et les rêves que je fais de vous sont ceux dont je me souviens. J’avais presque oublié Caleb. 


      J’avais dit cela dans l’intention de l’apaiser, mais mes mots semblèrent avoir l’effet inverse. Toute allusion à Caleb, dans mes rêves ou ailleurs, était une allusion de trop ; je le lisais clairement sur le visage de mon mari. 


      — Presque oublié ? demanda-t-il en se passant la main dans les cheveux, ce qui rendit son apparence encore plus sauvage. Je vais vous donner des raisons de l’oublier totalement, et à jamais. Je respecterai la promesse que je vous ai faite, rassurez-vous. Mais j’ai bien peur de devoir vous faire comprendre clairement tout ce que j’exige de vous. 


      Sans le vouloir, je reculai d’un petit pas. Mais cela ne changea rien. Il enroula son bras autour de ma taille et m’attira à lui avec rudesse, jusqu’à ce que je sois cambrée contre son corps, les seins pressés contre son torse. Ses muscles saillants me faisaient mal et je poussai un petit cri de protestation. Pourtant, je n’avais jamais été aussi pleine d’espoir, réceptive, ni si excitée de toute ma vie. 


      — Cette robe fait-elle partie de vos favorites ? 


      Sa question me prit de court : elle paraissait tout à fait hors de propos. Il desserra son étreinte et posa ses deux mains sur la boutonnière avant de mon corsage. 


      — Pas… pas spécialement… 


      Il déchira le haut de ma robe et de ma chemise d’un seul coup, libérant ainsi ma poitrine. Je poussai un petit cri de surprise. 


      — Qu’êtes-vous en train de… 


      — Je vous veux complètement nue devant moi. Déshabillez-vous. 


      Il observa mon visage, me défiant de ses yeux azur brillants comme des pierres précieuses, et de son sourire éclatant. 


      — N’ayez pas peur, ajouta-t-il. Je ne vous ferai aucun mal, et vous le savez. 


      En étais-je si sûre ? Il paraissait plus fort et plus puissant que je ne l’avais jamais vu, féroce et déterminé. Et moi je me tenais face à lui, à moitié nue et frissonnante de froid et de désir. 


      Mais je tranchai. Je lui faisais confiance, oui. Et plus que cela : je le voulais, lui, Kade. Je n’avais pas l’intention de m’opposer à ce qu’il allait faire, quoi que ce fût. Je voulais découvrir enfin ces « choses irracontables » dont il était capable. Avec excitation et un air de défi — je voulais lui montrer que c’était moi autant que lui qui étais à l’initiative de ce qui allait suivre — j’obéis, et je fis glisser ma robe à terre avant d’ôter mes chaussures. 


      Il tourna autour de moi et, sans se presser, promena ses doigts sur ma peau. Ses mains effleurèrent la surface tendue de mes mamelons, qu’elles caressèrent légèrement. Mais il ne s’attarda pas, et descendit vers mon ventre. Il tourna encore autour de moi, puis suivit des doigts la courbe de mes hanches. Il s’aventura ensuite plus bas, entre mes jambes, et ses doigts glissèrent sur mon sexe humide. Il se pencha vers moi, et me retint lorsque je chancelai légèrement. 


      — Vous avez envie de moi, me susurra-t-il à l’oreille. 


      Je ne répondis rien. J’essayais de garder le silence mais, sous la caresse de ses doigts de plus en plus audacieux, c’était impossible. 


      — Dites-le-moi. 


      — Oui, murmurai-je d’une voix à peine audible, ce qui ne l’empêcha pas de sourire. 


      — Dites-le, grogna-t-il, en enfonçant ses doigts plus profondément en moi, jusqu’à cet endroit si sensible qu’il semblait déjà connaître par cœur. 


      — J’ai envie de vous, répondis-je d’une voix hachée, alors qu’une douce chaleur m’envahissait. 


      Apparemment satisfait, il retira ses doigts. Avec lenteur et théâtralité, il leva la main. Je fus mortifiée de voir que ses doigts étaient humides. En me regardant dans les yeux, il les lécha. 


      — Vous êtes délicieuse, Stella, dit-il. 


      Dans un espace situé entre mes genoux et mon nombril, je n’étais plus que spasmes et palpitations, et j’eus peur de m’écrouler au sol. 


      Il me surprit en posant un genou à terre devant moi. Il m’adressa un regard plein d’assurance : il m’autoriserait mes hésitations, comme toujours, mais il ferait ce qu’il avait décidé. Cette toute-puissance brillait dans ses yeux, ce qui ne fit que me provoquer et m’exciter davantage. 


      — Me faites-vous confiance ? 


      — Oui, murmurai-je. 


      C’était la vérité. Enfin, il me semblait. 


      — Très bien. Abandonnez-vous à moi. En fait, vous n’avez pas d’autre choix. 


      Il me saisit par les cuisses dans un geste à la fois doux et autoritaire. Puis il embrassa mon sexe déjà au comble du désir. Sa bouche séductrice caressa avec douceur et avec un érotisme contenu, et il ne me toucha qu’une seule fois, avec précaution, du bout de la langue. 


      Puis il se redressa, en laissant ses mains sur moi, et me souleva dans le même mouvement, avec aisance. Il me porta jusqu’au lit où il me déposa en douceur. Il s’assit à côté de moi. 


      — Je vais vous bander les yeux, m’annonça-t-il, en tirant un long tissu blanc de sa poche : l’objet qu’il avait dû sortir de sa malle. Cela ajoutera une dimension… mystique à nos échanges. Vous ne trouvez pas ? 


      — Pourquoi ? demandai-je d’une voix nerveuse. 


      Je n’avais plus peur de lui, mais son côté bestial et débridé était réapparu. La réserve de mon mari avait vécu. Sa virilité dominante avait été égratignée par un intrus faible et timide : un affront qui avait réveillé ses pulsions primaires. 


      — C’est mieux que vous soyez dans le noir, au moins pour l’instant. 


      — Je ne veux pas que vous me bandiez les yeux. Laissez-moi voir. 


      Il entortilla le morceau de tissu pour le rendre opaque et l’approcha de mes yeux. 


      — Non, dis-je en saisissant le bandeau par son milieu. Ce n’est pas nécessaire. 


      — Et moi, rétorqua-t-il d’une voix profonde, je dis que si. 


      Ses mots étaient déconcertants, mais son sourire me calma et, lorsqu’il découvrit ses dents pour pousser un grognement joyeux, je faillis rire. 


      J’étais prête à recevoir tout ce qu’il pourrait me donner, songeai-je, pleine d’espoir, bien que pas totalement convaincue par ma propre force, alors que j’essayais de dominer l’agitation qui faisait rage en moi. J’étais prête à le recevoir, mais je voulais le voir. 


      Il voulut positionner le bandeau sur mes yeux, mais je me débattis, et je m’installai sur lui, à califourchon sur ses hanches. Je savais qu’il ne me laisserait jamais lui échapper. Alors je m’approchai de lui au lieu de reculer. Il me saisit vigoureusement par les poignets, et nous souleva pour me retourner sur les couvertures. Il était vraiment beaucoup plus fort que moi : ses manipulations ne semblaient pas lui demander le moindre effort. 


      — Cessez de lutter contre moi. Vous ne pouvez pas gagner. Je vais vous bander les yeux, et ensuite je vais vous prendre sur mes genoux. Pour vous punir de vous être laissé toucher par un autre homme, même si cet échange était innocent. 


      Voyant l’angoisse dans mes yeux, il répéta : 


      — Faites-moi confiance. Je ne vais pas vous frapper. Il ne s’agira que d’une gentille petite douleur qui ne rendra votre plaisir que plus intense. Je suis certain que vous ne protesterez plus une fois que j’aurai commencé, ma petite femme. 


      Il avait l’intention de me bander les yeux, de me punir et de me contrôler entièrement. Et je voulais tout cela même si je voulais en même temps lui résister, pour montrer que moi aussi je pouvais m’imposer. 


      — Espèce de… espèce de méchant homme ! hurlai-je. 


      Il ne réagit pas tout de suite. Ensuite, il sourit lentement. Pendant un moment, il quitta son masque de soldat. Son attitude dure, fière et impénétrable s’effaça temporairement, pour laisser resplendir sa beauté et sa jeunesse. Quand le bonheur éclairait ses traits, il était beau à couper le souffle. Si seulement il pouvait sourire plus souvent ! songeai-je. Puis il se mit à rire. Il s’agissait d’un vrai rire, sincère, et je me rendis compte que j’adorais ce bruit. 


      — « Méchant » ? C’est tout ce que vous trouvez à me dire ? 


      Je le regardai timidement, comme bouleversée par ce nouvel aspect de sa personnalité : ce côté radieux et exubérant dont la beauté me laissait sans voix. Son rire était contagieux, et je souris avec lui. Puis je me souvins que j’étais entravée sous lui, nue, impuissante et furieuse. 


      — Je vais devoir vous enseigner un langage un peu plus fleuri, madame. Vous êtes trop pure, cela ne servira pas vos intérêts. Mais c’est un problème auquel j’ai prévu de remédier dès que mon serment arrivera à échéance. 


      Je commençais à m’habituer à ses allusions licencieuses, toujours teintées d’humour. 


      — Comment préféreriez-vous que je vous appelle dans le feu de la colère ? demandai-je d’une voix boudeuse. 


      Il rit de nouveau, et le son de son rire m’emplit d’une douce chaleur, comme si un rayon de soleil était entré dans la pièce. C’était un réconfort auquel je n’étais pas habituée, tant il était doux, même si j’étais nue sous son uniforme de soldat et tout son arsenal. 


      — Oh, mon Dieu, reprit-il, c’est cela le feu de votre colère ? Nous allons devoir y travailler aussi. Il va falloir que je réfléchisse à un moyen de déchaîner chez vous de vraies foudres de rage. Mais je vous rassure : je commence déjà à avoir quelques idées. 


      Il s’interrompit un instant, comme si l’impatience de mettre ses idées en pratique le submergeait. Il m’effleura les pommettes du revers des doigts. 


      — Ma belle, audacieuse et provocante femme. 


      Il me regarda dans les yeux pendant qu’il prononçait cette phrase sur un ton plein d’affection. Ma femme… 


      — Dites-moi plutôt quels mots vous utilisez vraiment pour me décrire quand vous pensez à moi, poursuivit-il en se redressant légèrement pour enlever une de ses ceintures, puis une autre, pendant que ses yeux ne quittaient pas mon corps un seul instant. 


      Je le regardai pendant qu’il posait toutes ses armes sur le côté. 


      — Non, répondis-je. Je ne voudrais pas vous vexer. 


      Il retira sa tunique, découvrant ses muscles ciselés et sa peau brunie par le soleil. Sans ses armes, il était libre de se coller davantage à moi sans risquer de me blesser. Ses longues mèches de cheveux formaient un doux rideau encadrant nos visages. Même s’il s’appuyait sur ses bras pour ne pas trop peser sur moi, je me sentais totalement dominée. Mais être dominée par lui n’était pas une impression désagréable du tout. 


      — Dites-moi, insista-t-il d’une voix rauque et un peu menaçante. 


      — Je n’ai pas peur de vous, clamai-je, en essayant d’adopter une stratégie différente. Vos techniques d’intimidation ne prennent plus avec moi. Attachez-moi et bandez-moi les yeux si vous voulez, mais j’ai déjà vu votre côté tendre. 


      — Je n’ai pas de côté tendre. 


      — Si, répondis-je en ouvrant les yeux. 


      Il me fixait avec une intensité qui me désarma momentanément. Il paraissait presque vexé par ma remarque. 


      — Vous en avez un, insistai-je. 


      — Et où se cache-t-il donc ? 


      — Il se cache, en effet, car il n’est pas visible extérieurement. 


      J’étais agacée de sentir un léger sourire au bord de mes lèvres, et je fis tout pour le chasser. Je ne voulais pas qu’il sache à quel point il était facile pour lui de faire voler mes défenses en éclats sans même en avoir l’intention. 


      — Non, reconnut-il. A l’extérieur, je ne suis que dureté. Vous vous en êtes également rendu compte, je pense… 


      — C’est enfoui en vous, poursuivis-je, imperturbable. 


      Déconcertée, je découvris à cet instant que je n’étais pas juste en train de le taquiner ou de le tester. J’étais vraiment sincère. 


      — Au fond de votre cœur. 


      Un silence plein de douceur nous entoura et nous lia l’un à l’autre comme jamais auparavant. 


      Il s’écoula quelques minutes avant qu’il reprenne la parole. La rêverie affectueuse qui avait empli ses yeux un instant avait été délogée par cette lueur de provocation autoritaire que je connaissais bien. 


      — Dites-moi, répéta-t-il. 


      J’attendis un moment. Son corps était étonnamment solide, et lourd. Son sexe dur pressait contre ma chair sensible. 


      — « Brute », murmurai-je. 


      Il sourit, et mordit — pas si doucement — le lobe de mon oreille, puis descendit le long de mon cou, en me léchant et me mordillant la peau. 


      — C’est sans doute mérité, parfois. 


      — « Ogre ». 


      Je sentis son rire léger contre moi. Ses mains étaient sur mes seins. 


      — « Ogre » ? Vraiment ? demanda-t-il, en me regardant avec une feinte offense. 


      Ses yeux se posèrent de nouveau sur mes seins, qu’il embrassa et cajola avec une expression ravie. Puis il prit mon mamelon dans sa bouche, il l’aspira et le mordit, pendant qu’il pinçait l’autre entre deux doigts, envoyant des décharges de sensations délicieuses dans toutes les parties de mon corps. 


      — Dites encore. 


      — « Sauvage », murmurai-je. 


      — A chaque accusation, vous me faites un peu plus d’effet, dit-il en me mettant assise, puis en plaçant le bandeau sur mes yeux et en le nouant bien serré. 


      Cette fois je ne protestai pas. Cette soudaine obscurité était saisissante. J’étais perdue, pourtant mes sens étaient plus que jamais en éveil. J’étais attentive à lui, à son moindre geste, à son moindre souffle. 


      — Voyons voir si je peux vous donner raison, murmura-t-il à mon oreille. Vous ne me distrairez plus de la tâche que j’ai à accomplir, même si vous continuez à être singulièrement, incroyablement, merveilleusement adorable, au point de me faire douter, comme en ce moment même, de mes capacités de résistance. Dire qu’il reste huit jours et quatorze heures avant la fin de mon stupide et prétentieux serment. Vous possédez déjà mon cœur tout entier, Stella. Vous êtes tout ce dont j’avais besoin — sans m’en être jamais rendu compte. Je vois bien désormais que vous voulez me faire confiance, et c’est ce que vous commencez à faire. Je respecterai ma promesse, comme je vous l’ai dit. Mais je puis vous assurer que c’est pour moi une épreuve intense et presque insurmontable. 


      Il tendit le bras vers quelque chose, puis m’installa à plat ventre sur ses genoux. Ses mains puissantes me guidaient, et je ne protestai pas, même si j’étais moins coopérative que j’aurais pu l’être. 


      — Ne craignez pas la punition que je vais vous infliger. Vous allez adorer cela. 


      Il me positionna avec soin, et souleva mon bassin afin que je me retrouve à genoux, la tête plaquée sur les couvertures. Pas encore satisfait, il continua de me placer, jusqu’à ce que mes jambes soient plus écartées. D’une main, il se mit à me caresser le dos, jusqu’à mes fesses. Poursuivant ses explorations intimes, il passa la main entre mes cuisses et écarta les plis de mon sexe, humide de désir. Du bout des doigts, il effleura ma chair sensible, qui le devint davantage à ce contact. Pendant qu’il continuait, je sentis un objet souple et froid dans mon dos. 


      — Qu’est-ce ? demandai-je d’une voix rauque et étranglée. 


      Je voulus me tourner vers lui, mais je n’y parvins pas, car il m’empêchait de bouger. 


      — Une lanière de cuir, répondit-il, en s’en servant pour me frapper doucement. 


      Il ne me fit pas mal : c’était juste une promesse annonçant ce qui allait venir. 


      Il fit descendre la lanière vers mes fesses levées, et la laissa tomber entre mes jambes, où elle effleura mon sexe gonflé, qui était si sensible que ce simple contact me fit tressaillir. Puis il me donna un petit coup sur les fesses. La sensation ne fut pas celle d’une brûlure, même si j’avais chaud à l’endroit de l’impact, et, de façon plus générale, partout à l’intérieur de moi. Mais c’était une douce chaleur, comme celle qu’aurait provoquée une caresse. De nouveau, la lanière s’abattit sur moi et fit cette fois se propager dans tout mon corps d’exquis frissons. Et encore. A chaque coup, l’extase grandissait en moi. Puis, tout en me fouettant, il enfonça ses doigts dans mon sexe. Cette fois, le coup me brûla, et la douleur aiguë, à laquelle je ne m’attendais pas, m’arracha un petit cri. La douleur ne passa pas tout de suite, mais elle s’accompagnait d’un plaisir dévorant qui me suffoquait. Puis, au bout d’un moment, la douleur laissa la place à une chaleur irradiante, qui vint se concentrer à l’endroit où Kade me caressait. 


      Le fouet retomba de nouveau, plus bas cette fois, tout près de l’endroit brûlant qui gardait encore l’empreinte de ses coups. J’étais à bout de souffle, sur le point de demander grâce. Mais la douleur avait changé, se muant en une envie profonde et dense. Ses doigts entretenaient ce plaisir, l’encourageant et le nourrissant. 


      — Vous n’avez plus besoin de rechercher la faiblesse ni la douceur, madame. Vous êtes plus forte que cela, et vous êtes libre à présent d’obéir à vos instincts sauvages. Avec moi. Je suis à vous, et vous êtes à moi, ne l’oubliez pas. J’ai promis de vous laisser ce temps pour que vous vous habituiez à moi. Cependant, j’ai le droit de faire de vous ce qui me plaît. 


      Il s’interrompit, comme s’il attendait ma réponse, mais je restai à la fois aveugle et muette. Je ne m’appartenais plus, et je ne vivais plus que pour le moment où, enfin, son fouet s’abattrait sur moi. 


      — Qu’en dites-vous, ma femme ? Voulez-vous que je fasse de vous ce qui me plaît ? 


      Il frappa de nouveau, à l’endroit précis où il me caressait. 


      — Oui, criai-je, abasourdie par la violence des sensations qui se déchaînaient en moi. 


      Mon sexe, caressé par ses doigts et stimulé par son indulgente punition, était dévoré par d’ardentes, d’intenses flammes. Je gémissais, je jurais, je proférais des insanités. 


      — Oh ! Dieu tout-puissant… Oh ! s’il vous plaît… 


      — Je vous ai choisie, Stella. Vous êtes à moi. A moi. Me comprenez-vous ? 


      Le fouet s’abattit de nouveau sur moi avec volupté. 


      — Oui. 


      Et il s’abattit encore. La légère douleur se transforma instantanément en sensation brûlante et extatique. Mon corps semblait illuminé par la promesse d’un plaisir si extrême que je ne pus m’empêcher, suppliante et frémissante de désir, de lever le bassin pour sentir davantage sa main. 


      — Je vous en supplie, implorai-je, encore et encore. 


      — Vous aimez votre punition ? Ou êtes-vous en train de me demander d’arrêter ? 


      Il frappa de nouveau, plus fort. La brûlure nourrit et amplifia mon plaisir. 


      — Non, gémis-je. N’arrêtez pas. Je vous en supplie, n’arrêtez pas. 


      J’attendais ma dose de plaisir ambigu, mais il refusait de me l’accorder. 


      — A qui allez-vous penser désormais ? Qui hantera vos rêves, et peuplera vos fantasmes ? Qui ? 


      — Vous. Vous et vous seul. 


      Le fouet s’abattit avec sauvagerie. 


      Oh ! Dieu du ciel. Le moment était arrivé. Je me trouvais au bord du précipice. La punition était devenue récompense. 


      — Vous pensez que ce gamin aurait été capable de vous satisfaire ? Réfléchissez-y à deux fois. Vous avez besoin d’un homme qui puisse combler vos appétits voraces. Comme ceci. 


      Il poussa un grognement et frappa l’endroit gonflé, palpitant et délicat où semblait en ce moment même se concentrer tout mon être. 


      La violence de la douleur et du plaisir mêlés me dévorait. Je perdis tout contrôle de moi-même, et accueillis l’euphorie qui me saisit dans une espèce d’éblouissement. Les spasmes qui me parcoururent furent si violents que, pendant un long moment, je n’eus plus conscience de rien d’autre. Mon corps tressautait doucement, mes gémissements accompagnaient les vagues de plaisir qui me traversaient les unes après les autres, mes mains agrippèrent les couvertures. Et les doigts de mon mari attisaient le plaisir, encore et encore. J’avais envie de les attraper, et de les enfoncer plus profondément en moi, encore et encore. 


      Ce n’était que le début, je m’en rendis alors compte avec stupeur. Nous n’avions pas encore réellement consommé notre mariage. Je ressentis une légère angoisse à la périphérie de mon esprit embué par les vapeurs de l’extase. Comment cela pourrait-il devenir plus intense encore ? 


      Soudain, il me saisit par le bassin, me retourna, et m’allongea sur le dos. Je me demandai un instant si j’avais perdu connaissance. Pourquoi faisait-il aussi sombre ? Puis je me souvins que j’avais les yeux bandés. 


      — Maintenant, je vais vous lier les poignets, annonça-t-il. 


      Il me prit par un poignet, qu’il attacha à la tête de lit avec ce qui me sembla être un gros ruban de soie. Les effets persistants de l’extase ralentissaient mes réflexes. Sans grande vigueur, je tirai sur mon bras. 


      — Non, protestai-je faiblement. 


      Mais mon mari ne sembla pas entendre. Mon corps était entravé par le sien, et il attachait mon deuxième poignet en serrant aussi fort que pour le précédent. 


      Lottie n’avait pas menti ! J’étais attachée et prise au piège. Malgré la langueur qui avait gagné tout mon corps, je me débattis. Il me faudrait bien plusieurs jours pour me remettre de ce qu’il m’avait déjà fait. Je ne pouvais en supporter davantage. Pourtant j’en voulais davantage et, de toute ma vie, je n’avais jamais rien voulu avec autant de force. L’intensité de mon extase m’avait laissée confuse et agitée de désirs conflictuels. Je me sentais comblée, mais en même temps perturbée et frustrée. J’avais découvert la décadence, dont chaque parcelle de mon corps conservait le souvenir et la trace. Je savais que, s’il me touchait encore, le plaisir renaîtrait de ses cendres encore fumantes. Je reconnaissais déjà le frémissement, la chaleur qui couvait. Je voulais le toucher, avec fièvre, je voulais passer mes passions et mes frustrations sur lui. Etrangement, j’avais envie de le mordre, de goûter sa peau, et de me frotter contre lui. Tout de suite. 


      Je remuai la tête de gauche à droite. Prise entre le contrecoup de mon orgasme et l’envie de le voir expérimenter de nouvelles choses sur moi, j’avais l’impression de délirer. 


      — Kade… 


      — Taisez-vous. 


      Son ordre fut inconditionnel, et je ne sentis pas en lui la moindre flexibilité. Puis ce fut au tour de mes chevilles d’être attachées, l’une après l’autre. Mes faibles soubresauts furent totalement inefficaces. Kade attendit, sans me toucher. J’essayai de me calmer, et j’écoutai. Où était-il ? Qu’était-il en train de faire en ce moment ? Imaginer dans quel état et dans quelle position je me trouvais, entièrement soumise à son plaisir et à sa domination, était quelque chose de difficilement supportable. 


      Je sentis sa bouche m’embrasser doucement là où ma chair palpitait toujours. Il me lécha, dehors et dedans. La douce torture reprit, saisissante, divine. Mais il se retira vite. 


      — Cela, c’était plus pour moi que pour vous, dit-il. J’ai développé une sorte d’addiction pour ma femme. Mais chaque chose en son temps. 


      Je me figeai lorsque je sentis une caresse très légère et très douce sur la plante de mon pied. C’était un contact plein de langueur, et c’était même à peine un contact. Puis toute mon attention se concentra sur une ligne qu’il était en train de tracer de ma cheville à mon mollet. 


      — Qu’est-ce ? réussis-je à demander, d’une voix basse et fiévreuse. 


      — Une plume. 


      Il remonta dans un mouvement fluide et sensuel vers ma cuisse, puis ma hanche, fit le tour de mon nombril, pour se diriger vers ma poitrine, attisant mes sens déjà en éveil. 


      Il s’agissait d’une sensation légère et délicate, car, même s’il tournait autour d’elles, il ne touchait jamais vraiment les parties les plus intimes de mon corps. Pourtant, ce contact semblait me brûler, et m’emplir d’un désir féroce et pénétrant. 


      Je vécus là de longs moments d’anticipation et d’attente, des moments qui furent une véritable torture. 


      Mon corps était en feu. J’avais l’impression d’être sur le point de partir en flammes, des flammes allumées par ce doux frôlement sur ma peau sensible. Puis les caresses cessèrent. Très vite, sans temps mort, ce contact fut remplacé par un autre, moins léger. L’objet avec lequel Kade me touchait désormais était doux lui aussi mais moins vaporeux, et il ne me frôlait plus : il me tapotait. 


      — Qu’est-ce ? 


      Ma voix était sensuelle, emplie de frénésie. 


      — Une petite cravache avec un bout triangulaire en cuir. 


      Je m’entendis crier lorsque le cuir frappa mon mamelon, entraînant une cascade de sensations qui se déversèrent en moi pour venir s’échouer et se concentrer entre mes jambes, attisant mon plaisir. 


      — Vous pensiez que votre punition était terminée ? demanda-t-il. Eh bien ce n’était que le début. Je suis particulièrement sévère, vous devriez le savoir. Je veux être certain que vous reteniez bien la leçon. Afin que vous ne soyez plus tentée de mal vous conduire. 


      Je ne pus me retenir. Même si je savais qu’il m’en cuirait. 


      — Je ne me suis pas mal conduite ! Je n’ai pas fait un seul geste ni prononcé une seule parole. C’était un salut — de sa part, non de la mienne — et rien de plus. 


      — Un salut, voyez-vous cela, railla-t-il, avant de se taire un moment pour faire le tour de mon mamelon avec sa cravache. 


      Sa bouche trouva la pointe sensible et tendue de mon sein, se referma sur elle, et l’aspira avec une chaleur qui me surprit, étant donné notre sujet de conversation. J’eus la sensation qu’il s’accordait de nouveau une petite récréation qui n’avait rien avoir ni avec mon plaisir ni avec ma punition. Après une minute pendant laquelle il me dévora avec voracité, il recula, me laissant dans un état d’excitation et de frustration extrêmes. 


      — Néanmoins, j’insiste pour que vous me restiez fidèle à partir de ce jour. Et il faut donc que je vous fasse quelque chose d’aussi mémorable que possible. J’ai des raisons de croire que ce ne sera pas mémorable pour de mauvaises raisons, cependant, mais pour de bonnes. Vous pouvez me demander d’arrêter dès que vous voudrez, bien sûr. 


      Je songeai à lui demander d’arrêter, maintenant, et pour de bon. J’allais le faire. Bientôt. Mais le cuir souple était en train de frôler ma peau avec sensualité, jusqu’à mon autre sein, qu’il frappa à son tour doucement. La fièvre me saisit et je tressaillis. Encore et encore. A chaque coup, mon désir grimpait d’un cran et entretenait le feu qui me dévorait. 


      Puis je ne sentis plus le contact du cuir. J’écoutai, et j’attendis. Ma poitrine se soulevait et s’abaissait de façon rapide et saccadée. Mon cœur cognait entre mes côtes. 


      — Dites-moi d’arrêter et je le ferai, dit-il d’une voix non pas féroce mais tendre. Dites-moi ce que vous voulez. 


      — Encore, murmurai-je. 


      J’entendis son léger ricanement. J’aurais aimé pouvoir le voir. 


      Au bout d’un moment, la cravache toucha ma cuisse, puis remonta en dessinant de petits cercles vers mon sexe, dont elle écarta les replis avec de légers tapotements. Ma chair se mit à palpiter. 


      J’aurais aimé que mes mains soient libres, afin que je puisse saisir Kade et le serrer contre moi. J’avais hâte de le goûter, de recevoir toutes les parties de son corps dans toutes les miennes. 


      — Kade, murmurai-je avec fièvre. Venez près de moi. J’ai quelque chose à vous dire. 


      Il marqua un temps d’arrêt, comme s’il hésitait à accéder à ma requête. Mais j’entendis un mouvement. Il se pencha vers moi et je sentis ses deux lourdes mains de chaque côté de mes épaules, et la caresse de ses cheveux sur mon visage. Il m’embrassa les lèvres avec un appétit sauvage. C’était la première fois que je recevais un tel baiser : humide, imprégné de sa domination, riche de la promesse de ce qui restait à venir. Ses baisers migrèrent vers ma joue et mon oreille. 


      — Quoi ? susurra-t-il. 


      — Prenez-moi maintenant. Faites de moi votre femme. De façon irrévocable. Je ne veux pas perdre encore huit jours et quatorze heures. 


      — Treize, corrigea-t-il. 


      Il me mordit l’oreille avec sauvagerie, m’embrassa le cou, puis prit possession de mon corps, mais comme lui l’entendait. 


      — Vous savez que je ne peux pas faire cela. 


      — Je me moque bien de votre promesse. Je veux que vous l’enfreigniez. 


      — Non, madame, je ne peux pas. Je n’enfreins jamais mes promesses. Et nous n’avons pas encore établi avec certitude si vous me faisiez confiance ou pas. 


      Je savais que j’avais dit quelque chose d’irrationnel, même au moment où je lui avais fait cette demande, mais je m’en moquais. J’étais emportée par ce déluge de sensations. Il y avait trop d’émotions, trop d’envie. 


      — Votre promesse est stupide ! Je ne vous ai jamais demandé de prêter un serment aussi inepte ! J’ai besoin de vous. Je vous en prie. Je vous en prie. Je veux vous sentir. Laissez-moi vous toucher et vous serrer contre moi. Laissez-moi sentir quelque chose de vous. Tout. N’importe quoi. N’importe quoi. Je vous en prie. 


      — Vous voulez me sentir, ma femme ? murmura-t-il, d’une voix qui me sembla pleine de désespoir. 


      Alors je le sentis. Exactement où je voulais. Et je ne sentis pas ses mains ni sa bouche. Je sentis son sexe lourd et dur, tout contre moi. Il me força à m’ouvrir, mais ne me pénétra pas. Il était tout contre moi, mais n’imprima pas le mouvement que je réclamais à cor et à cri. 


      — Pas encore. Vous savez que vous méritez une punition. Vous savez que vous devez attendre. 


      — C’est donc cela ? Cela fait partie de ma punition ? Vous me punissez en vous soustrayant à moi ? 


      — Peut-être, répondit-il, moqueur, avant de prendre un ton plus sérieux pour ajouter : Je veux juste vous prouver que je suis un homme d’honneur, que je tiens mes promesses, et que vous n’aurez jamais à avoir peur ni à douter de moi. 


      A ce moment précis, non seulement mon corps se languissait de lui avec un désespoir que je n’avais jamais connu, mais mon cœur aussi semblait gonflé du désir de le garder et de le serrer contre moi, à jamais, de l’aimer et de le croire. Oui, je l’autoriserais à tenir la promesse qu’il m’avait faite, comme il m’avait autorisé mes hésitations. 


      Mais mon corps n’était pas de cet avis. 


      Quand je me plaquai contre lui, il se déroba complètement. Cette perte soudaine me donna presque envie de pleurer. Mais il était déjà en train de se frotter contre mon ventre et entre mes seins. Je fus soufflée par la joie qui m’envahit alors. Je voulais qu’il se serve de mon corps de n’importe quelle façon, de toutes les façons. Je sentais son propre désir et son agressivité dans cet assaut. Il était sublime. Il était partout. Son gémissement rauque fut suivi par le contact chaud de sa semence coulant sur mon sexe, sur mon ventre, sur mes seins gonflés. 


      Cette caresse fut aussitôt remplacée par quelque chose de plus violent. La cravache s’abattit sur moi selon un rythme régulier et mordant, qui me conduisit entre l’agonie et l’extase. Sans prévenir, il frappa mon sexe, là où toutes mes terminaisons nerveuses semblaient se concentrer. La sensation fut si violente que je crus exploser. C’était trop. S’il recommençait, j’avais peur de m’égarer, de me retrouver au bord de quelque chose que je ne pouvais ni contrôler ni comprendre. Mais, peu importait, je voulais ce nouveau coup. L’orgasme bouillonnait en moi, tout près et déjà si brûlant que j’en devinai la force. 


      — Encore. Tout de suite. Je vous en prie, implorai-je, comme folle. 


      — Patience, répondit-il en semblant prendre un malin plaisir à me faire languir. 


      L’extase commença avant même que la cravache ne me touche. Je savais qu’elle allait venir et mon corps répondit, en se soulevant, offert, de sorte que, lorsqu’elle s’abattit sur ma chair sensible et plus que prête, elle nourrit un gigantesque torrent de plaisir. Un autre coup, et je fus perdue, emportée par une volupté sans nom. Je pleurais, je me tortillais, je suppliais. J’étais dans le noir et attachée, la seule sensation que je pouvais ressentir était ce plaisir, intense, profond. 


      Après un long moment qui me parut comme un rêve, les spasmes se calmèrent et s’espacèrent. Je ne savais pas si le bandeau m’avait été retiré : je n’aurais jamais pu ouvrir les yeux. 


      J’entendis un doux murmure à la limite de ma conscience : 


      — Ma femme est une déesse. 


         


         


      Après mon troisième — ou quatrième — orgasme, j’entrai dans un état de transcendance physique enchantée, dans lequel mon corps existait dans son propre royaume, basique et primaire. Mon esprit devint calme et éteint, seulement capable d’appréhender le plaisir, toujours aussi violent et saisissant. Au cours de cette nuit, je fus conduite au-delà de limites dont je ne savais même pas qu’elles existaient. Après plusieurs heures d’exquise torture et d’inimaginable ravissement, j’eus vaguement conscience d’être libérée de mon bandeau et des liens qui m’entravaient les pieds et les mains. Un linge froid me lava. Puis je fus recouverte de lourdes couvertures. Et je me réveillai bras et jambes enlacés avec possessivité autour de mon sauvage guerrier de mari. 
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      Kade me réveilla en traçant du bout de ses doigts une ligne légère le long de la courbe de mes sourcils, puis de ma joue et enfin en suivant le contour de mes lèvres. Je ne l’avais jamais vu avec une expression aussi douce. Nous restâmes ainsi pendant plusieurs minutes, allongés en silence, à savourer cette proximité et ce nouveau lien, plus fort à chaque instant. 


      Il y avait dans ses yeux un miroitement mystérieux et pensif. Ce n’était ni de l’inquiétude ni de la crainte. C’était quelque chose d’inédit et de profond. 


      — Mon cœur repose entièrement entre vos mains, madame. J’ai tout entier succombé. Je suis pour toujours à votre merci. 


      Ses mots, si touchants et inattendus, me procurèrent une sensation de douce chaleur. 


      — Je prendrai bien soin de votre cœur, murmurai-je, sentant que les changements qui s’étaient opérés en moi et en lui étaient plus profonds que jamais je n’aurais pu l’imaginer. 


      Je répétai la promesse qu’il m’avait faite, et qui s’était révélée exacte : 


      — Vous n’avez rien à craindre de moi. 


      Kade poursuivit ses caresses, comme s’il voulait mémoriser le relief de mon visage. Il y avait une affection profonde dans son expression, un doux émerveillement. Le sauvage sans cœur pour qui je l’avais pris pendant un moment avait disparu, remplacé, dans notre refuge privé, par un amant qui me faisait tant de bien que je commençais à me demander comment j’avais pu avoir aussi peur de lui. 


      — Il faut que je me lève pour organiser la journée de chasse, dit-il. Mais je ne m’éloignerai pas de la maison aujourd’hui : j’ai à y faire. Je vous croiserai peut-être. 


      — Je l’espère. Vous n’êtes pas obligé d’aller chasser aujourd’hui ? 


      — Les différents groupes de chasseurs sont capables de se débrouiller sans moi, désormais. Les hommes à qui je peux faire confiance sont de plus en plus nombreux. J’ai pu m’assurer de leur loyauté hier lorsque nous sommes tombés sur une petite brigade des troupes de Campbell. 


      A cette nouvelle, je tressaillis. 


      — Où cela ? 


      — A une quinzaine de kilomètres d’ici. Au nord-ouest, dans la direction exacte du territoire de Campbell. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’ils attendaient un message d’un de nos hommes. Ils nous ont demandé si nous avions quelque chose pour eux, avant de se rendre compte que nous étions en train de chasser. 


      Le fait même que Kade partage cette information avec moi témoignait d’un changement. Il voulait peut-être me mettre en garde. Me prévenir de me montrer attentive et prudente. 


      — Nous sommes mieux préparés qu’il y a deux semaines. L’entraînement a porté ses fruits, surtout chez certains, comme Jamie par exemple. La plupart des armes clés ont été réparées et aiguisées. Et je ne m’éloignerai pas de ma femme, que j’ai juré de protéger avant tous les autres. 


      Bien sûr, je fus heureuse d’apprendre qu’il serait là si j’avais besoin de lui. Comme moi je serais là s’il avait besoin de moi. 


      A n’importe quel moment. 


      — Mais, pour l’instant, je dois vous laisser, dit-il en se levant pour se préparer. 


      Avant de me quitter, il ne m’embrassa qu’une fois, comme si, bien conscient de l’effet que nous nous faisions l’un l’autre, il préférait éviter la tentation. 


      — Bonne journée, madame, lança-t-il. 


      Peu de temps après, plusieurs femmes de chambre se présentèrent à ma porte. Je passai la plus grande partie de la journée avec elles, à préparer les appartements que les frères et sœurs de Kade — ainsi que leur garde personnelle et leurs domestiques — occuperaient pendant leur séjour chez nous. J’étais heureuse de pouvoir les recevoir dans un manoir plus accueillant que celui qu’ils auraient découvert s’ils s’étaient annoncés ne serait-ce que quelques semaines plus tôt. 


      Et je ne parvenais pas à chasser mon mari de mon esprit. 


      J’avais hâte de le revoir. J’avais hâte d’être allongée à côté de lui, de sentir ses mains sur mon corps. Dans cette attente, j’avais l’impression d’être une personne différente. Je ressentais toujours les effets délicieux des tourments érotiques que Kade m’avait fait subir. Je me sentais détendue mais forte. Mon corps vibrait d’une satisfaction d’un type totalement inédit pour moi. Et mon esprit était plus alerte que jamais. Je me sentais puissante, dans le sens le plus vaste du terme, comme si j’avais avalé une potion d’invincibilité. Je me sentais en paix. Je me sentais entière. Et femme. Et vivante. Mon mari avait chassé toute faiblesse de mon corps et de mon esprit. Il m’avait apaisée, secouée, et réveillée tout à la fois. 


      Et j’étais vraiment satisfaite de cette nouvelle harmonie qui régnait au manoir. Il nous restait des montagnes de travail à accomplir, mais de petits changements étaient déjà évidents. La grande salle et les cuisines étaient plus propres, et organisées plus efficacement. Les domestiques travaillaient avec davantage d’énergie. Dès que les nouvelles règles de base avaient été établies — et un système de récompenses aux plus méritants mis en place —, il s’était opéré un vrai changement, bien visible, non seulement en ce qui concernait l’allure des lieux, mais aussi l’atmosphère générale du domaine. Et, évidemment, ces changements étaient positifs et bien reçus par tous. Nous appréciions la nourriture plus abondante et plus goûteuse. Tous les membres du clan que je croisais me complimentaient pour mes efforts et ceux de mon mari, et de plus en plus d’entre eux me proposaient leur aide. Le manoir lui-même semblait plus fier, et il serait bientôt prêt, d’après Kade, à accueillir son frère aîné et ses deux sœurs, qui étaient attendus chez nous deux semaines plus tard. 


      Je savais que Kade guettait avec impatience la venue de son frère Knox. La question des soulèvements qui menaçaient de se produire non seulement hors de nos murs, mais aussi à l’intérieur même de ceux-ci, préoccupait de plus en plus mon mari. Environ la moitié des soldats lui étaient loyaux, estimait-il. Peut-être même un peu plus. Mais c’étaient les autres qui l’inquiétaient. Si la menace du retour imminent de Campbell s’avérait fondée, une mutinerie ne pourrait pas tomber à un pire moment. Je savais que mon mari prenait Campbell et son armée très au sérieux. Je me souvenais de ses mots sur la nature foncièrement mauvaise de Campbell. La large cicatrice semi-circulaire qu’il portait à l’épaule était la preuve qu’au moins un soldat dans les Highlands représentait pour lui une réelle menace physique. Que l’homme en question ait été repéré en train de rôder à plusieurs reprises était en effet inquiétant. Et, alors qu’il ne pouvait compter que sur la moitié de ses hommes, Kade était impatient de pouvoir bénéficier du soutien de son frère, et de ses troupes. 


      J’espérais que mon mari s’inquiétait à tort, bien sûr, et que les hommes de Campbell étaient plutôt en route pour de nouvelles conquêtes. Après tout, que viendraient-ils chercher, ici à Glenlochie ? Nous n’avions pas grand-chose à leur offrir. Même si nos provisions avaient été plus fournies et notre manoir plus agréable, s’emparer de notre domaine ne leur aurait servi à rien. C’était Ossian Lochs qu’ils voulaient, le domaine de Wilkie et de Roses, qu’ils avaient hérité du père de cette dernière, le roi. 


      Je m’efforçai de chasser ces pensées inquiétantes. Je voulais plutôt savourer les effets de la nuit que nous avions passée et apprécier l’harmonie momentanée de mon foyer. En fait, l’agréable embellissement de notre domaine tout comme les conséquences des merveilleuses attentions nocturnes de mon mari tenaient du miracle. Jamais, en vingt et une années d’existence, je n’avais éprouvé une telle sensation de profond bien-être. 


      L’après-midi était déjà presque terminé lorsque je me rendis vers les cuisines où travaillaient plusieurs de mes sœurs ainsi que des domestiques. De loin, j’entendais leurs rires. La grande salle, bien que déjà prête pour le repas du soir, était vide. Je pris un moment pour apprécier le spectacle paisible qui s’offrait à mes yeux. La cheminée était allumée, et j’allai m’y poster. Les portes des cuisines étaient ouvertes, et j’entendais des bruits de vaisselle ainsi que les discussions des cuisinières, auxquelles participaient mes sœurs. Clementine, en particulier, avait pris son nouveau passe-temps très au sérieux. Ses projets d’entrée au couvent avaient été repoussés, sur ordre de mon mari, car il ne voulait pas se priver des hommes qui, en ces temps incertains, auraient dû escorter ma sœur aînée jusqu’au lieu de sa retraite. Elle n’avait pas protesté, et paraissait au contraire plus que ravie de passer ses journées en cuisine. Le pain était devenu sa nouvelle obsession. J’entendais également les voix d’Agnes et d’Ann. On aurait dit que mes sœurs étaient heureuses de ces nouvelles opportunités. A la minute où elles avaient été autorisées à travailler, elles s’étaient mises à la tâche avec bonheur. Tout comme moi. 


      A ce moment-là, elles firent irruption dans la grande salle, et remarquèrent aussitôt ma présence. 


      — Stella ! s’exclama Clementine, rayonnante, en s’approchant. 


      Elle tenait un plateau. 


      — Il faut absolument que tu goûtes ce pain. Il sort tout juste du four. Et le beurre est tout frais. J’ai ajouté des noix à la pâte. C’est tout simplement divin. 


      — Cela m’a l’air divin, en effet, dis-je en mordant dans le morceau qu’elle me tendait. 


      Mais avant que je puisse la complimenter, ou lui expliquer à quel point cette nouvelle lueur dans ses yeux lui allait à merveille, surgirent notre père, Aleck, et l’un des plus anciens officiers de mon père, Hugh. Quelques soldats entrèrent même derrière eux, pendant que notre père boitillait vers nous. Il paraissait chaque jour plus faible. Il semblait fatigué mais agité, et ses yeux étaient de plus en plus vitreux, à cause de son âge et de la démence qui s’accélérait. Je remarquai tout de suite que mon père ne menait pas ses hommes, mais qu’il les suivait. Ce n’était pas un détail anodin. Peu importait sa condition physique, mon père était le seigneur tout-puissant du clan. Soit il avait confié de nouvelles responsabilités à Aleck, soit Aleck les avait accaparées tout seul. Et ces deux possibilités étaient tout aussi inquiétantes l’une que l’autre. 


      Mes sœurs voulurent se retirer en cuisine, et m’attirèrent à leur suite. Mais j’en avais assez de m’enfuir et de me cacher. 


      — Partez, leur dis-je, surprise par ma voix autoritaire. Moi je reste. 


      Quelque chose avait changé en moi, et ce petit détail me distinguait à présent de mes sœurs. J’étais désormais mariée, tandis qu’elles espéraient toujours. J’étais défendue et soutenue comme jamais elles ne l’avaient été, et par un homme qui non seulement allait devenir chef de clan, mais qui était également aussi viril qu’il soit possible de l’être. Mon statut m’avait permis de gagner le respect de mes sœurs. Et il était vrai que je ne les voyais plus beaucoup en ce moment. C’était fort dommage, et je ferais mon possible pour remédier à cela, décidai-je. Mais ce ne serait pas pour tout de suite. 


      Réticentes, elles battirent en retraite, et se tinrent un moment près des portes ouvertes de la cuisine, avant d’y disparaître pour de bon. 


      Aleck s’avança jusqu’à moi. Il tendit la main pour replacer une mèche de mes cheveux derrière mon oreille. Ce geste me mit mal à l’aise. Il était trop familier. Trop possessif. Je n’aimais pas ce qu’il impliquait, ni la confiance en soi qu’il fallait pour se le permettre. 


      — Ainsi, dit-il d’une voix traînante, les femmes ont pris le contrôle de ce manoir, dirait-on. N’est-ce pas étrange ? 


      — Si, acquiesça Hugh, une brute aux longs cheveux blond filasse. 


      Son attitude et sa taille étaient aussi menaçantes que celles d’Aleck, mais ce fut ce dernier qui accapara mon attention. Quelque chose en lui avait changé. Sa confiance se doublait d’un trait de caractère que je n’aurais su nommer. De sournoiserie, peut-être. Ou bien d’un sentiment de légitimité et d’accomplissement. Ses mouvements paraissaient inhabituellement lestes, comme si quelque chose l’excitait ou le transportait. De quoi qu’il s’agît, je ne pus m’empêcher de penser que cela allait avoir des conséquences néfastes pour nous, et pour moi en particulier. J’avais envie de partir loin de lui aussi vite que possible, encore plus que d’habitude. 


      Il tendit la main vers le pain que je tenais toujours, me le prit et en avala un morceau. 


      Et son commentaire m’avait agacée. Je ne voulais plus m’aplatir devant lui. Je sentais le soutien de Kade de loin, ainsi que le pouvoir que me conféraient mes nouvelles fonctions. Avant — et ne serait-ce que quelques jours plus tôt —, j’aurais peut-être reçu ses insultes sans broncher. Mais mes sœurs et moi avions été chargées de nous occuper de notre maison. Kade, qui avait eu beaucoup de mal à croire que nous n’avions rien fait auparavant, m’avait convaincue d’accepter cette mission. Notre clan avait suivi des règles peu saines pendant trop longtemps. Je voyais à présent qu’il était normal de travailler et de prospérer grâce au fruit de ce travail. Continuer d’ignorer cette vérité semblait contre-productif. Et je n’étais plus disposée à accepter les ordres dispensés par des hommes égoïstes, fous ou sans honneur. 


      — Nous n’avons pas pris le contrôle du manoir, Aleck, lui rétorquai-je. Nous veillons de près à son bon fonctionnement. Et nous faisons cela très bien. Mais que voulez-vous donc ? 


      Il se pencha à mon oreille, pour murmurer d’une voix lubrique : 


      — Vous savez très bien ce que je veux. Vous n’avez pas pu oublier. Quand allez-vous donc donner suite à notre… discussion ? 


      — Quelle discussion ? demandai-je, irritée. 


      J’essayai de me dégager, mais il ne fit que s’approcher davantage, et passa son bras autour de ma taille. Cela me rassura de savoir qu’un couteau — petit mais extrêmement coupant — était attaché à ma cuisse, caché et indétectable. Et je savais comment m’en servir. J’étais armée pour la première fois de ma vie, et réconfortée par la présence de cette petite arme. En ce moment précis, je me sentis à la fois pleine de gratitude envers mon mari, mais aussi plus proche de lui que jamais, comme si ce couteau était un lien qui nous unissait, en représentant la convergence de nos buts. 


      — Notre discussion au sujet des infidélités de votre mari, répondit-il en m’attirant à lui. Et au sujet de la liberté qui est la vôtre de chercher satisfaction ailleurs. 


      — Je n’appellerais pas cela une discussion, répliquai-je, en me débattant pour me défaire de lui. En outre, vous vous trompez : mon mari ne m’a pas été infidèle. Il me l’a assuré. Et je le crois. 


      L’audace d’Aleck me mettait en colère, de même que l’abus qu’il faisait de sa force et sa mauvaise interprétation de la situation. Car il semblait croire pour de bon que j’étais tentée par une aventure. Avec lui. Grâce aux changements qui s’étaient opérés en moi, j’étais suffisamment agacée pour rétorquer, sans réfléchir : 


      — Et en ce qui concerne vos insinuations, Aleck, oubliez-les ! Et tirez un trait dessus une bonne fois pour toutes. Vous êtes la dernière personne dans les bras de laquelle je me jetterais, même si j’avais déjà… 


      Je compris mon erreur au moment précis où les mots sortirent de ma bouche. Je voulus me rétracter. Mais Aleck plissa les yeux et m’adressa un regard entendu. 


      — Même si vous aviez déjà quoi ? 


      — Même si j’avais déjà eu envie de chercher satisfaction ailleurs, m’empressai-je de répondre. Ce que je ne ferais jamais, soit dit en passant. Mon mari me comble au-delà de toute attente. 


      J’espérais que mon indignation et que la vérité sincère de cette affirmation auraient raison des soupçons d’Aleck. 


      Mais son ambition sans limites et cette lueur nouvelle dans ses yeux instillèrent une peur glaciale en moi. 


      — Il ne veut pas vous prendre par la force, n’est-ce pas ? Il a trop d’honneur pour commettre une telle vilenie, c’est bien cela ? 


      Aleck exultait. Il parlait à voix basse, avec une légère incrédulité, comme s’il exprimait tout haut ses pensées sans s’en rendre compte. 


      — L’honneur… Ces Mackenzie se vantent d’en faire preuve en toutes circonstances. 


      Il avait prononcé le mot « honneur » avec une grimace, comme si ce n’était pas une valeur à laquelle il était spécialement attaché, contrairement à mon mari. Aleck me regarda, et scruta mon visage qui devait exprimer tous les regrets que j’éprouvais en ce moment précis. Sur ses traits, ses intentions et ses calculs se lisaient clairement, en tout cas. 


      — Votre mariage n’a pas encore été consommé, reprit-il avec calme. 


      Sa main s’aventura plus loin, et se posa sur la courbe de mes hanches. 


      Mais, d’un bond, je réussis à lui échapper. Je courus vers les cuisines, pour me réfugier auprès de mes sœurs et des domestiques. Aleck n’oserait pas abuser de moi devant tout ce monde. Du moins je l’espérais. 


      Et mes espoirs se confirmèrent — pour l’instant. Aleck ne me suivit pas. 


      Ce développement inattendu tombait au plus mauvais moment. Qu’Aleck se doute que mon mariage n’avait pas encore été consommé était dangereux. Je savais qu’il convoitait de tout son être la place de laird, et ce depuis son enfance, durant laquelle il n’avait cessé de me tourner autour. Je le soupçonnais d’être le traître qui sévissait dans nos rangs et Kade était de mon avis. Je m’étais demandé à plusieurs reprises si Aleck avait un plan depuis le début. Et je me demandais à présent jusqu’où il était prêt à aller. 


      J’avais besoin de plus d’informations, dont la source proviendrait des rangs mêmes de notre armée. Il me fallait quelqu’un qui connaissait le mode de fonctionnement du clan avant l’arrivée de Kade, et avant les menaces des attaques de Campbell. Quelqu’un qui aurait pu percevoir un changement, ou qui aurait pu avoir vent de certaines rumeurs, dans les deux camps. Et j’avais une idée de qui ce « quelqu’un » pouvait être. 


      Je trouvai Bonnie, assise à l’une des tables, en train de plier les serviettes qui serviraient au repas du soir. Même Maisie et elle, depuis peu, participaient aux travaux quotidiens du manoir, après avoir vu l’enthousiasme dont nous débordions, Clementine et moi. Maisie, semblait-il, avait un don pour les compositions florales. Et Bonnie était douée avec un fil et une aiguille. 


      — Bonnie, l’interpellai-je. Peux-tu me conduire à Jamie ? J’ai besoin de lui parler. 


      Plusieurs de mes sœurs m’entendirent et s’approchèrent. Bonnie me regarda, en prenant son temps pour évaluer le changement qui s’était opéré en moi depuis notre dernière conversation sérieuse. J’avais été préoccupée, et j’avais réussi à éviter les discussions à propos des détails les plus intimes de mon mariage, au sujet desquels mes sœurs me pressaient de questions dès qu’elles en avaient l’occasion. Et une nouvelle occasion se présentait là, dont Bonnie, semblait-il, entendait profiter pleinement. Elle sourit d’un air entendu. 


      — Stella, je trouve que le mariage te va à ravir. Ce qu’on dit à propos de Kade Mackenzie doit être vrai. 


      Elle baissa la voix : 


      — Est-ce vrai alors ? Est-il aussi bestial que ce que nous avons entendu dire ? Tu ne nous racontes rien du tout. 


      Je savais que je ne réussirais pas à esquiver totalement ses questions. Il était déjà assez grave qu’Aleck ait de sérieux doutes sur la consommation de notre mariage. Je ne voulais pas que mes sœurs nourrissent les mêmes soupçons, surtout étant donné qu’il s’agissait d’un détail que je comptais bien régler le plus tôt possible. Au diable les serments et l’honneur de mon mari ! Il y avait des problèmes plus importants qu’une promesse d’un autre âge, que je ne lui avais jamais demandé de faire, par ailleurs. J’avais l’intention de lui faire entendre raison dès que possible. Mais, en attendant, pour faire taire mes sœurs, j’avais besoin que ma réponse soit convaincante. 


      — Oui, répondis-je en essayant de prendre le même ton que Bonnie. Il est aussi bestial qu’une femme pourrait le souhaiter. 


      Bonnie haussa les sourcils. Espérant avoir suffisamment satisfait sa curiosité pour passer à un autre sujet de conversation, j’ajoutai : 


      — Nous reparlerons de tout cela plus tard. Mais d’abord j’ai une question urgente à poser à Jamie. Sais-tu où il peut se trouver ? 


      — Oui, me répondit Bonnie. Il a fait le dessin d’une nouvelle épée dont il a eu l’idée, et il est allé le montrer à Caleb pour voir s’il pouvait la fabriquer. 


      Maisie s’était approchée de moi. Elle aplatit un faux pli qui s’était formé sur ma robe, comme si elle cherchait à m’amadouer. 


      — La présence de Caleb serait-elle liée à ton empressement, ma chère sœur ? 


      Je ne lui avais pardonné ni sa trahison ni ses reproches blessants. 


      — Non, ma chère sœur. J’ai demandé à parler à Jamie, pas à Caleb. J’espère même pouvoir éviter ce dernier. Mon mari m’a interdit de lui parler. 


      — C’est normal, répondit Maisie. Il connaît ton désir pour lui. 


      — Il connaît notre histoire passée. C’est tout ce qu’il y a à savoir. Je suis mariée à présent, Maisie. Il n’y a aucun avenir pour Caleb et moi. Nous n’étions pas faits l’un pour l’autre. 


      Je le comprenais désormais. Et je pensais sincèrement ce que je disais. Je ne me languissais plus de Caleb. Je ne me languissais plus que d’un seul homme : celui que j’avais épousé. Celui qui partagerait mon lit ce soir même. Celui dont l’agaçant compte à rebours comprenait encore… huit longs jours. 


      J’étais bien assez furieuse — à la fois à cause de ce compte à rebours et de cette querelle qui durait toujours avec Maisie — pour ignorer superbement cette dernière. Je suivis Bonnie, qui s’était déjà levée pour m’accompagner à la hutte du forgeron. Mais Maisie nous emboîta le pas. Tout en marchant, je lui adressai un regard noir, qu’elle accepta sans broncher ni faire de commentaire. Son visage exprimait une culpabilité qui se mêlait au chagrin qui ne la quittait plus depuis que ses espoirs avaient été déçus. En ce qui me concernait, la tristesse et la colère qu’avait pu me causer sa trahison avaient été atténuées par la sécurité et le réconfort — entre autres choses — que Kade m’apportait. Maisie rêvait de posséder ce que j’avais moi : un mari — et un Mackenzie si possible — qui lui serait aussi dévoué que Kade l’était vis-à-vis de moi. En réfléchissant à cela, je commençai à lui pardonner. Qu’elle ait songé à mes propres intérêts ou aux siens n’avait au fond pas d’importance. Cette histoire concernait davantage ma relation avec Kade qu’elle ne concernait Maisie. C’était plus fort qu’elle. Elle était amoureuse d’un homme qu’elle ne reverrait peut-être jamais, et qu’elle n’aurait jamais. D’un homme qui ressemblait à mon mari comme seul un frère de sang pouvait lui ressembler. 


      Mais mon mari ne voulait pas de Maisie. Il aurait pu l’avoir. C’était elle qui lui avait été proposée avant moi, mais il avait refusé. 


      « C’est toi qu’il veut », avait dit mon père. 


      Et Kade l’avait confirmé, plus d’une fois. Je n’oublierais jamais les paroles qu’il avait prononcées dans la chaleur de la nuit, et qu’il avait confirmées en me prouvant son désir pour moi et en faisant surgir ce plaisir dévastateur. 


      Les souvenirs de nos étreintes passionnées se bousculaient de nouveau dans ma tête et dans mon corps, lorsque je fus contrainte de revenir brusquement à la réalité. Les hommes que nous cherchions — Jamie et Caleb — étaient justement en train de venir à notre rencontre. Nous étions déjà dehors, mais nous avions à peine commencé à emprunter le chemin qui menait au village des artisans. 


      Je ne pus m’empêcher de regarder tout autour de moi, pour voir si Kade n’était pas dans les parages. Nous nous trouvions à côté de la jolie roseraie du manoir, près de l’entrée latérale. Un peu plus loin, les vergers descendaient en pente douce jusqu’au loch. Je distinguai les silhouettes, petites et en mouvement, de plusieurs jardiniers en train de tailler et d’attacher les arbres, pour les préparer à affronter l’hiver. Il s’agissait peut-être des jardiniers des Mackenzie. Ou des nôtres, à présent qu’ils avaient été formés et qu’ils étaient efficaces. 


      Il était assez improbable que Kade se trouve dans les vergers ou à proximité. Sa place était dans les entrepôts d’armes, ou sur les terrains d’entraînement, où il exerçait les hommes un par un, et conquérait lentement mais sûrement leur loyauté. Néanmoins, je voulais faire aussi vite que possible. Ce serait une très mauvaise idée d’être vue une deuxième fois en compagnie de Caleb. Cette nouvelle offense entraînerait un châtiment terrible. 


      Caleb avait tout de même meilleure allure que lors de notre première brève rencontre. Il s’était lavé et portait des vêtements en bon état. Il ne paraissait plus aussi décharné. Ses cheveux avaient retrouvé leur éclat doré, et sa chemise blanche mettait en valeur la peau légèrement brunie de son visage et de son cou. Ses mains, comme toujours, étaient salies par une pellicule permanente de suie. Jadis, le voir ainsi, vigoureux et auréolé de la lumière du soleil, aurait fait s’emballer mon cœur, et m’aurait donné envie de le suivre jusqu’à l’autre bout du monde, à n’importe quel prix. 


      Mais à présent je ne ressentais rien de cela. Non, ce que je ressentais, c’étaient encore les effets des doigts de Kade sur les parties les plus intimes de mon corps. Je sentais ses dents, ses morsures. Je sentais la chaleur de son corps contre le mien et la passion de ses baisers. 


      Caleb tendit la main vers moi, comme s’il avait oublié les mises en garde de Kade. Je reculai brusquement. Caleb laissa retomber son bras sur le côté, et m’adressa un regard blessé et confus. 


      — Caleb, dis-je d’une voix douce. S’il te plaît. Tu ne dois pas me toucher. Mon mari est très… possessif. Tu dois prendre ses avertissements au sérieux. Il pensait vraiment tout ce qu’il a dit. 


      J’eus l’espace d’un instant envie de tendre le bras vers Caleb, de prendre ses doigts noircis dans ma main, non pas pour le sentir, mais pour que mon mari jaloux me punisse de nouveau. Mais ce n’était pas une bonne idée. Un tel comportement mettrait Caleb en péril. Dans ce contexte difficile, les passions étaient exacerbées. Le danger guettait et la guerre menaçait. Je préférai alors reculer d’un pas. 


      Et Jamie, de lui-même, lança la conversation qui m’intéressait. 


      — Stella, déclara-t-il, les yeux brillants d’anxiété. Mackenzie est en danger, et vous aussi. Aleck et ses rebelles se sont alliés avec Campbell. Ils ont l’intention de dévaster le domaine, à l’invitation d’Aleck. Je suis loyal envers votre mari, tout comme un certain nombre d’entre nous. Il ne nous reste qu’à espérer que nous soyons plus nombreux que les soldats ayant choisi de suivre Aleck. Vous devez avertir votre mari, et vite. Dites-lui d’appeler ses frères et leurs troupes en renfort dès ce soir. Dites-lui que l’attaque est imminente. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 15 
      


    

      Aussitôt, je rebroussai chemin vers nos appartements. Le repas du soir était en train d’être servi dans la grande salle, et je la parcourus du regard à la recherche de mon mari. Mais il était introuvable. Je me dirigeai vers le couloir secondaire, le seul qui menait à notre aile privée. Ce couloir était toujours sombre et silencieux, car il était éloigné des parties plus centrales et animées du manoir. J’avais l’intention d’y faire installer des bougeoirs ou des petites torches pour éclairer le chemin, mais je n’avais pas encore pris le temps de m’en occuper. Le passage était étroit et, pour m’aider, je fis glisser ma main le long du mur en pierre, qui était glacé. 


      Pourquoi Kade s’était-il retiré si tôt ? Mais je me souvins qu’il n’avait dû dormir qu’une petite heure la nuit précédente. 


      J’approchais de l’endroit où le couloir formait un coude pour bifurquer à droite. Lorsque je tournai, je heurtai de plein fouet l’énorme silhouette d’Aleck. Avant que je puisse réagir, il passa son bras massif autour de moi, m’attira à lui et, en même temps, couvrit ma bouche de sa main. Il s’agissait d’un mouvement calculé et bien rodé. Il avait réfléchi à sa technique, et s’était entraîné, pour être sûr de ne pas faillir. Il me ramena vers l’endroit d’où je venais, mais pénétra rapidement dans une pièce et referma avec soin la porte derrière nous. Puis il me lâcha. La panique me saisit à la gorge, et je voulus crier à l’aide. Mais je savais que le son ne franchirait pas cette lourde porte de bois. Je reconnus aussitôt cette pièce comme faisant partie des quartiers des soigneurs. L’air était saturé de l’odeur médicinale de décoctions d’herbes, d’alcool, et de notes terreuses de racines fraîchement ramassées. Je fus soulagée de voir Fee, l’une des soigneuses de notre clan, à côté d’un lit sur lequel était étendu un drap propre. Sa petite silhouette disparut derrière l’énorme masse d’Aleck lorsqu’il me poussa vers le lit et m’ordonna d’y prendre place. 


      — Pourquoi ? demandai-je sur un ton de défi. 


      La présence de Fee me donnait du courage ; Aleck n’oserait tout de même pas abuser de moi en présence d’une tierce personne ! 


      Enfin, je l’espérais… 


      — Fee va vous examiner, dit Aleck. J’ai des doutes sur la validité de votre mariage. 


      Mon courage flancha légèrement sous le coup de l’angoisse. 


      — La preuve de la validité de notre mariage a été apportée à mon père après notre nuit de noces, rétorquai-je. 


      — Je l’ai vue, en effet. Et, s’il s’agissait bien de votre sang virginal, alors vous n’avez rien à craindre. Mais je pense que ce n’était pas le cas, et je veux en être certain. Femme, ordonna-t-il en se tournant vers Fee, à vous maintenant. 


      Fee, qui devait approcher les soixante ans, était l’une de nos plus vieilles soigneuses. Elle était renommée à la fois pour sa science et pour la brusquerie de ses manières. Après avoir côtoyé la maladie et la mort pendant plusieurs décennies, il ne lui restait peut-être plus beaucoup de place pour la compassion. Aleck avait bien choisi. Il savait, tout comme moi, que Fee n’aurait aucun scrupule à lui dire la vérité à mon sujet. Elle posa ses mains froides et osseuses sur moi et me força à m’allonger sur le lit. 


      Je repoussai ses mains. 


      — Il n’y a aucune raison de douter que ce mariage a bien été consommé, insistai-je d’une voix plus ferme que je ne l’aurais cru. Mon père s’est montré satisfait, et vous devriez l’être vous aussi. 


      — Pourtant je ne le suis pas. Vous avez failli avouer, ce matin, dans la grande salle. Et cela se tiendrait, au fond. J’ai vu la façon dont vous regardiez votre mari par le passé. Avec horreur, parfois, et avec crainte, toujours. Je suis sûr que cela ne lui a pas échappé. Et, si les Mackenzie ont un sens de l’honneur aussi développé que le dit leur réputation, j’imagine qu’il ne vous a pas prise par la force. Ce qui signifierait que votre mariage n’a aucune valeur légale. 


      — C’est une accusation ridicule, protestai-je. Vous vous trompez. 


      Il semblait ne pas avoir entendu ma réponse, car il poursuivit : 


      — Ce qui signifierait également que, si quelqu’un d’autre vous épousait, puis consommait pour de bon cette union, alors ce serait ce second mariage qui serait valide. Le premier serait instantanément annulé. 


      — Eh bien, le premier mariage a bel et bien été consommé, mentis-je, désespérée. Vos suppositions sont fausses. Vous avez mal interprété mes paroles, ce matin. Je ne sous-entendais pas que… 


      — Allez-y, maintenant, grogna Aleck en direction de la soigneuse, qui demeurait imperturbable. 


      Ce fut lui qui m’allongea sur le lit avec ses grosses mains, et maintint mes épaules fermement en place. 


      — Si le verdict me paraît douteux, je vous examinerai moi-même. 


      Fee obéit à Aleck. Un frisson parcourut mon échine lorsque ses doigts froids et arthritiques soulevèrent le bord de ma robe et effleurèrent la peau fine de mes cuisses. Je serrai les jambes, mais elle avait une force étonnante, et elle saisit rapidement mes chevilles pour les enfiler dans des bracelets en fer qui avaient été attachés à la table d’examen pour m’empêcher de bouger. 


      — Tenez-vous tranquille, très chère, dit-elle, avec une politesse qui ne paraissait pas naturelle dans cet espace clos et angoissant. 


      Je me débattis encore, mais j’étais trop fermement maintenue. Je criai, mais cela n’empêcha pas les doigts de la vieille femme de trouver leur but. Ils s’enfoncèrent en moi et, en progressant lentement, tâtèrent, inspectèrent. Je fermai les yeux pour tenter de nier cette violation sournoise. 


      L’examen fut bref, et elle retira sa main. 


      — Oui, elle est toujours intacte, annonça la vieille soigneuse en me libérant les chevilles. 


      Aleck sourit. Ses sinistres intentions faisaient briller ses yeux noirs. Mais alors, comme il faisait un pas en avant, ses yeux se révulsèrent et son corps lourd tomba au sol dans un bruit sourd. Stupéfaite, je regardai Fee, qui sourit d’un air entendu. 


      — Je l’ai drogué, ma chère petite, expliqua-t-elle, en désignant un gobelet vide posé sur une étagère près d’une bouteille de whisky. 


      Je remarquai une grosse fiole de verre bleu, qui trônait juste à côté. 


      — Maintenant, je vous suggère d’aller régler ce problème sur-le-champ. 


      Sans perdre de temps, je présentai mes plus sincères remerciements à Fee, qui, alors qu’elle me poussait dehors, me dit : 


      — Cette grosse brute ne dormira pas longtemps. Une heure, peut-être deux, je ne saurais dire. Saviez-vous, au fait, que mon nom de naissance était Fiona Mackenzie ? Je me suis mariée très jeune, à dix-sept ans, avec un membre de votre clan, mais une Mackenzie reste toujours une Mackenzie. Maintenant partez, et faites vite. Attachez votre mari s’il le faut, mais, pour l’amour de Dieu, faites ce que vous avez à faire. 


      Secouée par sa confession, et par l’urgence qui perçait dans sa voix, je me précipitai vers nos appartements. J’entendis des bruits inhabituels, venant de la grande salle et de dehors. Des bruits métalliques, des cris, des voix d’hommes. Mais je n’avais pas le temps de m’arrêter. Je gagnai notre chambre sans rencontrer personne. Je refermai doucement la porte derrière moi, et je m’autorisai un moment de pause pour reprendre mon souffle. 


      Mon mari était profondément endormi dans le grand fauteuil en cuir installé près du feu, l’un de ses carnets posé ouvert sur son torse. Il portait son kilt, avec son écharpe drapée de façon lâche autour de sa poitrine, sans chemise. D’habitude, dans la journée, et pour les entraînements, il portait un pantalon en cuir et une tunique. En règle générale, les hommes revêtaient leur kilt pour des occasions plus formelles, ainsi que pour faire la guerre. Kade mettait toujours le sien, je l’avais remarqué, quand il était dans notre chambre et qu’il rédigeait ses notes ou écrivait à sa famille. J’imaginais que cela le rassurait, comme si être drapé dans les couleurs de son clan lui apportait le réconfort dont il manquait souvent dans son nouvel environnement peu hospitalier. 


      Il dormait toujours d’un air paisible. Sa beauté ne m’était plus seulement évidente lorsqu’il dormait ou qu’il riait. Mais maintenant, alors que je regardais sa poitrine se soulever et s’abaisser, et que les traits sévères de son visage étaient adoucis par la lumière bleutée de la nuit, je fus submergée par un désir spontané, et envahie par un flot de détermination. J’avais une tâche à accomplir, oui, et je me rendis compte que j’avais envie de le faire. Terriblement envie, même. Mon cœur ne s’était pas encore remis de ma cavalcade dans les couloirs, et le sang qui circulait à toute vitesse dans mon corps me réchauffa — en particulier en certains endroits où je sentais mon pouls cogner. 


      Je savais qu’il en fallait peu pour que mon mari décide de tuer Aleck et, s’il apprenait ce qui venait de se passer en bas, il n’aurait aucune hésitation à passer à l’acte, peut-être sur-le-champ. Mais je n’avais pas besoin de le lui dire. La drogue ne ferait pas effet longtemps, comme me l’avait précisé Fee. Je n’avais donc pas un seul instant à perdre. 


      Pourtant, mon mari pourrait protester. Il le ferait à coup sûr, même. Il veillait à respecter ce mois d’attente, afin d’instaurer une confiance solide et durable entre nous, et qui serait comme un lien invisible nous unissant à jamais. Et je comprenais ses raisons. Il ne voulait pas me forcer à faire quelque chose sans mon consentement absolu. Je le connaissais assez désormais pour savoir que prendre une femme par la force était une chose à laquelle Kade, malgré sa réputation de violence débridée, ne se serait jamais abaissé. Même Aleck avait remarqué ma peur. Une peur qui s’était muée, au cours des semaines, en désir rampant. Et, alors que je n’avais plus peur de mon mari, je devais reconnaître que j’avais toujours des accès de crainte occasionnels, à propos de ce qu’il pourrait me faire. Il conservait un fond dangereux et imprévisible. Mais, en ce moment précis, je ne pensais qu’aux regards lourds de désir qu’il m’adressait parfois. Souvent, même… Je sentais ma propre excitation, comme si elle se peignait sur ma peau, et colorait mes parties les plus intimes. Je repensais à ses caresses, à sa langue, à son fouet. 


      Les liens de soie étaient toujours posés sur la table de chevet. Je savais que je devais être prudente et rapide. Kade dormait profondément, mais il restait un soldat, dont l’instinct était de rester attentif à toute menace. Je mis rapidement en place le premier lien, et attachai son poignet droit au pied du siège. Il tourna la tête, et soupira dans son sommeil. A l’aide du second lien, j’attachai son autre bras à un pilier de bois situé juste à côté de son fauteuil. Et, alors qu’il ouvrait les yeux, je me dépêchai de serrer le nœud, sur lequel il essayait déjà de tirer. Il jura et s’agita, à tel point que son carnet tomba par terre. 


      Je me postai face à lui. 


      Il me regarda avec méfiance, le souffle court. 


      — Stella ? grogna-t-il tout bas, en semblant ne pas comprendre. 


      Mes yeux s’abîmèrent dans la contemplation des courbes fermes de ses épaules musclées, dont la peau brunie était parsemée de nombreuses cicatrices. 


      — Oui. C’est moi. 


      Il tira de nouveau sur ses liens et me regarda avec un mélange d’incrédulité et de surprise. 


      — Mais que… Que faites-vous ? Détachez-moi. Tout de suite. 


      — Je vous détacherai, répondis-je avec des inflexions faussement timides et soumises. Bientôt. 


      — Comment cela, bientôt ? Détachez-moi, j’ai dit. 


      — J’ai l’intention d’aborder un sujet qui nécessite toute votre attention. 


      — Quel sujet ? Détachez mes poignets, Stella. 


      Sa voix était forte et sa colère facilement décelable, mais je devais admettre qu’au fond de moi j’aimais beaucoup cela. C’était la première fois que j’exerçais un certain pouvoir sur mon mari puissant et redouté. D’habitude, c’était toujours lui qui prenait le contrôle de la situation. Jusqu’à maintenant. 


      — Détachez-moi, Stella, ou bien je vais vous le faire regretter. Je le jure. Vous n’aurez plus envie de vous approcher de moi. 


      Mais, moi, je voulais m’approcher de lui. Tout près, même. Plus près qu’il ne me l’avait jamais permis. 


      Nos regards se rencontrèrent lorsque je déboutonnai lentement le haut de ma robe, en faisant un gros effort pour rester calme. L’idée de ce qui m’arriverait si je n’atteignais pas mon but me donna du courage. J’écartai mon col pour libérer ma poitrine. L’incrédulité de mon mari sembla s’estomper, pour céder la place à quelque chose de plus profond. Ses yeux se promenèrent sur ma peau, et je ressentis de façon presque physique l’intensité brûlante de son regard. 


      — Dieu tout-puissant, murmura-t-il, d’une voix légèrement plus douce. Votre beauté me brûle les yeux. Je risque de m’embraser à tout instant. 


      Mais alors, comme s’il se reprenait alors que je m’approchais, son ton redevint agressif et brusque : 


      — Gardez vos distances. 


      Mais garder mes distances ne m’apporterait pas le résultat que j’escomptais. 


      Je plaçai donc mes mains sur ses genoux écartés, et les éloignai encore plus l’un de l’autre afin de pouvoir m’agenouiller entre eux. Lentement mais sûrement, je fis remonter mes mains le long de ses cuisses. 


      Il tressaillit et écarta davantage les jambes, comme s’il voulait échapper à mon emprise. Mais son mouvement ne réussit qu’à soulever davantage son kilt, ce qui me facilita la tâche. 


      — Ne me touchez pas, dit-il en m’adressant un regard qui déclencha en moi un frisson. 


      Mais, si ses muscles étaient bandés et son corps tendu, ce n’était pas de colère. La vue de son kilt soulevé à un endroit très précis de son anatomie dissipait tout doute sur son excitation. 


      — Au contraire, je vais vous toucher, monsieur. Je vais vous prendre comme vous m’avez prise. 


      — Non. Nous attendrons que le terme de cette promesse que je vous ai faite arrive à échéance. 


      — J’en ai assez d’attendre. Je ne veux plus attendre. Je ne vous ai jamais demandé de me prêter ce serment. 


      — Stella, me mit-il en garde. J’ai dit un mois, et je ne l’ai pas dit pour rien. Vous aviez besoin de ce temps. Je veux que vous… 


      — Mais je vous fais confiance désormais, dis-je en m’approchant pour faire remonter mes mains le long de ses cuisses et relever son kilt. Et je vous veux. 


      Il poussa un gémissement qui ressemblait à un cri de souffrance. 


      — Non. Pas tout de suite. Je ne suis pas d’accord ! 


      Il se tortilla, et je reculai alors qu’il tirait violemment sur les liens qui lui entravaient les poignets. Mais les nœuds tinrent bon, et au bout d’un moment il se calma, même si sa respiration était lourde et ses yeux pleins de rage. 


      — Détachez-moi. 


      Son ton était autoritaire, mais je savais ce que lui obéir me coûterait — et nous coûterait à tous les deux. Cependant, même si j’étais pressée, j’avais envie qu’il soit d’accord. Je voulais qu’il fasse sauter les barrières qui le retenaient. Je voulais qu’il oublie sa promesse, qu’il me supplie au lieu de me résister. 


      J’enroulai ma main autour de son sexe, qui était déjà plus gros et plus gonflé que je ne l’avais jamais vu. 


      — Je pense que vous allez vite être d’accord, monsieur. J’ai juste besoin de vous convaincre. Laissez-moi essayer ceci… 


      — Allez au diable ! J’ai dit non. Je ne coopérerai pas… 


      Il expira bruyamment alors que je le caressais, et faisais courir mes doigts le long de son sexe, dont la taille et la fermeté me laissèrent penser qu’il était, au contraire, tout à fait disposé à coopérer. 


      — Stella… , gémit-il de nouveau, mais cette fois avec des inflexions déjà proches de la reddition. 


      Fascinée par la taille de son sexe et par ce contact brûlant comme la braise et doux comme la soie, j’explorai en prenant mon temps, laissant traîner mes doigts ravis et joueurs sur chaque parcelle de sa peau. 


      — Puis-je vous embrasser, monsieur ? demandai-je, surtout pour la forme, car j’avais de toute façon l’intention de le faire. 


      — Hors de question, lança-t-il d’une voix profonde et étranglée. 


      — Juste une fois. Juste un baiser. 


      Je me penchai vers lui. 


      Il soupira à travers ses dents serrées lorsque j’embrassai l’extrémité de son sexe énorme et que je léchai la goutte qui y perlait. 


      — Non, protesta-t-il. Je ne peux pas… 


      — Courage, mon fier combattant, susurrai-je tout contre lui, bien consciente des effets dévastateurs de ma bouche sur sa capacité à se contrôler. Cessez donc de gémir. Je ne me suis jamais autant plainte, et pourtant je suis beaucoup moins expérimentée. 


      — Détachez-moi tout de suite, souffla-t-il, avec de moins en moins de force et de conviction. 


      Je le pris dans ma bouche, et le goûtai du bout de la langue. 


      — Dieu du ciel, soupira-t-il, en rejetant la tête en arrière. 


      Son corps devint tout à fait immobile. J’étais fascinée de constater avec quelle facilité ce soldat sans merci pouvait être dompté. J’avais envie de me servir de ce pouvoir que j’avais sur lui, de le faire croître, et de voir jusqu’où il pouvait me mener, et nous mener tous les deux. 


      Je l’embrassai et le léchai avec douceur, en le prenant plus profondément dans ma bouche. Comme son sexe était trop long pour que je le reçoive en entier, je me servis de mes doigts pour en caresser la base, alors que je commençais à l’aspirer avec plus de vigueur et à le titiller avec ma langue. Sa respiration devint lourde et saccadée et, de nouveau, il tira sur ses liens. Alors que mes doigts exploraient sans relâche, il leva la tête, dans une ultime tentative : 


      — Stella. Vous êtes trop… ah, mon Dieu. C’est bon. Je vais vous donner ce que vous voulez, c’est promis. Approchez-vous. Détachez-moi. 


      Je marquai une courte pause, hésitant à lui faire confiance. Mais je compris : il n’était question que de cela. Tout cela, l’attente, et le désir de ne plus attendre, ce n’était qu’une question de confiance. 


      Je retirai ma bouche, tout en continuant à le tenir, à promener mes doigts, à presser doucement, et à apprécier toutes ces différentes textures. 


      — Promettez-moi quelque chose, commandai-je. 


      — Quoi ? 


      — Promettez-moi que vous ne changerez pas d’avis. 


      — Non, non, s’empressa-t-il de répondre, comme s’il sentait sa libération proche. Je ne changerai pas d’avis. Je vous le promets. 


      Je soulevai ma robe et m’installai à califourchon sur lui, où je sentis avec délice son sexe énorme et rigide contre la peau nue de ma cuisse. Ma robe retomba pour nous couvrir, et cette configuration secrète, presque interdite, rendit la scène plus érotique encore. Je le regardai dans les yeux, en remuant doucement, me servant de mon corps pour le caresser. 


      — Sainte Mère de Dieu, madame, dit-il en soupirant d’aise. Ma vengeance sera douce. Vous me supplierez de vous accorder grâce. Maintenant, détachez-moi. Je serai gentil avec vous si vous me libérez sans tarder. 


      Grâce à mes petits mouvements, l’extrémité de son sexe se retrouva vite entre mes cuisses, à l’endroit où ma chair était humide et brûlante. Il jura de nouveau, à voix plus haute. Il semblait déjà au bord de l’extase, ou d’un effondrement intérieur. Il luttait pour résister, pour se retenir, et serrait les dents dans l’effort. 


      Je cessai un instant de bouger, et cherchai ses yeux. 


      — Cessez de vous dérober. Je vous veux. Cessez d’attendre. Je ne vous ai pas demandé de patienter un mois. Je suis prête maintenant. Voici la promesse que je veux que vous honoriez : je veux que vous me preniez tout entière, et maintenant. 


      Tant d’émotions se bousculaient en moi que j’étais presque émue aux larmes. La terreur résiduelle de ma rencontre avec Aleck. Le soulagement de me trouver avec Kade ici et maintenant. La certitude que ce bonheur tant attendu allait enfin arriver. Tout cela me bouleversait. 


      — Très bien, dit-il, comme s’il sentait le poids de l’émotion qui m’étreignait, même s’il n’en connaissait pas toutes les raisons. Si c’est ce que vous voulez vraiment, alors c’est ce que vous aurez, madame. Je n’ai plus le courage de me dérober à vous. 


      J’enfilai ma main sous ma robe pour saisir son membre, dont je frottai l’extrémité contre moi. Puis je le conduisis vers l’entrée de mon sexe. A ce contact, je ressentis comme une vive brûlure qui me tirailla. L’appel était si fort que je ne m’appartenais plus vraiment. J’étais toute à ma quête et je n’avais plus qu’une obsession : que nous soyons enfin liés l’un à l’autre, pour de bon et de manière indéfectible. Mais j’avais le choix : soit je le prenais comme cela, alors qu’il était attaché et mécontent de l’être, soit je lui faisais confiance, et je le détachais pour qu’il me prenne de son plein gré, comme je le souhaitais. Je n’hésitai pas longtemps : je voulais sentir ses bras autour de moi quand enfin il ferait de moi sa femme. 


      Je me penchai pour l’embrasser. Je lui léchai les lèvres, avant d’enfiler doucement ma langue dans sa bouche. Pendant ce baiser, son sexe s’enfonça un peu plus en moi. J’attendis ses protestations, mais rien ne vint. A la place, il laissa échapper : 


      — Dieu tout-puissant ! Je vous promets tout ce que vous voulez, n’importe quoi. Je ne tiendrai pas longtemps ainsi. Laissez-moi vous donner du plaisir. De toutes les façons possibles. Laissez-moi prendre le contrôle. Juste aujourd’hui, pour votre première fois. 


      Je réfléchis. Il paraissait sincère, même si je doutais que ce serait la seule fois où il réclamerait le contrôle des opérations. Mais ce détail ne me dérangeait pas du tout. Il pouvait avoir son contrôle, si je pouvais avoir ce que je voulais. 


      — Tant que vous me donnez votre parole, répondis-je. Fini d’attendre ! 


      — Oui, fini d’attendre, je le jure. 


      Je fus satisfaite de sa réponse. Il m’avait dit assez souvent que chez les Mackenzie la parole donnée avait force de loi. Je me penchai un peu plus, en tendant les mains vers les liens, hésitant toujours. Dans cette position, mes seins se trouvaient juste au niveau de sa bouche. Il n’y avait pas si longtemps, j’aurais été bien trop timide pour faire cela, mais là, j’avais une quête à parachever. Et, pour y parvenir, je devais me servir de toutes les armes dont je disposais. Ses yeux brillaient, comme s’ils m’invitaient à oser. Je lui offris mon sein, qu’il accepta avec avidité. Il aspira mon mamelon dans sa bouche brûlante, et titilla ma chair sensible avec sa langue et ses dents. Dans cette position, et avec sa bouche qui me rendait folle de plaisir, je commençai à me perdre. J’avais l’impression que mon corps était en train de fondre de l’intérieur. 


      Il me fallut donc un bref moment pour que je me rende compte que notre paix avait été troublée. 


      Un bruit sourd attira mon attention, et je tournai la tête vers la porte, qui était ouverte. Dans ma hâte, j’avais oublié de la fermer à clé. 


      A l’entrée de notre chambre se tenaient non seulement Aleck, bien réveillé, mais aussi six autres hommes en tenue de guerre, l’épée levée, et encore bien d’autres, rangés derrière eux et menés par… 


      Campbell en personne. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 16 
      


    

      — Bien, bien, bien, dit Campbell en baissant son épée, avec une expression de triomphe et de moquerie mêlés. 


      Il avait l’air d’un barbare, avec ses longs cheveux noirs et sa barbe qui l’était tout autant, et il semblait aussi dangereux que sa réputation le disait. Il portait presque autant d’armes que mon mari avait coutume de le faire — lorsque lesdites armes n’étaient pas, comme en ce moment précis, totalement hors de portée. 


      — Juste au bon moment… 


      Dans une tentative désespérée, je me penchai pour détacher les poignets de Kade avant même de chercher à me couvrir. Mais Aleck veillait, et il passa ses bras autour de ma taille, et me tira en arrière avec une force que je n’aurais jamais pu défier. Pendant que l’on m’arrachait au corps de mon mari, je réussis à remettre son kilt en place. Puis je tirai sur ma robe pour couvrir ma poitrine dénudée. Sans me lâcher, Aleck me posa à bonne distance de Kade. 


      — Faites de moi ce que vous voulez, dit Kade d’une voix étonnamment calme. Mais laissez ma femme. Elle n’a rien à voir avec tout cela. 


      — En fait, répliqua Aleck d’une voix débordante de joie, c’est tout le contraire. 


      Ses yeux étaient injectés de sang, peut-être à cause des effets de la drogue qui lui avait été administrée par la soigneuse et qui, malheureusement, s’était révélée moins puissante que prévu. 


      — N’est-ce pas, Stella ? poursuivit-il. Dois-je chercher des traces de sang ? Parce que je ne crois pas que vous soyez allée jusqu’au bout de votre quête. Il semble, en effet, que nous soyons arrivés juste au bon moment. 


      L’expression de Kade ne changea pas. Son visage était comme un masque impassible, mais ses yeux lucides lançaient des éclairs de haine et de rage. Et de regret. 


      — Je vais vous tuer, de toute façon, soldat, lança Kade sans hausser la voix, en regardant Aleck droit dans les yeux. Mais je vous garantis que votre mort sera longue et douloureuse si vous ne retirez pas sur-le-champ vos mains de ma femme. Et si, à l’avenir, vous ne vous abstenez pas de l’approcher. 


      Campbell éclata d’un rire tonitruant. 


      — Ah, ces Mackenzie nous surprendront toujours. Vous êtes totalement sans défense, soldat. Et pourtant vous vous obstinez à lancer des menaces qui ne feront qu’aggraver votre situation et celle de votre femme. 


      Aleck parut à peine écouter Campbell. Il répondit à mon mari avec la confiance d’un homme dont l’ennemi juré se trouve en position de faiblesse. 


      — Au contraire, Mackenzie, cette femme ne vous appartient plus. Votre mariage est une mascarade. Pas plus consommé que valide. Si je ne venais pas d’être témoin de ces touchantes étreintes, j’aurais pu croire qu’elle n’était pas à votre goût, ce qui aurait totalement échappé à mon entendement. J’ai l’intention de l’épouser moi-même. Et de lui donner ce qu’elle semble réclamer avec tant de force. Il se peut même que vous assistiez au spectacle, au moins en partie. Vous n’êtes pas en position de choisir, de toute façon. 


      Puis il se tourna vers ses soldats, et ordonna : 


      — Faites entrer laird Morrison. 


      Mon père fut amené dans la pièce par Hugh et un autre garde. Alors que je regardais l’homme qui m’avait élevée, de loin, avec tyrannie, brutalité, enfermé dans un deuil stérile, je ne pus ressentir que de la pitié. Ses yeux avaient perdu toute lueur. Le raid de l’armée de Campbell sur notre domaine lui avait peut-être fait perdre tout contact avec la réalité. La folie l’avait définitivement emporté. Il semblait à peine capable de comprendre où il se trouvait et qui il était. 


      Aleck avança vers mon père d’un air menaçant. 


      — J’ai accepté que ce soit Campbell qui tue le successeur que vous aviez choisi, Morrison. Pour ma part, j’aurai le plaisir de défendre ma place de laird à la pointe de mon épée. 


      Sur ce, sans lâcher mon bras, Aleck sortit son arme de son fourreau — et la planta dans le cœur de mon père d’un geste rapide et puissant. 


      — Votre heure est venue, vieil homme. C’est quelque chose que j’aurais dû faire il y a bien longtemps. 


      Le corps frêle de mon père s’effondra. Le sang coulait à flots de sa blessure. Il était déjà mort avant même de toucher terre. 


      Je poussai un cri, non pas de tristesse — la cruauté de mon père avait peu à peu sapé toute l’affection que j’avais pu avoir pour lui —, mais de stupeur. Non seulement l’armée de Campbell avait pris possession de nos murs, mais mon père était mort, et mon mari serait le prochain à perdre la vie. D’ailleurs Campbell était déjà en train de s’approcher de Kade, avec, dans une main, son épée levée, et dans l’autre un grand couteau. 


      Curieusement, dans cette situation critique, une pensée m’obsédait en particulier. Je n’ai pas encore fait l’amour avec mon mari. Je l’aurais tant voulu, pourtant, avant que nous soyons séparés, emprisonnés, ou pire. Non pas parce qu’il aurait fallu à tout prix que nous consommions ce mariage pour échapper aux menaces qui pesaient sur nous, mais parce que les moments que j’avais passés en sa compagnie étaient les plus doux et les plus heureux de ma vie. Je voulais passer encore beaucoup de temps avec lui, le découvrir davantage, savourer la sécurité qu’il m’offrait, me repaître de sa beauté et de son amour. C’était tout ce que je voulais : son amour. Dans ce moment tragique et terrifiant, je n’étais sûre que d’une seule chose. Que je l’aimais. La possibilité que nous soyons séparés avant que je puisse vraiment le connaître — dans tous les sens du terme — me paraissait tragique et injuste. Je l’aimais, et il ne le saurait peut-être jamais. 


      — Je me proclame seigneur du clan Morrison, annonça Aleck, étant donné que le précédent prétendant au titre vient d’être destitué, et que j’étais le second dans l’ordre de succession. Si quelqu’un dans l’assemblée a une raison de s’opposer à cela, qu’il parle maintenant. 


      Je tentai de réfléchir à toute vitesse. Comment sauver Kade ? Me battre serait stupide. Je me souvins que j’avais un petit couteau attaché à la cuisse, mais il y avait au moins douze guerriers dans la pièce, tous armés jusqu’aux dents, et une armée gigantesque derrière la porte. 


      Campbell brandit son épée et sa pointe vint presque s’enfoncer dans le torse de Kade. Juste au-dessus de son cœur. 


      — Cela paraît presque trop facile, dit-il. J’attends ce moment depuis si longtemps. Pourtant ce n’était pas comme cela que je l’imaginais. 


      La poitrine de mon mari se souleva légèrement alors qu’il respirait, et l’épée de Campbell sembla s’enfoncer un peu plus. 


      — Affrontez-moi en vrai guerrier, Campbell, dit Kade. Ne préférez-vous pas vivre le reste de vos jours en sachant que vous m’avez vaincu grâce à la force et non grâce à la tromperie ? Battons-nous en duel, et tuez-moi si vous le voulez. Mais faites-le avec honneur. 


      Campbell, lui, n’avait aucune espèce d’état d’âme. 


      — Ah, mais je vous ai déjà vaincu grâce à la ruse et à la stratégie, Mackenzie. Je pourrai très bien vivre avec cette idée. L’honneur, selon moi, est une valeur largement surestimée. La fin justifie les moyens, dit-on, et cette fin — votre mort — sera la plus belle vengeance de toutes. Dommage pour vous que votre femme nous ait si bien aidés dans notre plan. Elle n’aurait pas été plus utile si elle avait reçu des instructions explicites. 


      Kade chercha mon regard, et dans cet échange bref et intense je décelai une question en suspens. Une question qui trouvait ses racines dans notre histoire. Dans la crainte qu’il m’avait inspirée, dans mon refus de l’épouser, dans mes longues hésitations. 


      Mais ce fut cette question précise qui me donna une idée. 


      Je venais de voir l’un des plus anciens hommes de mon père le tuer de sang-froid. Et bientôt j’allais voir ce rebelle sans foi ni loi tuer mon mari. Je vis l’impatience sur le visage assoiffé de sang de Campbell, alors qu’il approchait dangereusement son épée du cœur de Kade. 


      Mon plan était risqué, et aurait de terribles conséquences pour nous deux. Mais il pouvait lui sauver la vie. C’était ma seule priorité : je voulais qu’il vive. Afin que je puisse lui dire et lui montrer à quel point j’étais devenue dépendante de lui. 


      — Non ! Vous ne pouvez pas le tuer ! m’écriai-je, plus fort que je ne l’aurais voulu. 


      Je dus faire des efforts surhumains pour calmer ma voix, mais je poursuivis. Je fixai Campbell, évitant le regard de Kade, car je savais que les questions que j’y verrais, ainsi que la douleur et la colère, me feraient trébucher. 


      — Il est trop précieux. Si nous l’utilisons comme otage, nous nous protégerons des attaques des armées Mackenzie et Stuart, ainsi que de celles de leurs alliés. 


      Le silence gagna la pièce. Tous les regards étaient posés sur moi. Etre scrutée de la sorte m’emplit d’angoisse. Le pire, c’était que je sentais la déception, le chagrin et les remords de Kade me transpercer comme une épée. Mais, si je voulais être convaincante, je ne devais montrer aucune peur. Je m’étais condamnée en parlant, et il faudrait que je passe le reste de mes jours à me faire pardonner — si nous survivions. J’avais besoin de me montrer plus forte que je ne l’avais jamais été. Alors, je rassemblai mes souvenirs. Le jardin secret. Le visage de mon mari éclairé par le clair de lune lorsqu’il dormait. Le plaisir sublime de ses baisers et de ses caresses. Je me réfugierais dans ces souvenirs lorsque j’endurerais ce que j’allais devoir subir pour le sauver. 


      Je redressai les épaules et continuai, me penchant davantage vers Aleck, le laissant me serrer contre lui au lieu d’essayer de lui échapper. 


      — C’est vrai, poursuivis-je. Je connais ses deux frères, et je crois qu’ils seront prêts à accepter à peu près tout ce que vous leur demanderez, à condition que nous laissions Kade Mackenzie en vie. En sachant cela, et avec cette nouvelle alliance entre les clans Campbell et Morrison, nous pourrions aller loin. Plus loin que jamais. 


      Aleck, dont les mains indécentes étaient déjà en train de profiter de mon revirement inattendu, lança : 


      — Elle a raison, Campbell. Pensez-y. Je sais que vous tenez à votre vengeance, et je reconnais que vous auriez toutes les raisons de le tuer, mais réfléchissez bien. Nous pourrions obtenir d’eux tout ce que nous voudrions. 


      Campbell s’interrompit, et me regarda dans les yeux. Je vis qu’il était méfiant et sceptique. 


      — Qu’est-ce que c’est ? La fille soutient votre soulèvement, Aleck, contre son propre mari ? 


      — Mon mari est une brute et un sauvage, intervins-je, en m’impressionnant moi-même par la froide indifférence de mon ton. Tout le monde sait qu’il s’agit d’un mariage arrangé qui m’a été imposé contre ma volonté. Aleck ici présent pourra vous le confirmer. 


      — C’est vrai, exulta Aleck, qui me crut presque instantanément. 


      En ce moment précis, je fus heureuse qu’il ait toujours été aveuglé par le désir et l’ambition, et qu’il n’ait jamais fait preuve de beaucoup d’intuition ni de discernement. 


      — Cette union n’a pas encore été scellée, poursuivit-il. J’ai pu le vérifier moi-même, avec l’aide d’une soigneuse. Elle est toujours vierge. 


      Kade était resté jusque-là entièrement silencieux, mais après les dernières paroles d’Aleck il poussa un grognement sourd et animal. Je chancelai sous l’impact du regard plein de rage qu’il me jeta. Même attaché et sans défense, il me parut plus féroce, mauvais et lointain que jamais. J’étais presque soulagée qu’il soit entravé, tant il me faisait peur. Mal à l’aise, je m’empressai de fuir son regard glacial et accusateur. 


      Campbell ricana et scruta Kade avec un réel intérêt. 


      — Est-ce vrai, Mackenzie ? 


      Comme Kade ne répondait pas, Aleck dit : 


      — Il n’a pas voulu la prendre contre sa volonté. 


      Quoique visiblement amusé par cette information, laird Campbell ne parut pas entièrement convaincu. 


      — Je viens d’être témoin d’une scène où cette fille n’avait pas l’air de faire quoi que ce soit contre sa volonté, bien au contraire, lança-t-il. 


      A l’idée que nous ayons été surpris en pleins ébats, mes joues m’empourprèrent, et, pour dissimuler ma gêne, je me lançai dans de grandes explications : 


      — On… on m’avait fait comprendre que votre arrivée était imminente, laird Campbell, et je savais que je devais occuper et divertir mon mari… et, si possible, l’attacher. D’ailleurs, si je ne l’avais pas fait, tous les hommes présents dans cette pièce seraient sans doute morts. Vous le savez aussi bien que moi. 


      Campbell parut horriblement vexé de la confiance que j’avais dans les talents militaires de mon mari. 


      — Cela m’étonnerait, répondit-il, mécontent que j’aie pu sous-entendre que lui et ses hommes auraient pu être battus par un seul Mackenzie. 


      Puis il se tourna vers Kade, et lança, sur un ton plein de sarcasme : 


      — Votre précieux « honneur » vous a coûté cher, Mackenzie. Non seulement il vous coûte votre femme et votre alliance, mais il est également la cause de la mutinerie de la moitié de l’armée Morrison. Je connais votre force, soldat. Je sais que vous auriez pu faire tomber les têtes une à une si vous l’aviez choisi. Aleck ici présent m’a exposé vos méthodes dans le détail. Vous préférez les contraindre avec « d’honorables intentions » et les récompenser pour leur valeur et leur loyauté, plutôt que de commander d’une main de fer. C’est donc votre honneur qui est le seul responsable de votre chute. Quel dommage… 


      — Allez pourrir en enfer, Campbell, grogna Kade, là où vous attend votre père. 


      A cette insulte, Campbell frappa Kade au visage, avec le poing qui tenait son couteau. Sous l’impact, la tête de Kade fut projetée sur le côté, et il ferma les yeux pendant un bref moment. Je dus me faire violence pour me retenir de crier, de me libérer et de courir vers lui. 


      — Avec plaisir, rétorqua Campbell. Mais avant j’ai une tâche importante à accomplir, où vont entrer en scène vous-même, un cachot, et ma formidable science de la torture. Pendant les quelques jours à venir, c’est vous qui allez regretter de ne pas être en enfer, Mackenzie. 


      Aleck sembla accueillir cette perspective avec une joie démesurée. Peu lui importait que Campbell choisisse de tuer mon mari ou pas à présent. Il avait d’autres affaires bien plus pressantes à l’esprit, et ses intentions se manifestaient physiquement, alors qu’il me serrait toujours contre lui. 


      — Votre mariage, Mackenzie, n’est donc plus valide à partir de maintenant… ou, en tout cas, il ne le sera plus d’ici quelques minutes. Et vous ne nous êtes plus d’aucune utilité, sauf comme monnaie d’échange. Vengez-vous comme vous l’entendez, Campbell. Frappez-le, torturez-le, enfermez-le aux oubliettes. Brisez-le jusqu’à ce qu’il ne représente plus aucune menace pour nous. Mais laissez-le en vie. Cela nous serait utile de pouvoir l’utiliser comme un pion pour déjouer la force combinée des armées Mackenzie et Stuart. C’est une idée brillante, et nous aurions dû y penser nous-mêmes. Ma fiancée n’est pas aussi naïve qu’elle en a l’air. 


      Sur ce, il m’adressa un regard empli de fierté et d’approbation, qui me fit froid dans le dos. 


      Campbell était en train de tourner autour de Kade, l’épée baissée, mais toujours sur ses gardes. Il paraissait réfléchir, à la suggestion d’Aleck, ou bien à ses méthodes de torture. Kade ne semblait pas le remarquer. Ses yeux étaient fixés sur moi. Froidement. Avec toute l’émotion sévère du condamné. 


      — En attendant, reprit Aleck, pendant que vous savourez votre vengeance, Campbell, veuillez nous excuser, moi et ma promise. Il est temps que je fasse d’elle une femme honnête et comblée. Et en ce qui me concerne, ajouta-t-il en jetant à Kade un coup d’œil qui me déchira le cœur, je ne perdrai pas de temps inutilement. Je consommerai notre mariage avec empressement et enthousiasme. Venez avec moi, Stella. 


      Aussitôt, les hommes de Campbell encerclèrent Kade, et tranchèrent les liens de soie pour les remplacer par leurs propres entraves, faites de cuir solide et de métal. Il se débattit comme le guerrier sauvage qu’il était, mais ils étaient bien trop nombreux. Ils le frappèrent avec les manches en os de leurs couteaux. Ils le rouèrent de coups de pied, et lui tailladèrent le corps. Ce fut comme si son sang, incroyablement rouge, m’accusait de tout son éclat, et teintait mon âme de la douleur de mon bien-aimé. 


      Mais l’image fut brouillée par ma propre terreur et le poids de ma trahison, lorsque je fus empoignée et portée dans l’escalier en colimaçon menant à la tourelle de ma mère. 


      Par un Aleck plus fort et déterminé que jamais. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 17 
      


    

      La scène était étrange, presque irréelle, et sembla se dérouler avec une extraordinaire lenteur. Mes sens enregistrèrent chaque détail, lorsque je fus portée dans l’escalier si familier qui conduisait à l’espace clos et restreint de la tourelle. La lumière était violette, un peu brumeuse, comme toujours lorsque le jour vient de céder la place à la nuit. Les pas d’Aleck étaient rapides, lourds, mais rendus agiles par l’impatience. Dans mon dos et sous mes genoux, ses bras étaient chauds. Son torse était comme un roc solide aux arêtes coupantes. Je sentais l’intensité de son désir, et je savais qu’il ne me témoignerait aucune douceur ni gentillesse. Il s’agissait de deux qualités qu’il ne possédait pas. Jadis, peut-être, mais chez lui la compassion avait depuis longtemps été dévorée par l’ambition féroce. Et je représentais l’aboutissement de tout ce pour quoi il avait travaillé, de tout ce à quoi il avait toujours aspiré, de tout ce pour quoi il s’était battu. Cela ne le dérangeait pas du tout de me prendre par la force. J’étais la couronne qu’il brandirait pour proclamer sa virilité et sa victoire. 


      Il m’allongea sur les coussins dont le rose avait été délavé par le soleil, à l’endroit même où ma mère, jadis, avait dormi. Puis il s’installa à califourchon sur mes hanches. Il était si lourd qu’il me fit mal. Je me débattis, mais il ne bougea pas d’un millimètre. Il passa son doigt sur ma joue, puis sur mes lèvres. 


      — Je suis le seigneur de ce domaine désormais, déclara-t-il. Ma parole vaut loi, et je vous choisis comme femme. Nous rendrons la chose officielle ce soir, devant un prêtre. Mais, d’abord, vous allez devenir mienne comme j’en rêve depuis si longtemps. Vous le saviez, non ? Vous saviez que vous étiez destinée à devenir mienne. N’est-ce pas ? 


      Je ne lui répondis pas et mon silence le fit enrager. Sa voix devint d’un calme brutal, lorsqu’il ordonna : 


      — Dites-moi ce que je veux entendre. 


      — Oui, murmurai-je, car, si je ne lui obéissais pas, j’avais peur de ce qu’il pourrait me faire, et que ce qu’il me fasse subir soit encore plus horrible que ce à quoi je m’attendais. 


      Ma robe, que j’avais reboutonnée à la hâte, était déchirée, révélant ma poitrine. Il prit mes seins dans ses énormes mains calleuses, et les pinça sans ménagement. 


      — Je t’ai vue, petite coquine. Offre-toi à moi, comme tu t’es offerte à lui. 


      « A lui. » A cette évocation, mon chagrin fut atroce. Je pensai à ce que Kade devait être en train de subir en ce moment précis. Je savais que Campbell ferait preuve de créativité pour assouvir sa vengeance. Ma seule consolation était l’accord final qu’Aleck et lui avaient passé. « Laissez-le en vie. » 


      Mon intention était de faire perdre la tête à Aleck, autant que cela était possible. Cela rendrait mon plan plus aisé. Avec prudence, je pris ses mains et les repoussai. Il me laissa faire en m’adressant entre ses paupières mi-closes un regard interrogateur, trouble mais plein d’espoir. Je posai mes propres mains sur mes seins, que je malaxai, en tirant doucement sur mes mamelons. 


      — Prenez-moi dans votre bouche. 


      Il se pencha pour m’obéir. Bien entendu, il était trop pressé et excité pour être doux. Il me fit mal en m’aspirant et me mordant, et j’en fus heureuse. Je voulais avoir mal. Comme si, grâce à cette douleur, je pouvais partager la torture que mon mari était en train d’endurer. 


      Aleck avait l’esprit tout à fait ailleurs, et je pus détacher sans qu’il remarque rien le fourreau de mon couteau. Je le retirai complètement et le plaçai sous le coussin qui se trouvait près de ma main droite. Mon cœur cognait si fort dans ma poitrine que je craignais qu’Aleck ne sente ma panique et ne comprenne la vraie raison qui l’inspirait. Mais cet homme ne possédait pas les qualités d’intelligence et d’analyse de mon mari, il était tout entier sous l’emprise de ses passions. 


      — Retirez votre tunique, lançai-je. Montrez-moi quel fort guerrier vous faites. 


      Je voulais avoir le plus de champ possible. Pour porter un coup net, précis, et fatal. Je me souvins des conseils de Kade : « Enfoncez votre lame bien profond, et avec force. Les muscles sont plus résistants qu’on pourrait le croire. » 


      Aleck obéit aussitôt, et ôta ses armes et sa chemise. Son torse était massif, plus gras que celui de Kade, mais pareillement couvert de cicatrices. Sa respiration était saccadée, et il s’allongea de tout son poids sur moi. D’une main, il chercha les liens de son pantalon. De l’autre, il souleva ma robe jusqu’à ma taille. 


      Je le sentis, brûlant et dressé, contre la peau de ma cuisse, en train de chercher, et tout près de trouver. 


      Ce fut à ce moment que je frappai. 


      La lame soigneusement aiguisée de mon couteau long et mince s’enfonça facilement, plus facilement que je ne l’aurais cru. Il était engagé jusqu’au manche, et j’imprimai un mouvement de torsion et de poussée simultanées, pour trancher ses chairs aussi profondément que possible. 


      Aleck hurla, recula et se redressa. Son mouvement fit dessiner au couteau un arc de cercle long et béant sur son flanc, juste sous ses côtes. La blessure était mortelle. Je le sentis tout de suite. Le sang coulait déjà à flots, par à-coups. Son visage exprimait la plus grande confusion, ainsi que de la stupeur. Puis la stupéfaction laissa la place à la rage. Aleck était en train de mourir, mais il y avait encore assez de vie en lui pour qu’il cherche ses armes. Heureusement, il avait du mal à coordonner ses yeux et ses mains. 


      Et je tenais toujours mon couteau. 


      Mon attaque avait été plus instinctive que calculée. S’il attrapait son épée, j’étais morte. Je savais que je n’y échapperais pas. Alors je frappai de nouveau, avec autant de force que la première fois, en tendant le bras pour atteindre le cou d’Aleck. La coupure fut profonde et nette et, lorsque mon couteau en ressortit, je ne vis d’abord qu’une fine ligne rouge. Une seconde plus tard, en revanche, le sang jaillit en bouillonnant, inondant son cou et sa poitrine. Je regardai la vie quitter ses yeux, dans un glissement spectral et horrible. Je repoussai son corps avec autant de vigueur que je le pus, sachant qu’il allait s’écrouler sur moi. L’idée de me retrouver prise au piège sous cet énorme corps sans vie et baigné de sang était tout simplement terrifiante, et je voulais lui échapper coûte que coûte. Encore plus que lorsqu’il était vivant et représentait pour moi la pire des menaces. 


      Avec un soulagement énorme, je réussis à me dégager. J’étais couverte de son sang. 


      Mais j’étais enfin libre et débarrassée de lui à tout jamais. 


      Et il fallait que je trouve mon mari. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 18 
      


    

      J’étais en état de choc. Mon visage était baigné de larmes, j’étais couverte de sang coagulé et de sueur. Et j’étais encore sous le coup de la terreur qu’Aleck m’avait inspirée. 


      Mais personne ne s’attendait à me voir : tel était mon avantage. Si je réussissais à rester cachée, je pourrais peut-être trouver Kade et l’aider. Ce fut alors que je songeai à une chose : il me fallait retourner à la tourelle pour y récupérer mon couteau. J’étais déjà presque en bas de l’escalier… Hagarde, je regardai mes mains ensanglantées et vis qu’il s’y trouvait encore, toujours fermement emprisonné dans mon poing serré. Ce fut un soulagement inespéré. Rebrousser chemin et revoir le cadavre d’Aleck était plus que je n’aurais pu supporter. Je me serais forcée à le faire, pour Kade, mais j’étais heureuse de ne pas y être obligée. 


      Notre chambre était vide désormais. La porte était toujours ouverte. Les liens de soie que j’avais utilisés pour attacher les poignets de Kade traînaient à terre, déchirés. Ils me firent aussitôt penser à lui. Etait-il toujours en vie ? Oui, j’en étais certaine. Cela n’avait pas été facile, mais j’avais réussi à les convaincre de la valeur qu’il pouvait représenter pour leur rébellion. Il leur serait d’une grande utilité, mais… L’état dans lequel il se trouvait ne leur importait pas, du moment qu’il était vivant. 


      Il serait roué de coups, enchaîné, torturé pendant d’interminables heures, je le savais. Tout cela, et chaque souffrance qu’il allait endurer, était indirectement ma faute. Mais je ne pouvais pas me le reprocher. Si je n’avais pas fait ce que j’avais fait, il serait en ce moment précis aussi mort qu’Aleck, voilà ce que je devais garder en tête. 


      Les armes de Kade se trouvaient toujours là où il les avait déposées. Je pris l’une de ses ceintures, celle où étaient accrochés son épée et son couteau à manche en os — ses deux armes favorites si j’en croyais le temps qu’il passait à les aiguiser. La lanière était bien trop longue pour que je l’attache à ma taille, alors j’en ceignis mon buste. Ces armes étaient incroyablement lourdes, et je doutais d’être capable de soulever son épée massive. Mais je n’avais pas l’intention de m’en servir moi-même. Kade en aurait besoin, dès que nous aurions réussi à échapper à ses gardiens, quels qu’ils fussent. Une pensée terrifiante me saisit alors : me croirait-il quand il verrait que je voulais l’aider ? Me ferait-il de nouveau confiance ? Le dégoût que je lui inspirais peut-être allait-il être tenace au point qu’il ne veuille plus me voir ? Ou pis, allait-il me tuer ? 


      J’empruntai le couloir pour descendre aux cuisines. Mais je fis très attention. Je ne pouvais pas me permettre d’être repérée. Et je n’avais aucune idée de l’endroit où se trouvaient les cachots. Tout ce que je savais, c’était qu’ils étaient rarement utilisés et très bien gardés. J’avais entendu dire qu’ils étaient situés dans des souterrains, mais je n’en étais pas sûre. 


      Mais, soudain, j’eus comme une illumination. Une personne connaissait l’endroit exact des cachots. Et il s’agissait d’une personne à qui je pouvais faire confiance. Il avait fabriqué de solides chaînes et les avait installées dans les cellules. Les mêmes chaînes qui, en ce moment précis, devaient entraver les poignets de mon mari. 


      Il fallait que je trouve Caleb. 


         


         


      Je fis un premier arrêt aux quartiers des soigneurs. Avant d’y pénétrer, je pensai à refermer le corsage de ma robe déchirée et maculée de sang. Je poussai la porte. La pièce était vide. Des préparations avaient été abandonnées et des chaudrons, encore sur le feu, débordaient. Dans ma détresse, j’avais presque oublié que notre domaine avait été envahi par une armée, petite par le nombre mais hostile. Les soigneurs s’étaient enfuis, peut-être sous la menace. Je relevai des traces de lutte : des décoctions renversées, du verre brisé… Sans hésiter, je me dirigeai vers l’étagère où se trouvait toujours le flacon contenant la drogue bleue préparée par Fee. Il était encore à moitié plein, voire un peu plus. La bouteille de whisky, quant à elle, avait disparu. Je me saisis de la potion, et repris mon chemin. 


      Je suivis un passage dérobé menant aux cuisines qui, je pus l’entendre en approchant, débordaient d’activité. La conversation n’était pas chuchotée comme elle l’avait été pendant des années, ni pleine d’entrain comme au cours des semaines passées. Non, elle était alarmée, empressée et agitée. Et, à travers les murs, j’entendis des voix d’hommes en provenance de la grande salle. Il s’agissait des soldats de Campbell, sans nul doute, qui réclamaient à manger. Pendant que je m’approchais de la porte des cuisines, je priai en silence pour que mes sœurs soient saines et sauves. 


      Ce fut à ce moment que j’aperçus Ann. 


      En me voyant, elle poussa un petit cri. Elle se précipita vers moi mais, en même temps, semblait hésitante. Je fus frappée par l’expression d’horreur qui se lisait sur son visage, et pour la première fois je réfléchis à l’allure que je pouvais avoir. Ma robe était déchirée et presque détrempée du sang d’Aleck. Autour des épaules, je portais un fourreau avec des épées. Et je tenais toujours mon arme ensanglantée à la main. 


      Plusieurs de mes sœurs et de mes cousines se trouvaient là, et je fus soulagée de les voir toutes saines et sauves. 


      — Bonnie, dis-je en m’agrippant à elle. 


      Elle recula, fuyant mon emprise, mes armes, le sang… Mais j’étais trop accaparée par ma mission pour m’arrêter à sa réaction. 


      — Où se trouve Jamie ? Où se trouve Caleb ? Il faut que je trouve Caleb. Il faut que j’accède aux cachots. 


      — Stella, lâcha Ann, l’air affolé. Pourquoi ? 


      — Ils l’ont emmené là-bas. Il faut que je le rejoigne, m’empressai-je de répondre. 


      — Qui, Stella ? demanda Bonnie. 


      Sa voix me parut étrange, comme si elle était en train de parler à un animal apeuré. 


      — Kade ! Ils ont pris Kade. Ils vont le rouer de coups. C’est déjà fait. Je suis sûre qu’ils le font horriblement souffrir en ce moment même. Il faut que je l’aide. C’est ma faute, c’est entièrement ma faute ! 


      — Mais Stella, reprit Ann, que t’est-il arrivé à toi ? Es-tu blessée ? A qui appartient tout ce sang ? 


      — A Aleck, répondis-je aussitôt. Il est mort. Je l’ai tué. 


      Elles poussèrent un cri d’horreur toutes en chœur. 


      — Tu as fait quoi ? demanda Clementine. Oh ! mon Dieu, Stella, comment ? Et pourquoi ? 


      — N’est-ce pas évident ? criai-je, fiévreuse et frénétique. 


      Chaque seconde qui passait rendait plus insupportable pour moi la souffrance que devait endurer Kade. 


      — Je n’ai pas eu le choix. Il a essayé de me violer, et Campbell et ses hommes ont fait prisonnier Kade. Il faut que je trouve Jamie et Caleb. Caleb sait comment accéder aux cachots. Dis-moi où ils se trouvent. Je t’en prie ! 


      Je tenais les épaules de Bonnie, et ses yeux n’étaient pas posés sur moi, mais sur la lame du couteau que je tenais toujours, et qui s’emmêla dans ses longs cheveux sombres dont elle coupa une mèche. 


      — D’accord, Stella, je viens ! me répondit Bonnie. 


      — Je ne te demande pas de venir avec moi. Dis-moi juste où il est. Caleb, où est Caleb ? Laisse… Je trouverai le chemin toute seule. 


      — Je ne sais pas, Stella. Je ne sais pas, répéta-t-elle. Ils l’utilisent comme messager. Il peut se trouver n’importe où. 


      Ce n’était pas une bonne nouvelle, assurément. Je n’avais pas le temps d’errer dans tout le domaine à sa recherche. 


      Je savais qu’il s’agissait d’une question superflue, mais je la posai quand même : 


      — Aucune d’entre vous ne saurait où se trouvent les oubliettes, par hasard ? 


      Bonnie répondit comme je m’y attendais : 


      — Non. Leur entrée est gardée secrète. Même les soldats l’ignorent. Seuls les officiers savent. 


      Bonnie avait les yeux écarquillés et semblait sous le coup de l’émotion. Comme nous toutes. 


      — Voudrais-tu que… je t’accompagne, Stella ? demanda-t-elle. 


      — J’irai seule. Ce sera plus discret. 


      — Non, Stella ! s’exclama Ann. C’est trop dangereux ! Je viens avec toi. Tu as besoin d’être accompagnée, au cas où il se produirait quelque chose. Au cas où tu aurais besoin d’aide. 


      — Non, rétorquai-je, surprise moi-même par l’autorité de ma voix. Clementine, Bonnie. Prenez de la nourriture et regagnez vos chambres. Trouvez les autres. Restez à l’abri. 


      Mon père avait depuis longtemps sécurisé les verrous de nos appartements privés. Je savais qu’ils étaient virtuellement inviolables. 


      — Fermez bien les portes. Restez là-bas, et ne sortez pas avant que l’armée Mackenzie soit arrivée et ait repoussé tous les Campbell soit jusque chez eux, soit jusqu’aux profondeurs de l’enfer. 


      Mes sœurs parurent surprises non seulement par mon ton impératif, mais également par cette dernière image que j’avais employée. Je ne pus m’empêcher de penser que mon mari aurait sans doute apprécié, et cela me fit plaisir. Je me représentai son visage et le petit sourire en coin qu’il affichait lorsque je l’amusais. Cette image décupla ma détermination à le sauver. La douleur dans ma poitrine était presque insoutenable. Son martyre et le mien ne faisaient qu’un. 


      Et mes sœurs m’obéirent. 


      Sauf une. 


      Maisie. 


      Elle s’était tue jusqu’à présent, mais ses yeux brillaient de cette ténacité féminine si particulière, et aussi de cette volonté à toute épreuve qui était l’un de ses traits de caractère. C’était peut-être l’évocation des Mackenzie qui l’avait poussée à prendre sa décision. Si l’armée Mackenzie avait été alertée de la situation critique qui était la nôtre, cela signifiait inévitablement que les Stuart allaient bientôt l’apprendre. Et cela signifiait également que Wilkie Mackenzie s’était peut-être déjà mis en route pour Glenlochie. Il était hors de question pour Maisie de rester enfermée et cachée s’il y avait une possibilité — même infime — pour que son bien-aimé se trouve parmi nous. J’observai plus attentivement son visage. En plus de son entêtement et de son espoir, je vis aussi une lueur de compréhension dans ses yeux. 


      — Tu l’aimes, dit-elle. 


      — Oui, répondis-je avec toute la sincérité dont mon cœur était capable. Et je ferai n’importe quoi pour le libérer. 


      Elle hocha la tête et, contre toute attente, les larmes aux yeux, elle déclara : 


      — Je ne pensais pas ce que j’ai dit, Stella. Bien sûr que vous êtes faits l’un pour l’autre. Vous allez magnifiquement bien ensemble, toi et Kade, cela crève les yeux. Je suis désolée de t’avoir dit toutes ces choses. J’étais jalouse et malheureuse. Et maintenant je vais essayer de me racheter. 


      Ma sœur était capricieuse et coquette, mais elle avait bon cœur. Je le savais. Elle poursuivit, toujours au bord des larmes : 


      — Je ne savais pas, Stella. Il ressemble tant à… Et je pensais que… 


      — Peu importe, Maisie. Je sais pourquoi tu as agi de la sorte. C’est sans conséquence désormais. 


      Ann drapa une cape sur mes épaules et l’attacha avec soin autour de mon cou. 


      — Pour cacher les armes et… les preuves, dit-elle d’une voix tremblante d’émotion. Revenez-nous saines et sauves. 


      Sur ce, Maisie et moi-même quittâmes nos sœurs et partîmes en quête des oubliettes. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 19 
      


    

      La nuit était particulièrement sombre. Des nuages noirs voilaient la lueur déjà faible d’un mince croissant de lune. Le domaine était loin d’être silencieux. L’obscurité bruissait de l’agitation des hommes. Au loin, on entendait des bruits métalliques. Des pas. Des cris. 


      J’étais contente qu’il fasse si sombre et qu’il y ait autant de bruit. Cela allait nous permettre de rester cachées, loin des soldats dont les vociférations semblaient suggérer qu’ils étaient déjà imbibés de whisky et qu’ils s’apprêtaient à festoyer à présent que la nuit était tombée. Si nous nous faisions surprendre, les conséquences seraient terribles — si terribles que je préférais ne pas y songer. Les femmes ne se promenaient pas seules, dehors, la nuit. Pas à moins qu’elles en aient reçu l’ordre, pour une raison ou pour une autre. Et surtout pas par une nuit comme celle-ci, alors qu’une armée ennemie, alliée à une faction mutine de notre propre plan, s’était emparée de notre domaine, dans le seul but de prouver sa domination sur tout ce qui se trouvait sur son passage. 


      Les risques étaient réels et terrifiants. Mais je n’avais d’autre choix que de trouver Kade et de le libérer. S’il y avait quoi que ce soit que je puisse faire pour alléger ou faire cesser ses souffrances, je le ferais. A n’importe quel prix. 


      Alors Maisie et moi marchâmes sans bruit, en nous donnant le bras, vers la hutte du forgeron. Je craignais pour la vie de ma sœur autant que pour la mienne, pourtant j’étais heureuse qu’elle ait été si têtue. J’étais soulagée de ne pas être seule. 


      Le campement des artisans était situé à proximité du village, et était facilement accessible pour les membres du clan qui vivaient au manoir ou aux abords des champs, ainsi que pour les soldats. On trouvait, entre autres, des cordonniers, des tanneurs, des tourneurs de bois, des tisserands, des fabricants d’outils agricoles, des tailleurs de pierres, des souffleurs de verre, et des forgerons. Nous fîmes attention à ne pas nous approcher trop des baraquements des soldats, qui n’étaient pas très loin des huttes des artisans. Même depuis une certaine distance, il n’était pas difficile de voir que les bâtiments militaires étaient bondés, bruyants et bien éclairés. 


      Notre parcours fut un peu plus long que prévu, à cause de ce détour, mais nous poursuivîmes notre chemin d’un bon pas, malgré le sol irrégulier. 


      — J’ai un somnifère dans ma poche, dis-je à voix basse. Et trois armes sur moi. Si nous trouvons les cachots, nous pouvons essayer de droguer les gardes. 


      Maisie se tourna vers moi tout en continuant de marcher. 


      — C’est un excellent plan, Stella. Une fois que nous aurons trouvé ces oubliettes si bien cachées que personne ou presque ne sait où elles se trouvent, j’immobiliserai les gardes pendant que tu verseras la potion dans leur bouche. Et, s’ils ne se laissent pas faire gentiment, nous nous servirons de nos armes, que nous manions comme personne, contre les rebelles les plus craints, dangereux et assoiffés de sang de tous les Highlands. Vraiment, ton idée est brillante. 


      Bien entendu, elle avait raison. C’était stupide de ma part d’avoir pu envisager un seul instant qu’un tel plan fonctionnerait. 


      — Il faut bien que je tente quelque chose, chuchotai-je. 


      — Je le sais. Moi aussi, je tenterais, à ta place. C’est pour cela que je suis ici avec toi. Je veux t’aider. Je veux… te servir à quelque chose, pour une fois. 


      J’avais toujours aimé ma sœur, malgré son caractère pas toujours facile et même exaspérant, parfois, mais je ne l’avais jamais autant aimée qu’en ce moment. 


      — Tu n’es pas obligée de… 


      — Si. Mais, après cela, tu pourras considérer que nous sommes quittes. 


      Elle rit tout bas et, malgré notre situation plus que délicate, je ne pus m’empêcher de lui rendre son sourire. 


      — Par ailleurs, reprit-elle, j’ai une idée. 


      — Laquelle ? 


      — Patience, je te la dirai en temps voulu. 


      Elle s’interrompit alors que nous traversions un petit ruisseau en sautant sur des pierres affleurant à la surface de l’eau. 


      — Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis à son sujet ? reprit-elle ensuite. A propos de Kade ? 


      Je réfléchis un instant. 


      — Je ne sais pas. Je me suis rendu compte que j’étais une personne plus heureuse et plus forte quand j’étais avec lui. 


      Il me fallut un moment pour réussir à mettre des mots sur ce que je ressentais : 


      — En sa présence, je me sens à la fois puissante… et protégée. 


      — Je vois tout à fait ce que tu veux dire. 


      Puis elle se tut, et je compris pourquoi. 


      — Tu trouveras quelqu’un d’autre, Maisie. Je le sais. Je t’aiderai. 


      — Nous verrons… 


      Mais nous dûmes nous taire, car nous approchions des bâtiments. 


      Nous avions atteint le village. A cette heure de la nuit, il n’y avait presque personne dehors. La plupart des gens avaient regagné leur cabane ou leur ferme. Quelques fenêtres étaient éclairées, et nous réussîmes à nous diriger vers la hutte de Caleb. Bien avant d’y arriver, nous pûmes constater qu’aucune bougie n’éclairait ses fenêtres. Lorsque nous essayâmes d’ouvrir la porte, elle était fermée. 


      — Que fait-on maintenant, Stella ? chuchota Maisie. 


      — Essayons de trouver les cachots toutes seules, répondis-je, sans du tout savoir comment nous allions nous y prendre. 


      Comme en guise de réponse à ma prière silencieuse, j’entendis un rire. Un rire d’homme. Lointain. En provenance de la colline toute ronde qui se dressait face aux huttes. Ce rire m’était familier, et je le reconnus sans peine. 


      Hugh. 


      Je l’avais souvent entendu ricaner pendant que lui ou Aleck me frappaient. Il avait toujours trouvé cela amusant, mes larmes et mes supplications. Il avait toujours aimé ce petit pouvoir que lui conférait le fait de s’en prendre à quelqu’un de plus faible que lui, tout en obéissant aux ordres de son laird. En parlant de laird, je songeai à ce moment que Hugh ne savait pas encore qu’Aleck était mort. A part moi et mes sœurs, personne ne savait. Je songeai également que Hugh était le bras droit d’Aleck : ils s’entraînaient toujours ensemble, se battaient ensemble, complotaient ensemble. Donc, si Aleck était la cause de la division au sein de notre armée, et l’instigateur de l’alliance avec Campbell, alors Hugh devait y avoir pris part lui aussi. Et, si Aleck n’était pas en train de s’entretenir avec Campbell et ses officiers — ces derniers devaient savoir que d’autres « affaires pressantes » le retenaient —, alors cette tâche devait revenir à Hugh. 


      Hugh avait toutes les raisons de se trouver avec Campbell et ses hommes. Ceux-là mêmes qui avaient emmené mon mari. 


      J’entendis d’autres voix, et des rires. 


      En silence, j’emmenai Maisie dans leur direction. 


      — Par ici, murmurai-je. 


      Alors que nous nous approchions, les voix se firent plus audibles. Les hommes étaient nombreux, peut-être huit ou dix. Il devait s’agir des officiers de Campbell, supposai-je. Rassemblés, très probablement, autour de l’entrée des cachots. 


      La zone située derrière la colline était couverte de buissons touffus et d’herbes hautes. Cette végétation abondante, au milieu d’une prairie plus rase, semblait curieuse, comme si elle avait été plantée là pour dissimuler une porte. J’espérais en tout cas que c’était bien le cas, et je cherchais une preuve de l’existence d’une entrée secrète. Mais, même si je me trompais, les buissons nous permettraient au moins de rester cachées. 


      Depuis l’endroit où nous nous trouvions, je réussis à compter huit hommes. Sept étaient assis en demi-cercle autour d’un petit feu. Ils discutaient en se faisant passer une bouteille de whisky. Le huitième était allongé par terre, et semblait dormir. Je reconnus Hugh dans l’assistance et je vis que les autres étaient les officiers de Campbell. L’homme endormi — me sembla-t-il, sans que j’en sois tout à fait sûre — était laird Campbell en personne. Plusieurs heures s’étaient peut-être écoulées depuis que mon mari avait été fait prisonnier par ces hommes. C’était bien assez de temps pour lui infliger mille souffrances. Campbell semblait se reposer, fatigué et satisfait, peut-être, des tortures qu’il lui avait fait subir. 


      Derrière eux, près de l’endroit où dormait Campbell, quelque chose attira mes yeux. L’éclat d’une pièce de métal, reconnaissable entre tous. 


      Des gonds. Et l’encadrement d’une porte. 


      Les cachots. C’était intelligent d’avoir situé les prisons si près des quartiers militaires, mais sous terre, avec une entrée secrète, cachée des ennemis qui pourraient essayer de libérer leurs prisonniers. 


      Je sus que nous avions trouvé. Je sus que derrière cette porte se trouvait mon mari. 


      A présent, d’une façon ou d’une autre, nous devions franchir la barrière que représentaient ces hommes. 


      La bouteille de whisky était sur le côté, et je vis qu’il n’en restait qu’un petit quart. Si je réussissais à y verser le somnifère, les proportions devraient être bonnes : il devait y avoir assez de potion pour les neutraliser une heure, peut-être plus. 


      Mais comment ? 


      Maisie me donna la réponse, comme si j’avais posé la question à voix haute. Ma sœur connaissait — je l’avais appris à mes dépens — toutes les ruses dont pouvaient user et abuser les femmes. Et elle avait un plan. 


      — Je vais distraire ces hommes, Stella, me chuchota-t-elle. Et, pendant ce temps, tu feras le tour par les buissons pour verser ta drogue dans leur bouteille de whisky. 


      Je la regardai dans la pénombre sous un croissant de lune moins timide que plus tôt et une myriade d’étoiles brillantes. Les nuages noirs avaient disparu. Je priai pour que cela soit de bon augure. 


      — Que vas-tu faire ? Tu ne peux pas te montrer, Maisie, c’est bien trop dangereux. Ce sont des sauvages. Je n’ose songer à ce qu’ils pourraient te faire. 


      — Je sais comment m’occuper d’eux. Je leur promettrai de revenir avec de la nourriture et plus d’alcool. Et peut-être un peu plus que cela. Ils me laisseront partir. Je peux me montrer très convaincante si je m’applique. 


      J’espérais qu’elle avait raison, et je craignais énormément pour sa sécurité. Je refusai de lui lâcher le bras. 


      — Nous n’avons pas d’autre choix, Stella, dit-elle en soulevant mes doigts un à un pour se libérer. Faisons ce que nous avons à faire. Allons-y. 


      Sur ce, ma sœur déboutonna le haut de sa robe, et s’avança dans la clairière. 


      Galvanisée par la peur — que j’éprouvais pour elle, pour moi, et surtout pour mon mari —, je rampai le long des buissons, plus silencieuse que je ne l’avais jamais été. 


      — Bonsoir, soldats, lança Maisie en minaudant, puis en se plaçant dans leur cercle comme si elle avait toujours soutenu Campbell et sa rébellion. Hugh, salua-t-elle. Et bienvenue aux Campbell. Je viens du manoir pour vous proposer à boire et à manger. En effet, vous devez avoir faim. 


      Son intrusion fut d’abord accueillie par un silence méfiant. Puis par des ricanements concupiscents, et, très vite, par des commentaires suggestifs. 


      — Tu n’as pas idée, donzelle ! lança l’un des soldats. Et je sais exactement ce que j’ai l’intention de manger. 


      Cette réflexion déchaîna des rires gras. 


      Maisie elle-même rit légèrement. J’étais stupéfiée par sa bravoure. Elle avait le courage de tous ces soldats réunis. Mais peut-être était-elle sûre de son charme au point de ne pas douter un seul instant de parvenir à manipuler n’importe quel homme… 


      — Cela pourrait se faire, après que je vous aurai rapporté de la viande des cuisines. Que préférez-vous ? De l’agneau ou du gibier ? Ou bien un peu des deux ? 


      Elle s’approcha du soldat qui s’était adressé à elle, et ébouriffa le toupet du casque qu’il portait toujours. 


      — Un grand et fort guerrier comme vous a besoin de se nourrir. 


      — Oui, répondit-il, avec moins de concupiscence, comme s’il avait vraiment faim. 


      Elle passa d’homme en homme, pour décrire les mets qu’elle pouvait leur proposer. Elle avait l’attention totale de chacun d’entre eux. 


      Et j’en profitai. Je tendis le bras depuis les branchages qui me dissimulaient pour m’emparer de la bouteille de whisky. Avec précaution — et rapidité — j’y versai tout le contenu de la fiole de verre et secouai la bouteille pour bien mélanger les deux préparations. Puis je replaçai le whisky où je l’avais pris. 


      Maisie m’observa du coin de l’œil pendant qu’elle se penchait au-dessus d’un des soldats, lui offrant une vue imprenable sur son décolleté généreux. 


      — Quelle grande épée vous avez, déclara-t-elle, en lui touchant l’épaule. J’adore les guerriers forts avec de grandes épées. Et si je vous rapportais du whisky, également ? Avez-vous fini votre bouteille ? 


      Le soldat tourna la tête à droite, et vit la bouteille. Par chance, il avala une grande gorgée avant de faire passer le whisky à ses camarades. Ils burent tout ce qui restait. 


      — Oui, dit l’un des hommes, provoquant l’hilarité de tous les autres. 


      — Reste encore un peu, proposa un des soldats, en touchant la robe de Maisie. 


      Mais elle se dégagea avec coquetterie. 


      — Je reviens tout de suite, fit-elle en reculant. Je vous donnerai moi-même à manger si vous êtes sages. Si vous me laissez jouer avec vos épées. 


      — Fais vite, cria un des hommes dans son dos. 


      Juste après le départ de Maisie, il y eut quelques murmures. Mais au bout de quelques minutes le silence se fit. Lorsqu’elle me rejoignit, plusieurs des hommes ronflaient bruyamment et tous étaient étendus à terre, profondément endormis. 


      Notre plan avait fonctionné. 


      Campbell était toujours allongé devant la porte et tenait les clés dans sa main d’une manière lâche. 


      Cela semblait presque trop risqué de s’approcher de lui. Si nous le réveillions, les conséquences seraient terribles. Mais, bien sûr, il nous fallait les clés. Je savais que Kade devait être enchaîné, ou pire encore. Mais alors que je tendais le bras avec un mélange de peur et de détermination, une main se posa sur ma bouche, je fus saisie brutalement par la taille et attirée derrière un buisson. 


         


         


      Ma première pensée fut que l’un des hommes s’était déjà réveillé, ou avait fait semblant de dormir, car il avait deviné notre plan, et qu’il voulait à présent nous punir en nous tuant. J’étais si certaine que mon heure était venue que je me résignai presque. Je restai tranquille, et me laissai tirer en arrière. Des bribes d’images traversèrent mon esprit. Le visage de ma mère, brouillé par le temps. Le doux regard de ma sœur Ann. L’odeur du jardin secret. Le visage de Kade lorsque nous avions prononcé nos vœux de mariage. Et, au milieu de tous ces souvenirs tourbillonnants, j’eus comme une révélation, soudaine et puissante. Il m’aimait déjà à l’époque. J’étais trop bouleversée ce jour-là et je connaissais trop peu la façon dont se manifestaient ses émotions pour le comprendre. Mais maintenant, avec le recul, c’était évident. C’était moi qu’il avait toujours voulue. Et, désormais, c’était à mon tour de le vouloir. Avec désespoir, avec passion. Je tenais à lui plus qu’à ma propre vie. 


      Je me débattis alors, et réussis à atteindre mon couteau. Je me dégageai au moment même où mon agresseur me libérait. 


      Je me tournai, le couteau levé, prête à frapper. 


      Mais je m’arrêtai en plein geste lorsque je vis de qui il s’agissait. C’était Caleb ! Et il levait les mains pour se protéger. Maisie se tenait à côté de lui. Tous les deux me regardèrent avec un mélange de surprise et d’incrédulité. 


      — Stella, tu es armée ? demanda-t-il. Tu sais te défendre ? 


      A ces simples questions, je compris que Caleb ne savait pas encore à quel point le mariage m’avait changée. J’avais gagné en puissance. Et c’était très agréable. Je me sentais forte et euphorique. Audacieuse et courageuse. En ce moment même, avec un couteau à la main et un but très précis en tête, j’avais vraiment l’impression d’être moi-même, pour la première fois de ma vie. J’obtiendrais ce que je voulais : mon mari. Peu importait ce que je devrais faire pour le trouver, le libérer et le garder. Ou bien je mourrais en essayant de le sauver. 


      — Même si j’applaudis ton courage, déclara Caleb, modère tes ardeurs. Je suis là pour t’aider. Il y a une autre entrée. Si Campbell se réveille, il nous tuera tous. Viens. Dépêche-toi. 


      Nous suivîmes Caleb, et fîmes le tour de la colline. 


      — Comment nous as-tu trouvées ? murmurai-je. 


      — Mon frère a entendu dire que ton mari avait été fait prisonnier. En te cherchant, je suis tombé sur tes sœurs qui m’ont dit dans quelle direction tu étais partie. Jamie nous attend près de l’entrée secondaire. C’est celle que nous utilisons, nous, expliqua-t-il. C’est par là que j’ai accédé aux cachots quand j’ai dû y installer les chaînes. 


      Jamie était loyal envers mon mari, je le savais. Et c’était pour moi un grand soulagement, surtout en ce moment, dans cette obscurité lourde et dangereuse. J’eus l’impression de reprendre espoir. Campbell était là, tout près, mais Aleck était mort. La petite armée de Campbell avait pénétré dans nos murs, mais nous avions également des troupes, et de nombreux soldats de notre clan, qui s’opposaient à la mutinerie, se battraient pour défendre notre domaine. 


      Caleb reprit : 


      — Jamie a envoyé des messagers pour prévenir l’armée Mackenzie. Puisqu’ils sont nos plus proches voisins, ils seront vite avertis. Ils le sont peut-être déjà, du reste : cela fait longtemps que nos hommes sont partis. 


      Si nous ne libérions pas Kade avant l’arrivée des Mackenzie, il serait utilisé comme pion pour manipuler sa famille. Et si ses frères n’accédaient pas à toutes les requêtes de Campbell, Kade serait torturé, à petit feu, jusqu’à ce que la vie le quitte. Et je savais que Campbell avait des exigences extravagantes. Il voulait régner en maître sur tous les Highlands, y compris sur les domaines d’Ossian Lochs et de Kinloch. La vie de Kade n’avait pas de prix pour moi, ni pour ses frères, mais seraient-ils prêts à tout sacrifier pour le sauver ? 


      Soudain je m’immobilisai, songeant à un détail crucial. 


      — La clé, Caleb. Il nous faut tout de même la clé. 


      Caleb sourit d’un air malicieux et sortit quelque chose de la poche de son pantalon. Il me montra une grande clé en argent ciselé, qui brillait sous le clair de lune. 


      — J’ai mon passe-partout. C’est ma foi assez commode de pouvoir ouvrir toutes les serrures du domaine. 


      Je faillis le prendre dans mes bras et l’embrasser. Pour lui témoigner ma gratitude, et rien que ma gratitude. Car j’aimais Caleb de tout mon cœur, mais en ami. L’affection que je lui avais portée jadis était toujours là. Je l’aimais pour sa douceur, pour sa gentillesse, pour son soutien indéfectible. Mais l’amour que je portais à mon mari avait une tout autre teneur, et il faisait tellement partie de moi désormais qu’il se confondait avec le sang qui courait dans mes veines. Oui, le sang de ce guerrier avait bien été mélangé au mien. Et ce processus avait transformé ma vie, et moi avec. 


      Nous distinguions à présent la silhouette de Jamie qui se découpait dans la nuit. Mais il n’y avait ni porte ni buisson d’aucune sorte à proximité. Puis, alors que nous approchions, je vis qu’une trappe recouverte de terre et d’herbe avait été soulevée. Il y avait un petit trou dans le sol, juste assez grand pour qu’un homme y passe. Les premiers barreaux d’une échelle dépassaient légèrement. 


      Sans un mot, Jamie y descendit et disparut très vite. Caleb voulut le suivre, mais je le retins par le bras. 


      — Caleb, tu n’es pas obligé de risquer ta vie. Tu en as assez fait. 


      Mais il repoussa gentiment ma main, comme s’il se souvenait des mises en garde de Kade. 


      — Ton mari, Stella, va bientôt devenir le seigneur de notre clan. Etant donné notre passé, ma vie sera un véritable enfer si je ne lui prouve pas que je suis utile et loyal. Laisse-moi y aller. 


      Caleb commença sa descente et je ne cherchai pas à discuter davantage avec lui. En vérité, j’étais heureuse de découvrir chez lui un courage que je ne soupçonnais pas. C’était comme pour moi : les derniers événements nous avaient changés, et je n’avais aucune raison de lui nier le droit de prouver son mérite. 


      Je me tournai vers Maisie, et je lui pris les mains. 


      — Tu as largement remboursé ta dette, ma chère sœur. Tu n’as pas besoin de continuer avec nous. Retourne au manoir et enferme-toi. En tant que maîtresse de ce domaine, je te l’ordonne. Et je n’accepterai aucune discussion. 


      — Stella, es-tu sûre… 


      — Va-t’en. 


      Etait-ce l’impérieuse détermination de ma voix, était-ce ce trou noir à nos pieds, menaçant et insondable, ou bien la combinaison des deux ? Je n’aurais su le dire. En tout cas, pour mon plus grand soulagement, ma sœur, peut-être pour la première fois de sa vie, obéit. 


      Maisie rebroussa chemin vers le manoir alors que je commençais ma descente vers les sombres abîmes des oubliettes. 


         


         


      J’avais l’impression de descendre en enfer. L’obscurité était dense et totale. Je ne voyais rien, pas même mes propres mains. Je m’accrochai à l’échelle de bois qui était humide, et posai mes pieds avec précaution sur les barreaux glissants. La descente fut très longue. 


      Je pensai à Kade. Seul. En train de souffrir. Dans le noir. Pendant que la vie était en train de le quitter, rêvait-il aux douces collines de son enfance, en regrettant de m’avoir rencontrée et de s’être sacrifié pour moi ? 


      J’entendis des bruits de pas étouffés en dessous de moi et distinguai une lumière vacillante. Jamie et Caleb étaient arrivés en bas et avaient allumé une petite torche qui diffusait une faible lueur orangée. Ils attendirent que je descende les derniers barreaux de l’échelle. 


      — Par ici, dit Jamie, en nous conduisant à un tunnel étroit creusé dans la terre. 


      Je guettai les bruits, d’éventuels gémissements ou appels à l’aide. Mais, à part nos pas, très silencieux, je n’entendis rien. 


      Nous n’eûmes pas à marcher longtemps. Le tunnel déboucha vite sur une chambre large et vaste. D’un côté du couloir se trouvaient une rangée de cellules, creusées dans la terre et étayées par de fines barres de fer. Nous passâmes devant la première, puis la deuxième. Vides. Tout comme l’était la troisième. Se pouvait-il que Campbell ait emmené mon mari ailleurs ? Qu’il nous ait volontairement fait croire que Kade serait enfermé ici, alors qu’il avait l’intention de le cacher à un autre endroit, là où nous ne pourrions jamais le retrouver ? Ou bien l’avait-il déjà tué et enterré sans cérémonie ? A cette idée, je dus réprimer un sanglot. Qu’avais-je donc fait ? 


      Mais mes craintes se dissipèrent — en partie. Là, devant nous, au bout de la pièce ovale, se trouvait une grosse dalle inclinée. Et une silhouette. Un homme, vêtu d’un kilt. 


      Kade. 


      Il était allongé, immobile. Trop immobile. 


      Dans la faible lumière, il me fallut un moment pour voir qu’il était attaché sur une planche hérissée de clous. Lorsque nous nous approchâmes, je vis que ses poignets et ses chevilles, autour desquels étaient accrochées de lourdes chaînes, étaient en sang. Et il était écartelé : les bras au-dessus de la tête, les jambes étirées. Son torse nu portait des entailles et était couvert de contusions, de terre et de sang séché. 


      Etait-il toujours vivant ? 


      A ce moment, il tourna la tête. Ses yeux étaient vitreux et abattus. Il se raidit et tressaillit. Son regard mi-clos se mit à briller d’une haine qui semblait s’échapper également par tous les pores de son corps meurtri, lui redonnant, enfin, un peu de vie. Je compris alors qu’il ne pouvait pas voir qui nous étions. Il pensait peut-être qu’il s’agissait de Campbell et de ses hommes, revenus pour le frapper de nouveau et redonner un tour à ses chaînes. 


      — Libère-le, dis-je à Caleb. Détache ses chaînes. 


      Caleb se précipita, et Jamie l’accompagna pour l’éclairer. 


      Je m’approchai de Kade et me penchai pour le regarder dans les yeux. Il me reconnut, je le vis sur son visage, mais cela ne lui causa aucune joie. Dans son regard, derrière la brume de la douleur et du délire, la haine persistait, accompagnée de peur, d’une petite lueur d’espoir et, surtout, de rage. Je voulus le toucher, pour essayer de l’apaiser, mais j’hésitai. Je ne voulais pas lui faire mal, ni accroître sa colère, et son regard m’impressionnait. 


      Ses yeux se posèrent sur Caleb et Jamie, puis de nouveau sur moi. De toute évidence, il doutait de nos intentions, de notre loyauté, et je vis ses interrogations alors qu’elles traversaient son visage. Ont-ils été envoyés par Campbell ? Ou sont-ils venus de leur propre chef ? 


      — C’est moi, mon époux. Nous sommes venus vous libérer. Vous ne craignez plus rien maintenant. L’armée de votre frère est en chemin. 


      J’étais heureuse d’avoir eu l’idée d’ajouter cela, car ce fut à l’évocation de son frère et de son clan qu’il sembla sortir de sa torpeur. Son regard, qui était devenu plus clair, ne semblait plus du tout perdu dans le vague. Au même moment, Caleb le libéra de sa dernière chaîne. 


      D’un seul mouvement fluide et étonnamment rapide, Kade se leva de son lit de torture et se dressa devant nous. Il paraissait immense, effrayé, malmené, mais aussi absolument terrifiant. C’était aussi une bonne chose, songeai-je. Car, à ce moment précis, une deuxième torche éclaira la nuit, émergeant du tunnel plus éloigné qui devait mener à l’entrée principale. 


      Quelqu’un arrivait. Un guerrier, seul, et facilement reconnaissable. 


      Campbell. 


      Dans la main qui ne portait pas la torche, ce dernier tenait son épée. 


         


         


      Dans un mouvement instinctif — et je fus assez fière de mes nouveaux réflexes — je sortis l’énorme épée de Kade de son fourreau qui était toujours accroché à mon épaule. Mais ce fut difficile, et l’arme était si lourde que j’avais du mal à la soulever. Je réussis néanmoins à trouver la force de le faire. 


      — Kade, dis-je, en lui tendant son arme. 


      S’il persistait un doute en lui, et s’il s’interrogeait encore sur mes motivations, il ne le montra pas. Il se tourna aussitôt et, voyant son salut entre mes mains, s’approcha pour saisir son épée. Son corps, malgré les coups et le sang, n’avait rien perdu de sa grâce animale. Il avançait avec une confiance naturelle et arrogante qui, j’espérais, allait durer. 


      Kade était à son désavantage, certes, car affaibli par les souffrances qu’il avait subies et par ses blessures. Mais il avait avec lui Jamie qui, bien que jeune et sans beaucoup d’expérience, n’en était pas moins armé. Je tendis à Caleb la deuxième arme que j’avais emportée : le grand couteau à manche en os. Caleb me contempla d’un regard incrédule, mais il prit le couteau. Ce dernier ne semblait pas tout à fait à sa place entre ses mains. Caleb ne savait pas plus manier les armes que moi, mais ce serait toujours mieux que rien. Et moi, j’avais mon petit couteau. Petit, mais capable de tuer un homme. Et je savais que c’était la vérité. Le sang d’Aleck qui maculait toujours ma peau et ma robe en était la preuve. A quatre contre un, nous avions une chance de nous en tirer. 


      Malheureusement, mes espoirs furent de courte durée : Hugh apparut dans l’encadrement de la porte, menaçant, armé, et très réveillé. 


      L’affrontement allait commencer. 


      Campbell frappa Kade le premier, d’un coup puissant porté par tout le poids de sa détermination. Kade répondit en lui rendant la pareille. Mon mari, tout couvert de sang qu’il était, revint à la vie avec une épée entre les mains, comme s’il était tout à la fois galvanisé et guéri par la solidité familière de son arme, comme s’il absorbait la force de son métal. Ils se tournèrent autour, et je reculai pour aller me réfugier sous le lit de clous, me préparant à donner des coups de couteau sur les pieds et les jambes de Campbell à la première occasion. 


      Hugh s’attaqua à Jamie. Il dégaina son épée et frappa dans un seul mouvement. Hugh était un soldat aguerri et dépassait largement Jamie en poids et en taille. Mais Jamie était vif : il esquiva le coup et frappa à son tour. Malheureusement, sans grand effet. Caleb ne pouvait pas grand-chose pour aider son frère. Le couteau levé, il se tenait en retrait. Mais il était là, et semblait prêt à frapper s’il le fallait. Et j’en fus heureuse. 


      Le combat entre Campbell et Kade faisait rage. Coup après coup, le bruit retentissant du métal entrechoqué emplissait la pièce comme une musique violente et assourdissante. Kade fatiguait, je le voyais. La torture et la perte de sang avaient laissé des traces. Il fallait absolument que j’intervienne. En rampant, je m’approchai. 


      Un cri déchira l’obscurité. Jamie était touché. Je ne vis pas à quel endroit. A la jambe, il me sembla. Il y avait du sang, beaucoup de sang. Et les deux hommes se battaient au corps à corps à présent. Hugh immobilisa Jamie au sol. Caleb se jeta alors sur Hugh, et frappa avec son couteau. Jamie réussit tant bien que mal à se dégager pour porter un coup d’épée. Hugh hurla de douleur. 


      Mais mon attention fut détournée. Kade venait de trébucher. Juste légèrement. Mais c’était un signe. Campbell était en train de prendre l’avantage. Leurs épées étaient comme chauffées à blanc par l’ardeur de leur affrontement. Campbell, qui me tournait le dos, fit un pas en arrière vers ma cachette. 


      Je frappai, enfonçant mon couteau dans la chair de son mollet. 


      Campbell hurla de rage, surpris par mon attaque. Il se déconcentra un tout petit instant, et regarda derrière lui. Et c’était juste l’occasion dont avait besoin Kade. C’était le genre de renversement de situation qu’il s’entraînait tous les jours de sa vie à exploiter. Son épée frappa Campbell à la gorge, juste au-dessus de sa cotte de mailles, selon un angle précis et bien calculé, et s’enfonça profondément. 


      Dans un dernier bruit fracassant, le corps de Campbell s’effondra à terre. 


      Campbell, dont la famille avait mené deux séries de guerres dans les Highlands, était mort. 


      Jamie, Hugh et Caleb gisaient tous les trois à terre. Je perçus un mouvement, mais je n’aurais su dire d’où il provenait. Les torches, renversées sur le sol en terre du cachot, étaient presque éteintes. 


      Kade s’approcha des trois corps, sans doute pour évaluer la situation. 


      Caleb se releva avec peine. Il s’éloigna de Kade, comme s’il avait peur que ce dernier s’en prenne à lui désormais. 


      Jamie gémissait et se tordait de douleur. Sa jambe était gravement touchée. 


      La forme massive de Hugh gisait inanimée, dans une mare noire. Kade, comme pour s’assurer qu’il était bien mort, s’approcha et lui trancha la gorge. 


      Kade aida Jamie à se relever, et le soutint. Il adressa un regard à Caleb, puis m’en adressa un autre, insondable et intense. Sans un mot, il se dirigea vers l’entrée principale des souterrains, en aidant Jamie à avancer. 


      Je voulus lui dire que ce n’était pas prudent. Que tout comme Hugh, les autres soldats avaient pu se réveiller. Mais quelque chose me disait que mon mari ne m’écouterait pas, et que mes mises en garde ne l’effrayeraient pas. De toute façon, il était déjà parti. Caleb et moi le suivîmes. 


      Dehors, les premières lueurs de l’aube rougeoyaient à l’horizon. Les soldats endormis étaient toujours allongés où nous les avions laissés, ne montrant aucun signe de vie. Kade examina la scène avec prudence et attention. Puis il posa Jamie à terre, où il s’assit, le visage exsangue. Il trouva ensuite une tunique oubliée sur le sol, et la déchira en longues lanières. 


      — Aidez-moi à leur attacher les poignets, demanda-t-il à Caleb. 


      Ils s’y attelèrent ensemble, avec beaucoup de soin. Un ou deux hommes s’étirèrent, mais aucun ne se réveilla. Quand tous les soldats endormis eurent été entravés, Kade dit à Caleb : 


      — Emmenez votre frère au manoir et faites-le soigner. Allez trouver ensuite Tristan, Eion et Colin. Dites-leur d’emprisonner ces hommes et de faire leur possible pour neutraliser les autres soldats du clan Campbell qu’ils pourraient croiser. C’est bien compris ? 


      — Oui, confirma Caleb. 


      — Je vous rejoindrai dans un moment, ajouta Kade. Mais, d’abord, il y a une affaire urgente dont je souhaiterais discuter avec ma femme. 


      Et, sur ce, mon mari me prit dans ses bras et m’emmena à travers la végétation dense, en direction du loch. 


    


  



  

    

    
      


    
        Chapitre 20 
      


    

      Nous avions parcouru une certaine distance en contournant une petite falaise qui surplombait le lac, et nous nous trouvions à présent seuls, hors de portée des champs et du manoir. 


      Kade me reposa à terre. Il me saisit le bras et m’attira à lui sans ménagement. Son geste ne fut pas doux du tout : de toute évidence, peu lui importait de me faire mal. En fait, la vive douleur que je ressentis alors qu’il me traînait vers une petite cavité rocheuse eut sur moi un tout autre effet que celui auquel je me serais attendue. Je n’essayai pas de me libérer ni de me débattre. Et je ne protestai pas non plus contre la force de son attaque. Mon corps réagissait à son contact, comme il l’avait toujours fait, en répondant à ses demandes, et, s’ouvrant à lui, il se prépara à son assaut. Sans que je puisse l’expliquer, je me sentais prête à tout. Mon impatience était à son comble. 


      Il me plaqua contre la dure paroi rocheuse et plaça son épée contre mon cou. Je ne bougeai pas, et plantai mon regard dans ses yeux froids et vifs. L’une de ses arcades sourcilières était tuméfiée, et sa pommette était entaillée. Ses cheveux étaient une masse hirsute, et ses mèches étaient collées ensemble par la terre et le sang. Il semblait plus sauvage et plus brutal que jamais. C’était ainsi qu’il devait apparaître à ses ennemis sur le champ de bataille. Tel était le féroce guerrier que jadis j’avais craint au-delà de toute raison. Tel était le bestial assaillant qui prendrait tout ce qu’il voulait de moi sans restriction ni remords. 


      Il se pouvait aussi qu’il me tue. Je savais qu’il s’agissait d’une sérieuse éventualité. Il avait été poussé hors de ses limites, et c’était moi qui en étais la cause. Et, même si je savais que sa férocité était capable de se transformer sans prévenir en une espèce de dévotion, j’étais certaine que son état d’esprit actuel était à mille lieues de toute bienveillance. 


      — « Mon mari est une brute et un sauvage », lança-t-il, en répétant mes propres mots. Je vais vous montrer ce qu’est un vrai sauvage, ma chère femme. Puisque j’en suis un. C’est vous qui l’avez dit, après tout. 


      Kade saisit les liens qui fermaient ma cape, en montrant les dents. Puis il l’ouvrit d’un coup, en faisant sauter plusieurs boutons. En dessous, ma robe avait déjà été déchirée, avec violence. Ma poitrine était à peine couverte, et mes mamelons se dressèrent sur-le-champ au contact de l’air froid et de ce corps incroyablement dur plaqué contre le mien. 


      Cela ne me faisait rien. 


      Cela ne me faisait rien qu’il me frappe et me fasse mal. Il était en train d’envisager cette possibilité : je le vis dans la lumière vacillante de ses yeux. La lame de son épée traça une ligne — très légère — sur un côté de ma gorge, sur ma peau fine et vulnérable. Il suffisait qu’il augmente la pression de son geste pour me trancher les veines. Je savais à quel point ses armes étaient acérées. 


      — Je vous aime, dis-je. 


      Tout au fond de lui, il y eut un revirement, enfoui et presque indétectable. Il ne s’attendait pas à cela. 


      Sa respiration s’accéléra, mais il ne me lâcha pas, ni ne retira sa lame. Il continua de citer ma trahison, mot pour mot : 


      — « Tout le monde sait qu’il s’agit d’un mariage arrangé qui m’a été imposé contre ma volonté. Aleck ici présent pourra vous le confirmer. » 


      — C’était le seul moyen de vous sauver la vie. 


      Ma gorge était serrée. Ma voix n’était guère plus qu’un murmure étranglé. Je voulus poser ma paume sur son visage, mais il esquiva mon geste avec colère. 


      — Vous auriez dû me laisser mourir. Cela aurait été mieux que ceci. 


      — Comment cela, mieux que ceci ? Nous sommes ici. Nous sommes en vie. Nous sommes ensemble. 


      — Peu importe, répondit-il avec une rage qui couvait. 


      Il observa la lame de son arme avec une certaine concentration. 


      — Vous êtes mon époux, et j’ai envie de vous, murmurai-je. Prenez-moi maintenant. Prenez-moi avant de me tuer. Je vous en supplie. 


      — N’avez-vous pas un nouvel époux ? N’avez-vous pas déjà été prise, comme vous le vouliez ? 


      Au-delà de sa rage, il y avait dans sa voix un chagrin contenu mais sincère qui me déchira le cœur et me donna envie de pleurer. 


      — Il n’est pas et ne sera jamais mon époux. Il est mort. 


      Au souvenir de ce qui avait failli se produire, au souvenir de toute cette brutalité et de cette horrible violence, mes yeux s’emplirent de larmes. 


      Mais Kade continuait de tracer une fine ligne avec la pointe de son épée. Il semblait si absorbé par ce qu’il faisait qu’il parut à peine enregistrer l’information. Il ne me croyait pas. 


      — Ah oui, vraiment ? demanda-t-il avec détachement. 


      — De haut en bas, soufflai-je. J’ai enfoncé mon couteau, je l’ai tourné et j’ai lacéré. Ce fut plus facile que vous ne me l’aviez dit. Mais je n’aurais jamais imaginé tout ce sang. 


      Il s’immobilisa, et son regard parcourut lentement mon visage avant de trouver mes yeux. 


      — Comment ? 


      — Et ensuite je lui ai tranché la gorge. Juste à temps. 


      Son silence m’exaspérait. Son regard furieux et caustique n’était pas du tout ce que j’espérais. 


      — Juste à temps ? finit-il par répéter. 


      Je commençais à ne plus en pouvoir. J’étais en train de perdre pied, pour plusieurs raisons. Avec impatience, je répondis : 


      — Oui, vous avez bien entendu. Juste à temps. Juste après que j’ai fait semblant de vous détester pour que Campbell vous laisse vivre. Juste avant qu’Aleck ne manque de me prendre par la force. Juste avant qu’il ne manque de me violer, de me briser et de nous détruire. Juste avant que je ne lui tranche la gorge avec votre couteau et que je regarde la vie quitter son regard et son sang m’inonder de son flot atroce et poisseux ! Est-ce bon, avez-vous compris maintenant ? Ou dois-je tout vous expliquer encore plus clairement ? 


      Kade plissa les yeux et m’adressa un regard froid et incrédule. Et cela me mit dans une rage folle qu’il puisse douter de ma loyauté envers lui si facilement, même si j’avais, en effet, joué la comédie de façon convaincante devant Campbell et ses hommes. Ne savait-il donc rien de moi ? Ce que nous avions partagé au cours du mois écoulé ne comptait-il pas ? Peut-être que non… Peut-être que le lien qui nous avait unis n’était que purement physique. Un désir passager, en somme, sans aucune substance ni signification. Peut-être que les risques que j’avais pris et les vies que j’avais abrégées pour défendre la sienne avaient été des sacrifices inutiles. 


      — Vous… aviez l’intention de le tuer ? demanda-t-il. Depuis le début ? 


      Les épreuves subies tout au long de la journée avaient eu raison de mes nerfs. Je pleurai et hurlai tout à la fois : 


      — Mais bien sûr, espèce d’idiot ! Est-ce vraiment si facile pour vous de douter de moi ? Ne vous ai-je pas montré et dit et supplié de prendre possession de moi parce que je vous désirais de tout mon cœur ? Et, en ce qui concerne mon corps, je peux à peine contrôler l’effet que vous me faites lorsque vous ne faites que m’effleurer avec vos mains de guerrier ! Et même maintenant, d’ailleurs… 


      Là, j’hésitai, et me mis à respirer avec peine. Je ne pouvais pas lui dire que même ses menaces et la caresse de son épée faisaient battre mon cœur à tout rompre et me rendaient folle de désir. 


      Il recula sa lame de quelques centimètres. Aussitôt, sa présence glacée sur ma peau me manqua cruellement. Je voulais sentir le contact — n’importe quel contact — avec lui, avec son courroux, sa souffrance, son amour. 


      — Allez-y, déclarai-je. Tuez-moi si c’est ce que vous avez l’intention de faire. Je suis prête. 


      Je levai le menton, dégageant largement mon cou pour qu’il puisse m’atteindre plus facilement. 


      — Faites-le maintenant, qu’on en finisse. J’en ai assez de tout cela, et de vous ! 


      Il semblait éprouver quelques difficultés à saisir la portée de mes aveux. 


      — Vous voulez dire que votre trahison n’était qu’une… qu’une ruse ? 


      — En plus d’être une brute, êtes-vous aussi un idiot ? hurlai-je. Bien sûr ! Je n’allais pas rester les bras croisés à les regarder vous arracher le cœur avec leurs couteaux de dépeceurs ! Je savais qu’ils vous laisseraient vivre s’ils pensaient que je n’avais aucun sentiment pour vous, et que vous pouviez leur être utile. Je ne pensais pas qu’il serait si facile de vous abuser vous, cependant. Est-ce que je ne viens pas de risquer la mort — et à plusieurs reprises — pour vous libérer ? Je vous aime, de tout mon corps et de toute mon âme ! Je rêve de vous, je me languis de vous, je vous veux près de moi et dans mon lit, pour toujours. Et, plus que tout, je veux que vous honoriez votre promesse — celle que je vous ai demandé de me faire, celle que vous m’avez juré de respecter — et que vous me fassiez l’amour pour sceller cette union une bonne fois pour toutes, espèce de… espèce de méchant homme. 


      Cette fois, Kade ne se moqua pas de moi. Dans ses yeux, je lisais une émotion fiévreuse et torturée. Il retira pour de bon son épée, et un bruit sourd l’accompagna lorsqu’il la laissa tomber à terre. 


      Il m’embrassa. 


      J’étais tellement prise dans un tourbillon de passions et de sentiments contradictoires que j’essayai presque de le repousser. Sa bouche s’empara de la mienne et me força à m’ouvrir à son invasion avide. Il m’embrassa comme s’il avait déjà pris possession de moi, comme s’il était déjà en moi. Je sentais sa soif. Son baiser était empli de lui, et empli de la promesse de tout ce qu’il allait me faire. Sa langue s’enfonça, explorant sans répit. Et plus son baiser devenait passionné, plus j’avais envie de lui. Je ressentis cette douce agression au plus profond de moi. Chaque coup de langue et chaque mouvement faisaient grimper mon désir d’un cran. Il allait me ravager, et c’était exactement ce que je voulais. Je voulais chaque once de sa force et de son acharnement. Puis, dans un geste d’une douceur incongrue, il caressa l’arrière de ma tête et mes cheveux. Je sentis un léger tremblement dans ses doigts, qui témoignait de toute sa puissance contenue et de l’intensité de son désir. 


      Ses mains se déplacèrent vers mes seins et écartèrent ce qui restait de ma cape et de ma robe. Une fois mes épaules dégagées, mes vêtements tombèrent au sol, dénudant ma peau, dont la pâleur brillait dans l’obscurité. Je me tenais nue devant lui. Il saisit mes seins à pleines mains et se pencha. Sa bouche chercha un de mes mamelons et l’aspira. Je faillis pleurer alors que ses petites morsures, chaudes et humides, me donnaient des soubresauts de plaisir, dans mon ventre, et plus bas encore. Puis il réserva le même traitement à mon autre sein, poussant mon désir à son comble. J’en voulais, encore et encore. J’étais plaquée contre la paroi rocheuse, et mon bassin se tendit pour se frotter contre lui, pour sentir son sexe qui me désirait. Il dut percevoir mon invitation furtive — qui, plus qu’une invitation, était en fait une supplication — et se redressa pour prendre ma bouche dans un baiser fiévreux et avide. Il mordilla, lécha et savoura. Mais ce n’était pas assez. J’enfilai mes doigts dans sa chevelure sauvage, pour l’attirer davantage à moi. Ma poitrine se plaqua contre son torse, dont le duvet me caressait avec sensualité. Il passa ses mains dans mon dos, puis m’agrippa par l’arrière et pétrit ma chair. Je savais que, le lendemain, mon corps porterait les marques de ses assauts, et j’en étais heureuse. Je n’avais jamais été aussi folle de désir, je n’avais jamais rien voulu avec autant de désespoir. Je gémis contre sa bouche alors que, du bout des doigts, il écartait mes chairs si excitées que je ne pus que crier lorsqu’il s’aventura plus profondément en moi et écarta avec délice les plis de mon sexe qui n’attendait que lui. Son pouce trouva tout de suite ce point sensible qu’il connaissait si bien et y imprima un mouvement circulaire, fluide et fougueux, qui accrut le plaisir débridé qui s’était déjà emparé de moi. J’étais presque perdue. J’aurais pu succomber à ses divines caresses. Mais j’étais déterminée à ne pas m’abandonner avant que nous soyons enfin unis. Je glissai la main sous son kilt et ne pus retenir une exclamation devant la taille et la rigidité de son sexe. 


      Kade retira ses doigts. Il me souleva avec une facilité déconcertante. Je m’agrippai à ses bras fléchis, stupéfiée par sa force brute, qui m’excitait au plus haut point. Sa puissance était primitive et absolue. Je voulais qu’il s’en serve contre moi. Je voulais qu’il s’en serve pour me posséder sans condition. J’avais passé mes bras autour de son cou et je l’embrassai, en lui léchant les lèvres. Je le sentais. L’extrémité de son large sexe forçait l’étroitesse de mon entrée. Et la brûlure de cette invasion fut tout simplement la sensation la plus violente et complexe que j’avais jamais connue. J’étais si humide que, contre toute attente, il commença à glisser en moi. Et je me tortillai sous ce délicieux tourment d’un genre encore inédit pour moi. Mes mouvements lui arrachèrent un soupir et un cri. Il me déflora d’un coup de reins puissant. La vive brûlure que je ressentis se transforma très vite en un plaisir certes teinté de douleur mais néanmoins somptueux. Je connaissais cette promesse. Kade avait imprimé sa marque sur mon corps. Je comprenais que derrière cette légère souffrance se cachait un plaisir plus important et plus violent. Mon corps se moula autour de sa chair brûlante qu’il accueillit plus profondément. 


      — Stella, Stella, murmurait-il. Si douce, si délicieuse. Si vous saviez comme c’est bon. Trop bon… Cela fait trop longtemps que je vous désire. Je vous aime. Je vous aime. Depuis le tout premier jour. Oh ! mon Dieu, c’est trop. Je vous aime. 


      Il souleva mes jambes, me supportant entièrement, mais laissa mes pieds effleurer le sol pour que je m’ouvre à son assaut érotique. Ce grand et fort guerrier était tout autour de moi, il me serrait, me dévorait, allait et venait en moi sans relâche. Je m’abandonnai totalement à sa demande et à sa domination. La douleur, lointaine et légère, ne faisait qu’étayer mon plaisir et l’intensifier, encore et encore. J’essayai de me retenir, mais l’extase surgit, se déversa en moi, et balaya tout sur son passage. Je me laissai aller, incapable de me contrôler, emportée par ce torrent de plaisir. Kade serra plus fort mon bassin, et donna un coup de reins en avant, pour s’enfoncer au plus profond de moi. Il se laissa emporter à son tour en gémissant. Mes muscles internes se contractèrent autour de lui, avec une fièvre qui s’apaisa peu à peu, pour laisser place à une espèce de transe rêveuse et bienfaisante. 


      Nous demeurâmes dans cette position un certain temps, car aucun de nous deux ne voulait se désunir de l’autre. Je posai ma tête sur son épaule et nous nous étreignîmes longuement. Puis il prit mon visage entre ses mains avec douceur et me regarda dans les yeux. Au-delà d’un soulagement tranquille, je vis dans son regard de l’émerveillement et de l’exultation. 


      — Je vous aime, murmura-t-il. 


      Je répétai ces mêmes mots encore et encore, et je l’embrassai jusqu’à ce que nos baisers se chargent de nouveau en intensité. Et la présence envahissante de mon mari en moi n’avait pas faibli. 


      Kade semblait faire particulièrement attention à rester soudé à moi, et je le sentais plus impétueux et vigoureux que jamais. Nous glissâmes au sol, et il s’installa au-dessus de moi. Après l’extase, j’avais l’impression de sentir son sexe plus énorme que jamais. Son corps semblait vibrer d’une animation chaude et fébrile qui miroitait juste sous la surface de sa peau. 


      Il resta un moment immobile, puis caressa avec douceur mon visage de ses lèvres. Il écarta mes mèches de cheveux rebelles en me regardant, les yeux mi-clos. Puis il recommença à bouger, très légèrement, en remuant son bassin. 


      — Vous allez de nouveau brûler pour moi et avec moi, ma femme, dit-il à voix basse. 


      J’étais comblée, au sens propre comme au figuré. Mes cheveux étaient trempés, ma peau rougie. Je secouai la tête. Jamais je ne pourrais ressentir un tel plaisir une seconde fois. J’avais tout reçu et tout donné. Je ne pensais pas pouvoir survivre à une deuxième étreinte aussi intense, et je pensais même ne pas en avoir envie. 


      — Non. Je ne peux pas, dis-je, en essayant de bouger sous lui. 


      Mais il m’occupait tout entière et ne me laissait aucune marge de manœuvre. 


      Il commença à se mouvoir en moi de façon plus intense, en donnant des petits coups de reins parfaitement contrôlés et maîtrisés. 


      — Bien sûr que si, vous pouvez. Et c’est ce que vous allez faire. 


      Ses mouvements prirent de l’ampleur, et me communiquèrent une chaleur persuasive. 


      Kade prit mon menton dans sa main large et chaude, et me força à le regarder dans les yeux. 


      — Passez vos jambes autour de moi. 


      Presque trop épuisée pour trouver l’énergie de bouger, j’obéis néanmoins. Les lueurs de l’aube nous éclairaient et ses yeux étaient trop bleus, son visage trop beau et sévère. A le voir ainsi, je ressentis un serrement dans ma poitrine qui ressemblait presque à de la foi. 


      Il me regarda dans les yeux et murmura : 


      — Vous êtes la créature la plus exquise que cette terre ait jamais portée. Maintenant embrassez-moi. Ouvrez-vous de nouveau à moi, votre époux. Vous êtes à moi, et je suis à vous. Nous sommes liés l’un à l’autre, d’une manière irrévocable. 


      Ce fut lui qui m’embrassa, avec, au milieu de la passion, une stupéfiante adoration. Son baiser fut doux et avide, empreint d’un désir communicatif. Je l’embrassai à mon tour, et m’ouvris à lui autant que je le pus. Mes bras et mes jambes étaient noués autour de lui, et le maintenaient le plus près de moi possible. Son obsession était si totale et extrême que j’avais l’impression qu’il était devenu une partie de moi, comme si je n’étais plus qu’une coquille et que tout ce qui restait de moi, depuis ma chair comblée et excitée jusqu’à mon cœur qui battait la chamade, lui appartenait et était devenu un autre lui-même. La vague commença à se former, portée d’abord par un lent et profond courant. Mes mains étaient enfouies dans ses cheveux, ma langue jouait avec sa langue, l’invitant à s’enfoncer en moi. Le plaisir était ardent et indicible. Je me consumais. Je criai lorsqu’il donna une ultime secousse. Mon corps répondit aussitôt, et se contracta autour de son sexe profondément enfoncé en moi. La délivrance fut de nouveau étourdissante et extatique. Kade poussa un grognement sauvage et animal, comme s’il se libérait de toutes les souffrances qu’il avait subies. Il frémit, et son sexe vibra en moi, libérant un flot brûlant qui s’écoula au moment même où les larmes m’inondaient les joues. 


      C’était fait. Cette union était enfin scellée. 


         


         


      Dans la lumière ambrée et brumeuse du matin, Kade me serra longuement dans ses bras, au moment où le soleil émergeait des vertes collines pour venir éclairer le ciel, qui prit exactement la même couleur que les yeux de mon mari. 


      — Si vous saviez comme je vais bien prendre soin de vous, murmura-t-il. Je serai toujours à vos côtés. 


      Il me conduisit vers le loch, où nous nageâmes ensemble. La fraîcheur de l’eau fit le plus grand bien à mes chairs brûlées et gonflées. Il s’approcha de moi, et me lava avec douceur et dévotion. Il me caressa, me nettoya, me toucha avec une attention méticuleuse. Avec une telle attention, en fait, qu’une frénésie nouvelle nous gagna. Des doigts brûlants me pénétrèrent, et rallumèrent mon feu intérieur. Je jouis de nouveau, dans de délicieux et langoureux frissons qui, pour mon plus grand bonheur, semblèrent ne jamais vouloir cesser. 


      Nous nous séchâmes au soleil, et nous nous vêtîmes du mieux que nous pûmes, avec nos habits déchirés et souillés. 


      Notre fortune avait pris un tour plus favorable, semblait-il. Lorsque nous revînmes au domaine, nous le trouvâmes débordant d’activité et d’agitation. Les Campbell n’étaient plus là. Ils s’étaient enfuis ou avaient été faits prisonniers. Nous avions d’autres visiteurs en revanche : nombreux, très grands, et qui portaient le tartan vert et bleu que je connaissais bien désormais. A leur vue, un large sourire illumina le visage de mon mari et il me prit dans ses bras. 


      Les Mackenzie étaient arrivés. 


    


  



  

    

    
      


    
        Epilogue 
      


    

      Dix mois se sont tout juste écoulés depuis que Kade et moi avons officialisé notre mariage. Depuis ce jour, ma vie est devenue un enchantement et je m’en émerveille à chaque instant. Glenlochie est méconnaissable ou presque. Son réaménagement est encore en cours, mais le manoir n’a jamais été aussi magnifique. Les jardins sont luxuriants, les champs débordent de denrées prêtes à être récoltées. 


      C’est l’ensemble de notre clan qui a subi une transformation étonnante, en fait. Disparu le temps du ressentiment et de l’oisiveté. Désormais, unis, nous nous flattons de travailler dur et avec abnégation et, plus que jamais, nous récoltons les fruits de nos efforts collectifs et individuels. Les autres clans cherchent à échanger et à commercer avec nous, à présent, et nos artisans sont en passe d’acquérir la réputation de figurer parmi les plus productifs et les plus talentueux d’Ecosse. Le manoir n’est pas le seul à avoir bénéficié de cette nouvelle prospérité. C’est aussi le cas du village, ainsi que des vergers et des terres agricoles qui l’entourent. De nouvelles échoppes et de nouvelles maisons ont été construites, selon des plans plus ambitieux et plus élaborés. Les artisans confirmés prennent des apprentis. L’échange est encouragé et pratiqué à grande échelle, ce qui a permis l’introduction de marchandises utiles et variées, depuis la nourriture jusqu’aux fourrures, en passant par les chèvres et l’or. Les murs d’enceinte de notre domaine sont solides et bien gardés. 


      Notre armée est en train de devenir une machine bien rodée, et se montre chaque jour plus loyale envers mon mari. Après l’épisode de l’insurrection de Campbell, Kade a proposé un choix aux soldats qui contestaient encore son autorité : l’exil ou un duel à mort contre lui. Un homme est parti, et plusieurs autres ont perdu la vie. Après cela, plus personne ne lui a plus disputé sa place de chef. Nous poursuivons bien sûr nos alliances — plus solides que jamais — avec les clans Mackenzie et Stuart, dont les armées sont les plus puissantes des Highlands. Nous avons aussi tissé des liens étroits avec les clans Munro, Buchanan et Macintosh. Avec la force combinée de ces six armées, mon mari est persuadé que nous pourrions remporter n’importe quelle guerre. 


      La rébellion de laird Campbell a péri avec lui. Sans Campbell pour semer le trouble dans les Highlands, notre campagne a pris un caractère tranquille et hospitalier, en tout cas comparé à ce que nous avions dû endurer toutes ces dernières années. Les affrontements ont laissé la place à la diplomatie. Nous sommes fréquemment invités à des bals et à des réceptions dans des domaines voisins, et nous recevons plus de visiteurs que jamais. Les mariages interclaniques connaissent un développement sans précédent ces derniers mois, et nos territoires semblent être entrés dans une ère de paix et de prospérité dont tout le monde se félicite. Kade et ses frères soupçonnent des clans moins prospères de fomenter de petites rébellions, et ils restent très vigilants, mais leur confiance et le sérieux de leur préparation ont pour l’instant fait leurs preuves. 


      Mes sœurs, tout comme moi, sont plus heureuses que jamais. Clementine a finalement renoncé à entrer au couvent. Elle se plaît beaucoup aux cuisines, qu’elle dirige avec un talent et une intelligence qui ne cessent de m’émerveiller. Cuisiner — et surtout s’occuper du pain et de la pâtisserie — est devenu sa passion, et elle consacre tout son temps à orchestrer les repas que nous prenons en famille, et qui nous ravissent tous autant que nous sommes. Mon mari a même fait remarquer, un jour, que nos menus rivalisaient désormais avec ceux des Mackenzie, ce qui, venant de lui, était le plus beau des compliments. 


      Bonnie a épousé Jamie dès que ce dernier a été rétabli. Il boite encore mais il a presque recouvré toutes ses forces. Il reste l’un des soldats les plus dévoués de mon mari. 


      Lottie a poursuivi sa romance avec Aiden Buchanan, qu’elle a vite épousé. Après de joyeuses festivités, elle s’est installée avec lui au domaine des Buchanan. Tous les mois, elle nous écrit une longue lettre dans laquelle elle détaille tous les faits et gestes — parfois à la limite du scandaleux — de ce clan débordant de vitalité. Son mari, nous raconte-t-elle avec une joie évidente, pourrait incarner à lui seul cette réputation d’exubérance qu’ont les Buchanan. 


      Ann et Agnes, inspirées par leur amitié nouvelle mais solide avec Ailie, la sœur de Kade, se sont lancées dans la couture, avec beaucoup de créativité et de talent. Les modèles qu’elles dessinent reflètent à la fois la fantaisie d’Ann et le style d’Agnes, et les demandes affluent, au point qu’elles ont dû prendre quelques aides pour les seconder dans leur travail. Grâce à elles, et grâce à notre prospérité nouvelle, les femmes de notre clan sont plus raffinées et élégantes que jamais. 


      Parmi toutes mes sœurs, Maisie est la seule qui n’ait pas encore trouvé sa vocation. Je soupçonne cependant que ces derniers jours lui aient réservé des possibilités nouvelles et agréables. Nous recevons en ce moment plusieurs membres des clans Mackenzie et Stuart, dont quelques soldats, tous venus pour un « événement » spécial et attendu de tous. Le soir de leur arrivée, Maisie a fait la connaissance d’un officier de l’armée Mackenzie prénommé Rory, et qui n’est autre que le cousin germain de Kade et Wilkie. Et la ressemblance est tout à fait frappante. Plus tard dans la soirée, j’ai remarqué Maisie et Rory engagés dans une conversation qui semblait très intime. J’ai surpris le regard lumineux de ma sœur lorsqu’ils se sont tous les deux éloignés. Je ne l’ai pas revue depuis. 


      Je croise encore Caleb de temps en temps. Il est devenu un armurier très respecté. Avec Kade, ils ont même noué une relation de travail, qui semble fonctionner d’autant mieux depuis que Caleb s’est fiancé avec l’une des jeunes filles du village, une gentille tisserande aux cheveux blonds prénommée Hazel. Je leur souhaite beaucoup de bonheur. 


      Mon époux a respecté sa parole. Son amour nourrit ma vie. Il consacre chaque instant de son existence à ma sécurité et à mon bonheur. Et en ce moment, alors que je me trouve dans une situation un peu délicate, il ne me quitte plus. 


      Une fois passées mes premières réticences et une fois surmontées les terribles épreuves qui se sont présentées à nous, j’ai découvert que sous ses épaisseurs complexes, que j’ai réussi à percer à force de patience et d’affection, la personnalité de Kade réservait de merveilleuses surprises. Mon époux est colérique et lunatique, certes. Il est brusque et agressif. Ces traits sont les corollaires obligés de son statut de chef et de sa virilité affirmée. Mais sous sa force, tout au fond de lui, existe la personne la plus douce, la plus gentille et aimante que j’aie jamais rencontrée. Son amour est inconditionnel et sincère. 


      Au fil du temps, comme j’apprenais à lui faire confiance, Kade a lui aussi appris à me faire confiance. Il est extrêmement tactile, et il aime que nous passions le plus de temps possible tous les deux, enfermés dans nos appartements. Là, il me caresse et s’occupe de moi, aussi bien sur le plan physique qu’émotionnel. Il s’intéresse beaucoup à ce que je pense et à ce que je ressens et, tous les soirs, il me pose des questions détaillées sur mes activités de la journée si, par malheur, nous avons été séparés un moment. Si quelque chose me tracasse, il s’en occupe personnellement et sans attendre, et résout tous les problèmes susceptibles de m’inquiéter. C’est une des qualités que j’apprécie le plus chez lui : il est attentif à tous les détails, me prouvant par là jour après jour que mon bien-être compte plus que tout au monde pour lui. Je ne me suis jamais sentie si choyée ni aimée. 


      Ces derniers mois, cependant, l’attention de mon mari à mon égard est devenue presque maladive. Je suis constamment secondée par une armée de soigneurs, et aussi par des gardes et des aides de toutes sortes. Ce n’est pas nécessaire, mais je ne peux pas lui en vouloir. Nos deux mères sont mortes, après tout, de complications survenues pendant leur grossesse. Plus récemment, le frère même de Kade, Knox, a perdu sa femme et son enfant, et je vois la terreur dans les yeux de mon mari, la nuit, lorsqu’il s’allonge à côté de moi et pose ses mains sur mon corps pour me caresser et me calmer, comme s’il essayait de conjurer les dangers. 


      Il y a trois jours, Wilkie et Roses sont arrivés à Glenlochie avec leur petite fille de deux mois, qu’ils ont appelée Mackenzie Rose Sophia Stuart, accompagnés de force nourrices et domestiques. Roses, malgré sa minceur et son apparente fragilité, a accouché sans difficulté. Elle et son bébé sont pleins de vitalité et de santé. De toute façon, si cela n’avait pas été le cas, Wilkie ne les aurait jamais laissées entreprendre ce voyage. La guérisseuse personnelle de Roses, Ismay, qui est également sa meilleure amie, n’est jamais loin d’elle ni du bébé. Et Roses elle-même possède des connaissances solides en médecine. Elles ont toutes les deux proposé de m’assister pendant la naissance de mon enfant et, même si notre clan possède sa propre équipe de soigneurs, je suis rassurée de savoir qu’elles seront là pour m’aider. 


      Et les autres frères et sœurs de Kade sont ici également. Ailie est là avec son fiancé, le grand et impressionnant Magnus Munro, ce guerrier aux cheveux cuivrés qui deviendra bientôt le chef de son clan. Ils ne se quittent plus. Et Knox Mackenzie, à la surprise de ses frères et sœurs, s’intéresse beaucoup à une citadine tout juste arrivée à Kinloch et dont l’apparition, d’après Christie, a provoqué une série de péripéties et de bouleversements dont je ne sais rien encore. Il est assez clair, en tout cas, que la personnalité de Knox est en train de se transformer radicalement. Son impassibilité stoïque et morne a disparu. Il a retrouvé le sourire et la légèreté qu’il avait perdus après la mort de sa femme. Seule Christie n’a pas encore trouvé l’âme sœur, mais je suis certaine qu’elle va finir par succomber à l’un de ses nombreux soupirants. Je ne pense pas que ce soit Kade qui leur ait demandé de venir pour la naissance de notre enfant, mais il s’est empressé d’applaudir des deux mains à leur proposition de nous rendre visite pour l’occasion. Je sais que leur présence soulage et calme mon mari. Et moi aussi. 


      Je peux accoucher à tout moment désormais. Mon ventre est énorme et je sens notre bébé en moi s’agiter et donner des coups de pied. Cet enfant est déjà actif et plein de vie ! J’ai de la chance : après une courte période de nausées matinales, j’ai eu une grossesse facile et sans histoire. Kade et Clementine font en sorte que je reçoive les meilleurs aliments qui soient et, dernièrement, mon mari m’a interdit de travailler. Je lui obéis sans trop me plaindre : je me sens débordante de vie, mais je dois reconnaître que l’enfant à naître absorbe beaucoup de mon énergie. Je suis donc heureuse de faire plaisir à mon mari en me reposant et en permettant à notre enfant de bien grandir et se développer. Ma peau irradie, et mes cheveux sont épais et brillants. Mon corps arrondi respire la santé et la féminité. Mon mari trouve ma fertilité miraculeuse. Il est fasciné par toutes ces transformations. Il me regarde, me touche, me savoure avec une délectation non dissimulée. Il dit qu’il n’est jamais repu de moi, et je le crois. Il m’en apporte constamment la preuve, et je n’ai jamais eu envie de lui refuser quoi que ce soit ! 


      Je me réveille à son contact. Il me mordille le lobe d’oreille, joue avec mes doigts, me murmure des mots doux. 


      — J’aime ma femme, dit-il. Vous êtes si tiède, si douce. 


      Il m’embrasse le cou, puis la poitrine. Ses mains sont partout sur mon corps. J’ai toujours les yeux fermés et j’émets une légère protestation lorsqu’il cesse ses caresses. Je le sens immobile. Lorsque j’ouvre les yeux, je le trouve en pleine contemplation. Il est fasciné par quelque chose, et je baisse les yeux pour voir de quoi il s’agit. Mes seins coulent. De mes mamelons, du lait perle en toutes petites gouttelettes. Je suis surprise, même s’il n’y a aucune raison de l’être, bien entendu. Je ressens un mélange d’admiration et de respect devant ce phénomène. Kade, en me regardant dans les yeux, se penche au-dessus de moi. Au lieu de me couvrir ou de me tendre un linge pour que je puisse m’essuyer, il semble irrésistiblement attiré. Il donne un petit coup de langue, puis aspire mon mamelon dilaté tout entier. Je suis gênée, et je pousse un petit cri en essayant de le repousser. 


      — Kade, vous ne devez pas faire cela. 


      — Au contraire, je le dois, murmure-t-il, l’air bouleversé. Je vous aime. J’aime tout chez vous. Tout. Vous. Votre visage. Vos cheveux. Je vous aime. Votre corps. Vos seins. Et ceci plus que tout. 


      Il m’empêche de bouger, et me tète tendrement. La sensation est indescriptible. Déchirante. Puissante et sublime. Mais alors, sans prévenir, je ressens au fond de moi une sourde douleur, qui enfle sans que je puisse la contrôler. Je crie, et mon corps tout entier se crispe. Je repousse Kade. Je m’assois au bord du lit, et mon mari se précipite pour m’aider à me relever. Je ne sais pas pourquoi, mais je ressens le besoin impérieux de me lever, de marcher, d’échapper à cet inconfort. Mais, dès que je fais un pas, quelque chose se déchire en moi, et un torrent de liquide se déverse le long de mes jambes, inondant le sol en pierre. Nous le contemplons, stupéfaits, un instant. 


      — L’heure est venue, dis-je, surprise par le calme de ma propre voix. Le bébé arrive. 


      Kade, lui d’ordinaire si courageux, semble tétanisé et fixe toujours la flaque qui s’est formée au sol. Son visage exprime de la peur, un sentiment qu’il ne montre que si peu souvent que cela paraît étrange et inquiétant. Cela ne lui ressemble pas, mais pourtant c’est bien là. 


      Et il est toujours tétanisé. Il se tient là, sans bouger, encore une minute, ou même davantage. Pendant ce temps, j’essaie de me débrouiller du mieux que je peux. Je me tiens le ventre et j’inspire de longues bouffées d’air, avant de souffler lentement, puis de recommencer. Une autre contraction arrive. Je crie. 


      — Kade ! 


      Et, aussitôt, il revient à la vie. Il semble déchiré, comme s’il hésitait à me laisser seule. Mais il se décide et court à la porte. 


      — Je vais chercher les soigneuses. 


      — Attendez, Kade. 


      — Qu’y a-t-il ? 


      Je lui souris, malgré la douleur qui me déchire les entrailles. 


      — Vous n’êtes pas habillé. 


      Il se regarde. Puis il attrape son kilt et le drape autour de sa taille, sans s’encombrer de son écharpe ni de sa chemise. Ni de ses armes. C’est la première fois que je le vois aller quelque part de son plein gré sans ses armes. 


      — Je ne serai pas long, Stella. D’accord ? 


      J’acquiesce. Les yeux de Kade sont soucieux, et il se précipite dehors. 


      Je m’enveloppe dans un drap, et je m’appuie contre le lit, en attendant les prochaines contractions. Elles semblent déjà se rapprocher. 


      Et quand en survient une — une souffrance indicible qui secoue tout mon corps avec une force stupéfiante — je ne peux m’empêcher de gémir, mais je ne lutte pas contre la douleur. Car elle est porteuse de vie et de promesses. Un instinct me souffle de l’accepter, de me laisser porter par la vague, et m’assure que m’y opposer ne fera que prolonger la douleur et mettre mon enfant en danger. Mon enfant et moi-même. 


      Je me laisse aller, et ma conscience se met en veille, comme pour me faire entrer dans un état de transe protecteur qui me soulage. Le temps s’étire, et s’écoule un peu comme dans un rêve. 


      Je perçois vaguement le retour de Kade, et la présence de quelques autres personnes. Roses. Ismay. Ma sage-femme, Bea. Mon mari distribue les ordres en criant, tout en me soulevant pour m’allonger sur le lit. Une autre contraction. Et une autre. 


      Il y a des discussions, et l’on place momentanément des couvertures sur moi pendant que les frères de Kade entrent dans la chambre pour en faire sortir mon mari, gentiment mais fermement. Je sais qu’il n’est pas loin, cependant. Je sais avec certitude qu’il se trouve juste derrière la porte, en train de faire les cent pas, s’inquiétant et fulminant. Et je suppose que ses frères essaient de lui faire boire un peu de whisky pour le détendre. 


      Roses me tient la main et me dit de pousser pour expulser le bébé. 


      — C’est le moment, dit-elle. Le bébé est prêt à naître. 


      Je me concentre sur la blondeur miroitante de ses cheveux et sur le vert éclatant de ses yeux, et je fais ce qu’elle me dit. Je pousse. Je n’ai jamais connu une telle douleur, si extrême et totale. Mais je l’accepte. Après ce qui semble être un temps interminable, je sens enfin la merveilleuse délivrance, alors que le bébé quitte mon corps. Mais, de manière inexplicable, ce soulagement ne dure pas. 


      — C’est un garçon, annonce Ismay en tendant le bébé à Bea. 


      Et je suis bouleversée pour deux raisons. C’est un garçon. Un fils. Je le veux. Je veux le serrer contre moi. Mais j’ai encore mal — beaucoup plus mal — et je ne comprends pas pourquoi. Que se passe-t-il ? Y a-t-il un problème ? Suis-je en train de mourir, comme ma mère, comme la mère de Kade, et comme la femme de Knox ? Est-ce là le tragique destin des femmes dans nos familles ? Je veux appeler Kade. Je veux le voir une dernière fois. Je gémis, de façon inarticulée. Je le veux, tenté-je de dire. J’ai besoin de mon mari. Je veux Kade. 


      — Poussez encore, Stella, me dit Roses en me caressant la main. 


      Ses yeux ne paraissent ni tristes ni effrayés. 


      — Vous n’avez pas encore fini. Poussez encore. 


      J’ai du mal à comprendre ce que tout cela signifie, comme si la douleur m’abrutissait. Où est mon bébé ? Mais le besoin de pousser me submerge, et j’obéis à Roses. Je pousse encore. Et encore. 


      Cette fois la délivrance est plus profonde, plus définitive. La souffrance a disparu d’un coup. Il me faut un moment pour m’habituer à son absence et pour me rendre compte qu’un deuxième enfant est né. J’ai deux bébés. Des jumeaux. 


      — C’est une fille, déclare Ismay, rayonnante. 


      On me lave et on me couvre, puis on m’apporte les deux petits emmaillotés. 


      La porte s’ouvre. Mon mari me regarde de ses yeux bleus éclatants mais préoccupés. Puis il regarde les deux bébés lovés contre moi. Il s’approche et me caresse les cheveux. 


      Son visage est tout proche du mien, nos regards soudés. Il m’embrasse avec douceur et son contact me fait revenir à moi. Même nos mots sont unis. Nous les prononçons ensemble. 


      « Je vous aime. » 
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Domaine de Locharr, Ecosse, XIX" siécle

Envoyée en Ecosse pour devenir la gouvernante d'un
jeune laird, Frances a bientdt la stupeur de découvrir que
son disciple n‘a rien dun enfant. Bien au contraire : avec
sa haute stature, son regard intense et la mystérieuse
cicatrice courant le long de sa joue, Lachlan MacKinloch
semble déja avoir vécu une vie bien remplie... Au
point d'en avoir oublié les bonnes maniéres, constate
vite Frances qui comprend alors les raisons de son
recrutement. C'ast pourquoi elle décide de mettre un
point d'honneur & accomplir sa mission, aussi troublée
soit-elle par le fougueux et ténébreux Lachlan...

Venus des conirées du Nord,
ils se batent pour la conquée de nouvelles terres..

etdu ceeur de leur belles.
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Létoile des Highlands

Ecosse, Xl siécle

La rage au ceaur, Stella peine & faire bonne figure. Comment
son pére, le chef du clan Morrison, a-til pu offir sa main a
Kade Mackenzie, un guerrier froid et insensible ? Pourtant,
entant que fille de chef, Stella n'a d'autre choix que de se
soumettre, car une aliance avec les Mackenzie renforcerait
la puissance du clan. Et, 4 sa grande surprise, la nuit de
noces qu'elle craignait tant n'a pas lieu. Plutét que de la
contraindre, son nouvel époux lui propose un étrange
marché : elle aura un mois pour s'habituer 4 lui. Passé ce
délai, il la fera sienne....
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MARGARET MOORE
Lépouse du chevalier

Angleterre, XilI siécle

Face & sa sceur, qui s'inquiste pour elle, Lady Mavis 3 bien
du mal & défendre le choix de son fiancé. Evidemment, il
s'agit d'un mariage arrangé ; mais n'est-ce pas toujours
le cas pour des demoisslles de leur rang ? Et, s'l est vrai
que Sir Roland vient d'une famille ou les hommes se
comportent comme des brutes, Mavis a cependant lintime
conviction qu'il vaut mieux que tous les siens : son attitude,
que certains considerent comme d la froideur, masque
une grande sensibilité, elle en est persuadée. Du moins
Vespére-t-elle de tout son cceur...

Tout les oppose. Pourtan, ils devront metire leur
coeur en péril pour sauver ce quileur est cher.
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Andalousie, Espagne, XIV* siécle
La princesse Alba, file du terrible sultan Tarid vit depuis
toujours dans une prison dorée. Et dans cette existence
dénuée d'amour, elle na qu'un désir : celui d'avoir un enfant
& chérir. Seulement, I'idée de tomber sous la houlette d'un
époux a terrifie. Aussi décide-t-elle de fuir le palais de
I'Alhambra et ses traditions archaiques. Mais comment
échapper 4 la vigilance accrue des soldats de son pére 7
En suppliant Iaice d'Inigo, ce chevalier espagnol en visite
au palais ? Une idée dangereuse, songe Alba qui, aprés
tout, ne saitrien de ce mystérieux invité. Mais peut-étre
seule occasion de parvenir a ses fins...
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Une alliance au doigt pour laver leur honneur

BRONWYN SCOTT
La mystérieuse invitée du bal

Angleterre, 1855

Fille d'un acteur sans-le-sou, Elidh désespére de la situation
financiére de son foyer quand son pére lui annonce
triomphalement qu'il a monté une mascarade en les
faisant passer pour les membres d'une famille princiére
italienne & 'occasion d'un bal. C'est donc sous la fausse
identité de la principessa Chiara Balare di Fossano qu'Elidh
a pour mission de trouver un mécéne pour son pére. Une
mission qui prend bien vite un tour périlleux lorsqu‘un lord
dunom de Sutton Keynes s'intéresse d'un peu trop prés &
elle, intrigué par Iaura de mystére qui l'entoure et qu'elle
s'efforce de dissimuler...

HARLEQUIN

www.harlequin.fr





OPS/images/facebook.jpg





OPS/images/pinterest.jpg





OPS/images/twitter.jpg





OPS/cover/h3_pagetitre.jpg
AMANDA McCABE

Son fougueux protecteur

Traduction frangaise de
MARIE-FRANCE BALAZS-KNOFP

Les Historiques

@HARLEQU\N





OPS/cover/cover2.jpg
Les Historiques

@HARLEQU\N

oA

d'une princesse





OPS/images/fin.jpg





OPS/images/Applications.jpg





OPS/images/Logo_harlequin.jpg
HARLEQUIN

www.harlequin.fr





OPS/cover/4cover3.jpg
@ Les Historiques

HISTOIRE. AVENTURE. DESIR

D'une pension londonienne aux lumiéres de Paris,
l'audace peut parfois suffie...

AMANDA MCCABE
Son fougueux protecteur

Londres et Paris, XIXE siécle

Entre la gestion de la florissante entreprise d'importation de
vins créée par son pére et son implication dans la défense
des droits des femmes, Lady Emily a autre chose a faire
que de songer se marier. Indépendante et volontaire, oui,
soumise et passive, certainement pas ! Et peu importe s elle
doit une figre chandelle  Christopher Blakely pour avoir
sauvée d'une terrible agression. Elle n'a tout simplement
pas de temps a consacrer a ce beau parleur. Mais c'est
compter sans 'acharnement de son assaillant, qui semble
prét a tout pour aller jusqu'au bout de son méfait...
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