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      Melanie Cooper raconta son premier mensonge à l’âge de cinq ans. En tout cas, c’était le premier dont elle se souvenait. Elle était allée jouer près du ruisseau, à quelques centaines de mètres de la maison – un terrain de jeu strictement interdit mais tellement tentant… Le ruisseau était l’endroit au monde qu’elle préférait, avec ses centaines d’écrevisses et de vairons qui scintillaient dans l’eau comme des pièces d’argent.


      Elle entendit sa mère l’appeler et se précipita vers le trou de la clôture. Avec un peu de chance, elle aurait le temps de se glisser dans le jardin avant d’être vue. Dans sa hâte, elle s’égratigna le genou sur le grillage et, le temps d’atteindre la cour, la plaie était devenue un véritable geyser. Quand sa mère lui demanda pourquoi elle avait autant traîné, Melanie inventa une histoire alambiquée impliquant un chiot égaré et une chute sur le trottoir tandis qu’elle le rapportait à son propriétaire. Sa mère ignora le fait qu’elle avait quitté la cour sans autorisation et s’épancha sur le grand cœur de sa petite fille, se laissant même aller à quelques-uns de ses très rares compliments. Ce jour-là, Melanie comprit que mentir était le meilleur moyen d’éviter les ennuis… Et d’obtenir l’approbation de sa mère, si critique d’ordinaire.


      Sans doute est-ce l’une des raisons qui la poussèrent, des années plus tard, à travailler pour le magazine City Girl qui avait fait du mensonge son fonds de commerce. Elle passait des heures à écrire des articles sur : « comment perdre dix kilos en dix jours », et à les remplir de conseils absurdes du genre : « faire une détox au thé vert », « aller plus souvent au club de gym » ou encore : « prendre l’escalier plutôt que l’ascenseur au travail ». Sa rédactrice en chef agrémentait le tout d’un titre racoleur et parvenait à faire bondir ses ventes de vingt pour cent grâce aux lectrices désespérées en quête d’un régime miracle.


      Alors que sa voiture entrait dans Stone Gap – Caroline du Nord –, et traversait la ville pour ralentir devant la maison de sa sœur Abby, Melanie savait qu’elle allait devoir se montrer plus convaincante que jamais en mentant à sa grande sœur. Abby ne faisait pas partie de ces lectrices crédules qui cherchent les secrets cachés de la perte de poids dans les rayons de leur supérette. Elle était intelligente et elle connaissait très bien Melanie. Trop bien. Au moindre signe d’hésitation, elle découvrirait la vérité.


      Et la dernière chose dont Melanie avait envie, c’était que sa sœur comprenne que la vie parfaite pour laquelle elle avait travaillé si dur venait de voler en éclats.


      La gorge nouée, elle s’obligea à prendre une profonde inspiration. Puis deux. Tout se passerait bien. Elle allait trouver un moyen de se remettre en selle. En plus, elle allait peut-être avoir la chance d’être embauchée prochainement dans un prestigieux journal d’infos en ligne. Il lui suffirait de prouver qu’elle était capable d’écrire sur des sujets moins futiles que les régimes et le mascara. C’était bien pour ça qu’elle n’avait pas besoin de tout raconter à Abby : les choses allaient bientôt s’arranger d’elles-mêmes. En plus, sa sœur était plongée dans les derniers préparatifs de son mariage qui devait avoir lieu le week-end suivant, et elle n’avait certainement pas besoin de gérer en plus la dernière crise existentielle de sa petite sœur…


      Ou plutôt les dernières crises, étant donné qu’en très peu de temps, Melanie venait de perdre son mari, son appartement et son travail. Son existence entière était devenue une longue suite de promesses non tenues et de fausses pistes, comme si son travail dans le monde de la fiction avait fini par déteindre sur son quotidien.


      Elle s’engagea dans une impasse bordée d’arbres et s’avança jusqu’au portail ouvert du pavillon d’Abby. C’était une petite maison parfaite, entourée d’une plate-bande de géraniums rouges. Une balancelle oscillait paresseusement sous le porche, un vélo bleu était accolé à un chêne et un ballon de foot reposait dans l’herbe, au soleil. La douceur automnale enveloppait tout cela d’une agréable sensation de quiétude, aussi étrangère à Melanie qu’une averse de grêle à un Floridien. Des années plus tôt, elle avait cru…


      Aucune importance. C’était une affaire close depuis longtemps.


      Elle tourna le rétroviseur vers elle et jeta un coup d’œil à son maquillage. Puis elle lissa les plis de son T-shirt et chassa quelques grains de poussière imaginaires de son jean avant de sortir de la voiture. Elle monta les marches du porche d’un pas aussi assuré que possible.


      Jacob, son neveu, sortit de la maison en courant. Il portait un T-shirt Transformers rouge vif qui le faisait ressembler à un mini camion de pompiers.


      — Tante Melanie !


      Il se jeta dans ses jambes avec toute la vivacité de ses cinq ans. Melanie étouffa un cri de surprise et se pencha pour le soulever de terre.


      — Comment va le meilleur Jacob du monde ?


      — Je fais du football ! Maman dit que je deviens très bon. Et mon entraîneur s’appelle Dylan, et on s’amuse beaucoup, et on a gagné notre dernier match !


      Melanie éclata de rire.


      — C’est super, mon grand. Bon sang ce que tu deviens lourd…


      Elle le reposa par terre. Jake avait bien grandi de quinze centimètres et pris dix kilos depuis qu’elle l’avait vu, à Noël, deux ans plus tôt. Il glissa sa petite main dans la sienne et l’entraîna dans la maison, sans s’arrêter de parler de l’école, du football ou de son nouveau chien. Serrant entre les siens les petits doigts chauds du garçonnet, Melanie, attendrie, sentit les battements de son cœur s’accélérer. Un flot d’émotions la submergea et elle le maîtrisa tant bien que mal avant d’entrer dans la cuisine.


      Abby était en train de sortir un plat du four. Elle le posa sur la cuisinière et se retourna, un grand sourire aux lèvres.


      — Melanie, te voilà ! Comment a été ton voyage ? Je n’arrive pas à croire que tu aies fait toute la route depuis New York en voiture.


      Un petit labrador sable se leva maladroitement et se mit à sautiller dans toute la cuisine, agitant sa queue et ses grosses pattes, avant de se figer devant Melanie.


      — C’est Dudley, annonça Jake. Il a un nom de dinosaure !


      — Un nom de dinosaure ?


      Le chiot donna un petit coup de museau dans la main de Melanie en tambourinant furieusement de la queue sur le carrelage.


      — Ouais ! M. Corbett, le dentiste, m’a donné un livre parce que j’ai été très sage la dernière fois. Et dans le livre, il y a Dudley le Dinosaure. Mais c’est pas un dinosaure qui fait peur : pas le genre qui peut te mordre. Lui, il mange bien ses légumes et il se brosse les dents tous les jours !


      Melanie éclata de rire.


      — Alors, c’est un dinosaure intelligent. Et c’est aussi un bon nom pour un chien.


      — C’est Dylan qui nous l’a offert, dit Jake en serrant le chiot dans ses bras et en l’embrassant entre les oreilles.


      — Je le trouve adorable.


      Melanie posa son sac sur une chaise libre et son téléphone sur la table. Pas d’appels en absence, pas de textos, aucune notification miraculeuse sur l’écran. Pas grave. Le simple fait d’être enfin arrivée chez Abby apaisait la tension qu’elle traînait derrière elle depuis des mois.


      — Adorable, mais il fait toutes les bêtises imaginables…


      Abby éclata de rire. De toute évidence, elle acceptait Dudley comme elle acceptait tout le reste. Elle avait toujours eu une sorte de nonchalance paisible, aussi bien dans sa manière d’éduquer ses enfants que dans la façon dont elle appréhendait la vie en général. Aujourd’hui, ses cheveux châtains étaient rassemblés en une queue-de-cheval souple et elle portait un T-shirt vert pomme sur un jean skinny bleu marine. Un petit solitaire brillait à son annulaire gauche. Elle lança un nouveau sourire franc et accueillant à Melanie, mais cette dernière vit une ombre sous ses yeux. La marque irréfutable du stress de ces derniers jours, depuis que leur mère était arrivée.


      — On dirait que tu as eu droit au comité d’accueil complet : boule de poil et gamin réunis !


      — Et j’ai aussi eu la chance d’apprendre tout ce qu’il y avait à savoir sur le football, le chien et le nouvel instituteur génial. Tout ça rien qu’en traversant le vestibule, répondit Melanie en ébouriffant les cheveux de Jacob. On dirait qu’il n’a pas le temps de s’ennuyer, ce grand garçon.


      — Oui, j’aurais dû l’appeler la Fusée…


      Abby s’avança et serra sa sœur dans ses bras.


      — Tu m’as manqué.


      — Toi aussi, Abs.


      Melanie s’accrocha à Abby une ou deux secondes de plus que nécessaire. Une partie de son cœur voulait briser les digues, laisser les larmes couler et avouer toute la vérité à sa sœur. Peut-être aurait-elle dû le faire. Peut-être Abby aurait-elle su trouver les paroles qu’il fallait, la sagesse qui lui manquait.


      — Et encore toutes mes félicitations, bien sûr ! dit-elle d’un ton enjoué. Je suis tellement contente pour toi.


      — Merci. Dylan est un homme incroyable. Je suis si heureuse qu’on se marie…


      Quand Melanie lâcha enfin Abby, elle lut une telle joie dans ses yeux, aussi brillants que le diamant à son doigt, qu’elle ne put se résoudre à parler. Toute sa vie, Abby l’avait protégée. Elle avait pansé ses plaies quand elle tombait. Elle l’avait réconfortée quand un garçon lui posait un lapin. Elle l’avait défendue quand elle s’attirait des ennuis. Comment aurait-elle eu le cœur d’éteindre maintenant cette flamme de bonheur au fond de ses yeux ? Comment aurait-elle pu lui dire que sa petite sœur avait réussi à gâcher sa vie alors qu’elle venait enfin de trouver semblant de stabilité ?


      Encore une fois.


      Non, elle ne supporterait pas de lire la déception sur le visage d’Abby. Elle ne supporterait pas ce soupir qu’elle connaissait si bien et qui semblait dire « nous y revoilà », ni l’inquiétude et les conseils qui suivraient inévitablement. Elle avait pensé – elles avaient toutes les deux pensé – que cette époque était enfin révolue. Que les soirs où Melanie rentrait accompagnée par deux policiers parce qu’elle avait bu dans un bar avant sa majorité étaient derrière elles. Que les mots du proviseur parce qu’elle avait encore fait l’école buissonnière, ou les nuits où elle passait la porte sur la pointe des pieds à 3 heures du matin appartenaient au passé.


      À l’époque, Abby avait toujours soutenu Melanie. Elle avait passé des heures à essayer de lui faire comprendre à quel point il était important d’aller à l’école, à la fac, d’obtenir un travail et de devenir enfin une adulte responsable. Il avait bien fallu deux ou trois ans avant que le message passe, et même après ça, Melanie avait régulièrement commis des erreurs. Elle avait persisté à prendre des décisions qui auraient pu détruire tout espoir d’avenir et avait même failli se retrouver une fois en prison. Sa mère avait toujours dit qu’elle était incapable de grandir – peut-être avait-elle raison, au fond…


      Mais elle croyait sincèrement avoir réussi à se plier aux règles, enfin, et avait été largement récompensée pour ses efforts. Tout était parfait… jusqu’à ce que le château de cartes s’écroule. À présent, à vingt-neuf ans, elle se retrouvait une nouvelle fois seule, au chômage et à la dérive.


      Elle ne risquait pas d’obtenir le trophée de la Meilleure Réussite à la prochaine réunion des anciens élèves, c’était certain !


      — Alors… Comment va maman ? demanda-t-elle avant de baisser la voix pour ajouter : elle te rend dingue, hein ?


      Abby soupira.


      — Elle est à la retraite et, pour tromper l’ennui, elle se fait une joie de dire à tout le monde à quel point elle est malheureuse. Je l’adore, Mel, mais…


      — Mais elle aspire la joie de vivre comme un vampire ?


      — C’est ça.


      Abby eut un petit rire, puis se reprit.


      — Bref, elle se repose pour le moment. Elle devrait descendre pour le repas.


      Bonne nouvelle. Ça laissait au moins à Melanie un peu de répit avant d’affronter l’inquisition conjointe de sa mère et de sa sœur. À elles deux, elles risquaient de voir clair dans son tissu de mensonges.


      — Et comment avance la préparation du mariage ? Je t’en supplie, ne me dis pas que tu fais partie de ces futures mariées qui passent des mois à faire des pots de confiture maison pour les invités et qui comptent se faire accompagner à l’autel par une chèvre affublée d’un déguisement grotesque ! J’ai déjà écrit un article sur ça et je te préviens : mes attributions de demoiselle d’honneur ne comportent pas l’option « dressage d’animaux sauvages ».


      Abby rit de plus belle et alla glisser une plaque de cookies dans le four chaud avant de touiller sa poêlée de légumes. Jake, lui, les abandonna pour retrouver sa montagne de Lego, au milieu du tapis du salon.


      — Non, rassure-toi. Mais j’aurais bien besoin de quelques séances de relaxation, parce que le traiteur a la grippe et j’ai dû trouver un remplaçant à la dernière minute, sans compter le groupe qui devait jouer et qui a l’air d’avoir disparu dans la nature. Dieu merci, Meri Barlow m’a aidée. Je l’ai embauchée pour faire les photos et elle m’a déniché des tas de gens pour me donner un coup de main. En particulier sa belle-sœur, Rachel, qui travaille à mi-temps comme wedding planner. Sincèrement, organiser un mariage me fatigue plus qu’élever deux garçons !


      — Au moins, tu n’as pas besoin de t’inquiéter pour moi en plus du reste. Je vais bien. Tout roule.


      Au final, mentir à voix haute était presque aussi facile que le faire par écrit, se dit Melanie. Peut-être qu’elle tenait là l’idée de base d’un nouvel article… Sauf qu’elle avait perdu son travail au magazine et que personne d’autre ne voudrait publier quelque chose qui commencerait par : « Dix astuces pour cacher vos échecs à votre famille ».


      — Et Adam ? Il va bien ?


      — Oui… Très bien. Il est occupé par son travail mais il a promis de venir te voir, la prochaine fois.


      Elle n’avait pas vu son ex-mari depuis un an, pas depuis le jour où ils s’étaient présentés devant le juge pour signer les papiers du divorce. Lui et son sourire de couverture de magazine avaient quitté le bureau des affaires familiales sans même un regard en arrière. Aux dernières nouvelles, il avait emménagé dans un loft du Bronx avec Cheri, la réceptionniste de vingt et un ans qui travaillait chez son agent. Une de ces filles qui gloussent pour un rien et qui dessinent des petits smileys sur le i de leur prénom.


      Melanie avait voulu annoncer son divorce à sa famille. Mais elle n’avait pas su trouver les mots justes, surtout quand sa mère passait son temps à dire à tout le monde à quel point elle était fière de sa petite fille journaliste et mariée. Il était plus facile de continuer à faire comme si tout allait bien plutôt que d’admettre que son couple battait de l’aile depuis longtemps. Faire ça l’aurait de nouveau cataloguée comme la ratée de la famille.


      — Tu sais, tu n’es pas obligée de loger à l’auberge, dit Abby. Si tu veux dormir ici, je peux installer Jake dans la chambre de Cody et Cody sur le canapé. Ils seront peut-être un peu à l’étroit, mais ce sont des garçons. Ils se débrouilleront. De toute façon, entre le lycée et son travail, Cody est rarement à la maison.


      L’idée de mettre sens dessus dessous la chambre d’un ado et de voir sa mère du matin au soir – sans compter Abby – n’enchantait guère Melanie. Répéter « tout va très bien » sur tous les tons, ça ne marche qu’un temps. Elle aurait été incapable de le faire à longueur de journée. Certes, elle pouvait à peine se payer une chambre, mais si elle s’installait chez Abby, la vérité finirait immanquablement par éclater.


      — C’est gentil, mais je serai très bien à l’auberge, merci. De toute façon, j’ai du travail et je risque de passer mon temps enfermée dans ma chambre. Je suis sûre que tu as des dizaines de détails à régler pour le mariage. Je n’ai pas envie de t’obliger à t’occuper de moi en plus.


      Abby pencha la tête sur le côté et scruta le visage de sa petite sœur. Melanie tint bon et placarda un grand sourire sur ses lèvres. Tout va bien, tout va bien.


      — OK, fais comme tu veux. Mais si jamais tu changes d’avis, tu sais qu’il y a assez de place ici pour toi, dit-elle finalement.


      — Merci.


      Melanie l’enlaça un instant.


      — Tu es la meilleure, Abs.


      Elles mirent la table ensemble, tandis que Jake tournait dans la cuisine en bourdonnant comme un avion, suivi de près par Dudley. Cody arriva quelques minutes plus tard, avec Dylan, le fiancé d’Abby. La dernière fois que Melanie avait vu Cody, il en était encore au stade de l’adolescent bougon, silencieux et en colère contre le monde entier. Aujourd’hui, c’est un jeune homme de dix-sept ans qui entra dans la maison, le sourire aux lèvres. Il embrassa sa mère, puis sa tante.


      — Salut, tante Melanie. Le voyage s’est bien passé ?


      Elle le dévisagea, stupéfaite. Cody parlait aux adultes, maintenant ? Toute la révolte adolescente dont elle se souvenait, lors de leur passage à New York, deux ans plus tôt, avait disparu. De toute évidence, le fait de s’installer à Stone Gap et d’ajouter Dylan à leur petite famille avait eu une bonne influence sur les garçons.


      — Oui, très bien, merci, répondit-elle. Il paraît que tu travailles au centre communautaire, maintenant.


      — Ouais. Dylan me fait faire un peu d’entretien, répondit Cody.


      Son regard, comme celui de Jake tout à l’heure, était plein de fierté et d’une bonne dose d’excitation.


      — Je l’aide aussi à organiser les entrainements de basket, poursuivit-il. Et on a prévu un marché à l’emploi, le mois prochain.


      — Cody gère le centre presque tout seul, maintenant, dit Dylan avec un grand sourire en lui donnant une tape sur l’épaule.


      Le fiancé d’Abby était un grand homme assez mince. Il avait les cheveux bruns et un sourire perpétuel au coin des lèvres. De toute évidence, il adorait Abby et les garçons, et Abby était folle de lui. Ça se voyait à la joie qui avait illuminé son visage dès son entrée dans la cuisine. Et tout homme capable de rendre sa grande sœur aussi heureuse recevait sans peine la bénédiction de Melanie.


      Cody rougit et baissa la tête pour cacher son embarras.


      — J’aide un peu, c’est tout…


      — Et tu fais du super boulot.


      Pendant que Melanie bavardait avec ses neveux et Dylan, Abby monta à l’étage.


      Quelques minutes plus tard, elle redescendit.


      — Maman ne se sent pas très bien, Mel. Elle demande si tu peux lui monter son assiette et rester discuter un peu avec elle. Je crois qu’elle a trop pris le soleil en descendant au centre-ville à pied avec moi. On a déjeuné dehors et on pensait faire un peu de shopping, mais…


      Abby haussa les épaules.


      — Mais maman a trouvé la rue trop bruyante, elle a eu trop chaud et tu as laissé tomber ? acheva Melanie à sa place. Ne t’en fais pas, je connais. Je vais lui apporter son dîner.


      — Merci. Les derniers jours ont été un peu stressants et ce soir… J’apprécie que tu y ailles. On va t’attendre pour manger tous ensemble.


      Abby remplit une assiette de poulet rôti et de pommes de terre et la tendit à Melanie avec des couverts et une serviette.


      — C’est la première chambre à droite.


      — Merci.


      Melanie ravala sa nervosité et monta lentement l’escalier pour affronter celle qu’elle considérait comme la plus redoutable des critiques.


         


         


      Cynthia Cooper était une femme de caractère. Tous ceux qui la rencontraient repartaient convaincus de ça. Elle avait élevé ses deux filles seule car leur père était mort dans un accident de la route quand Melanie était encore bébé. Pendant des années, elle avait jonglé avec deux emplois pour nourrir sa famille. Elle avait surmonté son veuvage, ses problèmes financiers, la peur d’un cancer et bien d’autres problèmes sans fléchir. Pour le monde extérieur, elle était l’incarnation de la force. Pour Melanie, cette qualité était juste un voile pour masquer son ambition étouffante et son manque de tendresse.


      Elle frappa à la porte restée entrouverte et entra dans la chambre.


      — Salut, maman ! Je t’apporte ton repas.


      — Il était temps que tu montes me dire bonjour, grommela sa mère.


      Elle s’assit dans le lit et ajusta les oreillers pour se faire un dossier. Pour une femme de presque soixante ans, elle avait plutôt bien vieilli grâce à ses séances de yoga, sa collection de crèmes de nuit et l’attention pointilleuse qu’elle portait à chaque détail de ses tenues ou de ses coiffures.


      Melanie posa l’assiette sur le plateau à fleurs qu’on avait laissé au bout du lit et plaça le tout sur les genoux de sa mère.


      — Abby a fait du poulet rôti et des pommes de terre. Ça sent très bon !


      — Avec un peu de chance, ta sœur n’aura rien fait brûler cette fois. Le repas d’hier soir était immangeable !


      Cynthia secoua la tête, les lèvres pincées.


      — Franchement, on dirait que vous n’avez rien retenu de ce que je vous ai appris, les filles…


      Melanie se retint de répondre qu’il était difficile d’être attentive à une mère qui passait plus de temps à critiquer qu’à éduquer.


      — Tout le monde n’est pas doué pour la cuisine, maman.


      — C’est évident. Je suis sûre que tu es très douée pour commander des plats par téléphone, toi.


      Nouveau hochement de tête sévère.


      — Quel gâchis ! Surtout de nos jours où il est tellement facile de cuisiner chez soi !


      Melanie s’efforça de sourire. Jamais elle ne gagnerait la bataille entre plats chinois à emporter et repas mijotés maison.


      — Dis-moi plutôt comment tu vas, dit-elle.


      — Mal… Cette chaleur va m’achever. J’ai hâte de rentrer dans le Connecticut : au moins, là-bas, la météo est supportable.


      Elle soupira et s’éventa de la main.


      — C’est étouffant, ici. J’arrive à peine à respirer !


      Certes, il pouvait faire chaud en Caroline du Nord ; mais aujourd’hui, on avait à peine passé les vingt degrés et quelques nuages avaient apporté de l’ombre depuis le matin. Dans la chambre, un ventilateur tournait lentement au plafond et une brise légère entrait par la fenêtre, faisant voleter les rideaux ouverts.


      — Bon, je vais te laisser manger, annonça Melanie.


      À son grand désarroi, sa mère tapota le bord du lit d’un geste autoritaire.


      — Reste. Prends le temps de parler à ta mère, pour une fois. Tu habites dans l’État voisin de celui où je vis et il faut que je descende jusqu’en Caroline du Nord pour te voir cinq minutes !


      Melanie s’assit à l’extrême bord du matelas et réfléchit à un sujet de conversation qui n’appellerait pas de nouvelles critiques tandis que sa mère découpait un morceau de poulet et commençait à manger.


      — Abby est très heureuse de se marier. Et Dylan a l’air d’être un homme vraiment bien.


      Voilà, peut-être qu’en parlant du mariage de sa sœur elle empêcherait sa mère de trop s’intéresser à sa propre vie.


      — Oui, il est beaucoup mieux que le crétin qu’elle a épousé la première fois, répondit Cynthia avec une moue écœurée. Bref, assez parlé d’Abby. Comment vas-tu, toi ? Est-ce que tu as enfin été nommée rédactrice dans ton journal ? Il serait temps, tu sais : pense à toutes les heures que tu as déjà sacrifiées pour ce travail.


      — Euh, non. Pas encore de promotion. Mais je vais très bien.


      — Et Adam ? Comment va-t-il ? Quand est-ce que vous allez me donner un petit-enfant, tous les deux ? Ta sœur a déjà deux garçons, elle…


      — Je sais combien d’enfants Abby a, maman.


      Depuis combien de temps était-elle dans la chambre ? Cinq minutes ? Déjà, sa patience atteignait ses limites…


      — Je ne suis pas prête à avoir des enfants.


      — Eh bien, tu devrais commencer à y penser plus sérieusement : tu ne rajeunis pas, tu sais. Et une fois que tu auras perdu ta fraîcheur, les hommes auront beaucoup moins envie de te faire un bébé.


      Melanie bondit sur ses pieds et se fit violence pour plaquer un nouveau sourire sur ses lèvres.


      — Ton repas va refroidir, si on discute trop longtemps. On parlera plus tard.


      Genre dans dix ans, songea-t-elle en quittant précipitamment la chambre. D’ici là, elle aurait peut-être réussi à cocher toutes les cases qui lui attireraient enfin l’approbation maternelle.


      Mais elle en doutait. Dès ses premières années, Melanie avait su qu’elle ne gagnerait jamais la compétition qui l’opposait à sa sœur. Et, si sa mère savait la vérité, elle serait même éliminée de la course – surtout maintenant qu’Abby avait tout pour elle.


         


         


      Melanie retourna dans la salle à manger où régnait un joyeux désordre. Jake racontait à tout le monde sa journée à l’école, Cody lançait par moments quelques commentaires au sujet de son travail, Abby et Dylan remplissaient les blancs. Le chiot était assis près de la table et remuait la queue. Bref, dans toute la pièce résonnait l’heureux brouhaha d’une vie de famille épanouie.


      Melanie était certes très contente pour sa sœur, qui méritait un homme bien après avoir quitté son épouvantable ex-mari – sur ce point au moins, elle était d’accord avec leur mère – mais une part d’elle était un peu jalouse. Peut-être les choses se seraient-elles mieux passées, si elle avait essayé de faire un enfant avec Adam…


      Non, inutile de rêver. Ça ne menait à rien et ça allait devenir stupide. Adam avait fini par montrer son vrai visage, celui d’un salaud égoïste et infidèle. Le fait qu’il ait été mannequin aurait dû alerter Melanie ; elle aurait dû se douter dès le début qu’il serait plus narcissique qu’attentionné… S’ils avaient eu des enfants ensemble, ça n’aurait rien changé, sauf qu’ils seraient restés plus ou moins liés pour toujours.


      Alors que là, Adam était définitivement sorti de sa vie et c’était tant mieux. S’il restait avec Cheri ou Shari, peu importe, il finirait sans doute par avoir plein de bébés avec des smileys sur les ide leurs prénoms…


      Autrefois, quand elle avait dix-huit ans, Melanie avait imaginé un avenir avec un enfant. Et un mari. Un homme à l’opposé de celui qu’elle avait fini par épouser et qui, après lui avoir donné l’impression d’être la femme la plus spéciale de la Terre, lui avait brisé le cœur, détruisant l’avenir dont elle rêvait pour eux.


      — Melanie, à quoi tu penses ?


      Elle se secoua et se concentra de nouveau sur le repas.


      — Désolée, je rêvassais.


      Abby éclata de rire.


      — Tu pensais au boulot, j’en suis sûre. Comment ça va, au magazine ? J’ai feuilleté le dernier numéro de City Girl en faisant mes courses mais je n’ai pas trouvé d’article de toi.


      Elle se tourna vers Dylan et expliqua :


      — Melanie écrit pour un magazine féminin. Je suis tellement fière d’elle : elle a travaillé dur pour obtenir exactement la vie qu’elle voulait.


      — Oui, exactement…


      Au chômage et avec un CV rempli d’articles frivoles. Le rêve de n’importe quelle fille, non ? Melanie avait écrit dès l’âge où elle avait su tenir un crayon. À une époque, elle avait pensé devenir un véritable auteur, de ceux qui écrivent sur des sujets importants, des choses que les gens lisent et retiennent. Pouvait-on vraiment dire que sept cent cinquante mots sur l’art de faire disparaître les cernes correspondaient à cette définition ? En sortant de l’université, elle avait accepté le premier travail qui s’était présenté et qui lui promettait un salaire raisonnable. Elle s’était convaincue que ça la rendrait heureuse et ça avait été le cas. Jusqu’à l’année précédente.


      — Je n’avais pas d’article dans le dernier numéro parce que je… fais des recherches pour quelque chose d’important.


      Des recherches pour trouver un boulot qui paie suffisamment et permette à une journaliste au chômage de régler enfin ses factures à temps. Même en sous-location dans un quartier modeste de New York.


      Melanie avait mangé presque toutes ses économies en l’espace d’un an. Elle avait besoin d’obtenir le poste du quotidien d’informations d’ici la fin du mois si elle ne voulait pas passer dix ans à se nourrir de nouilles chinoises instantanées. Le rédacteur en chef lui avait dit : « Apportez-moi un papier digne d’être publié et je vous embauche. » Hélas, jusqu’à présent, Melanie n’avait pas encore trouvé de sujet capable d’intéresser un magazine d’infos en ligne.


      — Dommage que tu n’habites pas ici, fit remarquer Dylan en se resservant du poulet et du pain. Saul Richardson, qui gère la Stone Gap Gazette, vient de perdre son seul journaliste. Il commence à vieillir et il est débordé par la rédaction de tous les articles, la maquette, l’impression et la distribution. Il cherche quelqu’un pour le seconder, mais il n’a encore trouvé personne.


      Melanie écouta avec un intérêt soudain. Étant donné la taille de la ville, la Stone Gap Gazette avait sans doute moins de budget que City Girl et ses millions de dollars. Mais, d’un autre côté, la vie dans une petite commune de Caroline du Nord coûtait bien moins cher que la vie à New York. Si elle n’était pas intéressée par un travail permanent ici, elle pourrait peut-être obtenir quelques missions pour les deux semaines à venir – ne serait-ce que le temps de fêter le mariage et de voir Abby s’envoler pour sa lune de miel. Ça lui permettrait de renflouer un peu son compte en banque. Et de gagner du temps avant de devoir trouver une idée de génie pour séduire l’autre rédacteur en chef.


      — Peut-être qu’il me laisserait écrire un article ou deux, dit-elle. Ce serait amusant de signer un papier dans le journal local, tant que je suis là…


      Abby se pencha sur l’assiette de Jacob pour couper son poulet en petits morceaux.


      — J’aimerais beaucoup voir un article de ma sœur dans la Gazette ! Je suis sûre que je serais capable d’en acheter cent copies pour montrer à tout le monde à quel point tu écris bien !


      Melanie rougit. Sa sœur avait pris l’habitude d’acheter City Girl et lui faisait souvent des commentaires sur ses articles. Mais jamais elle ne se serait doutée qu’Abby, si accomplie, supérieure et toujours droite dans ses bottes, était aussi fière d’elle.


      — Merci, Abs, dit-elle, gênée.


      — Je suis contente que tu sois ici, c’est tout. Je ne pensais pas que tu pourrais te permettre de prendre autant de vacances d’un seul coup. Tu dois tellement manquer à Adam ! Adam est le mari de Mel, ajouta-t-elle à l’attention de Dylan.


      — Je peux à peine supporter de quitter Abby pendant huit heures, alors huit jours ! répondit-il en échangeant un tendre regard complice avec sa fiancée. Mais bon, je suis encore en mode « futur marié fou amoureux »…


      Abby éclata de rire.


      — Tu es comme ça depuis qu’on s’est rencontrés.


      Il la gratifia d’un sourire affectueux.


      — C’est parce que tu es merveilleuse.


      — Beurk ! Eh, il y a des enfants à table, interrompit Cody, non sans leur faire un petit clin d’œil.


      Melanie n’avait jamais regardé Adam de cette manière, et lui non plus. Elle l’avait épousé parce qu’elle pensait que c’était la chose à faire après deux mois de relation sérieuse. C’était ce qu’on attendait d’eux, un barreau de plus à franchir sur l’échelle de la respectabilité.


      Dylan fit passer la panière à Cody, et prit un nouveau morceau de pain pour lui.


      — Un de ces jours, mon grand, tu tomberas fou amoureux d’une fille, toi aussi.


      Cody regarda tour à tour sa mère et son futur beau-père.


      — Ouais, peut-être.


      Il y avait tant de bonheur dans cette maison, il y régnait une telle harmonie familiale, qu’y proférer des mensonges paraissait presque sacrilège. Mais Melanie ne savait pas comment faire autrement, elle ne pouvait plus se libérer de la toile de tromperie qu’elle avait tissée autour d’elle en un an. Les fables perpétuelles au sujet de son faux bonheur avec un mari déjà parti, de sa réussite dans une entreprise qui l’avait renvoyée… Tout était devenu si énorme que Melanie n’avait plus qu’à prier pour partir avant que la vérité ’éclate.


      — Je ferais mieux d’aller récupérer ma clé à l’auberge, annonça-t-elle.


      Elle se leva et porta son assiette à moitié vide sur le plan de travail.


      — Désolée de te laisser en plan comme ça, Abs, mais je dois travailler sur un article, ce soir.


      — Moi aussi, je suis désolée que tu ne puisses pas rester plus longtemps, répondit Abby en la serrant dans ses bras. Mais nous avons toute la semaine pour rattraper le temps perdu. Ça me fera tellement de bien de pouvoir échapper un peu à maman et aux préparatifs du mariage. Je te préviens, j’ai l’intention de passer beaucoup de temps avec toi, petite sœur. Je veux tout savoir de tes aventures à New York, des gens complètement fous que tu as pu interviewer et de ce qui se passe entre ton mari si sexy et toi !


      Le sourire de Melanie vacilla un instant.


      — Super programme, dit-elle.


      Ce serait… intéressant, en tout cas. Un peu comme lire un roman sans avoir jeté un coup d’œil à la quatrième de couverture auparavant. Elle-même n’avait aucune idée de la manière dont l’histoire allait finir.
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      Le Comeback Bar était situé dans une petite rue du centre-ville de Stone Gap. De la musique country se déversait par la porte ouverte – en l’occurrence, une reprise plutôt réussie d’un tube de Blake Shelton. Le lieu paraissait accueillant, même si la façade aurait mérité un bon coup de peinture. Les boiseries grises étaient craquelées et leur couleur un peu passée. Il manquait quelques lettres à l’enseigne, au-dessus de la porte, et un poster délavé annonçait une grande fête du Nouvel an… qui devait être terminée depuis plus de deux ans.


      Peut-être l’idée de Melanie n’était-elle pas si bonne que ça, en fin de compte. Hélas, dans une ville de la taille de Stone Gap, il n’y avait pas beaucoup d’endroits où aller boire un verre, le soir. Le choix se limitait au Sea Shanty, un établissement en bord de plage qui n’était ouvert tard que le vendredi, et au Comeback Bar. De toute façon, il valait mieux boire un verre ici plutôt que passer la soirée toute seule avec ses regrets dans sa chambre de la Stone Gap Inn. Ça viendrait après, quand elle aurait passé une heure ici et ne supporterait plus de rester sur son tabouret.


      Sa décision prise, elle passa la porte du bar. Il faisait encore bon, presque chaud pour une fin septembre, mais Melanie avait quand même apporté un pull léger. La force de l’habitude, quand on vit dans la fraîcheur de New York. Elle posa son cardigan sur un tabouret haut à côté d’elle et s’installa, accoudée au bar de bois vernis.


      — Qu’est-ce que je vous sers ?


      Un homme un peu grassouillet dans un T-shirt sur lequel était brodé le prénom Al glissa un sous-verre en carton près d’elle.


      En dépit de ses boiseries vieillottes et de ses sièges en skaï craquelé, le bar proposait une impressionnante carte de bières artisanales, énumérées sur une ardoise accrochée au mur. Melanie en choisit une, ambrée.


      — Vous êtes de passage ? demanda Al en penchant la chope sous le robinet.


      — Je rends visite à ma sœur. Comment avez-vous deviné ?


      Al la servit. Son gros visage était plutôt avenant sous sa barbe fournie et ses épais sourcils en bataille.


      — Cette ville a la taille d’un mouchoir de poche. Quand quelqu’un que je ne connais pas entre dans mon bar, il y a neuf chances sur dix pour que ce soit un étranger. Vous logez à l’auberge ?


      — Oui, je viens de m’y installer.


      Comme la Stone Gap Inn était le seul hôtel à une trentaine de kilomètres à la ronde, Melanie n’avait pas eu le choix. Cela dit, elle aimait bien l’auberge avec son charme du Sud et ses fenêtres ouvrant sur les collines verdoyantes alentour. Plus encore, elle avait apprécié dès son arrivée la chaleur et la gentillesse de Della Barlow et Mavis Beacham, les propriétaires. D’après ce qu’on lui avait dit, Della et Mavis avaient acheté la maison environ un an plus tôt et l’avaient rénovée du sol au plafond. Elles avaient su apporter à l’auberge tout le confort moderne sans la priver de son charme désuet et en préservant l’authenticité de ce bâtiment vieux de cent vingt ans.


      Abby lui avait aussi appris que l’ancienne Stone Gap Inn, un misérable hôtel défraîchi, avait fermé deux ans auparavant. C’était à ce moment-là que Della et Mavis avaient décidé de se lancer dans leurs travaux. Elles étaient amies avec les propriétaires de la première auberge, qui se trouvait de l’autre côté de la ville, et en avaient gardé non seulement le nom, mais aussi la clientèle. C’était apparemment une affaire rentable, car le nouvel établissement avait attiré dès son ouverture les habitués du vieil hôtel. Vu la beauté des rénovations, cette nouvelle Stone Gap Inn allait sans doute connaître un grand succès touristique. Entrer dans le hall était comme pénétrer dans un décor de film… Et c’était un changement rafraîchissant pour Melanie, qui vivait dans un monde de béton depuis des années.


      — Vous serez bien, là-bas, je vous le garantis. Della et Mavis font du bon travail. Depuis qu’elles ont ouvert l’auberge, des tas de gens viennent en ville pour y séjourner. C’est bon pour elles, pour Stone Gap, et pour moi ! déclara Al en souriant. Tenez : voilà l’un de nos nouveaux résidents. Il n’est arrivé qu’il y a quelques jours, mais c’est déjà le héros de la ville…


      Melanie se retourna sur son tabouret. Et resta pétrifiée.


      Harris McCarthy se tenait à quelques mètres d’elle, métamorphosé et beau comme un dieu. Elle ne l’avait pas vu depuis au moins onze ans, le jour où il avait passé son cœur à la moulinette… Ils avaient grandi côte à côte dans le Connecticut et avaient fréquenté le même lycée. Après deux ans de relation sérieuse, à l’approche de la remise des diplômes, ils avaient même commencé à envisager un avenir ensemble. Puis, sans prévenir, Harris l’avait quittée. Le jour où elle aurait eu le plus besoin de lui. Il avait refusé de l’écouter ou de voir la vérité en face. Il s’était contenté de lui dire adieu et avait tourné les talons. Ce jour-là, elle s’était promis de ne jamais lui pardonner, de se protéger contre les ravages de son sourire… bien qu’elle n’ait pas le moindre espoir de le revoir un jour. Une main plaquée contre son ventre, elle fut envahie par un flot de souvenirs de cet été terrible. Que faisait-il ici ?


      Soudain, elle se souvint de quelque chose qu’Abby lui avait dit en passant, quelques mois plus tôt. Harris était devenu entrepreneur en bâtiment et on l’avait engagé pour concevoir la maison d’un joueur de base-ball – ou quelque chose comme ça – en Caroline du Nord. Mais c’était l’année précédente… Le chantier devait être fini à présent !


      — Bon sang ! lâcha-t-il avec un grand sourire. Melanie Cooper ? Je n’arrive pas à y croire ! Ça fait combien de temps qu’on ne s’est pas vus ?


      — Un moment.


      Onze ans, trois mois et deux jours. Mais qui comptait encore ce genre de choses ? Pas elle, en tout cas. Même si Harris lui avait brisé le cœur d’une manière si cruelle qu’elle avait cru ne jamais s’en remettre.


      — Ma sœur m’a dit que tu construisais une maison dans la région.


      — Oui, l’an dernier, répondit-il. Le projet a tellement plu que je… j’ai reçu des demandes d’autres personnes. Et me revoilà ! Je pensais juste m’offrir une petite bière.


      Il sourit de nouveau et la partie de Melanie qui se battait pour oublier le passé fondit comme neige au soleil.


      Il avait toujours eu un beau sourire. Le genre qui glissait sur son visage aussi facilement qu’une coulée de chocolat sur une boule de glace vanille. Au lycée, Harris était un vrai charmeur, délégué de classe et capitaine de l’équipe de football ; mais derrière ce vernis d’assurance, le garçon que connaissait Melanie était un peu timide, introverti. Beaucoup plus heureux avec un crayon et un carnet à croquis qu’avec un ballon.


      — J’ai été étonnée d’apprendre que tu travaillais dans le bâtiment. Je croyais que tu voulais devenir expert-comptable.


      — C’était le rêve de mon père, pas le mien, répondit-il un peu sèchement.


      Il contempla un instant la bière qu’elle tenait à la main et ajouta :


      — Je suis beaucoup plus heureux depuis que je travaille à mon compte.


      Pourquoi Melanie lui parlait-elle ? Et depuis quand s’intéressait-elle à sa carrière ? D’un autre côté, elle comprenait pourquoi Harris avait choisi de construire des maisons plutôt que de marcher dans les pas de son père. Il n’avait rien de ce que l’on imaginait quand on entendait le mot comptable. Il mesurait presque un mètre quatre-vingt-dix et avait des cheveux brun foncé ondulés qui retombaient sans cesse sur son front. Clairement, il n’avait pas non plus perdu son corps d’athlète depuis le lycée. Elle devinait ses muscles fermes sous son pull en V vert sombre et son jean confortable.


      — Tu es venue pour le mariage d’Abby ? demanda-t-il.


      Elle s’obligea à le regarder dans les yeux, ignorant tant bien que mal son torse puissant et ce pantalon qui épousait trop bien la forme de ses cuisses.


      — Comment tu sais que ma sœur se marie ?


      — Oh ! Harris sait tout ce qui se passe à Stone Gap, intervint Al en posant un second sous-verre sur le bar. Et depuis mardi soir, tout le monde connaît son nom, ici !


      Le sourire amical d’Harris se figea un instant, remplacé par une moue distante.


      — Je prendrai une blonde pression, s’il te plaît.


      — Pas de problème.


      Al remplit un autre verre et le lui tendit joyeusement.


      — Tiens. Cadeau de la maison. Tu devrais lui raconter ce qui s’est passé, Harris. Ce que tu as fait…


      — … est fait. Je préfère ne pas en parler, coupa Harris avant de lever son verre. Merci pour la bière, mais je tiens à la payer.


      Quoi qu’il ait pu faire pour qu’Al le considère comme un héros local, Harris n’avait clairement pas envie d’en discuter. Et, bien sûr, ce mystère réveilla tous les instincts de journaliste de Melanie. Une bonne histoire se cachait là-dessous, le genre d’histoire que les éditeurs payaient très cher.


      Peut-être même le genre d’histoire qui pourrait offrir un nouveau départ à une auteure au chômage…


      — J’adorerais entendre ton récit, dit-elle en lui indiquant le tabouret d’à côté. Si jamais tu veux me raconter…


      — Non merci. Mais je veux bien parler d’autre chose.


      Il indiqua son cardigan d’un signe de tête.


      — Tu attends quelqu’un ?


      Une part d’elle crut discerner un soupçon de jalousie dans sa voix, mais elle devait se tromper. De toute façon, elle se moquait de ce qu’il pouvait penser d’elle, qu’elle soit seule ou avec le mari qu’elle prétendait encore avoir. Elle avait tourné la page. Définitivement.


      — Il n’y a personne, pour le moment en tout cas, dit-elle en prenant soin de rester évasive.


      Qu’il croie ce qu’il voulait. Elle récupéra son pull et l’étendit sur ses genoux. Harris s’assit, tourné vers elle.


      — C’est sympa de te retrouver ici. Alors, qu’est-ce que tu as fait, ces dix dernières années, Mellie ?


      Harris était la seule personne au monde à l’appeler Mellie. Il avait trouvé ce surnom pendant leur premier rendez-vous et il lui était resté. Il le lui avait même murmuré à l’oreille quand ils avaient fait l’amour pour la première fois et elle l’avait entendu jusqu’au jour où il l’avait quittée, la laissant désemparée, les larmes aux yeux. Ce simple mot, Mellie, réveillait tous ses souvenirs de baisers volés devant la salle de science, d’école buissonnière, d’après-midi passés dans les champs et de longues soirées à deux, allongés sur une couverture pour regarder les étoiles.


      Melanie but une gorgée de bière pour s’accorder quelques secondes avant de devoir répondre. Le temps de remiser ces images au fond de sa mémoire et de se concentrer sur le présent. Le bar, et une chanson qui passait à la radio, parlant d’amour perdu et d’adieux larmoyants.


      — Je travaille pour un magazine, à New York.


      — Tu écris ? C’est super ! s’écria-t-il avec un hochement de tête approbateur. C’est la carrière idéale pour toi. Tu m’as toujours épaté avec tes dissertations. Et tu te souviens de ce devoir qui parlait de la guerre civile du point de vue d’une famille éclatée ? C’était extraordinaire…


      — Tu te souviens encore de ça ?


      — Oh ! je me souviens de beaucoup de choses, Mellie.


      Elle plongea de nouveau le nez dans son verre mais cette fois, la bière ne lui apporta aucun réconfort. Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer. Harris embrassait-il toujours aussi bien qu’au lycée ? Ou ses baisers étaient-ils devenus plus passionnés, plus excitants, plus doux, avec les années ?


      Bon sang, elle commençait à débloquer ! Cet homme avait détruit sa vie, cet été-là. Arrête de lui parler !


      — Et toi ? Tu as fait quoi pendant tout ce temps ?


      — Je suis allé à l’université, j’ai décroché mon diplôme de comptable comme le voulait mon père et j’ai travaillé un moment au siège de PMA, à Greenwich.


      Melanie hocha la tête en silence. C’était bien la vie à laquelle elle s’attendait pour lui : prendre la suite de son père à la tête de son entreprise florissante.


      — Tu faisais quoi ? De la comptabilité pour les autres boîtes ou quelque chose comme ça ?


      — Non, je travaillais comme consultant commercial. Un nom de code qui signifiait : aider les gros à manger les petits, éliminer la concurrence et faire grossir les profits. J’ai haï ce boulot dès le premier jour.


      Il lâcha un petit éclat de rire amer.


      — Bref, j’ai commencé à travailler à temps partiel pour un entrepreneur de bâtiment et j’ai découvert que le travail manuel me convenait mieux. Le gars pour qui je bossais m’a encouragé à me mettre à mon compte et le jour où j’ai rempli les papiers, je suis entré dans le bureau de mon père, j’ai démissionné et j’ai fait le grand saut dans l’inconnu.


      — Waouh, c’était courageux !


      Et pas très surprenant de la part du joueur de football qui avait assuré les victoires de son équipe deux ans d’affilée. Ou du garçon qui avait toujours eu une relation compliquée avec son père…


      — J’ai compris que je ne voulais pas regretter mes choix, un jour, reprit-il. Quand j’ai commencé à travailler pour mon père, ça m’a ouvert les yeux et j’ai su que je ne voulais pas finir comme lui. Amer. En colère contre le monde entier. Il m’en veut encore à tel point qu’il ne m’envoie même plus de carte pour Noël.


      Harris haussa les épaules comme si ça n’avait aucune importance, mais Melanie n’avait pas oublié son père. Quand Phillip McCarthy chassait quelqu’un de sa vie, c’était pour toujours. Elle perçut une pointe de tristesse dans la voix d’Harris.


      — Bref, voilà mon histoire. Aujourd’hui, je suis heureux de pouvoir gagner ma vie en faisant un travail que j’aime.


      — C’est super. Vraiment. Je suis contente pour toi.


      
          Éloigne-toi tout de suite. Arrête de lui poser des questions et ne regarde surtout pas son annulaire gauche.
        


      — Merci, répondit-il en posant son verre sur le bar. Et toi ? Tu es mariée ? Tu as des enfants ?


      — Pas d’enfants, non. Mais oui, je me suis mariée.


      Harris baissa les yeux sur sa main, là où son alliance aurait dû se trouver.


      — J’imagine que tu as divorcé.


      Elle aurait pu mentir. Elle aurait pu lui dire qu’Adam voulait lui offrir une nouvelle alliance, ou n’importe quelle autre histoire qui aurait pu tout expliquer. Mais elle en avait assez de mentir. Ça avait déjà été suffisamment dur avec sa sœur. De toute façon, elle ne reverrait sans doute jamais Harris et il ne croiserait certainement pas le chemin d’Abby, alors à quoi bon lui raconter des histoires ?


      — Oui, il y a un an. Mais je n’ai pas… annoncé la nouvelle à ma famille. Je ne voulais pas ternir le bonheur d’Abby, tu comprends.


      Oui, c’était pour ça qu’elle avait été incapable de dire la vérité à sa sœur.


      — Et toi ?


      Il ne portait pas d’alliance non plus. Aucune femme ne vivait donc dans une merveilleuse villa avec lui ?


      — J’ai failli, une fois, soupira-t-il. Mais non. Pas de femme, pas d’enfants.


      Il avait failli. Quelle femme avait été assez bien pour lui donner envie de l’épouser ? Et en quoi ça la concernait, elle ?


      — Tu restes longtemps à Stone Gap ?


      — Jusqu’à ce que mon… projet soit terminé. Je dirais quelques semaines, tout au plus. C’est l’un des avantages de ce métier. Je travaille quand je veux et où je veux.


      Il but une nouvelle gorgée de bière puis s’accouda au bar pour la regarder.


      — Tu sais quoi ? J’adorerais te faire visiter la ville. C’est vraiment un endroit agréable. Je l’ai aimée dès le premier jour et je l’aime encore maintenant.


      — Oh ! ça ira, merci…


      Elle s’étouffa presque avec sa bière. Plus vite elle aurait terminé son verre, plus vite elle pourrait partir d’ici.


      — Je vais avoir pas mal de choses à faire dans les jours qui arrivent : aider Abby à finir de préparer le mariage, et travailler. Tu sais ce que c’est avec les deadlines. On est toujours sur le feu.


      Bon, elle n’avait pas tout à fait laissé tomber ses mensonges.


      Harris posa une carte de visite sur le bar.


      — Voilà mon numéro. Appelle-moi ou laisse-moi un message si jamais tu as du temps entre tes dégustations de gâteau, tes tressages de couronnes de fleurs, ou tout ce que font les demoiselles d’honneur d’habitude. J’aimerais beaucoup te revoir, Mellie.


      Elle empocha la carte et se leva. Si elle restait plus longtemps, l’alcool qui lui montait déjà à la tête risquait de lui faire faire quelque chose qu’elle regretterait. Et elle avait déjà commis assez d’erreurs avec Harris.


      — Profite de ton verre. On se croisera peut-être en ville.


      Il sourit.


      — Oh ! je suis sûr qu’on se reverra. Et très vite.


      Elle secoua la tête fermement.


      — Je ne pense pas. J’ai vraiment beaucoup de choses à faire, Harris.


      — Al te l’a bien dit : il n’y a qu’un hôtel à Stone Gap…


      Il s’interrompit un instant, attendant qu’elle comprenne le sous-entendu, puis reprit :


      — Ce qui veut dire que nous logeons au même endroit.


      Maudites petites villes ! Pourquoi n’y avait-il pas un motel crasseux, ou une chambre d’hôte quelque part ? N’avait-elle pas dépassé son quota de malchance ? Elle avait perdu son mariage, puis son boulot, et voilà qu’elle allait devoir passer ses vacances dans une charmante auberge avec son ex-petit copain.


      Logeant tous les deux sous le même toit, ils allaient forcément se croiser tous les jours, dans les couloirs ou au petit déjeuner… Tant pis. Elle s’en sortirait. Après tout, cet homme lui avait brisé le cœur. Ce n’était pas comme si ses sourires et ses « Mellie » avaient le pouvoir de l’ensorceler de nouveau.


      — Dans ce cas, on se verra peut-être en passant. Bonne nuit, Harris.


      Elle tournait les talons, prête à partir, quand il la retint par le bras. En un éclair, toutes ses bonnes résolutions s’évaporèrent. Son pouls s’accéléra et son esprit la ramena dans les couloirs du lycée ou sous les étoiles du Connecticut.


      — Ne pars pas tout de suite, Mellie, dit-il d’une voix douce. Prends une autre bière. On pourrait juste parler, comme autrefois.


      Elle hésita un instant, puis reprit conscience de la médiocrité de son existence.


      — Je ne suis pas là pour raviver les vieux souvenirs, Harris. Et le passé n’est pas aussi charmant que tu sembles le croire.


      Elle enfila rapidement sa veste, l’obligeant à la lâcher, et sortit dans la nuit encore chaude. Étrangement, l’air lui parut soudain glacial et le ciel plus noir.


         


         


      Le petit réveil, sur la table d’Harris, indiquait minuit passé. Sur l’écran, les chiffres se brouillèrent soudain. Il était assis là depuis trop longtemps, concentré sur son ordinateur, à essayer de chiffrer un devis pour l’un de ses prochains projets. De toute façon, il était incapable actuellement de se concentrer sur la maison qu’il allait devoir construire. Il ne pensait qu’à Mellie, à sa beauté éclatante et à cette envie dévorante de l’embrasser qui l’avait saisi dès qu’il l’avait vue.


      Hélas, elle était restée distante avec lui. Pire encore, elle avait tout fait pour mettre fin à la conversation et s’échapper au plus vite. Bien sûr, leur rupture, onze ans plus tôt, avait été douloureuse pour elle ; mais l’espace d’un instant, il avait cru voir une étincelle briller dans ses yeux. La même que celle qui l’avait traversé, lui, à l’instant où il l’avait reconnue. Une étincelle qui ne s’était jamais vraiment éteinte.


      Leur dernier rendez-vous était peut-être vieux d’une décennie, mais dès qu’il avait vu Mellie, il avait eu l’impression que le temps s’effaçait. Autrefois, dans leur petite ville natale, ils avaient vécu côte à côte et grandi ensemble jusqu’à devenir inséparables. « Comme des petits pois dans une cosse », avait un jour dit sa grand-mère. À l’époque, il passait chercher Mellie pour l’accompagner à l’école et toutes leurs soirées s’égrenaient au rythme de leurs interminables coups de téléphone, uniquement interrompus quand l’un de leurs parents leur criait de se coucher.


      À présent, le simple fait de savoir que sa chambre se trouvait un peu plus loin dans le couloir suffisait à saper sa concentration. Il avait espéré la revoir à l’auberge quand il était rentré du bar, mais aucune lumière ne filtrait sous sa porte. Mavis, la charmante hôtesse afro-américaine qui tenait l’accueil pendant la nuit, lui avait confié que deux portes seulement séparaient la chambre Charleston où dormait Mellie de la sienne, baptisée Asheville. Une apparente proximité que démentait l’attitude de Mellie au bar et son départ sans le moindre regard en arrière. Ils auraient tout aussi bien pu se retrouver dans deux États différents !


      Il se leva, s’étira, jeta un dernier regard à son ordinateur puis rabattit l’écran. Inutile d’essayer de travailler – et ce n’était pas uniquement à cause de Mellie. Ses retrouvailles avec la femme qu’il avait aimée autrefois étaient le cadet de ses soucis du moment. Et les torts qu’il avait à réparer n’avaient rien à voir avec les erreurs qu’il avait pu commettre au lycée. Il retenterait sa chance le lendemain, après une bonne nuit de sommeil. Peut-être aurait-il cessé d’être obsédé par Mellie à ce moment-là.


      Il descendit dans la cuisine pour grignoter quelque chose en attendant le sommeil. En espérant aussi que la foule de regrets qui le perturbaient depuis aurait un peu reflué.


      Une petite lampe était restée allumée au-dessus de l’évier, baignant la pièce dans un faible halo doré et plongeant le reste du monde dans une obscurité silencieuse. Ça avait quelque chose de magique. Harris avait toujours aimé la nuit, pleine de promesses pour le lendemain. Un nouveau départ. Une ardoise effacée. Ce genre de choses. Harris y croyait fermement – parce qu’il fallait bien que quelqu’un, dans sa famille, le fasse.


      Il attrapa une bière dans le réfrigérateur et sortit sur la terrasse située à l’arrière de la maison. Deux rocking-chairs en bois étaient installés là, face aux magnifiques collines verdoyantes qui s’élevaient près de la ville et entouraient le lac de Stone Gap. L’obscurité transformait ce décor en un tableau abstrait et la lune se reflétait dans les eaux calmes du lac.


      Une vague odeur de fumée et de bois carbonisé flottait encore dans l’air, dernier rappel du malheur qui avait frappé la ville quelques jours plus tôt. Et témoin éphémère du fameux acte d’héroïsme pour lequel toute la ville portait Harris aux nues. À chaque fois qu’il fermait les yeux, il se retrouvait dans cette maison, aveuglé par la fumée âcre, rendu sourd par le ronflement des flammes et les craquements des poutres au-dessus de sa tête. Il entendait encore les cris désespérés des habitants, leurs plaintes de plus en plus faibles, interrompues par des quintes de toux. La maison semblait sur le point de s’effondrer sur eux. S’il était arrivé deux minutes plus tard…


      Mais non. Il était intervenu juste à temps et il en était reconnaissant au destin. La famille Kingston aussi n’avait eu que gratitude à son égard. Colton Barlow, qui était arrivé parmi les premiers avec le détachement de pompiers de Stone Gap, avait dit à Harris que toute la famille – et les voisins – avaient eu de la chance qu’il passe par là à ce moment précis. Bien sûr, Harris ne lui avait pas parlé du coup de téléphone de John et de sa voix pâteuse qui avait tiré la sonnette d’alarme dans sa tête. Il n’avait pas dit que c’était uniquement pour ça qu’il avait sauté dans sa voiture et traversé la moitié de la ville en pleine nuit.


      Les Kingston et Harris n’avaient qu’une terreur : voir cette histoire faire la une de tous les journaux, entendre des reporters décortiquer les événements de la nuit et examiner chaque détail de leur vie à la loupe. Harris avait promis à John Kingston de faire tout son possible pour garder le silence sur leurs problèmes familiaux. Si jamais les médias s’emparaient du passé de John, ils finiraient tôt ou tard par assembler les pièces du puzzle ; et Harris ne pouvait pas les laisser faire. Ça détruirait tout ce qu’il avait tenté d’accomplir ces dernières années, et tout ce qui lui restait encore à faire…


      John et sa famille étaient à présent en sécurité, dans la chambre d’amis d’un proche. Catherine et les trois enfants avaient déjà vécu trop d’horreurs. Harris avait donc lutté depuis mardi pour écarter la presse et minimiser l’incident. Il les avait protégés. Il avait protégé la vérité. Son père aurait appelé ça la stratégie du cache-misère, mais aux yeux d’Harris, les enjeux étaient bien plus importants que ça.


      Il avait rencontré John l’année précédente, quand il était venu construire une maison dans la région : il s’était arrêté à son salon de coiffure pour une coupe. Tous deux avaient commencé à bavarder et une amitié était née peu à peu – chose qu’Harris n’avait pas connue depuis longtemps. Ils s’étaient vus très souvent pendant qu’il supervisait le chantier.


      John avait également été là pour Harris quand ce dernier avait appris la mort de sa mère – seule chez elle parce que son père était encore parti pour un séminaire, ou quelque chose comme ça. C’est John également qui l’avait tiré du bar dans lequel il noyait son chagrin. Harris lui était redevable de cela ; ainsi que de beaucoup d’autres choses dont John lui-même ignorait tout.


      Il y avait une explication à ces secrets. Ils protégeaient ceux qui ne méritaient pas d’être fauchés une seconde fois par les écarts de la famille McCarthy. Heureusement pour lui, Harris n’avait pas de mal à éviter l’attention des médias. Son travail restait la plupart du temps ignoré du public, parce qu’il choisissait des clients capables de préserver leur intimité au prix fort. De temps à autre, bien sûr, son entreprise était mentionnée dans un journal. Quelques reporters avaient fait le lien avec son père, d’autres pas. Pas très surprenant : le nom McCarthy était plutôt répandu dans le pays. Quoi qu’il en soit, moins on associait Harris à son père, mieux il se portait et plus il pouvait vivre en paix. Ça faisait beaucoup trop longtemps que son paternel essayait de contrôler chacune de ses décisions – depuis l’heure à laquelle il devait se coucher jusqu’au choix de l’université dans laquelle il irait étudier. Harris était prêt à tout pour que ça ne recommence jamais.


      Sauf qu’une femme tout droit sortie de cet autrefois venait de faire une apparition surprise dans sa vie.


      Comme si ça avait été écrit, la porte de la maison s’ouvrit au même instant et Mellie sortit sur la terrasse. Elle portait un pantalon de pyjama à carreaux bleus et blancs et un T-shirt gris clair qui se terminait juste au-dessus de sa ceinture, exposant une fine bande de peau au niveau de sa taille. Ravissante. Vraiment ravissante.


      — Tu ne dormais pas non plus ? demanda-t-il.


      Elle sursauta.


      — Harris ! Je ne t’avais pas vu.


      En quittant le Comeback Bar, Harris s’était promis de laisser un peu de temps à Mellie. Après tout, ils n’étaient plus ensemble depuis longtemps et il n’avait aucune raison de la voir plus souvent que nécessaire. Mais il était curieux. Il voulait en apprendre plus sur elle, sur sa vie, et ce fut ce qui le poussa à lui indiquer le second fauteuil d’un signe de tête.


      — Viens t’asseoir un peu. Il fait tellement bon.


      — Oh non, je ne devrais pas…


      — Hé, tu ne dors pas, je ne dors pas. Essayons d’avoir une conversation ennuyeuse et de boire une tisane, comme ferait n’importe qui.


      Elle rit.


      — C’est ça que tu bois ?


      — Sûrement pas ! Quand j’ai des insomnies, je préfère un remède plus viril, répondit-il en lui montrant sa bière.


      — Ah, c’est mieux.


      Elle hésita un instant, puis se laissa tomber sur le siège.


      — D’accord, je reste un peu, mais juste parce que la vue est magnifique.


      Il ne put retenir un petit gloussement.


      — Ça me va.


      Elle leva sur lui de grands yeux, plus lumineux que jamais.


      — Harris, depuis tout à l’heure, tu fais des efforts pour réagir en ami mais tu sais aussi bien que moi que nous sommes tout sauf ça…


      — C’est vrai.


      Leur relation avait explosé en plein vol. Le père d’Harris lui avait dit qu’il venait de croiser Mellie avec un autre homme. Il n’avait pas voulu le croire, bien sûr, mais il avait tout de même sauté dans sa voiture et avait traversé leur petite ville pour se garer devant la maison de Mellie. Là, il l’avait vue en train de pleurer dans les bras d’un autre. Quand il l’avait accusée, elle n’avait même pas essayé de se défendre. Elle s’était mise à pleurer de plus belle en lui répétant que ce n’était pas ce qu’il croyait, mais ses yeux ne l’avaient pas trompé. Il était resté planté là, une bague de fiançailles dans la poche, et avait vu sa vie entière s’écrouler.


      Leur rupture aurait pu le détruire. Il était jeune, amoureux – en tout cas, il le croyait. Et revoir Mellie, après toutes ces années, réveillait tous les sentiments qu’il avait voulu enterrer depuis onze ans.


      — Je suis vraiment désolé que ça se soit terminé comme ça entre nous, dit-il.


      Il était encore adolescent, capable de se mettre en colère en un clin d’œil et incapable d’écouter. Il s’était contenté de hurler que tout était fini et il avait tourné les talons. Quoi que Mellie ait pu lui faire, il regretterait toujours ce moment.


      — J’aurais pu réagir un peu mieux que ça.


      Elle haussa les épaules.


      — Aucune importance. C’est du passé.


      — Vraiment ?


      Elle soutint un instant son regard, puis répondit :


      — Nous ne nous sommes pas vus depuis plus de dix ans. Pendant ce temps-là, nous avons tous les deux eu des liaisons, je me suis mariée…


      — Et tu as divorcé.


      Quel genre d’homme était capable d’abandonner Mellie ? Soudain, il se rendit compte que c’était exactement ce qu’il avait fait, à l’époque. Après l’avoir vue dans les bras d’un autre sans qu’elle puisse se justifier. Elle l’avait trompé et ça avait sonné le glas de leur amour. Certaines relations n’étaient tout simplement pas faites pour durer.


      D’un seul coup, elle se leva et se tourna vers le lac, dos à lui.


      — Et depuis, nous avons chacun suivi un chemin différent, avec d’autres rêves, d’autres amis, dit-elle. Quoi qu’on ait pu partager au lycée, c’est fini depuis longtemps.


      Il quitta son siège à son tour et s’approcha d’elle. Elle se détourna imperceptiblement mais ne recula pas. Il baissa un instant les yeux sur ce petit bout de peau nu, à sa ceinture, puis contempla son profil. Elle était si belle, même avec sa queue-de-cheval vite faite et sans maquillage. Il n’avait compris à quel point elle lui avait manqué que lorsqu’il l’avait aperçue sur ce tabouret de bar, ce soir. Son infidélité qui l’avait tant blessé n’avait-elle été qu’une erreur de jeunesse, tout comme sa colère impulsive ? Ou y avait-il eu autre chose ? Est-ce que leur amour avait autant d’importance pour elle que pour lui ?


      — C’est vraiment fini ?


      Elle ne le regarda pas, obstinément tournée de l’autre côté.


      — Harris, il est inutile de…


      Il lui prit soudain le menton et l’obligea à lever les yeux, sans réfléchir. Puis, tout aussi vite, il la lâcha. Que faisait-il ?


      — Désolé, je… Je ne veux pas de rancœur entre nous, c’est tout.


      Elle acquiesça, les lèvres pincées.


      — Très bien. On s’est excusés et maintenant, on va pouvoir aller se coucher, la conscience tranquille.


      Si seulement c’était vrai ! Jamais la conscience d’Harris ne serait vraiment en repos. Toute sa vie, il serait hanté par les actes de son père, la tristesse de sa mère et les dominos qui ne cessaient de tomber. Il but une gorgée de bière et s’adossa contre la balustrade.


      — Je ne sais pas pour toi, mais je n’ai pas sommeil.


      Quelques minutes s’écoulèrent. Seuls les criquets et un rapace solitaire vinrent briser le silence.


      — J’aime tellement la nuit…


      — Je m’en souviens, oui, répondit-elle.


      Est-ce qu’elle pensait au passé, elle aussi ? À leurs longues promenades dans les bois et aux après-midi de paresse au bord de la rivière ? Est-ce qu’elle pensait à ces instants où quelques mots à peine suffisaient à illuminer leurs journées ? Il l’avait tellement aimée ! Pourquoi donc s’était-elle tournée vers un autre homme alors qu’elle prétendait tenir à lui ? Avait-elle menti, depuis le début ? Ou bien avait-il été trop aveugle pour comprendre la vérité ?


      — C’est presque magique, tu sais.


      Dans sa jeunesse, il avait l’habitude de quitter la maison sur la pointe des pieds en pleine nuit pour savourer sa liberté sous les étoiles ; ce calme, cette délicieuse sensation de désobéissance.


      — Quand j’ai un problème au travail, je sors souvent me promener la nuit. Ça m’aide à me vider la tête.


      — Je le fais aussi, parfois.


      Elle s’appuya contre l’un des piliers de la terrasse et dessina quelques arabesques sur le plancher du bout du pied.


      — Alors, dis-moi, pourquoi as-tu choisi de te lancer dans la construction de maisons ?


      Il haussa les épaules.


      — C’était un bon moyen de combiner mon amour du dessin, des chiffres et du travail manuel. Un boulot qui rassemble tout ce que j’aime.


      Il but une autre gorgée et lui renvoya la question :


      — Et toi ? Pourquoi écrire dans un simple magazine ? Je croyais que tu voulais devenir reporter.


      — Eh bien… Disons que ce travail n’est pas vraiment celui dont j’avais rêvé.


      Elle soupira et son regard se perdit dans les profondeurs du lac.


      — J’ai toujours voulu écrire sur des sujets importants, des choses capables d’émouvoir les gens.


      Elle eut soudain l’air triste – presque perdu. La part du cœur d’Harris qui n’avait jamais vraiment cessé de l’aimer lui murmura de la prendre dans ses bras et de la serrer contre lui pour la consoler.


      — Dans ce cas, tu devrais peut-être quitter le magazine et te concentrer sur ce que tu veux réellement écrire, non ? Je sais que c’est un grand risque : je l’ai fait en démissionnant de mon ancien poste. C’est terrifiant, mais crois-moi, ça en vaut la peine.


      Elle eut un petit rire amer.


      — Plus facile à dire qu’à faire, Harris. Je ne peux pas me permettre de tout lâcher pour repartir de zéro. Écrire des pages sur les dernières sandales à la mode pour l’été a été un moyen de payer mes factures.


      « A été » ? Au passé ? Un lapsus accidentel, peut-être…


      Il lui prit la main. C’était la seconde fois qu’il la touchait, ce soir, et un frisson familier le traversa.


      — Dans ce cas, écris sur des sujets qui te passionnent, qui te donnent envie de te lever le matin. Je me souviens du bloc-notes que tu trimballais partout avec toi… Tu adorais écrire, raconter des histoires. Mais je ne retrouve plus cette excitation dans tes yeux, maintenant.


      — Peut-être parce que je ne suis plus une gamine naïve. Je ne l’ai plus été depuis longtemps. Tu ne me connais pas, Harris. Tu ne sais pas ce que je suis devenue.


      Elle se détourna et s’écarta brusquement de lui, brisant la magie de l’instant.


      — Je… Je ferais mieux de remonter dans ma chambre.


      À l’instant où elle allait ouvrir la porte, Harris lança :


      — Tu te souviens de la fois où on est allés se baigner nus dans la piscine du lycée ?


      Quoi ? D’où est-ce que c’était sorti ?


      — Pourquoi tu me parles de ça ?


      Il indiqua du menton l’immense étendue sombre du lac, au pied de la colline. Dans ses souvenirs, il entendait encore le rire de Mellie et revoyait l’éclat pâle de sa peau à l’instant où elle avait plongé. Elle l’avait presque mis au défi de la suivre, de se libérer enfin des chaînes qui l’emprisonnaient.


      — Je pensais au lac, reprit-il. L’eau doit encore être bonne en cette saison.


      Décidément, il cherchait les ennuis. Tout était fini entre Mellie et lui – pour une bonne raison. Qu’essayait-il donc de ressusciter, ce soir ?


      — Il est hors de question que j’aille prendre un bain de minuit avec toi, Harris McCarthy. Quelle que soit la température de l’eau.


      Il ne put s’empêcher de glousser en entendant cette voix faussement offusquée, si digne. La Mellie dont il se souvenait aurait pris tous les risques, quitte à bondir du haut d’une falaise, pour obtenir ce qu’elle voulait. Elle avait toujours été beaucoup plus audacieuse que lui, le poussant à se libérer des entraves dans lesquelles son père l’avait enfermé depuis sa naissance. Après leur rupture, il lui avait fallu encore plusieurs années pour trouver le courage de dire « non » à son père et de tenter de vivre enfin sa vie à sa manière.


      S’il était resté avec Mellie, aurait-il réussi à couper les ponts plus tôt ? Il avait passé tellement de temps dans l’entreprise familiale que les conséquences avaient… Pour faire court, Harris n’avait pas fini de réparer ses erreurs. Si leur relation avait été différente, si elle avait été ce qu’il avait cru qu’elle était, est-ce que ça aurait changé les choses pour lui ?


      — Je suis d’accord, ça a été amusant… jusqu’à ce que le gardien nous surprenne. On a failli se faire renvoyer.


      Mellie secoua la tête. Le petit sourire qui avait dansé un instant sur ses lèvres disparut très vite.


      — C’est de l’histoire ancienne, tout ça. Pourquoi en parler maintenant ?


      — Parce que je ne me suis jamais autant amusé qu’avec toi, Mellie. Et ça me manque.


      Elle hésita et, l’espace d’une seconde ou deux, Harris eut l’espoir de voir tomber le mur qu’elle avait érigé entre eux.


      — Je… Je ne pense vraiment pas qu’on devrait…


      — Être amis ? Parce que je n’en demande pas plus, tu sais, interrompit-il.


      Il aurait voulu lui dire qu’il venait de passer une semaine catastrophique et qu’il avait besoin d’un peu de compagnie. En particulier de celle de la femme qui avait toujours su le faire rire. Mais lui avouer tout ça l’obligerait à parler aussi de ce qui le souciait tant, de tout le poids qu’il traînait derrière lui, et il était hors de question qu’il le fasse. Ni maintenant, ni plus tard.


      — Je suis juste descendue pour respirer un peu d’air frais. Une autre fois, peut-être, finit-elle par dire avant de tourner les talons et de disparaître dans l’auberge.
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      Le lendemain matin, Melanie poussa la porte de la Stone Gap Gazette. Il était à peine plus de 9 heures. La rédaction était installée dans un petit bâtiment, niché au bout d’une ruelle. La cloche de la porte tinta discrètement quand elle entra et le parquet grinça sous ses pieds.


      Un homme aux cheveux gris, coiffé d’une casquette qui plongeait son visage fatigué dans l’ombre, se leva dès qu’il la vit.


      — Puis-je vous aider ?


      Elle plaqua un grand sourire sur ses lèvres et fit de son mieux pour ignorer le trac qui lui nouait l’estomac. Elle avait eu beaucoup d’entretiens durant les longs mois qui avaient suivi son renvoi. Et, des semaines durant, elle n’avait reçu aucun coup de téléphone, aucune offre. En dépit de ce qu’Harris lui avait affirmé la veille, elle commençait à se demander si la voix qu’elle avait suivie était la bonne. Tout ce qu’on lui avait proposé, c’était l’éventualité d’entrer dans un prestigieux journal en ligne – à la condition de prouver ses qualités de journaliste à la rédaction.


      — Bonjour !


      Elle sourit plus encore et décida de se passer des amabilités de coutume. Si elle devait essuyer un nouveau rejet, autant en finir vite.


      — J’ai entendu dire que vous aviez besoin d’un auteur pour vous aider pendant une semaine ou deux.


      — J’ai besoin de beaucoup plus que de ça, mais oui, un auteur expérimenté ne serait pas de trop ici. Je suis Saul Richardson, rédacteur en chef, journaliste et homme de ménage. Et vous êtes ?


      — Melanie Cooper.


      
          Journaliste au chômage qui espère ne pas se faire claquer la porte au nez, cette fois.
        


      Ils échangèrent une rapide poignée de main, puis Saul prit le temps de l’examiner de la tête aux pieds par-dessus ses lunettes. Il ne faisait que quelques centimètres de plus qu’elle, se tenait un peu courbé – sans doute en raison des longues heures passées à son bureau –, mais son regard restait aussi clair et vif qu’un rayon laser.


      — Est-ce que vous êtes une auteure expérimentée ?


      Elle acquiesça.


      — J’ai travaillé cinq ans pour le magazine City Girl, à New York. Si jamais vous voulez jeter un coup d’œil à mes articles, vous les trouverez dans les archives en ligne du magazine.


      De nombreuses rédactions new-yorkaises avaient feuilleté son CV sans être impressionnées. Dans une aussi grande cité, les écrivains et journalistes ne manquaient pas – surtout ceux qui n’avaient jamais rien écrit de substantiel… Les parutions les plus sérieuses, comme le Times ou le New Yorker, n’avaient même pas pris la peine d’accuser réception de sa candidature. Peut-être était-ce ce qu’il lui fallait pour se remettre en selle : une petite ville où les auteurs restaient une denrée rare.


      Saul la dévisagea encore un instant, puis acquiesça.


      — Oui, je veux bien lire votre travail. Pourquoi est-ce que vous n’iriez pas boire un café en face, le temps que je me penche sur vos articles ? Nous verrons ensuite si vous avez ce qu’il faut pour travailler à la Stone Gap Gazette. Je sais que mon journal peut paraître bien humble aux yeux des gens, mais c’est mon bébé… Et je ne peux pas laisser n’importe qui y travailler.


      Melanie gloussa. Elle aimait déjà Saul, avec son orgueil, son amour pour son journal et sa prudence quand il s’agissait d’embaucher une journaliste. Ces quelques minutes avaient suffi à lui prouver qu’il serait sans doute un bon patron ; un homme passionné, intelligent et juste.


      — Je vous comprends, dit-elle. J’ai été la rédactrice en chef du journal de mon lycée et je réagissais comme vous. Je vois bien que vous tenez à la qualité de votre contenu et à la réputation de votre journal. Je vous laisse lire mes papiers, et je reviendrai dans un petit moment.


      Elle lui donna l’adresse des archives du magazine, puis traversa la rue pour pousser la porte du Mabel’s Diner.


      Comme presque toutes les boutiques de Stone Gap, le diner était un endroit coquet et accueillant, rempli d’habitués qui profitaient de la lumière de ce mercredi matin. Les serveuses parcouraient la salle dans tous les sens pour servir omelettes et cafés. C’était tellement différent de New York et de ses rues submergées par une perpétuelle foule de travailleurs en gris et noir. De ses cafés hors de prix où le moindre latte coûtait aussi cher que le « Petit déjeuner complet » chez Mabel.


      Melanie s’installa sur l’un des deux tabourets encore libres, devant le comptoir et commanda un café accompagné d’une assiette d’œufs brouillés à la serveuse radieuse qui tenait le bar. Quelques secondes plus tard, un bel homme brun vint s’asseoir sur le dernier tabouret, à côté d’elle.


      — Bonjour, dit-il avec un petit signe de tête amical. Vous n’êtes pas de Stone Gap, n’est-ce pas ?


      Melanie éclata de rire.


      — Est-ce que c’est écrit sur mon front ? Tout le monde me dit ça depuis que je suis arrivée. En général, la question d’après est…


      — Vous logez à la Stone Gap Inn ? acheva-t-il pour elle. Je l’espère, parce que je suis Jack Barlow, fils de Della, l’une des propriétaires de l’auberge.


      Il lui tendit la main.


      — Je m’appelle Melanie. Ravie de vous rencontrer. Votre mère m’a parlé de vos frères et de vous quand elle m’a expliqué le détail des rénovations, au téléphone. Il semblerait que le nom de Barlow soit très connu en ville…


      Sur ce point encore, Stone Gap était à l’opposé de New York – ou même de la grande ville du Connecticut dans laquelle elle avait grandi. Il n’était pas étonnant qu’Abby se plaise tant ici. Un tel décor était idéal pour sa sœur, si posée, et dont la vie tournait exclusivement autour de sa famille.


      — C’est parce que mes frères et moi avons une certaine tendance à nous attirer des ennuis. Notre réputation nous précède bien souvent.


      Il sourit.


      — En tout cas, je vous souhaite un bon séjour chez nous.


      — Merci. Je me sens très bien à l’auberge. Je n’ai pas encore rencontré votre mère, mais Mavis a été très accueillante.


      La serveuse lui apporta son café et Melanie la remercia. Elle le sucra avant de verser une généreuse dose de crème dans sa tasse.


      — Je ne suis là que pour une semaine ou deux. Je suis venue pour le mariage de ma sœur Abby.


      — Abby et Dylan ? Ils sont adorables.


      Jack but une gorgée de café, fit signe à quelques clients qui venaient d’entrer, puis se tourna de nouveau vers Melanie.


      — Ma femme, Meri, doit faire les photos.


      — Vraiment ? Ma sœur la porte aux nues. Elle dit qu’elle a sauvé le mariage quand il y a eu des problèmes d’organisation…


      Elle savoura un instant la riche saveur du café fumant, puis ajouta :


      — Cet endroit est vraiment petit…


      Jack éclata de rire.


      — C’est le moins qu’on puisse dire ! Tout le monde connaît tout le monde, ici, et nous nous entraidons. Prenez Dylan, par exemple : quand son oncle a eu besoin de lui, il n’a pas perdu un instant. Il a aussi fait des miracles pour le centre communautaire. Il a réussi à rendre l’endroit attirant de nouveau et tous les jeunes de la région viennent y passer leurs après-midi.


      — C’est super.


      Elle but une nouvelle gorgée, songeuse. Mettant de côté la vie parfaite de sa sœur, elle songea de nouveau au rédacteur en chef, de l’autre côté de la rue. Qu’allait-elle devoir faire pour l’épater ?


      — Est-ce que vous pensez que le centre communautaire serait un bon sujet d’article pour le journal de Stone Gap ? Je dois passer un entretien avec le rédacteur après mon petit déjeuner et j’aimerais lui suggérer quelques idées.


      Jack secoua la tête d’un air navré.


      — Saul a déjà publié un papier sur le centre, le mois dernier. Et un autre au sujet des rénovations de l’auberge.


      — Oh… Dommage.


      Elle commençait à sentir les inconvénients de ne pas mieux connaître la ville : elle n’avait aucune idée de ce qui avait déjà été fait ou non, ici. Saul serait peut-être intéressé par des portraits de certaines personnes importantes de la ville, ou par une analyse de l’impact qu’avait eu l’ouverture de l’auberge sur l’économie de la région. Non, c’étaient des sujets ennuyeux, incapables de relancer sa carrière. Par contre, un papier sur un « héros local » lui offrirait sans doute la une et les gros titres… Aurait-elle réellement envie de gâcher un tel sujet en le cantonnant aux colonnes de la Stone Gap Gazette ? Non, absurde.


      Jack demanda à la serveuse de le resservir, et but en silence pendant quelques minutes. Melanie en profita pour finir ses œufs. Il ne fallait surtout pas qu’elle laisse son optimisme retomber.


      — Vous savez, reprit soudain Jack, il y a une histoire que Saul n’a pas encore couverte, et d’après ce qu’on dit ce n’est pas faute d’avoir essayé. Il s’agit de l’incendie de la maison des Kingston. Ce type de passage… Bon sang, j’ai oublié son nom ! Un entrepreneur en bâtiment, ou quelque chose comme ça… Bref, il s’est jeté dans la maison en feu et il a sauvé toute la famille.


      Oui, en effet, c’était un pur acte d’héroïsme. Et l’étranger qui avait sauvé cette famille ne pouvait être qu’Harris McCarthy. D’ailleurs, le barman de la veille n’avait-il pas chanté ses louanges, lui aussi ? Mais Harris… Se jeter à corps perdu dans une maison en feu ? Vraiment ?


      Au fond, ce n’était peut-être pas aussi incroyable. Le fait qu’il lui ait brisé le cœur et qu’il l’ait abandonnée au moment où elle aurait eu le plus besoin de lui ne voulait pas nécessairement dire qu’il était incapable de se comporter en héros. De très nombreuses années plus tôt, n’avait-il pas porté un chien blessé sur presque cinq kilomètres de terrain accidenté pour atteindre un cabinet vétérinaire ? Oui, il y avait de l’héroïsme en lui. Ce n’est pas le genre de qualité qui disparaît avec le temps – pas plus que les chagrins d’amour que l’on sème sur son passage.


      Melanie se pencha un peu vers Jack, en faisant de son mieux pour ne pas avoir l’air trop excitée.


      — On m’a vaguement parlé de cette histoire au Comeback Bar, hier soir…


      — Oui, ça a fait du bruit dans toute la ville. De toute façon, cet endroit est si petit que n’importe quel fait divers devient un scoop, gloussa Jack. Alors, un incendie ? Vous imaginez ? En général, quand ce genre de choses arrive, la famille s’affiche dans tous les médias et tout le monde s’empresse de donner des vêtements, de la nourriture. Mais les Kingston n’ont fait aucune déclaration. C’est vraiment bizarre.


      En général, Melanie avait pu constater que les gens qui se taisaient ainsi avaient quelque chose à cacher. Et un secret bien gardé était exactement ce dont elle avait besoin pour prendre un nouveau départ professionnel… C’était le genre d’histoire qui lui donnait envie de se jeter sur son ordinateur dès le réveil. Le genre d’histoire qu’elle avait rêvé d’écrire quand elle était arrivée à New York. Si jamais elle arrivait à percer le mystère des Kingston à jour, elle pourrait enfin se rapprocher de sa vie idéale, restée jusque-là hors de portée…


      Elle paya son petit déjeuner et termina son café d’une traite. La bonne vieille excitation à l’idée de mener des interviews, d’écrire, de travailler montait en elle comme un raz-de-marée. C’était la première fois depuis des années qu’elle ressentait une telle motivation.


      — Merci pour l’info, Jack, dit-elle.


      — De rien, c’était un plaisir. Et bienvenue à Stone Gap !


      Elle sourit.


      — Merci. C’est vraiment une ville sympa. Je ne sais pas trop à quoi je m’attendais mais tout ici semble si… chaleureux. Comme une cabane dans les bois, ou un cliché du même genre.


      — Faites attention, tout de même. Stone Gap a ses pièges : si on n’y prend pas garde, on se retrouve un jour à faire la queue pour acheter un nouveau canapé et à planter des hortensias dans ses plates-bandes…


      Melanie éclata de rire.


      — Je ne suis pas du genre à planter des hortensias. Je ne fais que passer.


      
          Le temps de reprendre ma vie en main.
        


      D’ailleurs, avec ce nouveau scoop à explorer, elle commençait enfin à approcher du but !
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      Une heure plus tard, Melanie avait un travail à la Stone Gap Gazette et une mission : interviewer la doyenne de la ville. Elle avait aussi un plan pour la suite. L’impression d’être une ratée, qui l’avait suivie de près depuis son divorce et son licenciement, commençait déjà à s’alléger.


      Bien sûr, ce nouveau boulot n’était ni celui dont elle avait vraiment besoin, ni celui qui chamboulerait sa vie, mais c’était un premier pas dans la bonne direction. Et puis, une fois que son CV se serait un peu étoffé, elle pourrait quitter le monde merveilleux du mascara waterproof et se lancer dans une carrière qui en valait la peine. Une carrière qui lui donnerait enfin l’impression d’employer sa plume pour faire le bien et non pas pour colporter des mensonges futiles.


      Seulement, cette occasion avait un prix qu’elle n’était pas certaine de pouvoir payer, en dépit de sa première bouffée de confiance.


      Le rendez-vous avait très bien commencé. Saul l’avait complimentée sur son travail pour City Girl.


      — Bien sûr, ce n’est pas le genre d’articles que je publie, avait-il dit avec un petit rire. Cette ville se moque bien des dernières modes en matière de semelles compensées et de talons hauts. Mais vous avez un bon style. J’ai beaucoup aimé votre article sur les diplômés qui s’installent à New York. Je trouve ce côté « chroniques d’une première année en ville » très réussi.


      Elle s’était sentie rougir. C’était pour cette série d’articles qu’elle était restée à la rédaction de City Girl. Elle avait cru que l’idée plairait aux lectrices et que le magazine lui commanderait d’autres reportages du même genre. Malheureusement, une nouvelle rédactrice en chef était arrivée et le contenu des rubriques était lentement devenu de plus en plus futile. Quand Melanie s’était plainte de la bêtise et de la frivolité de ce qu’on lui demandait d’écrire, sa patronne lui avait simplement répondu :


      « Dans ce cas, il vaudrait peut-être mieux mettre fin à notre collaboration. »


      Et c’est ainsi que Melanie s’était retrouvée au chômage. Ce soir-là, elle était rentrée chez elle en nourrissant l’espoir qu’Adam parvienne à lever les yeux de son nombril pour la réconforter ou au moins lui servir un bon verre de vin et préparer le repas. Mais Adam n’était même pas là. Ni ce jour-là, ni la nuit qui avait suivi. Pas même pendant toute l’année qui avait précédé – ou le reste de leur mariage ! Adam n’était qu’un égoïste, qui faisait tout ce qu’il voulait. Si Melanie s’était laissé séduire, au début, c’était uniquement par son charme facile et ses moues vulnérables un peu boudeuses…


      Le lendemain de ce jour terrible, Adam était rentré en fin de matinée et, sans même lui laisser le temps de lui annoncer son licenciement ou de lui poser la moindre question, il lui avait dit qu’il était amoureux de Cheri – avec un smiley sur le i.


      « Elle me comprend, avait-il dit. Elle sait ce qui est important pour moi. Tu es beaucoup trop sérieuse, Melanie. »


      Elle avait réussi à survivre à leur divorce éclair et à l’année qui avait suivi en faisant quelques missions en free-lance, en piochant dans ses économies et dans la petite pension alimentaire qu’Adam lui reversait ; mais elle commençait à toucher le fond, ces derniers temps…


      Aussi, quand elle s’était assise en face de Saul dans ce bureau qui sentait encore l’encre et le papier alors que la Stone Gap Gazette était passée à l’impression numérique depuis un certain temps déjà, elle avait aperçu pour la première fois depuis des mois la lumière au bout du tunnel.


      — J’ai entendu parler d’un incendie. Il paraît que toute la famille a été sauvée de justesse, avait-elle dit. J’ai pensé que ça pourrait…


      — Oh ! ça fait des jours que je me bats pour décrocher une interview, mais il n’y a pas moyen ! Pour l’instant, je ne vous en demande pas tant. Commencez par me montrer ce dont vous êtes capable. Je vais vous commander un papier sur Evelyn Ross : c’est notre doyenne et elle va fêter ses cent deux ans mardi prochain. Si vous m’envoyez votre article d’ici vendredi matin, je pourrai le glisser dans le prochain numéro.


      Il lui avait donné l’adresse d’Evelyn et avait ajouté :


      — Huit cents mots, et pensez bien à inclure ses conseils pour vivre vieux. Je vous paie à la tâche, cent dollars. Ce n’est pas grand-chose, je sais ; mais c’est déjà ça.


      — Parfait. Merci beaucoup, monsieur Richardson !


      — Appelez-moi Saul. Les seuls qui m’appellent « monsieur », ici, sont ceux qui ont quelque chose à vendre. Et puis, je n’aime pas trop les formules de politesse.


      Il avait gloussé de nouveau.


      Melanie s’était levée, le sourire aux lèvres. Après tous ces entretiens, tous ces CV, elle avait enfin – enfin – un boulot. En tout cas, quelques articles de commande. Une fois qu’elle aurait publié ces papiers plus sérieux et repris un peu confiance en elle, elle pourrait rentrer à New York pour relancer sa carrière. Là, et seulement là, elle avouerait à Abby ce qui s’était vraiment passé depuis un an. Elles riraient ensemble et Abby comprendrait que sa petite sœur n’avait plus besoin qu’on s’inquiète pour elle.


      — Merci encore, Saul. J’apprécie ce que vous faites.


      Elle avait déjà rejoint la porte quand il l’avait rappelée.


      — Vous savez, je me disais…


      — Oui ?


      — Je pensais à ce que vous disiez tout à l’heure. Peut-être que vous pourriez couvrir cette histoire d’incendie. Vous êtes nouvelle en ville, bien décidée à découvrir ce qui s’est passé ce soir-là… Peut-être que vous auriez plus de chance que moi de convaincre les Kingston de parler. J’ai bien essayé, mais ils verrouillent la porte dès qu’ils me voient arriver. Toute la ville ne parle que de ça, à part la famille et le type qui les a sauvés. Harry ? Harvey ?


      — Harris.


      Saul l’avait dévisagée un instant d’un air intrigué.


      — Vous le connaissez ? Cet entrepreneur ?


      — Euh, oui… Un peu…


      
          J’étais folle de lui et, quand il me sourit, je perds toute ma concentration. Oui, disons que je le connais un peu…
        


      — Si vous décrochez ce scoop, vous rendrez tous les journaux des comtés voisins jaloux. Mieux, nous les rendrons jaloux. Ce genre d’histoire ferait bien remonter nos abonnements, et Dieu sait si j’en ai besoin ! Tout le monde aime les drames qui finissent bien. Ce genre de reportage pourrait même vous ouvrir les portes du Charlotte Observer.


      Il l’avait encore regardée un instant, comme s’il la jaugeait, puis avait soupiré.


      — Parce que je devine bien que vous n’êtes pas le genre de femme à vous contenter d’une existence dans une petite ville comme ça.


      — Eh bien, je…


      Elle n’avait pas su quoi répondre. Si elle admettait que ce travail n’était qu’un tremplin pour elle, Saul refuserait sans doute de lui commander d’autres articles et ça gâcherait tous ses projets. Son second départ s’essoufflerait à peine commencé.


      — Ce n’est pas grave, avait-il ajouté avec un sourire. Moi aussi, j’ai rêvé de plus grandes choses, autrefois. Jusqu’à ce que je tombe amoureux et que je m’installe dans cette petite ville somnolente. Stone Gap m’a offert beaucoup de choses et je ne regrette rien.


      Melanie s’était contentée de sourire, un peu gênée.


      — Quoi qu’il en soit, je suis ravi d’avoir un peu d’aide, même si c’est temporaire. Dieu pourvoira au reste en temps voulu.


      Melanie avait des doutes sur cette fameuse aide venue d’en haut, mais elle n’en avait rien dit.


      — Merci pour tout. Vous pouvez compter sur moi, Saul.


      Seulement, à présent qu’elle redescendait Main Street à pas lents, elle n’était plus si certaine que Saul ait bien fait de miser sur elle. Écrire un portrait de la doyenne de la ville ne serait pas un problème. Se rapprocher suffisamment de Harris pour le pousser à parler d’un sujet aussi sensible, par contre…


      Pas facile du tout. En particulier parce que la présence d’Harris en elle-même posait d’autres problèmes. Déjà, son image dansait devant ses yeux. Elle se souvenait du contact de sa main, la veille, et du désir qui s’était éveillé en elle. Elle se souvenait de la douceur de ses baisers d’autrefois, des caresses qui lui manquaient toujours autant. Rien n’avait disparu, pas même la douleur déchirante de leur séparation.


      Non, pas facile du tout.


      Elle passa la porte de la pâtisserie Chez Betty, une jolie petite boutique nichée entre une brasserie et un petit jardin public aménagé en l’honneur d’un soldat de la ville mort au combat. Au bas du panneau d’entrée du parc, elle lut l’inscription :


      

        
            CONSTRUIT PAR JACK BARLOW
          


      


      Ça ne la surprit pas. L’homme qu’elle avait rencontré le matin même avait l’air de beaucoup tenir à sa ville et semblait bien du genre à exprimer sa reconnaissance de manière visible. Peut-être que c’était pour ce genre de choses que tout Stone Gap avait pardonné aux frères Barlow leurs erreurs de jeunesse. Encore un de ces détails qui lui faisaient ressentir la différence entre cet endroit et New York.


      Abby était assise seule à une petite table de fer forgé peinte en blanc, au milieu de la pâtisserie. Quelques assiettes et couverts avaient été déposés près d’elle.


      — Te voilà ! s’écria-t-elle quand elle vit Melanie. Je commençais à m’inquiéter.


      Elle posa son sac par terre pour faire de la place à sa sœur sur la chaise voisine de la sienne.


      — Désolée, j’avais un rendez-vous avec le rédacteur en chef du journal. Il m’a commandé quelques articles pendant mon séjour.


      — Vraiment ? C’est super ! Mais… Tu es déjà tellement occupée. Tu es sûre que c’est une bonne idée de prendre du travail en plus ?


      Elle posa doucement la main sur sa joue.


      — Tu travailles tout le temps et je m’inquiète pour toi.


      Melanie couvrit sa main de la sienne. Si seulement Abby avait conscience du peu de travail qu’elle avait accompli depuis un an…


      — Tu as déjà bien assez de soucis pour les deux semaines à venir, voire plus longtemps ! Le mariage, maman, tes gamins, ton boulot. Laisse-moi m’occuper de mon emploi du temps toute seule, d’accord ?


      Les murs de la salle de dégustation étaient tendus de shantung rose et blanc. Des strass brillaient au bas des rideaux, sur les meubles, sur les fausses tiares au centre des tables. Ce n’était plus une pâtisserie mais une suite nuptiale.


      — En parlant de ça, où est maman ? Je croyais qu’elle devait venir.


      Au même instant, la porte de la boutique s’ouvrit et leur mère entra d’un pas vif.


      — Seigneur, la chaleur ne s’en va jamais dans cette région ?


      Melanie préféra ne pas relever – une fois de plus – ou lui faire remarquer que, comme la veille, le thermomètre avait à peine passé la barre des vingt degrés. Elle se contenta de placer une troisième chaise entre Abby et elle.


      — Ne t’en fais pas, le gâteau te redonnera le sourire.


      — Seulement s’il est bon, répondit Cynthia sans prendre la peine de chuchoter. J’ai connu des pâtisseries qui semblaient avoir recruté le personnel à la sortie d’un fast-food. Atroce !


      — Ils font du très bon travail ici, maman, la rassura Abby. J’ai rencontré les patrons, des gens adorables.


      — On verra bien. Vu les tarifs, ils ont intérêt à être à la hauteur.


      Abby et Melanie échangèrent un regard discret. Abby semblait partagée entre l’espoir et la frustration. Melanie croisa les doigts sous la table. Avec un peu de chance, leur mère adorerait tellement les gâteaux qu’elle oublierait un instant de se plaindre et de tout critiquer.


      Et peut-être la lune allait-elle se changer en grosse pièce d’or !


      Une femme un peu rondouillette, ses cheveux gris rassemblés dans un chignon serré, entra dans la pièce les bras chargés d’échantillons de gâteaux posés sur des serviettes en papier.


      — Bonjour, Abby et Cie ! Vous devez être la mère de la mariée, et vous, la charmante demoiselle d’honneur dont j’ai tant entendu parler.


      Elle posa ses assiettes et serra les mains de Cynthia et Melanie.


      — Je suis Betty, la propriétaire de la pâtisserie, et femme du patron de la brasserie, à côté.


      Melanie sourit. C’était si mignon : mari et femme qui possédaient des boutiques voisines. Ça leur permettait d’être tout le temps ensemble, sans être ensemble. Jamais elle n’aurait pu imaginer avoir une relation aussi intime avec qui que ce soit. La seule chose qui avait permis à son mariage de tenir aussi longtemps, c’était qu’Adam et elle étaient rarement au même endroit, au même moment. Il voyageait presque tout le temps et chacun de ses retours avait un petit goût de lune de miel. Il avait fallu qu’il passe plusieurs mois d’affilée en ville pour qu’elle comprenne qu’ils n’avaient presque rien en commun. Il était si charmant, avant leur mariage, et les petits moments d’intimité dont ils avaient pu profiter entre ses contrats étaient si romantiques… et courts. Sans doute parce qu’une semaine en tête à tête aurait permis à Melanie de comprendre quel genre d’homme Adam était vraiment.


      Chassant ces souvenirs pénibles, elle préféra se concentrer sur une des rares choses au monde qui ne la décevaient jamais : les gâteaux. La table était à présent recouverte d’échantillons – white cake, gâteau au chocolat, quatre-quarts… Melanie plaqua une main sur son ventre et saliva d’avance.


      — Mon Dieu, ils ont tous l’air si bons !


      — Je crois que c’est ce que je préfère dans la préparation d’un mariage, jusqu’à présent, répondit Abby.


      Armée d’une fourchette, elle s’attaqua à la première part. Betty leur expliqua que c’était une génoise à la vanille fourrée à la framboise. Melanie, elle, opta d’abord pour un gâteau au chocolat et caramel.


      Elles firent circuler les assiettes, goûtant tour à tour tous les échantillons. Cynthia se contenta de toutes petites bouchées, sans faire le moindre commentaire. Betty, elle, s’ingéniait à meubler chaque silence gêné d’anecdotes sur des mariages catastrophiques – dont celle d’une mariée qui était tombée dans la piscine de l’hôtel en remontant le pont temporaire qu’on avait installé au-dessus de l’eau pour la cérémonie. Bientôt, Abby et Melanie riaient aux éclats et la crispation de leur mère avait presque disparu. Presque.


      Melanie était un peu triste pour sa sœur. Elle voyait bien la déception assombrir son visage à chaque fois qu’elle coulait un regard en direction de leur mère. Elle avait sans doute rêvé d’une maman enthousiaste et impliquée dans le mariage de sa fille, mais l’histoire leur avait déjà fait comprendre que ça n’arriverait jamais. Elle n’avait pas été très présente avant le premier mariage d’Abby et avait prétendu que New York était trop loin pour qu’elle puisse participer aux préparatifs de celui de Melanie. Toute leur vie durant, même si elle avait été là pour assister à leurs succès, elle n’avait jamais eu l’air fière ou simplement contente pour elles. Pourquoi espérer que ça change maintenant ?


      Abby finit par réduire le choix à deux options : le gâteau vanille-framboise et un autre au beurre de cacahuète recouvert de ganache au chocolat.


      — Je n’arrive pas à me décider, soupira-t-elle. Je les aime tous les deux !


      — Dans ce cas, on peut faire un gâteau à deux étages avec les deux parfums, suggéra Melanie. Comme ça, tu ne te priveras de rien. Après tout, c’est ton mariage ! Vois les choses en grand… au moins pour le gâteau.


      — Très bonne idée, renchérit Betty en prenant note de la commande. Je peux sans problème faire deux étages différents.


      Melanie commença à rassembler les assiettes vides. Elles avaient fait plus que goûter : elles avaient dévoré chaque échantillon jusqu’à la dernière miette.


      — Deux parfums ? Ça va coûter beaucoup trop cher ! lâcha soudain leur mère. Tu te souviens de cette monstruosité, à ton mariage, Melanie ? On a fini par en jeter la moitié. Un vrai gâchis. Dis-lui !


      Bon, d’accord, peut-être que le gâteau qu’elle avait choisi pour son mariage avec Adam était un peu trop extravagant ; comme beaucoup d’autres préparatifs que sa mère avait longuement critiqués à l’époque. Longtemps après le règlement de la dernière facture, Melanie avait compris qu’elle avait passé les semaines précédant la cérémonie à se soucier de ses montagnes de fleurs et de son gâteau gigantesque au lieu de se concentrer sur l’erreur magistrale qu’elle était sur le point de faire. Sa sœur, en revanche, ne s’apprêtait pas à commettre une erreur. Dylan était clairement très amoureux d’elle, il aimait ses fils et, dans l’ensemble, c’était un type formidable. Si Abby voulait un gâteau à dix étages avec des automates plantés dessus, c’était son droit !


      — Il s’agit du mariage d’Abby. Je pense que c’est à elle que revient le dernier mot.


      Elle tendit les assiettes à la propriétaire et Abby lui prit soudain la main au passage.


      — Mel ! Où est ton alliance ?


      Melanie se figea. Elle avait complètement oublié son alliance. Le jour du départ d’Adam, elle l’avait jetée au fond de son coffret à bijoux et ne l’en avait sortie que le mois précédent – quand elle l’avait vendue pour payer ses factures. La pension alimentaire qu’on lui avait accordée était ridicule, principalement parce que le mariage n’avait pas duré et parce que Adam était censé « batailler pour lancer sa carrière ». Elle avait aussi un travail, au moment du divorce, et son salaire avait pesé dans la balance. À présent, il ne lui restait plus rien : ni salaire, ni alliance, ni économies.


      — Je… Je l’ai oubliée à la maison.


      Abby fronça les sourcils.


      — Tout va bien entre Adam et toi ?


      Si Melanie attendait une occasion d’avouer enfin la vérité, c’était le moment idéal. Dire enfin à voix haute : « En fait, rien ne va en ce moment. » Elle ouvrit la bouche, mais sa mère fut plus rapide qu’elle et s’exclama :


      — Bien sûr que tout va bien ! Melanie s’est enfin installée avec un homme charmant qui a une bonne situation. Il lui aura fallu bien longtemps pour se reprendre en main, d’ailleurs. Je suis tellement heureuse de voir que vous réussissez vos vies, toutes les deux.


      Et elle gratifia Melanie d’un sourire. Son premier vrai sourire depuis qu’elle était arrivée. La petite fille qui vivait toujours en Melanie, qui cherchait depuis sa naissance le moindre signe d’approbation dans le regard de sa mère, la poussa à acquiescer et à se taire.


      
          Trouillarde.
        


         


         


      Harris glissa les plans de la reconstruction dans la poche de sa veste, remercia l’inspecteur de l’urbanisme et sortit sur Main Street. Il avait engagé un chauffeur de poids lourd et quelques hommes solides puis avait passé la matinée sur l’ancienne propriété des Kingston. Il avait d’abord évalué les dégâts, avant de mettre en place le planning de la démolition et de la reconstruction. L’incendie avait presque tout détruit, mais les pertes matérielles se remplacent toujours. Harris avait déjà créé un fonds de soutien à la banque de Stone Gap parce que les habitants de la ville tenaient à aider les Kingston. Il cherchait aussi une location pour la famille, pas très loin de l’école, pour qu’ils puissent enfin quitter la chambre d’amis trop petite qui leur servait actuellement de refuge. La bonne nouvelle, c’était que le plan de leur future maison était presque approuvé. Dans quelques jours, la commission de l’urbanisme se réunirait et, avec un peu de chance, tout se passerait bien.


      Harris s’inquiétait plus de l’état émotionnel de John. Il avait essayé d’appeler son ami plusieurs fois, mais tombait presque toujours sur le répondeur. Pendant toute la journée de la veille, il était resté dans son coin. Seul et déprimé. Harris savait que John se sentait responsable de l’incendie, mais il savait aussi que la vraie faute incombait à quelqu’un d’autre…


      Il jeta un nouveau coup d’œil à son téléphone. Pas d’appel manqué ou de texto. Il appela une fois de plus et tomba directement sur la messagerie – encore.


      La culpabilité le rongeait de plus en plus. Il aurait dû faire plus attention à son ami dans les jours qui avaient précédé l’accident. Il aurait dû répondre quand John l’avait appelé un peu plus tôt dans la soirée. Quelle erreur de croire que tout allait bien ! Une mauvaise nouvelle de trop, et John avait basculé de l’autre côté de la fragile barrière qui l’avait retenu jusque-là…


      Harris soupira et rangea son téléphone dans sa poche. Peut-être John avait-il seulement besoin d’un peu de temps pour digérer tout ce qui venait de lui arriver. Ou peut-être valait-il mieux qu’Harris garde ses distances avant que son père apprenne ce qu’il faisait dans son dos.


      Depuis des années, Harris essayait de réparer les torts du passé. De réparer certains dégâts causés par son père et ses choix professionnels implacables. Il avait besoin de se faire pardonner ses erreurs. Mais la liste était longue et, à un moment ou à un autre, quelqu’un allait finir par tout comprendre. Ce jour-là, tout ce qu’Harris avait fait en secret pour panser les blessures du passé serait étalé aux yeux de tous.


      Au fond de lui, il savait bien que toutes ces terribles décisions n’avaient pas été les siennes. Mais s’il n’avait pas été juge, il avait été bourreau, ce qui voulait dire qu’une lourde responsabilité pesait tout de même sur ses épaules. Jamais son père ne lèverait le petit doigt pour se racheter. Harris, lui, le pouvait, et il ne se ménageait pas.


      Hélas, ce n’était pas encore suffisant. Jamais il ne pourrait se débarrasser complètement de cette gangue de culpabilité.


      D’un seul coup, il vit la porte de Chez Betty s’ouvrir et Melanie en sortir. Aujourd’hui, ses cheveux sombres étaient lâchés et leurs longues ondulations coulaient sur ses épaules, jusqu’au creux de ses reins. Elle portait un jean et des bottines noires à talons qui la rendaient plus élancée. Son simple T-shirt blanc disparaissait sous une veste de cuir couleur caramel – une de ses préférées à en croire son usure et sa patine. Elle avait l’air sexy… et dangereuse en même temps.


      Harris songea à cette soirée, sur la terrasse arrière de l’auberge. Il avait été à deux doigts de l’embrasser, et il en avait toujours autant envie. C’était comme si une partie de lui oubliait obstinément qu’elle l’avait trompé, trahi ; comme s’il avait refoulé la douleur qui l’avait poursuivi pendant des semaines après leur rupture.


      Que se passerait-il s’ils s’accordaient une nouvelle chance, maintenant qu’ils étaient adultes ? Débarrassés de leur immaturité adolescente ? Est-ce que leur relation pourrait être plus nuancée ? Plus riche ? Plus forte ? Ou bien se laissait-il simplement séduire par de vieux souvenirs idéalisés ?


      Avait-il à ce point envie de savoir si ses caresses avaient encore le pouvoir de l’apaiser, comme autrefois ? À l’époque, Mellie était la seule personne capable de lui faire oublier le reste de sa vie, au moins le temps d’un rendez-vous. Oublier qui était son père. Oublier les attentes, les ambitions de sa famille. Oublier l’amertume qui le suivait partout comme son ombre.


      Au lieu de lever les yeux dans sa direction, Mellie prit à gauche et entra dans le parc. Harris avait passé de nombreux après-midi au jardin Eli Delacorte, un magnifique petit sanctuaire bâti par Jack Barlow en mémoire d’un de ses amis mort à la guerre. On était en pleine semaine et les gamins de la ville étaient à l’école. Seules quelques jeunes mamans discutaient près du banc du fond, leurs poussettes près d’elles. Les jeux colorés installés pour les enfants plus grands étaient vides. Melanie se laissa tomber sur la grande roue métallique grise et rouge, s’appuyant contre l’une des poignées rayées qu’on tenait quand la roue tournait. Elle se prit la tête dans les mains et Harris sentit son cœur se serrer.


      — Hé… Tu vas bien ?


      Elle sursauta au son de sa voix.


      — Tu te promènes toujours en mode furtif ? C’est la troisième fois que tu me fais le coup !


      — Désolé.


      Il s’assit sur la roue, à côté d’elle. Seule la poignée rigide les séparait. Sous le poids d’Harris, la roue se mit à tourner imperceptiblement.


      — Tu avais l’air perturbée. Quelque chose ne va pas ?


      Elle haussa les épaules.


      — Juste gérer ma mère. Ou plutôt, regarder Abby essayer de supporter ses critiques. Rien n’est jamais assez bien pour elle, et les rares choses qui la satisfont…


      Elle s’interrompit. Clairement, un poids lui pesait sur le cœur. Sa mère avait toujours été sévère et trop dure avec elle, et grâce à son père, lui-même savait à quel point on pouvait en souffrir.


      — Tu veux qu’on en parle ? proposa-t-il.


      Que faisait-il ? C’était la femme qui lui avait brisé le cœur. La femme qu’il avait rêvé d’épouser autrefois, avant de la voir dans les bras d’un autre. La femme qu’il avait juré de ne plus jamais revoir, parce que tout était fini entre eux. Pour toujours. Certes, ils avaient discuté la veille, mais Harris s’était interdit d’aller plus loin. Et pourtant, il était là. Assis à quelques centimètres d’elle. Les poings serrés pour ne pas l’enlacer. Masochiste.


      — Parler n’a jamais rien changé, dit-elle froidement avant de se lever.


      Elle chassa quelques grains de poussière imaginaires de son jean, traversa le petit terrain de jeux et s’adossa contre l’échelle du toboggan.


      Harris la rejoignit et s’appuya contre le métal froid à son tour. Ils restèrent immobiles, côte à côte. Le silence tomba sur le parc, interrompu de temps à autre par le gazouillis d’un oiseau ou le passage d’une voiture dans la rue. Si Mellie ne voulait pas parler de ce qui la bouleversait tant, Harris n’allait certainement pas lui forcer la main. Il avait déjà bien assez d’ennuis, de soucis à balayer sous le tapis. En particulier, une histoire avec son père qui devait à tout prix rester secrète à cause de son propre rôle dans l’affaire.


      D’un seul coup, Melanie se redressa et se campa devant lui d’un air décidé.


      — Tu as proposé que nous sortions ensemble, la dernière fois. Est-ce que ton offre tient toujours ?


      Il la dévisagea un instant, stupéfait. Il aurait dû dire non, garder ses distances. Mais il en fut incapable.


      — Euh, ouais. Bien sûr. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?


      — Je suis une femme. J’ai le droit de changer d’avis, répondit-elle avec un vague sourire.


      Quand Harris le vit vaciller, il ne put s’empêcher de se demander ce qu’elle lui cachait.


      — J’aimerais bien qu’on rattrape le temps perdu, c’est tout, reprit-elle.


      N’avaient-ils pas déjà fait ça au bar ? Et sur la terrasse ? Il préféra ne pas le lui faire remarquer. Mellie souriait, et ce sourire lui faisait perdre tout son bon sens.


      Peut-être qu’elle avait mal dormi, elle aussi, à force de penser à lui. Ou peut-être qu’elle avait ressenti la tension qui les avait reliés pendant un instant, sur la terrasse. Il s’approcha d’un pas, s’arrêtant à quelques centimètres de son visage. Son parfum flottait jusqu’à lui, comme un appât destiné à le piéger.


      — Tu veux rattraper le temps perdu ?


      — Oui.


      Ce n’était même pas un murmure, à peine un souffle. Elle soutint un long moment son regard, puis ajouta :


      — J’aimerais beaucoup que tu me racontes tout ce que tu as fait depuis…


      — Depuis qu’on s’est séparés, acheva-t-il à sa place, comme si prononcer ces mots effaçait la douleur. C’était il y a longtemps. De l’eau a coulé sous les ponts.


      Vraiment ? S’il en croyait le combat qui faisait rage dans sa poitrine, les eaux étaient encore assez turbulentes… Probablement parce qu’il avait encore des questions à lui poser, et qu’il redoutait les réponses.


      — Parfait, répondit-elle avec un nouveau sourire. Ça veut dire que nous pouvons redevenir amis.


      Ce seul mot suffit à lui arracher une grimace.


      — Amis ? Tu penses que c’est ce que nous sommes ?


      Quelle importance, au fond ? Elle lui avait brisé le cœur et avait détruit sa vie cet été-là. Il n’avait pas besoin d’elle, ou d’une sorte de seconde chance bancale, une relation rafistolée. Il avait d’autres choses à régler pour le moment. Des choses beaucoup plus importantes.


      — Oui, qu’est-ce qu’on pourrait être d’autre ? disait Mellie. Je suis ici juste pour le mariage. Après ça, je rentrerai à New York.


      Voilà. De simples amis. Essayer de construire autre chose serait… compliqué. Ils repartiraient chacun de leur côté et ils se contenteraient de s’envoyer des e-mails de temps en temps, c’était tout.


      — Très bien, s’entendit-il dire.


      Il avait un peu de mal à trouver ses mots. Peut-être que c’était à cause de son parfum, plus capiteux et épicé que celui qu’elle avait porté dans sa jeunesse. Ou peut-être que c’était à cause de son corps, plus sensuel que jamais. À moins que ce soit la manière qu’elle avait de le regarder, comme si rien ne s’était passé ce soir d’été, onze ans plus tôt.


      « Une fille comme ça ne t’apportera rien de bon, Harris. Elle te détourne de ton objectif, c’est tout. Ouvre les yeux et quitte-la avant de te retrouver piégé dans un mariage avec plein de gosses. »


      Son père n’avait jamais aimé Melanie et ne s’était pas privé pour lui répéter qu’il pouvait trouver mieux. Dans l’esprit de Phillip, Harris devait épouser une femme aussi déterminée et ambitieuse que lui. Avocate ou médecin, quelque chose qui correspondrait à l’idéal familial paternel. Mais Harris était tombé amoureux de l’aventureuse, l’amusante, l’insoumise Melanie Cooper.


      C’était il y avait bien longtemps, maintenant. Harris ne vivait plus chez Phillip McCarthy. Ce qu’il faisait de sa vie et surtout de sa vie sentimentale ne regardait plus son père. Et il n’allait pas se laisser hanter par des événements vieux de plus de dix ans.


      — Être amis, c’est déjà bien, non ? demanda Mellie d’un air perplexe, presque inquiet. Parce que…


      — Tout le reste appartient au passé.


      Il s’approcha encore un peu plus d’elle, caressa sa joue du bout des doigts et laissa son pouce courir sur ses lèvres. Elle inspira profondément, la bouche entrouverte et les yeux sombres. Harris se pencha encore un peu sur elle, hypnotisé. L’espace d’un instant, il avait de nouveau dix-huit ans et cette femme était la plus belle créature qu’il ait jamais vue.


      — N’est-ce pas ?


      — Oui, dit-elle.


      Le mot s’acheva dans un soupir. Elle appuya sa joue dans la paume d’Harris et ferma les yeux.


      Il se pencha davantage et l’embrassa. Mellie s’abandonna lentement à son baiser. Son corps se coula contre le sien avec souplesse jusqu’à ce qu’il ne puisse plus faire la différence entre elle et lui. Il la prit dans ses bras et elle se laissa faire, glissant les doigts dans ses cheveux pour lui rendre ses baisers avec passion.


      Harris comprit soudain que rien n’était mort entre eux. Rien du tout. Était-ce une bonne chose ? Ou était-ce plus dangereux que tout ce qu’il avait vécu jusque-là ? Il n’en savait rien… et il n’avait aucune intention de commencer à se poser des questions.
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      Pendant une minute ou deux, Melanie eut de nouveau dix-sept ans. Elle se retrouva dans la pénombre, sous les gradins de la salle de sport, embrassant Harris jusqu’à ce que le vertige la prenne. Il y avait toujours eu quelque chose de spécial dans ses caresses. Une chose presque… magique, qui effaçait toute logique et toute raison.


      Maintenant encore, plus d’une décennie après leur dernier baiser, il savait encore lui faire perdre la tête. Bon sang… Elle n’était pas là pour l’embrasser, tomber amoureuse, ou Dieu sait quelle autre bêtise ! Elle était là pour essayer d’obtenir le scoop de sa carrière, un moyen de commencer une nouvelle vie loin de Stone Gap et d’Harris McCarthy.


      Elle ne devait pas oublier que cet homme l’avait trahie le jour où elle avait le plus besoin de lui, toutes ces années plus tôt. Il avait tiré ses conclusions trop vite et l’avait quittée, sans même essayer de l’écouter ou lui accorder le bénéfice du doute. En un éclair, il s’était transformé en un homme qu’elle ne reconnaissait pas.


      La seule raison qui l’avait poussée à lui demander un rendez-vous était l’espoir d’obtenir plus d’informations sur ce fameux incendie. Si elle obtenait quelques confidences d’Harris, elle aurait son article et sa carrière redémarrerait enfin. Il lui devait bien ça, après l’avoir abandonnée sans remords, le pire jour de sa vie. Hélas, malgré son plan bien huilé, voilà qu’elle se retrouvait dans ses bras, en train de l’embrasser. Qu’est-ce qui s’était passé ?


      
          Obtenir un nouveau travail : 0.
        


      
          S’attirer des ennuis inutiles : 1.
        


      Elle plaqua les deux mains sur le torse d’Harris – bon sang, depuis quand était-il aussi musclé ? – et le repoussa violemment. Elle recula en même temps et percuta l’échelle. La douleur dans son épaule la soulagea : elle la fit atterrir de son petit nuage avant qu’elle perde tout contrôle sur ses désirs.


      — C’était quoi, ça ? s’écria-t-elle.


      Il sourit.


      — Un baiser. Ne me dis pas que tu as complètement oublié ce que ça fait d’être embrassée par moi.


      Oh non, elle n’avait pas oublié ! Elle y pensait même beaucoup trop souvent depuis qu’ils s’étaient retrouvés nez à nez au bar.


      — Ce n’est pas ce que je voulais dire quand je parlais de rattraper le temps perdu.


      — Désolé, j’ai dû mal te comprendre.


      Non, il ne s’était pas trompé. Pas du tout. Chaque nerf, chaque hormone de son corps la poussait à se jeter dans ses bras et à le supplier de l’embrasser encore une fois. Mais, bien entendu, la partie logique de son cerveau jouait les trouble-fête et lui rappelait qu’elle était là pour un article, pas pour une nuit de folie dans le lit d’un homme qu’elle n’avait jamais vraiment oublié. Raison de plus pour garder un ton léger et se concentrer sur son travail. Pas sur lui.


      — Je préfère mettre les choses au clair tout de suite. Hors de question de rendre tout ça plus… compliqué.


      — Comme tu voudras.


      Cette réplique de Princess Bride, l’un de leurs films préférés, résonna un instant entre eux, comme un souvenir de tout ce qu’ils avaient autrefois partagé. Un jour, Melanie avait voulu profiter d’un dimanche matin tranquille pour regarder ce conte de fées magique avec Adam. Au bout de cinq minutes à peine, son mari s’était ennuyé et avait zappé sur la chaîne du golf. Melanie ne pouvait s’empêcher de comparer les deux hommes, les deux époques. Avec Harris, les choses avaient toujours été évidentes, faciles, naturelles. Avec Adam, elle avait passé son temps à essayer de s’accorder à lui, comme s’ils étaient deux pièces de puzzle mal assorties.


      Pourquoi avait-il fallu qu’Harris lui brise le cœur de cette manière ? Elle était tellement amoureuse de lui, tellement convaincue que leur histoire durerait toujours… Puis, sans prévenir, il l’avait quittée, l’accusant de tous les maux sans même écouter ce qu’elle avait à lui dire. Il lui avait tourné le dos, la laissant plantée dans la rue, sous le choc, et en larmes. Quel idiot, avait-elle pensé – exactement ce qu’Abby et elle chuchotaient sous leurs couvertures, quand elles essayaient de déchiffrer le regard, le sourire ou le message d’un garçon de l’école.


      Il lui avait fallu des années pour surmonter la douleur de cette rupture. Il ne lui avait pas juste posé un lapin lors de leur premier rendez-vous, ou oublié de l’appeler après une sortie agréable. Il avait été Harris et, à l’époque, ce nom représentait tout à ses yeux. À partir de ce jour, Melanie avait commencé à comprendre quelles conséquences pouvaient avoir des décisions d’adulte. Elle avait arrêté de vivre au jour le jour et avait fait des études pour décrocher un travail, un mariage qui ne la satisfaisait pas vraiment et une assurance-vie. Plus de risques. Plus de mauvaises décisions.


      — Et si on s’offrait une visite de Stone Gap ? proposa Harris en la tirant de sa rêverie et de ses souvenirs. Je suis sûr que ta sœur est submergée par les préparatifs du mariage et ce serait dommage que tu repartes sans avoir profité des charmes de cet endroit. En tant qu’ami, je te propose de te guider, si tu veux. Appelons ça un rencard strictement platonique.


      — D’accord.


      Néanmoins, présenté comme ça, en ces termes de platonique et d’amical, le projet avait un petit côté… triste. D’un autre côté, si elle avait accepté, ce n’était pas vraiment pour devenir l’amie d’Harris. C’était pour se rapprocher du but – son but. Était-ce mal de renouer avec lui juste pour le faire parler et obtenir son scoop ?


      Pourquoi ne lui avait-elle pas parlé franchement ? Pourquoi avait-elle pris ces chemins détournés pour obtenir ce qu’elle voulait de lui ?


      Elle préféra ignorer ses doutes. Non, elle ne faisait rien de mal. Elle voulait écrire un papier qui présenterait Harris comme un héros – il ne pouvait pas lui en vouloir pour ça, n’est-ce pas ? Une fois qu’elle aurait rendu son article, ils pourraient boire un verre ensemble et rire de ce hasard qui les avait rapprochés. En tant qu’amis. Purement platoniques.


      À un détail près : elle était toujours attirée par lui. Elle avait aimé l’embrasser. Elle s’était demandé pendant un instant s’il allait recommencer. Mais c’était du passé, tout ça. Ça devait rester du passé.


      — J’ai deux ou trois choses à faire aujourd’hui, dit-il. On peut se retrouver à l’auberge à 17 heures et commencer notre petit tour de la ville.


      — Ça me va.


      — Et dois-je présumer que tu n’es pas intéressée par de nouveau baisers ?


      Il fit un petit geste entre eux deux et ajouta :


      — Parce que tu avais l’air plutôt tentée, il y a deux minutes.


      — Tu m’as surprise, c’est tout. J’ai besoin de plus de temps pour me… préparer.


      
          Menteuse, menteuse !
        


      Il gloussa.


      — Je suis quoi, alors ? Un devoir d’histoire ?


      — Non, Harris McCarthy, mais tu es un homme… complexe.


      Une famille fit son apparition dans le parc – la mère, le père, un bébé dans une poussette et un garçon de quatre ou cinq ans qui se précipita vers les balançoires. Melanie aperçut également sa mère et Abby en train de parler sur le trottoir. Abby se tenait très droite, raide et crispée, pendant que sa mère parlait en agitant un doigt dans sa direction. Encore en train de critiquer quelque chose, sans doute. Apparemment, l’effet du sucre s’était estompé et Cynthia n’avait pas perdu une seconde pour se lancer dans une autre de ses diatribes.


      — Je dois y aller, dit Melanie.


      Elle tourna les talons et sortit précipitamment du parc sans laisser à Harris le temps de l’embrasser encore une fois. Elle était déjà bien assez troublée comme ça, sans qu’il en rajoute une couche. Pire, elle craignait en restant de céder au désir insatiable qui brûlait en elle et de lui faire une proposition qu’elle aurait sans doute regrettée.


      Elle passa donc la grille sans un regard en arrière et avança dans la rue. Elle ne songea même pas à ce qu’Harris pouvait bien penser. Ses émotions n’étaient plus qu’un magma indistinct, un vortex étrange qui mélangeait passé et présent.


      Elle rattrapa Abby au moment où celle-ci quittait leur mère. Cynthia entra dans une boutique de vêtements et les laissa seules.


      — Que s’est-il passé ? demanda Melanie.


      Sa sœur soupira.


      — La même chose que d’habitude. Je ne sais même pas pourquoi maman est venue : elle prétend qu’elle est beaucoup trop occupée pour m’aider à préparer le mariage.


      — Trop occupée ? À faire quoi ? Elle est à la retraite !


      — Apparemment, elle est devenue membre d’un club de lecture et elle a quelques livres de retard. Oh ! et elle a aussi promis de tricoter un plaid pour le petit-fils de quelqu’un…


      Abby eut un geste de découragement.


      — Je ne fais jamais rien comme il faut !


      — Toi ? Au contraire, tu ne te trompes jamais, Abs.


      — Ne nous confonds pas, soupira Abby. Je sais que je ne devrais pas le prendre pour moi, mais quand maman commence à me dire à quel point ta vie est parfaite… Je suis vraiment désolée, ça ne devrait pas m’embêter comme ça.


      Melanie ravala sa culpabilité. C’était peut-être le moment de dire la vérité à Abby. Ma vie est en ruines. Plus rien ne tient debout.


      Sa sœur la serra dans ses bras. Melanie prit une profonde inspiration, ouvrit la bouche… Et fut incapable d’avouer la vérité. Encore une fois.


      — Je suis tellement contente que tu sois là, Mel. Maman me rend vraiment folle, et avec les enfants, le mariage… Je suis soulagée de pouvoir m’appuyer sur quelqu’un.


      Elle s’écarta et sourit.


      — Ironique, non ? Maintenant, c’est moi qui compte sur toi.


      — Je n’ai plus cinq ans, tu sais. Je peux bien faire ça pour toi.


      Melanie sourit, mais à l’intérieur, elle ne put s’empêcher de se traiter de lâche. Comment pouvait-elle laisser Abby la prendre pour un modèle de quoi que ce soit ? Quelle idiote.


         


         


      Harris changea trois fois de chemise avant d’opter pour la bleue en coton. Il roula les manches, enfila un jean et descendit dans le hall. Un hôtel était peut-être un drôle d’endroit pour débuter un rendez-vous ; mais d’un autre côté, Mellie n’était pas une femme ordinaire et leur soirée n’avait rien de normal, elle non plus.


      Pour commencer, c’était un non-rendez-vous. Juste une sortie entre deux amis et rien de plus, aussi étrange que ça puisse paraître.


      Si Harris avait tant de mal à se faire à cette idée, c’était certainement parce qu’il n’avait encore jamais vu Mellie sous cet angle-là. Autrefois, jeune et inconscient, il avait pensé pouvoir passer sa vie avec elle. Mais elle avait détruit tous ses espoirs et il avait coupé les ponts sans réfléchir, dans un moment de colère, comme le font les enfants.


      À présent, après toutes ces années et les autres relations qu’il avait pu connaître, il comprenait qu’une vie de couple était quelque chose de compliqué. Toutes les relations l’étaient, en amour ou ailleurs. Il avait compris cette dure vérité pour la première fois en travaillant avec son père. Cette année-là, il avait plus mûri que pendant les vingt-deux ans qui avaient précédé. À présent, il se demandait si cet été fatidique avec Mellie cachait autre chose de plus profond. Était-il simplement trop jeune pour comprendre ?


      Il avait failli envisager de passer sa vie avec une autre femme, par la suite, quand il s’était fiancé à Sandra. Mais il avait reculé à la dernière minute en pensant que sa princesse de contes de fées l’attendait encore quelque part. Son père ne s’était pas privé de lui rappeler qu’il était inutile d’attendre éternellement pour une femme idéale et irréelle ; que les mariages devaient se faire entre personnes égales et complémentaires, capables de s’enrichir mutuellement. Bref, une sorte de partenariat d’affaires, avec du sexe en plus.


      Harris, lui, voulait trouver le juste milieu. Quelque chose qui se placerait entre l’entente cordiale de ses parents et la romance enivrante et passionnée qu’il avait connue avec Mellie.


      Il s’adossa à l’arche qui ouvrait sur la salle à manger. L’élégant escalier de bois montait en une spirale souple, avec ses panneaux de chêne sombre et sa rampe en bois tourné peinte en blanc. Mellie allait apparaître d’un moment à l’autre, comme une Scarlett O’Hara des temps modernes. Et le flot du désir qu’il ignorait de son mieux depuis la veille briserait de nouveau ses digues.


      Que faisait-il ici ? Tenait-il tant à raviver ses souvenirs ? Espérait-il pouvoir enfin tourner la page ?


      Son téléphone se mit soudain à sonner et il le tira de la poche de son pantalon. Le visage de John s’afficha sur l’écran et la culpabilité vint de nouveau l’étouffer. Si seulement…


      Hélas, il était déjà trop tard pour les « si seulement » et les regrets. Ce qui était fait, était fait. Il ne restait plus à Harris qu’une seule option : tenter de réparer ses erreurs.


      — Allô, John ! Comment ça va ? Et ta famille ?


      — On se débrouille.


      John fut longtemps silencieux. Harris l’avait apprécié dès l’instant où ils s’étaient rencontrés. Il y avait bien sûr eu une raison pour qu’il choisisse précisément le salon de coiffure de John, alors qu’il y en avait d’autres, plus proches de son chantier. Dans chaque ville qu’il traversait, chaque région dans laquelle il travaillait, Harris traquait les noms de sa liste. Celui de John était apparu au cœur de Stone Gap. Alors, entre les coups de ciseaux et la mousse à raser, Harris avait fraternisé avec John. Néanmoins, au fil des mois, leur amitié était devenue réelle – une nouveauté, dans la quête d’Harris. Même après son départ, l’année précédente, ils avaient continué à communiquer par e-mails et textos. Harris aimait beaucoup John.


      — Je… Je sais que j’ai fait n’importe quoi, cette nuit-là, soupira son ami dans l’écouteur. Il faut que je me reprenne en main si je ne veux pas perdre tout ce que j’ai. Mais ça a été tellement dur, tu sais. Depuis sept ans que j’ai été obligé de déclarer faillite, tout est allé de travers.


      « Nous allons les faire fermer pour de bon, Harris. Ces petits patrons sont trop mous avec leurs employés. Ils doivent apprendre à devenir plus fermes, plus durs, plus rentables. »


      C’était la devise officielle de son père – pour tout. « Plus ferme, plus dur, plus rentable. » Phillip McCarthy avait commencé sa carrière comme simple expert-comptable et il était finalement devenu un consultant recherché, employé par les entreprises en difficulté pour éliminer le « superflu ». Vue de l’extérieur, sa mission paraissait admirable… Jusqu’à ce qu’on se rende compte que Phillip « aidait » ses clients en ruinant secrètement tous leurs concurrents. Plus de compétition, plus de problèmes. Et John Kingston avait été un de ces problèmes. Il avait lancé son entreprise d’usinage dans sa cave une vingtaine d’années plus tôt, et avait fini à la tête d’une solide équipe de quarante ouvriers. Il était devenu le fournisseur majeur d’une fabrique automobile de la région et avait gêné une entreprise concurrente bien plus importante qui espérait compter la fabrique parmi ses clients. Les patrons avaient fait appel à Phillip McCarthy et lui avaient offert une somme substantielle s’il parvenait à convaincre l’entreprise automobile de changer de fournisseur.


      Sept ans auparavant, Harris avait donc dû s’asseoir dans son bureau, à des milliers de kilomètres de là, deux jours avant Noël, et ravaler le malaise qui lui montait à la gorge. La mort dans l’âme, il avait suivi les ordres de son père et ruiné Kingston Usinage en lui arrachant un contrat qui représentait quatre-vingt-quinze pour cent de son chiffre d’affaires. Il savait que ce serait un coup fatal pour l’entreprise de John, qu’une quarantaine de personnes se retrouveraient au chômage, sans salaire et sans prime de Noël. Il avait passé des heures assis à son bureau, à regarder les photos des pique-niques annuels de Kingston Usinage sur leur site Internet. Tous ces ouvriers et leurs familles qui riaient, qui mangeaient des burgers… Des gens heureux.


      Au final, il avait tout de même fait ce pour quoi son père le payait. Il avait appelé le directeur comptable de John et lui avait annoncé que les millions de dollars de commande qu’ils attendaient pour le lancement du nouveau pick-up de leur client venaient d’être alloués à leur concurrent. L’homme avait fondu en larmes au téléphone. Il avait supplié Harris de leur laisser une chance, de leur accorder un délai pour qu’ils puissent baisser leurs tarifs, devenir plus compétitifs. Mais la décision était déjà prise. L’alliance en sous-main qu’avait conclue Phillip avait rendu beaucoup de gens riches plus riches et avait détruit l’œuvre de toute une vie d’un brave homme. Comme Harris s’en était douté, la perte du contrat avait signé l’arrêt de mort de Kingston Usinage. L’entreprise avait fermé ses portes moins de trois mois plus tard.


      John Kingston et ses quarante employés avaient été les victimes des décisions implacables de Phillip McCarthy – et des actions d’Harris lui-même. Tout comme Shawn Babcock et Georgia Thompson, qui possédaient une entreprise d’import d’acier et avaient perdu leur contrat avec la même fabrique automobile. Ou Kevin Simmons qui travaillait pour la première boîte qu’Harris avait anéantie quand il avait été embauché par son père : une petite boutique de quartier qui gênait l’agrandissement prévu par un des gros clients de Phillip.


      Dès le lendemain de sa démission, Harris avait commencé à chercher tous ces gens qui avaient perdu leur travail, tous ceux que Phillip McCarthy avait brisés au nom de la loi du profit à tout prix. Nombre d’entre eux avaient trouvé un nouvel emploi et s’étaient remis en selle, mais certains continuaient à lutter, entre chômage, hypothèques et mises en vente forcées de leurs biens. À chaque fois, Harris s’arrangeait pour leur apporter un « cadeau » et une excuse crédible qui justifiait le remboursement de leurs emprunts, la construction d’une nouvelle maison, ou le paiement de leurs dettes assorti d’un petit pécule supplémentaire en guise de coup de pouce. Trois familles avaient déjà été tirées du caniveau sans savoir pourquoi on les avait aidées, ni qui était leur bienfaiteur. Bientôt, avec une peu de chance, Harris pourrait en ajouter une quatrième à sa liste.


      Hélas, même s’il aidait des centaines de familles et trouvait mille manières de les dédommager de l’inhumaine cruauté de son père, une part de lui savait que ça ne suffirait jamais. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était offrir une maison aux gens qu’il avait blessés, un endroit où ils se sentiraient en sécurité. Un sanctuaire dont personne ne pourrait les chasser.


      — J’essaie, tu sais, reprit John dans le combiné. J’essaie vraiment. Mais perdre la maison comme ça… Bon sang. Comment Catherine et les enfants pourraient-ils me pardonner, si moi-même j’en suis incapable ?


      — Tu as traversé beaucoup d’épreuves. Tout ça n’est pas ta faute.


      Harris s’était répété les mêmes mots quand il avait appelé le directeur comptable de John, ce jour-là. Il faillit tout déballer, avouer la vérité à son ami au téléphone, mais se retint de justesse. On pouvait sentir dans la voix de John la haine qu’il vouait à Phillip – et à juste raison. Si jamais il apprenait qu’Harris l’avait juste approché dans l’espoir de se racheter, il rejetterait en bloc toute l’aide qu’il avait prévu de lui apporter. Il était trop fier pour s’abaisser à ce point…


      — Si, Harris : je suis responsable. D’accord, ce n’est peut-être pas uniquementma faute. Si cet égoïste de McCarthy n’avait pas suggéré à l’usine de changer de fournisseur, je n’aurais pas été obligé de licencier tout le monde…


      Il lâcha un juron à mi-voix.


      — Peu importe. C’est fait, et on ne peut pas revenir en arrière. Il faut que j’arrête de me détruire juste parce que ce type m’a ruiné. Tu sais, je vais à des réunions de soutien et j’ai recommencé la thérapie avec Catherine. Mais c’est encore dur.


      Harris pouvait dépenser autant d’argent qu’il voulait pour améliorer la vie des gens, il n’effacerait jamais les blessures émotionnelles, la douleur qui restait ancrée dans un coin de leur esprit.


      — Tout ira bientôt beaucoup mieux, tu verras, dit-il. La reconstruction de la maison pourra commencer dès que la ville aura approuvé les plans, et le coût sera sans doute plus bas que ma première estimation. Ça devrait alléger ton emprunt.


      Ou le faire disparaître complètement, si Harris parvenait à lui faire croire que le fonds de donation avait dépassé le montant de son hypothèque. John était au bord de l’expulsion quand l’incendie s’était déclaré, et il était hors de question de le laisser se retrouver dans une situation pareille à nouveau.


      — Je ne te remercierai jamais assez, Harris, dit-il. Je ne sais pas pourquoi tu es aussi généreux pour ma famille et moi, mais nous t’en serons toujours éternellement reconnaissants…


      — Je fais juste ce que tout ami aurait fait à ma place.


      
          Menteur.
        


      — Eh bien, je n’avais jamais eu d’ami comme toi avant. Encore une fois, merci pour tout. Catherine et moi…


      De nouveau, la culpabilité monta et prit Harris à la gorge. Si John avait su la vérité…


      — Je… Je dois y aller, marmonna-t-il. Un double appel. On se reparlera plus tard.


      Il raccrocha et glissa rapidement son téléphone dans sa poche. Malgré sa faible épaisseur, l’appareil lui parut soudain peser une tonne. Il pourrait peut-être faire un saut au bureau de l’urbanisme, demain. Pour accélérer les choses. Quand la maison serait reconstruite et que les Kingston auraient enfin repris le cours de leur vie, Harris pourrait quitter Stone Gap définitivement et accepter un nouveau projet payé en attendant de trouver le prochain nom de sa liste. Peut-être que la culpabilité le laisserait enfin tranquille, cette fois.


      Della Barlow entra soudain dans le hall, son sac à l’épaule et une veste légère pliée sur son bras.


      — Bonjour, Harris ! Comment allez-vous ?


      — Très bien, merci, madame Barlow.


      Elle eut un petit geste amusé et le corrigea :


      — Toute la ville m’appelle Della.


      La propriétaire de l’auberge à la flamboyante chevelure auburn avait été plus que gentille à chaque passage d’Harris en ville. Elle l’avait accueilli comme s’il était un membre de sa famille, à tel point qu’il craignait presque le moment où il devrait rentrer dans son appartement du Connecticut. Habiter dans cette maison fraîchement rénovée, en compagnie de Della et Mavis, avait été une sorte de conte de fées.


      Autrefois, Harris avait imaginé pouvoir construire une telle vie. Puis Mellie et lui s’étaient séparés. Il était allé à l’université et avait intégré l’entreprise de son père. Quelque chose avait été brisé en lui et il avait cru que travailler avec Phillip pourrait réparer les dégâts. Hélas, il avait compris trop tard que ça avait eu l’effet inverse…


      — Je rentre chez moi pour la soirée, annonça Della. Je voulais vous prévenir que je comptais passer chez les Kingston demain pour vous aider avec les garçons. Je ne pourrai pas rester toute la journée, mais je peux bien donner quelques heures pour une bonne cause. C’est si gentil à vous d’organiser le nettoyage du chantier.


      Elle soupira et secoua tristement la tête.


      — Quelle tragédie ! Heureusement, personne n’a été blessé.


      — Oui, heureusement. Et merci pour votre aide. Vos fils en ont déjà tellement fait.


      Dès l’instant où les sirènes avaient résonné dans la rue, les fils Barlow, devenus pompiers volontaires quand leur frère Colton avait rejoint la brigade d’incendie de Stone Gap, avaient été sur place pour étouffer les flammes et récupérer toutes les affaires encore utilisables dans les décombres.


      — Ils aiment cette ville et tous ses habitants. On se sent tellement impuissant quand un drame pareil arrive à des gens bien. Le moins que nous puissions faire, c’est aider les Kingston à reconstruire leur maison.


      Elle posa la main sur le bras d’Harris et lui sourit.


      — Tout le monde vous remercie de coordonner les efforts. Vous n’êtes même pas un résident de Stone Gap, et pourtant vous faites tout pour aider l’un des nôtres.


      Harris se détourna, gêné.


      — John mérite bien ça. C’est un type formidable.


      Della sourit de plus belle.


      — Et c’est exactement pour ça que la ville vous apprécie tant. Vous êtes capable de tout pour aider un ami dans le besoin… À demain, Harris.


      Le raz-de-marée de culpabilité embrasa une nouvelle fois ses joues. Plus vite la maison serait rebâtie, mieux cela vaudrait. Chaque jour depuis qu’il avait passé ce coup de téléphone fatidique, Harris avait traîné une nausée insoutenable avec lui. Il avait fait tant d’efforts, commis tant d’atrocités pour s’attirer la reconnaissance d’un homme incapable du moindre sentiment.


      Mellie apparut soudain au sommet de l’escalier et sa présence effaça immédiatement ses remords. Tout comme lui, elle portait une tenue un peu plus sophistiquée que d’habitude : un chemisier de soie rouge qui flottait sur son jean noir ajusté. Elle avait rassemblé ses cheveux en arrière à l’aide d’une pince, laissant quelques mèches boucler dans son cou. L’espace d’un instant, il sentit son cœur s’emballer.


      Croyaient-ils vraiment pouvoir rester amis ?


      — Tu es magnifique, dit-il tandis qu’elle descendait les marches pour le rejoindre.


      — Merci.


      Elle le gratifia d’un sourire ravageur et ajouta :


      — Tu n’es pas mal non plus…


      Harris ne put retenir un petit rire.


      — Tu sais t’y prendre pour flatter un homme !


      La partie la plus vaniteuse de son esprit se demanda un instant s’il lui plaisait toujours. Après tout, elle l’avait repoussé après leur baiser, dans le parc. Le message était clair : Pas intéressée, merci bien. J’ai déjà donné.


      Néanmoins, elle était là ce soir, et même si leur rendez-vous devait rester aussi peu excitant qu’un sandwich au thon, Harris avait bien l’intention de profiter de l’instant. Il lui emboîta le pas et s’empressa même d’aller ouvrir la porte pour elle, ce qui lui attira un regard surpris.


      — Eh bien, Harris. Serait-on devenu un gentleman en vieillissant ?


      Pendant son adolescence, il était en effet bien moins courtois et plus enflammé avec les filles – enfin unefille, au singulier, car Mellie était la seule à chambouler son petit univers du sol au plafond.


      — J’ai appris des choses en onze ans, tu sais.


      — Je l’espère bien, dit-elle avec un petit sourire mutin.


      Elle passa la porte qu’il tenait toujours et l’attendit sur le perron. Son parfum floral et envoûtant s’attardait derrière elle, aussi tentateur que ses paroles et son sourire.


      Lorsqu’ils se retrouvèrent assis dans la voiture de location d’Harris, chacun dans son siège, il sentit à nouveau son corps réagir à la présence de Mellie. À chacun de ses mouvements, la silhouette fuselée de ses jambes apparaissait à la périphérie de son champ de vision. La lumière des réverbères se reflétait sur ses cheveux et ses pommettes hautes, mettant en valeur la douceur veloutée de sa peau. Plus d’une fois, Harris dut se reconcentrer sur la route et pas sur cette femme, assise à quelques centimètres à peine de lui.


      — Quelle est la première étape de notre grand tour ? demanda-t-elle. J’ai pensé que nous pourrions peut-être… Je ne sais pas… Voir la maison qui a brûlé. Je ne veux pas te paraître morbide, hein, mais c’est une telle tragédie.


      Harris n’avait absolument pas prévu ça. Une visite de la propriété détruite des Kingston ? Hors de question. Il n’avait pas besoin qu’on lui rappelle sans cesse ses erreurs !


      — Il n’y a rien à voir, Mellie.


      — N’empêche. Je suis sûre que ce serait intéressant…


      Pourquoi Mellie s’intéressait-elle tant aux restes carbonisés de cette maison ? Peut-être était-elle simplement inquiète pour la famille, bouleversée ou curieuse, comme le reste de la ville. Les Kingston n’avaient passé que quelques années à Stone Gap, mais ils étaient déjà devenus des figures incontournables de la ville. Catherine siégeait à l’association de parents d’élèves, les enfants jouaient dans les équipes de football et de softball, et John faisait quelques heures de bénévolat au centre communautaire quand il le pouvait. Depuis l’incendie, tous les habitants avaient fait bloc autour de John et Catherine, leur prouvant qu’ils étaient vraiment chez eux dans leur ville d’adoption.


      L’attention des médias avait été attirée par l’incendie, mais Harris avait tout fait pour limiter les dégâts. N’importe quel reporter digne de ce nom finirait par faire le lien entre Harris, son passé et la reconstruction. On se demanderait pourquoi le fils de l’homme qui avait conduit l’entreprise de John au dépôt de bilan l’aidait maintenant à reconstruire sa maison. Et Harris n’avait aucune envie de répondre à ce genre de questions.


      — J’ai pensé à un endroit beaucoup plus sympa…


      Il quitta le centre-ville et s’engagea sur une route secondaire qui longeait de vieilles maisons et quelques lotissements plus récents. Bientôt, la voiture plongea dans un sous-bois dense. La pénombre perdura sur quelques kilomètres puis les arbres s’effacèrent pour faire place à un panorama stupéfiant de la côte et de l’océan. Sur leur droite s’élevait le Sea Shanty, un bâtiment bas aux murs gris entouré d’une terrasse avec vue sur la mer. On y servait des poissons et des crustacés de premier choix. De la musique pop résonnait depuis l’intérieur, passant par les portes et fenêtres ouvertes.


      — Le Sea Shanty ? demanda Mellie d’un ton surpris.


      — Le meilleur restaurant de produits de la mer de la région, expliqua-t-il. Encore mieux que la soupe de crabe de Della, mais ne le lui répète surtout pas…


      Mellie leva solennellement la main.


      — Promis.


      — J’ai mangé ici lors de mon premier passage à Stone Gap et, honnêtement, je n’ai encore rien dégusté de meilleur depuis.


      Il se gara sur le parking et coupa le moteur.


      — Tu m’as demandé quel était mon endroit préféré de la ville. Eh bien, c’est là. Je crois que le décor est ce qui me plaît le plus… La nourriture n’est qu’un bonus.


      Melanie se cala au fond de son siège et contempla un moment le restaurant.


      — J’avoue que je suis surprise. Je m’attendais à ce que tu préfères les endroits plus… huppés.


      — À cause de ma famille.


      — Je… Oui. Quand on sortait ensemble, tu m’emmenais toujours dans des restaurants élégants avec des nappes blanches et cinquante couverts différents.


      — C’est parce que je cherchais à t’impressionner.


      Sa moue s’adoucit.


      — Harris, tu m’as impressionnée dès l’instant où j’ai posé les yeux sur toi. Tu n’avais pas besoin de menus hors de prix pour y arriver.


      Quelque chose se noua dans la poitrine d’Harris. Des années plus tôt, il se sentait bête aux côtés de cette fille un peu sauvage, si belle et spontanée. Bien sûr, il n’était encore qu’un ado, mal adapté à son nouveau corps et à ses montées d’hormones ; mais c’était surtout l’assurance incroyable que Mellie semblait avoir en toutes circonstances qui le fascinait. Il avait peut-être grandi dans une famille à pedigree, avec une grande maison et une Mercedes, mais c’était Mellie qui semblait tout avoir dans la vie.


      — Je t’impressionnais vraiment ? Comment ?


      Elle haussa les épaules.


      — C’est de l’histoire ancienne, Harris. Allons manger : je meurs de faim.


      Elle ouvrit sa portière et sortit de la voiture sans même lui laisser le temps d’en faire le tour.


      Elle ne voulait pas parler du passé. C’était sans doute une bonne chose parce que, dans ce passé, Mellie l’avait trompé… Il la revoyait encore dans les bras de cet autre type, le front appuyé contre son torse pendant qu’il déposait un baiser sur ses cheveux. Et, à chaque fois qu’Harris se sentait de nouveau céder au piège de son parfum ou de son sourire, il se rappelait ce moment. Certes, elle avait peut-être dit la vérité ; peut-être avait-elle une bonne raison d’enlacer ce gars. Et peut-être que lui-même se réfugiait dans ce mal-être adolescent pour ne plus se rapprocher de qui que ce soit – en particulier de cette femme qu’il n’avait jamais été capable d’oublier.


      Arrivée devant la porte du Sea Shanty, Mellie posa une main sur son bras. En dépit de toutes ses bonnes résolutions, Harris sentit son cœur s’emballer.


      — Soyons bien clairs, Harris, dit-elle. Tout ce que je veux, ce soir, c’est passer un bon moment. Nous sommes juste deux… amis qui se retrouvent pour se détendre et discuter. Ce n’est pas un rencard. Ce n’est pas quelque chose de définitif. C’est juste une soirée, rien d’autre.


      — Mellie, je ne t’aurais pas prise pour le genre de fille à prôner l’aventure d’un soir… Surtout en sachant que tu as été mariée : ça a un petit côté définitif, non ?


      Autrefois, il avait pensé connaître ça avec elle. Mais ce n’était pas avec lui qu’elle avait choisi de sauter le pas.


      — Ça n’a absolument rien de définitif, surtout quand on finit par divorcer.


      Elle le laissa ouvrir la porte du restaurant pour elle. La musique se déversa dehors, plus forte et plus vivante. C’était une reprise jazzy d’une chanson pop qui parlait des retrouvailles entre deux anciens amoureux. Ironie du sort.


      — Est-ce que tu étais heureuse avec ton mari, au moins ? demanda Harris.


      En fait, la vraie question était : « Est-ce qu’il t’a rendue aussi heureuse que moi ? » Le lendemain de leur rupture, Harris avait conduit jusqu’à Boston sans s’arrêter. Il s’était installé dans sa chambre sur le campus avec quelques jours d’avance et s’était plongé à corps perdu dans ses études. Il avait pensé que le changement de région lui permettrait d’oublier Melanie, surtout s’il ne levait pas le nez de ses livres de cours. Hélas, il avait eu tort.


      — Le bonheur, c’est assez relatif, tu ne crois pas ?


      Elle se détourna pour adresser à la serveuse un petit salut de la tête. Quelques minutes plus tard, ils se retrouvèrent tous les deux assis à une table, juste au-dessus de l’eau.


      — La vue est magnifique, n’est-ce pas ? demanda Harris.


      Mieux valait se concentrer sur un sujet de conversation moins risqué que leur passé mouvementé. Néanmoins, il aurait été incapable de dire s’il parlait de l’océan illuminé par le soleil couchant ou de Mellie, avec ses cheveux aux reflets d’or dans cette lumière de fin de journée, son regard pensif et paisible tourné vers les vagues qui étalaient leurs rouleaux le long de la plage.


      — C’est magique. Ce genre de décor m’a beaucoup manqué. Bien sûr, je vois l’Hudson et l’océan Atlantique à New York, mais c’est beaucoup plus gris. Pas aussi beau ou aussi chaud qu’ici.


      Elle sourit et Harris se sentit soudain d’autant plus heureux d’avoir choisi un restaurant en bord de mer.


      — C’est aussi pour ça que j’aime venir ici. J’ai toujours adoré l’eau.


      — Je sais…


      Elle ouvrit le menu et se plongea rapidement dans sa lecture. Il examina aussi sa carte d’un air innocent, soucieux d’entretenir une atmosphère légère entre eux, et murmura sur un ton de confidence :


      — Dis-moi, toi qui es une spécialiste, quel est le secret pour garder la ligne ? Parce que je suis sérieusement tenté par les macaronis au homard et fromage, mais je ne suis pas sûr que ce soit le meilleur choix minceur.


      Mellie éclata de rire.


      — Très mauvaise idée, en effet ! Je te conseillerais plutôt la salade de kale…


      — Je préférerais manger de l’écorce plutôt que du kale, protesta Harris avec une grimace. Ce truc ne devrait même pas être classé dans la catégorie des plantes comestibles.


      — Peut-être que recouvert de fromage fondu… ?


      Elle sourit et ajouta :


      — Tout est meilleur avec du fromage.


      — Tu as raison, mais j’ai peur que ce genre de vérités ne fasse pas vendre beaucoup de magazines.


      Elle rit de nouveau.


      — Non, crois-moi sur parole.


      Harris reposa finalement son menu et redressa ses couverts sur la nappe.


      — Alors, tu es heureuse, là-bas ? Dans ton appartement de New York, à disserter sur le kale et les cuisses de déesse ?


      — Ce n’est pas la vie que j’envisageais quand je suis sortie de la fac, répondit-elle avec un haussement d’épaules. J’ai obtenu mon diplôme de journalisme en pensant que j’allais devenir la reporter qui découvrirait le corps de Jimmy Hoffa, ou quelque chose de ce genre-là. Et puis, j’ai fini à la rédaction de ce magazine.


      — Pourquoi ne pars-tu pas à la recherche du corps de Jimmy Hoffa ?


      Elle secoua la tête.


      — Ce n’est pas si facile, Harris.


      Il songea à toutes les années qu’il avait passées à travailler avec son père et à toutes ces nuits blanches hantées par la culpabilité après sa démission. Ça n’avait pas été une décision rapide ni facile à prendre. Mais à l’instant même où il avait quitté le bureau de son père après lui avoir annoncé son départ – et avoir entendu qu’il ne faisait plus partie de la famille McCarthy –, il avait été envahi par un profond soulagement. Il ne se doutait pas, à l’époque, que sa mère serait dévastée par la nouvelle. Certains jours, il pensait même qu’elle s’était laissée mourir juste pour ne plus vivre dans le mausolée qu’étaient devenus sa maison et son mariage. Elle lui avait dit un jour qu’elle était fière de voir qu’il avait su s’opposer à la tyrannie de Phillip et avait eu le courage de s’en aller.


      — Parfois, il faut faire le grand saut, Mellie, dit-il. C’est terrifiant, je sais, mais ça vaut toujours mieux que s’enterrer dans un travail qu’on déteste.


      — Je n’ai jamais dit que je détestais mon travail.


      — Tu n’as jamais dit que tu l’aimais non plus.


      Elle haussa de nouveau les épaules.


      — Combien de personnes aiment leur boulot ? Bref, je suis venue pour goûter des macaronis au homard et fromage, pas pour discuter de mes choix de carrière.


      Harris sourit.


      — Quel choix osé, pour une femme qui passe sa vie à vanter les mérites des régimes miracle !


      Elle leva son verre d’eau dans une pantomime de toast.


      — Je ne suis plus aussi rebelle qu’avant, Harris.


      — Nous ne sommes plus les gamins d’autrefois, Mellie. Ni l’un ni l’autre.


      Il but une gorgée et jeta un coup d’œil à l’océan. Les missions qu’il avait lui-même accomplies pour son père revinrent une fois de plus le hanter. Combien de personnes avait-il condamnées, à l’époque ? Et combien allait-il pouvoir aider, à présent ?


      — Personnellement, je pense que ces changements ont été une bonne chose…
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      Ça faisait bien longtemps que Melanie n’avait pas autant ri. Elle avait oublié l’humour pince-sans-rire d’Harris. Ils parlèrent de leur passé, des gens qu’ils avaient connus, des boutiques qui avaient fermé ou s’étaient agrandies dans leur ville natale et de l’impact de la nouvelle voie rapide qui desservait désormais le centre-ville.


      Le seul sujet qu’ils évitèrent avec soin était leur propre histoire commune. Les sentiments qu’ils avaient l’un pour l’autre. La manière dont ils s’étaient quittés. C’était sans doute mieux ainsi.


      La vérité n’apportait que des complications. De la souffrance. Des cœurs brisés.


      En fermant les yeux, elle pouvait revivre chaque instant de cette confrontation fatale. Elle se revoyait debout sur le trottoir, à la fois dévastée et soulagée. Réconfortée par quelqu’un d’autre qu’Harris, qui n’avait pas été là pour elle.


      Elle avait soudain entendu sa voix, son nom. Pas Mellie, mais son prénom entier – Melanie – teinté de colère et d’accusation. Il l’avait jugée coupable au premier regard. Puis, au moment de partir, il avait prononcé une dernière fois ce surnom tant aimé, d’une voix brisée, sans force.


      Et il l’avait laissée là. Pendant les onze ans qui avaient suivi, elle n’avait jamais cessé de ressasser cette scène atroce. Elle avait tout fait pour l’oublier, pour se convaincre qu’il n’était pas l’homme qu’elle croyait connaître.


      Hélas, ce soir, elle retrouvait le Harris d’autrefois, assis en face d’elle. Le garçon dont elle était tombée amoureuse au lycée. Amusant, charmant et beau comme un dieu.


      Si elle n’y prenait pas garde, elle finirait par perdre toute objectivité et essayer de l’embrasser de nouveau au lieu de s’occuper de l’article qui devait sauver sa carrière. Il fallait à tout prix qu’elle se concentre sur ce qui comptait vraiment aujourd’hui. Le passé n’était qu’une distraction inutile.


      — Alors, comment va Mme Josephs ? Elle menace toujours la ville de se présenter aux élections sénatoriales ? demanda-t-elle.


      C’était la vieille femme un peu bizarre qui vivait en face de chez elle quand elle était petite, une veuve qui adorait les chapeaux orange et les robes bariolées, et qui amassait une impressionnante collection de bottes en caoutchouc aux motifs farfelus.


      — Elle s’est remariée avec le type qui tenait la brasserie, au coin de Spruce Street, répondit Harris. Toute la ville n’en revenait pas. Ils ont organisé une grande cérémonie dans le parc et ont invité tous les habitants des trois comtés, sans exception. Elle a prétendu que c’était le meilleur moyen de montrer à tout le monde que les Happy Ends de contes de fées existent encore.


      Melanie éclata de rire.


      — Qui l’aurait crue aussi romantique ? Je me souviens seulement d’une femme qui assistait à chaque conseil municipal, juste pour hurler des insultes aux conseillers et les traiter de…


      — De crapauds décervelés qui auraient été incapables de trouver leur chemin dans un sac en papier, acheva Harris dans un gloussement. Oui, c’est une femme haute en couleur, on peut le dire.


      Et une romantique invétérée qui croyait aux âmes sœurs et à la paix mondiale… Melanie, elle, n’avait pas le temps pour ces sottises. Elle était là pour décrocher un scoop. Il fallait à tout prix qu’elle trouve un moyen d’aborder le sujet de l’incendie et de ce qui avait suivi. Ce qui l’intéressait, c’était la vraie vie, pas les divagations sentimentales.


      La serveuse s’approcha pour leur demander s’ils voulaient autre chose. Surprise, Melanie baissa les yeux sur leurs assiettes et constata qu’elles étaient vides. Comme autrefois, leur conversation avait été si prenante qu’elle avait à peine savouré son plat ou le pinot grigio qu’Harris avait commandé. Décidément, sa présence était beaucoup trop troublante…


      — Et si on prenait un dessert à emporter ? suggéra-t-il. On pourrait descendre le manger sur la plage.


      Une promenade romantique au bord de l’eau avec du sucre en prime. Bien sûr ! Rien de troublant là-dedans ! Si elle avait été plus maligne, elle aurait insisté pour rester ici, dans cette salle bien éclairée et remplie de clients. Mais elle s’entendit répondre :


      — Pourquoi pas ? Bonne idée.


      Non, c’est une erreur. Et une occasion de plus d’oublier pourquoi elle avait accepté de sortir avec Harris.


      — Dans ce cas, on va prendre deux parts de cheesecake à la framboise, s’il vous plaît, dit Harris à la serveuse.


      Celle-ci acquiesça et disparut en cuisine.


      Bon sang. Du cheesecake à la framboise ? C’était officiel : elle était très mal partie.


      — Tu te souviens encore de mon dessert préféré ?


      — Je me souviens de beaucoup de choses que tu aimes, Mellie.


      En un éclair, Melanie se revit dix ans plus tôt. Elle se retrouva dans les bras d’Harris, allongée sur une couverture à carreaux rouges sous les étoiles. Ils avaient fait l’amour, ce soir-là, et quand elle avait senti la jouissance monter de ses reins, il lui avait murmuré qu’il savait toujours ce qu’elle aimait. Et c’était vrai. Il le lui avait prouvé.


      Bon sang ! Voilà qu’elle repensait encore à ça…


      — On va partager l’addition, déclara-t-elle en sortant quelques billets de son portefeuille.


      Rien de mieux pour lui rappeler que ce n’était pas un rendez-vous galant. Hélas, Harris l’empêcha de poser l’argent sur la table.


      — C’était mon idée, c’est moi qui offre. Tu n’auras qu’à organiser notre prochaine sortie, et je te laisserai payer, si tu y tiens.


      Un petit frisson d’anticipation la parcourut à ces mots : notre prochaine sortie. Une fois de plus, elle dut se faire violence pour se concentrer sur le présent. Ici et maintenant. Elle n’était pas venue pour retomber amoureuse d’Harris McCarthy. Tout ce qu’elle voulait, c’était relancer sa carrière et reprendre sa vie en main.


      En quittant le restaurant, ils abandonnèrent leurs chaussures au bord de la passerelle de bois qui descendait jusqu’au sable doux et aux profondeurs sombres de l’eau. Le soleil s’était couché, plongeant le monde dans une douce atmosphère mauve et violine. Les vagues venaient caresser la berge avec douceur, dans un murmure constant qui apaisa peu à peu le stress de Melanie. Plus ils approchaient de la rive, plus Harris semblait se détendre, lui aussi. Il souriait.


      Melanie et lui avaient toujours adoré la plage. Certains de ses meilleurs souvenirs avec Harris étaient liés à l’eau, au sable qui s’infiltrait entre leurs orteils et à l’océan Atlantique qui venait mourir le long des côtes rocheuses. Ce soir, ils y revenaient – plus au sud, mais c’était la même mer, avec des plages plus belles, plus chaudes, plus tropicales. La musique des vagues, elle, n’avait pas changé.


      — Il y a une zone d’herbe idéale pour les pique-niques, un peu plus bas, dit Harris.


      — Parfait.


      Elle le suivit en faisant de son mieux pour ignorer le romantisme de cet endroit. Plus vite elle obtiendrait son scoop, plus vite elle pourrait se concentrer sur son travail et quitter cette petite ville trop parfaite, cet homme trop parfait, et rentrer dans son appartement. Bien sûr, son quotidien à New York n’était pas idéal, mais c’était sa vie. C’était là qu’était sa place.


      — On m’a dit que la maison de cette famille qui a tout perdu dans l’incendie allait être reconstruite…


      — Ouais.


      Ce fut tout. Un mot. Un seul mot sans la moindre ouverture.


      — Et tu participes au projet ?


      — Ouais.


      Bon, clairement, il n’était pas prêt à se confier, et ça n’aiderait pas Melanie à obtenir l’interview exclusive qu’elle visait. De plus, son parfum enivrant lui faisait perdre le fil de ses pensées…


      — Est-ce que tu connais bien cette famille ?


      — Voilà le carré de gazon dont je te parlais.


      Il remonta la plage et se glissa entre les rochers pour atteindre une zone ovale recouverte d’herbe haute. Quelques arbres la protégeaient de la route, offrant une ombre fraîche les jours de grande chaleur et se refermant à présent comme un cocon d’obscurité sur eux. C’était intime. Confortable.


      — Assieds-toi.


      Melanie se laissa tomber dans l’herbe, les jambes repliées sous elle. Harris s’assit près d’elle et sa main effleura presque la sienne. De nouveau, elle se laissa envelopper par son parfum, si tentant.


      — Alors… Cheesecake ? dit-elle vite.


      Trop rapide. Trop nerveuse. Trop crispée. Elle tenta de cacher son trouble en plongeant la main dans son sac pour en tirer la petite boîte en plastique et les deux fourchettes. Elle goba la première bouchée et sourit.


      — Oh ! mon Dieu ! C’est délicieux !


      Harris sourit.


      — Je savais que ça te plairait.


      — Tu avais raison.


      Elle savoura plus longtemps la deuxième bouchée. Le gâteau était moelleux, la crème à la framboise mêlait douceur et acidité et la croûte croustillait sous la dent.


      — Je pourrais me nourrir de ça toute ma vie.


      Harris entama sa part de gâteau, puis s’adossa au tronc de l’arbre le plus proche. Un poisson sauta dans l’eau, un peu plus loin, et atterrit dans un petit bruit d’éclaboussure.


      — Tu sais, cette soirée me fait repenser à tous ces moments qu’on a passés sur la plage, quand on était plus jeunes.


      Oui, des années plus tôt, ils avaient fait des pique-niques au bord de l’eau, ils avaient joué au frisbee et avaient somnolé sous le soleil pendant des après-midi entiers. Melanie s’était laissée aller dans ses bras en rêvant d’un avenir qui n’était jamais arrivé.


      « Un jour, on se mariera et on quittera cet endroit, disait souvent Harris. Tu es toute ma vie, Mellie. »


      Si elle fermait les yeux, elle pouvait encore entendre sa voix lui murmurer des mots d’amour. Elle imaginait ses baisers, son corps contre elle, en elle, leurs deux univers qui se rejoignaient pour ne former plus qu’un…


      Puis le couperet était tombé, brisant tous ses espoirs. Il avait cru le pire, sans lui poser la moindre question. Harris McCarthy l’avait abandonnée quand elle avait eu le plus besoin de lui et, depuis leurs retrouvailles, il ne s’était pas excusé une seule fois. Cela seul aurait dû la convaincre de ne pas se laisser séduire à nouveau.


      — Oui, c’étaient de bons moments, répondit-elle.


      Elle coupa un nouveau morceau de gâteau, s’interrompit un instant, puis reprit la conversation qui l’intéressait le plus.


      — Alors, qu’est-ce qui t’a poussé à plonger tête baissée dans une maison en flammes ?


      Certes, elle ne risquait pas d’obtenir un prix pour sa subtilité. Mais ça ne la dérangeait pas. Plus vite elle obtiendrait son scoop et oublierait Harris – avec tous les souvenirs qu’il ravivait –, mieux elle se porterait.


      — Des gens étaient en danger, répondit-il entre deux bouchées. Est-ce que tu te souviens du cheesecake de chez Lou ? J’ai l’impression que celui-ci est encore meilleur.


      — Peut-être. Ça fait bien longtemps que je n’ai pas mangé chez Lou.


      Elle posa le reste de son dessert près d’elle et se redressa pour le regarder en face.


      — C’était très courageux de ta part de te mettre en danger comme ça.


      Il poussa un petit soupir.


      — Je n’ai pas envie d’en parler, Mellie. Ni avec toi ni avec personne. Oui, il y a eu un incendie, et oui je suis entré dans la maison pour aider la famille. Mais n’importe qui aurait fait la même chose pour des gens en danger. La famille va bien et nous allons commencer à reconstruire la maison dès demain. Fin de l’histoire.


      Ce n’était pas vraiment suffisant pour un Pulitzer… Elle pensa insister encore un peu, mais reconnut sans peine le regard déterminé d’Harris. S’il ne voulait pas se confier, il ne dirait rien. Elle devait trouver un moyen détourné de l’amener à lui raconter toute l’histoire. Pourquoi donc était-il si réticent à parler de cet incendie ?


      — C’est vraiment un bel endroit, soupira-t-elle. Je comprends pourquoi tu l’aimes tant.


      Ce changement de sujet parut l’apaiser un peu.


      — Quand j’étais petit et que je voulais fuir mon père, j’allais souvent dans la crique, près de la maison. J’y construisais des cabanes, je pêchais, je faisais tout ce que je voulais pour passer le temps et rester au calme…


      — Je me souviens de cette crique.


      C’était un couloir étroit et tortueux, en dessous de chez lui, et le sable disparaissait lentement sous les arbres, derrière un petit parc. Ils avaient passé de nombreux après-midi là-bas, à explorer la rive.


      — Tu te souviens du jour où on a attrapé des écrevisses à mains nues ?


      Harris éclata de rire.


      — Tu as hurlé et tu m’en as jeté une au visage.


      — Hé ! Elle avait des pinces !


      Il lui jeta un coup d’œil amusé.


      — Elles ne font même pas dix centimètres de long… Ce n’est pas ce que je qualifierais de menace mortelle.


      — Peut-être que je voulais juste te faire croire que j’avais peur.


      Harris se tourna face à elle, et la distance qui les séparait sembla disparaître.


      — Vraiment ? Pourquoi aurais-tu fait une chose pareille ?


      Parce qu’il la serrait dans ses bras quand elle avait peur. Quand elle était triste, il déposait un baiser sur sa tempe et lui murmurait des mots qui apaisaient ses angoisses. Il lui répétait que rien ne pourrait lui faire de mal tant qu’il serait là et une part d’elle avait besoin de ce sentiment de sécurité. Elle mourait d’envie de le retrouver.


      — J’avais peur de tout ce qui a des pinces ou des antennes, admit-elle.


      Il chassa une mèche de cheveux de sa joue.


      — Impossible. Tu es une des femmes les plus courageuses et les plus intelligentes que je connaisse.


      
          Si je suis si maligne, pourquoi est-ce que je reste ici en attendant que l’histoire se répète ?
        


      — Je pourrais dire la même chose pour toi. Je t’ai toujours trouvé… brillant.


      — Vraiment ?


      Il lâcha un petit éclat de rire.


      — Pas assez pour éviter de travailler avec mon père, on dirait.


      — Pourquoi l’as-tu fait ?


      Étant donné sa relation plus qu’hostile avec son géniteur, Melanie s’était attendue à ce qu’Harris s’en tienne à ce qu’il lui répétait sans cesse quand ils étaient ensemble et coupe les ponts le jour de ses dix-huit ans pour ne jamais revenir.


      Il haussa les épaules.


      — Parce que je voulais qu’il m’aime, au moins autant que je voulais fuir. Je voulais qu’il m’approuve enfin.


      Une profonde tristesse et l’amertume de la défaite transparaissaient dans ses paroles. Elle aurait voulu l’enlacer pour le rassurer, comme il l’avait si souvent fait pour elle, mais elle se contenta de caresser l’herbe et de la regarder se redresser après le passage de ses doigts.


      — Je comprends. Moi aussi, j’ai du mal à… satisfaire aux attentes de ma mère, murmura-t-elle.


      — Je n’arrive pas à comprendre comment les gens qui nous ont donné naissance peuvent être à ce point déçus de ce qu’on est devenus. Je croyais que travailler pour mon père le rendrait enfin fier de moi.


      Son regard se perdit dans l’obscurité et il soupira.


      — Au lieu de ça, souffla-t-il, ça m’a transformé en quelqu’un que je ne voulais pas être…


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      Il avait pourtant l’air égal à lui-même. Intelligent, amusant, solide. Déterminé à faire ce qu’il jugeait juste – sauf quand il s’agissait de lui briser le cœur…


      Il ramassa un coquillage en forme d’éventail et se pencha en arrière pour le lancer dans l’océan. Le coquillage fut englouti dans l’écume d’une vague.


      — Pour travailler avec mon père, j’ai dû mettre de côté tout ce en quoi je croyais, tout ce que je trouvais juste. J’ai commencé à me réveiller avec l’estomac noué. J’avais des migraines. Inutile d’être un génie pour comprendre que je ne supportais pas ce travail.


      — Pourquoi ?


      — Parce que mon père me demandait de détruire la vie d’autres personnes, des entreprises qu’il analysait et pour lesquelles il faisait du consulting. S’il leur disait de licencier dix personnes, ces gens le faisaient. S’il leur disait de fermer un service, ils le fermaient. Bien sûr, ça faisait bondir les bénéfices, mais…


      Il secoua la tête.


      — Il y avait un prix à payer, pas en dollars. En vies humaines.


      Elle songea à l’article qu’elle voulait écrire. Au prix qu’elle était prête à payer pour relancer sa carrière. Non. Hors de question de culpabiliser. La publicité qu’elle apporterait aux Kingston en décrivant l’acte de bravoure d’Harris pousserait plus de gens à faire des donations, et Harris aurait déjà quitté la ville quand son papier serait publié. De toute façon, pourrait-il lui en vouloir de le dépeindre comme le héros qu’il avait clairement été ?


      Il s’éclaircit soudain la voix.


      — Bref, dès que j’ai commencé à construire des maisons, j’ai enfin eu l’impression que mon travail avait un sens. Point final.


      Non, ça ne s’arrêtait pas là. Melanie pouvait entendre derrière ses propos évasifs qu’il taisait quelque chose. Une partie de cette belle histoire ne sonnait pas juste, mais elle n’arrivait pas à mettre le doigt sur ce qui la gênait. Ça faisait bien longtemps qu’elle ne le connaissait plus par cœur.


      — Au moins, tu as eu un père. Le mien est mort avant ma naissance, dit-elle. Je me souviens d’avoir été jalouse de tous ces enfants qui sortaient avec leurs pères. Un jour, je me suis même inventé un papa militaire, pour que les autres filles le prennent pour un héros. Finalement, mon choix de carrière était logique : j’ai appris très tôt à mentir.


      Elle hésita un instant, puis reprit :


      — J’adore ma sœur, bien sûr, mais Abby a toujours été la plus parfaite de nous deux et jamais je ne me suis sentie à la hauteur. Même à la maison, je faisais tout pour avoir l’air plus futée, meilleure, plus gentille. J’aurais dit n’importe quoi pour impressionner ma mère, pour qu’elle me remarque enfin, même si ce n’était pas vrai.


      — Parfois, on ment pour de bonnes raisons, remarqua-t-il. Pour protéger les autres.


      — Qui, par exemple ?


      Au lieu de répondre, il se pencha et ouvrit les bras pour qu’elle se niche contre lui, comme autrefois. Elle n’en avait pas envie. Elle ne voulait pas se rapprocher de lui de peur de sombrer dans la même spirale qu’avant. Parce que, être si près de lui, en tête à tête, réveillait trop de sentiments qu’elle croyait enterrés pour de bon. Des sentiments qui compliqueraient tout, au final. Pourtant, leurs confidences avaient ravivé un lien. Ils avaient été ensemble, incompris et unis par leur besoin de reconnaissance, puis ils s’étaient perdus. À présent, une étrange coïncidence les avait rapprochés de nouveau. Une part de Melanie voulait retrouver le bonheur d’être avec Harris, partager un peu de ce qu’elle avait tant aimé chez lui – ne serait-ce qu’un instant.


      Elle ignora donc la voix de la raison et se cala contre son torse si solide. Son corps était chaud et ce parfum, très différent de celui qu’il portait quand il était plus jeune, l’enveloppait d’un délicieux effluve d’épices.


      — Regardons la nuit tomber, Mellie, et ne parlons plus du passé.


      Il déposa un petit baiser sur son front et, en un éclair, elle se sentit perdre pied. Elle était perdue dans ses bras, dans l’instant, dans le chant doux de l’océan. Perdue en lui, encore une fois…


      Demain, se dit-elle. Demain, je me remettrai au travail.
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      Harris s’attendait à voir quelques personnes se rassembler pour l’aider à détruire ce qui restait de la maison des Kingston et préparer le terrain pour le nouveau bâtiment. Mais quand il arriva sur place, tôt le matin, il découvrit déjà une douzaine de volontaires pressés autour de Jack Barlow pour se partager les tâches. Tous les frères Barlow étaient là, ainsi que la femme de Mac, Savannah, qui tenait une entreprise de rénovation.


      Della et Bobby Barlow distribuaient des donuts et du café à tout le monde. Les Kingston se tenaient un peu à l’écart, le visage rayonnant de gratitude. Catherine avait posé les mains sur les épaules de ses deux aînés. Des larmes perlaient au bord de ses paupières et le plus petit, John Junior, se pressait contre ses jambes. Même John semblait avoir du mal à contrôler ses émotions.


      L’étendue du désastre paraissait plus terrifiante en plein jour. Ce qui avait autrefois été le porche de cette vieille maison un peu défraîchie s’était écroulé. On ne voyait plus que deux colonnes fantomatiques et des tas de cendre grise éparpillés sur les ruines de l’ancienne vie des Kingston. Une lampe avait survécu par ici, une casserole par là. La chambre n’était plus qu’une coque vide et charbonneuse. Si on pouvait encore sauver quelques rares objets épargnés, tout le reste allait devoir être remplacé. Le fonds de soutien, ouvert à la banque de Stone Gap, grandissait à vue d’œil au fil des donations, mais il ne suffirait pas. Harris allait devoir faire appel au bon cœur de quelques clients fortunés pour réunir la somme.


      Il s’approcha de Jack. Ancien officier de l’armée, celui-ci avait gardé une silhouette musclée et portait les cheveux courts. Il souriait sans cesse et jetait de temps à autre un regard attendri à sa femme enceinte, ravi à l’idée de devenir père. Un soupçon de jalousie traversa Harris. Pour une raison qu’il ne comprenait pas vraiment, il rêvait de trouver une bonne raison pour rester en ville et voir grandir une nouvelle génération de Barlow. Ça n’avait aucun sens.


      — Je ne pensais pas voir autant de monde, dit-il.


      Jack sourit de plus belle.


      — C’est typique de Stone Gap. La quincaillerie d’Ernie a donné pas mal d’outils pour qu’on puisse se mettre au travail dès aujourd’hui. Ma mère dit que vous parlez d’une collecte de fonds pour rassembler l’argent dont nous avons besoin pour la reconstruction. Elle est prête à vous y aider par tous les moyens possibles.


      — Merveilleux ! Merci.


      Jack contempla un instant la ruine calcinée qui était, quelques jours plus tôt encore, une maison avec trois chambres.


      — Quel drame… Quand les gens ont appris que les Kingston n’étaient pas assurés, ils ont voulu faire ce qu’ils pouvaient.


      Oui, c’était le charme de ces petites communautés. Harris n’avait pas vu une telle solidarité depuis si longtemps qu’il avait du mal à y croire. Toutes ces années passées à travailler pour son père avaient étouffé sa foi en l’humanité.


      Il donna une tape dans le dos de Jack. Comme ses frères, celui-ci était un type bien, un des piliers de la ville.


      — Je sais que la famille apprécie tout ce que les gens font pour eux.


      Jack haussa les épaules.


      — C’est la moindre des choses. Un de ces jours, ça pourrait être vous ou moi…


      — Espérons que non. Et merci encore.


      À cet instant, Harris aperçut un van blanc orné du logo d’une chaîne télévisée qui approchait. Super. Les médias. Personne n’avait besoin de ça. Il jura intérieurement.


      — Je vais me débarrasser d’eux.


      Jack l’arrêta d’une main.


      — Attends un peu avant de les virer. Je sais que les Kingston tiennent à leur intimité, mais soyons francs : si on doit lever assez de fonds pour reconstruire leur maison, un peu de publicité ne nous ferait pas de mal.


      Un peu de publicité. Ça, Harris était prêt à le supporter ; il en avait même parlé à John et Catherine quand il avait mis en place le compte en banque pour les donations. Mais les journalistes allaient poser des questions, c’était inévitable. Bouleversés par ce qui était arrivé, les Kingston lui avaient demandé d’y répondre pour eux.


      Harris pensait se contenter d’un appel aux dons dans le journal local. Il n’avait aucune envie de s’encombrer d’un reporter curieux qui chercherait la petite bête. Le seul moyen de s’assurer que tout se passe comme il le voulait était de gérer l’interview seul. Il était hors de question que quelqu’un fasse un lien entre Phillip McCarthy et le dépôt de bilan de l’entreprise de John.


      Il s’approcha donc du van. Au même instant, une petite femme brune en sortit. Un homme ouvrit la portière de côté et cala une caméra sur son épaule. Le gros œil noir de l’appareil scanna le décor – les équipes qui se rassemblaient avec leurs gants et leurs casquettes pour commencer la démolition, le bois qui s’empilait déjà au bout du jardin et les volontaires pendus aux lèvres de Jack.


      La journaliste se tourna vers son cameraman.


      — Prêt, Ed ? Commençons avec la famille. Je vais voir si je peux…


      — Excusez-moi, intervint Harris. Vous êtes ici pour faire un reportage sur la famille Kingston ?


      — Oui, tout à fait. Vous les connaissez ?


      La femme regarda derrière lui, examinant la foule. La brise faisait voleter le col de son chemisier mais ne dérangeait pas une mèche de sa coiffure.


      — Est-ce que vous pourriez me montrer M. ou Mme Kingston ?


      — Je suis le représentant de la famille, répondit Harris. Ils sont traumatisés par l’incident, et on peut les comprendre. Ils préfèrent ne pas parler aux médias pour le moment.


      La brunette se concentra sur lui et le dévisagea de la tête aux pieds avec un grand sourire.


      — Et vous êtes… ?


      — Un ami.


      — Je suis Barbara Gold, de TV 13.


      Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à Ed qui lui tendit un micro, puis lui fit signe de filmer. Ed s’approcha. Sans laisser à Harris le temps de réagir, Barbara cala le micro sous son menton.


      — Vous êtes un ami des Kingston, qui ont perdu tout ce qu’ils possédaient dans un dramatique incendie mardi dernier. Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ?


      — La maison a pris feu. Je suis navré, mais je n’ai pas d’autres détails.


      Il mentait, bien sûr, mais cette femme et son chignon indestructible ne le savaient pas. De toute façon, quoi qu’en dise Jack, Harris n’avait aucune intention de lui accorder un entretien.


      — Il faut que je retourne aider les autres.


      Barbara posa une main sur son bras pour l’empêcher de partir, puis la retira tout aussi vite.


      — J’ai entendu dire qu’un inconnu s’était précipité dans la maison en flammes et avait sauvé la famille d’une mort atroce. Savez-vous qui c’était ?


      — Non.


      L’œil de la caméra s’attarda sur lui, comme s’il cherchait à le percer à jour. C’est à cause de toi qu’ils n’avaient pas un sou. C’est à cause de toi que John buvait pour noyer sa dépression. Tu aurais aussi bien pu lui tendre une allumette.


      — Il faut vraiment que j’aille aider les autres à démolir ce qui reste. Je sais que la famille apprécierait beaucoup que vous respectiez leur intimité pour le moment. Ils vous parleront sans doute plus tard.


      Il leur tendait une perche, même s’il n’avait absolument pas l’intention de laisser cette femme approcher des Kingston. Il était prêt à tout pour persuader la journaliste de remonter dans son van et de quitter les lieux,


      Barbara Gold se tut pendant un instant, examinant tour à tour Harris et les travailleurs dispersés au milieu des décombres noircis. Finalement, elle se tourna vers son cameraman.


      — Fais-moi juste quelques plans de fond, et on pourra aller s’occuper de l’accident de voiture sur la I-95.


      Harris retint son souffle jusqu’au départ de la camionnette, quelques minutes plus tard. Il ne pourrait pas tenir les médias à distance bien longtemps. Mais, avec un peu de chance, quelque chose d’autre attirerait leur attention. Quand cette femme reviendrait pour suivre l’évolution de l’affaire, il serait de retour dans le Connecticut et les Kingston seraient bien installés dans leur nouvelle maison.


      Il se retourna vers le chantier et se figea. Au milieu des volontaires, une silhouette familière avait fait son apparition. Elle souriait en parlant à Della. Harris sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine.


      Mellie.


      Elle s’éloigna de Della quelques instants plus tard et alla prendre une des pelles alignées contre le camion de Jack. Son T-shirt en V bleu ciel détourna l’attention d’Harris de son visage. Il ne put s’empêcher d’examiner ses courbes, mises en valeur par son jean bleu marine. Il s’approcha et se saisit à son tour d’une pelle.


      — Qu’est-ce que tu fais ici ?


      — J’aide.


      Elle lui montra son outil et ses gants avec un sourire lumineux. Elle était beaucoup trop belle pour fouiller dans un tas de bois brûlé. Elle ne portait presque pas de maquillage et avait rassemblé ses cheveux brun foncé en une queue-de-cheval qui lui donnait l’air plus jeune, plus douce.


      Plus attirante.


      — C’est gentil…


      Il n’avait pas prévu ce genre de distraction, ce matin. Après leur promenade sur la plage de la veille, il s’était promis de garder ses distances avec elle. Il l’avait serrée dans ses bras, avait embrassé son front, et ça avait suffi à le ramener onze ans en arrière. Pendant quelques minutes, il était redevenu le Harris de dix-huit ans, fou amoureux de cette fille.


      Quand il s’était penché pour l’embrasser, elle s’était écartée brutalement et avait prétendu qu’elle avait besoin de dormir. Elle lui avait demandé de la reconduire à l’auberge, ce qu’il avait fait. Pendant le trajet, ils avaient à peine parlé – de tout et de rien – puis s’étaient séparés dans le couloir. Il n’avait presque pas fermé l’œil de la nuit, hanté par sa présence, si proche de sa chambre. Et par le fait qu’elle l’ait repoussé.


      Mellie avait été claire dès le début : leur rendez-vous devait rester platonique. La partie rationnelle de l’esprit d’Harris lui répétait qu’ils vivaient dans deux états différents et qu’ils ne passeraient que quelques jours ensemble à Stone Gap. Hélas, ça n’empêchait pas son inconscient de regretter cette soirée sur la plage. Il n’aurait jamais dû se contenter de la serrer dans ses bras.


      — Je ne suis pas très… manuelle, dit Mellie en le tirant de ses réflexions. Mais je peux pelleter sans problèmes, ou casser des choses. Ça devrait me détendre.


      Elle soupesa la pelle et plia son bras pour faire saillir son biceps.


      — J’ai mangé mes épinards, ce matin. Je suis prête.


      Harris ne put s’empêcher de rire. D’accord, peut-être que ça pourrait être agréable de l’avoir avec lui sur le chantier. Très agréable.


      — On a besoin de toute l’aide possible, dit-il.


      Ils s’approchèrent ensemble des décombres. Plusieurs personnes saluèrent Harris sur son passage et il leur sourit.


      — Est-ce que toute la ville te connaît ?


      — Quand j’ai construit l’autre maison, au bas de la rue, j’ai passé beaucoup de temps ici. Les gens se sont habitués à me voir.


      — Serais-tu devenu un adulte responsable en vieillissant ?


      Elle avait demandé ça sur le ton de la plaisanterie, mais Harris avait perçu une étrange amertume dans sa voix. Il la dévisagea un instant et chercha son regard à travers ses lunettes de soleil.


      — Oui, en tout cas j’aime à le croire.


      — Je le croyais aussi, murmura-t-elle.


      Avant qu’il ait le temps de lui poser la moindre question, elle s’immobilisa devant la maison en ruines et soupira.


      — C’est vraiment atroce !


      Harris s’arrêta, lui aussi, et essaya de voir la scène à sa manière. Le squelette écroulé et noirci du bâtiment s’élevait au milieu d’un cercle de chênes et d’érables. Contre toute attente, la porte d’entrée avait survécu mais son cadre avait disparu. Le mur rouge de l’entrée était couché, vaincu et triste au milieu des cendres grises. Quelques formes irréelles, enfouies sous une couverture poussiéreuse et quelques poutres rongées, témoignaient encore de la vie qui avait existé ici : une table basse, un canapé, une table à manger. Trois lits jumeaux, les deux premiers installés en L dans une chambre et le troisième échoué près d’une armoire, couvert par ce qui ressemblait à une immense empreinte de main noire.


      Mellie secoua la tête d’un air incrédule.


      — C’est un miracle qu’ils aient tous survécu. Ils te doivent la vie, Harris…


      — C’était un incendie terrifiant. Heureusement, il s’est déclaré dans le salon, ce qui nous a laissé le temps d’évacuer toute la famille. N’importe qui en aurait fait autant à ma place.


      Il sentait encore la puanteur de la fumée, la chaleur des flammes sur sa peau. À présent qu’il se retrouvait là, devant cette porte d’entrée qu’il avait enfoncée quelques jours plus tôt, il sentit son cœur se mettre à battre plus fort et sa gorge se nouer. S’il était arrivé une minute plus tard, il n’y aurait pas eu que des meubles brûlés à sortir des décombres… Pour la millième fois, il remercia le Ciel de l’avoir placé au bon endroit, au bon moment.


      Puis il se souvint que rien de tout ça ne serait arrivé sans lui. Il pouvait se jeter dans une centaine d’incendies, ça ne suffirait jamais.


      Catherine Kingston grimpa sur une poutre écroulée et le rejoignit. Elle l’enlaça un instant, puis recula. C’était une petite femme à la minceur presque maladive, mais quand elle souriait, sa présence suffisait à illuminer une pièce. Elle adorait son époux et ses enfants. D’après ce qu’Harris avait pu entendre, elle avait déjà surmonté dans sa vie plus d’épreuves que la plupart des gens. Son visage portait les marques de l’inquiétude et du stress, ses yeux étaient cernés par des nuits sans sommeil, mais son sourire trahissait toujours autant de gratitude et de soulagement.


      — Harris, je ne te remercierai jamais assez pour avoir organisé tout ça et pour… le reste, dit-elle avec un signe de tête en direction de la route qu’avait prise la camionnette de télévision.


      — Je n’ai pas fait grand-chose, Catherine. Il m’a suffi d’en toucher deux mots à Jack et toute sa famille a décidé d’aider.


      Catherine ignora sa modestie et se tourna vers Mellie.


      — Ne laissez pas cet homme prétendre qu’il n’est qu’une personne normale. Il est extraordinaire. Non seulement il nous a tous sauvés le soir de l’incendie en nous tirant de nos lits au milieu de la nuit, mais il a pris la tête du chantier et il est en train d’organiser une levée de fonds pour nous. Ses plans pour la nouvelle maison sont presque approuvés par la ville et il a déjà commencé à commander le matériel. Nous n’étions pas assurés, vous savez, et je ne sais pas ce que nous aurions fait sans lui.


      — Tu es trop gentille avec moi, Catherine, protesta-t-il.


      Il ne méritait pas son regard d’adoration, comme s’il était un super-héros, une sorte de dieu venu à leur secours. Il ne méritait pas de s’attirer des compliments pour quelque chose qui ne serait pas arrivé sans la bonne volonté de toute la ville. Et il méritait encore moins qu’on le remercie alors qu’il était responsable de la faillite de John Kingston.


      — Je connais Harris depuis très longtemps, répondit Mellie, et je ne suis pas surprise d’apprendre qu’il a fait tout ça. La plupart du temps, on peut se tourner vers lui les yeux fermés quand on a un problème.


      La plupart du temps. Voilà que cette amertume incompréhensible revenait hanter son regard.


      — Oh ! tout le temps, même ! s’écria Catherine. C’est un homme formidable. John n’arrête pas de dire à tout le monde que son arrivée a été une bénédiction pour nous.


      Elles parlaient de lui comme s’il n’était pas là. Il songea un instant à s’éloigner, mais il connaissait Catherine : elle risquait de vanter ses mérites pendant une demi-heure sans s’arrêter. Et presque tout ce qu’elle dirait ferait écho à ses propres mensonges. Melanie n’avait pas besoin d’entendre ça.


      — Catherine, viens nous aider à voir ce qu’on peut encore sauver.


      Elle soupira et passa une main dans ses cheveux.


      — C’est tellement… bouleversant. Les enfants ont perdu tant de choses… J’ai peur qu’on ne puisse pas récupérer quoi que ce soit d’utile.


      — Il y a toujours quelque chose à sauver, répondit Mellie avec douceur. Laissez-moi vous aider.


      Ça n’était pas le projet d’Harris. Il avait pensé qu’elle se joindrait aux autres équipes de démolition, pas qu’elle resterait avec lui pour hanter chacune de ses pensées. Ou le pousser à se demander quel message se cachait derrière ses sous-entendus. La manière dont elle l’avait fui la veille, laissant un gouffre se creuser entre eux, le troublait encore trop.


      — Merci, dit Catherine avant de poser la main sur le bras de Mellie. J’espère qu’Harris sait quelle chance il a d’avoir une femme comme vous dans sa vie.


      — Oh ! nous ne sommes pas… Je veux dire…


      Mellie rougit jusqu’aux oreilles.


      — Nous sommes juste amis.


      Juste amis. Aïe. La réalité frappa Harris en plein ventre. Et lui rappela que c’était sans doute mieux comme ça.


      Il l’avait vue dans les bras d’un autre homme. Elle l’avait laissé la toucher, déposer un baiser sur sa joue. Le jour même où il avait décidé de lui demander de passer toute sa vie avec lui. Bien sûr, ils n’étaient encore que des enfants, immatures, mais cette image terrible ne l’avait jamais vraiment quitté. Il aurait fallu être idiot pour tomber de nouveau amoureux d’elle.


      Il préféra donc se concentrer sur la maison brûlée et les gens qui avaient besoin de son aide.


      Devant lui, Catherine enjamba l’épaisse poutre qui avait formé le faîtage du toit et contourna un fauteuil bancal. Harris et Mellie la suivirent, ignorant tant bien que mal la puanteur du plastique brûlé.


      Catherine s’arrêta dans la première chambre, au milieu de l’ancien dressing réduit à l’état de squelette.


      — J’espère qu’il est encore là, murmura-t-elle. Si je pouvais le trouver, peut-être que les enfants…


      — Quoi ? demanda Harris.


      — Par pitié, faites qu’il soit là !


      Elle s’accroupit et commença à fouiller dans les vêtements carbonisés, les jouets noircis, les boîtes déformées. Harris l’aida à repousser ce qui la gênait. La plupart des objets tombaient en poussière entre ses mains. Un nuage de cendre les enveloppa bientôt comme une tempête de neige miniature.


      Plus les secondes passaient, plus Catherine semblait paniquée. Soudain, elle retourna un seau en métal et poussa un cri.


      — Dieu merci !


      Elle se redressa, un ours en peluche noir dans ses bras – un de ces doudous adorés et irremplaçables, avec une pièce de tissu cousue sur le front et des pattes effilochées. Des larmes perlaient au coin des yeux de Catherine.


      — C’est celui de ma fille…


      D’un seul coup, Harris perçut toute l’étendue de l’amour que Catherine ressentait pour ses enfants. Ses sentiments étaient aussi réels et palpables que la peluche qu’elle serrait contre elle. Jamais il n’avait connu une telle affection – en tout cas, pas venant de ses propres parents. Son père était trop autoritaire, trop dur ; et sa mère était tellement terrifiée par lui qu’elle n’avait jamais eu le courage de s’affirmer. Elle était morte seule, apeurée… Une autre chose qu’Harris aurait du mal à se pardonner.


      — Nous allons le faire laver, dit-il.


      Il frotta la fourrure de l’ours pour chasser les cendres.


      — Je l’emporterai au pressing, ce soir. Je suis sûr qu’ils sauront lui rendre son état originel.


      — Merci, Harris.


      Catherine étreignait toujours la peluche, sans se soucier des larmes qui coulaient sur ses joues.


      — Merci…


      Il jeta un coup d’œil à Mellie et remarqua qu’elle aussi semblait sur le point de pleurer. Tous trois restèrent un moment immobiles au milieu des décombres. Les deux femmes sanglotaient en contemplant ce trésor retrouvé et Harris, coincé entre elles, eut soudain l’impression de ne pas avoir sa place ici.


         


         


      Melanie regarda Catherine rendre son ours à sa fille, qui devait avoir l’âge de Jake. La joie de la fillette illumina le décor sombre de la maison en ruines comme un rayon de soleil. C’était un moment beau et émouvant, du genre des photos qu’on trouve sur les cartes de vœux – à condition qu’on puisse lire sur certaines : On a sauvé ça du feu. Désolé que vous ayez perdu tout le reste.


      Cette maison aurait pu être celle de sa sœur. Ses enfants auraient pu voir leurs jouets partir en fumée. Abby aurait pu être là, en train de fouiller dans ses meubles brûlés à la recherche d’une réponse, d’un espoir, d’un moyen de repartir de zéro.


      Ou pire, ça aurait pu être sa propre famille. Pendant quelques secondes, Melanie fut incapable de bouger. Elle ferma les yeux et imagina une petite fille avec le sourire et les yeux d’Harris. Une petite fille qui n’existerait jamais. Elle le savait. Elle l’avait accepté depuis longtemps. Néanmoins, certains jours…


      Certains jours, elle rêvait d’un autre destin que celui qu’on lui avait servi à dix-huit ans. En quelques jours, le plus beau moment de sa vie s’était transformé en choc dévastateur. Et Harris n’avait pas été là. Harris ne l’avait pas écoutée.


      Catherine Kingston fit signe à Harris d’approcher et il rejoignit la famille. Il s’accroupit pour parler aux enfants, la fillette de cinq ans et le garçon de sept. D’un seul coup, le cœur de Melanie se serra.


      Aurait-il fait un bon père ? Aurait-il aimé ses enfants ? Les aurait-il embrassés pour les consoler après une chute ? Les aurait-il serrés contre lui quand ils avaient peur ou encouragés à voler de leurs propres ailes ?


      Non. Elle ne pouvait pas se permettre de penser à ce genre de choses. Perdre son bébé avait été une bénédiction, en fin de compte. Elle avait été tellement heureuse quand elle avait compris qu’elle était enceinte, malgré sa jeunesse. Puis elle avait perdu l’enfant et avait largement eu le temps de comprendre qu’elle aurait été bien trop jeune pour mener une vie de mère célibataire. Harris, lui, avait disparu de sa vie sans jamais apprendre la vérité. Il avait cru à un mensonge et ne lui avait laissé aucune chance de le détromper. Aucune femme ne voulait d’un père comme ça pour ses enfants.


      Elle aurait dû prendre des notes, interroger Catherine et rassembler des informations pour son article au lieu de rester là, à se demander comment sa vie aurait pu tourner si les choses avaient été différentes. Pourtant, elle ne put s’empêcher de contempler cette famille aimante pendant quelques minutes encore avant de se mettre à pelleter les débris et à les charger dans une brouette. Les cendres lui piquaient les yeux et l’odeur détestable de la fumée flottait encore tout autour d’elle.


      Au bout d’un moment, Della Barlow approcha pour lui donner une bouteille d’eau fraîche. Des dizaines de volontaires s’activaient autour de la maison comme des abeilles dans un champ de marguerites. Le bourdonnement des conversations et les quelques plaisanteries qu’on échangeait à l’occasion allégeaient l’atmosphère.


      — C’est très gentil à vous de nous aider, dit Della. D’autant plus que vous êtes en vacances.


      — Je ne pouvais pas rester de marbre face à une telle tragédie.


      La culpabilité pointa son nez. Voilà qu’elle mentait de nouveau. Et si elle décidait enfin de dire la vérité à tout le monde ? À Abby. À sa mère. À Della.


      À Harris ?


      C’était officiel : elle était en train de devenir folle. Peut-être que les vapeurs lui montaient à la tête. Elle but une gorgée d’eau et reposa la bouteille pour soulever une nouvelle pelletée de bois carbonisé.


      Della contempla la maison écroulée et soupira.


      — C’est effroyable. Mais la famille est saine et sauve, c’est le plus important. Les choses se remplacent, pas les gens…


      — Ils ont l’air très gentils.


      De l’autre côté du chantier, Melanie aperçut un homme en train de discuter avec Harris et de l’aider à soulever les plus gros débris. Il n’arrêtait pas de jeter de petits coups d’œil à Catherine et ses enfants.


      — C’est M. Kingston ?


      — Oui. John est un homme formidable. Il a ouvert un salon de coiffure en ville. Autrefois, il était patron d’une entreprise, mais il a fait faillite et il a dû prendre un nouveau départ. Je crois qu’il travaillait dans le salon de son père quand il était petit, c’est comme ça qu’il a appris le métier. Repartir de rien n’est jamais facile et je sais que ce qui est arrivé à son entreprise lui a brisé le cœur. Surtout quand il a dû licencier tous ses employés.


      Nouveau soupir.


      — Sa famille et lui se battent depuis si longtemps. Voir leur maison brûler en plus du reste a été l’épreuve de trop… Heureusement que la ville les aide, vous savez.


      Melanie nota dans un coin de sa tête de fouiller le passer de John Kingston. Peut-être découvrirait-elle l’origine de son amitié avec Harris – et pourquoi il était avec lui le soir de l’incendie. Les Kingston avaient tout d’une famille aimante, normale ; ça ne pouvait être qu’un accident. Un court-jus, peut-être ? Une étincelle venant de la cheminée ? Que s’était-il vraiment passé, cette nuit-là ?


      Les Kingston ne la connaissaient pas et elle avait peu de chances de les convaincre de lui parler. Sa meilleure option restait Harris. Hélas, il la rembarrait à chaque fois qu’elle abordait le sujet. Il n’avait pourtant jamais été particulièrement réservé dans sa jeunesse. Pourquoi se fermait-il à la seule mention de cet incident ? Était-il à ce point gêné d’être vu comme un héros en ville ?


      Si elle voulait qu’il lui fasse confiance et qu’il lui parle enfin, elle allait devoir passer plus de temps avec lui. Et il faudrait qu’elle trouve un moyen pour résister à l’inévitable tentation qui suivrait. Même maintenant, en le regardant travailler, elle ne pouvait s’empêcher de remarquer la forme de ses muscles sous son T-shirt ou celle de ses longues cuisses dans son jean. À chaque fois qu’il souriait, son estomac se nouait et elle était saisie d’une envie terrible de se rapprocher de lui.


      Jack donna soudain un puissant coup de sifflet pour annoncer l’heure du repas. Melanie se détourna d’Harris, posa sa pelle contre un poteau et accompagna Della jusqu’aux tables de pique-nique. Un arc en ciel de chaises pliantes s’étalait dans l’herbe.


      Dylan et Abby arrivèrent dans leur camionnette. Ils en descendirent et ouvrirent la porte arrière pour laisser sortir Cody et Jake. Ce dernier se précipita vers Melanie comme un jouet sur ressort.


      — Tante Melanie ! On est venus aider !


      — C’est super ! Quelques paires de mains supplémentaires ne seront pas de trop, surtout venant de grands garçons comme toi, répondit-elle en lui ébouriffant les cheveux.


      Il lui offrit un sourire radieux. C’était vraiment le gamin le plus adorable du monde…


      — Les garçons n’ont pas école cet après-midi, expliqua Abby, et Mavis s’occupe du centre communautaire, alors on a décidé de se joindre aux efforts de tout le monde.


      Elle leva les yeux par-dessus l’épaule de sa sœur et sourit.


      — Harris ! Ça fait plaisir de te voir !


      — Salut, Abby et Cie.


      Il se glissa près de Melanie, comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Après avoir serré la main de Dylan, il se mit à discuter avec les garçons du centre communautaire et du nouveau terrain de basket qu’il avait financé et installé lui-même. Comme avec Catherine, il refusa le moindre remerciement ou toute forme de gratitude.


      — Nous sommes sur le point de nous régaler grâce aux talents culinaires de Della Barlow. Vous voulez vous joindre à nous ?


      — Je peux m’asseoir près de toi, Tante Melanie ? demanda Jake. S’il te plaît…


      — Bien sûr que oui.


      Elle lui sourit et ajouta sur un ton de confidence :


      — Tu es la personne au monde avec qui j’aime le plus manger.


      Le gamin, rayonnant, se tourna vers Harris.


      — Tu sais, je me suis beaucoup entraîné à tirer au football, dit-il en balançant fièrement sa jambe d’avant en arrière. Exactement comme tu me l’as montré !


      — C’est parfait, mon grand, répondit Harris avant de s’accroupir pour se mettre à sa hauteur et de le regarder très sérieusement. Il faut bien placer ton pied d’appui en face du ballon pour garder l’équilibre. Ça t’aidera à mieux viser et à marquer des buts.


      Harris avait financé le terrain de basket du centre ? Il apprenait à son neveu à jouer au football ? Qui était cet homme ? Apparemment, il avait profité de leur séparation pour se transformer en une sorte de super-héros…


      Où était ce Harris-là, quand j’avais besoin de lui ? La douleur familière que Melanie avait déjà ravalée un millier de fois revint lui nouer l’estomac et l’étouffer. Cette même douleur qui l’avait empoignée quand elle avait quitté la clinique.


      — Viens, Jake. Allons trouver des places, dit-elle en prenant la main de son neveu pour l’éloigner d’Harris, le nouveau bienfaiteur de Stone Gap.


      Ils s’installèrent à l’une des tables. Jake grimpa sur une chaise à gauche de Melanie. Abby et Dylan s’assirent en face et Cody alla rejoindre des amis un peu plus loin. Ce qui ne laissait qu’un choix à Harris : prendre le siège à droite de Melanie.


      Il était si près d’elle qu’elle pouvait encore percevoir son parfum si envoûtant. Un coup d’œil discret lui permit même d’apercevoir les quelques poils de barbe que son rasoir avait ratés, ce matin. Elle admira sans en avoir l’air ses longs doigts qui se refermaient sur la cruche de limonade pour se servir avant de la faire passer à ses voisins.


      — Melanie ? Tu m’écoutes ?


      Elle se redressa d’un bond et fit de son mieux pour se concentrer sur sa sœur. Elle remonta ses lunettes de soleil sur son front et sourit.


      — Désolée, Abs. Je rêvassais.


      Abby éclata de rire.


      — Pas de souci. Je te demandais juste si tu aurais le temps d’aller essayer les robes avec moi, demain matin. Nous pourrons prévoir les dernières retouches de la mienne et voir si la tienne a besoin d’être ajustée.


      — Bien sûr, compte sur moi.


      Elle avait commandé sa robe de demoiselle d’honneur en ligne et l’avait fait expédier directement chez Abby.


      — Je n’arrive toujours pas à croire que je vais me marier !


      Abby adressa à Dylan un sourire plus amoureux que jamais et lui prit la main. Il se pencha pour l’embrasser. Ce simple geste était empreint de plus d’affection que tout ce que Melanie avait pu voir entre deux personnes. Abby contempla encore un instant son fiancé avant de se détourner.


      — Harris, si jamais tu es toujours en ville, tu seras le bienvenu à la cérémonie ! Ce ne sera pas une grosse fête, juste un pique-nique dans le parc municipal. On serait ravis de t’y voir, surtout après ce que tu as fait pour cette ville et les garçons.


      Harris jeta un rapide coup d’œil à Melanie. L’espace d’un instant, elle voulut hurler : « Non, ne viens pas ! » S’il assistait au mariage, il lui proposerait certainement de danser avec lui, nichée dans ses bras… Et elle savait à quel point il dansait bien.


      — Ce serait avec plaisir, dit-il. À condition que la demoiselle d’honneur me réserve une danse…


      Bon sang, il lisait dans les pensées, maintenant ? Il fallait vraiment qu’elle apprenne à se cacher plus souvent derrière ses lunettes de soleil. Qu’elle devienne mystérieuse et beaucoup plus silencieuse. Elle fit redescendre les lunettes devant ses yeux.


      Heureusement pour elle, elle n’eut pas le temps de répondre car Jake se mit soudain à lui tirer la manche avec frénésie.


      — Tante Melanie, tu viendras voir mon match de foot ? C’est samedi, et je suis sûr de marquer un but, cette fois !


      — Bien sûr que je viendrai. Il est hors de question que je rate ça.


      Elle se concentra sur son neveu pendant le reste du repas, mais une part de son esprit n’arrivait pas à se détacher de l’homme assis près d’elle – si près qu’elle sentait la chaleur émaner de son corps. Harris parla avec Dylan et Abby de la reconstruction de la maison des Kingston.


      Dès que Melanie eut terminé son sandwich, elle bondit sur ses pieds.


      — Je vous laisse, annonça-t-elle. J’ai une interview à faire. Abby, on se voit pour le repas, ce soir ?


      Sa sœur acquiesça.


      — Sans problème. Je vais préparer des spaghettis.


      Cette bonne nouvelle arracha un cri de joie à Jake. Melanie l’embrassa sur le front.


      — Peut-être même que je m’entraînerai au foot avec toi dans le jardin après manger, mon grand.


      — Youpi ! Je vais te montrer comment on tire. Tu m’as déjà vu faire ? Je shoote très fort !


      Son enthousiasme contagieux se déversait comme la lave d’un volcan.


      — On pourra aussi jouer avec mon chien, si tu veux. Il est tellement rigolo quand il court après le ballon.


      — Bien sûr, tout ce que tu voudras.


      Melanie resta un instant campée devant la table, soudain gênée.


      — Euh, Harris… J’imagine qu’on se reverra plus tard.


      Elle sentit ses joues s’empourprer et bafouilla un peu. Depuis qu’elle l’avait vu avec les enfants Kingston et Jake, elle n’était plus certaine de savoir comment se comporter avec lui. La partie la plus sentimentale de son cœur n’arrêtait pas d’imaginer la vie qu’ils n’avaient pas eue ensemble.


      Parce qu’elle avait perdu son bébé. Et Harris, voyant un ami la réconforter, avait perdu confiance en elle. Comme si les jugements acerbes de sa mère ne suffisaient pas. Elle n’avait pas besoin de passer du temps avec un homme qui faisait la même chose.


      — Avec plaisir, je meurs d’impatience, répondit-il.


      Un sourire chaleureux et sincère illumina son visage. Leurs regards se croisèrent pendant quelques secondes.


      Bien après que Melanie eut retrouvé sa voiture et traversé la ville pour interviewer la doyenne de Stone Gap, ce sourire resta gravé dans son esprit. Chaque mot, chaque geste d’Harris la hantait. Une fois de plus, il était apparu dans sa vie pour chambouler tous ses projets d’avenir.
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      Harris attrapa une bouteille de bière dans le réfrigérateur et se dirigea vers l’entrée de l’auberge. Sa longue journée sur le chantier de la maison s’était achevée quand le soleil s’était couché et avait rendu le travail trop dangereux dans l’ombre du soir. Harris était rentré dans sa chambre et avait entrepris de commander du contreplaqué, de la laine de verre et des fenêtres. Il avait aussi contacté le maçon pour prévoir le coulage de la dalle. Ça lui avait pris un temps fou… Apparemment, il était incapable de se concentrer sur son travail.


      Sans doute parce qu’il guettait le pas de Mellie dans le couloir. Elle avait dû s’attarder chez sa sœur après le repas, car il était plus de 22 heures et elle n’était pas encore revenue. Finalement, il avait abandonné son ordinateur et était descendu pour s’offrir une bonne bouffée d’air frais. En tout cas, c’était ce qu’il se répétait.


      Mavis dormait dans l’arrière-salle de l’auberge et les autres clients étaient partis dans la journée, laissant la maison presque vide. Aussi, quand la porte d’entrée s’ouvrit un peu après 22 h 30, il sentit son cœur battre plus vite.


      Pourquoi se torturait-il de cette manière ? Ils étaient séparés depuis de longues années déjà, et avaient chacun construit une nouvelle vie, dans des États – des mondes – différents. Pourtant, de temps à autre, l’adolescent impétueux et moins mature qui existait encore en lui espérait bêtement pouvoir réécrire le passé. Il avait fait suffisamment d’erreurs dans sa jeunesse – et quelques autres depuis qu’il était adulte – qu’il aurait aimé effacer. Le destin lui donnait aujourd’hui une seconde chance avec Mellie, une chance de panser leurs anciennes plaies. Pouvait-il vraiment la laisser échapper ?


      Il se retourna et la vit, debout sur le seuil. Leurs regards se croisèrent et, pendant une seconde ou deux, il eut peur qu’elle monte se coucher sans même lui adresser la parole. Elle jeta un coup d’œil à l’escalier, comme si elle voulait l’éviter.


      — Tu veux une bière ? demanda-t-il, trop vite. Tu n’auras qu’à me dévoiler le secret de la vie éternelle. Tu as interviewé la doyenne de la ville, n’est-ce pas ? Je suis curieux de savoir ce qu’elle a pu te dire.


      Était-ce trop pressant ? Trop désespéré ? Trop inconscient ? Bon sang. Comment faisait-elle pour embrouiller toutes ses pensées à chaque fois qu’ils se voyaient ? En un éclair, il oublia le passé, leurs blessures encore à vif. Tout ce qu’il voulait, c’était être avec elle.


      Mellie s’avança et déposa son sac et son carnet sur la table de l’entrée. Elle avait l’air fatiguée, comme si elle venait de traverser bien pire qu’un simple entretien et un repas de famille.


      — Une bière me ferait du bien, dit-elle.


      Harris s’empressa d’aller chercher une seconde bouteille à la cuisine. Il la décapsula et la lui tendit. Elle but une longue gorgée avant de lui indiquer le porche d’un geste. Ils sortirent ensemble sur la terrasse et se laissèrent tomber dans les deux fauteuils en bois.


      — Santé, dit-elle en levant sa bouteille.


      Le verre tinta. Quelques criquets chantaient dans les buissons. Mellie buvait lentement et, peu à peu, la tension quitta ses épaules.


      — Alors ? Comment avance le chantier de la maison ?


      — Mieux que je l’aurais cru. On a fini la démolition et on pourra commencer à reconstruire dès demain.


      Il avait pressé la commission d’urbanisme pour qu’ils approuvent ses plans. Une donation généreuse pour aider à financer le nouveau terrain de sport municipal avait aidé… Harris savait qu’il devrait combler ce nouveau trou dans ses finances, plus tard, mais il vivait sobrement dans un petit appartement et mettait régulièrement de l’argent de côté pour ce genre de projet.


      Au final, son argent allait permettre à une famille de retrouver un toit dans les semaines à venir au lieu de s’entasser pendant des mois dans une chambre d’hôtel ou le sous-sol d’un proche. La journée avait été longue et un peu chaotique, mais Harris pouvait heureusement compter sur les frères Barlow pour l’épauler…


      De nombreux résidents de Stone Gap s’étaient déjà activés sur le chantier, la veille, du lever au coucher du soleil. John et sa famille avaient beau ne s’être installés en ville que depuis quelques années, ils faisaient déjà partie de la famille – comme des cousins qu’on n’aurait pas vus depuis longtemps. Pendant quelques instants, Harris se demanda soudain ce que ça ferait de vivre ici pour toujours. Cette idée avait quelque chose de tentant.


      Pourrait-il s’installer ici ? Et continuer à accomplir la mission qu’il s’était assignée quand il avait démissionné de l’entreprise de son père ? Pourrait-il, après avoir terminé la nouvelle maison de John, s’accorder un peu de temps pour vivre et poursuivre sa quête des gens qu’il avait blessés ? C’étaient des questions bien graves pour cette nuit sombre… Et il n’avait pas de réponses.


      — J’ai proposé à Della de m’aider à organiser une collecte de fonds samedi, pour offrir à la famille tout ce dont ils pourraient avoir besoin : des vêtements, des meubles, de la vaisselle, dit-il. Nous pensions à un barbecue ici, à l’auberge.


      — Bonne idée !


      Elle posa les pieds sur le bord de son fauteuil et se laissa un peu plus aller contre le dossier.


      — Je vais voir si Saul veut que j’écrive une annonce à faire paraître dans le journal. Je lui en parlerai demain en lui rendant mon article.


      — Tu écris toujours tes textes à la main d’abord ?


      Au lycée, Mellie avait toujours des blocs-notes dans son sac, sur sa table de chevet, dans la cuisine. Elle les semait partout où elle passait. Harris en découvrait dans tous les recoins, couverts de sa petite écriture bien nette. Elle y notait toutes ses idées, laissant libre cours à son imagination.


      Elle releva la tête et lui adressa un petit sourire.


      — Oui. Je sais que c’est sans doute une perte de temps, mais mon esprit fonctionne mieux comme ça. En tout cas, pour les histoires qui comptent vraiment.


      — Quelles histoires ?


      — Pas celles qui parlent de salade de kale ou de cuisses de déesse. Ces articles-là, je les écris toujours à l’ordinateur. Mais j’ai encore une pile de carnets vierges chez moi qui n’attendent qu’un sujet plus substantiel…


      Elle se mit à décoller pensivement l’étiquette de sa bière avec son ongle.


      — Quand j’ai commencé à travailler pour le magazine, je pensais avoir une chance d’écrire des articles importants. J’ai publié un papier sur les jeunes diplômés qui arrivent en ville et j’espérais qu’on m’en commande d’autres… Hélas, ils ont embauché une nouvelle rédactrice en chef, et le magazine est devenu encore plus futile qu’avant.


      La Mellie qu’Harris avait connue n’avait jamais eu de temps à perdre avec les futilités. Elle avait été courageuse, audacieuse – et il avait adoré ça, lui qui était piégé par l’autorité de son père –, mais il ne l’avait jamais vue s’inquiéter de ses vêtements ou de son apparence. Elle ne cherchait pas à porter les derniers jeans à la mode ou la teinte de fard à paupières de la saison.


      — Quoi qu’il en soit, ta sœur est très fière de toi. À chaque fois que je la croise, elle ne parle que de ta carrière.


      Mellie eut un petit rire cynique.


      — Si elle savait…


      Elle avait lâché ça dans un souffle, comme si elle avait juste pensé à voix haute.


      — Que veux-tu dire ?


      Elle secoua la tête, se concentra de plus belle sur l’étiquette de sa bière. Bref, elle évitait son regard.


      — Mellie.


      Il attendit qu’elle lève enfin les yeux.


      — Parle-moi.


      Un long silence s’installa. Le poids qui semblait s’être soulevé des épaules de Melanie revint, plus évident qu’avant. Elle but une nouvelle gorgée de bière, puis soupira.


      — J’ai perdu mon poste au magazine et je n’en ai rien dit à ma famille.


      — Vraiment ? Quand ?


      — Il y a un an. Au moment où j’ai divorcé.


      Elle déposa un morceau de l’étiquette sur le bras du fauteuil, puis s’attaqua au reste.


      — J’ai commencé à dire que la rédaction avait besoin de sélectionner des articles plus profonds. La nouvelle rédactrice en chef a répondu que mon profil ne convenait plus à l’entreprise et elle m’a virée.


      Mellie avait toujours eu une plume charmante, avec une pointe de légèreté qui donnait vie à ses dissertations en cours, à ses articles ou aux nouvelles qu’elle écrivait. Comment pouvait-on mépriser ainsi son talent et ses compétences ?


      — Est-ce que tu as postulé auprès d’autres journaux ? Des publications qui sauraient apprécier tes textes ?


      Elle rit, sans humour.


      — Les régimes miracle et les crèmes hydratantes ne font pas bonne figure sur un CV. Et dans une ville comme New York, il y a des milliers de journalistes à la recherche d’un travail. J’ai fait quelques missions en free-lance et j’ai creusé dans mes économies. À présent, me voilà, en train d’écrire pour la Stone Gap Gazette. Pour l’instant, en tout cas. J’espère que ça me permettra d’étoffer ma candidature – et de renflouer un peu mon compte en banque.


      Mellie devait vraiment être à bout de souffle, si elle acceptait du travail pendant ses vacances. Harris connaissait-


      il des gens qui pourraient l’aider à trouver un nouveau travail ? C’était peu probable : il évoluait dans le milieu du bâtiment, pas de l’édition ou de la presse. Son impuissance lui laissa une fois de plus un goût amer.


      Elle but encore, puis posa sa bouteille sur le lambeau d’étiquette humide.


      — Quoi qu’il en soit, je ne suis pas sûre qu’un portrait de la doyenne de la ville m’ouvrira les portes d’une rédaction prestigieuse, mais c’est un début…


      — Et c’est toujours mieux que de perdre ton temps à lister les dernières modes en matière de perte de poids, n’est-ce pas ?


      Il sourit, mais elle resta de marbre.


      — Ouais…


      Elle soupira et se leva pour aller s’appuyer à la rambarde. Dos à lui, elle examina le gazon et le lac plongés dans la pénombre, tout ce paysage qui disparaissait lentement dans la nuit.


      — Je suis contente que tu aies quitté le cabinet de ton père et que tu aies eu le courage de suivre tes rêves, Harris. Parfois, je me demande si j’ai vraiment trouvé ma voie…


      Cet aveu, fragile et vulnérable, le poussa à la rejoindre. Il ne la toucha pas, restant debout tout près d’elle.


      — Tu as peut-être dévié de ta route, Mellie, c’est tout. Tu es une grande journaliste et je suis sûr que tu as encore des histoires importantes à raconter.


      Elle haussa les épaules.


      Il avait tellement envie de la prendre dans ses bras, de l’attirer contre lui comme autrefois, de s’enivrer de son délicieux parfum… Il aurait voulu effacer cette angoisse de son regard et résoudre tous ses problèmes.


      — Tu sais, j’ai lu ton article sur les jeunes diplômés de New York…


      Elle leva vers lui des yeux surpris.


      — Vraiment ? Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?


      — Eh bien… Je ne voulais pas passer pour un harceleur. Qui cherche son ex sur Google…


      Une chouette poussa son cri familier dans le silence de la nuit. C’était un chant lointain, solitaire. Harris connaissait bien cette mélancolie. Depuis des années, il vivait seul, après avoir coupé les ponts avec sa famille, balloté aux quatre coins du pays à la recherche des gens que son père avait détruits. La seule femme qui lui avait donné une impression d’appartenance se tenait à quelques centimètres de lui, et pourtant c’était comme s’ils étaient à des milliers de kilomètre de distance.


      — Quand je t’ai revue, j’ai été curieux d’en savoir plus sur ta vie. J’ai cherché tes articles et j’ai trouvé celui-ci en ligne. C’était très beau, Mellie. Sincère, tendre, émouvant…


      — Peu importe, ça n’a pas suffi à convaincre les journaux.


      Il lui prit le menton et l’obligea à le regarder.


      — Un journal. Pas tous. Tu es un écrivain exceptionnel, Mellie. Quand tu te fais confiance.


      — Me faire confiance ? répéta-t-elle d’un air perplexe. Qui te dit que je n’y arrive pas ?


      Il la contempla un instant en silence, puis lâcha les mots qui l’avaient démangé depuis qu’il avait découvert qu’elle travaillait pour un magazine sans substance. L’indomptable Mellie d’autrefois n’avait pas sa place dans une rédaction aussi profonde qu’une pataugeoire…


      — Je pense qu’écrire sur les salades de kale est une manière de ne pas prendre de risques, et la femme que j’ai connue n’a jamais eu peur de sortir de sa zone de confort.


      La Mellie dont il se souvenait prenait des risques. Elle était toujours la première à plonger dans l’eau du haut d’une falaise, la seule qui n’avait jamais peur du noir ou des ours quand elle se promenait en forêt. Certes, elle avait piétiné quelques règles – la plupart, même – en faisant l’école buissonnière ou en volant un paquet de chewing-gum dans l’épicerie du coin, mais elle avait toujours aimé l’aventure, le danger…


      Elle était la personne qu’Harris avait toujours voulu devenir. Un être capable de poursuivre ses rêves sans se contenter de la vie qu’un autre avait prévue pour elle. Et c’était un peu ce qu’Harris avait fait le jour où il était entré dans le bureau de son père pour lui annoncer sa démission.


      — Où est partie cette Mellie, dis-moi ? C’est presque comme si tu t’étais un jour réveillée dans la peau d’une autre. Qu’est-il arrivé à la fille intrépide dont je suis tombé amoureux ?


      Elle secoua tristement la tête et se détourna.


      — Tu ne me connais plus, Harris. Tu ne sais rien de ma vie. Les risques peuvent faire mal et j’ai déjà assez souffert comme ça, merci.


      Quelque chose lui était arrivé, un secret qui ne cessait de les séparer. Quoi qui ait pu dompter la Mellie d’autrefois, cette chose avait aussi étouffé la lumière qu’il avait tant aimée chez elle.


      — À une époque, tu pouvais tout me dire…


      — Et à une époque, tu m’as brisé le cœur.


      Il ne put réprimer un hoquet de surprise.


      — Moi ? C’est toique j’ai surprise dans les bras d’un autre homme !


      — Et qu’est-ce que tu as fait quand tu m’as vue, ce jour-là ? Tu as cru que je t’avais trahi et tu as refusé de me parler. Ne viens pas jouer les chevaliers blancs maintenant et faire comme si la moindre confiance était encore possible entre nous. Tu m’as quittée, pas l’inverse.


      — Dans ce cas, dis-moi ce qui s’est vraiment passé, ce soir-là.


      — Ça n’a plus d’importance, maintenant. C’est terminé et j’ai tourné la page.


      Des larmes perlèrent au coin de ses yeux, démentant son assurance, et sa voix trembla. Il s’était peut-être écoulé plus de dix ans, mais leur rupture pesait encore sur leurs cœurs.


      — Il est trop tard pour réécrire l’histoire, soupira-t-elle.


      — Je ne veux rien réécrire du tout.


      Ils étaient jeunes et immatures. Peut-être valait-il mieux laisser leur histoire reposer en paix, en effet. Si seulement Harris avait pu remonter le temps et mieux gérer la situation. Ne pas laisser son orgueil et sa colère l’aveugler, cette fois.


      — Mais peut-être qu’on pourrait recommencer. Ici et maintenant.


      — Tu veux vraiment m’aider ? Transformer ma vie ? Te racheter ?


      Elle se rapprocha et redressa le menton d’un air déterminé.


      — Raconte-moi ce qui s’est passé le soir de l’incendie. Dis-moi pourquoi tu te plies en quatre pour une famille que tu connais à peine.


      Il lui fallut quelques secondes pour faire le lien, pour comprendre qu’elle ne lui proposait pas une seconde chance pour eux. Elle voulait qu’il l’aide à relancer sa carrière.


      — C’est tout ce que je suis pour toi ? Un scoop pour te propulser dans les bureaux d’un grand journal ?


      — Quoi ? Tu as l’impression que je me sers de toi ? Mais pourquoi ne le ferais-je pas, après tout ? Tu n’es sorti avec moi que pour énerver ton père, je te le rappelle. J’étais la fille un peu rebelle qu’il haïssait et il aurait fait n’importe quoi pour se débarrasser de moi. Mais, heureusement pour lui, tu t’en es occupé tout seul, comme un grand. J’avais tellement besoin de toi, ce jour-là, et tu m’as quittée.


      Elle rassembla les lambeaux d’étiquette qu’elle avait arrachés à sa bière et les froissa rageusement dans son poing.


      — Arrêtons de faire semblant. Aucun de nous n’a envie de construire quoi que ce soit de réel.


      Elle tourna les talons et disparut dans la maison. La porte se referma sur elle dans un claquement qui résonna comme un coup de feu dans la nuit.
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          Bon sang !
        


      Melanie jura intérieurement. Elle avait laissé Harris l’atteindre. L’obscurité, leur conversation calme, leurs souvenirs avaient adouci son cœur. Et puis, sans prévenir, il lui avait rappelé leur rupture et le champ de ruines qu’il avait laissé en elle. Elle avait réagi, comme un serpent pris au piège. Au lieu de faire preuve de subtilité pour lui arracher des confidences, elle lui avait jeté le passé – et la vraie raison de son rapprochement – au visage.


      Elle monta dans sa chambre, claqua la porte et resta un long moment assise dans le noir, hantée par le tournant qu’avait pris sa vie. Ses erreurs, les occasions qu’elle avait laissées passer et les détours qu’elle avait pris la saisirent à la gorge. Elle regrettait tant de choses.


      « C’est presque comme si tu t’étais un jour réveillée dans la peau d’une autre. Qu’est-il arrivé à la fille intrépide dont je suis tombé amoureux ? »


      Cette fille s’était retrouvée seule dans sa salle de bains, la veille de leur rupture, pliée en deux par des douleurs insupportables. Elle avait saigné et compris en un instant que quelque chose de très mauvais était en train de lui arriver. En perdant ce bébé, Melanie s’était rendu compte que son impétuosité et ses mauvaises décisions avaient fini par provoquer le plus grand échec de sa vie. Un échec qui avait été fatal à un petit être qu’elle n’aurait jamais la chance de rencontrer. Peut-être sa fausse couche n’était-elle due qu’à l’alcool ou à une baignade dans l’océan glacé en petite culotte, mais elle n’avait rien fait pour protéger son enfant. Pas plus qu’elle n’avait pris soin d’éviter une grossesse en prenant régulièrement sa pilule. Ce jour-là, elle s’était promis de changer de vie, d’aller à l’université et de devenir autre chose qu’une fille qui transgressait les règles sans se soucier des conséquences.


      Elle se tourna et se retourna dans son lit toute la nuit. Finalement, à l’aube, elle se leva et se mit à écrire. Elle rédigea sur son ordinateur l’interview qu’elle avait menée la veille et l’envoya à Saul par mail. Puis elle descendit à la cuisine pour manger quelque chose. Une part d’elle fut déçue de ne pas y croiser Harris. Au fond, c’était une bonne chose. Elle remonta dans sa chambre et s’assit près de la fenêtre avec un bloc-notes flambant neuf et son stylo préféré.


      Elle commença à noircir les pages de sa petite écriture serrée. Sa seule chance de quitter cette ville, Harris et tous ses souvenirs amers passait par sa plume.


      Elle commença son article sur l’incendie par la découverte de l’ours en peluche dans les décombres et décrivit la tendresse de Catherine quand elle avait rendu le précieux trésor à sa fille avant de la serrer dans ses bras. Puis elle remonta jusqu’au drame en lui-même, laissant un blanc là où elle aurait dû décrire le départ du feu – puisque personne n’avait encore été capable de lui fournir cette information. Peut-être que Colton Barlow le saurait, lui qui était le chef de la brigade de pompiers de Stone Gap. Il avait été le premier sur les lieux, après tout. Elle passerait sur le chantier dans la journée et lui poserait la question.


      Avec ou sans Harris, elle était bien décidée à décrocher ce scoop. Après la parution, elle rentrerait chez elle, loin de lui et de tout ce passé qui ne cessait de se rappeler à elle.


      Elle remplit plus de deux pages, puis reposa le bloc. Ça faisait du bien de se dérouiller les doigts. Des doigts qui n’avaient pas autant écrit depuis longtemps.


      Beaucoup de bien.


      Elle avait l’impression de se retrouver en s’abandonnant une nouvelle fois au style d’écriture qui lui plaisait le plus. Des histoires qui comptaient. Des histoires qui pouvaient toucher le cœur des gens, ou qui le feraient si elle parvenait à rassembler les pièces du puzzle manquantes et à leur rendre justice.


      Zut ! Elle s’était tellement plongée dans son article qu’elle en avait oublié l’heure ! Il lui restait à peine dix minutes avant de devoir retrouver Abby et leur mère pour leurs essayages. Melanie abandonna son bloc-notes sur le petit bureau de la chambre et se précipita jusqu’à sa voiture de location pour conduire jusque chez Abby. Sa mère l’attendait déjà sous le porche, les lèvres pincées et les bras croisés.


      Son pantalon gris et son pull corail auraient pu être les mêmes que ceux que Melanie l’avait vue porter pendant son enfance. Sa mère avait trouvé un style et s’y tenait tout au long de l’année. Seules les couleurs changeaient. Elle avait sans doute trois douzaines de pulls semblables et autant de pantalons confortables. Peut-être était-ce dû à sa carrière de réceptionniste dans une compagnie d’assurance, mais sa silhouette entière semblait crier : « travail »…


      — Il était temps, lâcha-t-elle en s’installant sur le siège passager.


      — Bonjour à toi aussi, maman, répondit Melanie en refermant sa portière avant de reprendre sa place derrière le volant.


      La boutique de robes de mariée n’était qu’à quelques kilomètres de la maison. Elles y seraient vite.


      — Abby m’a envoyé un texto pour me dire qu’elle allait être en retard, elle aussi. Elle a été retenue au travail.


      — Si elle s’organisait un peu mieux, elle arriverait sans doute à quitter son poste à l’heure, grommela Cynthia avec une moue désapprobatrice. Vous n’avez aucun respect pour les horaires, toutes les deux.


      — Maman, Abby a beaucoup plus de choses à faire que nous deux réunies. Ses garçons vont bien et elle a l’air heureuse, ça ne te suffit pas ?


      Combien de fois Melanie avait-elle prononcé ces mots ? Hélas, le message n’avait pas l’air de passer…


      — Raison de plus pour avoir un emploi du temps cadré, surtout quand on doit s’occuper de deux enfants. C’est ce que j’ai dû faire quand ton père est mort en me laissant seule pour vous élever.


      Elle posa son sac de cuir sur ses genoux et croisa les mains dessus.


      — Toi, au moins, tu as enfin réussi à prendre ta vie en main. Je suis sûre que tu sauras gérer ton temps, quand Adam et toi aurez des enfants.


      — Je… Je ne crois pas qu’on en aura.


      Melanie se gara devant la boutique de mariage de Daisy et coupa le contact.


      Sans lui laisser le temps d’ouvrir sa portière, sa mère posa la main sur son bras.


      — Quoi ? Pourquoi ? Adam serait un père formidable ; bien meilleur que l’idiot auquel Abby était mariée.


      Cynthia n’avait jamais aimé Keith, l’ex-mari d’Abby. Et sur ce point, Melanie était du même avis qu’elle : il avait laissé Abby seule avec les enfants plus d’une fois… D’un autre côté, Adam avait su impressionner leur mère avec son charme ravageur. Sans doute parce qu’il figurait en couverture des magazines qu’elle voyait au supermarché, ou parce qu’il avait un don inné pour s’attirer l’affection des gens. Quoi qu’il en soit, elle avait décidé dès le premier jour qu’il ferait un gendre idéal et n’avait jamais eu l’occasion de découvrir ses défauts – son égoïsme, son instabilité, son machisme.


      Harris aurait été un bien meilleur choix. Terre à terre, intelligent, amusant…


      — Allons faire nos essayages, maman.


      Melanie sortit de la voiture avant que sa mère puisse lui poser d’autres questions et tint la porte de la boutique ouverte pour elle. Une boutique qui aurait pu faire office de maison de ville pour Barbie, à en croire le décor. Des méridiennes blanches molletonnées étaient installées sur la moquette rose, au milieu d’une multitude de miroirs. Des robes de toutes les couleurs étaient accrochées aux portants qui recouvraient presque les murs. Au centre de la pièce, une petite table se dressait fièrement, garnie de flûtes de champagne et d’une pyramide de macarons.


      Parfait. Si Melanie devait vraiment passer des heures à se pavaner dans une robe de soirée et à bavarder avec sa mère, l’alcool et les pâtisseries l’aideraient à tenir le coup. Surtout l’alcool.


      La vendeuse se précipita pour les accueillir et leur tendit deux flûtes de champagne.


      — Bonjour ! Je suis Daisy. Vous devez être la famille d’Abby. Mettons-nous au travail. Vous pouvez laisser vos affaires sur le divan, là-bas, et je m’assurerai que le champagne reste frais pendant que vous essayez vos robes. Bon programme, hein ?


      — Super, répondit Melanie.


      Peut-être un peu trop vite. Elle sentait déjà la pression des attentes de sa mère réveiller tous les secrets qu’elle avait gardés, les mensonges qu’elle avait prononcés. Tout cet univers de fiction qu’elle avait patiemment tissé pour éviter d’avoir à regarder la réalité en face.


      En dépit de ses efforts pour mener une vie stable et fuir les risques, elle avait échoué. Encore.


      — Très bien ! claironna Daisy. Maman, vous prendrez la salle d’essayage 1, et Sœurette, je vous installe dans la 2. Vos robes sont déjà à l’intérieur. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit.


      Melanie s’enferma dans la petite salle d’essayage et enfila la robe bleu pétrole qu’elle avait commandée en ligne. Abby lui avait laissé carte blanche en ce qui concernait sa tenue, bien déterminée à ce que le mariage reste aussi simple que possible. La robe avait un décolleté en cœur et était ajustée à la taille, mettant beaucoup plus en valeur les courbes de Melanie que les jeans et les T-shirts qu’elle portait d’habitude.


      — Mon Dieu, vous êtes ravissante ! s’exclama Daisy quand elle ressortit de la salle. Venez sur l’estrade.


      Elle prit la main de Melanie et la fit monter sur le petit piédestal dressé devant les miroirs.


      — Vraiment ravissante, répéta-t-elle.


      Melanie était plutôt d’accord. La robe avait l’air encore plus belle que sur le site Internet. Sa mère sortit à son tour, vêtue d’une robe couleur corail clair à petites manches et col rond qui lui arrivait juste en dessous des genoux.


      — Maman, tu es superbe !


      Cynthia haussa les épaules et grimpa sur le second piédestal.


      — C’est Abby qui l’a choisie, dit-elle.


      Melanie soupira. Quel était son problème avec Abby ?


      — Elle te va très bien. Abby a bon goût.


      — Je suis d’accord ! lança Daisy. Je reviens tout de suite : il faut que j’attrape quelques épingles à côté, au cas où il y ait des retouches à faire.


      Melanie contempla son reflet dans le miroir. Elle était un peu plus grande que sa mère et avait des cheveux bruns, pas blonds. Elles avaient par contre les mêmes yeux bleu-vert qui changeaient de nuance en fonction de la lumière.


      — Sois contente pour Abby, maman. Dylan est un homme bien et je pense qu’il fera un beau-père formidable pour les garçons.


      — Je suis contente pour elle, répondit Cynthia, qui tournait sur elle-même pour s’examiner sous toutes les coutures. C’est juste que… J’ai toujours voulu le meilleur pour vous deux. Tu as peut-être fait des erreurs, mais regarde le résultat : tu travailles pour un magazine national, tu vis à New York. Abby, elle, se contente de vivre dans ce trou perdu et de gagner à peine un tiers de ton salaire. Je voulais lui offrir une plus belle vie que ça.


      Au même instant, Daisy réapparut essoufflée, avec une collection d’épingles piquées sur un coussin à son poignet.


      — Très bien. Voyons ce que nous pouvons faire.


      Elle se plaça derrière Cynthia et commença à ajuster la robe à sa taille, de chaque côté.


      — Un petit pli ici. Et là…


      — Mais Abby est heureuse, maman ! lança Melanie. Elle nage dans le bonheur. N’est-ce pas assez ?


      — Quand ce type l’abandonnera avec ses gamins, ce n’est pas le bonheur qui paiera ses factures.


      D’un seul coup, Melanie comprit d’où venaient l’aigreur et les critiques incessantes de sa mère. Elle en voulait à l’homme qui était mort avant d’avoir joué son rôle de père et elle essayait d’épargner à ses filles les écueils qu’elle-même avait dû traverser pour les élever.


      — Dylan ne la quittera pas. Abby fait le bon choix en l’épousant. Tout ne se réduit pas à l’argent.


      — Essaie de t’en convaincre, quand tu te retrouves avec deux boulots sur les bras pour nourrir ta famille, soupira Cynthia. Ta sœur et toi devez apprendre de mes erreurs, pas les reproduire.


      Daisy se glissa du côté de Melanie.


      — Oh ! vous auriez dû commander votre robe une taille en dessous. Il va falloir que je l’ajuste un peu partout.


      Elle rassembla le dos de la robe en un pli net qu’elle épingla le long de la couture arrière.


      Tiens, voilà une bonne idée d’article, songea Melanie : « Gâchez votre vie pour perdre cinq kilos sans efforts ! »


      Elle jeta un nouveau coup d’œil au miroir et comprit qu’elle ne voulait pas devenir triste et amère comme la femme qu’elle voyait à côté d’elle. Toutes ses années de travail pour City Girl et la trahison d’Adam l’avaient poussée à bâtir des murs autour d’elle et à s’éloigner des gens. Mais, contrairement à sa mère qui décourageait tout le monde à grands coups de jugements arbitraires, Melanie, elle, mettait consciemment de la distance entre elle et ceux qu’elle aimait. Et pour cause : si elle commençait à s’ouvrir, elle courait le risque de montrer au monde entier le désastre qu’elle avait provoqué…


      — Je vais avoir besoin d’autres épingles, annonça Daisy. Ne bougez pas, j’arrive.


      Cynthia fit gonfler un peu ses cheveux et lissa le devant de sa robe.


      — J’espère qu’Abby s’arrangera pour que ce mariage dure, dit-elle. Au moins, vous avez construit une vraie vie ensemble, Adam et toi. Si seulement vous vous décidiez à avoir des enfants…


      — Nous n’en aurons pas, maman. On ne peut pas. Parce que…


      Dans son enfance, elle mentait pour éviter d’être punie, en quête d’approbation ou juste pour apaiser les remous familiaux. Tous ces mensonges n’avaient cessé de s’empiler, jusqu’à ce qu’elle ne se reconnaisse plus. Elle était devenue quelqu’un d’autre, quelqu’un qu’elle ne voulait pas être. Au final, elle avait dû traverser ses traumatismes seule – sa fausse couche, la perte de son emploi, son divorce – au lieu de chercher le soutien des personnes qui l’aimaient, aussi imparfaites soient-elles.


      Le téléphone de la boutique sonna et Daisy y répondit depuis l’autre pièce. Le mur étouffait sa voix enjouée et ne laissait passer qu’un murmure.


      — Parce que quoi ? demanda Cynthia.


      Melanie ravala sa terreur et laissa enfin la vérité sortir.


      — On a divorcé, maman.


      — Vous avez…


      Sa mère s’interrompit, puis secoua furieusement la tête.


      — Non, impossible. Tu me l’aurais dit. Et puis, vous étiez tellement heureux ! Pourquoi avez-vous décidé de vous séparer ?


      — Nous n’étions pas heureux. Pas depuis des années, si nous l’avons été un jour. Je sais que tu l’aimais bien…


      — C’est un homme formidable !


      Elle pivota sur les talons pour lui faire face.


      — Tu avais de la chance d’être avec lui.


      — C’était un vrai salaud, maman !


      Melanie soupira. Pendant combien de temps avait-elle tu la vérité ? Elle n’en avait même jamais parlé à ses collègues. Adam était le chouchou des créateurs les plus en vue, ce qui avait fait de lui une star dans le monde de la presse. Il charmait n’importe qui d’un regard et, les rares fois où Melanie s’était plainte auprès de ses amies de la rédaction, personne ne l’avait crue. Quand le divorce avait été prononcé, elle avait déjà perdu son travail et ça avait été plus facile de se cacher derrière son mensonge.


      — Il m’a trompée dès le premier jour. Je l’ai appris quand il est rentré un soir pour m’annoncer qu’il était amoureux d’une autre femme. J’ai demandé le divorce dès le lendemain.


      — Et c’était quand ?


      — Il y a un an.


      — Un an ?


      Sa mère jeta un rapide regard en direction de l’arrière-boutique, puis baissa la voix.


      — Pourquoi est-ce que tu ne m’as rien dit pendant tout ce temps ?


      Melanie voulut se justifier, mais elle ne sut quoi dire. Avouer les raisons de son silence aurait rouvert trop de blessures enfouies. Son enfance. Sa lutte pour satisfaire une mère jamais contente. Cette impression d’échec qui l’avait poursuivie toute sa vie.


      Soudain, Abby passa la porte, lui épargnant de devoir chercher une excuse.


      — Salut ! Désolée pour le retard. Waouh, vous êtes superbes, toutes les deux ! Les robes sont magnifiques !


      Elle se figea devant les miroirs et regarda tour à tour sa mère et sa sœur.


      — Euh… J’ai raté quelque chose ?


      — Ta sœur vient de m’annoncer qu’elle a divorcé. Il y a un an, déclara Cynthia en calant un poing sur sa hanche. Je suppose que tu le savais et que tu ne m’as rien dit non plus.


      — Non, Abby ne le savait pas, protesta Melanie. Je n’en ai parlé à personne.


      Hélas, sa mère poursuivit comme si elle ne l’avait pas entendue.


      — Pourquoi est-ce que tu ne lui as pas donné de conseils ? Tu es l’aînée, tu aurais dû…


      — Maman !


      — Je ne savais pas que Melanie et Adam avaient des problèmes…


      Abby dévisagea Melanie. Une profonde douleur assombrissait ses yeux.


      — Elle n’a jamais parlé de ça.


      L’air, dans la pièce rose bonbon, vibrait du poids de la trahison. Abby n’était qu’à un mètre de Melanie, mais le gouffre qui venait de s’ouvrir entre elles paraissait infranchissable. Melanie sentit la culpabilité l’envahir. Elle n’avait jamais pensé à la réaction de sa sœur, quand elle apprendrait la vérité – et comprendrait l’étendue de ses mensonges. Non, elle n’avait pensé à rien, à part son besoin de dissimuler son échec le plus longtemps possible. Pour ne pas décevoir sa famille une fois de plus.


      Au final, elle avait empiré la situation.


      — Tu m’as menti. Des dizaines de fois, balbutia Abby d’une voix blanche, torturée par la tristesse.


      — Je suis désolée…


      Ces trois mots ne suffiraient jamais. Mais comment pouvait-elle leur faire comprendre à quel point elle avait voulu les rendre fières ? Comment pourrait-elle leur parler de ce qui avait motivé son départ pour l’université et sa volonté de reprendre sa vie en main pour devenir enfin une adulte responsable ? Pour leur prouver qu’elle pouvait réussir ? Quand elle avait fini par atteindre son but, le château de cartes s’était écroulé sous elle et elle avait tout perdu.


      Daisy ressortit de l’arrière-boutique, une imposante robe de mariée dans les bras.


      — Abby ! Vous arrivez au bon moment : votre robe est prête pour l’essayage.


      Abby jeta un rapide coup d’œil à Melanie, puis se tourna de nouveau vers Daisy.


      — Je suis navrée, il va falloir qu’on prenne un autre rendez-vous. Je ne suis pas d’humeur, aujourd’hui.


      Puis, sans même un regard en arrière, elle quitta la boutique.


         


         


      Le poids du marteau lui faisait énormément de bien… Harris essuya son front en sueur d’un revers de la main, puis fouilla dans la boîte de café remplie de clous, près de lui. Quelques mètres plus loin, Jack Barlow soutenait l’autre moitié de la cloison qu’ils construisaient.


      — Parfois, j’oublie à quel point ce genre de travail peut être fatigant, remarqua Harris.


      — C’est parce que vous êtes un patron. Vous passez vos journées à dire aux autres comment construire des maisons, pas à les faire vous-même, répondit Jack avec un sourire moqueur. Vous voulez que je termine ce mur ?


      — Non, ça me plaît. J’ai l’impression de faire quelque chose… d’utile.


      — C’est pour ça que j’aime la construction.


      Jack glissa le tasseau suivant à sa place et recula le temps qu’Harris le cale à coups de marteau.


      — Bon, maintenant que cette cloison est en place, occupons-nous de la suivante. À ce rythme, on va avoir fini cette maison en un rien de temps.


      Et ce ne serait pas trop tôt, songea Harris. Il jeta un petit coup d’œil à Catherine qui distribuait de l’eau fraîche et de la limonade aux volontaires. John, lui, coupait les pièces de bois des cloisons et les tendait à Luke Barlow. Dylan avait emmené les enfants Kingston au centre communautaire pour l’après-midi. Vivian Hoffman, du Good Eatin’ Café avait offert des sandwichs et, même s’il y avait moins de monde que le premier jour, tous les frères Barlow s’étaient relayés une partie de la journée. Della s’occupait de battre le rappel pour la journée de collecte de fonds et, à en croire les premières réactions, ce serait sans doute un succès.


      La journaliste de la chaîne de télé n’était revenue qu’une fois, pour un suivi rapide. Saul avait demandé une interview à John une ou deux fois, mais celui-ci l’avait prié de respecter l’intimité de sa famille et Saul avait laissé tomber. L’un dans l’autre, c’était donc une bonne journée. Même si elle donnait une légère impression de… vide.


      Quand il s’était levé, il avait espéré croiser Melanie au petit déjeuner, mais sa voiture de location était déjà partie. Il avait fait de son mieux pour se convaincre que c’était une bonne chose. L’autre soir, elle lui avait clairement fait comprendre que tout ce qu’elle attendait de lui, c’était un scoop. Ses paroles le faisaient encore souffrir, comme une gifle qu’il n’aurait pas vu arriver. S’il avait craint que de nombreuses personnes essaient de lui arracher la vérité, Melanie Cooper n’avait pas fait partie de la liste.


      — On dirait que les renforts arrivent, annonça Jack avec un signe de tête en direction de la rue.


      Harris se retourna et vit Mellie descendre de voiture. Seigneur, qu’elle était belle ! Ses cheveux étaient rassemblés en queue-de-cheval haute, dévoilant les lignes souples de sa gorge. Son regard s’attarda sans le vouloir sur le profond décolleté en V de son T-shirt, puis sur l’arrondi de sa poitrine, la courbe de ses hanches. Les années avaient passé et la vérité lui faisait toujours autant mal, mais il ne pouvait pas empêcher son cœur de battre plus fort à chaque fois qu’il la voyait.


      Il devenait vraiment masochiste ! Il se concentra de nouveau sur son travail et faillit se casser le pouce quand son marteau rata la tête du clou d’un kilomètre.


      — On dirait que vous vous laissez un peu distraire, gloussa Jack, près de lui. Je comprends : une femme comme ça, ça peut rendre fou.


      — Qui ? Melanie ? Il n’y a rien entre nous. Nous sommes juste…


      — Amis ?


      Jack ne cacha pas son scepticisme.


      — Quand je vois votre regard, et le sien, j’ai l’impression que vous êtes beaucoup plus que ça…


      Harris, lui, ne voyait rien de changé chez Mellie. Il prit un nouveau clou et l’enfonça à sa place d’un bon coup de marteau.


      — Nous sommes juste amis, répéta-t-il d’une voix ferme.


      Peut-être qu’à force de le dire, il finirait par s’en convaincre.


      — Si vous voulez mon avis, vous ne devriez pas laisser s’échapper cette femme, dit Jack à mi-voix. Je sais de quoi je parle : j’ai laissé Meri s’éloigner après le lycée et j’ai vraiment cru la perdre avant qu’elle me donne une seconde chance. Croyez-moi, elle est la meilleure chose qui me soit arrivée.


      — Oui, je comprends ce que vous voulez dire. Mais toutes les relations ne sont pas aussi simples.


      — Tout est simple quand on tient l’un à l’autre. Je vous ai vus ensemble, tous les deux, répondit Jack en s’étirant le dos, les poings sur les hanches. Je crois que j’ai besoin de faire une pause… Allons boire un coup avant de revenir finir ça.


      — Pas de problème.


      Harris posa son marteau si vivement qu’il bascula de l’établi improvisé et tomba par terre. Il le replaça d’un geste maladroit, puis épousseta la sciure de son jean avant de rejoindre Mellie. Qui, comme par hasard, s’approchait aussi de la fontaine d’eau fraîche, à croire que Jack avait tout orchestré lui-même. Harris lui jeta un coup d’œil soupçonneux, mais son compagnon s’éloignait déjà avec un grand sourire satisfait.


      — Tu es venue nous aider ? Ou essayer de déterrer des infos pour ton article ?


      Elle lui lança un regard noir.


      — Pourquoi est-ce que tu as tant de mal à croire que je puisse avoir juste envie de donner un coup de main ?


      — Parce que la dernière fois que nous avons parlé, j’ai eu la très nette impression que ce scoop était tout ce que tu attendais de moi. Et je n’ai pas l’intention de me confier, ni à toi ni aux autres.


      — Et si on faisait une trêve, d’accord ? Oui, je suisici pour un article, mais seulement au sujet de la collecte de fonds, cette fois. Je ne suis pas sans cœur, Harris.


      Elle s’approcha d’un pas.


      — Tu me connais. En tout cas, tu me connaissais autrefois. Est-ce que j’ai déjà été du genre à me servir des gens pour arriver à mes fins ?


      — Oh non, seul mon père peut prétendre à cet honneur.


      Harris la contempla encore quelques instants, admirant la forme en cœur de son visage et le petit sourire qui flottait sur ses lèvres. Tout son corps rêvait de la toucher, quitte à en souffrir plus tard. Une petite voix insidieuse lui murmurait aussi qu’elle attendait peut-être plus de lui qu’un simple récit de l’incendie, qu’elle n’avait dit ça que sous le coup de la colère. Il finit par lui tendre la main.


      — D’accord. Faisons une trêve.


      Elle lui serra la main et rit.


      — Marché conclu.


      Harris attrapa deux bouteilles d’eau et lui en tendit une. C’était ce qu’il avait trouvé de mieux pour s’écarter d’elle et changer de sujet rapidement. À chaque fois qu’il s’approchait de Mellie, ses pensées se mélangeaient dans sa tête et il était tenté d’oublier les raisons qui les avaient poussés à se séparer, autrefois.


      — Je ne pensais pas que la maison se reconstruirait si vite. L’aide des Barlow est inestimable…


      — On dirait que cette ville fait équipe, remarqua Melanie. Pour une journaliste blasée comme moi, c’est rafraîchissant : ça me redonne un peu foi en l’humanité.


      — Il y a encore beaucoup de gens bien ici, c’est vrai. J’avoue que je commence à m’attacher à cette ville.


      Ça faisait déjà plusieurs semaines qu’il était installé à Stone Gap, et le Connecticut semblait s’éloigner de lui de jour en jour.


      — Moi aussi…


      Elle déboucha sa bouteille et but une longue gorgée.


      — Je me suis beaucoup amusée à écrire le portrait de la doyenne pour Saul. Il l’a tellement aimé qu’il a commencé à me proposer de reprendre la rédaction pendant qu’il irait pêcher et profiter de sa retraite.


      Si Mellie acceptait, elle serait obligée de vivre à Stone Gap. Étant donné qu’Harris envisageait déjà de s’y installer lui-même, cela les forcerait à se croiser plus souvent – et il ne savait pas vraiment si c’était une bonne ou une mauvaise chose…


      — Tu sais, en devenant rédactrice d’un journal, tu pourrais choisir toi-même les articles à publier. Tu serais libre de promouvoir des textes denses ou plus légers. Plus de salade de kale, ni de régimes…


      Mellie éclata de rire.


      — Peut-être que Saul pourrait préciser ça dans sa petite annonce.


      Harris s’adossa à l’arbre le plus proche et but une gorgée d’eau. Le soleil brillait et quelques joyeux nuages cotonneux portés par la brise mouchetaient le ciel bleu. Le vent léger portait jusqu’à lui le murmure des conversations des bénévoles et le battement rythmique des marteaux. Quelque part, une scie circulaire se mit à siffler.


      — Je suis d’accord, au sujet de cet endroit, dit-il. Je me dis même que je pourrais m’y installer définitivement.


      — Vraiment ? Pourquoi ?


      — Rien ne me retient dans le Connecticut. Je ne parle plus à mon père, et ma mère est morte l’année dernière. Et puis, je me sens bien ici. Tout le monde est si gentil.


      Il y avait suffisamment de travail dans la construction pour lui permettre de remplir son carnet de commandes. Bien sûr, il ne pourrait sans doute pas pratiquer les mêmes tarifs que dans le nord, mais la vie était moins chère ici.


      — Si seulement je pouvais profiter de la cuisine de Della tous les jours, ce serait idéal !


      Mellie éclata de rire.


      — Tu ne penses pas que ça te coûterait un peu cher de vivre à l’auberge, juste pour manger quelques bons repas ?


      — Il faudrait que je construise beaucoup de maisons pour me payer ça, c’est sûr.


      Il la regarda encore un instant, puis demanda :


      — Et toi ? Vivre ici te coûterait beaucoup moins cher qu’à New York. Et ça te permettrait aussi d’accepter les missions que tu voudrais, même sans reprendre la rédaction de la Gazette.


      Elle eut un petit rire perplexe et un éclat moqueur traversa son regard.


      — Tu me proposes d’emménager avec toi ? Ou quelque chose comme ça ?


      Cette idée ne le terrifia pas, bien au contraire. La possibilité de pouvoir croiser Mellie plus souvent lui semblait… agréable. Il essaya de deviner le fond de ses pensées, mais elle restait aussi distante que la brise – et aussi difficile à cerner. Finalement, il s’approcha. Elle le regarda, les yeux écarquillés, et il sentit son parfum flotter jusqu’à lui. Il ne put s’empêcher de contempler ses lèvres.


      — Quelque chose comme ça, oui, murmura-t-il.


      — Harris, tout ce qui peut se passer entre nous est temporaire, ce n’est rien de plus que…


      Au diable la prudence et le passé ! Il se pencha, la prit dans ses bras et l’embrassa. Elle hésita un instant avant de passer les mains autour de sa taille. Il sentit la bouteille d’eau froide dans le creux de son dos. Elle lui rendit son baiser, et il se souvint à quel point le corps de Mellie s’était toujours coulé sans efforts contre le sien, remplissant tous les creux, tous les vides.


      Son baiser était tendre et doux. Harris sentit renaître en lui une émotion oubliée, après toutes ces longues nuits de solitude et d’obscurité. Il laissa tomber sa bouteille par terre et prit le visage de Mellie entre ses mains pour l’attirer encore plus contre lui. Un petit gémissement échappa de ces lèvres sensuelles, répondant au grondement du désir qui faisait rage en lui. En un éclair, toute pensée rationnelle s’effaça de son esprit.


      Ce fut le grincement de la scie qui le ramena à la réalité. Ils étaient dans un lieu public, bien loin d’un lit ou d’une chambre quelconque. Pourtant, tout son corps le suppliait de se cacher sous un drap avec Mellie. Tout de suite. Et pour toujours.


      Il se raccrocha au peu de bon sens qui lui restait, recula et lui sourit. Elle avait les joues roses et le souffle court.


      — Temporaire, peut-être, mais pas insignifiant pour autant, dit-il.


      Elle secoua vivement la tête.


      — Je rentre à New York comme prévu, Harris.


      C’était étrange : elle avait l’air moins sûre d’elle que la dernière fois qu’elle l’avait affirmé.


      — Pourquoi est-ce qu’on ne discuterait pas de cette notion de temporaire autour d’un bon repas, ce soir ? Que tu restes ou que tu repartes, ce ne sera qu’une soirée…


      Elle réfléchit quelques instants à sa proposition. Si longtemps qu’il commença à craindre qu’elle refuse, mais elle finit par acquiescer.


      — On retourne au Sea Shanty ?


      — Non, je pensais à un endroit un peu plus intime…


      Il se rapprocha d’elle, une main toujours appuyée sur sa taille. Elle écarquilla les yeux de plus belle et ses joues s’empourprèrent davantage.


      — Rendez-vous dans ma chambre à 19 heures ?


      Mellie se fendit d’un sourire, aussi affectueux et sensuel que ceux d’autrefois.


      — Tu comptes cuisiner pour moi ?


      — Pas si j’arrive à convaincre Della de nous préparer une de ses spécialités.


      Il se pencha un peu plus, résistant à l’envie de l’embrasser encore une fois.


      — Je te promets que nous aurons quelque chose de comestible à nous mettre sous la dent. Et de mémorable. Dis oui, Mellie. Je t’en prie, dis oui.


      — Il est difficile de te résister, Harris McCarthy.


      — Ça vaut pour toi aussi, Melanie Cooper.


      Il l’embrassa une dernière fois, rapidement, puis retourna sur le chantier.
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      C’était une folie.


      Et ça allait forcément déboucher sur une très mauvaise décision.


      Elle aurait dû annuler.


      Melanie attrapa son téléphone au moins une demi-douzaine de fois pour envoyer un texto à Harris et lui proposer de la rejoindre au Sea Shanty, ou dans n’importe quel lieu public de la ville. Tout valait mieux que sa chambre. Parce que se retrouver seule avec lui dans une pièce fermée la pousserait à…


      À faire des erreurs. À perdre le contrôle sur un désir qu’elle avait cru étouffé depuis longtemps. Il y aurait forcément un lit, dans cette chambre, et après leur baiser de l’après-midi…


      Depuis leurs retrouvailles, elle avait souvent pensé au fait de se retrouver dans un lit avec lui. Elle se souvenait de sa douceur, de ses attentions, de la manière dont il lui faisait l’amour, avant. Il connaissait son corps par cœur. Il savait ce qu’elle aimait et, à chaque fois, ses caresses avaient été meilleures que les précédentes. Est-ce qu’il se souvenait de ce qui la faisait frissonner ?


      Elle prit une douche, s’épila les jambes – en ce répétant que c’était uniquement parce qu’elle le voulait, pas parce qu’elle imaginait déjà les mains d’Harris sur sa peau –, coiffa ses cheveux avec soin et, ignorant sa collection de jeans, choisit l’unique robe qu’elle avait glissée dans sa valise. C’était une tenue simple en coton jaune, avec un col en V et des lignes ajustées qui embrassaient sa silhouette. Elle s’était toujours sentie belle dedans.


      Non pas qu’elle se soucie de ça, bien sûr. Elle essayait juste de se sentir à l’aise. Oui. Rien de plus. Elle avait simplement accepté de manger avec Harris pour obtenir enfin son scoop sur l’incendie. Une vague culpabilité lui rappela ses paroles de l’après-midi. Elle avait prétendu ne pas se servir des gens pour arriver à ses fins, et voilà qu’elle le faisait… Pourtant, publier cette histoire pourrait avoir des conséquences positives. Ça pourrait apporter un coup de main supplémentaire à la famille. Harris devait forcément s’en rendre compte, non ?


      Elle attrapa la bouteille de vin qu’elle avait achetée à l’épicerie en rentrant et sortit dans le couloir. C’était de la folie, se répéta-t-elle une fois de plus. Aller à un rendez-vous dans la chambre d’un homme. De la folie pure. Il était encore temps de se réfugier derrière sa porte et d’appeler Harris pour annuler.


      Sauf qu’elle ne tourna pas les talons. Elle ne renonça pas à la dernière minute.


      Harris ouvrit la porte dès qu’elle frappa. Était-il aussi nerveux qu’elle ? Avait-il guetté le bruit de ses pas, l’oreille collée au battant ? Cette éventualité éveilla un frisson d’excitation en elle.


      Il sourit.


      — Pile à l’heure. J’avoue que je suis un peu surpris…


      — Je me suis débarrassée de beaucoup de mes mauvaises habitudes du lycée.


      Elle lui tendit la bouteille en faisant de son mieux pour ne pas avoir l’air d’une adolescente un peu gauche. Elle avait passé l’après-midi à repenser à ce baiser, sur le chantier. Au plaisir qu’elle y avait pris. À son envie de recommencer et aux problèmes qu’elle s’attirerait si elle cédait. Maintenant encore, en voyant Harris devant elle, son cœur se mit à battre plus fort et une flamme de désir dansa au creux de ses reins.


      — J’espère que tu aimes le vin rouge, dit-elle, embarrassée.


      Il la fit entrer et referma la porte derrière elle. Le cliquetis du loquet la fit frémir. À présent, elle n’avait pas d’autre choix que rester. Il avait installé un petit haut-parleur près de son téléphone et une chanson d’amour s’en échappait, emplissant la pièce de son rythme lent et sensuel.


      — Le rouge me va très bien, répondit-il. Je me moque du vin, c’est la compagnie qui m’importe le plus…


      D’un seul coup, la pièce parut se réduire. Tout ce qui comptait pour Melanie, c’était Harris – et le lit qui semblait attendre, juste à côté d’eux. Elle sentit les effluves épicés de son parfum et la chaleur de son corps qui venait l’envelopper. Elle en oublia presque son propre nom.


      — Alors… Euh… Qu’est-ce qu’on mange ?


      Harris avait tiré le petit bureau blanc loin du mur et avait déniché une seconde chaise, quelque part dans l’auberge. Deux assiettes couvertes étaient posées sur la table improvisée. Du vin, des verres, des serviettes en tissu et des couverts élégants donnaient une véritable impression de luxe. Il souleva les couvercles métalliques d’un geste solennel.


      — Voilà ! Le poulet marsala spécial de Della, accompagné de sa purée de pommes de terre et d’asperges poêlées. Oh ! et des biscuits maison. Elle dit que ce sont les meilleurs de tout le Sud, et je la crois.


      — Ça sent divinement bon…


      Son estomac gargouilla son assentiment et elle se mit à saliver malgré elle. Della était une excellente cuisinière et si les odeurs qui montaient des assiettes ne mentaient pas, ils allaient se régaler.


      Harris tira l’une des chaises et invita Melanie à s’asseoir avec un salut théâtral.


      — Milady ?


      Elle éclata de rire. Harris avait toujours eu un côté galant ; c’était l’une des choses qu’elle aimait le plus chez lui. Tous les autres garçons du lycée étaient gauches et égoïstes, mais Harris… sortait du lot. Peut-être était-ce à cause de son éducation bourgeoise, ou parce que la galanterie avait quelque chose de génétique. Quoi qu’il en soit, elle aimait ça.


      — Si j’avais su que notre dîner serait aussi formel, j’aurais mis une toilette plus habillée.


      Il la contempla un instant, tandis qu’elle approchait de la table.


      — Tu es stupéfiante, Mellie. Le jaune te va très bien.


      — Merci.


      Elle sentit ses joues s’empourprer et détourna le regard. Pourquoi avait-elle systématiquement l’impression d’avoir de nouveau seize ans, à chaque fois qu’elle était avec lui ? Pourquoi se sentait-elle aussi timide, hantée par les doutes ? Elle en oubliait même l’article qu’elle était censée écrire – la véritable raison qui l’avait poussée à accepter ce rendez-vous.


      En tête à tête.


      Dans une chambre.


      À deux pas d’un lit.


      Harris ouvrit la bouteille de vin – Melanie avait acheté un tire-bouchon au cas où il n’en aurait pas – et remplit leurs deux verres. Elle commença immédiatement à manger, pour éviter de regarder trop longtemps ses mains, ou de penser à leur douceur sur sa peau. Hélas, ça ne fonctionna pas aussi bien qu’elle l’aurait voulu, parce qu’une petite voix ne cessait de lui répéter : le lit est juste là…


      — Tu m’as dit que Saul avait aimé ton article sur la doyenne de Stone Gap ? demanda soudain Harris.


      Bien. Une question sur son travail. Ça suffirait peut-être à étouffer le désir qui brûlait en elle.


      — Oui, beaucoup. Il a apprécié que j’interviewe l’arrière-petit-fils d’Evelyn pour lui demander quels étaient les secrets de vieillesse de son aïeule. Il a dit que ça ajoutait une touche d’humour à l’ensemble.


      Ces compliments, de la part du rédacteur du journal d’une petite ville, avaient fait plus de bien à Melanie qu’elle ne l’aurait cru. Ça faisait des années qu’elle n’avait rien écrit d’un tant soit peu consistant, et encore plus longtemps que ses patrons ne l’avaient pas félicitée.


      — J’avoue que ça m’a fait très plaisir d’écrire cet article…


      Harris mâcha une bouchée de poulet, puis attrapa le beurre, qu’il commença à étaler sur son pain.


      — Mais tu ne m’as toujours pas dit le secret : comment peut-on espérer atteindre l’âge canonique de cent deux ans ?


      — D’après Evelyn ? En buvant beaucoup de whisky et en faisant souvent l’amour.


      Harris éclata de rire si soudainement qu’il faillit recracher son vin.


      — Vraiment ? C’est un régime auquel je pourrais m’habituer, je pense…


      Qu’était-elle en train de faire ? Parler de boisson et de sexe avec un verre de vin à la main et à deux pas d’un lit ? Est-ce qu’elle essayait de flirter avec lui ? Si elle continuait comme ça, elle se détournerait encore plus de la raison qui l’avait amenée ici…


      Sauf qu’à cet instant précis, elle se fichait de son scoop. De sa carrière. De sa vie à New York. Elle ne voyait plus que l’homme assis en face d’elle, celui qu’elle avait autrefois aimé plus que n’importe qui. Ses regards étaient doux, joyeux, comme si le passé s’était définitivement effacé.


      — Evelyn… m’a dit qu’elle sortait avec un homme moins âgé qu’elle – il n’a que quatre-vingt-dix-huit ans – depuis quelque temps et que c’était ce qui l’aidait à se sentir plus jeune.


      Elle avala une bouchée de purée, crémeuse à souhait. Elle se mariait parfaitement avec le tendre poulet marsala – en tout cas, c’était ce que semblaient penser ses papilles. Harris lui sourit et, d’un seul coup, son esprit cessa de fonctionner.


      — C’est incroyable, murmura-t-il.


      Une partie d’elle, celle qui se souciait toujours de ses avis, fut heureuse de le voir impressionné. Ils parlèrent encore de son interview en faisant honneur au délicieux repas de Della.


      La bouteille de vin était presque vide et leurs assiettes également quand Melanie se décida enfin à aborder le sujet de l’incendie. Elle faillit ne pas en parler du tout, de peur de gâcher cette soirée légère et amusante en compagnie d’Harris. Elle aurait préféré repenser à leur baiser, au moment où il avait plaisanté en suggérant qu’ils pourraient vivre ensemble, et à toutes ces petites choses qui lui avaient tant manqué depuis leur séparation.


      Mais il ne lui restait qu’une semaine avant de rentrer à New York, où l’attendaient son appartement, ses factures et son chômage. Elle ne pourrait pas tenir bien longtemps avec le peu d’économies qui lui restait. D’un seul coup, la réalité lui apparut sous son jour le plus sombre et lui fit oublier toutes ses douces rêveries.


      — Les Kingston sont vraiment des gens bien, dit-elle aussi innocemment que possible, comme si la conversation les avait naturellement menés sur ce terrain. J’ai été très impressionnée par la facilité avec laquelle ils se sont fait accepter par le reste de la ville.


      — Ils sont super. Ils sont capables de donner leur chemise pour aider les autres. Ce sont eux qui ont besoin d’aide, maintenant, et pourtant ils se montrent toujours aussi généreux. Catherine a cuisiné des cookies pour toute la brigade des pompiers et John offre des coupes de cheveux gratuites à tous les volontaires.


      Le soleil se couchait déjà de l’autre côté de la fenêtre et dardait ses rayons dorés dans la chambre, illuminant la chevelure sombre d’Harris. L’espace d’un instant, il eut tout d’un antique dieu grec.


      
          Concentre-toi sur ton article. Sur les raisons qui t’ont poussée à venir, ce soir.
        


      — Avec un peu de chance, le papier que j’écris sur la collecte de fonds va attirer de nouveaux donateurs, dit-elle. Et si j’en écrivais un autre sur l’incendie… Tu sais, pour expliquer ce qui s’est passé…


      — Non.


      Un seul mot. Succinct et clair.


      — Pourtant, un peu de publicité…


      — Contente-toi d’en dire un minimum pour la collecte, Mellie. S’il te plaît. Les Kingston méritent un peu d’intimité. Je croyais avoir déjà été clair là-dessus.


      Peut-être arriverait-elle à le faire changer d’avis après la parution de son article sur la collecte. Pourquoi refusait-


      il à ce point la moindre publicité ? Ça aurait sûrement permis de gonfler le budget de la reconstruction. Il devait bien voir que c’était dans l’intérêt des Kingston. Elle allait hélas devoir remettre cette conversation à plus tard, quand il serait moins tendu…


      Elle prit un second morceau de pain, bien qu’elle ait déjà assez mangé. Si elle lui parlait tout en grignotant, ça aurait moins l’air d’une interview.


      — Comment les as-tu rencontrés ? demanda-t-elle. J’ai cru comprendre que tu n’étais pas resté longtemps en ville à ton premier passage.


      — Non, je travaillais sur le chantier de la maison d’un joueur de base-ball, juste à la sortie de Stone Gap. J’avais besoin de me faire couper les cheveux et, en conduisant jusqu’à la maison, j’ai vu le salon de coiffure de John. C’est là que je l’ai rencontré, ainsi que sa femme, et on s’est bien entendus tout de suite. Puis ma mère est morte, quelques semaines plus tard, et je… J’en ai beaucoup souffert. John a été d’un grand soutien pour moi.


      — Je suis vraiment désolée pour ta mère, Harris. C’était une femme si gentille.


      — J’ai beaucoup culpabilisé après sa mort.


      Harris contempla son assiette, comme si les mots qu’il cherchait étaient enfouis sous ses pommes de terre. Il se tut un long moment. Les cris d’une troupe d’enfants qui jouaient dehors meublèrent le silence.


      — Mon père a toujours été dur avec moi, mais pour ma mère, c’était encore pire. Elle dépensait trop d’argent pour ceci, pas assez pour cela, ou ne disait pas ce qu’il fallait à table. Quand j’habitais encore avec eux, j’ai souvent essayé de diriger le plus gros de son agressivité sur moi, mais après ma démission, mon père m’a renié. On a eu une dispute violente et je lui ai tourné le dos sans jamais regarder en arrière.


      Il repoussa son assiette et attrapa son verre de vin.


      — À cause de ça, j’ai aussi coupé les ponts avec ma mère. Je n’arrêtais pas de me répéter que je le faisais pour ne pas provoquer encore une fois la colère de mon père en la voyant en douce, que je ne voulais pas lui faire payer le prix de mon indépendance ; mais c’était surtout parce que je n’avais pas le courage de les affronter, ni l’un ni l’autre. Et puis, je ne voulais pas croiser mon père par hasard et subir encore ses sautes d’humeur.


      Il soupira et Melanie sentit le poids de ses regrets.


      — Elle était triste, seule. Nous parlions souvent au téléphone, mais ça ne lui suffisait pas : elle n’arrêtait pas de me demander de venir la voir. Je lui ai promis de lui rendre visite après mon premier chantier ici… Et elle est morte avant que je rentre à la maison.


      Sa mère n’avait même pas atteint soixante ans, si les souvenirs de Melanie étaient exacts. Elle l’avait rencontrée quelques fois, quand elle passait prendre Harris chez lui. C’était une petite femme discrète, qui aimait beaucoup son fils et n’élevait jamais la voix. Par contre, l’unique fois où Melanie avait rencontré Phillip – un soir où il était venu le chercher après une heure de colle – avait suffi à lui faire comprendre qu’Harris avait raison à son sujet : c’était un homme brutal. Jamais elle n’aurait pu s’imaginer mariée à un tel homme. C’était d’ailleurs surprenant de voir qu’Harris n’avait pas subi son influence en grandissant. Sans doute grâce à sa mère.


      — Ta maman était si jeune. Que lui est-il arrivé ?


      — Cancer du poumon. Elle ne m’en a jamais parlé. Elle ne voulait pas m’inquiéter, j’imagine.


      Il secoua la tête et lâcha un juron.


      — Si seulement j’étais rentré plus tôt…


      Elle lui prit la main et caressa l’intérieur de son poignet.


      — Tu ne pouvais pas savoir, Harris.


      — J’aurais dû rentrer à la maison, soupira-t-il. Et je me suis laissé sombrer, et John… John m’a tiré du bar où je passais mes journées et m’a forcé à pêcher avec lui, pour parler jusqu’à ce que je me sente mieux. Il a pris du temps qu’il n’avait pas, qu’il aurait dû passer dans son salon de coiffure, pour être avec moi, comme un véritable ami. Après ça…


      Il secoua de nouveau la tête et se massa l’arête du nez avec une grimace.


      — Je lui dois beaucoup. C’est une dette que je ne rembourserai jamais complètement.


      « Après ça »… Ces deux mots semblaient sous-entendre autre chose, un détail dont Harris ne voulait pas parler. Quelque chose qu’il espérait cacher. Il devait y avoir une raison pour qu’il refuse la moindre publicité autour de son acte d’héroïsme, de sa générosité. Ce n’était pas qu’une question d’humilité.


      — Est-ce que les pompiers ont découvert l’origine de l’incendie ?


      — Oui.


      Melanie attendit en silence. Elle prit tout son temps pour finir son morceau de pain. Si elle se taisait assez longtemps, Harris finirait par se confier. Elle avait appris depuis longtemps que le silence poussait les gens à parler, pour éviter la gêne.


      Que faisait-elle ? Elle manipulait un homme auquel elle tenait. Ce n’était pas comme ça qu’on décrochait un scoop ou qu’on relançait une carrière. Mais, avant qu’elle puisse changer de sujet, Harris reprit la parole.


      — C’était un accident. Une bougie allumée s’est renversée.


      Dehors, le crépuscule s’installait et jetait ses ombres dans la pièce.


      — Une simple bougie a provoqué tout ça ? Personne ne l’a vue brûler ?


      Le haut-parleur passa une ballade des années soixante-dix. Dehors, les enfants jouaient toujours en riant, un klaxon résonna, le moteur d’une tondeuse s’arrêta en crachotant. La journée s’achevait et Stone Gap se préparait pour la nuit.


      — Personne n’a su que la bougie était par terre. Quand John l’a renversée… Ce que je te dis là ne doit figurer dans aucun article, d’accord ? Pas même pour la collecte de fonds. C’est bien clair ?


      Elle acquiesça.


      — Bien sûr.


      Harris croisa les mains sur la table et prit une profonde inspiration.


      — John était trop soûl pour se rendre compte de ce qui se passait. Il était rentré ivre et déprimé mais il ne voulait pas que Catherine le voie dans cet état une fois de plus, alors il est ressorti. Il était déjà dans sa voiture, prêt à repartir au bar, quand les rideaux du salon ont pris feu.


      Ainsi John Kingston était ivre… C’était sûrement pour ça qu’Harris tenait tant à ce que les médias n’apprennent rien. Le connaissant, il était sans doute prêt à tout pour protéger son ami et sa famille. Une bougie renversée, et les Kingston avaient vu leur vie partir en fumée. Heureusement, Harris, le garçon qu’elle avait aimé autrefois au point de vouloir passer sa vie avec lui, était arrivé à temps pour les sauver.


      — Comment t’es-tu retrouvé devant la maison au bon moment ?


      — John a paniqué. Il m’a appelé et je n’ai même pas attendu qu’il finisse de me raconter ce qui se passait avant de sauter dans ma voiture. Ils ne vivent pas très loin de l’auberge et je suis arrivé en quelques minutes. J’ai appelé les pompiers sur la route, mais j’étais sur place avant eux.


      Elle imaginait sans peine la scène. La nuit sombre. La force tranquille d’Harris, qui conduisait à toute vitesse dans les rues désertes. Sa silhouette qui sortait en courant de la voiture à peine garée, qui mesurait d’un regard l’urgence de la situation, qui prenait les bonnes décisions en un instant.


      — Tu as couru dans la maison pour en sortir Catherine et les enfants, c’est ça ? Pourquoi est-ce que John ne t’a pas aidé ?


      Harris haussa les épaules, comme si se jeter dans une maison en feu n’était pas si impressionnant que ça.


      — John… n’était pas en état de faire quoi que ce soit.


      L’estime de Melanie pour Harris fit un bond en avant. Elle avait connu et aimé un lycéen, mais l’homme courageux, intelligent, fort qu’il était devenu était encore plus attirant. Elle leva les yeux sur lui et vit un profond instinct de protection briller dans son regard. Il était devenu un homme. Le genre d’homme que n’importe quelle femme adorerait avoir dans sa vie.


      Sauf si cette femme avait un article à écrire. Une carrière à sauver. Une vie à reconstruire. Elle se détourna et passa quelques secondes à lisser sa serviette sur ses genoux.


      — J’ai rencontré John et il ne m’a pas donné l’impression d’être alcoolique.


      — Il allait mal ce jour-là, c’est tout. Je ne sais pas ce qui a déclenché sa déprime. Quelque chose a dû lui rappeler…


      Harris prit une profonde inspiration et, quand il la relâcha, le poids du monde parut s’abattre sur ses épaules.


      — Un événement qui n’aurait jamais dû se produire.


      Melanie aurait voulu apaiser l’angoisse qu’elle lisait dans ses yeux, qui lui faisait courber la tête. Elle glissa la main sur la table pour prendre la sienne, mais la retira à la dernière seconde.


      — C’est terrible. Il a dû se sentir terriblement coupable après ça.


      — Oui, et ça continue. Il a paniqué au moment où sa famille avait besoin de lui. Mais je connais bien John : s’il avait été sobre, il se serait précipité à l’intérieur de la maison et les aurait portés sur son dos pour les sauver. Il s’est juste un peu égaré et… il avait de bonnes raisons pour ça.


      Della ne lui avait-elle pas dit que l’entreprise de John avait fait faillite ? Melanie allait devoir faire des recherches là-dessus, dès ce soir. Peut-être était cela qui l’avait tant préoccupé, cette nuit-là. De plus, sa honte à l’idée d’avoir trop bu, de n’avoir même pas remarqué qu’une bougie était tombée près des rideaux et que sa famille était en danger, expliquait pourquoi Harris faisait tout pour le protéger de la presse.


      Heureusement qu’il avait été là. Harris, sur qui on pouvait compter, qui prenait soin des autres, qui les aidait. Il était devenu l’opposé de son père, si brutal et froid, capable de briser des entreprises comme si ce n’était rien. S’ils ne se ressemblaient pas autant physiquement, on aurait même pu douter de leur lien de parenté.


      Bon sang. Pourquoi fallait-il qu’Harris soit un type bien ? Pourquoi fallait-il qu’il se préoccupe autant des autres ? Et pourquoi ressentait-elle leurs anciens liens se tisser de nouveau entre eux ?


      — Je comprends ce que tu veux dire, murmura-t-elle. La première partie de ma vie n’a été qu’une série d’erreurs et d’égarements. Et quand je commençais enfin à croire que j’avais repris le bon cap…


      Elle s’interrompit. Finir cette phrase voudrait dire lui parler de sa fausse couche et du bébé qu’ils avaient failli avoir. De ce malheur trop lourd à supporter qui l’avait poussée à devenir plus responsable, à savoir ce qu’elle voulait. Cette vie, qu’ils auraient pu avoir si elle n’avait pas perdu leur enfant, n’existerait pas. Il était trop tard. Trop tard pour recommencer, trop tard pour les secondes chances.


      — Quelque chose est venu briser cet équilibre, acheva Harris quand elle se tut. Je le comprends. Mais je suis persuadé que tu as toujours été plus solide et stable que tu ne le crois.


      Comme s’il avait une fois de plus lu dans ses pensées, il lui prit la main. Ses doigts étaient chauds et fermes sur les siens.


      — Tu es une femme extraordinaire, Mellie. Je l’ai toujours pensé.


      La caresse de sa main attisa le feu du désir qui brûlait déjà en elle. Ses doigts se refermèrent sur les siens et, en un instant, elle eut de nouveau dix-sept ans et se retrouva allongée sur une couverture avec lui pour regarder les étoiles. Il avait soulevé sa main dans la lueur pâle de la lune et avait caressé ses doigts l’un après l’autre. Lentement. Avec une aisance qui rendait ses gestes plus érotiques que tout ce qu’elle avait connu. Ils étaient restés là, enveloppés par la nuit, et avaient fait l’amour jusqu’au lever du soleil, ne quittant leur havre de paix qu’aux premiers signes d’éveil de la ville.


      Les yeux bruns, presque noirs, d’Harris plongèrent dans les siens. Elle aurait pu se détourner, se réfugier une fois de plus derrière ses questions. Mais elle soutint son regard et, quand une interrogation muette se matérialisa entre eux, elle acquiesça imperceptiblement. Harris se leva, prit son autre main, et elle l’imita pour s’abandonner dans ses bras.


      Ils commencèrent à danser, leurs corps bougeant au même rythme. Un pas en avant. Un pas en arrière. Droite, puis gauche. Ils se balançaient lentement, se rapprochant un peu plus à chaque pas. La voix qui montait du haut-parleur devait être celle de Norah Jones ou d’Enya, quelque chose comme ça… Melanie aurait été incapable de donner le titre du morceau, même pour un million de dollars. Tous ses sens étaient concentrés sur Harris, sur la main au creux de son dos et l’autre, refermée sur ses doigts d’une manière protectrice. Elle frissonnait dès que leurs corps s’effleuraient par accident. Et, à chaque fois qu’elle sentait Harris se presser contre elle, elle remarquait qu’il était plus ferme.


      Il se pencha pour l’embrasser doucement, avec lenteur et tendresse. Elle s’immobilisa, passa les bras autour de son cou et l’attira à elle pour lui rendre son baiser avec plus de fièvre. Il lui avait tant manqué. Tout ça lui avait manqué. Elle n’avait encore jamais rencontré un autre homme capable de l’apprendre par cœur au point de pouvoir tracer une carte de son corps.


      La main d’Harris se glissa entre eux pour se poser sur son sein. Elle se cambra dans un soupir, maudissant les vêtements qui les séparaient et la distance qu’ils créaient entre leurs peaux. Du bout du doigt, il écarta le décolleté de sa robe pour glisser sa main sous le tissu et la dentelle de son soutien-gorge.


      Quand il effleura son téton, elle ne put retenir un petit gémissement. Une bombe venait d’exploser au creux de ses reins. Tout ce qu’elle voulait, c’était qu’il continue. Qu’il aille plus loin. Tout de suite.


      Elle appuya le bassin contre le sien. Clairement, il avait envie de la même chose qu’elle…


      — Harris, murmura-t-elle, incapable de conjurer d’autres mots pour le moment.


      — Tu m’as manqué, Mellie, chuchota-t-il contre ses lèvres. Ton corps m’a manqué…


      — Le tien aussi.


      Elle sentit ses yeux devenir humides et une boule se forma dans sa gorge. Melanie Cooper, qui ne trahissait que rarement ses émotions et ne perdait presque jamais son calme, était en train de tomber sous le charme d’Harris McCarthy. Encore une fois.


      — J’ai envie de toi, dit-il, mais juste si tu le veux, toi aussi. Nous savons tous les deux que ça ne pourra pas dur…


      — Je m’en fiche, Harris. Je m’en moque complètement. J’ai envie de toi maintenant, ici. S’il te plaît… Ne me fais pas attendre plus longtemps.


      Il n’eut pas besoin d’autre chose. Il passa une main dans son dos et descendit la fermeture Éclair de sa robe, puis la fit tomber de ses épaules. Elle recula, laissant le tissu former un petit tas par terre dans un froissement discret. Harris contempla son soutien-gorge en dentelle rose et sa culotte assortie, puis un sourire illumina son visage.


      — Comme tu es belle…


      Elle s’approcha et déboutonna sa chemise, avec lenteur, pour dévoiler peu à peu chaque centimètre de son torse ferme. Elle écarta les pans de la chemise, puis la fit glisser le long de ses bras. Harris était devenu plus grand que dans son souvenir, plus large et plus musclé. Elle caressa du bout des doigts son ventre plat et la rondeur de ses biceps.


      Il se pencha sur elle pour lui déposer un baiser dans le cou et elle faillit en perdre la tête. Il descendit le long de sa gorge en l’embrassant sur son passage, puis s’arrêta au creux de ses seins, le temps de dégrafer son soutien-gorge. Quand il eut rejoint sa robe sur le sol, Harris referma les lèvres sur son sein, puis pinça avec douceur son téton tendu.


      Un volcan de désir se réveilla en elle. Elle ne voulait plus attendre, ne voulait plus prendre son temps. Elle prit Harris par la main et recula à l’aveuglette jusqu’à percuter le lit. Ils s’écroulèrent ensemble sur le matelas et roulèrent sur les draps, enlacés. Dans le mouvement, le pantalon d’Harris, son caleçon et la culotte de Melanie se retrouvèrent par terre.


      Ils étaient enfin nus, enlacés l’un contre l’autre, s’approchant de plus en plus de cet instant qu’ils avaient tant attendu. Elle savait ce qu’elle allait ressentir. Elle connaissait déjà ce bonheur intense en sentant Harris la pénétrer. Et elle savait aussi qu’elle aurait encore plus envie de lui, après. Elle jouait avec le feu mais, pour l’instant, elle s’en moquait.


      Harris attrapa un préservatif dans son portefeuille et l’enfila. Il s’étendit ensuite au-dessus d’elle, sans la quitter des yeux. Elle se redressa et l’embrassa pour qu’il cesse enfin d’hésiter. Au même instant, il se glissa en elle.


      Elle se cambra sur le lit, agrippée à ses épaules tandis qu’il entamait un long mouvement de va-et-vient qui réveillait tous ses points sensibles. Il n’avait rien oublié d’elle. Rien du tout.


      Et quand ses mouvements accélérèrent, quand la chaleur monta en elle, quand elle s’abandonna au plaisir en murmurant son nom sans lâcher ses épaules, elle fut heureuse qu’Harris McCarthy ait une bonne mémoire.
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      Harris était allongé dans son lit et Mellie dormait dans ses bras. Elle avait posé la tête sur sa poitrine, son parfum embaumait la pièce tout autour d’eux. C’était un instant à la fois fragile comme une porcelaine chinoise et cent fois plus beau. Il avait presque peur de bouger, de lui rappeler que ce qu’ils venaient de vivre n’était pas fait pour durer.


      Il la comprenait, bien sûr. Dans leur jeunesse, à l’époque où le mariage était encore pour eux une coutume vieillotte, il l’avait quittée à la première difficulté, au lieu de rester et de tout faire pour arranger les choses. Mais le temps avait passé et il savait à quel point la vie est une chose éphémère. Il ne voulait plus laisser Mellie s’échapper sans rien faire. Il avait commis l’une des pires erreurs de sa vie en la rejetant, ce soir-là. En tirant des conclusions sans lui permettre de s’expliquer. Jamais plus il ne serait aussi bête.


      Il leur restait à peine plus d’une semaine avant qu’elle reparte pour New York. Pourvu que ce soit suffisant…


      Parce que cette nuit, Harris avait compris qu’il n’avait jamais cessé d’aimer Mellie. Et s’il y avait la moindre possibilité d’une seconde chance, il comptait bien s’en emparer.


         


         


      Melanie se faufila dans sa chambre aux environs de 3 heures du matin, en prenant soin de ne pas réveiller Harris. Tous ses souvenirs et son attendrissement de la veille avaient fait place à un grand néon clignotant dans sa tête :


      
          Grave erreur !
        


      À quoi avait-elle donc pensé ? Elle avait prévu de garder ses distances, pas de se rapprocher d’Harris. Sa culpabilité, quand elle pensait aux vraies raisons qui l’avaient poussée à passer la moitié de la nuit avec lui, pesait une tonne.


      Elle avait envisagé un instant de le réveiller et de plaider encore une fois en faveur de son article, mais ça aurait été inutile. Mieux valait écrire d’abord, lui montrer le résultat, et lui faire enfin comprendre que ses intentions étaient pures. Qu’elle ne comptait pas exploiter les Kingston comme cette journaliste de la télé. Elle voulait sincèrement les aider. Elle glisserait quelques mots sur la collecte de fonds dans son texte et, si l’article était relayé par des journaux nationaux, ça pourrait tout changer pour la famille.


      Melanie s’assit à son bureau et se mit à écrire, remplissant les pages de son bloc-notes aussi vite qu’elle le pouvait. Elle combla les blancs qu’elle avait laissés, donna plus de chair et de profondeur au texte, accentuant l’émotion. C’était un bel article et, même si elle s’en voulait encore d’avoir couché avec Harris cette nuit, les mots qui se déversaient sur la page l’emplissaient de bonheur. Elle raconta l’anecdote de la bougie qui tombait, un simple domino qui avait eu le pouvoir de changer tant de vies. Puis elle parla de l’homme qui avait décidé de contrecarrer le destin et de rendre à cette famille la vie qu’elle méritait.


      Quand elle eut terminé, elle relut son œuvre. Sur le moment, elle n’aurait pas changé un seul mot à son article. Elle allait laisser son bloc-notes reposer pendant une journée, puis faire lire son texte à Harris avant de le taper pour l’envoyer à Saul. Peut-être pourrait-elle aussi lui demander l’autorisation de transmettre son papier à des médias nationaux.


      Enfin, alors que l’aube commençait à éclaircir le ciel, elle se souvint de ce bout d’information au sujet de l’ancienne entreprise de John. Devait-elle en parler aussi dans son papier ? Ça pourrait créer un élan de solidarité et pousser plus de gens à fréquenter son salon de coiffure. Les gens comprenaient que le malheur pouvait s’abattre à tout moment, qu’une personne pouvait tout perdre plusieurs fois et avoir besoin d’aide pour prendre un nouveau départ.


      Il lui fallut persévérer dans ses recherches Internet mais, au bout d’une demi-heure, elle trouva enfin ce qu’elle cherchait. Et, quand elle vit les trois lettres d’un acronyme familier s’étaler en tête d’un article concernant la faillite d’un atelier d’usinage automobile, elle comprit pourquoi Harris tenait tant à lui cacher la vérité.


      Et pourquoi il lui avait menti, la veille.


      Tout le bonheur sensuel qu’elle avait ressenti dans ses bras s’évanouit. Harris ne lui avait pas avoué la vérité – et il ne l’avait certainement pas avouée à John, non plus. Les Kingston n’auraient jamais été aussi gentils avec lui s’ils avaient su qu’Harris était l’un des pions qui avaient provoqué leur ruine.


      La pendule indiquait 9 heures. Melanie attrapa son téléphone et passa quelques appels, puis ajouta un paragraphe à son article. Écrire ces mots lui brisait le cœur. Ils lui faisaient comprendre que le Harris qui l’avait abandonnée à dix-huit ans n’avait pas changé. Il aurait fallu qu’elle soit idiote pour ne pas retenir sa leçon, cette fois.


      Elle s’habilla et quitta l’auberge, en pressant le pas quand elle passa devant la porte de la cuisine au cas où Harris aurait commencé son petit déjeuner. Elle avait fait une bêtise en couchant avec lui ; elle n’allait pas l’aggraver en le revoyant. De toute façon, elle tenait son scoop. Elle n’avait plus besoin de lui.


      Della et ses fils étaient occupés à aménager le jardin pour accueillir la collecte de fonds du lendemain. Ils avaient accroché des banderoles sur la terrasse et avaient placé une multitude de petites tables dans le gazon épais. Une longue table, dans le fond, servirait à exposer les objets vendus aux enchères. Jack Barlow était occupé à construire une estrade pour le groupe de musiciens local qui avait accepté de venir jouer.


      Melanie les salua tous de la main. Si jamais elle s’attardait pour leur parler, Harris risquait de faire son apparition… Elle couvrirait l’événement le lendemain, ne restant sur place que le temps d’avoir assez de matière pour son texte et – surtout – elle éviterait Harris.


      Ça lui permettrait peut-être d’ignorer les sentiments que leur rendez-vous de la veille avait réveillés. Mieux valait écouter son cerveau, pas son cœur. Ce cœur trop romantique qui se croyait de retour dans les couloirs du lycée, amoureux et occupé à imaginer un avenir de contes de fées.


      Perdre son bébé avait brisé ce rêve. Et quand Harris avait cru qu’elle le trompait, quand il l’avait accusée et avait tourné les talons au lieu de la serrer dans ses bras pour la réconforter, les morceaux éparpillés du rêve étaient tombés en poussière. Étrange que ce soit lui qui mente, aujourd’hui, alors que ça avait toujours été sa spécialité.


      Jusqu’à maintenant. Jusqu’à ce que les choses deviennent plus compliquées. À présent, elle était fatiguée de devoir sans cesse couvrir ses arrières et d’éviter la vérité à tout prix.


      Elle allait commencer par rendre visite à Abby. Depuis la scène dans la boutique de mariage, elle n’était plus certaine que sa sœur veuille lui parler, mais elle ne pouvait pas laisser ce gouffre entre elles.


      Abby sortait justement de sa maison quand Melanie se gara dans l’allée. Les garçons n’étaient pas là – il y avait école – et Melanie vit leur mère attraper son sac à main par la porte d’entrée ouverte.


      — Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Abby.


      Melanie s’approcha de quelques pas, protégeant ses yeux du soleil avec sa main.


      — Je ne veux pas que les choses en restent là, Abs. Je suis vraiment désolée de t’avoir menti.


      Abby leva les yeux au ciel.


      — Tu as menti toute ta vie ! Et, à chaque fois, j’étais là pour te couvrir. Je me disais que tu finirais par mûrir un jour, et par devenir honnête – pour toi et pour les gens qui t’aiment. Quand tu as obtenu ton travail et épousé Adam, j’ai cru que ce moment était enfin arrivé…


      Elle secoua tristement la tête.


      — Mais je me trompais. Tu n’as pas changé.


      — Si, tout a changé. J’ai changé.


      Sa sœur ne parut pas convaincue.


      — C’est vrai, insista Melanie.


      Puis elle s’interrompit soudain. Avait-elle réellement changé ? Elle songea aux paroles d’Abby et se demanda si elle ne continuait pas à se mentir, d’une certaine manière. Elle n’avait pas été honnête avec Harris, pas au sujet du passé et encore moins du présent. Elle avait caché son divorce et son licenciement à sa famille. Personne n’était au courant de sa fausse couche ou du désespoir qui avait suivi. Peut-être que le moment était venu d’effacer l’ardoise en étant plus présente, pour commencer.


      — Je veux t’aider à préparer ton mariage, Abby. C’est pour ça que je suis venue. Tu dois aller voir le fleuriste, aujourd’hui, c’est ça ? Et discuter avec le nouveau traiteur ?


      — Je peux très bien m’en occuper avec maman.


      Choisir de faire son shopping avec leur mère plutôt qu’avec elle était un moyen très clair de lui faire comprendre qu’elle ne voulait pas la voir. Abby tira ses clés de son sac et ouvrit sa voiture.


      — Je dois y aller.


      — Abby…


      À son grand désarroi, sa sœur passa devant elle sans un regard et s’installa derrière le volant avant de claquer la portière. Quelques instants plus tard, Cynthia sortit de la maison à son tour.


      — Ta sœur t’en veut beaucoup, dit-elle.


      — J’avais compris.


      Melanie réprima un soupir de frustration. Elle avait espéré que les choses se passeraient autrement.


      — Je ne vois toujours pas pourquoi tu as cru bon de nous cacher tout ça, ajouta sa mère.


      — Vraiment ? Tu as passé ta vie à nous juger et à nous critiquer, maman ! s’écria Melanie. La seule chose que tu as approuvée chez moi, c’était justement mon mariage avec Adam. C’est exactementpour ça que je ne pouvais pas vous dire comment il s’était fini.


      — C’est beaucoup plus grave qu’une simple omission. C’est un véritable mensonge.


      Sa mère pinça un instant les lèvres, puis s’adoucit.


      — Je sais que je suis parfois trop critique avec vous deux. Je voulais juste… que vous ayez une meilleure vie que la mienne. Jamais je n’ai cherché à vous faire du mal.


      C’était sans doute les seules excuses que Melanie tirerait de sa mère – ou ce qui s’en rapprocherait le plus.


      — J’ai eu tort de mentir. Je ne voulais pas vous décevoir, Abby et toi, et je me disais que… Je pensais avoir le temps de remettre les choses dans l’ordre avant d’être obligée de vous en parler. J’espérais qu’un jour je pourrais enfin vous dire que j’allais bien en le pensant vraiment.


      — Tout ce que tu as réussi à faire, c’est gâcher le mariage de ta sœur, répliqua sa mère avec un rapide coup d’œil en direction de la voiture. Il serait peut-être temps que tu commences à penser aux autres avant de te préoccuper de toi-même et que tu réfléchisses aux conséquences de ce que tu dis… ou écris.


      Sur ce, Cynthia grimpa dans la voiture et Abby manœuvra dans l’herbe pour contourner la voiture de Melanie. Une minute plus tard, elles avaient disparu au coin de la rue, la laissant plantée au milieu de l’allée. Seule.


         


         


      La sonnerie d’un texto réveilla Harris en sursaut. En tendant la main pour attraper son téléphone, il se rendit compte que le lit était vide. Mellie était partie. Son oreiller gardait encore la marque de sa tête mais les draps étaient froids. Il vérifia l’écran de son portable : le message n’était pas d’elle. Elle était partie en catimini, sans un mot.


      Il ouvrit le texto qui venait d’arriver. C’était John.


      

        

          Rendez-vous au café dans une heure.


        


      


      Rien de plus. Harris répondit par l’affirmative et commença à se préparer. John n’envoyait jamais de messages aussi laconiques. C’était étrange. Très étrange.


      Une heure plus tard, il se retrouva donc assis dans une alcôve à l’arrière du Good Eatin’ Café. Sa tasse refroidissait lentement devant lui. John finit par faire son apparition, avec quelques minutes de retard, et salua quelques personnes de la tête avant de se laisser tomber sur la banquette en face d’Harris.


      C’était un homme plutôt mince, qui allait sans doute devenir chauve avant l’âge. Son visage était mangé par une barbe de deux jours et il avait perdu plusieurs kilos ces derniers temps. Il retira sa casquette et la déposa sur la table, son regard était glacial.


      — Je croyais que tu étais mon ami, dit-il simplement.


      — Je l’étais. Je le suis.


      Une lourde pierre vint peser sur l’estomac d’Harris. Il sut, avant même que John s’explique, ce qu’il allait dire. Et ce que ça allait changer entre eux.


      — Pourquoi l’homme qui m’a ruiné essaie-t-il maintenant de me construire une nouvelle maison ? Tu te sens coupable après ce que tu m’as fait ?


      Harris poussa un profond soupir et fit signe à la serveuse de les laisser tranquille.


      — Oui. Plus que tu ne peux l’imaginer.


      — C’est toi qui as appelé mon directeur comptable pour lui dire qu’on avait perdu le contrat du fabricant de voitures.


      — Oui.


      — Et tu savais que la perte de ce contrat nous priverait de quatre-vingt-quinze pour cent de nos revenus annuels.


      — Oui.


      — Et aussi que j’allais devoir licencier tous mes employés sans préavis. Que j’allais voir les femmes pleurer et les hommes me supplier. Que je porterais le poids de leurs souffrances à la fin de leurs droits au chômage ou quand le concurrent que tuas aidé refuserait de les embaucher.


      — Je ne…


      Il soupira de nouveau.


      — Oui.


      — Le nouvel atelier d’usinage facturait en fait les pièces plus cher. Tu le savais ? Au final, nous obliger à fermer a coûté de l’argent à cette entreprise automobile. Tous mes employés ont perdu leur travail, et pour quoi ? Pour rien. Pour que ton père et toi puissiez vous remplir les poches en encaissant des pots-de-vin d’un bon ami qui voulait tirer la couverture à lui, et pour faire une fleur à un client.


      — J’ai obéi aux ordres, c’est tout.


      Sauf qu’Harris aurait très bien pu refuser. Hélas, ça n’aurait rien changé : son père aurait trouvé quelqu’un d’autre prêt à détruire l’entreprise de John.


      — Alors, qu’est-ce que je suis pour toi, maintenant ? Une œuvre de charité ?


      — Non. Tu es ma pénitence, répondit Harris, les mains croisées sur la table. J’ai travaillé deux ans pour mon père et ça a été les deux pires années de ma vie. Je pensais le rendre enfin fier de moi en faisant tout ce qu’il me demandait. Je pensais qu’il verrait enfin que j’étais intelligent, compétent, et qu’il écouterait mes avis. Mais tout ce qui l’intéressait, c’était quelqu’un pour faire le sale boulot à sa place. Ton entreprise n’est pas la seule que j’ai fait fermer, John. Je me suis senti affreusement coupable à chaque fois, mais avec toi…


      Il secoua la tête, le cœur lourd.


      — Juste avant de passer ce coup de téléphone, je suis resté une heure assis dans mon bureau à regarder les photos des pique-niques d’entreprise.


      John acquiesça.


      — Oui, on les affichait sur le site Internet. Les buffets auxquels tout le monde participait, les parties de lancer de fer à cheval, même les courses en sac. On adorait ces journées.


      — Et je me suis demandé ce que je faisais là. Pourquoi je faisais ça ? Pourquoi je suivais les ordres d’un homme que je ne pouvais pas supporter ?


      — Et pourtant, tu as téléphoné.


      — Oui. Au final, j’ai téléphoné. J’ai dit à ton directeur comptable que vous aviez perdu le contrat et que vous ne pourriez jamais le récupérer. J’ai démissionné quelques jours plus tard. Puis, après avoir mis un peu d’argent de côté grâce à mon travail de construction, j’ai commencé à chercher les gens qui avaient encore du mal à se relever de ce que mon père et moi leur avions fait subir.


      Il passa une main dans ses cheveux. La serveuse lui lança un regard interrogateur, mais il lui fit signe de ne pas les déranger.


      — Je ne veux pas m’excuser. J’avais tort. C’était mal. Et je travaille d’arrache-pied depuis pour essayer de me racheter.


      John sembla peser un long moment toutes ces révélations. Il regarda un couple passer devant la vitrine, l’air songeur.


      — Tu sais ce qui s’est passé, cette nuit-là ? Tu sais pourquoi j’étais aussi soûl ?


      — Le soir de l’incendie ? Non.


      John fit l’effort de se tourner de nouveau vers Harris et de soutenir son regard. Ses yeux brillaient de rage et de douleur.


      — Une de mes anciennes employées m’a appelé. Elle avait terriblement besoin de retrouver un travail et elle espérait que je pourrais l’aider. Ils ont perdu leur voiture, leur maison. Leur fils a été obligé d’arrêter ses études et ils ont dû emménager dans un appartement insalubre, dans une tour surpeuplée. Et tu sais quoi ? Je n’avais rien à lui donner. Pas de conseils. Pas de coup de main. J’ai contemplé cette maison que la banque n’allait pas tarder à nous reprendre et j’ai compris à quel point j’avais trahi mes employés et, pire encore, ma famille. Mes enfants allaient tout perdre et nous allions finir comme cette femme : entassés dans un appartement d’une seule chambre, en ville, pendant que je ferais le tour des petites annonces à la recherche de quelqu’un prêt à embaucher un quarantenaire dont le CV ne montrait qu’une entreprise en faillite et quelques coupes de cheveux… Je me suis mis à boire et je n’ai pas arrêté de la soirée, parce que j’étais en colère, rongé par la culpabilité et déprimé. Je n’ai même pas remarqué la bougie allumée.


      Il releva les yeux et, cette fois, son regard trahissait une intense tristesse.


      — Mais tu étais là. Deux minutes après le départ de l’incendie.


      Parmi toutes les personnes qu’Harris avait aidées, aucune n’avait compris qui il était vraiment. Elles avaient toutes pensé qu’Harris était simplement un type bien, serviable, peut-être un peu trop généreux sur les bords. Il les avait soutenues en préservant son anonymat et leurs sourires avaient été ses seules récompenses. Mais il n’était plus temps de cacher la vérité au sujet de son père, ou de ses propres responsabilités. Et au diable les conséquences !


      — Quand tu m’as appelé, ce soir-là, j’ai vite compris que tu n’étais pas bien et j’ai su qu’il s’était passé quelque chose. Je me suis précipité chez toi et quand j’ai vu les flammes…


      Il frémit, un geste instinctif qui ne suffisait pas à communiquer l’horreur qui l’avait saisi quand il avait cru, pendant un instant, que toute la famille était morte.


      — Je suis heureux d’être arrivé à temps.


      — Ne pense surtout pas que je ne suis pas reconnaissant. Après tout, tu as sauvé ma famille, dit John. Je te serai toujours redevable pour ça, et pour ce que tu fais encore. Mais je ne veux pas être une œuvre de charité pour te donner bonne conscience.


      — Tu ne l’es pas ! Tu es mon ami, vraiment, protesta Harris en tripotant nerveusement le set de table. Je me sens même coupable à propos de ça, tu sais ? Ma mère est morte, j’ai passé des semaines au trente-sixième dessous, et c’est toi – l’homme dont j’ai causé la ruine – qui m’a traîné dehors pour me faire remonter la pente. Tu m’as dit une chose, le soir où tu es venu me chercher au bar, et je ne l’oublierai pas.


      — Moi ? Dans le rôle du mentor ? gloussa John. Ma femme ne serait pas d’accord…


      Harris ne put s’empêcher de rire, lui aussi.


      — Tu es tout aux yeux de Catherine et tu le sais très bien. Bref, tu m’as dit que se reprocher quelque chose qui était passé ne servait qu’à rendre le présent malheureux. Que la meilleure chose à faire était de vivre l’instant présent, d’être là pour les gens qui t’aiment, qui ont besoin de toi, et de laisser le reste se régler tout seul.


      John fit tourner sa casquette dans ses mains pendant un long moment sans rien dire.


      — Et c’est ce que tu as fait pour ma famille et moi, finit-il par dire.


      — C’est ce que j’essaie de faire, en tout cas.


      — D’accord.


      Il enfonça sa casquette sur sa tête et se redressa.


      — Je n’apprécie pas ce que tu as fait à mon entreprise, mais je te remercie de tout mon cœur pour l’aide que tu apportes aujourd’hui à ma famille. Et, si ce n’est pas trop te demander, j’ai d’anciens employés qui ont besoin de retrouver un emploi. Tu crois que tu pourrais les payer pour installer le placoplâtre sur tes chantiers, par exemple ?


      Harris réfléchit un instant, puis acquiesça.


      — Il faudra les former, bien sûr, mais s’ils ont travaillé pour toi, j’imagine que ce sont des gens sérieux qui ne rechignent pas à la tâche. Et si je ne peux pas tous les embaucher, je leur trouverai une place ailleurs. Je ne peux malheureusement pas faire plus.


      — Tu nous as sauvé la vie à tous dans cet incendie. J’ai envie de dire qu’on est quittes.


      Il glissa jusqu’au bout de la banquette et se leva.


      — Avant d’y aller… Comment as-tu découvert la vérité ?


      John haussa les épaules.


      — Une journaliste m’a appelé, ce matin. Elle m’a posé quelques questions et je n’ai pas eu de mal à tirer mes conclusions. Son nom m’était vaguement familier, je me demande si je ne l’ai pas déjà croisée sur le chantier. Melanie… quelque chose ?


      Harris savait exactement de qui il parlait. La seule femme à qui il avait cru pouvoir faire confiance. Et il avait eu tort. Encore une fois.


         


         


      La collecte de fonds battait son plein quand Melanie arriva, son carnet à la main. Le groupe était le même que celui qui passait au Comeback Bar, le soir de son arrivée, et ça la fit penser à Harris. Il lui manquait tellement !


      Depuis la veille, elle avait eu le temps de bien réfléchir à ses liens avec John Kingston. Le choc s’était atténué, ainsi que sa colère à l’idée qu’il lui ait menti. Après avoir pris le temps d’y réfléchir – et d’assembler toutes les pièces du puzzle – elle avait compris qu’elle ne pouvait pas juger Harris sur ses mensonges après en avoir elle-même proféré toute sa vie.


      Le jardin était rempli de curieux, ce qui présageait un grand succès pour la cagnotte. On avait organisé des jeux pour les enfants – chamboule-tout, fléchettes sur gazon et château gonflable – et pour les adultes, les stands de nourriture ne manquaient pas. On avait aussi commencé les enchères. D’après ce que Melanie pouvait voir, presque toute la ville était venue. Saul tenait un des stands de snacks.


      Il sourit en la voyant approcher et glissa dans sa caisse un billet de cinq dollars que lui tendait un adolescent avant de lui donner un bretzel dans sa serviette en papier.


      — Bonjour, Melanie ! Comment va ma journaliste préférée ?


      — Très bien. Je suis juste venue récolter les informations dont j’ai besoin pour couvrir l’événement. Et, si vous êtes toujours intéressé, j’ai fait assez de recherches pour vous proposer un autre article au sujet de l’incendie. Je comptais le taper ce soir et vous l’envoyer.


      Saul la dévisagea d’un air admiratif. Oubliant ses bretzels, il lui fit signe d’approcher et baissa la voix pour demander :


      — Vous avez réussi à faire parler Harris ? On m’a dit qu’il avait même refusé de répondre aux questions d’un reporter télé. Il n’a fait que répéter la même rengaine : « La famille demande aux médias de respecter sa vie privée, bla, bla, bla… »


      De nouveau, une vague de culpabilité traversa Melanie. Elle allait devoir annoncer à Harris qu’elle avait écrit cet article, tôt ou tard, et qu’elle comptait le publier…


      — J’ai parlé à Catherine Kingston, à Colton Barlow et à quelques autres volontaires sur le chantier. J’ai même réussi à discuter un peu avec John. Harris s’est montré plus réticent, mais il a fini par me raconter une ou deux choses.


      Il fallait à tout prix qu’elle avoue tout à Harris avant que Saul mette sous presse. Il serait en colère, c’était certain, mais cet article allait forcément attirer une avalanche de dons et c’était ce qui comptait le plus. Il le comprendrait, non ? De toute façon, elle avait écrit un texte honnête – et juste.


      — Parfait ! Je le publierai avec le compte rendu de cette journée, dans l’édition de mardi.


      Mardi ? Ça ne lui laissait que trois jours ! Elle aurait voulu dire non, prétendre qu’elle ne serait pas prête à temps.


      Parce qu’elle n’était pas prête à affronter Harris. Dès qu’il saurait ce qu’elle avait fait, il disparaîtrait de sa vie pour toujours. Peut-être était-ce d’ailleurs ce qui l’avait poussée à retarder l’inévitable jusqu’à présent…


      Elle était en train de tomber amoureuse d’Harris McCarthy une seconde fois. Et si elle voulait avoir la moindre chance de reconstruire quelque chose avec lui, elle allait être obligée d’avouer la vérité – au sujet du passé comme du présent.


      Saul vendit un autre bretzel et glissa l’argent dans la caisse.


      — Vous êtes vraiment sûre de ne pas vouloir un travail à plein temps à la rédaction ? Peut-être comme associée, dans un premier temps ? Je suis sûr de devenir fou si je prends ma retraite d’un coup : on ne peut pas vivre que de pêche !


      Un travail à plein temps voudrait dire s’installer à Stone Gap. Abandonner sa vie à New York et habiter dans la même ville que la famille de sa sœur. Dans la même ville qu’Harris, s’il prenait aussi la décision de rester.


      — J’apprécie vraiment votre proposition, Saul, mais…


      Il la fit taire d’un geste impérieux.


      — Pensez-y, c’est tout. Il faut un peu de temps pour saisir tout le charme de Stone Gap. On en reparlera dans une semaine, si vous voulez.


      Elle accepta le compromis, acheta un bretzel et s’éloigna. Tout en se promenant, elle récolta les avis de quelques autres personnes pour étoffer son article avec des témoignages sur ce qui avait poussé les gens à venir, leurs liens avec les Kingston et ce qu’ils pensaient de l’élan de solidarité créé autour de leur malheur. Plus elle entendait les gens vanter les atouts de Stone Gap, plus elle avait l’impression qu’elle pourrait y vivre heureuse.


      Elle aimait New York, bien sûr. Elle aimait ses bâtiments vertigineux, son activité de ruche, ses foules toujours en mouvement. Mais elle ne connaissait pas de vraie communauté, là-bas ; pas comme ce qui existait ici. Elle ne fréquentait pas ses voisins. Si jamais son appartement partait en fumée, les habitants de son immeuble – ne parlons même pas de ceux du quartier – ne feraient sans doute rien pour l’aider. Il se contenteraient de quelques paroles de circonstances.


      Elle aperçut soudain Harris en pleine conversation avec Jack Barlow, à l’autre bout du jardin. Jack était plutôt bel homme, avec sa coupe de cheveux militaire, son corps musclé et son sourire perpétuel. Mais Harris…


      Il était le seul à faire battre son cœur plus vite. Bon sang.


      Elle commença à faire demi-tour, prête à repousser une fois de plus leur conversation, quand Harris l’aperçut. Il échangea encore quelques mots avec Jack, puis traversa le gazon à grands pas pour la rejoindre. Elle aurait dû partir, s’éloigner et interviewer quelqu’un d’autre, n’importe quoi plutôt que l’attendre. Hélas, ses pieds semblaient enfoncés dans le sol et elle ne put que le regarder venir jusqu’à elle, l’air déterminé.


      — Tu es partie au milieu de la nuit.


      Il ne tournait pas autour du pot !


      — J’avais du travail à faire…


      — Et tu ne m’as rien dit.


      Un groupe d’enfants passa en courant, tenant à la main de grands bâtons qui semaient des bulles de savon irisées sur leur passage.


      — Pourquoi ?


      — Nous savions tous les deux que ça ne pouvait pas durer.


      Ce n’était pas vraiment une réponse, mais un orage électrique grondait au fond des yeux d’Harris, et Melanie oublia toutes ses bonnes résolutions.


      — En gros, maintenant que tu as eu ton scoop, tout est fini ?


      Elle sentit une boule peser au fond de son estomac.


      — Il ne s’agit pas de ça…


      — Tu as appelé John et tu lui as dit que c’était moi, le responsable de sa faillite. Est-ce que le salaire que Saul est prêt à te verser justifiait ça ?


      Il soupira.


      — Je ne peux pas te faire confiance, Mellie. Je n’ai pas pu autrefois et, clairement, rien n’a changé depuis.


      — Voilà le Harris dont je me souviens ! Celui qui tire ses conclusions avant même de poser la moindre question !


      Elle lâcha un juron, puis reprit amèrement :


      — Tu as toujours été pressé de me juger, au lieu de me laisser une chance d’expliquer ce qui se passe vraiment. De quoi as-tu tellement peur ?


      — Moi ? Je n’ai peur de rien. Ce n’est pas moi qui m’enfuis dès que les choses deviennent compliquées. Ce n’est pas moi qui me cache dans les bras d’un autre homme ou dans une autre ville.


      — Tu es toujours convaincu que je t’ai trompé, que c’est ce que tu as vu, cette nuit-là, n’est-ce pas ? lâcha-t-elle avec dédain. Eh bien, tu t’es complètement fourvoyé, crois-moi. Je comprends que tu n’aies jamais pu avoir confiance en ton père qui t’a fait du mal, qui a fait du mal à ta mère et détruit des gens en les obligeant à mettre la clé sous la porte. À cause de lui, tu as fini par te convaincre que le monde entier cherchait à t’écraser ou à te faire souffrir. Mais je n’ai jamais voulu ça, ni maintenant ni autrefois.


      — Dans ce cas, que faisais-tu dans les bras d’un autre homme, ce jour-là ?


      — Je cherchais un peu de réconfort. Parce que tu n’étais pas là pour me le donner. Parce que tu étais incapable de m’écouter assez longtemps pour que je t’explique la situation. Dave était un ami, il travaillait avec moi à la pizzeria, après les cours. Et le hasard l’a mis sur ma route quand… quand le pire accident de ma vie est arrivé.


      Harris la dévisagea d’un air perplexe.


      — Un accident ? De quoi tu parles ?


      — Est-ce que ça importe encore ?


      Elle soupira.


      — Tu me vois déjà comme ton ennemie, comme quelqu’un qui s’est servi de toi pour sa carrière. J’imagine que c’est plus facile qu’ouvrir ton cœur et me faire simplement confiance, n’est-ce pas ?


      — Ou dire la vérité. Je ne suis pas le seul ici à avoir du mal à faire confiance aux gens.


      — Tu as raison…


      Elle repensa à toutes les relations que ses mensonges avaient endommagées, aux personnes qu’elle avait repoussées, juste parce que c’était plus facile qu’admettre son échec.


      — J’ai toujours eu du mal à accorder ma confiance. C’est peut-être à cause des critiques incessantes de ma mère ou parce que mon père est mort avant que je le connaisse. À moins que je ne sois juste plus blasée que la plupart des gens. Ça n’a aucune importance. Aujourd’hui, je suis fatiguée de traîner le poids de ces mensonges et de ces erreurs. Je veux ce qu’a Abby. Ce qu’ont les Barlow. Je veux une famille et des amis.


      — Tu as trouvé la manchette pour ton édition de demain. N’oublie pas d’inclure aussi une chronique intitulée : « Comment Harris McCarthy m’a encore brisé le cœur ».


      Il secoua la tête d’un air sombre.


      — Au revoir, Melanie.


      Sans lui laisser le temps de répondre, il tourna les talons et s’éloigna. Melanie le regarda partir en faisant de son mieux pour empêcher son cœur de voler en éclats. Après tout, elle s’en moquait, non ? Elle allait retourner à New York et oublier Harris McCarthy.


      Encore une fois.


      Quelques minutes plus tard, elle s’éclipsa discrètement de la fête. Elle conduisit dans les rues de Stone Gap un long moment, regardant les gens se saluer dans la rue, le facteur s’arrêter pour discuter au milieu de sa tournée, une famille entière se promener dans le parc avec un chiot. C’était à la fois si vrai, si parfait et…


      Exactement le genre de vie qu’elle pensait détester quand elle était plus jeune. Sa petite ville natale du Connecticut lui avait paru étouffante. Là-bas, tout le monde attendait quelque chose d’elle. La vie n’était qu’une suite de règles et d’interdictions. Elle avait pris l’habitude de saisir tous les prétextes pour se rebeller, puis après ses études, elle était partie pour s’installer dans un univers diamétralement opposé.


      Et où tout cela l’avait-il menée ? Elle était de retour dans une petite ville, avec ses règles et ses attentes – mais cette fois, elle la voyait d’un œil neuf. Cette fois, elle remarquait tous les gens bien qui semblaient y vivre heureux.


      Il était temps d’arrêter de fuir. D’assumer les conséquences de ses actes. De se battre pour obtenir ce qu’elle avait toujours voulu sans oser en rêver.


      Elle se gara le long du trottoir et envoya un texto, puis elle reprit sa route. Elle avait déjà trouvé une place de parking quand son téléphone sonna. Un seul mot :


      

        

          OK.


        


      


      Conséquence numéro un sur le point d’être réglée.


      Elle coupa le moteur et entra dans le Good Eatin’ Café qui, à en croire les parfums délicieux qui l’assaillirent dès qu’elle passa la porte, méritait bien son nom. Une femme grisonnante s’approcha, les bras ouverts comme si elle s’apprêtait à saluer une amie de longue date.


      — Bienvenue ! Entrez ! Je suis Mlle Viv, la propriétaire du Good Eatin’ Café. Vous voulez une table ou une alcôve ?


      — Une alcôve serait parfaite, merci beaucoup.


      — Pas de problème.


      Viv lui adressa un grand sourire et la conduisit dans une des alcôves qui occupaient le fond de la salle avant de lui tendre un menu.


      — Nos frites maison ont été récompensées à la foire de l’État, l’année dernière. Mais si vous voulez mon avis, ce que nous avons de mieux en magasin, c’est la tarte à la crème et noix de coco. Elle aussi a reçu une médaille et c’est un repas à elle toute seule !


      Melanie apprécia immédiatement Viv. C’était une femme accueillante mais pas étouffante qui, comme tous les habitants de Stone Gap, avait un don pour mettre les gens à l’aise.


      — J’en prends note, merci mademoiselle Viv.


      Elle commanda un café et attendit.


      La salle était charmante, avec son long comptoir agrémenté de tabourets hauts tapissés de cuir rouge. Un présentoir offrait une large sélection de donuts au sucre près de la caisse, pour que chaque client soit tenté par une dernière douceur au moment de payer. Un homme bedonnant en tablier blanc s’activait en cuisine et échangea quelques mots avec Viv quand elle entra pour attraper la cafetière.


      La radio jouait de vieilles chansons des années soixante-dix qui rappelèrent à Melanie les après-midi d’été passés chez sa grand-mère. La salle restait calme : seules quelques tables et deux des tabourets de bar étaient occupés. Elle reconnut un ou deux visages familiers – des volontaires qu’elle avait croisés sur le chantier ou des gens qu’elle avait vus à la collecte de fonds – mais elle n’aurait pas pu se souvenir de leurs noms. Néanmoins, les gens la saluaient de la tête ou lui faisaient un petit signe de la main quand ils l’apercevaient. Comme la plupart des habitants étaient encore à la fête, peu de clients passaient la porte du café. C’était bien ce sur quoi Melanie avait compté quand elle avait envoyé son texto.


      La porte du diner s’ouvrit et sa sœur apparut enfin sur le seuil. Elle resta quelques instants immobile, comme si elle était sur le point de faire demi-tour et de partir en courant. Melanie se leva pour lui faire signe.


      — J’ai beaucoup de choses à faire, aujourd’hui. Je ne peux pas rester longtemps, annonça Abby en se laissant tomber sur la banquette.


      Son regard était glacial. Sa voix, dénuée d’émotion.


      — Je veux juste qu’on parle, Abs.


      Abby s’adossa contre le dossier en vinyle.


      — Alors, parle. Commence par m’expliquer pourquoi tu m’as menti cent fois au sujet d’Adam et de ton divorce.


      Melanie corna nerveusement le coin du menu.


      — Ce n’est pas la seule chose au sujet de laquelle j’ai menti…


      Abby ne répondit pas. L’air entre elle parut refroidir de quelques degrés supplémentaires.


      — J’ai aussi perdu mon boulot au magazine, l’an dernier, reprit Melanie.


      — Et pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? On se téléphone tout le temps, Melanie. Et tout ce que tu as fait, depuis un an, c’est me mentir. À chaque fois.


      — Je ne t’ai pas dit la vérité parce que j’avais honte. Au début, quand je me suis retrouvée au chômage, je pensais que j’allais dénicher très vite un autre travail. Et puis les mois ont passé et j’ai compris que tu m’en voudrais d’avoir menti, si je te l’annonçais après tout ce temps.


      — Je t’en veuxd’avoir menti.


      Elle baissa les yeux et secoua la tête avec un soupir.


      — Tu sais quoi ? En fait, je ne suis même pas en colère. Je suis blessée et déçue. Quand tu avais quinze ans, je pouvais passer l’éponge en me disant que c’était la crise d’adolescence, que tu étais encore ma petite sœur un peu rebelle. Mais tu as presque trente ans, Mel. Quand est-ce que tu finiras par prendre ta vie en main ?


      — Je le fais. En tout cas, je… vais le faire.


      Elle s’interrompit tandis que la serveuse lui apportait son café. Abby et elle refusèrent de commander à manger.


      — Je me suis égarée…


      — Encore.


      — Hé, je ne vole pas de pommes sur le marché, Abs ! Et je ne me glisse pas dans la piscine de l’école la nuit pour m’y baigner tout nue. J’ai divorcé et j’ai perdu mon boulot. Ce sont des problèmes d’adulte normaux.


      Elle prit sa tasse à deux mains et contempla un instant les profondeurs gourmandes du café.


      — Mais tu as raison. Il y a une cause commune à tous ces mensonges. J’ai toujours eu l’impression de ne jamais parvenir à ton niveau, Abs. Tu étais la plus intelligente de nous deux, celle qui prenait les bonnes décisions, qui savait ce qu’elle voulait faire et qui elle voulait être. Quoi que je fasse, on aurait toujours dit que maman…


      Les larmes lui montèrent aux yeux et, pendant une seconde, elle fut trop émue pour continuer.


      — Maman ne me voyait jamais autrement que comme la gosse qui fiche tout en l’air.


      D’un seul coup, la moue d’Abby s’adoucit.


      — Oh ! Mel ! Ce n’est pas ta faute. C’est elle. Maman n’a jamais été satisfaite de sa vie, pour bien des raisons. Peut-être qu’elle pense que se plaindre sans cesse et critiquer les gens finira par arranger les choses… Je ne sais pas.


      Melanie tourna son attention sur le bord de son set de table.


      — Tu as sans doute raison. Et même si je lui avais parlé du divorce ou de mon boulot tout de suite, elle aurait trouvé à redire à ça aussi.


      — Elle fait pareil avec moi, tu sais. Je te comprends.


      Abby remercia la serveuse pour son café puis attrapa deux sachets de sucre. Elle les ouvrit et les vida dans sa tasse.


      — Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi tu ne m’as rien dit, à moi. Je suis divorcée. J’ai déjà perdu quelques emplois. J’aurais très bien pu te soutenir.


      De nouveau, ces fichues larmes vinrent flouter son champ de vision, perlant au coin de ses yeux.


      — Tu étais tellement fière quand j’ai eu mon diplôme, quand je me suis mariée et quand j’ai décroché ce boulot. Tu n’arrêtais pas de répéter que je m’en sortais très bien… Quand tout s’est écroulé, je n’ai simplement pas voulu retrouver cette grimace et ce regard.


      — Lesquels ?


      Elle la montra d’un signe du menton.


      — Ceux-là. Ces moues qui me demandent toujours : « Qu’est-ce que tu as encore fait foirer, Melanie ? »


      — Je ne dirais sûrement pas ça. Je ne l’ai jamais dit.


      — Non, c’est vrai, admit Melanie.


      Pendant toutes ces années, Abby n’avait jamais prononcé la moindre critique à son égard. Elle s’était contentée de conseils, d’encouragements, et de beaucoup de câlins.


      — Tu m’as toujours aidée, tu m’as soutenue et tu m’as aimée. Mais je le voyais dans tes yeux. Je voyais toujours ce regard déçu quand je faisais une bêtise.


      — Melanie, tu es intelligente, déterminée et dix fois plus forte que moi. Tu ne m’as jamais déçue. Pour dire la vérité, j’étais… jalouse.


      — Jalouse ? De moi ? Pourquoi ?


      La serveuse voulut s’approcher, mais Melanie la chassa d’un geste impatient.


      Abby la gratifia d’un petit sourire.


      — Parce que toi, ma petite sœur, tu avais le courage de transgresser les règles. De sortir des sentiers battus. Je me suis mariée juste après le lycée, j’ai eu mes enfants et une maison de lotissement. Je me suis même mariée si jeune que je n’ai jamais vraiment eu l’impression de vivre ou l’occasion de m’amuser comme toi.


      — Tu étais mon héroïne, Abs, répondit Melanie. Celle qui était là pour moi quand maman était trop dure ou quand papa me manquait. Tu étais – tu es – une excellente mère, un modèle. Je t’idolâtrais quand j’étais petite. Tu m’as tellement manqué après ton mariage avec Keith et ton déménagement… Si je faisais tant de bêtises, c’était en partie parce que je savais que je ne pourrais jamais être aussi bonne que toi ; alors j’ai décidé de prendre le chemin opposé.


      — Pendant toutes ces années, on s’est enviées sans jamais se le dire ?


      Melanie acquiesça.


      — Il faut croire…


      — C’est complètement fou, soupira Abby. Et cette dispute est absurde aussi, tu ne penses pas ?


      Ces quelques mots emplirent Melanie de soulagement et de gratitude. Les larmes qu’elle avait tant cherché à combattre s’écoulèrent librement sur ses joues. Elle attrapa la main de sa sœur par-dessus la table et la serra dans les siennes.


      — Tu as raison. Je suis vraiment désolée, Abs. Plus que tu ne le crois.


      — Et je te pardonne, petite sœur. Tant que tu veux bien rester ma demoiselle d’honneur.


      — Bien sûr. J’ai déjà la robe, de toute manière !


      Abby éclata de rire, puis se leva en même temps que Melanie. Elles s’enlacèrent, longtemps et fort, sans se soucier des regards des autres clients ou du café qui refroidissait dans leurs tasses. Elles pleurèrent ensemble, jusqu’à ce que leurs plaies soient enfin refermées.


      — Une réconciliation comme ça mérite bien deux parts de tarte, lança soudain Viv depuis son comptoir, en leur souriant. Cadeau de la maison.
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      Harris rentra à l’auberge un peu après 19 heures. La collecte de fonds avait eu encore plus de succès qu’il l’avait espéré et les Kingston auraient même un peu d’argent de côté, une fois la nouvelle maison meublée. John, entouré par Catherine et leurs enfants, avait l’air heureux comme s’il avait gagné le gros lot.


      Harris l’enviait un peu, parfois. John avait une famille, une femme qu’il adorait, et la vie venait de lui accorder une seconde chance de devenir l’homme qu’il avait toujours voulu être. Certes, les Kingston auraient encore des épreuves à affronter en chemin, mais ils étaient assez forts pour y arriver. John avait l’air prêt à tout pour se reprendre en main, et Catherine l’aimait plus que jamais. Leur histoire se terminerait bien. Pour la première fois depuis qu’Harris avait passé ce terrible coup de téléphone à son directeur comptable, il allait pouvoir dormir en paix.


      Quant à Melanie… Mieux valait ne pas s’attarder sur cette déchirure, dans sa poitrine. La douleur finirait par s’en aller. Un jour.


      Della était assise à la table de la cuisine, occupée à classer des reçus, quand Harris entra avec la dernière brassée de nappes et de vaisselle.


      — Oh ! merci beaucoup ! s’écria-t-elle. Mais vous savez, vous êtes mon client, vous ne devriez pas vous occuper de tout ça…


      — Ça ne me dérange pas. J’ai encore du mal à croire que nous avons rassemblé autant d’argent pour les Kingston.


      Della et sa famille avaient fait preuve d’une grande générosité en organisant l’événement à l’auberge. Les Barlow étaient très appréciés en ville. C’est pour ça que la journée avait attiré tant de curieux qui, sans connaître personnellement les Kingston, tenaient à participer à une aussi bonne cause. Ce genre d’élan solidaire était vraiment très différent de ce qu’il avait connu dans sa ville natale : là-bas, la plupart des gens ressentaient pour son père un mélange d’admiration et de haine. Si Phillip McCarthy avait soudain pris feu dans la rue, beaucoup de passants auraient attisé les flammes au lieu de les étouffer.


      Della sourit.


      — Je ne suis pas surprise. Stone Gap soutiendra toujours les siens.


      — Je ne pensais pas que des endroits comme celui-ci pouvaient encore exister…


      Il tira une chaise et s’assit en face d’elle. Cette journée avait été merveilleuse, chaleureuse, emplie d’un incroyable esprit de solidarité et de communauté. Harris n’était venu à Stone Gap que deux fois et, déjà, chaque habitant le saluait comme s’il y avait passé sa vie.


      — Je me sens très bien ici. C’est une ville où il fait bon vivre…


      Della pencha un peu la tête sur le côté et étudia son visage avec attention.


      — Dois-je comprendre que vous pensez vous y installer définitivement ?


      — Oui. Mais…


      — Mais ça dépendra de ce qui se passera entre une certaine cliente de cette auberge et vous, n’est-ce pas ?


      Elle rit de sa surprise.


      — J’ai bien vu comment vous vous regardiez, tous les deux. Quand vous m’avez commandé un repas privé pour deux, il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre ce que ça cachait…


      Harris avait cru pouvoir comprendre aussi facilement les sentiments de Mellie, mais il s’était trompé – plus d’une fois.


      — Non, je suis sûr que c’est fini entre nous.


      — C’est bien dommage. Je trouve que vous allez très bien ensemble.


      Elle lui prit la main avec une douceur maternelle et poursuivit :


      — S’il y a bien une leçon que j’ai tirée de mes trente-cinq ans de mariage, c’est que rien n’est jamais simple ou facile. Ce qui compte vraiment, c’est la manière dont nous surmontons les épreuves. Ça fait toute la différence.


      Harris repensa aux Kingston, à leur avenir et aux difficultés qu’ils allaient encore rencontrer. Ils avaient déjà traversé plus de drames que la plupart des gens et trouvaient encore un moyen de s’aimer malgré tout.


      — Je ne connais pas bien Melanie, reprit Della, mais j’ai l’impression qu’elle a un grand cœur et qu’elle a peur de le remettre entre les mains de quelqu’un d’autre.


      — Elle m’a menti, Della. Pour écrire un article au sujet de John et de sa famille.


      — Et lui avez-vous laissé une chance de s’expliquer ? demanda Della d’un air critique. Je vous ai vus vous disputer pendant la fête, et je n’ai pas eu l’impression qu’elle avait vraiment eu le temps d’exposer son point de vue.


      — Je…


      Toutes les protestations d’Harris s’étouffèrent d’elles-mêmes. Il s’était comporté exactement comme le jour où il l’avait quittée. Il avait craché sa colère puis avait tourné les talons. Ne l’avait-elle pas justement accusé de n’avoir pas changé ?


      Peut-être était-il resté le même, après tout. Peut-être continuait-il à tirer ses propres conclusions sans jamais écouter sa version de l’histoire.


      Et peut-être aussi continuait-il à se comporter ainsi parce qu’il avait peur de ce qu’il pourrait apprendre en tendant l’oreille.


      — Certains d’entre nous fuient la chose qu’ils désirent le plus au monde. D’autres se sabotent volontairement par peur de prendre des risques. Mais la vie est une prise de risques, Harris. C’est ce qui pimente le quotidien.


      Della serra sa main une dernière fois avant de la lâcher.


      — N’abandonnez pas. Elle a le béguin pour vous comme vous avez le béguin pour elle.


      Il ne put réprimer un petit rire.


      — Le béguin ? C’est une expression que je n’ai pas entendue depuis longtemps…


      — Ce n’est pas parce que le mot est ancien qu’il ne peut pas s’appliquer à ces temps modernes.


      Elle empila soigneusement ses reçus et se leva.


      — Bref, c’est toujours un plaisir de discuter avec vous, Harris, mais je dois rentrer. Bobby m’a envoyé un texto pour me dire qu’il avait prévu une soirée romantique pour moi.


      Elle sourit, comme une adolescente qui avait le béguin pour l’homme avec qui elle était mariée depuis plus de trente ans. Y avait-il quelque chose de spécial dans l’air, ici ? En tout cas, cela semblait toucher tout le monde sauf Mellie et lui.


      — Bonne nuit, Della. Merci pour vos conseils.


      — De rien.


      Elle rejoignit la porte, puis se retourna au dernier moment.


      — Oh ! euh… Harris ? Il y a une part de cheesecake à la framboise dans le frigo. Un petit oiseau m’a dit que c’était son dessert préféré. Vous pourriez la monter et lui en faire la surprise.


      Après son départ, Harris pensa longtemps à ses paroles. Il ouvrit le réfrigérateur, contempla le gâteau, puis referma la porte.


         


         


      Melanie veilla tard, réécrivant encore et encore son article avant de l’envoyer à Saul. Pour la première fois depuis bien longtemps, elle relut son texte avec fierté. Elle avait été honnête et avait pimenté les faits d’une pointe d’émotion. Une fois le mail parti, elle pria en silence pour que tout se passe bien.


      Le moment fatidique était arrivé. Son nouveau départ. Sa nouvelle carrière.


      Et la fin de sa relation avec Harris.


      Le mariage d’Abby serait célébré dans quelques jours et elle pourrait enfin rentrer à New York pour oublier cet homme. Encore. Peut-être que cette seconde séparation ferait moins mal que la première…


      Le lendemain soir, elle alla manger chez sa sœur et fit de son mieux pour se passionner pour les fleurs et le traiteur. Elle aida Abby à sélectionner les petits fours et à choisir l’esprit des décorations faites main qui orneraient les tables. Elle promit même de revenir le lendemain pour l’aider à les confectionner.


      Elle joua aux Lego avec Jake, tenta de maîtriser Grand Theft Auto sur la Xbox de Cody et, l’un dans l’autre, parvint à donner le change en souriant du début à la fin. Au moment de partir, Abby la serra un long moment dans ses bras.


      — Je suis contente que tu sois venue, dit-elle.


      — Moi aussi. Rendez-vous demain à midi ?


      — Bien sûr. Ça serait parfait.


      Abby l’embrassa encore une fois, puis Cynthia suivit Melanie dans le hall.


      — Est-ce qu’on peut parler un moment ?


      — Évidemment.


      Elles sortirent ensemble et se promenèrent le long de la rue bordée d’arbres. Une brise légère soufflait. Les températures commençaient à baisser, annonçant l’arrivée de l’automne. Mais il faisait encore assez chaud pour ne pas avoir besoin de manteau. Le soleil déjà bas disparaissait lentement sur l’horizon.


      — Abby m’a dit que tu avais aussi perdu ton travail, commença Cynthia.


      Melanie acquiesça.


      — Et je ne t’en ai pas parlé non plus. J’aurais dû le faire, maman. Je suis désolée.


      Sa mère marcha quelques instants sans rien dire, puis répondit :


      — Tu avais raison à mon sujet. Je critique et je juge beaucoup. Je voulais juste… que vous ayez une vie différente.


      — Que nous ne connaissions pas les épreuves que tu as surmontées en tant que mère célibataire, je sais.


      Melanie arracha une feuille à une branche basse et la déchira lentement, laissant une traînée de confettis verts sur son passage.


      Sa mère acquiesça gravement.


      — C’était difficile. Je ne suis pas allée à l’université, comme vous deux. J’ai fait beaucoup de métiers qui ne payaient jamais assez et j’imagine que… j’étais en colère. Et je vous ai fait porter le poids de cette amertume.


      Elle se tut de nouveau, plus longtemps encore. Le vent soufflait dans les arbres, faisant danser les feuilles au-dessus de leurs têtes.


      — Je suis allée à la collecte de fonds et j’ai discuté avec le rédacteur du journal. Il n’a pas tari d’éloges à ton sujet. Et puis, j’ai lu ton article sur la doyenne de la ville. Je ne savais pas que tu pouvais écrire avec autant de… sentiment.


      — Merci.


      Ce compliment toucha Melanie. Peut-être parce que c’était la première appréciation honnête que sa mère avait prononcée depuis des décennies. Et elle avait mérité ce compliment par ses mots, son travail. Un travail honnête.


      Sa mère s’arrêta près d’un banc en fer forgé.


      — Asseyons-nous un peu.


      Melanie se rendit soudain compte que Cynthia avait vieilli, ces dernières années. Sa mère avait presque soixante ans, maintenant, et l’âge commençait à marquer son visage, sa démarche. Elle s’assit près d’elle, envahie par un étrange instinct protecteur.


      — Tu crois qu’il est trop tard pour que je m’implique vraiment dans ce mariage ? Pas juste en donnant mon avis sur les choses ? demanda soudain Cynthia. J’ai déjà trop abandonné ta sœur…


      — Bien sûr qu’il est temps ! Abby adorerait ça.


      Le sourire de sa mère vacilla et ses yeux se remplirent de larmes.


      — Ta sœur et toi avez toujours été si proches. Très, très proches. Et je crois que j’ai été… jalouse.


      — Jalouse ?


      Cynthia prit une profonde inspiration.


      — Quand votre père est mort, je n’avais plus que vous deux. C’était comme si vous aviez créé votre petit monde et m’en aviez exclue. Puis vous avez déménagé et…


      De grosses larmes perlaient au bord de ses cils. Pour la première fois, Melanie vit de la vulnérabilité sous le masque impénétrable de sa mère. Elle vit les émotions qui l’avaient empêchée de se rapprocher de ses filles et qui l’avaient poussée à se cacher derrière un rempart de critiques. Melanie aurait pu répliquer, laisser parler sa rancœur, mais elle en avait assez de ressasser le passé. Et elle ne voulait plus qu’il façonne son avenir.


      Elle serra donc sa mère dans ses bras, longtemps, jusqu’à ce que le soleil soit couché et que leurs blessures commencent à se refermer.
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      Harris mit toute son énergie dans son marteau, sa truelle et son pinceau. Il passa les cinq jours suivants à rebâtir la maison des Kingston. Chaque jour, John passait quelques heures sur le chantier, avant et après son travail au salon de coiffure, et les deux hommes travaillaient côte à côte. Pendant ces moments de labeur, ils discutèrent beaucoup. La discussion qui les avait opposés, au café, fut vite oubliée et ils retrouvèrent sans peine leur ancienne intimité. Harris apprécia cela bien plus qu’il n’aurait pu le dire. John était à la fois pour lui une figure paternelle et un ami – en ce moment, il avait besoin des deux.


      John lui parla de son enfance difficile, du stress de monter son entreprise et des clients du salon de coiffure qu’il aimait le plus. Harris, lui, s’ouvrit un peu au sujet de son père et de la marque qu’avaient laissée les années passées dans son ombre. Il lui raconta tous ses efforts pour se racheter auprès des gens qu’il avait fait souffrir.


      — Parfois, les choses s’arrangent d’elles-mêmes, lui dit John. Jamais je ne me serais installé dans cette ville si je n’avais pas dû mettre la clé sous la porte. Bien sûr, mon entreprise et mes collègues me manquent, mais je suis moins sous pression, maintenant que mon plus gros souci est le choix du sabot de mes tondeuses.


      Il jeta un petit coup d’œil aux trois hommes qui couvraient le nouveau garage.


      — En plus, tu fais travailler des chômeurs de la ville et c’est une très bonne chose.


      — C’est un plaisir. Je commence aussi à lister des contacts et des formations pour tes anciens employés, dans le nord.


      Il avait déjà transformé quelques vies en chemin, mais ce ne serait jamais assez. La culpabilité pesait sur lui comme un invité importun. S’il n’avait pas démissionné de son travail avec son père, ou s’il n’avait pas quitté sa ville natale, sa mère serait peut-être encore en vie – du moins, elle ne serait pas morte seule. Hélas, jamais il ne pourrait changer le passé et il allait devoir apprendre à vivre avec.


      — Mon père m’a fait perdre trop de gens et il a détruit ceux que j’aimais le plus. Je ne peux pas le laisser continuer.


      — Qui t’a-t-il fait perdre ? Melanie ?


      John lui tendit une poignée de clous et attendit en silence qu’il les enfonce dans la rambarde de la terrasse.


      — Un soir, tu m’as dit que la quitter avait été la plus grande erreur que tu aies commise.


      — Non. M’intéresser de nouveau à elle a été la plus grosse erreur de ma vie, répondit Harris froidement en tapant sur la tête du dernier clou.


      John ramassa leurs bouteilles d’eau et tendit la sienne à Harris.


      — Tu parles de l’article.


      Harris recula, glissa son marteau dans sa ceinture et but une gorgée, mais l’eau glacée n’apaisa pas le feu amer qui brûlait en lui.


      — Je lui ai dit cent fois que je ne voulais pas que cette histoire d’incendie soit rendue publique. Mais elle a écrit quand même ce fichu reportage.


      John réfléchit un instant, en faisant tourner les clous dans sa main.


      — Peut-être parce qu’il fallait que quelqu’un raconte cette histoire.


      — Je ne suis pas d’accord.


      Il referma la bouteille et la reposa par terre.


      — Je n’arrive pas à croire qu’elle l’ait fait alors que je le lui avais interdit.


      L’un des frères Barlow annonça la pause déjeuner. John reposa ses outils, puis retint Harris avant qu’il puisse s’éloigner.


      — Est-ce que tu as lu son article, au moins ?


      — Non.


      Harris avait entendu dire que Saul l’avait envoyé au Charlotte Observer. Le papier avait été publié le matin même et, dès le début d’après-midi, une foule de reporters risquait d’envahir le chantier. Il avait déjà reçu plusieurs coups de téléphones d’inconnus et n’avait pas décroché.


      — Dans ce cas, tu ne sais pas si elle a été gentille ou cruelle. Tu ne sais pas si elle a réussi à écrire un article qui pourrait… changer la vie de quelqu’un d’autre. Empêcher un homme de boire et le pousser à téléphoner à quelqu’un pour demander de l’aide, par exemple, dit John d’une voix émue. Catherine et moi l’avons lu et, si tu veux mon avis, je trouve que Melanie a fait du très bon travail.


      Harris resta un instant songeur.


      — Je m’attendais à ce qu’elle publie un texte tapageur pour attirer l’attention d’un quotidien national.


      — Eh bien, tu t’es trompé.


      John tira un journal plié de sa poche arrière et le lui tendit.


      — Tu n’as qu’à voir par toi-même.


      Harris contempla le journal pendant un long moment. Il avait presque peur de l’ouvrir. Finalement, John lui donna une tape dans le dos.


      — Nous faisons tous des erreurs, Harris. Nous jugeons les gens trop vite, nous démarrons au quart de tour sans regarder autour de nous, nous faisons du mal à ceux que nous aimons… Mais si nous restons honnêtes, alors nous pouvons nous rassurer en nous disant qu’on a fait de notre mieux et qu’on essaiera de s’améliorer la prochaine fois. Je ne connais pas Melanie, mais ma femme la trouve extraordinaire. Elle a passé du temps sur le chantier pour nous aider et elle est venue voir Catherine tous les jours. Hier encore, elle a apporté des sacs à dos et des cahiers d’école pour les enfants. Quelqu’un comme ça ne pourrait jamais écrire quoi que ce soit de préjudiciable pour ma famille.


      Mellie avait fait tout ça ? Bien sûr, Harris savait qu’elle était passée sur le chantier quand il n’était pas là : Jack Barlow le lui avait dit. Mais il n’aurait jamais pensé qu’elle veuille aider les Kingston à ce point.


      John alla manger, tandis qu’il restait là, adossé à la rambarde à moitié montée, avec l’article de Mellie entre les mains. La façade de la nouvelle maison était terminée et les cloisons intérieures commençaient à prendre forme. Les circuits d’eau et d’électricité dessinaient en creux le plan de ce nouveau foyer. Tout le chantier offrait l’image d’un second départ. Une nouvelle chance de racheter une mauvaise décision.


      Peut-être qu’il était temps pour Harris de suivre le mouvement.


         


         


      Melanie se mit à pleurer en montant la fermeture Éclair dans le dos d’Abby.


      — Tu es magnifique, dit-elle. Et tu respires le bonheur…


      Abby sourit à son reflet dans le miroir. Sa robe était simple, blanche et s’arrêtant aux genoux avec des manchettes courtes, un col danseuse et une rangée de strass le long de l’ourlet. Elle avait renoncé au voile pour laisser ses longs cheveux noirs flotter sur ses épaules. Une barrette fleurie les retenait et des rubans fins se mêlaient aux mèches souples.


      — J’ai l’impression d’avoir de nouveau dix-sept ans et d’aller au bal de promo avec le plus beau garçon du lycée. Sauf que, cette fois, nous allons passer toute notre vie ensemble.


      Melanie la serra dans ses bras, pas trop fort pour ne pas froisser la robe.


      — Dylan a bien de la chance.


      — Harris aussi. En tout cas, il en aura bientôt, une fois qu’il aura remis de l’ordre dans ses idées.


      Elle attrapa les deux bouquets de lys, l’un gros et l’autre plus petit, et tendit le second à Melanie.


      — Harris ? On ne sort même pas ensemble !


      — Dans ce cas, pourquoi est-ce que tu étais si triste, ces derniers jours ? demanda sa sœur d’un air sceptique. Tu as passé toutes tes journées ici, censément pour m’aider à préparer le mariage…


      — Pas censément. J’ai rempli tous ces pots de fleurs et de bougies pour les tables, tu te souviens ? Au moins, je n’ai pas eu à enfiler une robe à une chèvre pour la cérémonie !


      Abby sourit un instant, puis retrouva son sérieux.


      — Peut-être, mais pendant tout ce temps, tu avais l’air désespérée comme si tu venais de perdre ton meilleur ami.


      Elle s’adoucit un peu.


      — Pourquoi tu ne vas pas lui parler ?


      — Parce que je l’ai trahi et je ne pense pas qu’il puisse me pardonner.


      Elle soupira en se laissant tomber sur l’une des chaises de la chambre de sa sœur.


      — J’ai écrit cet article sur les Kingston et je l’ai envoyé à Saul. Pendant un instant, j’ai même rêvé qu’il attire l’attention d’un grand journal et qu’il me serve à relancer ma carrière tout en apportant de nouveaux dons à la famille grâce à la publicité. Puis j’ai pensé au regard d’Harris quand il m’a interdit de le publier et… j’ai été incapable de le supporter. J’ai appelé Saul pour le supplier de ne pas sortir mon papier mais il m’a dit qu’il était trop bon pour l’enterrer dans un tiroir. Il l’a transmis au Charlotte Observer qui l’a inclus dans l’édition de ce matin.


      — Je sais. Maman l’a apportée. En fait, elle a même acheté dix exemplaires du journal, répondit Abby avec un sourire. Elle est fière, tu sais. Nous le sommes toutes les deux : c’est un très bel article, Melanie.


      — Mais ça ne veut rien dire si je dois blesser quelqu’un que j’aime en l’écrivant.


      Dès qu’elle eut prononcé ces mots, Melanie sut que c’était vrai. Elle aimait Harris. Elle n’avait jamais vraiment cessé de l’aimer. Hélas, ce qu’elle avait fait avait détruit toute chance d’avenir pour eux et elle ne pouvait plus revenir en arrière.


      Elle aida donc sa sœur à se préparer, puis conduisit jusqu’au parc pour retrouver le pasteur, ainsi que Dylan et les garçons qui avaient passé la nuit avec leur futur beau-père. La famille Barlow était déjà là, avec Mavis, l’oncle de Dylan Ty et plusieurs autres familles de la ville. Elle aperçut les Kingston assis au quatrième rang. Les enfants portaient les vêtements neufs qu’elle leur avait achetés avec Catherine, quelques jours plus tôt.


      Le pasteur s’installa sous l’arche temporaire érigée au milieu du gazon et un groupe joua la chanson préférée d’Abby et Dylan pendant que les deux garçons accompagnaient leur mère jusqu’à l’autel. Abby s’arrêta un instant avant de rejoindre son futur époux et enlaça sa mère. Puis elle se redressa et alla se placer aux côtés de Dylan. Les garçons allèrent s’installer avec leur grand-mère et le pasteur prit la parole.


      Melanie entendit à peine les vœux échangés par sa sœur et Dylan. Tout ce qu’elle voyait, c’était l’amour et le bonheur qui les faisaient rayonner. Leur joie était presque palpable. Une bouffée d’envie la traversa. C’était comme si elle voyait le film d’un avenir impossible défiler sous ses yeux – un avenir où elle trouvait enfin le grand amour.


      Autrefois, elle avait cru connaître ça avec Harris. Mais, fidèle à elle-même, elle avait tout gâché en lui cachant la vérité. Elle était partie à l’université…


      Elle avait fui.


      N’était-ce pas ce qu’elle avait fait toute la semaine ? Ne l’avait-elle pas évité ? Elle s’était arrangée pour ne pas le croiser, au lieu d’avoir une conversation à cœur ouvert à propos de l’article et de tout ce qui pesait entre eux depuis onze ans.


      La cérémonie s’acheva. Abby et Dylan s’embrassèrent sous les applaudissements. Tout le monde se dirigea ensuite vers le kiosque du parc où étaient installés les musiciens et auprès duquel on avait dressé une vingtaine de tables décorées pour les invités. Jack Barlow avait construit une piste de danse temporaire et, dès que le groupe se mit à jouer, Dylan ouvrit le bal avec Abby.


      Melanie posa leurs bouquets sur l’une des tables et se tint à l’écart, à l’ombre d’un arbre, pour regarder les jeunes mariés. Elle ne pouvait s’empêcher de penser au tour que sa vie aurait pris si elle était restée dans sa ville natale au lieu de s’en échapper.


      Saul s’approcha d’elle. Son éternelle casquette était toujours vissée sur sa tête, bien qu’il ait fait l’effort de porter une élégante chemise à manches courtes et une cravate.


      — C’est un beau mariage, dit-il.


      — Oui, en effet. Détendu et agréable. C’est un plaisir de voir que tant de gens de la ville sont venus.


      Saul acquiesça.


      — Même les Kingston. Mme Kingston m’a dit que vous aviez acheté leurs vêtements de fête et fait tailler un costume sur mesure pour le petit.


      Melanie s’était servi de l’argent qu’il lui avait versé pour ses articles, ce qui n’avait pas arrangé son compte en banque ; mais la gratitude de Catherine valait bien ce sacrifice.


      — C’est le moins que je pouvais faire. Ce sont des gens formidables…


      — Et vous vous en voulez un peu d’avoir écrit ce papier, n’est-ce pas ? demanda Saul.


      — Oui.


      Même si la famille avait adoré l’article, elle se sentait encore coupable. L’Observer avait appelé le matin même pour lui offrir un travail de reporter à plein temps. Deux autres journaux importants et un magazine l’avaient contactée aussi. Elle n’avait pas décroché, se contentant d’écouter leurs messages après coup.


      — Ne vous mettez pas martel en tête. Cet article est l’un des meilleurs que j’aie lus depuis longtemps. Et je suis dans le métier depuis l’âge de pierre, alors vous pouvez me croire sur parole. Mon ami de l’Observer m’a dit qu’il vous avait proposé un emploi. Vous devriez l’accepter. C’est un très bon journal et ils vous paieront certainement mieux que moi. Mes cannes à pêche devront attendre encore un peu, j’en ai peur…


      C’était tout ce qu’elle avait voulu, emballé avec un joli nœud. Et pourtant, elle se sentait plus déprimée que jamais.


      L’ancienne Melanie se serait moquée des conséquences. Elle aurait publié l’article et aurait quitté la ville avant les retombées. Mais elle avait changé. Elle avait mûri depuis un an et avait compris qu’être honnête avec ceux qu’elle aimait – et elle-même – était la seule manière d’avancer. Et cette Melanie ne pouvait pas ignorer les drames qu’elle laissait derrière elle en dépit de ses bonnes intentions.


      — J’y réfléchis, répondit-elle. Je crois que je ne sais pas encore vraiment ce que je veux.


      — Je comprends. Mais, Melanie…


      — Une offre comme ça ne restera pas disponible pour toujours, acheva-t-elle avec un sourire. Merci d’avoir cru en moi, Saul.


      — C’était facile, après avoir vu de quoi vous êtes capable. Et, pour tout vous dire, je pense que je vais même me mettre au kale.


      Ils éclatèrent de rire tous les deux.


      — Ça serait bon pour vous, c’est certain.


      — Pour mon embonpoint, surtout.


      Sur un clin d’œil complice, il s’éloigna et rejoignit les autres invités.


      Melanie regarda sa sœur danser avec Cody pendant que Dylan faisait tourner Jacob dans les airs au milieu de la piste. John et Catherine les rejoignirent, enlacés comme de jeunes tourtereaux.


      Du coin de l’œil, elle aperçut enfin Harris qui traversait le parc à grands pas. Il portait un costume bleu marine et une cravate dans des tons de rouge. Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer. Il était si beau en costume… Surtout dans ces couleurs. Ça faisait bien longtemps qu’elle ne l’avait pas vu habillé avec une telle élégance et elle sentit l’excitation monter en elle. Il allait être difficile de le quitter de nouveau ! Et encore plus de l’oublier.


      Il salua quelques connaissances en chemin, puis se dirigea vers elle. Comme d’habitude, les gens l’accueillaient à bras ouverts. Mais, au lieu de s’arrêter pour discuter, il venait droit sur elle. Elle retint son souffle. Elle ne savait pas encore ce qu’elle allait lui dire, juste que leur conversation avait assez attendu.


      — Tu es magnifique, murmura-t-il en arrivant près d’elle.


      Elle sourit.


      — Merci. Tu portes toujours aussi bien les costumes. Je ne t’avais pas vu habillé comme ça depuis une éternité.


      — Merci…


      Il indiqua la piste de danse d’un signe de tête.


      — Je regrette d’avoir manqué la cérémonie, mais Abby et Dylan ont vraiment l’air heureux.


      Ce n’était que du bavardage, pour combler le silence.


      — Oui, ils le sont. Et je suis contente pour eux. Ma sœur n’a pas eu une vie facile, elle mérite son conte de fées.


      — Tout le monde le mérite.


      Parlait-il d’elle ? De lui ? Ou cherchait-elle encore la marque d’une affection qui s’était éteinte depuis longtemps ? Quand donc allait-elle enfin grandir et cesser de vouloir l’impossible ?


      — Il y a quelque chose que j’aurais dû te dire il y a des années, lâcha-t-elle.


      Elle ne voulait plus de secrets. Elle ne voulait plus fuir la vérité. Pas seulement avec sa mère et sa sœur, mais avec tous ceux qui faisaient partie de sa vie.


      — Ça ne changera rien au présent, mais je crois que tu dois tout savoir. On peut marcher un moment ?


      — Bien sûr.


      Melanie fit signe à sa sœur pour lui dire qu’elle revenait vite. Abby acquiesça avec un sourire d’encouragement.


      Harris et elle s’éloignèrent de la foule et de la réception. Quand la musique ne fut plus qu’un brouhaha distant, elle commença :


      — Tu avais raison quand tu m’as accusée de mentir, le jour de notre rupture. Mais je t’ai dit la vérité quand je t’ai expliqué qu’il n’y avait rien entre Dave et moi. En revanche, je ne t’ai jamais dit pourquoi il était là, ni pourquoi j’avais besoin d’un câlin pour me réconforter.


      Elle prit une profonde inspiration et lâcha le morceau.


      — Je suis tombée enceinte.


      Harris se figea, bouche bée.


      — Vraiment ?


      Elle le vit calculer dans sa tête, se poser en silence une centaine de questions au sujet d’un éventuel bébé. Puis une profonde tristesse envahit son regard quand force lui fut de constater qu’aucun gamin de dix ans n’était là, avec eux. Elle acquiesça gravement. Même après toutes ces années, les larmes lui montaient encore aux yeux au souvenir de cette perte.


      — Je l’ai perdu la veille de notre rupture. J’avais compris ce qui se passait deux jours plus tôt et j’essayais encore de me faire à cette idée, de trouver un moyen de te le dire. Puis je me suis réveillée avec d’atroces douleurs, le matin. Je voulais croire que ce n’était pas vrai, que les saignements étaient normaux, puis je suis allée voir le médecin et il a confirmé mes peurs. J’étais dévastée. Quand j’ai quitté mon travail, Dave m’a raccompagnée et je n’ai pas pu m’empêcher de tout lui raconter. Ce que tu as vu, ce n’était qu’un ami en train de réconforter une amie qui venait de perdre ce qu’elle avait de plus précieux. Pas une liaison secrète.


      — Pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit ?


      — Parce que tu ne m’en as pas laissé le temps. Tu as paniqué, tu m’as plaquée et tu es parti. J’étais tellement blessée que tu puisses me croire infidèle que je n’ai pas eu envie de t’appeler pour t’expliquer ce qui se passait. Et je t’en voulais de ne pas être là pour m’aider à traverser la pire période de ma vie. La personne dont j’avais le plus besoin me tournait soudain le dos.


      Elle soupira.


      — J’ai postulé à la fac et je suis partie dès que j’ai pu. Je me suis juré de t’oublier, d’oublier cet été et surtout cette soirée.


      Elle essuya ses yeux d’un revers de la main. Quand Harris voulut la prendre dans ses bras, elle l’en empêcha. Si elle ne lui disait pas tout maintenant, elle n’aurait plus jamais le courage de le faire.


      — J’avais l’impression d’avoir échoué à nouveau. La seule chose dont j’aurais dû être capable, celle que des millions de femmes accomplissaient chaque année, je l’avais… ratée.


      Elle secoua la tête pour ravaler les larmes qui revenaient.


      — Maintenant, je sais que ce n’était pas ma faute, que ces choses-là arrivent souvent sans raison. Mais à l’époque, j’avais l’impression d’être une incapable et je ne voulais plus jamais ressentir ça. Alors j’ai fait des études, je me suis installée à New York, j’ai obtenu un boulot qui me paraissait glamour – à l’époque – et épousé un homme sur lequel toutes les femmes bavaient. Puis j’ai tout perdu.


      Nouveau soupir.


      — J’ai échoué, encore une fois, et je n’ai pas eu le courage d’affronter la réalité.


      — Non, tu n’as pas échoué. Tu as poursuivi ton rêve, tu as pris ton courage à deux mains quand tu es tombée, et tu as recommencé.


      — À tes dépens.


      Elle prit son visage dans ses mains, avec douceur, et contempla ces yeux noisette qu’elle aimait encore tellement. À présent, elle savait pourquoi elle avait tant tardé avant d’envoyer l’article. Pourquoi elle avait hésité avant de laisser Saul le publier. Pourquoi elle n’avait pas accepté l’offre du Charlotte Observer.


      — J’ai supplié Saul de ne pas sortir ce papier. Je ne voulais pas te faire de mal. Ou faire de mal aux Kingston.


      — Et tu ne l’as pas fait.


      Harris fouilla dans la poche de sa veste pour en tirer le journal plié.


      — John me l’a donné et je viens de le lire. C’est… un très beau texte, Mellie. Je connais l’histoire mieux que personne et j’ai quand même senti ma gorge se nouer en le lisant. Tu as été juste, honnête, sensible à tout ce que les Kingston ont traversé.


      Melanie s’était attendue à de la désapprobation – voire de la colère. Sa fierté et ses compliments lui coupèrent le souffle.


      — Tu… Tu l’as aimé ?


      — Je l’ai adoré. Tu es très douée, Mellie.


      Il se rapprocha d’elle.


      — J’aurais dû savoir que tu l’écrirais dans un esprit de justice. Que tu étais la seule journaliste en qui je pouvais avoir confiance.


      — Et pourtant, tu as douté de moi.


      — Parce que tu es une femme très puissante, Melanie Cooper…


      Il lui redressa le menton pour la regarder dans les yeux.


      — Dès l’instant où je t’ai rencontrée, tu as été la seule capable de me briser le cœur et cette faiblesse m’a terrifié.


      Elle ne put réprimer un petit rire.


      — Je ne suis pas sûre que quoi que ce soit puisse te terrifier, Harris.


      — L’idée de te perdre, si. J’ai déjà traversé ça et je ne veux pas que ça recommence.


      Il lui prit les deux mains et les plaqua contre son cœur.


      — Même après mon départ et ma démission, mon père a continué à façonner ma vie. Il n’a jamais approuvé notre relation.


      — Oui, je m’en souviens.


      — Il voulait que je sorte avec la fille d’un de ses associés. Une femme qui pourrait servir ses intérêts. Il n’a pensé qu’à lui, comme lorsqu’il a fait fermer l’entreprise de John et de tous ces gens, soupira Harris. J’ai passé trop d’années à chercher l’approbation d’un homme que je n’aime même pas. Et ça m’a coûté très cher.


      Elle était tout près de lui, maintenant, suffisamment pour sentir son parfum. Suffisamment pour que son cœur s’emballe et en veuille plus. Elle voulait qu’il lui demande de rester… Mais elle lui avait dit souvent que leurs retrouvailles ne pouvaient être que temporaires, qu’elle allait rentrer à New York et reprendre le cours de sa vie. Mieux valait rassembler son courage maintenant et rester forte, avant de fondre en larmes.


      — Je suis contente qu’on ait eu l’occasion de se revoir avant mon départ.


      — Non, dit-il sans la quitter des yeux. Ne disparais pas de ma vie une seconde fois, Mellie.


      Une pointe de vulnérabilité transparut dans la manière dont il prononça son nom, dans ses caresses. Elle sentit son cœur fondre et se redressa, les lèvres tout près des siennes.


      — Pourquoi ? murmura-t-elle.


      — Parce que je t’aime. Je t’ai toujours aimée.


      — Même maintenant ?


      Il acquiesça.


      — Je l’ai compris à l’instant où je t’ai revue. C’était comme si nous nous étions dit au revoir la veille, et pas il y a onze ans.


      Une bouffée de joie envahit Melanie. Elle avait tout fait pour rester rationnelle, pour protéger son cœur, mais l’amour qu’elle ressentait pour Harris avait guidé sa plume, avait percé dans chaque mot de l’article.


      — Je t’aime aussi. J’avais juste tellement peur. Je… Je ne veux pas tout gâcher une seconde fois, Harris.


      — Tu ne gâcheras rien.


      Il chassa une mèche de son front.


      — Parce que cette fois, nous ne bougerons pas d’ici.


      — Ici ?


      — C’est l’endroit idéal pour prendre un nouveau départ, tu ne crois pas ?


      Melanie se retourna pour voir tous les voisins rassemblés autour d’Abby et de Dylan. La famille de sa sœur vivait entourée d’amis attentionnés. Melanie elle-même avait été accueillie par la ville comme si elle y habitait depuis toujours. Jamais elle n’avait ressenti ça dans le Connecticut ou à New York. Ici, entre la tarte à la noix de coco et la boutique de mariage rose bonbon, elle avait trouvé son foyer.


      — Oui, je le pense aussi, dit-elle.


      — Dans ce cas, n’hésitons plus, Mellie.


      Il la prit dans ses bras et l’embrassa – longtemps, avec une tendresse qui la fit frissonner et lui donna envie de plus. Beaucoup plus.


      — Je t’aime.


      — Je t’aime aussi, Harris.


      Elle le regarda un instant, puis ajouta :


      — Est-ce que ça veut dire qu’on va réécrire la suite de notre histoire ?


      — Ça me paraît tout indiqué. Mais je crois qu’on va avoir besoin de nouveaux blocs-notes…


      Il l’embrassa encore une fois, puis deux, jusqu’à ce qu’elle en perde le souffle.


      — Parce que j’ai bien l’intention d’avoir une longue et heureuse vie avec toi.


      — C’est une fin idéale pour moi.


      Elle se laissa aller dans ses bras et regarda le soleil se coucher. Les lumières de la ville prirent le relai et une nouvelle vie se mit à palpiter au cœur de Stone Gap.


      Jamais, même si elle l’avait voulu, elle n’aurait pu imaginer une plus belle histoire.
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        Prologue
      


    

      Les piques du portail de fer forgé de la Villa McLellan étaient presque toutes remises en place. Depuis l’hélicoptère, Matt et Henry observèrent l’installation de la dernière pièce. Après l’atterrissage, ils admirèrent le résultat final et opinèrent quand l’artisan leur expliqua que la tempête avait été vraiment violente. Le problème n’était pas lié à son travail.


      Si Matt était venu seul, il serait rentré directement à Manhattan. Mais il était accompagné d’un petit garçon de sept ans. Henry et lui traversèrent donc le vaste jardin pour gagner la maison.


      — C’est grand, murmura Henry, une fois arrivé dans l’immense cuisine, où Matt n’eut aucun mal à lui trouver du jus de fruit et des cookies.


      La maison était toujours bien approvisionnée, même si Matt y venait rarement plus d’une fois par mois. Et elle était grande, indubitablement. Beaucoup trop pour un homme seul, avec ses dix chambres et ses huit salles de bains. Mais cette villa d’East Hampton, située à deux heures de route à peine de New York, était dans sa famille depuis des générations. Son entretien faisait travailler plusieurs personnes de la région, son isolement constituait pour lui un précieux refuge, et il y était attaché, presque comme à un foyer. Durant son enfance, la villa avait été pour lui un havre de paix, un lieu où il pouvait souffler entre les séjours dans les hôtels cinq-étoiles qui constituaient le quotidien de ses parents.


      C’aurait été bien si Henry avait eu un lieu tel que celui-ci, un cadre apaisant, loin du cabinet d’avocats new-yorkais où le petit semblait passer la moitié de son temps.


      Pour l’instant assis à la vaste dalle de granit qui constituait l’îlot de la cuisine, Henry observait son verre d’un air sérieux. Matt n’avait aucun lien de parenté avec lui, mais il y était attaché.


      La mère de Henry, Amanda, était l’une des employées de Matt, une excellente avocate. Elle ne laissait rien s’interposer entre son travail et elle, pas même son fils. Quand il n’était pas à l’école, elle le gardait dans son bureau et, bien souvent, il terminait dans celui de Matt, où il occupait son temps à lire ou jouer à des jeux vidéo.


      Le coup de téléphone que Matt avait reçu pour l’informer des dégâts occasionnés par la tempête était survenu alors qu’il jouissait d’un rare moment de calme. Il ne s’était pas rendu à la Villa McLellan depuis des semaines. Son hélicoptère était disponible. Une occasion rêvée de se rendre sur place pour superviser lui-même les travaux. Et s’accorder une petite pause.


      Il avait jeté un œil au petit garçon silencieux et pris sa décision. En lui accordant sa permission, Amanda avait paru légèrement surprise au téléphone. Comme si elle avait peine à imaginer que son employeur puisse éprouver le désir de consacrer du temps à son petit garçon.


      Voilà pourquoi Henry était là, avec lui, discret et sérieux.


      — C’est beau, murmura le petit, coupant court aux pensées de Matt.


      Le décorateur d’intérieur de sa mère aurait été ravi.


      — Cet escalier est super grand.


      La rampe était une ode à l’ébénisterie, le bois de chêne poli gracieusement recourbé à l’extrémité, comme pour éviter aux petits garçons tels que celui qu’il avait été de se blesser en arrivant en bas à califourchon.


      — Quand j’avais ton âge, je faisais du toboggan sur la rampe. Tu veux que je te montre ?


      — Non merci.


      Matt lui adressa un sourire amusé. Cela valait sans doute mieux. Il n’avait pas fait ce genre de sport depuis des années.


      — On a le temps de faire un petit plongeon dans la piscine, si tu veux.


      — Je n’ai pas pris mon maillot de bain.


      — On peut nager en sous-vêtements.


      — Non merci, répéta Henry, poliment.


      Mais cette fois-ci, cette réponse ne l’amusa pas. Matt sentit brusquement la colère s’emparer de lui. Le petit avait été élevé, ou plutôt dressé, pour n’être ni vu ni entendu. Se fondre dans le décor.


      — Alors on va faire une promenade sur la plage ? proposa-t-il à Henry.


      Et à ce moment-là, son téléphone se mit à sonner. Bizarre. Son assistante savait où il était et quand il reviendrait. Si elle le contactait, ça ne pouvait être que pour une urgence.


      — Helen ?


      — Matt ?


      Et au ton de sa voix, il comprit que quelque chose allait mal. Très mal.


      — Qu’est-ce que…  ? Dites-moi.


      — Matt, c’est Amanda. Elle… Elle est sortie pour déjeuner. Ils m’ont dit qu’elle envoyait des messages en marchant. Elle a traversé sans regarder et… et elle est morte, Matt. Ce pauvre petit garçon… Je ne sais pas comment vous allez le lui dire…
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      — Tu m’as embauchée en tant que capitaine de bateau de pêche et, maintenant, tu voudrais que je fasse chauffeur de taxi ? Et avec le Bertha, qui plus est ? Quatre heures aller, quatre heures retour, et une nuit sur place. Le bateau est-il sûr, au moins ?


      — Parfaitement sûr, répondit Charlie d’une voix mielleuse en tapotant d’un air satisfait le carnet de réservations. C’est une réservation de dernière minute, et le Berthaest le seul bateau disponible. Devine combien le client est prêt à payer.


      Plissant les yeux, il s’interrompit.


      — Ou non, laisse tomber, se hâta-t-il d’ajouter, comme s’il craignait qu’elle demande à augmenter le prix de sa course. Sache juste que ça me permettra de t’offrir un bon bonus.


      — Charlie, je suis sur un bateau de pêche depuis l’aube. Je suis épuisée. J’étais censée avoir trois jours de congé. J’ai cinq hectares de terrain à tondre, et c’est presque la saison des feux. Si je ne le fais pas maintenant, le conseil municipal va me tomber dessus.


      — Vends cette baraque et installe-toi en ville. Je sais qu’elle appartenait à ton grand-père, mais le sentimentalisme ne te mènera jamais nulle part dans la vie. En attendant… prends le job. Et ne t’en fais pas, je vais envoyer Graham chez toi pour qu’il tonde.


      Son fils ? Il n’en était pas question.


      — C’est une plaisanterie ? Pour qu’il me ratiboise mon potager ? Charlie, je ne peux pas tout laisser tomber pour transporter un touriste plein aux as. Et puis, pourquoi veut-il aller à Garnett Island ? Personne ne s’y rend jamais.


      — Si, moi.


      La voix qui venait de résonner derrière elle la fit sursauter.


      Meg était accoudée au comptoir de la seule compagnie de transports maritimes de Rowan Bay, le regard fermement fixé sur Charlie. Même si elle aurait bien sûr préféré avoir autre chose à regarder que ce petit homme ventripotent qui sentait le poisson.


      Intriguée par ce qu’elle venait d’entendre, elle se retourna.


      Aux antipodes de Charlie, l’homme qui se trouvait derrière elle était grand, athlétique, hâlé. Élégant. C’était le mot qui semblait le décrire le mieux. Un poisson rare. Ou un requin. Son chino bien coupé, sa veste de cuir, sa chemise, tout semblait indiquer qu’il avait de l’argent. On aurait dit qu’il sortait de chez le coiffeur, chaque mèche noir de jais de sa coupe, élégante et classique, était parfaitement à sa place.


      Et ses yeux…


      Aussi sombres que les eaux profondes, ils l’étudiaient et semblaient poser des questions. Elle se sentit rougir rien qu’à les regarder.


      — Je suis Matt McLellan.


      Il avait prononcé ces mots d’une voix douce, mais il y avait dans son intonation une autorité qui relevait presque de la menace.


      — J’ai payé pour que vous me conduisiez à Garnett Island. Y a-t-il un problème ?


      Charlie se releva si brusquement qu’il en fit tomber sa chaise. Nerveux, il griffonna un chiffre sur un calepin sale qu’il fit glisser sur le comptoir pour le montrer à Meg.


      Tant que ça, vraiment ? C’était… impressionnant.


      — C’est le montant de ma commission ? demanda-t-elle, sidérée.


      Si c’était bien ça, elle n’osait même pas imaginer ce que cet homme avait proposé à Charlie.


      — Oui, se hâta de répondre son employeur en contournant le bureau pour aller serrer la main de l’étranger. Il n’y a aucun problème, monsieur McLellan. Je vous présente Meg O’Hara, votre capitaine. Elle vous emmènera, vous attendra jusqu’à ce que le petit soit installé puis vous ramènera.


      — Comment ça, le petit ? s’exclama-t-elle.


      — Il emmène un gamin chez sa grand-mère, répondit Charlie, d’une voix toujours aussi précipitée. C’est bien ça, n’est-ce pas, monsieur ? demanda-t-il d’une voix obséquieuse, en se retournant vers le client.


      — C’est ça.


      L’homme, qui avait lâché la main de Charlie, regardait désormais la sienne d’un air dégoûté, comme s’il mourait d’envie d’aller la laver.


      Elle compatissait. Les mains de Charlie… Beurk !


      Mais à bien y regarder, elle n’était pas beaucoup plus présentable que son employeur.


      — Vous avez bien un bateau de disponible ? demanda le client, suspicieux.


      Il avait à l’évidence surpris leur conversation.


      — Le bateau est en cale sèche depuis la semaine dernière, répondit Charlie. J’ai tout vérifié personnellement. Et Meg, qui est ici, est l’un de nos capitaines les plus expérimentés. Douze ans de pêche. Elle connaît la mer comme sa poche.


      — Douze ans ? Elle est beaucoup trop jeune pour avoir travaillé douze ans.


      — Je prends ça comme un compliment.


      Il était temps qu’elle intervienne dans la conversation. Elle savait qu’elle faisait plus jeune que son âge, et sa tenue, jean et sweat ample, de même que sa coupe de cheveux, courte, ne faisaient rien pour arranger les choses.


      — J’ai vingt-huit ans. J’ai commencé à pêcher avec mon grand-père quand j’avais seize ans. Il est tombé malade quand j’en avais vingt-cinq, et j’ai dû prendre un emploi à mi-temps dans la compagnie de Charlie. Quand mon grand-père est mort, il y a six mois de ça, je suis passée à plein temps.


      Sans pouvoir s’en empêcher, elle jeta un nouveau coup d’œil au chiffre que Charlie avait noté. Elle n’arrivait même pas à concevoir qu’on puisse lui verser une telle somme.


      — Ce petit garçon… C’est votre fils ?


      — Je n’ai pas d’enfant.


      S’il ne voulait pas communiquer davantage, elle ne ferait pas d’effort, elle non plus.


      — Pas question que je vous laisse abandonner sur Garnett Island un enfant dont je ne sais rien, répliqua-t-elle en le regardant dans les yeux. Garnett Island est à quatre heures des côtes. À ce que j’en sais, il n’y a que Peggy Lakey qui vit là-bas.


      — Peggy est la grand-mère de Henry.


      — Ah oui ? J’ai toujours entendu dire que Peggy n’avait pas de famille. Quel âge a Henry ?


      — Sept ans.


      — Il vient passer des vacances ?


      — Non. Il va rester.


      — Ah bon ? Vous êtes son tuteur ?


      — Ce ne sont pas vos affaires.


      — Si vous voulez que je vous aide, si.


      À côté d’elle, Charlie semblait sur le point de pleurer. Le chiffre qu’il avait noté représentait un bon mois de salaire, et ce n’était là que sa commission. Mais elle ne devait pas songer à l’argent. Il s’agissait d’un enfant.


      — Vous êtes américain, n’est-ce pas ?


      — C’est exact.


      — Et Henry aussi ?


      — Oui.


      — Alors, vous devez détenir un document qui vous autorise à le faire sortir du territoire américain. Et qui vous confère une autorité sur lui. Puis-je le voir ?


      — Meg !


      Charlie était désormais en train de se tordre les mains. Mais peu importait. Ce n’était pas à lui qu’on demandait d’abandonner un enfant sur une île quasi déserte.


      — Voilà, répondit le client en jetant sur le comptoir un tas de feuilles qu’il venait de sortir de sa poche.


      Après quoi, il se tourna vers la fenêtre, comme pour surveiller quelque chose. Le petit ?


      — Où se trouve Henry à présent ? demanda-t-elle.


      — Il est en train de nourrir les mouettes avec les restes de notre fish and chips.


      — De la friture avant de prendre la mer ? A-t-il le mal des transports ?


      À ces mots, il prit un air pensif.


      — Je ne crois pas…


      Elle feuilleta rapidement les documents.


      — Il est écrit que vous n’avez aucun lien de parenté.


      — Je suis avocat et analyste financier à Manhattan. Amanda, la mère de Henry, est… était l’une des avocates de mon cabinet. Elle l’élevait seule, et personne n’a jamais su qui était le père de Henry. Quand il n’était pas à l’école, il restait dans son bureau ou à l’accueil du cabinet. Soit il lisait, soit il regardait des vidéos. Amanda est morte il y a deux semaines. Elle était au téléphone, elle a traversé la rue et, brutalement, Henry s’est retrouvé seul au monde.


      — Ah…


      D’un coup, son cœur venait de basculer de la méfiance à la mélancolie. Ses propres parents… Un accident de voiture… Elle avait alors onze ans. Ses grands-parents avaient été auprès d’elle dès le moment où elle s’était réveillée à l’hôpital.


      Elle eut soudain une vision d’un petit garçon de sept ans occupé à lire dans un hall d’accueil. Henry s’est retrouvé seul au monde. Mais elle n’était pas payée pour se montrer émotive. Elle était payée pour que le travail soit fait.


      — Et donc… Votre lien avec lui ?


      Elle s’était remise à feuilleter les documents pour essayer de comprendre.


      — Nous n’avons pas de lien, répondit-il d’une voix dénuée d’expression. Parfois, il reste dans mon bureau pendant que je travaille. Comme c’étaient les vacances scolaires, il se trouvait avec moi quand il a appris la mort de sa mère. Son certificat de naissance indique que son père s’appelle Steven Walker, mais ne fournit aucun autre détail. Nous ne sommes pas parvenus à retrouver cet homme, et personne ne semble se soucier de Henry. Mis à part Peggy.


      Cette explication l’avait conquise. Ses réticences étaient sur le point de céder.


      — Garnett Island, murmura-t-elle en essayant, non sans difficulté, de se détacher du tableau qu’elle avait commencé à imaginer : un petit garçon, assis dans le bureau d’un avocat, quand quelqu’un venait lui apprendre que sa mère était morte.


      — Apparemment, Peggy Lakey est désormais sa seule famille. C’est sa grand-mère maternelle. Tant que nous n’aurons pas retrouvé son père, elle sera l’unique personne ayant autorité sur lui.


      — Alors pourquoi n’a-t-elle pas sauté dans un avion pour venir le chercher ?


      Elle avait le cœur lourd, désormais. La solitude de Henry était toujours partout autour d’elle.


      — Elle prétend qu’elle est terrorisée rien qu’à la vue d’un avion. Je lui ai parlé via sa radio. Elle a l’air tout à fait normale, en dehors de cette phobie. Elle avait pris des dispositions pour faire escorter Henry jusque chez elle, mais à la dernière minute, je…


      — Vous n’avez pas pu vous résoudre à le laisser voyager seul.


      Ses dernières réticences venaient de voler en éclats. Pour quelque stupide raison, elle sentit ses yeux s’emplir de larmes. Honteusement, elle essuya sa joue humide d’un revers de main.


      — Ça vous suffit ? On peut y aller ?


      La voix de l’homme était devenue acerbe.


      — Quand j’aurai vérifié moi-même l’état du Bertha, répondit-elle en jetant un coup d’œil en biais à Charlie.


      Il disait l’avoir inspecté personnellement ? À d’autres. Il fallait au moins qu’elle juge de l’état du moteur.


      — Et quand Henry et vous aurez pris le sirop contre le mal de mer et l’aurez laissé agir. Le détroit de Bass, monsieur McLellan, ce n’est pas un long fleuve tranquille.


         


         


      Que faisait-il là ?


      L’affaire Cartland était sur le point de se conclure. Pourvu que ses employés fassent ce qu’il fallait. Matt consulta son téléphone, ravala un juron. Pas de réception.


      Au même moment, le capitaine, si tant est qu’on puisse appeler ainsi cette jeune femme qui avait l’air d’une adolescente, se tourna vers lui.


      — Il n’y a pas beaucoup de réseau dans l’océan austral. Vous pouvez utiliser la radio si c’est urgent.


      Il l’avait vu se servir de cette radio. Un appareil qui émettait des grésillements archaïques. Mais qui paraissait en bien meilleur état que le tas de rouille bringuebalé par l’océan sur lequel ils se trouvaient.


      — C’est tout ce qu’on a de libre, lui avait dit le nommé Charlie. Si vous voulez mieux, il vous faudra attendre lundi.


      Il devait être de retour à New York ce jour-là. Il n’avait donc pas eu le choix.


      L’instinct qui le poussait à se méfier de toutes les personnes qui travaillaient pour cette société n’était pas allé jusqu’à lui faire refuser le sirop que Meg lui avait proposé. Et il ne regrettait pas, à présent. Tendrement, il serrait Henry dans ses bras. Le silence du petit avait quelque chose d’inquiétant mais, au moins, il ne semblait pas malade.


      Cela faisait presque une heure qu’ils avaient quitté Rowan Bay. Encore trois heures à passer avant d’atteindre Garnett Island.


      Une fois de plus, il regretta de ne pas avoir effectué le trajet en hélicoptère.


      Ce n’était pas faute d’avoir essayé. Mais apparemment il y avait des feux de broussailles dans les terres. Tous les appareils disponibles avaient été réquisitionnés par les pompiers.


      Entre ses bras, Henry poussa un petit gémissement et se serra plus fort contre lui. L’idée de le laisser sur une île isolée le rebutait. Mais il n’avait pas le choix.


      — Boof ! s’exclama soudain Meg, coupant court à ses pensées.


      Elle avait le regard tourné vers Henry, mais elle appelait son chien ?


      Ils avaient été présentés à Boof quand ils avaient embarqué. Un grand springer spaniel filiforme, dont le poil roux commençait à grisonner un peu. Le chien les avait accueillis en remuant calmement la queue, mais Henry, qui avait paru impressionné par l’animal, s’était crispé. Semblant avoir compris le message, le chien s’était éloigné. Assis sur la plage avant, le museau en l’air, les oreilles au vent, il contemplait placidement l’océan depuis le début du trajet.


      Un seul mot de sa maîtresse avait suffi à le faire bouger. Il était désormais à son côté.


      Après avoir rapidement fouillé la poche de son ciré, elle sortit un sachet en plastique. Puis elle lâcha la barre pour aller s’accroupir devant le petit.


      — Henry, dit-elle.


      Mais il ne répondit pas. Matt sentit son petit corps trembler entre ses bras, ce qui ranima en lui cet élan de colère qui lui était devenu familier. De l’avis général, Amanda avait été une très mauvaise mère. Henry était seul quand elle était encore en vie et il l’était encore plus à présent.


      Meg avait à l’évidence rejoint la liste des personnes qui s’étaient prises de pitié pour le petit garçon. Et à présent elle était accroupie devant lui avec son chien. Le sachet à la main, elle attendait.


      — Henry ? répéta-t-elle.


      Il y eut un sanglot étouffé. Matt serra l’enfant plus fort contre lui, et son petit visage finit par apparaître.


      Ils portaient tous deux les imperméables et chapeaux en toile cirée qu’elle leur avait donnés. En voyant le visage blanc du petit garçon sortir de cette marée de jaune, Matt sentit son cœur se serrer. Il était totalement impuissant face à sa détresse. Il n’avait aucun droit sur lui et, à présent, il l’emmenait… Dieu sait où.


      — Henry, Boof n’a pas encore dîné, expliqua-t-elle.


      Et elle attendit. Le bateau n’avait pas besoin d’elle. Ils étaient désormais sous le vent. La houle était d’ailleurs un peu moins forte. Autour d’eux, l’océan. Le bateau était un îlot d’humanité. Et de « caninité ».


      — Il faut que Boof mange, reprit-elle. Il aime bien qu’on lui donne une croquette à la fois mais, moi, il faut que je retourne à la barre. Tu penses que tu pourrais lui donner à manger à ma place ?


      Le petit secoua la tête presque imperceptiblement. Impassible, elle ouvrit le sachet.


      — Je crois que j’ai le temps de faire la première croquette. Boof, assis !


      Le chien s’exécuta.


      — Qu’est-ce qu’on dit ? lui demanda-t-elle.


      Boof se laissa tomber sur le pont, la regarda d’un air suppliant puis se rassit et leva une patte.


      
          S’il te plaît ?
        


      Matt eut envie de rire. Étonnant. Il n’avait pas eu envie de rire depuis deux semaines.


      Elle était, pour sa part, restée parfaitement sérieuse.


      — Bravo, Boof, dit-elle au chien en lui tendant la grosse croquette.


      L’animal parut réfléchir quelques instants avant de l’accepter délicatement. Quant à Henry, qui avait attentivement observé la scène, il semblait désormais transfiguré.


      — Il fait ça tout le temps ? demanda-t-il d’une toute petite voix.


      — Il est très bien élevé, répondit-elle en caressant le chien. Boof, tu en veux une autre ? Qu’est-ce qu’on dit ?


      La performance fut répétée avec, en plus, un joyeux battement de queue. Manifestement, Boof était ravi de participer à cette petite comédie.


      Il restait quelques croquettes dans le sachet. Pourtant elle se tourna vers la barre.


      — Je suis désolée, Boof, mais tu vas devoir attendre.


      Elle tourna les talons et le chien, l’air totalement désespéré, se laissa mollement retomber sur le pont.


      — Tu ne peux pas lui donner le reste ? demanda Henry à Meg.


      Incroyable. Matt souriait, désormais. Il eut même envie d’applaudir.


      — Plus tard, si j’ai le temps, répondit-elle, l’air concentré sur l’océan.


      Matt sentit le petit se crisper.


      Depuis qu’il avait appris la mort de sa mère, il était presque rigide. Le choc ? La peur ? Matt n’avait aucun moyen de le savoir. Henry avait accueilli la nouvelle sans souffler mot.


      Les services sociaux étaient rapidement intervenus. Ils avaient parlé à Matt. « S’il n’a personne, on s’occupera de lui le temps que vous contactiez sa grand-mère. »


      Matt n’avait ni le temps ni les compétences pour s’occuper d’un enfant mais, en observant le visage blême du petit, il avait parlé sans même réfléchir.


      « Je vais m’occuper de lui », avait-il dit.


      Et presque aussitôt, une pensée lui avait traversé l’esprit : Qu’est-ce qui m’a pris ?


      Dire qu’il n’était pas famille était un euphémisme. Il avait été l’enfant unique de parents distants. Il avait eu quelques relations à long terme, mais avec des femmes qui suivaient ses règles. Le travail et l’indépendance en premier.


      Il avait reçu une éducation très semblable à celle de Henry. De l’argent en lieu et place de tendresse. Mais il ne s’était pas retrouvé seul au monde à l’âge de sept ans. La réaction quasi viscérale que lui avait inspirée le chagrin du petit l’avait donc surpris.


      Il avait ensuite emmené Henry chez lui. Son appartement offrait une vue superbe sur l’Hudson River. Il disposait du meilleur de ce que l’argent peut procurer en termes de confort et de décoration. Mais il n’y avait là rien de bien intéressant pour un petit garçon de sept ans.


      Il avait donc décidé d’emmener Henry chez Amanda pour qu’il récupère ce dont il avait besoin. Une fois sur place, Matt avait été surpris de trouver une copie quasi conforme de son propre appartement. La chambre de Henry avait une décoration enfantine, mais elle était froide et impersonnelle. Pas de joyeux bazar. Ses jouets étaient rangés comme des éléments d’un décor artistique.


      Henry avait pris un ours en peluche élimé et un album photo qu’il avait fièrement montré à Matt.


      Il n’avait rien voulu d’autre.


      L’album se trouvait désormais dans son sac à dos. Comme il semblait angoissé quand il ne l’avait pas près de lui, il avait gardé le sac sur lui durant tout le trajet. Quant à Teddy… Quand Matt l’avait revêtu du ciré trop grand, Henry avait enfoui l’ours tout au fond de l’une des poches, presque comme s’il avait peur que quelqu’un le lui arrache.


      Un album photo. Un ours en peluche. Rien d’autre.


      Matt n’avait aucune idée de ce qu’il devait faire pour le réconforter.


      — On pourrait peut-être donner à manger au chien ? suggéra-t-il.


      — Boof préfère les enfants aux adultes, intervint Meg depuis son poste. Mais c’est tout de même moi qu’il préfère. C’est comme ton ours, Henry. Je parie que c’est toi qu’il préfère.


      Elle avait donc vu.


      Le respect qu’elle inspirait à Matt venait encore de monter d’un cran.


      Et la barre était déjà haute.


      Car même si cela l’avait agacé sur le moment, il avait apprécié qu’elle vérifie son autorité sur Henry et s’informe des raisons de leur voyage. Quant à ses compétences professionnelles, la façon dont elle tournait le bateau dans le vent, sa concentration sur chaque mouvement de la coque, tout semblait combiné pour que leur traversée soit aussi sûre que confortable.


      Elle était petite et menue. Ses boucles de couleur cuivre paraissait avoir été attaquées par une paire de ciseaux plutôt que coupées par un coiffeur. Elle avait retiré son ciré, exposant son sweat et son jean élimés. Et malgré la fraîcheur du vent, elle était pieds nus.


      Ce visage hâlé, ces petites pattes d’oie… Elle était aux antipodes de toutes les femmes qu’il avait connues.


      Et, à présent, elle était concentrée sur Henry. Le petit avait paru surpris quand elle avait évoqué Teddy. L’air soucieux, il glissa une main dans sa poche, comme pour s’assurer que l’ours était toujours là.


      — Ted m’aime bien.


      — Ça ne m’étonne pas. Comme Boof avec moi. Mais Boof adore que ce soient des copains qui lui donnent son dîner.


      Elle se reconcentra sur son gouvernail. Boof alla s’asseoir à côté d’elle, mais il avait le regard rivé sur Henry. Comme s’il avait compris ce qu’on attendait de lui. Comme s’il avait l’habitude de consoler des enfants.


      Y avait-il eu des enfants tristes sur les bateaux de pêche que cette femme avait conduits par le passé ? Cela semblait peu probable, pourtant, la performance était aussi impeccable que si elle avait été longuement répétée.


      Mais il n’y avait pas de pression sur Henry, l’ambiance était calme et détendue. Matt avait l’impression d’être le seul à retenir son souffle.


      Boof finit par s’approcher de Henry. Tout en le regardant dans les yeux, il émit un doux gémissement et leva la patte. Intrigué, Matt se tourna vers Meg qui affichait un très léger sourire.


      Il ne s’était donc pas trompé. C’était un numéro bien rodé, spécialement étudié pour attirer le chaland. Et le chaland en question, même si Matt n’avait aucune intention de s’en plaindre, n’était autre que Henry.


      — Je peux avoir les croquettes ? demanda timidement le petit.


      — Bien sûr, répondit-elle en jetant le sachet dans leur direction.


      Matt l’attrapa au vol, mais elle s’était déjà retournée vers le gouvernail.


      Pas de pression… Il avait envie de l’embrasser. Il fallait qu’il suive son exemple, qu’il se montre détaché. Doucement, il déposa le sachet sur les genoux de Henry.


      — Tu risques de te salir les mains, dit-il comme s’il désapprouvait presque ce que le petit s’apprêtait à faire.


      — Je pourrai les essuyer.


      — Je pense, oui.


      Henry hocha la tête. Puis, prudemment, il ouvrit le sachet.


      — Assis, ordonna-t-il à Boof.


      Le chien, qui s’était relevé d’un air excité quand le sachet s’était ouvert, s’exécuta.


      — Qu’est-ce qu’on dit ? demanda le petit.


      Et le plan fonctionna à merveille. Henry sortit une croquette du paquet. Tout en le regardant d’un air suppliant, le chien remua la queue, donna la patte. Comme pour réclamer poliment.


      Henry affichait désormais un large sourire.


      Ça n’avait l’air de rien mais, pour Matt qui s’était occupé de ce petit être triste et morne pendant deux semaines sans savoir comment briser la glace, c’était une avancée majeure. Reconnaissant, il se tourna vers Meg. Contrairement à ce qu’il avait pensé, elle n’était pas concentrée sur la mer. Le sourire qu’elle affichait était presque aussi large que le sien et celui de Henry.


      Comprenait-elle à quel point c’était important ? Elle avait vu les documents administratifs. Il lui avait expliqué l’ampleur de la tragédie.


      Son sourire rencontra le sien. « Merci », disait l’un. « De rien », répondait l’autre. Et ce sourire…


      Dans les locaux de la société, elle lui avait appris avoir vingt-huit ans. Il avait eu du mal à la croire, mais à présent qu’il contemplait ce sourire… Il y avait en lui de la compassion, de la compréhension, de la sagesse. Ce qui lui donnait envie de…


      Faire des choses complètement inappropriées.


      Comme elle s’était retournée vers la barre, il baissa les yeux vers ses pieds. Ses talons semblaient secs et craquelés.


      Elle lui avait dit qu’elle pêchait depuis l’âge de seize ans. Elle était tellement éloignée de sa sphère d’expérience qu’elle aurait tout aussi bien pu venir d’une autre planète. Il n’avait aucune raison d’envisager d’apprendre à mieux la connaître. Cette simple idée paraissait déplacée. Et pourtant…


      Il se retourna vers Henry qui continuait de nourrir Boof, une croquette à la fois. Le petit garçon semblait se détendre un peu plus à chaque battement de la queue du chien. Quand la dernière croquette fut avalée, Matt pensa que le chien allait retourner aux pieds de sa maîtresse ou reprendre sa contemplation de la mer. Mais calmement il sauta sur le siège voisin de celui de Henry et posa sa grosse tête placide sur les genoux du petit garçon.


      En relevant les yeux vers Meg, Matt surprit la fin de ce qui ressemblait à un ordre de dressage : un claquement de doigts. Cela aussi, donc, faisait partie du numéro… Affichant un air espiègle, elle lui sourit et, à sa grande surprise, lui adressa un clin d’œil.


      Henry caressait désormais les douces oreilles du chien qui finit par fermer les yeux en poussant un soupir de ravissement.


      Le petit se mit à rire.


      Un miracle.


      Instinctivement, Matt le serra plus fort contre lui. Henry était le fils d’une employée. Rien de plus. Et pourtant le son de son rire enfantin l’avait touché au plus profond de son être, et il se sentait totalement bouleversé.


      En se tournant vers Meg, il vit qu’elle l’observait. Lui. Pas Henry. Son visage. Comme pour juger de sa réaction.


      Et curieusement, il eut le sentiment d’être… mis à nu.


      C’était idiot. Il était là pour conduire un petit garçon chez sa grand-mère. Une fois sa mission accomplie, il tournerait la page, passerait à autre chose. Il n’y avait pas de place pour l’émotion dans cette mission.


      De toute façon, il ne faisait pas dans l’émotion. C’était une chose qui lui était étrangère.


      Cependant, cette jeune femme avait réussi à faire rire Henry, elle avait trouvé un moyen de lui apporter un sentiment de sécurité. Comment avait-elle fait ?


      Il était un homme qui contrôlait son univers. Il savait comment procéder, mais pour quelque obscure raison, cette femme lui donnait le sentiment qu’il y avait tout un monde au-delà du sien dont il ne savait rien.


      Et quand Henry vint se blottir un peu plus fort contre lui, glissant ses petites mains sur la tête duveteuse du chien, quand les paupières de l’enfant semblèrent devenir lourdes, quand il le sentit s’endormir contre lui dans une confiance totale, ce sentiment ne fit que s’intensifier.


      Une fois encore, il se tourna vers Meg et la surprit à les observer. Et la façon dont elle le regardait… On aurait dit qu’elle pouvait voir tout ce qu’il y avait en lui, et même au-delà.


         


         


      Elle n’aurait pas dû être là. Elle aurait dû être chez elle, à tondre sa pelouse, s’occuper du carré de légumes de son grand-père. S’il pouvait voir son potager, il devait se retourner dans sa tombe. Ce potager avait toujours été sa fierté.


      Elle l’avait négligé. Elle n’avait pas eu le choix. Durant les derniers mois de sa vie, son grand-père avait été totalement dépendant. Elle ne regrettait rien mais, en définitive, elle avait accumulé beaucoup de dettes. Et il fallait désormais qu’elle gouverne autant de bateaux que possible.


      Ce carré de légumes négligé lui apparaissait comme le symbole de sa situation.


      Elle aurait dû vendre la maison et aller de l’avant. Elle aurait ainsi pu rembourser ses dettes. Prendre la route du nord, trouver une société de transports moins minable que celle de Charlie, commencer une nouvelle vie.


      Sauf que cette maison était tout ce qui lui restait de son grand-père. Tout ce qui lui restait de ses parents.


      Arrête. Elle n’avait aucun moyen de régler ses problèmes sur le moment, il ne servait donc à rien d’y réfléchir. Elle conduisait ces personnes à Garnett Island. L’argent de la commission soulagerait sa situation. C’était tout ce qui comptait.


      Sauf que, à mesure que le temps s’écoulait, que le Berthavoguait inexorablement vers le large, elle se sentait de plus en plus attirée par l’homme et l’enfant assis sur les bancs.


      Ils avaient échangé quelques politesses au moment où ils avaient embarqué : le temps qu’il faisait, l’histoire de la région, les dauphins, les oiseaux qu’ils pourraient voir. L’homme, Matt, lui avait posé quelques questions courtoises. Mais en dehors de cela, ils n’avaient pratiquement pas échangé. Le petit garçon semblait traumatisé, et l’homme paraissait regretter d’être là.


      Toutefois, quand elle avait réussi à convaincre Henry de donner à manger à Boof, quelque chose s’était passé. Elle les avait vus tous les deux se métamorphoser. Elle avait vu l’enfant s’illuminer. Elle l’avait vu caresser Boof avant de se blottir contre Matt.


      Et elle avait vu que Matt semblait sur le point de pleurer.


      Qu’y avait-il entre eux ? Qu’est-ce qui avait pu pousser ce riche avocat de Manhattan à traverser l’océan Austral pour accompagner cet enfant sur Garnett Island ? C’étaient là les questions qu’elle s’était posées au départ. Mais il venait de révéler ses émotions. Il éprouvait de l’affection pour le petit. Quelque chose avait changé en lui et, quand il lui souriait…


      
          Euh… Non.
        


      Mieux valait ne pas songer à cela. Un homme beau, grand et fort qui se montrait gentil avec un orphelin. Si ce n’était pas un cliché qui aurait fait fondre n’importe quel cœur, elle ne voyait pas ce qui le pourrait.


      Mais ce sourire…


      Il fallait de toute façon qu’elle l’oublie. On l’avait payée pour accomplir une mission, et elle devait s’y cantonner.


      Ils approchaient de Garnett Island, à présent. Elle voyait l’île se profiler dans le lointain. Le bateau allait dépasser quelques rochers inhabités à fleur d’eau résultant d’une activité volcanique lointaine. Il fallait qu’elle surveille sa carte, qu’elle surveille son échosondeur. Qu’elle arrête de penser à ses deux voyageurs.


      Mais soudain, elle eut un autre problème à régler. Le Bertha se mit à tousser. Ou du moins était-ce l’impression que cela donnait. Après avoir passé une vie en mer, Meg connaissait chaque nuance des bruits de moteur.


      Elle vérifia les cadrans.


      Surchauffe ?


      
          Qu’est-ce que…  ?
        


      Elle avait tout vérifié. Comment le moteur pouvait-il chauffer ? Elle venait de se poser cette question quand un léger souffle gris s’éleva dans l’air.


      De la fumée.
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      De la fumée ?


      
          Oh ! mon Dieu !
        


      Meg se souvint brusquement d’une scène qui s’était déroulée quelques jours plus tôt. Elle ramenait au port un bateau de pêche quand elle avait vu Graham, le fils de Charlie, quitter la crique. Il était sur ce bateau.


      Rowan Bay était un parc national qui regorgeait de poissons. Peu profonde, pleine d’algues et de bancs de sable, la baie constituait un endroit idéal pour qui voulait faire quelques bonnes prises. À condition de ne pas avoir peur de se faire pincer par les gardes-pêche.


      Et à condition de ne pas avoir peur d’abîmer son bateau.


      Elle pouvait encore entendre la voix de son grand-père : « Il n’y a que des abrutis pour aller là-bas avec des bateaux plus grands qu’un canot pneumatique. Naviguer dans des eaux boueuses peut entraîner des blocages dans le système de refroidissement d’eau. Ça met le moteur en surchauffe. »


      Graham était un abruti.


      Mais ce n’était pas son problème immédiat. Dans une succession de gestes précipités, elle coupa le moteur, prit l’extincteur et descendit.


      L’écran de fumée était devenu un mur.


      Elle n’était pas du genre à paniquer. Des drames, en mer, elle en avait connus. Elle avait dû nager pour rejoindre le rivage après une panne de moteur. Elle avait dû plonger sous un bateau pour débloquer une hélice. Elle avait dû s’occuper d’un pêcheur qui avait fait une crise cardiaque en attrapant un immense thon rouge.


      Mais un incendie en mer, si loin des côtes…


      L’extincteur avait un volume limité. Elle ne pouvait pas se contenter de le pointer vers la fumée et d’appuyer sur la poignée. Mais comment accéder au foyer de l’incendie ?


      Cachant son visage sous les pans de son ciré, elle essaya d’ouvrir la trappe qui dissimulait le moteur.


      Des flammes.


      — Reculez ! fit soudain une voix grave, dure et autoritaire.


      Elle hésita, approcha l’extincteur, essaya désespérément de voir…


      — Vite !


      Même voix.


      Et soudain elle sentit qu’on l’attrapait par le col de son ciré et qu’on la tirait vers l’arrière.


      Sans même réfléchir, elle laissa tomber l’extincteur. Il avait raison. La fulgurance de cet incendie…


      Il y avait un sac par terre. Lourd et volumineux. Elle se pencha pour le hisser dans ses bras.


      — Lâchez ça ! rugit la voix, tandis que la poigne, sur son col, se faisait plus ferme encore.


      Pas question, songea-t-elle en s’y accrochant fermement.


      Il continuait de la traîner en arrière. Mais quand ils atteignirent le pont, elle tenait toujours le précieux sac.


      — Le canot…


      La loi exigeait que tous les bateaux de ce type disposent d’un canot de sauvetage, et elle avait vérifié la petite embarcation gonflable avant le départ. Dieu merci. Le pont disparaissait désormais sous un épais nuage de fumée. Si une explosion se produisait…


      Il fallait qu’elle mette le canot à l’eau et qu’elle les fasse tous monter dedans.


      Vite !


      D’un geste vif, elle attrapa l’embarcation par les poignées. Matt, qui l’observait, vint se joindre à ses efforts.


      Le canot finit par percuter l’eau. Aussitôt, elle attrapa Henry et le hissa dans les bras de Matt.


      — Montez. Maintenant, ordonna-t-elle en prenant l’une des rames pour la tendre à Matt. Si le bateau prend feu, poussez avec ça sur la coque pour éloigner le canot.


      — Attrapez le petit, lança-t-il d’une voix autoritaire.


      Le moteur pouvait désormais exploser à tout moment.


      — Ne soyez pas idiot. Occupez-vous de lui. Allez. Vite.


      Malgré son air réticent, il obtempéra. Il s’était, après tout, autoproclamé responsable de cet enfant, il n’avait pas d’autre choix que de veiller sur lui. Après avoir précautionneusement déposé le petit dans le canot, il reprit son équilibre et alla le rejoindre.


      Heureusement, elle les avait tous deux équipés de gilets de sauvetage. Les canots étaient généralement sûrs, et la mer était plutôt calme. Mais le petit pouvait toujours paniquer et faire basculer l’embarcation. Sans parler de la menace, toujours imminente, de l’explosion du Bertha.


      Matt, qui s’était relevé, était désormais accroché au bateau.


      — À vous !


      C’était le genre d’ordre que son grand-père aurait pu donner. Net, précis, qui n’appelait pas la contestation.


      Mais elle avait encore des choses à faire.


      — Boof ! cria-t-elle.


      Elle prit le chien dans ses bras et le tendit à Matt, qui parvint à le réceptionner.


      — Venez ! hurla-t-il.


      Elle ne le voyait plus dans le nuage de fumée. Une dernière chose…


      Elle prit le sac et descendit. Grâce aux bras musclés de son client, elle n’eut aucun mal à retrouver son équilibre. Mais elle n’eut pas le temps de savourer le sentiment de sécurité qu’ils lui procurèrent. Aussi vite qu’elle le put, elle s’installa à la barre de la petite embarcation. Le moteur démarra sans problème. Ouf !


      Sans qu’elle ait à le lui demander, Matt s’était mis à ramer de toutes ses forces pour éloigner le canot du bateau.


      Accélération, pleine puissance, et c’était parti !


      Trente secondes plus tard, une détonation se fit entendre, et le Bertha disparut dans une boule de feu. Mais elle ne relâcha pas l’accélérateur. Le danger n’était pas encore écarté. L’essence enflammée pouvait se propager dans l’eau.


      Une minute. Deux. La distance entre eux et les flammes paraissait sûre, désormais. Elle allait de nouveau pouvoir respirer.


      Ou pas.


      Elle se mit à compter mentalement. C’était tout à fait inutile, mais elle ne put s’en empêcher.


      Matt. Henry. Boof. Le sac.


      Tout était là.


      A priori, ils devraient pouvoir survivre.


         


         


      — Waouh ! C’était cool. On est en sécurité, maintenant, Henry. Tout va bien.


      Assis sur la banquette du petit canot, Matt n’avait malheureusement rien trouvé de mieux à dire. Il serrait Henry dans ses bras. Fort. Pour le réconforter, pensait-il, mais la sensation de l’enfant contre lui, la solidité de son petit corps, le sentiment de sécurité qui s’en dégageait tendaient à l’apaiser, lui aussi.


      Le bateau n’était plus qu’une carcasse noircie. Les flammes commençaient à diminuer, la coque à s’enfoncer.


      Ils avaient eu de la chance. Entre le moment où il avait vu le mouvement de recul de Meg, où il l’avait entendu couper le moteur, jusqu’à celui où il avait lui-même commencé à percevoir la fumée, combien de temps s’était-il écoulé ? Une minute ? Peut-être plus.


      Il n’avait pas immédiatement perçu le danger, mais la vivacité d’esprit de Meg les avait sauvés. Il était encore sous le choc. Enfin, ils étaient en sécurité, désormais.


      Les mains sur le gouvernail, elle semblait maîtriser la situation, même si elle toussait beaucoup.


      Rien d’étonnant. Il l’avait vu traverser ce mur de fumée. Pour aller chercher cet absurde sac. Quand elle aurait un peu récupéré, il allait avoir deux mots avec elle à ce sujet. Rien que pour récupérer ses effets personnels, elle aurait pu tous les tuer. Son bagage et celui de Henry avaient été réduits en cendres, mais c’était le cadet de ses soucis. Se battre comme ça pour récupérer un sac…


      Ceci étant, il n’y avait rien de non professionnel dans le reste de son comportement. Elle avait fait preuve de prudence, de diligence et de détermination. Il s’était contenté de suivre son exemple. Et ils étaient désormais tous en sécurité.


      Sécurité. Le mot lui plaisait. Un super mot.


      Tout en soupirant de soulagement, il serra Henry plus fort contre lui.


      Mais au fait, où étaient-ils ?


      Tout bien considéré, ils n’étaient peut-être pas en sécurité.


      Quelques instants avant l’incendie, elle lui avait montré Garnett Island. Il pouvait toujours voir l’île dans le lointain. Un lointain certainement trop lointain pour qu’ils l’atteignent avec ce petit bateau. La houle ne représentait pas un problème, mais le vent agitait la surface de l’eau. Elle naviguait dans le sens du vent, pour minimiser la résistance de l’eau, mais si l’une de ces vagues virait sur le côté, leur frêle embarcation risquait fort de chavirer.


      En suivant son regard, il comprit où elle avait mis le cap.


      Un affleurement rocheux qui s’élevait, telle une sentinelle, au-dessus de la surface de l’océan, à environ cinq cents mètres d’eux. Peut-être moins. Il semblait dur et inhospitalier, mais une partie de la roche s’était affaissée, formant ce qui ressemblait à une petite anse. Quelques végétaux coriaces avaient dû trouver un moyen d’y survivre, car il discernait un tapis de verdure.


      — C’est là qu’on va, confirma-t-elle en désignant l’îlot.


      Et soudain, elle fut secouée par une violente quinte de toux. Elle semblait à présent peiner à respirer.


      — On change de places, déclara-t-il.


      — Je ne bougerai pas d’ici, répondit-elle.


      Chaque mot semblait lui avoir été arraché. Il était temps de faire preuve d’autorité.


      — Vous n’avez pas le choix. Vous avez du mal à respirer. Pensez à ce qui arriverait si vous vous effondriez à la barre.


      — Vous ne savez pas…


      — Je sais gouverner un bateau, affirma-t-il.


      Et il lui sembla voir les épaules de Meg se détendre. Un peu. Était-elle soulagée ? Elle n’arrivait pas à reprendre son souffle. Elle revenait de loin. Elle s’était battue pour essayer d’éteindre un incendie et…


      — Les flammes ! Elles vous ont brûlé la gorge ?


      — Non… Juste la fumée. Je… Pas de brûlures.


      — Tant mieux. Mais on échange quand même nos places. Quand je dis « go », vous partez.


      Secouée par une nouvelle quinte de toux, elle ne répondit pas.


      Inquiet, il se tourna vers Henry.


      — Meg a besoin d’aide, lui dit-il.


      Il se sentait écartelé entre le petit qui avait besoin de sa présence, et le canot qui devait cependant rester sa priorité.


      Boof était couché sur le fond de l’embarcation, tout près du sol, presque aplati, comme si, par instinct ou par expérience, il comprenait que la stabilité était un problème.


      En le voyant, Matt prit une décision. Il attrapa la main de Henry et la guida vers le collier du chien.


      — Tiens Boof. Il doit être inquiet. Tiens-le bien. Ne le laisse pas bouger, d’accord ?


      À son grand soulagement, Henry le gratifia d’un hochement de tête silencieux. Parfait. De cette façon, non seulement le petit ne bougerait pas, mais cela l’obligerait également à rester près du sol et donc, à participer au bon équilibre du canot.


      À présent, Meg. La barre.


      Il observa la mer, attendant une occasion. Une nouvelle vague passa. Pas de clapot.


      Maintenant.


         


         


      Accrochée à la barre, Meg luttait pour faire cesser sa toux, garder le contrôle de son corps et du bateau.


      Et soudain…


      Matt sembla sortir de nulle part. Tout à coup, il était apparu à côté d’elle, accroupi. Pendant un instant il ne bougea pas, comme s’il cherchait à tester son équilibre, à accorder son corps au rythme de la mer.


      Une autre vague passa et, brusquement, il la fit pivoter sur le côté puis la propulsa vers la banquette centrale.


      La manœuvre fut aussi simple et rapide que cela. Il était à présent à la barre. Elle n’avait plus le contrôle.


      Ses gestes avaient été vifs, d’une fermeté à la limite de la violence, une poussée brutale à laquelle elle n’aurait jamais pu résister. En d’autres circonstances elle aurait été terrifiée mais, à cet instant précis, elle se sentait au contraire rassurée. C’était exactement ce dont elle avait besoin. La preuve que les responsabilités ne reposaient pas exclusivement sur ses épaules. Qu’elle n’était pas seule.


      Elle commençait à avoir la tête qui tournait. Trop d’émotions ? Ou trop de fumée ? Quoi qu’il en soit, elle avait toujours de la peine à respirer. Il avait eu beau prendre les commandes, la rassurer en lui disant qu’il savait naviguer, elle avait l’impression de manquer d’air.


      Inhaler de la fumée… Elle avait pris des cours de secourisme. C’était son grand-père qui avait insisté.


      — Le sac, réussit-elle à articuler.


      Et elle fut de nouveau secouée par la toux. Elle avait tellement mal à la poitrine.


      Les mains sur la barre, il observait la mer mais semblait maîtriser la situation. Rapidement, il se retourna vers Henry puis vers elle. Le regard qu’il lui adressa était anxieux. Manifestement, il était presque aussi inquiet qu’elle pour ses poumons.


      Il finit par baisser les yeux vers le sac. Elle avait bien vu sa réaction incrédule quand elle le lui avait passé. Il avait pensé qu’il s’agissait de ses effets personnels. Mais il n’était pas stupide. Il comprenait, à présent.


      Sans cesser d’observer la mer, il ouvrit le sac, commença à en fouiller le contenu. Le kit de premiers secours se trouvait sur le dessus.


      Il n’y avait pas de bouteille d’oxygène, mais un bronchodilatateur. Du salbutamol. Un médicament d’urgence pour lutter contre les crises d’asthme.


      — Le salb… salb…


      Il lui tendit le petit aérosol, auquel elle s’accrocha comme à une bouée sauvetage.


      — Vous savez comment ça marche ?


      Elle savait, oui. Elle l’avait utilisé une fois, pour un marin qui faisait une sorte de crise. Elle appuya, inhala. Appuya, inhala.


      Pendant ce temps, il avait légèrement dévié de leur trajectoire, zigzaguant désormais vers l’anse pour éviter les courants latéraux. Il n’avait donc pas menti. Il connaissait la mer et les bateaux.


      Tout bien considéré, la toux était peut-être autant due à la panique qu’à la fumée. En tout cas, quand elle vit Matt tourner la barre pour éviter le clapot, quand elle vit Henry accroupi au-dessus de Boof et l’entendit lui murmurer des paroles rassurantes, elle sentit quelque chose s’apaiser en elle.


      Pour l’heure, ils étaient en sécurité. Ils pourraient toujours demander de l’aide plus tard. La radio…


      — Il y a aussi une radio dans le sac, réussit-elle à dire d’une voix éraillée. Et un traceur GPS. Dans la poche latérale.


      Matt plongea sa main dans le sac, et elle se remit à tousser.


      — Il n’y a rien dans la poche latérale.


      — Bien sûr que si.


      Aucun bateau de transport de passagers ne quittait le port sans radio et sans GPS. C’était une obligation imposée par la loi. Tous les bateaux de la compagnie de Charlie disposaient donc d’un sac semblable à celui qu’elle avait sauvé de l’incendie. La présence de ce sac était l’une des premières choses qu’elle vérifiait, chaque fois qu’elle embarquait. Mais elle n’en avait pas vérifié le contenu ce jour-là. Pourquoi l’aurait-elle fait ? Ces sacs contenaient tous la même chose.


      Sauf que… le Bertha n’était généralement pas utilisée pour le transport de passagers.


      Non ! C’était impossible. Non.


      — Qu’est-ce qu’il y a ?


      Il s’était retourné vers la mer, mais à la rigidité de ses épaules elle voyait bien qu’il avait senti son malaise.


      — Mon abruti de patron…


      Elle se plia en deux, toussa. Elle ne s’était pas trompée : la panique ne faisait rien pour arranger les choses. Il fallait qu’elle se calme, qu’elle réfléchisse.


      Les radios et les GPS fonctionnaient avec des batteries à durée de vie limitée. Charlie les vérifiait régulièrement, parce qu’il était sérieux, mais aussi et surtout parce que, en cas d’inspection, il se serait exposé à de graves ennuis si l’on avait retrouvé sur ses bateaux des appareils à court de batteries.


      Sauf que si un inspecteur était venu… Disons, la semaine passée, et que Charlie avait paniqué en constatant que les batteries étaient à plat ? Pourquoi ne pas prendre celles du sac du Bertha ? Le bateau n’étant pas censé être utilisé pour le transport de passagers, il ne serait pas inspecté.


      Toutes ces pensées se bousculaient dans son esprit. Elle avait l’impression que sa tête allait exploser. L’espace d’une horrible seconde, elle crut même qu’elle allait vomir.


      Mais soudain Matt se retrouva à côté d’elle. D’un geste qui avait quelque chose d’à la fois doux et autoritaire, il plaça les mains de chaque côté de son visage pour lui faire baisser la tête.


      — Mettez-la entre vos genoux jusqu’à ce que ça passe. Inutile de paniquer. Nous sommes en sécurité. Un problème à la fois.


      Elle n’eut d’autre choix que d’obéir. La tête penchée en avant, elle compta ses respirations. Une astuce que son grand-père lui avait apprise après la mort de ses parents. « Quand rien ne va plus, concentre-toi sur la sensation de ton souffle sur tes lèvres, ma chérie. C’est tout ce qui compte. Une respiration après l’autre. »


      Son attitude lui sembla lâche. Elle avait l’impression de se décharger de toutes ses responsabilités pour les confier à un étranger. Mais la tête entre les genoux, elle compta.


      Elle en était à cent dix-neuf quand elle entendit la petite voix flûtée de Henry résonner à côté d’elle.


      — Où on va ?


      Il fallait qu’elle réponde. Il fallait que…


      — Sur ce grand rocher qui est juste devant nous, répondit Matt d’une voix presque enjouée. On va d’abord s’arrêter là. Garnett Island est un peu trop loin pour qu’on l’atteigne avec ce petit bateau.


      — Mais comment on va faire pour aller chez mamie ?


      Bonne question, songea-t-elle. Heureusement, Matt avait apparemment une réponse à lui apporter.


      — Il nous faudra peut-être attendre un peu. Mais j’ai regardé dans le sac que notre capitaine a emporté. En plus des barres de céréales et des sachets de fruits secs, il y a des trucs super qu’on appelle des fusées. C’est comme des feux d’artifice qu’on allume et qui nous permettent d’être vus à des kilomètres à la ronde. Bref, on va aller sur cette île, manger nos fruits secs et nos céréales, et attendre que le patron de Meg se rende compte qu’il n’y a plus de contact radio. Ensuite, j’imagine qu’ils enverront un hélicoptère pour venir nous chercher. À ce moment-là, on allumera nos fusées pour être bien visibles et on sera tous sauvés. Y compris Boof. Qu’est-ce que tu dis de ce plan, Henry ?


      — On risque d’avoir soif, répondit le petit avec bon sens.


      — Il y a un pack d’eau sous la banquette où tu es assis, parvint-elle à dire.


      Tous les canots de sauvetage étaient équipés de pack d’eau. C’était au moins ça…


      — Et s’il fait noir ? demanda Henry.


      — J’imagine que le patron de Meg nous enverra quelqu’un avant le coucher du soleil, mais dans le cas contraire, on fera du feu avec du bois flotté. J’ai vu des allumettes dans le sac magique de Meg. On chantera des chansons, on se racontera des histoires et on dormira dans ces jolies couvertures. Ça te convient, Henry ?


      — Je crois, oui.


      À moi aussi, songea-t-elle. Le plan semblait raisonnable. Le seul hic… Charlie. « Attendre que le patron de Meg se rende compte qu’il n’y a plus de contact radio », avait dit Matt. Les bateaux étaient censés contacter la compagnie toutes les heures, pour informer Charlie de leur position. Mais elle ne se souvenait pas de la dernière fois que son patron avait pris l’un de ses appels. Le contact était bien établi, la plupart des capitaines étaient consciencieux, mais ils appelaient dans une salle de contrôle vide.


      Charlie était toujours dehors, sur le port, à discuter avec les gens du coin. Il attendait cependant que tous les bateaux rentrent le soir. Si elle avait dû revenir dans la soirée et ne l’avait pas fait, il l’aurait remarqué. Le problème, c’était qu’elle n’était pas censée rentrer dans la soirée. Ni même le lendemain.


      Désespérée, elle ferma les yeux.


      — Ça ne va pas ? lui demanda Matt d’une voix compatissante.


      Il se montrera beaucoup moins compatissant quand je lui expliquerai que je travaille pour l’une des compagnies de transports les plus minables du monde. Mais elle ne pouvait pas lui dire ça tout de suite, alors qu’il venait tout juste de rassurer Henry.


      — Ça va, répondit-elle en remettant sa tête entre ses genoux. Tout va s’arranger, j’en suis certaine.
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      Un quart d’heure plus tard, ils atteignaient leur destination.


      Le mélange d’air marin et de médicament avait fait son effet : Meg avait l’impression que ses poumons étaient presque dégagés.


      Elle ne contrôlait toujours pas la situation, cependant. Matt avait repris les rênes. Sur l’en-tête des documents qu’il lui avait remis, elle avait pu lire « McLellan Corporation ». Était-ce le nom de sa société ? La première impression qu’il lui avait faite était celle d’un homme riche et autoritaire. Elle pouvait désormais ajouter compétent. Elle ignorait comment, mais il avait acquis une bonne connaissance de la mer et des petits bateaux. Il maîtrisait la situation et, curieusement, cette idée avait quelque chose de bouleversant.


      À quand remontait la dernière fois que quelqu’un s’était occupé d’elle ? Ça ne s’était pas produit depuis la mort de ses parents. Toute petite déjà, elle avait appris à se débrouiller seule. Ses grands-parents avaient été eux-mêmes bouleversés par le décès de son père et de sa mère. Quand elle pleurait, ils n’avaient pas la force de la consoler. Il lui avait donc fallu refouler son chagrin, faire comme si tout allait bien.


      À l’âge de seize ans, elle avait aussi perdu sa grand-mère, et son grand-père s’était complètement effondré. C’était à ce moment-là qu’elle avait décidé d’arrêter l’école pour partir pêcher avec lui. À force de tendresse, elle lui avait redonné goût à la vie.


      Ce n’était qu’après son départ qu’elle avait pris conscience du caractère restreint de sa vie. Elle transportait des pêcheurs. Elle soulevait des filets de pêche et des casiers à crustacés. Elle nettoyait et vidait des poissons. Et elle n’avait pas beaucoup d’occasions de faire autre chose. Était-ce ainsi qu’elle voulait vivre pour le restant de ses jours ? À vingt-huit ans, quel autre choix avait-elle ?


      Qu’est-ce qui lui prenait de songer à cela à présent ? Ils étaient sur le point d’accoster. Mais s’ils s’approchaient trop près, les petits rochers de l’anse risquaient fort de crever leur canot pneumatique.


      Il fallait qu’elle arrête de penser aux complications de sa vie. Et surtout de penser au bien que cela lui faisait de laisser ce beau jeune homme s’occuper d’elle. Le moment était venu de se montrer utile.


      D’un coup, elle remonta son jean sur ses mollets et, prudemment, descendit. L’eau lui arrivait aux genoux, mais avec ces rochers pointus, il n’était pas question d’aller plus loin.


      — On aurait pu amener le canot jusqu’à la plage, maugréa-t-il.


      — Il se serait déchiré sur les rochers.


      — Mieux vaut ça plutôt que vos pieds. Et de toute façon, on n’en aura plus l’utilité. On ne va rester ici que très peu de temps et on repartira avec les secours.


      — Oui, mais pourquoi abîmer un canot en parfait état ?


      Elle n’avait pas osé lui dire que leur plan n’était pas sûr, qu’il leur faudrait peut-être s’en servir à nouveau.


      
          Concentre-toi sur le présent.
        


      Elle fit claquer ses doigts, et Boof sauta dans ses bras. D’un pas mal assuré, elle avança alors vers le rivage. Aïe ! Les cailloux étaient vraiment pointus. Et ses chaussures se trouvaient… avec les restes du Bertha.


      Le chien était désormais en sécurité sur la terre. Au tour de Henry, à présent.


      — Tu veux bien que je te porte jusqu’à Boof ? lui demanda-t-elle en retournant au canot.


      — Je vais le prendre, intervint Matt.


      Mais elle secoua la tête.


      — Pourriez-vous rester dans le canot jusqu’à ce qu’on ait complètement déchargé ? Si le vent tourne, il risque d’être endommagé.


      — C’est donc important, murmura-t-il en plissant les yeux.


      — Ça pourrait l’être.


      Il avait compris. Mais il se tourna vers Henry et s’abstint de commenter.


      — Vous n’êtes pas assez forte pour…


      — Soulever Henry ? Bien sûr que si. Je suis sûre que tu ne pèses pas plus lourd que Boof, Henry. Tu veux bien que je te porte ? Tu pourrais y aller à pied, bien sûr, mais l’eau est froide. Tu sais, je crois avoir vu un phoque, là-bas, derrière ces rochers. Je suis sûre que Boof te le montrerait si tu lui demandais.


      Mais la situation était trop inhabituelle pour que sa stratégie fonctionne sur le petit. Accroché à son siège, Henry ne bougea pas.


      — Notre bateau a brûlé, dit-il d’une voix plate.


      — Oui, intervint Matt. C’était un accident, et nous avons de la chance que Meg ait pu nous fournir ce canot. Maintenant, on va se reposer un peu ici.


      — Mais tu restes avec moi ? demanda Henry d’une voix suppliante, dans laquelle elle décela de la terreur pure.


      Pour ce petit garçon, Matt était donc bien plus que l’employeur de sa mère. C’était le seul lien entre son passé et un futur incertain.


      Heureusement, Matt l’avait à l’évidence compris, lui aussi.


      — Bien sûr que je reste. Je t’ai promis que je resterai avec toi jusqu’à ce que tu retrouves ta grand-mère et je tiendrai ma promesse. Tu n’as aucun souci à te faire. Maintenant, es-tu d’accord pour que Mlle O’Hara…


      — Meg, rectifia-t-elle.


      — Es-tu d’accord pour que Meg te porte jusqu’au rivage ?


      Le petit sembla réfléchir un instant avant d’acquiescer.


      — Oui, merci, mademoiselle O’Hara.


      — Meg, répéta-t-elle.


      — Oui, merci, Meg, fit-il en lui passant ses petits bras autour du cou pour lui permettre de le porter.


      Et à cet instant elle sentit une émotion intense la submerger. Elle eut envie de pleurer. Pourquoi ? Elle n’en avait aucune idée.


         


         


      Elle était époustouflante.


      Une demi-heure plus tôt, Meg toussait si fort qu’elle semblait à deux doigts de s’étouffer. Et à la regarder à présent, on aurait dit que rien ne s’était passé.


      Quand elle eut effectué un nouvel aller et retour pour récupérer le sac, elle autorisa enfin Matt à quitter le canot.


      — Il va falloir qu’on retire le moteur et qu’on l’apporte sur la plage. Puis l’eau, les banquettes et, enfin, le canot lui-même. Je ne sais pas vous, mais je ne me sens pas assez forte pour le soulever avec tout ce qu’il y a dedans.


      — On ne pourrait pas simplement jeter l’ancre ?


      — Trop risqué. Ces rochers sont très pointus, je peux vous le certifier. D’ailleurs, vous feriez mieux de garder vos chaussettes.


      Elle était déjà en train de déconnecter le moteur.


      — Il est donc important que le canot reste en bon état. Pourquoi ?


      Henry ne pouvait pas surprendre cette conversation. Il était déjà parti à la recherche des phoques avec Boof. La main posée sur le collier du chien, il semblait avoir retrouvé tout son courage.


      — Je vais nous trouver un coin sympa pour dormir. Avec les couvertures de survie, on sera comme des coqs en pâte.


      — Vous ne pensez donc pas que nous serons secourus ce soir ?


      — Non.


      — J’aurais pensé qu’un bateau en feu au beau milieu du détroit de Bass, avec trois passagers et un chien, était une situation qu’on pouvait considérer comme urgente.


      S’étant débarrassé de ses chaussures, il roulotta son pantalon sur ses mollets.


      — Vous tenez le bateau, je sors le moteur.


      Elle s’exécuta de bonne grâce. De toute façon, il fallait bien que quelqu’un tienne le bateau. Elle avait déjà soulevé des moteurs et elle avait passé des années à soulever des casiers à crustacés. Mais après les épreuves qu’elle venait de traverser, elle préférait tout de même ménager les muscles de son corps.


      Ce fut donc avec soulagement qu’elle le regarda transporter le moteur jusqu’à la plage. Pour un avocat new-yorkais, il était tout de même solide. Il devait faire beaucoup de sport.


      Elle leur avait donné des gilets de sauvetage et des cirés quand ils avaient embarqué. Henry portait toujours les siens, mais ceux de Matt se trouvaient désormais au fond du canot. Elle songea fugacement à la magnifique veste en cuir qu’il portait. Elle devait être en cendres à présent, mais il n’avait pas l’air de s’en soucier.


      Suivant son conseil, il avait également gardé ses chaussettes. Sur n’importe qui d’autre, la combinaison de ces mollets exposés et de ces chaussettes aurait semblé ridicule. Mais pas sur lui. Il était tout en muscles longs et noueux. Il portait le moteur comme s’il n’était pas plus lourd qu’une plume. L’espace d’un bref instant, elle songea à ce que cela ferait d’être portée par cet homme. Soutenue par ces bras puissants. Maintenue par ce torse aux muscles si fermes.


      Sa belle voix grave la ramena brusquement à la réalité.


      — Il y a quelqu’un ? Vous étiez en train de m’expliquer pourquoi nous ne serions probablement pas secourus tout de suite.


      Bien. Il était temps de tout avouer.


      — La radio n’est pas dans le sac et la balise de détresse non plus. Des têtes vont tomber à cause de ça.


      Ou pas. À bien y réfléchir, Charlie était son employeur. Elle était donc mal placée pour se plaindre.


      — Nos téléphones ne fonctionnent pas ici, reprit-elle. Nous n’avons aucun moyen d’informer qui que ce soit de notre situation.


      — Mais j’imagine que votre patron se tiendra informé de votre position. Si nous n’atteignons pas Garnett Island, il va sûrement le remarquer.


      Hélas, elle ne pouvait pas mentir.


      — Ne comptez pas là-dessus. Gérer les appels radio nécessite de la main-d’œuvre et du travail, choses que Charlie tend à réduire au strict minimum. Pour tout vous dire, s’il y a des économies à faire, Charlie les fait, sans se poser de questions sur la sécurité des passagers. Le Berthan’est pas censé revenir au port avant lundi. Il commencera donc à s’inquiéter lundi soir.


      — Mais pas avant ?


      — Je ne pense pas.


      Sans faire de commentaire, il prit le pack d’eau qu’il apporta sur la plage avant de revenir chercher les banquettes.


      Un avocat avec des muscles.


      Soudain, et paradoxalement, elle repensa aux contes de fées qu’elle avait lus dans son enfance, aux romans sentimentaux qu’elle avait dévorés depuis. Elle avait déduit de ses lectures qu’un héros devait être riche et fort. Naïvement, elle avait même songé qu’un héros pourrait soulever les cages à crustacés à sa place.


      Or ce héros, elle l’avait devant les yeux, à présent. Riche, à en juger par le nom de la prestigieuse société new-yorkaise qui figurait sur sa carte de visite. Et fort, à en juger par la facilité avec laquelle il transportait tous ces objets.


      Elle faillit sourire, mais au même instant il revint pour prendre le canot.


      Il ne pouvait pas le faire seul. Ce n’était pas une question de poids, mais d’encombrement.


      — Si j’ai bien compris, donc, nous dépendons de Peggy, déclara-t-il comme si de rien n’était.


      L’idée lui était déjà venue à l’esprit, non sans un certain soulagement. Peggy Lakey. La grand-mère de Henry.


      — J’imagine que vous l’avez mise au courant de vos horaires de voyage.


      — Oui. Elle sait qu’on a atterri à Melbourne ce matin. Elle sait aussi que nous avons fait appel à votre société de transport. Et elle nous attend avant la nuit.


      Ils soulevèrent ensemble le canot, prudemment, pour ne pas le déchirer, un vrai travail d’équipe. Une fois encore, elle eut le sentiment qu’il était habitué aux bateaux comme à la mer. Habitué au travail physique ?


      — La connexion était très mauvaise ce matin, répondit-il en commençant à avancer. Mais j’imagine que, si elle ne nous voit pas arriver à la tombée de la nuit, elle appellera Charlie.


      — Et si Charlie ne répond pas ?


      — Vous pensez que c’est possible ?


      — Son équipe de football préférée est en finale, ce soir, lâcha-t-elle avec amertume. Alors, malheureusement, oui, je pense que c’est possible.


      — Et vous travaillez pour cet homme ?


      Elle n’avait rien à répliquer pour sa défense. Elle n’essaya même pas de trouver quelque chose.


      Arrivés sur la plage, ils posèrent délicatement l’embarcation à terre. Soulagée, elle poussa un long soupir. Le canot était en sécurité. Ils avaient de l’eau et des provisions. Les dégâts étaient limités.


      — Et Peggy, comment est-elle ? demanda-t-elle.


      Elle ne savait que peu de chose sur Peggy Lakey, une femme âgée qui avait acheté Garnett Island quelques années plus tôt. On la disait solitaire, ce qui paraissait logique pour quelqu’un ayant choisi de vivre en recluse sur Garnett, mais les pêcheurs qui lui apportaient ses provisions ne tarissaient pas d’éloges sur elle.


      — Elle a l’air sérieuse. Charlie m’a affirmé que nous serions là-bas avant la nuit. Je lui ai donc relayé cette information. Si elle ne nous voit pas arriver au coucher du soleil, j’imagine qu’elle contactera les secours. C’est son petit-fils, tout de même.


      — Est-ce qu’elle veut de lui ?


      Instinctivement, elle avait tourné son regard vers Henry. Penché au-dessus d’une flaque d’eau, le petit garçon pointait quelque chose du doigt. Et Boof semblait faire preuve d’un grand intérêt pour ce qu’il lui montrait. C’était vraiment un super chien. Tout bien considéré, ça ne pouvait être qu’un poisson. À cette idée, elle eut envie de sourire. Malgré des années de pêche assidue, Boof n’était jamais parvenu à en attraper un seul.


      — Est-ce que sa grand-mère veut de lui ? insista-t-elle.


      — Je pense.


      — Vous pensez ? répéta-t-elle, choquée. Vous avez fait tout ce trajet pour venir jusqu’à elle et… vous le pensez ?


      — Je n’ai pas d’autre choix, répondit-il, le regard rivé sur l’enfant. Amanda avait formulé sa volonté de le confier à sa mère dans son testament. Et Peggy a exprimé le souhait de s’en occuper.


      — Mais elle n’est pas venue le chercher.


      — Non.


      — Est-ce qu’il la connaît, au moins ?


      — Ils entretiennent une correspondance. Il m’a dit qu’il recevait une lettre d’elle toutes les semaines, par la poste. Elle lui envoie aussi des Polaroïds de l’île. C’est ce qu’il a dans son sac à dos : un album avec les lettres et les photos qu’elle lui a envoyées depuis sa naissance. Il me les a montrées. Elle l’appelle aussi par radio quand elle le peut. Il a l’impression de la connaître, et il est évident qu’elle a de l’affection pour lui.


      C’était au moins ça. Mais elle avait toujours des doutes.


      — L’a-t-il déjà rencontrée ?


      — Ça suffit ! gronda-t-il d’une voix soudain lourde de colère. Tous les papiers sont en ordre. Votre mission consiste à nous conduire là-bas en toute sécurité et, permettez-moi de vous le faire remarquer, vous vous débrouillez plutôt mal, pour le moment.


      — Il ne me semble pas être la seule responsable dans cette histoire. Mais je reconnais mes torts. Alors laissez-moi tranquille.


      — Je n’ai aucune intention de vous importuner. Mais ne m’imputez pas la responsabilité de…


      — De quoi ?


      L’air soudain totalement épuisé, il ferma les yeux, se passa une main dans les cheveux.


      — De l’avoir amené ici. Écoutez, c’est une situation perdant-perdant. Amanda était une excellente avocate, mais une très mauvaise mère. À en croire les bruits de couloirs, à quarante ans, elle a décidé qu’elle voulait un enfant comme d’autres décident qu’ils veulent un chien. Elle refusait de dépenser de l’argent en frais de garde. Henry pouvait donc rester seul des heures dans son bureau. Elle est morte à présent et n’avait pas d’amis suffisamment proches pour se soucier de ce petit. Il a une grand-mère qu’il n’a jamais rencontrée et personne d’autre.


      — Comment se fait-il qu’il ne l’ait jamais rencontrée ?


      — Peggy n’avait pas vu Amanda depuis des années, répondit-il d’un ton las. Elle est australienne, mariée à un Américain. Cet homme est mort il y a deux ans, mais ils avaient divorcé quand Amanda était adolescente. Peggy était alors retournée en Australie. Elle aurait essayé de garder le contact avec sa fille, mais ses tentatives ont échoué. Quand Henry est né, Peggy a redoublé d’efforts. Elle devinait peut-être le genre de mère que serait Amanda. J’ai compris qu’Amanda avait autorisé Peggy à lui écrire et à lui parler à l’occasion, via sa connexion radio moyennement performante, mais c’est tout. Il n’a plus qu’elle, maintenant.


      — Il vous a, vous aussi.


      Ce qu’elle avait perçu dans sa voix n’était pas de la lassitude mais de la désolation pour cet enfant qui se retrouvait sans rien. La désolation d’un homme d’affaires fortuné, qui avait tout laissé tomber pour accompagner un petit garçon chez sa grand-mère.


      La première impression qu’elle avait eue de lui avait été celle d’un homme arrogant. Il avait paru étonné quand elle l’avait interrogé sur son droit à amener Henry sur l’île, et la somme qu’il avait proposée à Charlie était faramineuse. Il avait à l’évidence l’habitude d’agiter des liasses de billets sous le nez des gens pour obtenir ce qu’il voulait.


      Mais à présent… Certes, le besoin de tout contrôler était toujours là, mais pourtant elle commençait à apprécier ce qu’elle discernait sous la surface. Avant même l’incendie, elle avait senti du désespoir dans la façon dont il s’occupait de Henry. Il était à présent acculé, loin du monde qu’il contrôlait, sa tristesse était exposée et elle avait quelque chose d’extrêmement touchant.


      — Ça va aller, murmura-t-elle en posant la main sur son épaule pour le réconforter. Je suis sûre que Peggy est adorable. Écrire de véritables lettres toutes les semaines, c’est extraordinaire. On va arriver sur son île, elle l’aimera de tout son cœur, et tout finira bien.


      — Oui.


      Elle avait retiré la main de son épaule, et il la regardait désormais comme s’il s’efforçait de lire dans ses pensées.


      — Mais entre-temps…


      — Entre-temps on va chercher du bois flotté avant que la nuit ne commence à tomber. Un feu de camp nous remontera le moral, même si le temps est doux. On pourra dormir confortablement sur les banquettes du canot, avec les couvertures de survie. On a de quoi allumer un feu et on a de quoi manger.


      — Des barres de céréales ? fit-il d’un air dubitatif en commençant à fouiller dans le sac.


      Elle se pencha pour en inspecter le contenu avec lui.


      — Oui, mais certaines d’entre elles sont enrobées de chocolat. Et il y a là une canne à pêche et un hameçon. Quand vous aurez allumé le feu, j’aurai attrapé notre dîner.


      — Bien sûr, répondit-il, ironique.


      — Vous doutez de moi ? Je n’ai peut-être pas réussi à vous emmener sur cette île, mais je suis née avec une canne à pêche entre les mains.


      — Et comment allons-nous faire cuire ce poisson ?


      — Algues et cendres. On ne vous a pas appris ça, en fac de droit ?


      — Malheureusement non, répondit-il en souriant, avant de se tourner vers le petit. Henry ! Tu veux m’aider à faire du feu ou tu préfères regarder Meg pêcher ?


         


         


      Sans hésiter une seule seconde, le petit se dirigea droit vers Meg. Et en le regardant avancer entre les rochers, suivi de près par le chien, Matt songea qu’il avait presque l’air heureux.


      Or jamais Henry ne lui avait semblé heureux.


      Une petite victoire.


      Qui valait bien un incendie de bateau et une nuit sur une île déserte pleine de rochers.


    


  



  

    

    
      


    
        4
      


    

      Les rochers qui bordaient la plage semblaient avoir piégé du bois flotté depuis des années. Après avoir allumé le feu sans difficulté, Matt alla retrouver les pêcheurs. Henry semblait totalement captivé et, sitôt qu’il fut arrivé, Matt comprit pourquoi.


      S’étant assis à côté d’eux, il écouta avec attention la leçon de pêche de Meg, qui expliquait à Henry comment rejeter les poissons trop petits pour être mangés.


      — Les hameçons leur font mal à la bouche. Souvent, ils ne survivent pas. Les hameçons sans ardillons, c’est-à-dire sans crochets, causent généralement moins de dégâts, mais il faut savoir s’en servir. Le truc, c’est de bien sentir le moment où le poisson s’accroche. Il faut tirer doucement, sans à-coup, pour que le poisson ne puisse pas s’enfuir. Regarde, Henry ! On a une prise ! Tu vas la chercher ?


      Le petit, qui avait retiré ses chaussures et ses chaussettes, avança dans l’eau et récupéra le poisson comme un expert.


      — Il est presque assez grand, déclara-t-il en le déposant dans un panier à pêche que Matt avait repéré un peu plus tôt au fond du sac de secours. Meg dit qu’ils doivent être au moins grands comme des pieds pour qu’on puisse les manger. Je ne crois pas qu’il soit assez grand.


      Les yeux plissés, Henry ne cessait de faire passer son regard du pied de Matt au poisson.


      — Pas tout à fait, répondit-elle. Mais il n’est pas mal du tout. Tu veux essayer de retirer l’hameçon toi-même, cette fois-ci, comme je t’ai montré ?


      — D’accord.


      Elle prit le poisson, et Henry retira minutieusement l’hameçon, avec la précision d’un chirurgien.


      — Je peux le relâcher ? demanda-t-il.


      — Bien sûr, répondit-elle en transférant le poisson dans les mains du petit qui repartit aussitôt vers l’eau.


      — Au revoir, poisson, lança-t-il d’un air solennel. Meg dit que ta bouche ne te fera pas mal très longtemps. Et fais attention aux hameçons, maintenant.


      Un instant plus tard, elle relançait la ligne. Assez loin, pour une fille, songea Matt, avant de sourire de sa propre pensée sexiste. Assez loin pour un pêcheur ? Une pêcheuse ? Quoi qu’il en soit, elle était douée.


      Ils reprirent place sur les rochers. Meg et Henry étaient côte à côte. Et quand Boof, qui était parti renifler des algues, vint les rejoindre, le petit passa son bras autour de son encolure soyeuse.


      Quel bonheur, songea Matt.


      Au cours des deux semaines passées, Henry avait semblé totalement tétanisé par le choc et la peur. Il n’avait quasiment pas soufflé mot durant le voyage. Il était totalement effacé et avait dû en plus faire face à l’incendie. Matt avait fait ce qui était en son pouvoir pour le rassurer, mais c’était elle qui l’avait extirpé de cette acceptation stoïque d’événements qu’un enfant n’aurait pas dû avoir à affronter.


      Le soleil commençait à se coucher, pourtant il faisait encore assez bon. Les pieds dans l’eau, Henry observait sa ligne d’un air concentré, presque fasciné.


      Un poisson qui ressemblait à une minuscule raie s’approcha de lui. L’air alarmé, il releva brusquement ses pieds. Mais calmement, Meg l’apaisa en lui faisant voir toute la beauté de la petite créature : ses ailes, qui lui permettaient de se diriger ; ses épines dorsales, seules parties de son corps pointant à la surface, qui lui donnaient un petit air de monstre du Loch Ness en miniature.


      — Ou de diplocaulus, ajouta Henry.


      Quoi ? songea Matt. Mais la conversation se poursuivit comme si de rien n’était.


      — Ça pourrait être un tout petit diplocaulus, oui, répondit Meg. Sur certaines images que j’ai vues, ils avaient en effet de petites épines dorsales assez semblables à celles de la raie.


      — Qu’est-ce qu’un diplocaulus ? finit par demander Matt, décontenancé par le tour qu’avait pris la conversation.


      Comme s’ils ne comprenaient pas qu’on puisse ignorer une chose aussi essentielle, les deux autres levèrent vers lui des yeux surpris.


      — C’était une sorte de requin, expliqua patiemment Henry. Il vivait il y a environ trois millions d’années et il avait une tête comme un boomerang. Du coup, les autres animaux avaient du mal à le manger.


      — Voilà une bonne raison d’avoir une tête en forme de boomerang, lança-t-elle en souriant.


      Elle est belle. Non, plus que belle. Époustouflante, pensa Matt.


      Mais ce n’était pas son genre de femmes. Très loin de là.


      Les femmes qu’il avait l’habitude de fréquenter appartenaient à son milieu social très aisé. Il n’en avait jamais connu d’assez spéciales pour lui faire envisager un engagement sur le long terme mais, dans un avenir plus ou moins proche, il imaginait que l’une d’entre elles pourrait devenir sa femme. Une femme qui s’intégrerait aisément à l’univers où il évoluait, qui aurait sa propre carrière, sa propre identité, mais qui comprendrait les contraintes que son emploi à hautes responsabilités faisait peser sur lui.


      Meg était tellement éloignée de ce modèle qu’elle était comme un… Quel était le mot qu’ils avaient employé ? Un diplocaulus ? Avec ses pieds nus, son jean et son sweat usés, son petit nez retroussé, ses cheveux cuivrés mal coupés, ses grands yeux verts, on aurait dit qu’elle venait d’une planète différente de celle où il habitait. Mais elle était, incontestablement, ravissante.


      Sa jolie voix mélodieuse le ramena doucement à la réalité.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.


      Il fallait qu’il se reprenne. Cela devait faire plusieurs secondes qu’il était bêtement en train de la fixer.


      — Euh… Pardon. Rien. C’est juste que… les femmes de mon milieu ne pêchent pas.


      — C’est interdit ?


      Il rassembla ses esprits. Non sans peine.


      — Il n’y a pas beaucoup d’endroits où pêcher à Manhattan.


      — Et pourtant, vous vous y connaissez en bateaux…


      — Nous avons une maison de famille dans les Hamptons.


      — Où est-ce ?


      — Au nord-est de Long Island, répondit-il en sortant son téléphone de sa poche pour lui montrer une carte.


      Mais il s’arrêta net en se souvenant. Il n’y avait pas de réseau.


      Son geste la fit sourire. Un sourire vraiment éblouissant. Elle avait un peu de blanc sur le nez. Quand ils avaient embarqué, elle avait insisté pour qu’ils se tartinent généreusement de crème solaire. Manifestement celle qu’elle utilisait avait une formule minérale qui laissait des traces. Ce qui était sûr, en tout cas, c’était que cette précaution avait ses limites. Elle avait de fines pattes d’oie, le résultat, sans doute, d’une très longue exposition aux reflets du soleil dans l’eau. Un défaut ?


      Non. Ces petits soleils qu’elle avait autour des yeux ne faisaient qu’ajouter à sa beauté.


      — Donc, vos parents vivent dans les Hamptons ? demanda-t-elle, coupant court à ses pensées.


      — C’est une résidence secondaire.


      — Super. L’aviez-vous déjà quand vous étiez enfant ?


      — Elle est à nous depuis des générations.


      — Il y a des petits bungalows comme ça à Rowan Bay pour les touristes. On dirait qu’ils sont en carton, les générations passent, les étés passent, et ils sont toujours occupés. Une cuisinière, des couchettes, une douche sans eau chaude et la plage juste devant la porte. Les gens adorent. C’est à cela que ressemble votre maison ?


      Amusé, il songea à la Villa McLellan.


      — Euh… Non. Nous avons l’eau chaude.


      — Un vrai luxe, plaisanta-t-elle. Nous l’avons aussi chez nous. Euh… Chez moi, rectifia-t-elle.


      Et son humeur sembla brusquement s’assombrir.


      — Chez vous, c’est-à-dire là où vous viviez avec votre grand-père ?


      Mais qu’est-ce qui lui prenait ? Poser des questions personnelles à quelqu’un qu’il avait embauché pour le transporter d’un lieu à un autre ? Ce n’était pas son style. À sa décharge, elle n’avait pas l’air d’un chauffeur de taxi à cet instant. Tendrement, elle avait passé un bras autour des épaules de Henry qui semblait pour sa part toujours aussi concentré sur la ligne.


      Quelles concessions était-il prêt à faire pour le bien-être de cet enfant ? S’intéresser à elle lui apparaissait comme un minimum. Et pour se montrer tout à fait honnête envers lui-même, il devait reconnaître qu’il avait sincèrement envie de savoir.


      — C’est bien là que je vivais avec mon grand-père. Comme je vous l’ai dit au bureau de Charlie, il est mort il y a six mois et il me manque beaucoup. J’imagine que tu ressens exactement la même chose, Henry. Que ta maman te manque, à toi aussi.


      Matt en resta sans voix.


      Henry n’avait jamais parlé de sa mère. Pas même une seule fois. Il dessinait des dinosaures avant qu’ils ne quittent son bureau, le jour où Amanda avait perdu la vie, de gros dinosaures sur un immense cahier que sa mère lui avait donné. Il avait continué de dessiner dans les jours qui avaient suivi, mais les dinosaures étaient devenus beaucoup plus petits.


      Il s’attendait donc à ce que Henry se replie sur lui-même, comme il l’avait fait à chaque fois que sa mère avait été évoquée. Mais Meg le serrait toujours dans ses bras et, de l’autre côté, Boof était niché contre lui. Tous contemplaient le flotteur au bout de la ligne. Pas de pression.


      — Elle me manque le soir, finit par murmurer Henry. Elle venait toujours me dire bonne nuit, même quand il était très tard. On essayait de rester réveillés pour l’attendre, moi et Teddy. Maintenant, je reste réveillé, mais elle ne vient pas.


      En écoutant ces paroles, Matt sentit son cœur se serrer. Une réaction mue par la compassion. Ou l’empathie, peut-être ?


      Il se souvenait à présent de toutes ces années où il avait attendu le retour de ses parents, les soirs de fête, qui étaient nombreux pour eux. Leurs pas dans l’escalier.


      « Bonne nuit, mon chéri. »


      Ce souvenir lui fit du mal. Il grimaça de douleur.


      Mais il ne s’agissait pas de lui. Il n’avait pas perdu ses parents quand il était enfant. Son père était mort il y avait trois ans de cela, d’une maladie coronarienne, sans doute due à des années d’excès de bon vin et de cigares. Sa mère était toujours en vie, mais, trop occupée à tenir sa place dans la bonne société new-yorkaise, elle s’intéressait peu à lui.


      Il fallait qu’il dise quelque chose, à présent. N’importe quoi.


      Il ouvrit la bouche. Cependant Meg intervint avant qu’il ait retrouvé sa voix.


      — Je parie que ta maman te dit toujours bonne nuit, lança-t-elle d’une voix presque légère.


      — Elle est morte.


      — Mon papy aussi. Le soir, dans mon lit, quand je pense qu’il n’est plus dans la chambre d’à côté, ça me fait tellement de mal que, parfois, j’ai l’impression de sentir ma poitrine exploser. Mais si je ferme les yeux, si je me chante une chanson, une chanson que papy m’a apprise, ou si je pense à quelque chose qu’on aimait tous les deux, comme les dinosaures, alors dans mon cœur je sens que papy est toujours avec moi. Pas vraiment, bien sûr, pas comme quand il était là et qu’il me grondait parce que je n’avais pas retiré mes chaussures en rentrant à la maison. Mais au fond de moi je sens qu’il m’aime toujours. Je sens sa présence quand j’ai besoin de lui. Je suis sûre que tu pourrais aussi sentir ta maman comme ça, Henry.


      — J’ai mal à la poitrine, moi aussi, murmura le petit.


      Et moi donc, songea Matt.


      — Ta mamie te racontera des choses sur ta maman, se força-t-il à dire. Ta mamie l’aimait, elle aussi.


      — Et je ne serais pas du tout surprise si ta mamie te disait bonne nuit tous les soirs, ajouta-t-elle. Mais regarde, le flotteur. Je parie qu’un poisson a mordu.


      — Oui ! s’exclama Henry qui semblait soudain avoir repris vie.


      Le poisson relevait de l’immédiat. De l’ici et du maintenant. Le petit regardait désormais intensément le flotteur qui, en effet, s’agitait. La conversation était terminée.


      Matt pensa que Meg allait elle aussi se concentrer sur la prise. Mais à sa grande surprise, elle se tourna vers lui et son regard était… pensif ? Interrogateur ?


      Bien plus que cela. Ce qu’il ressentait à l’égard de Henry… Dans ses yeux, il pouvait lire la même chose mais, curieusement, sa compassion ne semblait pas dirigée vers le petit. Toutes les émotions qu’il pouvait voir étaient pour lui.


      Que voyait-elle en lui ?


      C’était insensé. Ridicule de penser que cette femme sentait le manque qu’il partageait avec Henry. Et de toute façon, ce manque, il ne le ressentait pas. Ou plus. C’était juste que la solitude de cet enfant avait touché une corde sensible chez lui.


      Cela étant, cette solitude, y avait-il vraiment remédié ? Il avait fait de son mieux au cours des deux semaines passées pour réconforter Henry, lui accorder du temps pour faire son deuil, mais son approche était maladroite. Il le sentait. Henry s’était peu à peu éteint, épuisé par la crainte d’un futur incertain, et Matt n’avait trouvé aucun moyen de le régénérer.


      Cette femme, en revanche… Depuis le moment où elle avait pris la main de Henry et la lui avait serrée, le mettant ainsi sur un pied d’égalité avec l’adulte qu’elle était, jusqu’à cet échange qui venait d’avoir lieu… Elle avait offert un répit au petit, en agissant presque instinctivement. Comment s’y prenait-elle ? Et surtout pourquoi le regardait-elle ainsi ? Comme s’il avait besoin de compassion, lui aussi ?


      — Je vais voir le feu, finit-il par lâcher, un peu trop brusquement.


      Et elle sourit de nouveau. Mais cette fois-ci son sourire était différent.


      — Allez-y. Il ne faudrait pas qu’il s’éteigne pour la nuit, répondit-elle.


      Et elle se retourna vers le flotteur.


      — On en a bien un, Henry ! Regarde, il est énorme. Attention, tu tires fermement, mais sans secousse. Bravo, Henry ! Oui ! Tu sais quoi ? Je crois qu’on a notre dîner.
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      Indépendamment des circonstances, ce fut un excellent dîner.


      Meg était à l’évidence rompue à l’art de préparer le poisson. Elle avait enveloppé leur prise dans des algues et l’avait ensuite plongée dans la braise du feu, le retirant une demi-heure plus tard, avant de la débarrasser des algues noircies. Ils avaient ensuite mangé avec leurs doigts, et il avait semblé à Matt qu’il n’avait jamais goûté poisson plus délicieux.


      Même Henry, qui avait picoré comme un moineau au cours des deux semaines passées, avait bien mangé. Peut-être parce qu’il avait partagé son repas avec Boof. Le poisson qu’ils avaient attrapé était assez grand pour satisfaire leurs quatre appétits, mais Meg avait donné des instructions strictes à Henry avant le repas.


      — Boof mange des croquettes. Comme tu lui en as donné sur le bateau, je ne pense pas qu’il ait faim. Mais parfois, pour le récompenser, je lui donne un peu de ce que je mange. En revanche, il n’a pas le droit de réclamer. Trois bouchées pour moi, une bouchée pour lui. Trois bouchées pour moi, une bouchée pour lui. Et ainsi de suite.


      Curieuse règle. Étonné, Matt avait haussé un sourcil, et elle lui avait adressé un clin d’œil espiègle.


      Elle était vraiment fascinante. Et intelligente. En regardant le petit observer la règle des trois bouchées, il comprit. Sans en avoir l’air, elle l’avait obligé à manger avant de pouvoir nourrir Boof. Aidé du chien, il termina toute sa part, ainsi qu’une barre de céréales.


      Quand le repas fut terminé, Henry se nicha entre les bras de Meg qui lui parla des étoiles tout juste apparues dans le ciel obscurci. Le petit semblait totalement fasciné. La nuit finit par tomber, et il s’endormit. Au bout d’un moment, elle fit mine de le soulever pour le porter jusqu’à la banquette, mais Matt la devança.


      — Reposez-vous. Vous nous avez sauvés du feu, vous avez monté un campement, pêché notre dîner. Laissez-moi au moins une occasion de me comporter en homme.


      — Ou de faire un câlin à Henry, suggéra-t-elle au moment où il hissa le petit dans ses bras.


      Surpris, il se tourna vers elle. Elle lui donnait l’impression d’être transparent. Et même… vulnérable.


      C’était idiot, mais quand il porta le petit jusqu’au canot, le borda dans la couverture de survie, veilla à placer Teddy tout près de lui, ce sentiment de vulnérabilité ne fit que s’accroître. Pourquoi ?


      La réponse était évidente. Il était perdu au milieu de l’océan Austral, à cause d’un incendie qui aurait pu tous les tuer. Le contrôle était la force qui avait toujours régi sa vie. Il avait été élevé pour hériter d’une immense fortune, fortune qu’il était parvenu à décupler, grâce à ses talents de financier. Il était l’un des hommes les plus puissants et les plus influents de Manhattan.


      Mais il ne pouvait plus rien contrôler. Rien d’étonnant, donc, à ce qu’il se sente déstabilisé.


      Cependant, la situation où il se trouvait n’était pas inquiétante. Certes, ils étaient échoués sur une île, mais Peggy allait contacter les secours. Ils avaient de l’eau, du feu, de quoi manger. Grâce à Meg et à son sac magique.


      Meg.


      Meg qui travaillait pour une société qui avait failli le tuer.


      Meg qui avait réussi l’exploit de faire rire Henry.


      Meg qui le regardait comme si elle pouvait lire en lui.


      C’était idiot. Elle ne pouvait pas lire en lui. S’il avait ce sentiment, c’était uniquement parce qu’il était choqué.


      Cette idée, toutefois, continuait de l’agacer. Pour essayer de se reprendre, il passa plus de temps que nécessaire à arranger le lit de fortune du petit. Il fallait qu’il se concentre sur les impératifs. Établir le contact avec le monde extérieur.


      Cependant, pour quelque raison inconnue, ses pensées échouaient, elles aussi. Pour l’heure, ils étaient en sécurité. Le temps était doux. Quelque chose dans la situation (peut-être Meg, tout simplement) permettait à Henry de surmonter le traumatisme des semaines passées. Et, à bien y réfléchir, il en allait de même pour Matt. Il ne serait pas opposé à ce que cela se prolonge un peu…


      Quoi ?


      Mais bien sûr que si. Qu’est-ce qui lui prenait ? Il fallait qu’il remette Henry à sa grand-mère, qu’il s’assure de sa sécurité, puis qu’il retourne au monde qu’il connaissait. Il ne devait pas s’impliquer davantage. Les deux semaines passées l’avaient éjecté de sa zone de confort, l’obligeant à affronter des émotions auxquelles il ne savait pas faire face.


      Elle, en revanche, savait comment réagir. Elle était amusante, sympathique, empathique. Tout ce qu’il n’était pas. Elle lui procurait des choses dont on lui avait appris dès la naissance à se passer.


      Instinctivement, il se retourna vers le feu. Assise sur un gros morceau de bois flotté, elle avait le visage éclairé par les flammes. Et elle était… Peu importait. Il fallait qu’il résiste à l’envie d’aller s’asseoir à côté d’elle.


      D’un bond, il se leva et se dirigea vers le sac magique pour en fouiller le contenu.


      — Qu’est-ce que vous cherchez ? lui demanda-t-elle. Je vous interdis formellement de manger les barres de céréales orange chocolat. Je les ai gardées pour le petit déjeuner. Si vous les mangez maintenant, on n’aura plus que celles au son d’avoine.


      — Je cherche quelque chose pour nous épargner le son d’avoine. Voilà ! s’exclama-t-il en tombant enfin sur ce qu’il voulait.


      Il extirpa les fusées de la poche latérale.


      — J’ai déjà pensé aux fusées, marmonna-t-elle. Mais je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée.


      — Parce que Peggy pourrait les voir depuis Garnett Island ?


      Il lui semblait comprendre son raisonnement. Que Peggy les voie était une chose. La réaction qu’elle aurait ensuite en était une tout autre.


      — Notre sauvetage n’est pas urgent. Nous sommes à portée de vue de Garnett Island. Avec un bateau digne de ce nom, on y serait en une demi-heure. Si on allumait une fusée, elle pourrait être vue depuis l’île et bien au-delà. Cela étant, Peggy attendait son petit-fils et, à l’heure qu’il est, elle doit avoir très peur qu’il lui soit arrivé quelque chose. J’imagine qu’elle a contacté les autorités. Dans ce cas, ils organiseront des recherches, mais ça ne commencera pas avant l’aube. Si elle voit une fusée maintenant, elle risque de penser à un naufrage. Et dans ce cas… Si c’était mon petit-fils, peu importe mon état de santé, peu importe l’état de mon bateau, je sauterais dedans afin de partir à sa rescousse.


      — Je suis d’accord, convint-il en alignant les fusées sur le sol. Il y en a douze. C’est super.


      — Qu’est-ce que je viens de dire ?


      — Je prends note de votre opinion, mais mon plan consiste à l’empêcher de passer la nuit à se ronger les sangs. J’ai essayé de me mettre à sa place, moi aussi. Si j’étais elle, j’aurais alerté les secours, mais je ne me serais pas arrêté là. J’aurais observé la mer, attendu, espéré. Mon plan consiste donc à ramasser du bois flotté pour allumer trois autres feux sur le haut du rocher. Espacés les uns des autres, pour qu’on comprenne qu’ils ont été délibérément allumés et qu’il ne s’agit pas d’un incendie sur un bateau. J’imagine qu’ils seront tout de même difficiles à voir depuis Garnett, mais si on allume les fusées en plus, je pense que ça attirera son attention dans cette direction. Si les feux ne sont pas visibles à l’œil nu, elle prendra des jumelles et les apercevra. Elle m’a paru raisonnable quand je lui ai parlé. J’imagine donc qu’elle repérera notre position. Ce qui épargnera aux sauveteurs de longues recherches. Demain, nous serons donc rapidement secourus. Et ce soir Peggy pourra dormir. Pas sur ses deux oreilles, bien sûr, mais au moins elle ne sera pas totalement désespérée.


      Il y eut un moment de silence. Long. Et tout à coup, étrangement, ses yeux se voilèrent. D’un revers de main, elle essuya une larme. Quand elle se mit à parler, sa voix était haletante.


      — C’est… un super plan. Et très gentil, en plus.


      — De l’autoprotection. Nous serons secourus plus rapidement.


      — De toute façon, nous serons secourus. Mais avoir pensé à Peggy… Matt, c’est brillant. Je vais vous aider à ramasser du bois. Il faut juste qu’on grimpe…


      — Non, coupa-t-il d’une voix ferme. Il est hors de question que vous en fassiez plus que vous en avez déjà fait. Votre respiration est toujours un peu sifflante. Je vous interdis d’escalader ces rochers.


      — Mais je suis responsable, répliqua-t-elle d’un air embarrassé. Vous m’avez payée pour vous conduire sur cette île, et c’est moi qui vous ai mis dans cette galère.


      — C’est votre employeur que j’ai payé, et votre employeur vous a payée pour être à la barre d’un bateau dangereux. Nous sommes dans la même galère, tous les deux, sauf que vous êtes blessée, et moi pas. De plus… Henry dort. S’il se réveille, vous croyez vraiment qu’il aura envie d’être seul ? Il a besoin de l’un d’entre nous, et c’est vous qu’il a choisie.


      De nouveau, une larme coula sur sa joue. Une vive émotion s’empara de lui. Il ne comprit pas pourquoi, mais son instinct le poussa à prendre tendrement le visage de Meg entre ses mains pour essuyer cette larme du bout de son doigt.


      — Mettez l’inhalateur dans votre poche au cas où vous en auriez besoin. Puis allez rejoindre Henry dans le canot et restez-y. Prenez une autre couverture pour vous. Occupez-vous de Boof. Occupez-vous de Henry si nécessaire. Mais essayez de dormir. Je me charge d’allumer les feux et de les entretenir durant la nuit.


      — Pour éloigner les loups-garous ? demanda-t-elle avec un léger sourire.


      — Oui. Aucun loup-garou ne nous passera sur le corps, à moi et à mon fidèle…


      Il chercha par terre quelque chose qui pourrait évoquer une arme et tomba sur une fusée.


      — À moi et à ma fidèle fusée.


      Elle se mit à rire. Un rire qui paraissait étouffé mais qui était bien agréable à entendre.


      Un peu de douceur. De bonheur.


      — Prenez Boof, finit-elle par dire. Il est très fort pour éloigner les loups-garous.


      — C’est vrai ?


      — Depuis tout le temps que je l’ai, je n’ai jamais été embêtée une seule fois par un loup-garou.


      Curieusement, il n’arrivait pas à écarter les mains de son visage, à cesser de lui sourire.


      — C’est très aimable de votre part. Mais vous savez quoi ? Je m’occuperai tout seul des loups-garous. Boof va rester ici pour veiller sur vous.


         


         


      Meg suivit les directives de Matt et en éprouva un léger malaise. Elle n’avait pas l’habitude que quelqu’un s’occupe de son univers.


      Elle aurait dû se sentir coupable. Elle avait perdu le bateau, failli tuer ses clients, et Charlie allait certainement lui faire porter le chapeau. Si Matt décidait de l’attaquer en justice, ce qui semblait tout à fait possible, compte tenu de sa profession d’avocat, elle serait jetée dans la fosse aux lions.


      Ou aux loups-garous, songea-t-elle en souriant.


      Matt lui avait octroyé une mission : retourner au canot et prendre soin de Henry. Comme il le lui avait conseillé, elle s’emmitoufla dans une couverture de survie. Henry marmonnait un peu dans son sommeil. S’étant blottie contre son petit corps, elle le prit doucement dans ses bras.


      Un instant plus tard, Boof venait se coucher à ses pieds.


      Elle réfléchit une seconde. Ça n’allait pas, non.


      — Dehors, murmura-t-elle.


      Et il obéit aussitôt, sautant du canot pour se recoucher le long de sa coque.


      Tendant la main à l’extérieur, elle caressa doucement la tête du chien. Avant de partir, Matt avait réalimenté le feu de camp, dont les flammes projetaient toujours leur lueur dans la nuit.


      — On est au chaud, en sécurité, et Matt veille sur nous, murmura-t-elle à Henry qui, à ces mots, vint se serrer un peu plus fort contre elle.


      
          Matt veille sur nous.
        


      C’était une agréable pensée. Peut-être même une merveilleuse pensée. Tout en souriant, elle ferma les yeux et se sentit sombrer dans le sommeil.


         


         


      Peggy les avait vus. Cette brave Peggy !


      Une demi-heure après qu’il eut allumé les feux et éclairé le ciel de sa première fusée, juste au moment où il s’apprêtait à allumer la seconde, Matt discerna une réponse lumineuse du côté de Garnett Island. Peggy avait dû allumer un feu, elle aussi. Elle avait fait vite. Le regard rivé sur le signal dans le lointain, il soupira de soulagement.


      C’était une forme de communication des plus primitives, mais malgré ses limites ils devraient s’en contenter. Peggy avait aperçu ses signaux. Elle savait où ils étaient, et le feu qu’elle avait allumé en guise de réponse signifiait sa volonté de contacter les secours. Il aurait aimé pouvoir lui faire savoir qu’ils étaient tous sains et saufs mais, malheureusement, il ne voyait aucun moyen de faire passer le message.


      Plus de fusées, donc. S’il en allumait une nouvelle, elle pourrait en déduire qu’ils avaient besoin d’une aide immédiate. Sa mission s’arrêtait là. Il allait pouvoir retourner au canot et essayer de dormir.


      Prudemment, il redescendit de la falaise. Il était content de ne pas avoir eu besoin de l’aide de Meg. La roche était friable, instable. Elle était bien mieux là où elle se trouvait, pelotonnée sous une couverture dans le canot. Le feu de camp brillait devant lui. En s’en approchant, il fut pris d’un étrange sentiment.


      Comme si… Comme s’il rentrait à la maison. Cette sensation ne s’atténua pas quand il arriva au canot. Couché le long de la petite embarcation, Boof l’accueillit en remuant la queue. Tout en lui caressant la tête, il se pencha pour observer la scène.


      Blotti contre Meg, Henry semblait profondément endormi. La jeune femme le serrait dans ses bras. Pour lui donner du réconfort ou en trouver ? Il n’aurait su le dire.


      Il restait un peu d’espace pour lui de l’autre côté du canot. Une place qu’aurait d’ailleurs pu occuper Boof…


      Brusquement, il comprit. Elle lui avait délibérément laissé cette place.


      Un héros ne serait pas monté dans le canot avec eux. Un héros n’aurait pas eu besoin de ce réconfort. Pour bien faire, Matt aurait sûrement dû rester éveillé, entretenir le feu, surveiller les provisions, guetter l’arrivée des loups-garous.


      Mais tout semblait calme sur le front et, surtout, Meg s’était mise à bouger. Serrant toujours le petit dans l’un de ses bras, elle roula sur le dos et tendit sa main libre vers lui.


      — Coucou, murmura-t-elle d’une voix ensommeillée. Vous allez vous coucher ?


      — Peggy a vu nos feux. Elle en a elle-même allumé un pour nous répondre.


      — Super, murmura-t-elle, l’air toujours aussi endormie. Alors, venez.


      Il n’y avait pas beaucoup de place. En largeur, oui, mais il était un peu grand pour la longueur du petit canot. Il devrait soit poser les pieds sur le rebord, soit se blottir contre eux.


      Elle lui sourit. Elle avait toujours la main tendue.


      Il lui rendit son sourire. Et décida de se blottir contre eux.


         


         


      Meg se réveilla brutalement avec la sensation de ne pas pouvoir respirer.


      Sa première pensée fut qu’elle allait étouffer. Sa deuxième qu’elle ne devait pas réveiller Henry. Elle hoqueta dans sa manche, lutta pour reprendre son souffle. Tout son corps s’était mis à trembler.


      
          Ne pas réveiller…
        


      Soudain, Matt lui passa un bras autour de la taille et, d’un geste brusque, lui redressa le dos. À côté d’elle, le petit s’était réveillé en sursaut.


      À présent assise, elle toussa et se remit à lutter pour reprendre son souffle. Matt finit par l’aider à se relever. Glissant un bras autour de sa taille, il la fit sortir du canot.


      — Ne t’inquiète pas, Henry, Meg va bien. Elle a avalé de la fumée, tout à l’heure, mais ça va aller. Il faut juste qu’elle fasse sortir cette fumée en toussant.


      Elle n’allait pas bien, non. Elle avait l’impression qu’elle allait mourir. Par instinct, elle n’aurait su dire comment, elle claqua des doigts à l’attention de Boof, pointa du doigt Henry. Boof avait toujours été un super chien. Comme pour mieux comprendre ce que sa maîtresse essayait de lui dire, il inclina la tête sur le côté. Puis, tout doucement, il sauta dans le canot pour aller se blottir contre Henry qui passa aussitôt un bras autour de lui. Un instant plus tard, le petit semblait de nouveau profondément endormi.


      Ce qui laissait à Meg la possibilité de se reconcentrer sur sa respiration. Mais elle n’y arrivait pas. Elle se battait. Son souffle était court, saccadé, sifflant. Elle avait mal à la poitrine. Tout son corps tremblait.


      Doucement, Matt la conduisit jusqu’au feu de camp.


      — Ça va aller, ma belle. L’inhalateur est dans ta poche, je crois ? Bien. On va t’aider à respirer.


      Calmement, il sortit l’appareil de sa poche, le lui mit au bord des lèvres. Elle aspira comme si elle sortait la tête de l’eau. Mais ça ne marchait pas. Ça ne…


      D’un geste vif, il attrapa le sachet de barres de céréales. Et après en avoir vidé sans ménagement le contenu sur le sol, il l’approcha de ses lèvres.


      — Je pense que c’est une crise de panique, Meg. Alors on va la traiter comme telle. Respire dans le sac.


      Une crise de panique ? Ça ne lui était jamais arrivé. Ça devait plutôt être une crise cardiaque. Voire pire. Mais il tenait désormais le sac contre sa bouche.


      — Respire. Remplis d’air le sac et vide-le. Aussi lentement que possible. Allez, Meg.


      Et son autorité parvint à vaincre sa terreur. Il la tenait toujours dans ses bras, la cajolait comme un enfant, mais sa voix n’appelait pas la contestation.


      Elle respira.


      Le sac la força à ralentir son souffle. Il fallait qu’elle arrive à le faire gonfler. Elle fit beaucoup d’efforts.


      — Très bien, Meg. Continue. Une respiration à la fois.


      Il la soutenait toujours. Lentement, miraculeusement, la panique s’atténua. La douleur dans sa poitrine recula.


      Sauf qu’elle tremblait toujours. S’il ne l’avait pas soutenue, elle se serait sans doute effondrée. Mais il la soutenait. Il la serra contre son corps puissant jusqu’à ce que les dernières secousses disparaissent. Jusqu’à ce qu’elle se sente assez confiante pour retirer le sac, essayer de marcher. Elle était morte de honte, à présent.


      — Je peux… Je n’ai pas besoin…


      — Pas de problème, murmura-t-il. Ça va aller, Meg. Je ne pense pas que c’était la fumée. J’ai déjà eu l’occasion de voir une crise de panique. D’une collègue quand elle a réalisé avoir oublié de valider un transfert de fonds. Un demi-million de perdus en un instant. Tu as dû rêver de l’incendie, un événement dramatique où plusieurs vies étaient en jeu. C’est pire, bien pire. Tu as toutes les raisons du monde de paniquer.


      — Je ne… J’avais l’impression…


      — Que tu suffoquais ? On avait appelé les secours pour Donna. Ils nous ont expliqué qu’avec le sac on était forcé de se concentrer sur la respiration. On voit ce qui se passe quand il se gonfle et se dégonfle et on ne pense plus aux autres trucs. Simple, non ? J’adore les plans qui fonctionnent.


      Elle ne répondit pas. Elle ne pouvait pas encore parler, mais la voix posée de Matt et son calme l’avaient stabilisée. Les tremblements n’avaient pas encore totalement disparu, en revanche, la panique, si.


      Avait-elle vraiment fait un cauchemar ? Elle se rappelait vaguement s’être réveillée au souvenir de flammes impressionnantes, de fumée étouffante, de vies humaines en danger. C’était fini. Passé. Mais alors pourquoi continuait-elle de trembler ?


      — Je pense que c’est l’adrénaline, expliqua-t-il comme s’il pouvait lire dans ses pensées. Dans les situations d’urgence, le corps en envoie des décharges. Tu as réagi avec beaucoup de calme et de professionnalisme. Tu nous as sauvés. Tu as réconforté Henry, tu lui as donné le sentiment que tout allait bien et, ensuite, tu t’es effondrée de fatigue. À ce moment-là, l’adrénaline a chuté, et la peur a refait surface.


      — Tout est ma faute. J’aurais dû…


      — Quoi ? Rechercher tous les défauts possibles et imaginables du bateau ? Rien n’est jamais parfait, Meg. Même les voitures de luxe ont des pannes.


      — Sauf qu’elles ne prennent pas feu.


      — Je suis sûr que si. Je suis sûr qu’il y a des milliardaires qui pleurent leur voiture de luxe parce qu’elle a brusquement pris feu sans que personne ne sache pourquoi.


      Ces paroles l’apaisèrent un peu. Il la serra plus fort contre lui.


      — Tu t’es très bien débrouillée, Meg, et tout va bien se passer maintenant. Peggy a dû contacter les autorités. Je ne serais pas surpris si nous étions réveillés à l’aube par des hélicoptères. Alors, que dirais-tu d’aller dormir, maintenant ?


      Sans lui laisser le temps de réfléchir, il la hissa dans ses bras puissants et la conduisit jusqu’au canot.


      Henry, rassuré par la solide présence de Boof, avait de nouveau sombré dans un sommeil profond. Couché à côté du petit, le grand chien occupait quasiment tout l’espace du canot. Ouvrant un œil, il les regarda d’un air intrigué, presque suspicieux.


      — Boof, dehors, ordonna Matt.


      Et le chien s’exécuta. Meg, qui avait observé la scène, eut du mal à y croire.


      — D’habitude, il n’écoute que sa maîtresse, murmura-t-elle, sidérée.


      — Il sait que c’est pour ton bien, répondit-il en l’aidant à s’allonger. Maintenant, dors.


      Avec des gestes empreints d’une infinie tendresse, il la borda dans la couverture de survie.


      — Matt ?


      — Hum ?


      — Il y a de la place pour toi.


      — Je vais dormir près du feu.


      — Non.


      Le canot serait beaucoup plus confortable pour lui. Il dormirait mieux sur la surface gonflable.


      Mais elle n’avait pas que son confort à lui à l’esprit, elle devait l’admettre. Il l’avait serrée dans ses bras, et la terreur avait reculé. S’il pouvait juste… recommencer…


      Heureusement, elle n’eut pas à formuler les choses ouvertement. Il sembla comprendre le message. Du bout des doigts, il lui caressa la joue. Un simple effleurement, qui propagea pourtant un frisson de chaleur le long de son corps.


      Il n’y avait pas de raison à cela, mais quand il lui sourit et se glissa sous la couverture à côté d’elle, quand il la prit dans ses bras, quand il réajusta la couverture autour d’eux…


      Elle sourit, elle aussi.


      Et elle s’endormit.


         


         


      Matt n’arrivait pas à s’endormir.


      Pourtant, le canot était assez confortable. Certes, il devait un peu plier les jambes, mais il était bien plus à l’aise qu’il ne l’aurait été s’il avait dormi sur un rocher. Quant à leurs problèmes, ils étaient réglés. Les secours étaient en chemin.


      Il n’y avait donc aucune raison à ce qu’il reste ainsi, allongé contre Meg, à regarder fixement le ciel étoilé et à songer à…


      Elle.


      Meg.


      C’était au feu qu’il aurait dû songer. Pas à elle. Sans doute était-ce dû aux circonstances. Peut-être. Mais cela allait au-delà. Il la revoyait à la barre du bateau, manœuvrant dans les eaux tumultueuses avec assurance.


      Il se rappela son insistance à leur faire prendre le sirop, la façon dont elle avait convaincu Henry de traiter Boof comme un ami. Son professionnalisme et son courage face au feu.


      Elle les avait sauvés. Ce qui était déjà époustouflant. Mais en plus elle l’avait fait avec une gentillesse et une empathie qui lui semblaient difficiles à appréhender. Bien souvent depuis la mort d’Amanda, il s’était senti démuni. Or, cette femme ne faisait que renforcer son sentiment de manque. Un ensemble de talents purement humains lui faisaient défaut.


      Son regard. Son sourire. Les émotions qu’elle lui procurait… Les circonstances. Ça ne pouvait être que ça.


      Comme elle venait de murmurer quelque chose dans son sommeil, il la serra plus fort contre lui et, quand il sentit la chaleur et la douceur de son corps contre le mur de son torse…


      Les circonstances ?


      Il allait devoir trouver autre chose, parce que les circonstances n’avaient strictement rien à voir avec ce qu’il ressentait au fond de lui.


         


         


      Meg se réveilla au beau milieu de la nuit. Quelque chose avait dû la tirer de son sommeil, mais elle n’entendait rien d’autre que le doux clapotis de l’eau contre les rochers.


      Les étoiles, la chaleur, la paix…


      Et soudain le bruit reprit. Un gémissement presque imperceptible.


      Alertée, elle se tortilla un peu pour pouvoir voir Henry. Il semblait profondément endormi quand Matt l’avait allongée dans le canot, et elle avait bien veillé à ne pas troubler son sommeil. Mais à présent…


      Matt la serrait toujours contre lui ; elle était coincée. Non sans peine, elle parvint à se dégager de son étreinte pour atteindre le petit garçon et l’attirer contre elle.


      — Tout va bien, Henry. Nous sommes là.


      Il semblait toujours à moitié endormi. Peut-être était-il piégé dans un cauchemar semblable à celui qu’elle avait fait. Ou pire, certainement. Il avait perdu sa mère. Au souvenir de la douleur qu’elle avait ressentie à la mort de ses propres parents, de cette peur qui l’avait prise au ventre, elle eut l’instinct de le serrer tendrement contre elle.


      — Matt est là, Boof est là, je suis là. Et ta mamie t’attend. Elle a allumé un feu sur son île pour nous dire qu’elle nous avait vus. Je me demande si elle a un chien… Mais je suis presque sûre qu’elle sait pêcher. De toute façon, si elle ne sait pas, tu pourras lui apprendre, maintenant.


      Elle murmurait des paroles qui semblaient banales, mais qui ne l’étaient peut-être pas, après tout. Elle ne savait pas s’il pouvait l’entendre mais, l’important, c’était qu’elle le serre dans ses bras et qu’elle lui donne le sentiment d’être… aimé ?


      L’amour. C’était cela qui lui manquait. Elle avait eu la chance d’avoir ses grands-parents. Mais ce petit garçon, avait-il seulement le sentiment d’être aimé par quelqu’un ?


      — Nous sommes avec toi.


      C’était la voix de Matt, douce, mais ferme et assurée.


      — Meg, Boof et moi, reprit-il. On ne te laissera pas tant qu’on ne sera pas sûrs que ta mamie s’occupera bien de toi. Dors, maintenant.


      — Meg et toi…


      La voix de Henry était un murmure à peine audible.


      — Et Boof, et ta mamie. On est une équipe. L’équipe de soutien de Henry. Écoute, qu’est-ce que tu dirais qu’on change de places, pour qu’on fasse un sandwich ?


      Et sans laisser à Meg le temps de comprendre ce qu’il entendait par là, Matt hissa le petit corps de Henry au-dessus d’elle pour le replacer délicatement entre eux deux.


      — Tu es un sandwich Meg et Matt, maintenant, dit-il en faisant traîner les mots tel un hypnotiseur, comme pour suggérer que tout cela était la scène d’un rêve.


      Un rêve de douceur et de sécurité.


      Et comme le canot était très étroit, et peut-être aussi parce que le contact de son corps lui manquait désormais tout autant que le contact du sien, Matt repassa son bras sous la tête de Meg et l’attira près de lui. Leurs deux corps formaient désormais un îlot de chaleur dans lequel venait se nicher l’enfant.


      — Tout le monde est bien, comme ça ? demanda-t-il. Tout le monde est au chaud, en sécurité ? Alors dormons.


      Henry replongea dans le sommeil presque immédiatement. Elle, pour sa part, resta les yeux ouverts, à regarder les étoiles.


      — Elles sont spectaculaires, non ? finit par lâcher Matt, comme s’il avait lu dans ses pensées. On n’en a pas des comme ça, à New York. Mais il faut dormir, Meg. Tu es tout autant en sécurité que Henry, je t’assure.


      Juste parce qu’il la tenait dans ses bras ? Cela semblait absurde, et pourtant c’était bien le sentiment qu’elle avait.


      Il ne lui avait pas fait bonne impression lors de leur rencontre. Même dans le bateau, il avait réagi à ses tentatives de conversation avec la politesse froide de ceux qui évoluent dans des hautes sphères bien éloignées de son bas monde. Elle l’avait trouvé gentil, mais d’une gentillesse doublée d’une arrogance qui semblait presque innée. Il avait agité ses billets de banque devant Charlie, à l’évidence habitué à obtenir toujours tout ce qu’il souhaitait.


      Mais il la tenait dans ses bras à présent, et cette sensation était… incroyable.


      Elle replongea rapidement dans le sommeil, tout en gardant avec elle le contact de son corps, le souvenir de ses mots et de sa voix.


      C’était comme si un changement s’était produit en elle. Un merveilleux changement.
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      Les secours ne vinrent pas par hélicoptère. Mais une heure avant l’aube, un petit bateau de plaisance approcha de leur position. Un bateau qui semblait avoir connu des jours meilleurs. Il y avait bien des années de ça.


      À la barre se dressait une vieille dame vêtue d’un pantalon d’homme, d’un vieux pull irlandais et d’immenses bottes noires. Sur sa tête, une masse de boucles blanches, retenues, de façon parfaitement incongrue, par un ruban rouge vif. À environ trente mètres du rivage, elle immobilisa habilement le bateau, coupa le moteur, jeta l’ancre… et commença à les héler.


      Bizarre, ça aussi, songea Meg. Ces cris semblaient parfaitement inutiles. Cela faisait un quart d’heure qu’ils la regardaient approcher.


      Le bateau paraissait dans un état encore plus pitoyable que le Bertha, le capitaine avoir dépassé les soixante-dix ans. Il y avait aussi un chien sur le pont. Un teckel, aussi incroyable que cela puisse paraître.


      Ce n’était pas ce que Meg avait espéré.


      — Mais qu’est-ce que…  ?


      Elle ne put terminer sa phrase. Henry était juste à côté d’elle. Mais quand elle croisa le regard de Matt, la stupeur et l’incrédulité qu’elle y lut semblaient être le reflet parfait de ses sentiments.


      Était-ce Peggy ? Avait-elle décidé de les secourir elle-même ?


      — Ohé ! criait au loin la vieille dame. C’est un canot de sauvetage ? Pourriez-vous venir me chercher ? Je ne peux pas approcher, à cause de ces rochers.


      — Quelqu’un d’autre doit arriver ? demanda Matt.


      — Il n’y a que moi, répondit la vieille femme d’une voix enjouée. Henry, mon chéri, c’est toi ?


      — Mamie, fit le petit en se levant d’un bond. Mamie !


      — On est là, Stretchie et moi. Stretchie, dis bonjour à Henry.


      Dans le bateau, le petit chien se mit à remuer la queue en aboyant gaiement.


      Il est mignon, songea Meg. Et c’était charmant de voir Henry réagir avec autant d’enthousiasme face à sa grand-mère. Il y avait des points positifs, mais…


      — Ce truc ne semble même pas en mesure de flotter sur l’eau, marmonna Matt, qui semblait donc bel et bien partager ses doutes et sa stupéfaction.


      Ils étaient partis chercher le canot. Henry, qui était resté au bord de l’eau, ne pouvait pas entendre leurs propos. Il semblait de toute façon captivé par sa grand-mère. On aurait dit que tout son petit corps vibrait d’envie de la serrer dans ses bras.


      Un sentiment de panique s’empara de Meg.


      — N’emmène pas Henry sur le canot, dit-elle. Si ça se trouve, elle envisage de le conduire elle-même à Garnett Island et de nous laisser là pour attendre les secours.


      — Il n’en est pas question, répondit-il d’un air convaincu. Je veillerai sur lui jusqu’au bout. J’en ai fait la promesse.


      À qui ? se demanda-t-elle. À Henry ? Elle tourna son regard vers le petit garçon. Tout son corps exprimait sa joie. Sa grand-mère était venue le chercher. Il n’en aurait pas voulu à Matt s’il n’avait pas tenu sa promesse.


      Mais elle finit par comprendre. Cette promesse, Matt se l’était faite à lui-même et il n’était pas homme à ne pas tenir sa parole. Une idée qui avait quelque chose de réconfortant. Il y avait au moins des gens bien dans la vie.


      Matt semblait gentil, fiable, sérieux. Dans deux jours, leurs chemins se sépareraient, et ils ne se reverraient sans doute plus jamais. Mais cela faisait du bien de savoir qu’il y avait des hommes comme lui dans le monde.


      Cela faisait du bien…


      
          Ça suffit !
        


      Ce n’était pas parce qu’il semblait s’intéresser à elle et qu’il l’avait prise dans ses bras qu’elle devait le considérer sous cet angle. Cet homme était tellement éloigné de son univers qu’il aurait tout aussi bien pu venir d’une autre planète. Penser à lui comme elle était en train de le faire relevait du pur fantasme.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda-t-il, la tirant brusquement de sa rêverie.


      — Je suis inquiète au sujet de Peggy.


      — Ne t’en fais pas. Si elle n’a pas encore contacté les secours pour qu’ils viennent nous chercher, on le fera nous-même avec sa radio.


      — Ce n’est pas ça.


      Elle se força à empêcher ses pensées de vagabonder à leur guise, à tournoyer autour de l’homme qui se trouvait de l’autre côté du canot. Elle se força à les diriger vers le problème essentiel. À savoir, cette vieille femme qui s’apprêtait à emmener son petit-fils de sept ans dans une île aussi isolée que Garnett Island. Elle avait eu des doutes auparavant. Face au tas de rouille qui lui servait de bateau, ces doutes avaient brutalement refait surface.


      — C’est juste que…


      — Je sais. Écoute, Meg, je n’ai aucun pouvoir là-dessus. Je ne suis pas de la famille. Je n’ai aucun droit de m’en mêler. Si j’avais de graves inquiétudes, comme des soupçons de mauvais traitements ou de négligence, alors je pourrais contacter les autorités. Mais tu vois bien qu’il y a de l’amour entre eux. On ne peut pas intervenir.


      — Il ne peut pas aller à Garnett Island sur ce bateau.


      — Non, fit-il avec une conviction qui paraissait égaler la sienne. Je vais aller la chercher, et nous attendrons ensemble les secours. Combien de barres de céréales nous reste-t-il ?


      — Suffisamment. Mais nous avons mangé toutes celles au chocolat. Il ne nous reste que l’avoine.


      — Alors dépêchons-nous de nous organiser, conclut-il en souriant. Courage, Meg. Les choses avancent. Après Peggy viendront les secours. Si elle n’a pas encore expliqué notre situation aux autorités, nous les contacterons nous-mêmes. Et j’attends des hélicoptères, des parachutes, des militaires, tout le tralala. Je suis un homme qui n’a pas bu de café depuis vingt-quatre heures. La situation est critique.


         


         


      Pour éviter d’avoir à remettre le moteur dans le canot, Matt avait pris les rames et s’était servi de cette excuse pour ne pas emmener Henry avec lui.


      — Je n’aurai pas beaucoup de place pour ramer au retour si tu es là, en plus de ta grand-mère et de son chien.


      Debout sur la plage, Meg tenait donc la main de Henry qui, accroché à Teddy, attendait. Boof se tenait de l’autre côté, comme s’il avait compris que le petit avait besoin d’être protégé. Et il avait sans doute raison.


      Henry avait besoin d’être protégé. Mais certainement pas du petit chien qui se trouvait sur le bateau. Le teckel accueillait désormais Matt avec une joie bien visible. Enfin quelque chose d’intéressant dans ma vie, semblait-il penser.


      Peggy devait vraiment vivre de façon très isolée.


      Meg en avait entendu parler. Elle était née à Rowan Bay et avait quitté la région quelque temps, avant d’acheter cette île, il y avait des années de cela, quand Meg n’était encore qu’une toute petite fille. Elle n’avait donc aucun souvenir de cette femme.


      Matt, qui était monté dans le bateau, semblait désormais discuter avec la vieille dame. La conversation se prolongea.


      — Qu’est-ce qu’ils peuvent bien se raconter ? demanda Henry qui gigotait impatiemment à côté d’elle.


      — Je ne sais pas. Ils doivent sans doute parler du bateau.


      — Mais moi, je veux voir mamie.


      Matt finit par aider Peggy et son chien à descendre dans le canot. La vieille dame regardait désormais Henry, les yeux brumeux, le sourire béat, l’air radieux.


      À l’opposé de Matt qui paraissait… tendu.


      Quand le canot approcha, Meg avança dans l’eau pour l’immobiliser. Sans attendre son arrivée, Peggy sauta en marche et, éclaboussant tout sur son passage, courut vers le petit pour le serrer dans ses bras.


      — Henry, hoqueta-t-elle dans un sanglot, avant d’enfouir son visage dans les cheveux de son petit-fils.


      Henry s’était accroché à elle. Et, en contemplant la scène, Meg sentit son esprit s’apaiser un peu. La plus grande interrogation – savoir si le petit serait avec quelqu’un qui l’aimait – était désormais écartée.


      De nouveau, Matt et elle se postèrent de chaque côté du canot pour le ramener au campement.


      Matt ne disait rien. Il semblait concentré sur la tâche, pourtant son visage exprimait une incontestable inquiétude.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? finit-elle par demander.


      Henry et Peggy étaient toujours serrés dans les bras l’un de l’autre. Les deux chiens faisaient connaissance en se reniflant. Ils pouvaient parler. Personne ne prêterait attention à leur conversation.


      — Elle n’a pas de radio.


      — Sur le bateau ?


      Ce devait être une plaisanterie. Personne ne prenait la mer dans le détroit de Bass sans être équipé d’une radio.


      — Non seulement sur le bateau, mais aussi sur l’île. Ses piles sont à plat, et elle a oublié d’en recommander. Elle dit que c’est à cause du choc de la mort de sa fille. Je n’ai pas réussi à la joindre la dernière fois que j’ai essayé. Maintenant, je comprends mieux pourquoi.


      — Donc, elle n’a pas de radio du tout, marmonna-t-elle en dévisageant la vieille dame sans chercher à dissimuler son incrédulité. Elle est seule sur cette île sans aucun moyen de communication…


      Des pensées se bousculaient dans son esprit. Le problème ne concernait pas uniquement leur situation actuelle, il y avait aussi tout ce qui allait suivre.


      — Matt, si elle n’est pas capable de s’occuper de sa radio, tu penses vraiment qu’elle pourra s’occuper d’un enfant ?


      — Une chose à la fois, répondit-il, même s’il semblait tout aussi inquiet qu’elle. Qu’allons-nous faire, maintenant ? Tu es sûre que Charlie ne va pas chercher à te contacter ?


      Ulcérée, elle lui jeta un regard noir.


      — Je te rappelle que je ne suis pas censée rentrer avant lundi. Et comme tu lui as offert cette somme exorbitante, il doit être en train de la dépenser, à l’heure qu’il est. Il n’y a aucune chance pour qu’il s’inquiète.


      — Tu penses que c’est ma faute ?


      — Cette somme d’argent… C’était ridicule.


      — Mais c’est pour ça que tu as accepté.


      De nouveau, elle le fusilla du regard. Il avait raison, et c’était agaçant.


      — J’ai besoin de faire refaire mon toit.


      — Et moi, j’ai besoin de sécurité pour Henry. Ta justification te semble plus valable que la mienne ?


      — D’accord. Tu es un héros, et je suis une fille intéressée. Maintenant passons à autre chose.


      — Je sais très bien que tu n’es pas une fille intéressée. Et quand nous serons de retour dans la baie, j’embaucherai quelqu’un pour refaire ton toit.


      — C’est une plaisanterie ? demanda-t-elle, stupéfaite.


      — Absolument pas.


      Ils avaient arrêté de marcher et se regardaient désormais, séparés par le canot qu’ils portaient.


      — Tu ne sais même pas combien coûte la réfection d’une toiture.


      — Ça m’est égal.


      — C’est à cause de ton argent qu’on s’est retrouvés dans ce pétrin.


      — C’est grâce à mon argent si Henry a retrouvé sa grand-mère, répliqua-t-il en désignant la vieille dame, qui observait désormais son petit-fils comme un précieux trésor. Tu trouves que c’est une mauvaise chose ?


      — Non. Mais tu ne peux pas payer le couvreur pour mon toit. Pourquoi ferais-tu ça ?


      — Parce que j’ai de quoi payer. Je ne voudrais pas paraître prétentieux, mais j’ai énormément d’argent. Je ne pense pas que la facture d’un couvreur, quelles que soient les dimensions de ton toit, me priverait de quoi que ce soit. Et j’estime que tu as subi beaucoup de préjudices.


      — Ce n’est pas mon bateau qui a coulé. Et je te rappelle que je suis payée à la journée.


      — Des journées qui pourraient se multiplier. Réfléchis bien, Meg. À ton avis, y a-t-il des chances pour que quelqu’un remarque ton absence avant lundi ?


      — Je ne pense pas, non. Mais lundi, oui, incontestablement. Je suis censée commander un bateau de pêche. Si je ne suis pas là, Charlie aura sur le dos douze pêcheurs en colère, qui demanderont à être remboursés. Et je peux aussi compter sur Maureen, ma voisine. Je lui avais demandé de nourrir mes poules, ce week-end, mais si elle ne me voit pas lundi, elle risque de se poser des questions.


      — Trois jours, donc.


      Il regarda fixement le sac de secours. Des barres de céréales sans chocolat. Et pas beaucoup. Plus ce qu’il restait du pack d’eau. Pas grand-chose, pour quatre personnes et deux chiens.


      En silence, ils déposèrent le canot sur la plage. Elle essayait de réfléchir à la situation, et on aurait dit que lui aussi.


      — Madame Lakey, finit-il par dire, à l’attention de Peggy.


      Sans libérer son petit-fils de son étreinte, la vieille femme se tourna vers lui.


      — Appelez-moi Peggy, répondit-elle d’une voix emplie d’émotion. Merci de m’avoir amené mon petit-fils. Quand je pense au pétrin dans lequel vous vous êtes mis à cause de…


      — Notre bateau a pris feu, mamie, la coupa Henry, sans cesser de porter sur elle un regard adorateur.


      Tendrement, la vieille dame le serra plus fort contre elle.


      — Je n’en savais rien. Hier soir, j’ai eu très peur. Si je n’avais pas vu vos feux…


      — Peggy, avez-vous de l’eau sur votre bateau ?


      — J’ai un thermos, répondit-elle d’un air décontenancé. À moitié plein. Mais le thé doit être froid, maintenant.


      — C’est tout ?


      — Il y a de l’eau à Garnett Island, répondit-elle avec désinvolture. Et j’imagine que vos amis ne vont pas tarder à vous envoyer un bateau, maintenant. On devrait tous aller attendre à la maison.


      Meg se tourna vers le tas de rouille qui servait de bateau à Peggy. Matt l’imita.


      — C’est risqué, finit par dire Meg. Mais tant qu’on garde ce temps… Je pense qu’on devrait attacher le canot au bateau de Peggy et partir pour Garnett.


      — Il a vraiment l’air dangereux, marmonna Matt.


      — Je vais vérifier le moteur, dit Meg. Ça va me prendre… deux heures environ.


      — Tu t’y connais assez en mécanique pour ça ? demanda Matt.


      — C’est mon hobby. Réparer de vieux moteurs avec des bouts de ficelle. En général, ça marche.


      — Et pourtant, tu n’as pas vérifié celui du Bertha…


      Ces paroles ravivèrent brusquement sa colère.


      — Tu étais pressé. Charlie m’a assuré qu’il l’avait fait. J’ai eu la naïveté de le croire.


      — Meg…


      — Quel autre choix avons-nous ? Laisser Peggy et Henry repartir tout seuls ? Pas question. Rester ici ? Dans trois jours, nous serons gravement déshydratés. Je vais donc vérifier ce moteur.


      — Mon bateau marche très bien ! s’exclama Peggy, d’un air offensé.


      — En apparence, peut-être, répondit Meg. Mais regardez ce qui est arrivé au Titanic. Je vais vérifier.


      — Elle va vérifier, répéta Matt d’un air amusé. On écoute le capitaine.


      — Tu sous-entends que je suis autoritaire ?


      — Je sous-entends que tu es extraordinaire.


         


         


      Trois heures plus tard, Meg, couverte de cambouis, décrétait le bateau aussi sûr qu’il pouvait l’être. Peggy et Henry embarquèrent.


      — Il n’a pas été révisé depuis des années, expliqua Meg à Matt alors qu’ils attachaient le canot au bateau. Comment Peggy pourrait-elle s’occuper d’un enfant avec ce genre d’attitude à l’égard des règles élémentaires de sécurité ?


      — Je commence à penser qu’elle ne le pourra pas. Mais du point de vue de la loi, je n’ai pas d’autre choix que de l’emmener à Garnett Island.


      — Et s’il s’avère qu’il n’est pas en sécurité ?


      — On pourra toujours revenir le chercher.


      — Ce n’est pas aussi simple que ça.


      — Pourquoi ?


      — Comme je te l’ai déjà dit et comme tu as pu le constater par toi-même, le détroit de Bass n’est pas un long fleuve tranquille.
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      Ils y arrivèrent pourtant. Garnett Island était un lieu qui semblait sûr.


      Les premières heures, cependant, furent agitées. Il fallut amarrer les bateaux, essayer, en vain, de faire fonctionner la radio, fouiller les placards de Peggy pour préparer rapidement un repas (spaghettis à la sauce tomate, agrémentées de quelques herbes que Meg trouva dans un potager négligé), couper du bois pour faire fonctionner la cuisinière et se convaincre que Henry ne pourrait pas rester sur l’île.


      Après le dîner, Peggy coucha son petit-fils dans la chambre qu’elle avait préparée pour lui et lui lut une histoire. Une demi-heure plus tard, quand Matt alla voir, il les trouva tous deux endormis.


      Les laissant blottis l’un contre l’autre, il retourna dans la cuisine, où Meg contemplait la cuisinière à bois d’un air désespéré.


      — Le conduit doit être obstrué. Les bûches sont sèches et, pourtant, il faut sans arrêt remettre du petit bois pour avoir des flammes correctes.


      — De toute façon, Peggy n’est plus en état de couper du bois ni de transporter des bûches. Meg, ils ne peuvent pas rester.


      Elle essuya ses mains sur son jean sale. Elle était déjà sale quand il l’avait vue pour la première fois dans le bureau, de retour d’un trajet sur un bateau de pêche. Entre-temps, elle avait fait face à un incendie, appris à pêcher à Henry, dormi tout habillée et passé des heures à vérifier le moteur du bateau de Peggy. Elle avait pris une douche à leur arrivée sur l’île, mais l’allumage du feu pour la cuisson du repas avait réduit à néant le peu d’amélioration dans sa tenue.


      Malgré tout, quand elle se détourna de la cuisinière pour le regarder pensivement, cette ridicule pensée lui traversa une fois encore l’esprit : elle est magnifique.


      — On va se promener sur la plage ? proposa-t-elle.


      Elle était intelligente, en plus d’être belle. Elle n’avait pas besoin de formuler le message qu’elle avait à faire passer : le vieux plafond était fin et fissuré. Il fallait qu’ils s’éloignent des oreilles qui se trouvaient à l’étage.


      Ils marchèrent donc jusqu’à la plage, où ils avaient amarré le bateau à la jetée de Peggy.


      Il faisait doux. La lune était presque pleine, la marée basse. Le sable mouillé s’étirait comme un ruban de satin. Vu de l’extérieur, on aurait pu croire à une image du paradis.


      Vu de l’intérieur, les choses étaient cependant bien différentes.


      — On a eu beaucoup de chance, murmura-t-elle d’une voix à peine audible, comme si elle avait peur de briser le paisible silence des lieux. Le détroit de Bass est l’un des passages maritimes les plus dangereux du monde. Cette jetée…


      Elle se tourna vers la structure de bois à laquelle le bateau de Peggy était désormais attaché.


      — Elle a l’air bien, vu d’en haut, mais j’ai vérifié pendant que tu faisais descendre Henry et les chiens. Sous la surface, le bois est complètement pourri. Une grosse vague pourrait emporter toute la structure. Le temps que nous avons eu au cours des quelques jours passés est exceptionnel. Il faut absolument que tu comprennes ça, Matt.


      — Pourquoi ?


      — Parce que tu penses déjà à toutes les raisons pour lesquelles Peggy ne peut pas rester ici et que je vais en ajouter une bonne à ta liste. Et même plusieurs bonnes. La maison et les dépendances sont complètement délabrées. Peggy est censée se faire livrer des provisions tous les quinze jours mais, quand il n’y aura plus de jetée, les bateaux ne pourront plus accoster. D’autre part, j’ai vu sa liste de commissions sur le frigo. C’est n’importe quoi. Il y a des choses qui sont notées trois fois. Pas de fruits ni de légumes. Elle n’a plus de piles de rechange pour sa radio, mais elle n’a pas pris la peine de le noter. Et ce soir, quand nous avons préparé le dîner, on aurait dit qu’elle ne savait même pas ce que contenaient ses placards. Je sais que sa fille vient de mourir et qu’elle est encore sous le choc, mais il s’agit tout de même de choses élémentaires, indispensables à sa survie.


      — Je comprends, admit-il gravement.


      Elle ne lui apprenait rien. Elle ne lui avait rien dit qu’il n’ait déjà constaté de ses yeux.


      — Tu as vraiment bien fait d’accompagner Henry toi-même plutôt que de payer une personne pour ça. S’il s’était retrouvé là tout seul, je n’imagine même pas ce qui se serait passé.


      Elle le regarda dans les yeux puis se détourna, comme si elle avait peur qu’il devine ses pensées.


      — J’ai fait des recherches, dit-il. Du point de vue de la loi, Peggy n’est pas trop vieille pour s’occuper de son petit-fils. Et elle semble bénéficier de revenus réguliers. Je lui ai parlé de l’école, et elle paraissait y avoir sérieusement réfléchi. Elle m’a expliqué qu’il existait en Australie la School of the Air, un système de cours par correspondance qui passe par la radio et destiné aux enfants isolés. Elle envisage aussi de l’emmener régulièrement à Rowan Bay pour qu’il fréquente des enfants de son âge. Le projet m’a semblé sensé, raisonnable.


      — Elle a dit ça parce qu’elle serait désespérée de ne pas avoir son petit-fils avec elle. Car elle l’aime. Là-dessus, je n’ai aucun doute.


      — Et lui aussi. Tu as vu cet album photo ? Toutes les semaines, une lettre. Dans l’absolu, c’est extraordinaire, mais ça aurait dû me mettre la puce à l’oreille. Des lettres, pas des mails. Pas d’Internet. De rares coups de téléphone via la radio. Je n’ai pas posé assez de questions.


      — Mais tu es venu. Tu n’as donc rien à te reprocher.


      Peut-être. Cependant le désespoir commençait à le gagner. Il se sentait démuni, désemparé.


      — Qu’est-ce que je fais, maintenant ?


      — Tu contactes les services sociaux ? répondit-elle en le dévisageant d’un air pensif. De toute façon, cet enfant ne relève pas de ta responsabilité.


      Elle avait raison. Officiellement, non. Mais pendant tant d’années…


      — Il passait beaucoup de temps dans mon bureau.


      Les mots avaient jailli de sa bouche, brisant le silence de la nuit.


      — Je me souviens encore de la première fois où elle l’a amené au cabinet, reprit-il. Il avait quatre ans, et elle avait un déjeuner professionnel. Elle lui a dit : « Reste là et ne dérange personne. » Je l’ai entendue en passant dans le couloir. Elle a demandé à sa secrétaire de garder un œil sur lui. Une heure plus tard, je l’ai trouvé exactement à l’endroit où elle l’avait laissé, avec ses deux livres et son jeu vidéo. Cela étant, il ne s’y intéressait pas, il regardait droit devant lui, et je voyais bien qu’il essayait de se retenir de pleurer. Heureusement que mon client était compréhensif. On a fini par faire des avions en papier tout en discutant des complexités du transfert de bitcoins dans une transaction immobilière. Mais Amanda n’est pas revenue tout de suite. Au total, elle s’est absentée deux heures et demie. J’ai failli la renvoyer, et puis j’ai fini par me dire que, si elle quittait le cabinet, Henry se retrouverait exactement dans la même situation, mais ailleurs. Être abandonné comme ça…


      Il s’interrompit, surpris par l’émotion qui transparaissait dans sa voix. Il ne s’était pas rendu compte de l’affection qu’il éprouvait pour Henry jusqu’à ce qu’il prononce ces mots.


      Comme pour lui laisser le temps dont il avait besoin pour se reprendre, elle se tut.


      En silence, ils continuèrent de marcher sur le ruban de sable. C’était une femme paisible. Elle s’était abstenue de tout commentaire. Et quand elle finit par ouvrir la bouche, les mots qui en sortirent le surprirent totalement.


      — Parle-moi de toi.


      — Pardon ?


      — J’ai l’impression que tu te reconnais en Henry. Je me trompe ?


      — Ça n’a rien à voir avec…


      — Ce que tu ressens ? Je pense que si. As-tu déjà été abandonné comme ça ?


      — Mes parents avaient beaucoup d’argent.


      — Ça ne répond pas à ma question, répliqua-t-elle sèchement. Si Amanda était avocate, j’imagine qu’elle n’en manquait pas, elle non plus. L’argent n’immunise pas contre la solitude. Alors, parle-moi de ton enfance.


      — Ce ne sont pas tes affaires.


      — C’est vrai, admit-elle d’une voix douce. J’ai juste l’impression qu’il y a un lien entre Henry et toi. Des émotions. De l’empathie. J’aimerais simplement comprendre.


      — Tu as été payée pour m’emmener sur cette île, pas pour faire de la psychologie de comptoir.


      — Aïe ! fit-elle, bien qu’elle ne paraisse pas le moins du monde offensée. Mais il faut me comprendre. Je n’ai pas reçu une bonne éducation. J’imagine que tu as fréquenté les meilleures écoles de ton pays. Moi, j’ai arrêté mes études à seize ans. C’est un véritable miracle que je sache me servir d’un couteau et d’une fourchette.


      Elle souriait. Se riait d’elle-même. Essayait de désamorcer les tensions. De le faire sourire ?


      Sa stratégie, en tout cas, semblait fonctionner. Il se sentait plus détendu, à présent. Et plus audacieux.


      Elle lui posait des questions d’ordre personnel. Il pouvait lui aussi jouer à ce jeu-là. D’autant plus qu’il avait vraiment envie d’en apprendre davantage sur elle.


      — Comment se fait-il que tu aies arrêté l’école à seize ans ? Ne me dis pas que c’est parce que tu étais bête. Je ne te croirai pas.


      — Je suis nécessairement bête puisque je n’ai pas reçu d’éducation.


      Il percevait un peu de regrets derrière la légèreté de son ton.


      — L’intelligence est une qualité innée. Tu es née comme ça.


      — Peut-être, concéda-t-elle d’un air peu convaincu. Et merci, mais…


      — Tu n’as pas répondu à ma question. Pourquoi ?


      — Parce que j’étais seule.


      C’était une réponse concise, mais sujette à de multiples interprétations.


      Ils marchaient lentement au clair de lune, étudiant les sombres abysses qui se trouvaient en eux. Le moment était propice pour dévoiler des secrets.


      — Tu te sentais seule à l’école ? demanda-t-il d’une voix hésitante.


      — J’adorais l’école.


      — Alors… Pourquoi ?


      — Parce que mamie est morte, répondit-elle d’un air défiant, comme si elle avait peur de révéler ses émotions. Bon, je te fais le résumé de la situation. Mon grand-père était pêcheur, de même que mes parents. On vivait tous dans une grande maison ancienne, perchée sur la falaise qui surplombe Rowan Bay. On avait un grand jardin, et même quelques vaches. Ma grand-mère s’occupait des poules. Son potager était extraordinaire. Mes parents étaient tristes de ne pas avoir pu avoir d’autres enfants après moi, mais j’ai eu une enfance merveilleuse. J’étais entourée de quatre adultes qui m’aimaient. Malheureusement, quand j’avais onze ans, mes parents sont morts dans un accident de voiture, et notre univers s’est en quelque sorte effondré. Tout allait bien pour moi. J’étais toujours aimée, mais mon père était le fils unique de mes grands-parents, et ma grand-mère ne s’est jamais vraiment remise de sa disparition. Après le drame, elle passait ses journées assise sous le porche, à attendre le retour de mes parents. Puis elle a eu un cancer. Elle est morte le lendemain de mon seizième anniversaire. Ça a été horrible.


      — Je suis désolée.


      — Merci. J’allais toujours… bien. J’avais des amis. La vie a suivi son cours. Mais après la mort de ma grand-mère, papy a commencé à passer ses journées assis sous le porche, lui aussi. Il a arrêté de prendre la mer. Il restait tout le temps là, assis. Et un jour où je rentrais de l’école, je me suis rendu compte qu’il ne me voyait même pas. J’ai eu très peur. J’ai pensé qu’il avait un cancer, lui aussi. Je sais que ça a l’air absurde, mais j’en étais persuadé.


      Il voyait Meg sous un jour nouveau à présent. Seule, terrifiée. Et il se sentait profondément ému par sa fragilité.


      — Et donc ? se hasarda-t-il.


      — Et donc, le lendemain, je ne suis pas allée à l’école. J’ai convaincu mon grand-père de m’emmener pêcher. Le lendemain aussi, le surlendemain, et ainsi de suite. Et ça a marché. On formait une super équipe, tous les deux. On s’amusait bien. Mais plus tard il est tombé malade. J’ai passé les deux dernières années à veiller sur lui. Ce qui m’a coûté très cher. J’ai dû vendre le bateau, mais ce n’est pas grave. On était ensemble tout le temps, et je ne regrette pas une seule seconde du temps que j’ai passé avec lui.


      Elle s’interrompit, comme si elle avait besoin de se reprendre. Puis elle sourit.


      — Bref, si tu me demandes de dire bonjour en français ou de résoudre une équation complexe, tu peux toujours attendre, mais je peux démonter et remonter un moteur en deux heures et, si tu veux du poisson pour ton dîner, tu n’as qu’à me tendre ton assiette. Voilà qui je suis. Et toi ?


      Il ne répondit pas. Il avait de la peine à respirer. Et il avait honte. Il était suffisamment intelligent pour lire entre les lignes de ce récit. Comprendre ce que sa fierté l’avait empêchée de dire. Entendre sa solitude.


      La solitude d’une petite fille qui se retrouvait orpheline. D’une adolescente qui s’occupait d’un vieil homme dépressif puis gravement malade. D’une jeune femme qui mettait sa vie entre parenthèses pour…


      — Allez ! fit-elle, coupant court à ses pensées. À ton tour. Donnant-donnant.


      Le plus extraordinaire, c’était qu’elle semblait avoir retrouvé sa joie de vivre.


      — Mon histoire est bien ennuyeuse, en comparaison.


      — Raconte-la-moi.


      Après le récit qu’elle venait de faire, il n’avait pas vraiment le choix.


      — J’ai eu beaucoup plus de chance que toi. Je suis un enfant unique, moi aussi, mais j’ai grandi avec mes parents et mes grands-parents. Mes grands-parents sont morts depuis longtemps, à présent, et mon père est décédé il y a trois ans mais, durant mon enfance, ma famille était au complet. Ma mère est toujours là, toutefois elle est très occupée. Elle participe à des événements mondains, elle voyage beaucoup et ne fréquente que la haute société de Manhattan. Elle se considère comme la matriarche de la dynastie.


      Comme si elle avait compris ses sous-entendus, elle fronça les sourcils. On aurait dit qu’elle disséquait ses mots, s’arrêtant sur ceux qu’elle ne comprenait pas.


      — La dynastie ?


      — Au sens premier du terme, c’est une succession de dirigeants issus d’une même famille.


      — Je sais, merci. Je n’ai peut-être pas fait d’études, mais je ne suis pas totalement inculte.


      — Désolé.


      — Tu peux l’être, oui.


      Elle s’interrompit, prit un air pensif.


      — Aux États-Unis… J’imagine qu’on peut parler de dynastie pour les Kennedy. Mais comment cette définition s’applique-t-elle aux McLellan ?


      Cette question le fit sourire. Elle était intelligente. Et perspicace. Elle avait tout de suite perçu ce qui était au cœur de ses propos. Admiratif, il prit le temps de réfléchir à une réponse qui la respecterait.


      — À Manhattan, depuis des générations, les McLellan jouent un rôle de décideurs dans le monde de la finance. Mon grand-père me l’avait expliqué alors même que je n’avais que six ans. Notre famille détient le pouvoir.


      — Donc, vous dirigez Manhattan ?


      — Pas totalement, répondit-il en souriant. Mais nous y exerçons une influence déterminante.


      — Hum, fit-elle, pensive.


      Et elle en revint à l’aspect essentiel à ses yeux. L’aspect personnel.


      — Et tes parents… ne vivaient pas dans la maison dont tu m’as parlé ?


      — Mon père vivait en Suède quand il est mort. Ma mère n’a pas mis les pieds à la Villa McLellan depuis des années.


      — Ils étaient divorcés.


      — Pas officiellement. Mais ils avaient tous deux des partenaires qui changeaient régulièrement. Ils… se lassaient vite.


      Une fois encore, elle sembla méditer ses propos, puis cibla directement le cœur du sujet.


      — Et ils se lassaient vite de toi, aussi ?


      Aïe ! Quelle révélation venait-il de faire ?


      — Peut-être, répondit-il en s’efforçant de prendre un air détaché.


      Il ne voulait pas lui laisser voir qu’elle l’avait mis à nu en décrivant parfaitement ce qu’il avait ressenti durant son enfance. Une grande solitude, malgré tout le personnel de maison qui s’affairait autour de lui. Ses parents, en effet, trouvaient leurs responsabilités à son égard des plus lassantes.


      Alors qu’il songeait à tout cela, elle s’était un peu enfoncée dans les ténèbres, en avançant dans l’eau. Elle était toujours pieds nus. Aucune des chaussures de Peggy ne lui allait.


      Manifestement, elle cherchait à lui laisser de l’espace.


      — Et cette maison dans les Hamptons ? dit-elle quand le silence finit par devenir oppressant. Avec ta famille, c’est là que vous vous réunissez pour Noël et ce genre d’événements ?


      — Non. Mais je l’ai rachetée au trust. Elle est à moi, à présent. J’y vais de temps en temps.


      — Tout seul ? s’exclama-t-elle avant de se tourner vers lui pour lui adresser un sourire espiègle. Excuse-moi, je ne voulais pas me montrer indiscrète à l’égard de ta légion de maîtresses.


      — Mais puis-je me montrer indiscret à l’égard de ta légion d’amants ?


      Elle revint en riant sur la plage pour se rapprocher de lui.


      — Tu ne t’imagines même pas. Je viens juste de repousser l’une des propositions les plus romantiques que l’on puisse imaginer. Graham, le fils de Charlie que tu connais, pense que je suis la femme de sa vie. Il connaît mes prouesses en mécanique et nourrit une passion idiote pour les voitures hors de prix. Il a goûté les cookies que j’apporte parfois au bureau et il m’a vue pêcher. Il m’a aussi vue laver les ponts, couper du bois et porter toute seule des casiers à crustacés. Une femme qui pourrait faire la cuisine, le ménage, vider son poisson, réparer sa voiture et le mettre au lit quand il est ivre… J’imagine que c’est son fantasme. Alors il m’a proposé de l’épouser. Il m’a dit que je pourrais vendre la maison de mon grand-père pour payer ses traites et rembourser ce qu’il doit à son ex-femme. Comme ça, ensuite, on pourrait vivre heureux et avoir beaucoup d’enfants.


      — Et tu l’as repoussé ? s’exclama-t-il d’un air faussement surpris.


      Elle se remit à rire. C’était un joli rire, doux et sexy.


      — Je sais que c’est complètement idiot de ma part. Graham dit d’ailleurs que je finirai vieille fille.


      — Ça m’étonnerait.


      L’air soudain plus sérieux, elle se détourna de lui pour observer la mer.


      — Ça ne me gênerait pas. Il vaut mieux vivre seul que mal accompagné. Vivre comme tes parents…


      — Leur vie leur convenait. Ils avaient l’argent, le nom de famille, le prestige du pouvoir.


      — Du pouvoir ?


      — Argent égale pouvoir, se contenta-t-il de dire. Et de l’argent, crois-moi, il y en a beaucoup.


      — Alors cette histoire de dynastie… Quand tu as proposé de payer la réfection de mon toit…


      — Mon pouvoir, c’est aussi celui de régler ta facture.


      — Et du pouvoir, tu en as beaucoup ?


      — Oui. Le jonglage financier, j’ai ça dans le sang.


      — Waouh, fit-elle.


      Curieusement, elle ne paraissait pas impressionnée, mais plutôt compatissante.


      — Personne ne partage ta maison ?


      Elle s’interrompit, et son joli rire résonna à nouveau dans l’air marin.


      — J’avais oublié. Ta légion de maîtresses ?


      — Une par semaine, et deux le dimanche.


      — Pourquoi ai-je du mal à te croire ?


      Elle commençait sérieusement à l’agacer. Sauf qu’agacer ne semblait pas être le mot approprié. C’était plutôt…


      Rien. S’il éprouvait ces sentiments, c’était à cause du romantisme du cadre, rien de plus. Et peut-être des circonstances. Des événements des deux derniers jours. S’il avait croisé cette femme à Manhattan, il ne se serait même pas retourné. Il ne l’aurait même pas vue.


      Ou plutôt si. Avec ses taches de cambouis, ses pieds nus, ses cheveux ébouriffés, il l’aurait remarquée, c’était certain. Parce qu’elle aurait dénoté dans le décor ? Non, parce qu’elle était belle, tout simplement.


      — On ferait mieux de rentrer, dit-il.


      Il fallait absolument qu’il se montre raisonnable pour tout ce qui concernait cette femme.


      — Histoire de dormir par terre dans le séjour de Peggy ? fit-elle d’un air réticent. On pourrait peut-être porter le canot dans la maison ? On serait plus à l’aise.


      — Et pourquoi pas le canapé ?


      — Tu t’es assis dedans ? Il a des ressorts là où aucun canapé ne devrait en avoir.


      Mû par un instinct soudain, il lui prit la main.


      — On trouvera bien. On a enduré beaucoup de choses ensemble. On n’est plus à ça près.


      — Oui, répondit-elle d’une voix faible.


      Elle observait désormais fixement leurs mains jointes.


      — Matt, fit-elle d’un air tout aussi incertain.


      — Meg.


      Meg. C’était un nom. Un univers. Pourquoi ce mot…  ? Quelque chose avait changé.


      La nuit était calme. La plage était déserte. Le ciel était un somptueux paysage d’étoiles, si nombreuses qu’elles rendaient l’atmosphère presque magique. Oui, c’était cette impression onirique qui dominait. Une parenthèse enchantée.


      Cette femme n’avait rien en commun avec lui, elle était à mille lieues de son univers et, pourtant, elle se tenait devant lui, le regardait, l’interrogeait en silence.


      Et son interrogation était la même que la sienne.


      Très légèrement, elle releva le menton, comme si elle allait trouver en lui la réponse à sa question. La balle était désormais dans son camp. Trouverait-il en elle la réponse à la sienne ?


      La nuit, la paix, la chaleur et, pour être honnête, son désir, finirent par décider pour lui. Oui. Tendrement, il lui prit le visage entre ses mains, l’attira vers lui.


      Et il l’embrassa.


         


         


      Mais que faisait-elle ?


      Cet homme l’avait payée pour ses services. C’était l’un des clients de Charlie. Un riche avocat new-yorkais. Il n’avait aucun point commun avec elle.


      Et pourtant, quand il prit son visage entre ses mains, elle sentit son cœur fondre.


      Il joignit ses lèvres aux siennes, et sa volonté se désintégra dans son désir de se rapprocher de lui. La bouche de Matt s’empara de la sienne, et elle sentit son corps comme son cœur s’emplir d’une douce chaleur. Instinctivement, elle s’accrocha à lui comme à une bouée de sauvetage.


      C’était absurde, mais au fond elle avait la sensation de fusionner avec lui. Ils étaient unis, ils ne faisaient plus qu’un. Si elle ne restait pas accrochée à lui, elle sombrerait.


      C’était idiot. Pourtant elle ignora cette constatation. Elle ignora tout. Il n’y avait plus que ces douces sensations, lui, le miracle d’être… chérie ?


      Aimée.


      C’était encore un mot idiot. Elle connaissait cet homme depuis moins de deux jours. Elle avait vingt-huit ans, les pieds sur terre, elle était raisonnable.


      Mais sa rationalité s’était envolée, elle aussi. La partie de son cerveau qui s’occupait des prises de décision avait justement décidé que la seule option envisageable, c’était de se concentrer sur ce baiser. De disparaître dedans, parce que c’était purement et simplement magique.


      Elle avait déjà embrassé des hommes, naturellement. Elle avait vingt-huit ans et en avait connu plusieurs avec qui elle avait même envisagé d’avoir une relation sérieuse. Un compagnon aurait compliqué sa vie avec son grand-père mais ne l’aurait pas rendu impossible. Elle n’avait jamais fait une croix sur l’amour.


      Cependant, aucun des hommes qu’elle avait connus ne lui avait donné ce genre de sentiments. Celui d’être désirable. Belle. Comme si le cocon qu’elle avait tissé autour d’elle s’était déchiré et que la femme qui en était sortie était pour elle une inconnue. Une femme qui avait envie de cet homme beau, tendre, fort, intelligent et extraordinaire, et qui n’hésitait pas à le lui faire savoir.


      Leur baiser ne cessait de s’approfondir. Il la serrait fort contre son corps puissant, et elle sentait bien que son désir était aussi intense que le sien.


      Mais peut-être ne s’agissait-il pas de deux désirs distincts. Peut-être partageaient-ils un seul et même désir. C’était en tout cas l’impression qu’elle avait. Comme si leurs deux corps fusionnaient. Un baiser… C’était tellement plus.


      Un corps ?


      Elle se délectait des délicieuses sensations qu’il lui procurait. Sa force. La texture de ses beaux cheveux épais quand elle passait fougueusement les doigts dedans. L’aspect rugueux de la peau de ses joues. La pure et infinie virilité de… Matt.


      — Matt…


      En plein cœur de cette passion, elle réussit à s’entendre prononcer son prénom. Et il y avait dans le son de sa voix tout le désir qu’elle avait pour lui, l’abandon des derniers vestiges de son self-control.


      Il dut le percevoir, lui aussi, car, malheureusement, quelque chose changea. Elle sentit son corps se raidir, juste un peu. Mais assez pour qu’elle le remarque.


      Et il finit par écarter avec précaution son visage du sien. Il la tenait toujours dans ses bras, mais quand son regard rencontra le sien dans le clair de lune, elle vit qu’il paraissait choqué, ce qui déclencha un sentiment semblable en elle. Instinctivement, elle se libéra de son étreinte. Et ils se retrouvèrent à se dévisager l’un l’autre avec, dans le regard, la même incrédulité.


      Ce fut lui qui se reprit le premier.


      — J’imagine, dit-il d’une voix à peine reconnaissable, que tu as pensé à prendre les préservatifs quand nous avons sauté du bateau en feu ?


      Elle se prit à rire, même si ce son lui sembla un peu étouffé.


      — Malheureusement non. Je ne sais pas où j’avais la tête. Et malheureusement encore les trousses de premiers secours ne contiennent pas ce genre de choses.


      — C’est dommage. Mais c’est peut-être mieux ainsi.


      Il paraissait désormais tout à fait sérieux.


      — Peut-être, dit-elle d’une voix encore haletante. La situation est déjà assez compliquée comme ça. Le sexe ne ferait qu’en rajouter.


      — Tu crois ? fit-il.


      Et curieusement il avait repris son air espiègle.


      Elle plongea le regard dans ses beaux yeux et se surprit à sourire en retour. La situation était absurde. Ils avaient été réunis par de terribles circonstances. L’émotion était à son comble.


      Un peu de sexe n’aurait pas fait de mal. Cela aurait même pu être merveilleux.


      — Je crois qu’on va tous les deux devoir prendre une douche froide, constata-t-elle amèrement.


      — De toute façon, on n’aura pas le choix. Tu as vu un ballon ou une chaudière quelque part, toi ?


      Elle était parfaitement au courant de la situation. La douche froide, elle l’avait déjà prise en arrivant sur l’île. Et il lui avait fallu réchauffer l’eau du maigre bain qu’elle avait donné à Henry sur la cuisinière à bois.


      Henry. L’avenir.


      — Nous savons l’un comme l’autre qu’il ne peut pas rester ici.


      Ces mots pouvaient paraître déplacés, mais elle les avait prononcés à dessein, non seulement parce que c’était important, mais aussi parce que cette réflexion les empêcherait de penser l’un à l’autre, de se toucher.


      L’ambiance, par conséquent, s’était brusquement obscurcie.


      — Je sais. Très bien. Alors retournons dans la maison et tirons au sort pour savoir qui aura le privilège de dormir sur le canapé délabré et qui aura celui de dormir sur le tapis miteux. Retour à la réalité, affirma-t-il.


      Pourtant, quand ils rebroussèrent chemin, il lui prit la main. Peut-être parce qu’il faisait nuit et qu’il ne voulait pas qu’elle trébuche sur un rocher. Peut-être parce qu’il sentait qu’elle avait besoin de se sentir protégée. Peut-être parce qu’ils en avaient tous deux envie ?


      Quoi qu’il en soit, il lui prit la main, et elle le laissa faire. Elle s’accrocha même à la sienne.


      Il était peut-être temps de retourner à la réalité, mais elle n’avait rien contre l’idée de prolonger un peu le rêve.


         


         


      Meg dormit sur le canapé, ignorant les ressorts grâce à une couverture bien pliée, et sûrement aussi grâce à son état d’épuisement.


      Matt, pour sa part, s’allongea par terre. Depuis que des amis de la famille l’avaient initié au camping quand il était petit, il appréciait beaucoup les escapades dans la nature qui lui permettaient d’échapper au stress du monde de la finance. Il avait l’habitude du manque de confort. Un simple tapis et des coussins ne l’empêcheraient pas de dormir.


      Mais la présence de Meg, toute proche et presque à portée de main, peut-être. Les yeux ouverts, il écoutait le bruit paisible de sa respiration. Que s’était-il passé ?


      Il l’avait embrassée.


      Il avait déjà embrassé des femmes, naturellement. Mais ce baiser n’avait rien eu de comparable. Cela avait été plus. Bien plus.


      À cause des circonstances, se dit-il. Des émotions liées à la mort d’Amanda, à la souffrance de Henry. Du long vol jusqu’à l’Australie, du décalage horaire, de l’inquiétude pour Henry, de l’incendie sur le bateau et de l’adrénaline qui l’avait accompagné. Les murs défensifs qu’il avait bâtis autour de ses émotions s’étaient fissurés, et ce baiser en était la conséquence directe. C’était donc les circonstances, la situation.


      La femme.


      Il entendait toujours son souffle, doux et régulier, et il brûlait de la prendre dans ses bras. De sentir sa douceur contre son torse. De la voir se blottir contre lui, avoir besoin de lui…


      Peut-être était-ce en effet la raison. Les femmes avec qui il était sorti jusqu’ici n’avaient jamais eu besoin de lui. C’étaient des femmes issues de son milieu, sophistiquées, intelligentes.


      Meg aussi était intelligente. Gentille, douce, drôle. Et la façon dont elle avait réagi quand il l’avait embrassée… Oui, il avait envie d’aller la rejoindre sur ce canapé. Ce qui était absurde. Elle dormait sur des ressorts cassés.


      S’il la réveillait, s’il lui disait ce qu’il avait à lui dire, combien allaient-ils en casser encore ?


      Elle avait vingt-huit ans. Elle devait savoir comment se protéger, connaître les règles des rencontres liées au hasard. Et pourtant, à la façon dont elle le regardait, dont elle lui souriait, on aurait dit qu’elle était prête à en donner beaucoup. S’ils débutaient une liaison…


      Mais qu’est-ce qu’il lui prenait ? Depuis combien de temps la connaissait-il ?


      De toute façon, il ne prenait pas d’engagement. Plus tard, peut-être. Les milliards des McLellan nécessitaient un héritier, et il y avait quantité de femmes de son milieu qui savaient comment son monde fonctionnait et s’intégreraient beaucoup plus aisément à sa vie. Mais Meg ?


      Qu’est-ce qu’il lui prenait ?


      Il était tard. Il était fatigué. Toutes ces pensées étaient absurdes.


      
          Ferme les yeux et dors.
        


      Ce n’était pas près d’arriver.
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      Le lendemain, le temps était si splendide que Meg n’avait aucun mal à s’imaginer vivre sur Garnett Island éternellement.


      — Mais ce temps ne durera pas, dit-elle à Matt. Crois-moi.


      Peggy avait emmené son petit-fils pêcher. Ils pouvaient les voir tous les deux sur la jetée, la mamie aux cheveux blancs instruisant son petit-fils comme Meg l’avait elle-même fait la veille.


      L’ambiance semblait au beau fixe mais, plus tôt, il y avait eu un petit désaccord.


      — Il ne faut pas utiliser d’hameçons crochus, mamie, avait dit le petit quand ils étaient partis. Ça leur fait mal à la bouche.


      Meg avait souri. Elle s’était tournée vers Matt, s’attendant à le voir sourire lui aussi, et elle avait été étonnée de le surprendre en train de la regarder. Juste… la regarder.


      L’air gêné, il s’était détourné et avait lancé une remarque banale sur l’élargissement du domaine de compétences de Henry, mais l’expression qu’elle avait lue sur son visage l’avait déstabilisée.


      Henry portait toujours le ciré qu’elle lui avait donné et qui lui arrivait bien en dessous des genoux. Ce qui ne semblait cependant pas gâcher son bonheur.


      Matt et elle en étaient tous deux arrivés à la conclusion que leurs pantalons crasseux devraient faire l’affaire. En revanche, elle avait emprunté à Peggy un T-shirt beaucoup trop grand pour elle qui claquait désormais au vent.


      Quant à Matt, il ne portait rien du tout. Mis à part son pantalon, naturellement. Mais il n’en demeurait pas moins torse nu.


      Elle avait essayé de ne pas trop le regarder quand il avait coupé le bois. En vain. Ce torse puissant, ces muscles fermes et bien dessinés… Un avocat new-yorkais n’avait pas le droit d’avoir ce physique-là.


      Et à présent, assise sur le tas de bois, elle observait les deux pêcheurs. Matt venait de prendre place à côté d’elle. Il était toujours torse nu. Et elle pensa… Elle sentit… Des choses qu’une femme raisonnable n’avait aucun droit de penser ou de sentir.


      — Alors, tu as un plan ? dit-il soudain.


      Et elle dut faire un gros effort pour détourner ses pensées du chemin inapproprié qu’elles avaient pris afin de se concentrer sur… Que venait-il de dire ?


      — Un plan ?


      — Tu vois bien de quoi je parle.


      Elle voyait bien, oui. Pendant qu’il coupait du bois ce matin-là, elle avait essayé de se distraire en inspectant le contenu du réfrigérateur et des placards de Peggy. Le résultat avait été horrifiant.


      — C’est un vrai miracle qu’on ait survécu au dîner d’hier soir. Il y a des trucs dans le frigo qui bougent tout seuls.


      — Tu ne penses pas que c’est le choc d’avoir perdu sa fille ? Parfois, le chagrin peut vous égarer.


      Il avait compris ça, donc. Impressionnant. Il était intelligent, elle n’avait jamais eu aucun doute à ce sujet. Mais il était aussi gentil. Et… empathique ?


      — C’est possible, répondit-elle en repensant aux choses curieuses qu’avaient pu faire ses grands-parents durant leur période de deuil. Mais les placards sont pleins de mites, et elle n’a rien remarqué. Ça remonte donc à loin.


      — Beurk.


      — Et l’histoire des piles… Si je vivais ici, j’en aurais tout un stock de rechange pour la radio. Si elle tombait malade… Ou si Henry se blessait…


      — Je sais, marmonna-t-il d’une voix lourde. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


      — Laisse-moi lui parler.


      — Toi ?


      — Je sais y faire avec les personnes âgées, répondit-elle timidement. J’ai réussi à convaincre mon grand-père de me laisser l’aider à prendre sa douche. Si j’ai pu faire ça, je peux tout faire.


      — Mais s’ils quittent l’île, où leur proposeras-tu d’aller ?


      — Est-ce à toi et moi d’en décider ? Matt, l’une des choses que j’ai apprises en vivant avec mes grands-parents, c’est qu’on ne peut pas empêcher les gens, quel que soit leur âge, de faire leurs propres choix. Certes, Peggy a des difficultés et elle a peut-être besoin d’aide, mais c’est de sa vie dont nous parlons. Je l’ai vue, ce matin, la façon dont elle regardait Henry… J’ai le sentiment que nous allons lui dire des choses qu’elle sait déjà. Si ça se trouve, elle a même déjà un plan. Accordons-lui de faire ses choix elle-même.


         


         


      Sauf que Peggy n’avait pas de plan. Ils le découvrirent après le dîner. Un poisson pêché par Henry, des pommes de terre trouvées dans le potager négligé et quelques maigres légumes verts issus du même endroit. Le tout cuisiné à la perfection par Meg. Un dîner que Matt trouva digne des plus grands restaurants new-yorkais.


      Dès que le repas fut terminé, Henry demanda à aller se coucher. Il avait passé la journée à pêcher, explorer l’île avec les chiens, faire des choses qu’il n’avait jamais faites dans sa vie. Il était épuisé.


      Peggy semblait elle aussi accablée par la fatigue, mais elle trouva assez d’énergie pour lire une histoire au petit sans s’endormir elle aussi. Quand elle finit par redescendre, elle s’assit à la table de la cuisine pour les affronter tous les deux. Ils savaient que l’heure était venue de parler franchement.


      — Je sais ce que vous allez me dire, commença-t-elle, penaude. Je ne peux pas le garder ici. Je pensais pouvoir mais, quand les piles sont tombées à plat… J’ai commis une erreur stupide, et c’est un signe. Je n’ai plus l’esprit aussi aiguisé qu’avant. J’ai fait un choix de vie en m’installant ici mais, aujourd’hui, je me dis… Et si Henry faisait une crise d’appendicite ? Quand j’ai appris qu’Amanda était morte, le choc… La disparition d’Amanda… Tout ce que je voulais, c’était l’avoir ici avec moi. Je sais maintenant que c’est impossible. J’aurais dû m’en rendre compte plus tôt, mais je le reconnais et je l’admets, désormais. Alors… Qu’est-ce que je dois faire ? demanda-t-elle en les regardant tous deux d’un air désespéré. Pouvez-vous m’aider ? S’il vous plaît…


      Matt se tourna brièvement vers Meg. Elle avait vu juste : Peggy savait. Le respect qu’il éprouvait pour Meg était encore monté d’un cran. Mais celle-ci ne paraissait pas le moins du monde satisfaite de son intuition. Son visage ne reflétait que de l’inquiétude.


      Cependant, elle le laissa parler en premier.


      — Nous sommes désolés, Peggy. Mais si vous ne pouvez pas garder Henry ici, voulez-vous être évacuée avec lui ?


      — Oui, répondit-elle sans hésiter. Savez-vous que le père d’Amanda était américain ? Je suis née dans une ferme au sud de Rowan Bay. Amanda a été le fruit de mon unique tentative de devenir une fille de la ville. Par voie de conséquence, j’ai obtenu la nationalité américaine, mais regardez où cela m’a menée. Amanda tout comme son père méprisaient le style de vie auquel j’aspirais. Au bout du compte, j’ai dû partir et je suis restée seule depuis.


      Il y avait beaucoup de tristesse dans sa voix, un trésor de regrets.


      Tout en soupirant, elle tourna son regard vers la peinture écaillée des murs et tous les autres signes évidents de négligence.


      — J’ai adoré cette île, mais à présent je n’ai même plus les moyens d’arranger la maison. Il faudrait que je trouve une location à Rowan Bay. Le problème, c’est qu’il me faudra du temps pour vendre cette propriété, à condition que je trouve un acheteur. Personne ne veut vivre sur une île caillouteuse sous un tel climat. Et je ne peux pas… Je ne peux pas…


      Sa voix se brisa. Une larme coula sur sa joue tannée par le vent.


      Doucement, Meg lui prit la main.


      — Allons, Peggy, ne pleurez pas. Une chose à la fois. Ce qu’il nous faut, c’est un plan.


      — Un plan ? répéta la vieille dame en la dévisageant comme si une telle chose était inconcevable.


      — Un plan, reprit fermement Meg. Quelque chose qui nous donnerait un peu d’espace pour respirer.


      Nous ? songea-t-il. Nous ? Il avait embauché Meg pour conduire un bateau. Pourquoi intervenait-elle de cette façon ?


      Mais ce « nous » continua :


      — Pourquoi est-ce que nous ne ferions pas nos bagages demain ? Nous ne prendrions que les affaires essentielles, comme la balle préférée de Stretchie, votre oreiller, votre meilleure canne à pêche. Les choses précieuses que nous emporterons avec nous quand nous serons évacués. Quand vous serez installée, je pourrai vous ramener ici dans l’un de nos grands bateaux pour que vous reveniez chercher le reste.


      — Mais où allons-nous aller ? demanda Peggy d’une voix où se mêlaient chagrin et désespoir.


      Meg serra plus fort sa main.


      — J’y ai réfléchi, moi aussi. J’ai une grande maison ancienne sur la falaise, au sud de Rowan Bay. J’y vivais avec mes grands-parents mais, malheureusement, maintenant, je suis toute seule. Il y a quatre chambres, de beaux meubles anciens, plein de place. Ce n’est pas le luxe, mais c’est confortable. J’ai aussi un immense jardin, qui commence à devenir sauvage, car je n’ai pas le temps de m’en occuper. J’ai des poules, deux hectares de littoral où vous pourrez pêcher, vous promener ou juste apprendre à connaître votre petit-fils. Peggy, vous pouvez venir, vous êtes la bienvenue, et rester tout le temps que vous le voudrez, histoire de sortir la tête de l’eau, de trouver une solution. Ça me semble être une solution raisonnable mais, vous, qu’en pensez-vous ? Qu’en dites-vous ?


      Manifestement médusée par cette proposition, la vieille femme ne répondit pas, se contentant de dévisager Meg, les yeux grands ouverts.


      Il était médusé, lui aussi. Il s’était préparé à passer à l’action, à leur trouver un hôtel avant de leur dénicher une location, de payer la note.


      Il voulut objecter mais se ravisa. Il fallait qu’il rentre aux États-Unis. D’importants contrats financiers attendaient son retour. Pour être tout à fait honnête avec lui-même, il devait même reconnaître qu’il avait passé une grande partie de la journée à se demander si le mieux n’aurait pas été de laisser là Peggy et Henry et de partir.


      Mais avec cette extraordinaire proposition il se trouvait déchargé de toutes ses responsabilités. Par cette extraordinaire jeune femme.


      Peggy regardait toujours Meg comme si elle n’arrivait pas à croire à ce qu’elle venait de dire.


      — Mais pour combien de temps ? finit-elle par balbutier.


      — Autant de temps que vous voudrez, répéta Meg. Pour tout vous dire, je me sens seule, chez moi. Boof sera content d’avoir de la compagnie, et moi aussi. Vous aimez jardiner ?


      — J’adore ça. J’ai du mal à m’occuper seule de mon jardin, mais si j’avais un peu d’aide…


      — Alors c’est parfait, conclut Meg en souriant. Je passe mes journées à conduire des bateaux, et mon jardin est dans un état lamentable. On rattrapera ça ensemble. Si vous pouvez passer la tondeuse et désherber, ça fera office de loyer. Et Henry pourra aller à l’école du village. J’imagine qu’il lui faudra un peu de temps pour s’adapter, mais c’est un bon établissement.


      Il était vraiment estomaqué. Elle avait tout prévu. Elle envisageait l’avenir sur le long terme.


      — Meg, commença-t-il.


      Mais elle lui jeta un regard d’avertissement.


      — Tu as des objections à notre plan ?


      Encore ce « notre ». Elle s’était intégrée à la situation, elle avait endossé les responsabilités, elle était l’une d’entre eux.


      L’une d’entre… « nous » ? Mais ce « nous » ne l’englobait pas. Il était celui qui allait retourner aux États-Unis tandis que Meg reprendrait les rênes.


      Cette solution aurait dû lui convenir. Il n’en voyait pas de meilleure. Il n’était pas convaincu que la confusion de Peggy soit uniquement due au choc et au chagrin, mais Meg serait là et veillerait sur elle et sur Henry. Avec affection.


      Mais alors, pourquoi se sentait-il si vide ? Laissé de côté ?


      Il n’y avait aucune raison à cela. Henry était le fils de l’une de ses employées, rien de plus. Le problème de ce qu’il devait faire de lui avait été réglé. Il pouvait retourner aux États-Unis avec sa conscience pour lui.


      Sur cette pensée, il décida de se montrer professionnel. Afin d’éviter toute émotion.


      — Amanda a laissé de l’argent derrière elle. Pas autant qu’on aurait pu le penser toutefois. Apparemment, elle vivait un peu au-dessus de ses moyens.


      Il était allé dans son appartement, un penthouse surplombant Manhattan. Il avait vu son dressing débordant de vêtements et de chaussures de luxe.


      — Mais il y a assez d’argent pour que vous puissiez louer une maison quelque temps.


      — Je préfère rester avec Meg, répondit Peggy en lui jetant un regard apeuré, à l’image d’un enfant qu’on aurait menacé de lui confisquer son jouet.


      — Il vaudrait peut-être mieux placer l’argent d’Amanda pour financer les études de Henry, intervint Meg. Quand Peggy aura vendu l’île, nous déciderons si nous voulons ou non prolonger notre cohabitation. Et si elle en a envie, elle pourra s’acheter une maison à elle.


      — Meg, tu te rends compte…  ?


      Mais elle lui adressa un regard plein de colère. Un regard qui lui intimait clairement de se taire.


      — Je trouve que c’est un bon plan, dit-elle. Et même un super plan. J’aurais une jardinière à domicile. Boof et Stretchie seront ensemble, et Peggy et Henry aussi. Quant à moi, quand je rentrerai à la maison après mes journées en mer, les lumières seront allumées. Ça sera de nouveau un foyer. Des objections, Matt ?


      Des objections ? Curieusement, la plus grande d’entre elles, c’était qu’il n’était pas inclus dans ce plan. Ce qui était complètement idiot. Il fallait vraiment qu’il rentre. Et pourtant, il s’entendit prononcer ces mots :


      — Pourrais-tu m’héberger quelques jours, moi aussi ? Je voudrais m’assurer que Henry est bien en sécurité.


      — Henry sera en sécurité, grommela Peggy. Je ne suis pas totalement incompétente.


      — Moi non plus, dit Meg. Mais accordons-lui cette faveur, d’accord, Peggy ? ajouta-t-elle en lui souriant. Les hommes aiment avoir la sensation d’être aux commandes, et je soupçonne Matt d’aimer ça plus encore que tous les autres. Donnons-lui donc cette illusion de puissance. C’est un très bon plan, Matt, mais si tu veux venir chez moi pour le constater par toi-même, tu es le bienvenu.


      Elle s’interrompit, comme pour réfléchir au choix des mots qu’elle allait ensuite employer.


      — Mais si mon offre pour Henry et Peggy est illimitée dans le temps, la tienne ne vaut que pour quelques jours, reprit-elle. La maison est grande, mais peut-être pas assez pour quatre. Et maintenant je ne sais pas ce que vous en pensez, tous les deux, mais je crois qu’il est temps d’aller se coucher. Nous avons beaucoup à faire demain. Et un plan à mettre à exécution, Peggy. J’adore avoir un plan, pas vous ? conclut-elle avec un nouveau sourire.


         


         


      Elle était allongée sur le canapé miteux. Il était allongé sur le tapis.


      Il était à peine 22 heures. Matt n’allait jamais se coucher avant minuit. Comment dormir ?


      Le souffle de Meg était doux et régulier. Elle se trouvait à portée de main. Elle était… Meg.


      Il commençait à se dire qu’il n’avait jamais rencontré une femme comme elle. Une femme qui affrontait les problèmes et les embrassait, les résolvait à sa façon, sans se soucier une seule seconde des conséquences.


      Peggy était âgée et désorientée. Henry avait sept ans. Elle les avait pris sous son aile, comme si elle ne s’engageait à rien de plus qu’à héberger des amis pour quelques jours. Mais elle savait parfaitement que cela allait bien au-delà de ça. Il l’avait vu dans le regard de défiance qu’elle lui avait adressé. Tais-toi, ce ne sont pas tes affaires.


      Peggy avait besoin de soutien. Henry avait besoin d’amour. Une fois qu’ils seraient installés chez elle, pourrait-elle leur demander de partir ? Envisageait-elle de le faire ?


      — Cela relève de ma responsabilité.


      Horrifié, il s’était entendu prononcer ces mots à haute voix. Mais qu’est-ce qui lui prenait, de parler tout seul ? De plus, elle avait apparemment entendu. Après avoir un peu gigoté, elle se tourna sur le côté pour lui faire face. À la lumière de la lune qui filtrait à travers la fenêtre, il pouvait discerner sa silhouette sur le canapé. Une silhouette frêle, où un immense pouvoir semblait pourtant s’être condensé.


      Un immense pouvoir, mais aussi de la tendresse et de la gentillesse. Et de la douleur, à présent. À la grimace qui venait de déformer son beau visage, il pensait pouvoir dire qu’elle venait de heurter un ressort cassé.


      — Il n’y a jamais moyen de trouver une pince quand on en cherche une, constata-t-elle amèrement. J’en ai cherché partout, aujourd’hui, mais la seule que possède Peggy est tellement rouillée qu’elle ne s’ouvre même plus. Au fait… Qu’est-ce que tu as dit ?


      — Rien.


      — Si. Si mes souvenirs sont bons, tu as dit que cela relevait de ta responsabilité. De quoi parlais-tu ?


      — Je n’ai jamais eu l’intention de te les confier.


      — Et tu ne l’as pas fait. C’est la mort d’Amanda qui l’a fait. Toi et moi, nous n’avons été que des ponts entre Henry et Peggy. Tu vas rentrer chez toi. Je vais partager avec eux ma maison trop grande pour moi toute seule. Le problème est résolu. Aïe ! Il y a un autre res…


      Il sourit. Sa légèreté était communicative.


      Elle semblait presque assoupie quand Peggy était partie, alors qu’à présent… Ces plaintes étaient-elles délibérées ? Pour lui rappeler le gouffre qu’il y avait entre eux ?


      Il ne voulait pas d’un gouffre. Or, à cet instant, les trois mètres qui le séparaient d’elle lui apparaissaient comme un gouffre.


      — Tu sais, si tu pliais ta couverture et que tu la mettais par terre, on pourrait se faire un lit presque correct…


      — Matt, j’ai fouillé la salle de bains de Peggy. Il n’y a pas de préservatif là-bas non plus.


      — Ce n’est pas ce que je voulais dire.


      — Bien sûr que si. Et si ce n’est pas le cas, ça nous serait venu à l’idée, à l’un ou à l’autre, à un moment ou à un autre. Or, aucun d’entre nous ne veut…


      — Bien sûr que si, la coupa-t-il. C’est tout le problème. Nous le voulons tous les deux.


      — Alors aucun d’entre nous ne peut, répliqua-t-elle d’une voix ferme. Je vais retourner à ma vie qui consiste à conduire des bateaux dans le détroit de Bass. Tu vas retourner à la tienne qui consiste à brasser des milliards à Manhattan. Au fait, tu es milliardaire, ou je me trompe ?


      Il ne pouvait pas mentir.


      — Non. C’est exact.


      — C’est bien ce que je pensais, dit-elle, mais sans le moindre soupçon de ressentiment dans la voix. On vit dans deux mondes différents. Donc, tu vas retourner à ta vie et tu n’emporteras pas mon cœur brisé avec toi.


      C’était une affirmation forte. Lourde de sens.


      — Serait-il brisé ? demanda-t-il prudemment.


      Et il l’entendit pousser un petit cri, comme si elle venait tout juste de se rendre compte de ce qu’elle avait laissé échapper.


      — Euh… Non. Bien sûr que non. On se connaît depuis à peine deux jours. Mais il y a un truc entre nous et, s’il devient plus fort…


      Il l’avait perçu, lui aussi. Il ne comprenait pas ce que c’était, mais cela lui donnait envie.


      Envie d’elle.


      Cependant, comme elle se montrait raisonnable, il devait l’être, lui aussi.


      — Alors reste avec tes ressorts.


      — Je m’en accommoderai.


      — Meg, pour ce qui est de l’aspect financier…


      — Oui ?


      — Héberger Henry et Peggy va t’obliger à effectuer des dépenses supplémentaires. Je t’ai déjà promis une nouvelle toiture. Si tu as besoin de quoi que ce soit d’autre…


      — Tu serais prêt à payer ?


      — Bien sûr que oui.


      — Eh bien d’accord, alors, concéda-t-elle comme si ça lui était parfaitement égal. Puisque tu es très riche et que tu en as envie…


      Il n’en avait pas envie dans l’absolu. Mais cette aide financière lui permettrait de s’impliquer. Et c’était de cela dont il avait envie.


      Mais on n’avait pas besoin de lui. Il n’y avait pas de place pour lui dans ce plan, et cette impression d’être rejeté… Non, le mot était trop fort. Il n’était pas rejeté.


      Les propos de Meg lui revinrent brusquement en mémoire : « Quand je rentrerai à la maison après mes journées en mer, les lumières seront allumées. Ça sera de nouveau un foyer. »


      Il se prit à réfléchir. Rentrer du travail tard le soir et trouver les lumières allumées. Être attendu par cette femme…


      Un rêve.


      — Bonne nuit, Matt, lança-t-elle d’une voix ferme en se retournant vers le dossier dans un grincement de ressorts. Je pense qu’on a mis les choses au clair. Dors, maintenant.


      Dormir ? Comment un homme pouvait-il dormir après cette soirée ?


      Les choses n’étaient pas claires, non, loin de là.


    


  



  

    

    
      


    
        9
      


    

      Deux jours plus tard, ils arrivèrent en hélicoptère, avec leurs sirènes, leurs gyrophares, tout ce que nécessite le sauvetage d’un petit garçon. Henry regarda d’un air fasciné l’appareil se poser. Il serrait sans crainte la main de Matt, ce qui en disait long sur le sentiment de sécurité qu’il avait acquis au cours de ces quelques jours.


      Et quand le responsable des secours, un homme en gilet jaune, vint à leur rencontre en souriant et leur demanda ce qui était arrivé à leur bateau, Matt fut surpris par l’assurance de Henry qui n’hésita pas à répondre avant tous les autres.


      — Il a brûlé, expliqua-t-il d’un air presque fier. Meg a essayé d’éteindre le feu, mais elle n’arrêtait pas de tousser, alors on est montés dans le petit bateau et on s’est retrouvés coincés sur une île où il n’y avait que des cailloux. Meg et moi, on a attrapé un poisson et, ensuite, mamie est venue nous retrouver. Sauf que sa radio n’avait plus de piles, et Meg a dit que tout le monde allait s’inquiéter, mais ce n’était pas la peine de s’inquiéter, parce que Meg, Matt, mamie, Stretchie et Boof se sont super bien occupés de moi.


      Matt ne l’avait jamais entendu parler autant. Il se prit à sourire, et l’homme en gilet jaune en fit de même. Le soulagement était presque palpable.


      Ce fut donc dans une ambiance apaisée qu’ils sortirent de la maison et se dirigèrent vers l’hélicoptère. Groupés. Papa, maman, mamie et le petit ? Curieusement, c’était le sentiment que Matt avait.


      Une famille.


      La fierté que lui inspirait Henry n’aurait pas été plus forte si le petit garçon avait été le sien. Instinctivement, il se tourna vers Meg et vit des larmes briller dans ses yeux. Ressentait-elle la même chose ?


      Un homme sortit de l’hélicoptère.


      — Bonjour, dit-il en se dirigeant droit vers Henry pour lui tendre une main, que le petit serra sans hésiter. En quoi pouvons-nous vous aider, jeune homme ? Quelqu’un a-t-il été brûlé ? Blessé ?


      — Meg tousse encore un peu, répondit Henry.


      — Elle était tout près du moteur quand il a pris feu, ajouta Matt. Elle a dû inhaler une bonne dose de fumée.


      — Ça va mieux, affirma-t-elle.


      L’homme hocha la tête. Deux de ses collègues approchèrent. Tous semblaient ravis. Un bateau disparu en mer, surtout avec un enfant à bord, ça devait être le cauchemar de tous les sauveteurs.


      — Un médecin vous examinera dès notre retour sur le continent, affirma le premier. Et les autres ? Avez-vous besoin d’être évacués ?


      Ce fut à Peggy d’intervenir. Après avoir redressé le dos, elle prit la main de Henry et acquiesça.


      — Oui, jeune homme. Je ne peux pas… Nous ne pouvons pas rester ici. Dans… Dans combien de temps serons-nous à Rowan Bay ?


      Elle jeta un coup d’œil apeuré à l’hélicoptère, avant de baisser les yeux vers Henry.


      — Moins d’une demi-heure, madame, répondit l’homme d’une voix douce et patiente, comme s’il avait perçu sa peur. Ne vous inquiétez pas. Vous êtes en sécurité avec nous.


      Sécurité. C’était le bon mot. Un mot qui déclencha chez Peggy une réaction positive. Comme pour chasser sa phobie de l’avion et convoquer tout l’amour qu’elle avait pour son petit-fils, elle expira et inspira longuement.


      — J’y arriverai, dit-elle. Si Henry me tient la main durant tout le trajet, j’y arriverai. Merci, monsieur. Pouvez-vous nous emmener tous ?


         


         


      Durant tout le trajet, les yeux fermés, Peggy resta agrippée à la main de Meg et à celle de Henry. Le petit semblait pour sa part beaucoup apprécier le vol, qu’il paraissait voir comme une nouvelle aventure. Il n’eut pas l’air impressionné quand ils atterrirent dans le petit aéroport de la baie. Mais il garda le silence lorsque les questions officielles furent posées et quand le médecin des urgences emmena Meg dans un box. Il semblait toutefois toujours aussi paisible et confiant.


      Meg finit par ressortir, tout sourires.


      — Le docteur a dit que je devrais prendre des stéroïdes pendant quelques jours, afin de soigner mes poumons, expliqua-t-elle à Matt et Peggy. Mais je vais bien. Ils nous ont appelé un taxi. On rentre à la maison ?


      La maison. Un étrange concept. Matt ne s’était jamais senti aussi peu chez lui de sa vie.


      En chemin, ils firent une brève escale dans un supermarché. Matt et Henry avaient besoin de beaucoup de choses, mais une demi-heure plus tard, les bras chargés de provisions et de nouveaux vêtements, ils arrivèrent chez Meg.


      La maison paraissait presque aussi délabrée que celle de Peggy. Elle aurait eu besoin d’un bon coup de peinture. Et aussi d’une nouvelle toiture, comme l’avait dit Meg, même si l’actuelle ne semblait tout de même pas sur le point de s’effondrer. Cela étant, avec ses vieilles balancelles sous le porche, son potager décent, même si le reste du jardin laissait à désirer, et sa vue directe sur la baie, elle paraissait chaleureuse et accueillante.


      Une femme d’âge mûr, en tablier, potelée et souriante, sortit de la maison pour venir à leur rencontre.


      — Meg, s’écria-t-elle d’un air soulagé. Je savais que quelque chose n’allait pas. J’aurais voulu que tu sois là quand j’ai dit ce que je pensais à Charlie, au moment où j’ai compris qu’il n’avait pas établi le contact radio. J’imagine que les autorités lui en toucheront aussi deux mots. Et si tu savais comme j’étais contente quand j’ai appris que vous étiez tous sains et saufs. Tes poules vont bien. Ton frigo est plein d’œufs. Je t’ai préparé un petit plat et une tarte aux pommes dans le four. Mais, au fait, qui est-ce ?


      Meg leur présenta donc Maureen qui salua chaleureusement Peggy et Henry, mais dévisagea Matt d’un air soupçonneux.


      Il ne lui en voulait pas, cependant. Il ne s’était pas rasé depuis des jours, et ses nouveaux vêtements se trouvaient toujours dans leur emballage. Dire qu’il paraissait négligé aurait été un euphémisme.


      Cependant, sous le regard appuyé de cette femme, cette pensée désormais si récurrente refit surface dans son esprit : il n’était pas à sa place ici.


      Ce qui n’était peut-être pas faux. Sa mission était terminée. Il aurait pu appeler un taxi, prendre un avion à Melbourne et être de retour au États-Unis le lendemain. Mais il avait demandé à rester, et Meg avait accepté. Et n’avait-il pas des responsabilités à l’égard de Henry ?


      Or le petit garçon n’avait plus besoin de lui. Matt aurait tout aussi bien pu laisser Meg s’en charger, et s’en aller.


      Sauf que Meg, radieuse, était déjà en train de leur faire visiter la maison, d’ouvrir des portes, de distribuer couvertures et serviettes de toilette, de remplir des gamelles d’eau, de montrer à Henry où se trouvaient les jouets du chien.


      Peggy et le petit la suivaient joyeusement. Matt suivait lui aussi mais, plus le temps passait, plus la sensation de ne pas être à sa place se renforçait. De même que l’idée d’avoir embarqué Meg dans une situation qui l’avait obligée à un changement de vie radical, qu’elle avait accepté comme si de rien n’était. Elle était vraiment extraordinaire.


      — D’abord, on déjeune et, ensuite, je réserve la première place dans la salle de bains, lança-t-elle, coupant court à ses pensées. Vous allez bien, Peggy ?


      — Très bien, je vous remercie. Écoutez, Meg, vous êtes sûre…


      — Certaine. Ça va être super.


      « Super. » Une fois encore, il se sentit horriblement… écarté. Il n’y avait pas de place pour lui ici. Et il le regrettait.


         


         


      De retour dans le monde de la télécommunication, son téléphone débordait de messages. Évidemment. Matt avait dû abandonner de complexes négociations pour accompagner Henry en Australie, et son monde ne s’était pas arrêté de tourner pour autant.


      Quand il trouva enfin le temps de les consulter, il était 16 heures, soit minuit à New York. Pas vraiment le moment de passer un appel professionnel.


      Il y avait cependant un correspondant qui semblait avoir besoin d’une réponse plus urgente que les autres. Helen, son assistante depuis des années, était une femme intelligente, compétente et inébranlable. Mais dans les messages qu’elle lui avait laissés elle lui semblait… paniquée.


      Elle lui en avait laissé une dizaine au fil des jours passés, et son angoisse n’avait manifestement fait qu’augmenter.


      — Rappelez-moi, Matt. S’il vous plaît, ça ne peut pas attendre. Je dois vous parler, maintenant.


      Si elle n’avait pas paru si inquiète, il n’aurait pas osé appeler à une heure aussi tardive. Mais il ne s’était jamais absenté si longtemps, et moins encore sans donner de nouvelles. Un vrai miracle qu’elle n’ait pas alerté la police.


      Elle répondit dès la deuxième sonnerie. Il se la représenta dans son appartement new-yorkais, froid et lisse. Mais il n’y avait rien de lisse dans la façon dont elle lui parla.


      — Où est-ce que vous étiez, bon sang ?


      Il tenta de lui expliquer, pourtant elle n’écoutait pas, c’était évident.


      — Dieu merci, vous allez bien, finit-elle par lâcher. Mais, Matt… Il s’est passé quelque chose. Nous avons localisé le père de Henry. Steven Walker. Vous vous rappelez que vous m’aviez demandé de le rechercher ? Après votre départ, j’ai décidé de fouiller dans les anciens dossiers clients d’Amanda, ceux d’il y a huit ans, juste pour voir. Et il était là. Naturellement, je n’en étais pas sûre. Des Steven Walker, il doit y en avoir des tas aux États-Unis. Mais à tout hasard, j’ai pris la liberté de l’appeler, sous prétexte de lui faire savoir que son avocate était décédée et de lui demander s’il n’avait aucune affaire urgente à régler. Et à la fin, je me suis lancée. J’ai glissé dans la conversation qu’Amanda laissait derrière elle un fils de sept ans. Et là, il y a eu un silence à l’autre bout de la ligne, presque comme s’il s’y attendait. Alors je lui ai dit que le nom du père sur le certificat de naissance était Steven Walker et que nous n’avions pas réussi à le localiser. Était-il possible que ce soit lui ?


      Elle s’interrompit, sembla hésiter, comme si elle avait besoin de rassembler son courage pour continuer.


      — Et il m’a répondu que oui, c’était possible. Il paraissait presque détaché, peut-être parce qu’il s’en doutait. Il m’a demandé ce qu’il était advenu de Henry. Je le lui ai expliqué, il m’a remerciée et il a raccroché. Manifestement, il a ensuite fait quelques recherches, car deux heures plus tard, il a rappelé. Il a une famille, des enfants issus de trois mariages différents. Et il a déclaré qu’il voulait un test ADN et que, s’il se révélait positif, il accepterait ses responsabilités.


      — C’est… bien, lâcha-t-il prudemment.


      — Peut-être. Mais il n’y a pas que ça. Il a dit que tout dépendrait des tests ADN, mais que s’ils s’avéraient positifs il était hors de question qu’il laisse son fils sur une île au milieu de nulle part. Il a de l’argent. Il a l’air raisonnable mais dur également. Il a dit qu’il veillerait à ce que son fils ait une maison, une nourrice, tout ce dont il a besoin, mais qu’il devrait rentrer. Écoutez, j’ai effectué quelques recherches préalables et interrogé deux de nos avocats. En tant que père, il aura la priorité sur la grand-mère, même en cas de procès. Je ne sais pas ce que vous en pensez, Matt, mais vos confrères du cabinet disent qu’il faut ramener Henry.


         


         


      Henry s’endormit à table, avant même d’avoir fini sa tarte aux pommes. La journée avait été longue pour lui. Mais il avait sa grand-mère et son ours en peluche, les chiens, Matt. Tout allait bien pour lui. Matt se rendait-il compte de l’amour qu’il inspirait au petit garçon ? se demanda Meg en le regardant porter Henry pour aller le coucher dans la chambre qu’elle lui avait préparée. Et se rendait-il compte de l’amour que lui-même éprouvait pour Henry ? Elle avait vu leurs regards. Matt avait beau prétendre qu’il était détaché, les liens s’étaient tissés dans les deux sens.


      Et Peggy était attachée à Henry, elle aussi. Elle était épuisée, après avoir affronté sa peur panique de voler, mais elle avait passé le reste de sa journée à s’assurer que le petit était heureux. Elle avait abandonné son île bien aimée pour lui. Accrochée à sa tasse de thé, elle semblait désormais fatiguée, quoique presque apaisée. Son petit-fils était en sécurité.


      Henry était aimé, il n’y avait aucun doute là-dessus.


      Mais quand Matt revint, quand Meg vit son visage, elle comprit immédiatement que les ennuis n’étaient pas terminés. Il semblait préoccupé depuis qu’il s’était isolé pour téléphoner. Il avait demandé à utiliser son ordinateur et s’était enfermé dans son petit bureau jusqu’à l’heure du dîner. Sur le moment, elle s’était simplement dit qu’il avait du travail à rattraper.


      Mais à présent… Plus elle observait son visage, moins elle avait l’impression que le problème était lié à son travail.


      — Il faut que je vous parle, à toutes les deux.


      À ces mots, Peggy se crispa. Comme si elle avait compris d’instinct, elle aussi, qu’une mauvaise nouvelle allait être annoncée.


      Lentement, pour leur donner le temps de se préparer à ce qui allait suivre, Meg leur resservit à tous une tasse de thé. Et quand ils furent assis autour de sa vieille table de ferme, Matt leur apprit ce que son assistante lui avait exposé. Et ce qu’il avait ensuite découvert.


      Il avait appelé Steven Walker. Certes, il était 1 heure du matin chez lui, mais c’était tout de même de son fils dont il s’agissait. Il n’avait donc pas hésité à téléphoner et avait appris que Steven avait mené sa propre enquête. Quand il avait compris où Henry avait été emmené, il avait été horrifié. Et une fois le choc passé, il avait réfléchi aux différentes possibilités.


      — Il ne veut pas nécessairement obtenir la garde, précisa Matt. Mais il l’accepterait si c’était nécessaire. Il a des enfants issus de trois mariages différents. Il trouve qu’il en a suffisamment comme ça, mais il a l’air d’un homme bien. Il m’a raconté que sa relation avec Amanda avait duré six mois, et qu’elle avait fini par rompre en lui demandant de se trouver un nouvel avocat. La rupture a été si brusque qu’il s’est beaucoup interrogé, et il se demande à présent si elle ne se serait pas servie de lui. Il lui en veut beaucoup mais, si les tests ADN se révèlent positifs, il exigera que Henry retourne aux États-Unis.


      Peggy le dévisageait, les yeux pleins de peur et d’incompréhension.


      — Henry ne le connaît même pas. Il ne sait même pas qu’il existe.


      — Ce n’est pas de la faute de Steven, répondit-il doucement. Il a l’air raisonnable, Peggy.


      — Je ne trouve pas raisonnable de me prendre Henry.


      — Henry est un citoyen américain, son père est américain. Steven dit que, s’il avait su, il serait intervenu beaucoup plus tôt. Je suis désolé, Peggy, mais il affirme qu’il fera appel à la justice, si nécessaire. Au cas où le test ADN se révélerait positif, et je pense qu’il le sera, Henry devra rentrer.


      — Vivre avec lui ?


      — Steven n’en a pas spécialement envie, mais si nécessaire, oui. Il lui procurera du confort, une nourrice, de quoi fréquenter les meilleures écoles…


      — Non ! intervint Meg sans pouvoir s’en empêcher. Il est mieux ici. Avec sa grand-mère. Avec moi.


      — Je ne pense pas qu’il puisse rester, répondit-il, d’une voix toujours aussi douce. Le nom de Steven figure sur son certificat de naissance. Henry n’a jamais vécu avec Peggy. Devant une cour, cette demande serait rejetée. Le fait qu’Amanda lui ait caché l’existence de Henry ne change rien aux droits de Steven. Il faut voir la vérité en face. Je vais devoir le ramener. Peggy, vous pourrez peut-être le convaincre de vous accorder la garde, mais cette discussion devra avoir lieu aux États-Unis.


      Le visage de la vieille dame avait blêmi.


      — Je ne laisserai pas Henry partir. Pas question. Et je n’ai aucun endroit où aller aux États-Unis.


      — J’y ai pensé, moi aussi.


      Meg le regarda. Il avait la voix calme, posée, aux antipodes de la panique que Peggy et elle ressentaient. Mais il avait eu des heures pour y réfléchir. Il s’était fait à cette idée, et Henry était pour lui le fils d’une consœur, rien de plus. Il n’avait rien à voir avec lui.


      À moins que…


      Elle repensa au regard de Matt quand il avait porté le petit corps de Henry pour le mettre au lit. Non, Henry est bien plus important que ça, à ses yeux, songea-t-elle.


      Et les mots qu’il prononça ensuite le confirmèrent.


      — J’ai un plan, affirma-t-il.


      Le visage désespéré de Peggy reprit quelques couleurs.


      — Un plan… Pour que je puisse le garder ?


      — Je sais que vous l’aimez, répondit-il. Et je sais aussi que vous êtes citoyenne américaine. Votre mariage vous a permis d’acquérir la nationalité. Steven a parlé de l’installer dans une maison avec une nourrice, alors, pourquoi ne pas simplement organiser ça à sa place ? Lui faciliter la tâche ? Ce que je vous propose, c’est de quitter la maison au bord de l’océan de Meg pour ma propre maison au bord de l’océan.


      Peggy le dévisageait, les yeux écarquillés.


      — Qu’est-ce que…  ? Qu’est-ce que…  ?


      Qu’est-ce qu’il raconte ? songea Meg.


      — Ce n’est pas si différent, répondit-il avec désinvolture, comme s’ils discutaient de ce qu’ils allaient manger au dîner. Meg vous a bien proposé de vivre chez elle et vous avez accepté.


      — Je veux vivre ici, répliqua Peggy d’un air de défi. Nous pourrions y être heureux.


      — Et vous pourriez aussi être heureux dans ma maison des Hampton. Elle est grande, il y a un grand jardin et elle donne directement sur la plage. Il y a tout près un village auquel Henry pourrait s’intégrer. Vous avez vécu sur une île pendant des années et vous y serez moins isolée que vous ne l’avez été, mais vous aurez tout de même votre intimité. Vous pourrez pêcher, naviguer. Je travaille en ville, toutefois je pourrai revenir tous les week-ends afin de m’assurer que tout va bien et, oui, pour voir Henry, car pour tout vous dire, je me suis attaché à lui. Son père pourrait le voir, lui aussi. Et une fois que vous serez aux États-Unis, le problème de la garde… Henry a gardé toutes les lettres que vous lui avez écrites. Il dira à n’importe quel juge que vous lui téléphoniez, lui écriviez et que vous avez été en contact avec lui toute sa vie. S’il vit en sécurité aux États-Unis avec sa mamie, avec moi, je doute que Steven cherche à vous le reprendre. Ce qu’il veut, c’est trouver la meilleure solution pour un enfant dont il se sent responsable. Facilitons-lui la tâche. Venez vivre avec moi.


      — Vous ne serez pas là.


      Elle semblait… déboussolée. Ce qui était compréhensible. Il s’était passé trop de choses, trop vite.


      — Je travaillerai à Manhattan, mais je viendrai presque tous les week-ends. Et je serai toujours en contact avec vous. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je pourrai être là en deux heures.


      La voix de Peggy n’était plus qu’un souffle.


      — Mais je ne vous connais même pas. Et je connais encore moins la maison où vous dites que nous pourrions vivre. Comment pourrais-je savoir si…  ?


      — Venez voir.


      — Je ne veux pas prendre l’avion.


      La panique que l’on décelait dans sa voix avait quelque chose de terrifiant.


      — Pas encore. Une demi-heure, c’était déjà assez horrible comme ça. Je ne pourrais pas tenir plus. Je ne peux pas l’emmener. C’est impossible.


      — Calmez-vous, Peggy, et réfléchissez, insista-t-il comme s’il était habitué à raisonner des personnes agitées. Si vous venez, vous aurez une merveilleuse propriété au bord de la mer où vous pourrez vivre, avec toute l’intimité dont vous aurez besoin. Vous pourrez pêcher et faire du bateau et, plus important encore, vous aurez une maison sûre pour Henry et vous. Pourquoi ma maison serait-elle moins envisageable que celle de Meg ?


      — Parce que je connais Rowan Bay, geignit Peggy. Je connais Meg. Ou en tout cas je connaissais son grand-père. Je me sens en confiance, ici.


      — Alors je vous demande de me faire confiance à moi aussi. Pour le bien de Henry.


      Peggy pleurait, désormais. Des larmes coulaient sur son visage parcheminé.


      Meg sentit son cœur se serrer. C’était injuste. Horrible.


      — Je ne peux pas. Je ne peux pas prendre l’avion. Je ne peux pas.


      — Peggy, vous n’êtes pas obligée de prendre un avion demain, dit-il. Henry a déjà vécu assez de bouleversements comme ça, et ce n’est pas urgent. Il faut d’abord qu’il fasse le test ADN et, comme je vous l’ai dit, Steven est raisonnable. Comme il est soulagé de savoir que Henry ne se trouve plus sur l’île, il nous donnera du temps. Mais je crois que nous devons accepter l’idée d’avoir peu de marges de manœuvre.


      Peggy garda le silence un long moment. Et soudain, brutalement, elle se tourna vers Meg.


      — Je sais ! s’exclama-t-elle. Vous allez y aller.


      Surprise, Meg la regarda, tentant en vain de saisir le fond de sa pensée.


      — Quoi ? fit-elle, décontenancée.


      — Je ne devrais pas vous demander ça, bredouilla Peggy. Après tout ce que vous avez fait pour nous. Mais je vous connais, ou j’ai le sentiment de vous connaître. Vous êtes une fille de Rowan Bay. Vous êtes une solitaire, comme moi. Vous aimez la mer et les chiens, et je sais que vous aimez Henry. Je le vois. Alors allez-y. Allez-y avec lui. Je resterai ici, je m’occuperai de Henry, comme ça, on pourra récupérer tous les deux. Allez dans la maison dont il parle. Si vous pensez que c’est un lieu où nous pourrions vivre, Henry et moi, alors je… je prendrai un bateau. Il doit bien y avoir des bateaux qui vont là-bas, non ?


      — Je ne peux pas aller vivre en Amérique, souffla Meg, sidérée.


      Peggy essuya ses larmes, et Meg eut un aperçu de son entêtement, de l’inexorable force qui lui avait permis de vivre sur une île déserte pendant toutes ces années.


      Elle sécha totalement ses larmes et, tout à coup, un nouvel espoir sembla illuminer son visage.


      — Ce n’est pas ce que je vous demande. Je vous demande d’aller voir et de revenir me faire part de vos impressions. Si c’est vraiment bien, alors nous partirons. N’est-ce pas un bon plan, Meg ?


         


         


      Elle allait en Amérique.


      Comment était-ce arrivé ? Vite, voilà comment. Elle avait vu Peggy acculée et elle avait dit oui.


      À présent, Matt était dans son bureau, occupé à envoyer un mail à Steven et Meg, assise sur la balancelle du porche qui surplombait la baie, s’interrogeait sur ce qu’elle venait d’accepter.


      La porte s’ouvrit derrière elle. Elle reconnut le pas de Matt. Mais elle ne se retourna pas.


      — Tu me fais une place ?


      Elle se décala, à contrecœur, pas certaine d’avoir envie d’être à côté de lui. Elle avait besoin de temps pour réfléchir. Prendre la mesure de sa promesse.


      — C’est bon, murmura-t-il.


      Ces mots l’inquiétèrent. De quoi parlait-il ? Qu’est-ce qui était bon ?


      — Tu comptes m’informer des décisions que tu as prises ? finit-elle par lâcher.


      Il lui jeta un regard amusé.


      — Tu me trouves autoritaire, c’est ça ?


      — Peggy et toi, vous organisez ma vie… Oui, je te trouve autoritaire.


      — Rien n’est encore défini. J’ai fait des projets, mais ils peuvent toujours être modifiés, si tu souhaites te rétracter.


      — Comme si c’était possible… Donc, je pars aux États-Unis. Mais pour faire quoi ? Une évaluation de biens immobiliers ?


      — Tu as promis à Peggy, répliqua-t-il d’une voix douce. Je paierai tous les frais. J’arrangerai les choses avec Charlie. Et il faut voir la vérité en face : ce sera beaucoup plus simple pour toi que de vivre avec Peggy et Henry pendant des années.


      Incrédule, elle se tourna vers lui.


      — Parce que tu penses que je veux me débarrasser d’eux ?


      — Ce sont des étrangers.


      — Ils ont besoin de moi.


      — Ils ne sont pas de ta famille.


      — Mais ils pourraient le devenir, s’entendit-elle répliquer.


      Et aussitôt, elle perçut le sens profond de ses propos. Cette solitude, ce douloureux manque qu’elle avait au fond du cœur. Tout en se mordant la lèvre, elle se détourna de lui.


      — Tu as envie de ça ? demanda-t-il d’un air décontenancé. D’une famille ?


      — Ça ne me ferait pas de mal.


      Pourquoi ne pas l’avouer ? La maison lui semblait creuse et vide depuis la mort de son grand-père. Si son offre pouvait paraître généreuse, elle s’était dit en son for intérieur que vivre avec Peggy et son petit-fils pourrait être bien agréable.


      Et il l’avait compris. Elle le lisait sur son visage. Entre la lanterne du porche et le clair de lune, elle le voyait aussi bien qu’il devait la voir. Elle discernait le sérieux de son expression, ses yeux intelligents et inquisiteurs qui semblaient percevoir… bien plus de choses qu’elle ne l’aurait souhaité.


      Mais comprenait-il également à quel point les circonstances l’avaient isolée ? Par amour pour les siens, elle s’était retrouvée piégée dans un emploi, un style de vie qu’elle n’avait pas choisi. À vingt-huit ans, son existence se limitait à la pêche en mer, et elle avait rarement l’occasion de franchir les limites de Rowan Bay. À cause de ses dettes, elle n’avait pas d’autre choix que de continuer à mener cette existence. Naturellement, elle aurait pu tout rembourser en vendant la maison, mais où cela l’aurait-il menée ? Elle n’avait nulle part où aller, aucun projet.


      Si Peggy et Henry avaient vécu avec elle, s’il y avait eu quelqu’un pour l’attendre à la maison… Ce raisonnement la rendait pathétique. Et vulnérable. Il fallait qu’elle cesse. Elle n’était rien de tout ça. Elle avait la peau dure. C’était en tout cas ce que les gens disaient. Meg O’Hara, la dure à cuire.


      Mais peut-être Matt pouvait-il voir sous la surface. Peut-être devinait-il.


      — Alors voilà ma proposition, finit-il par ajouter. Avant de téléphoner à Steven, j’ai étudié le problème sous toutes ses faces pour essayer de trouver des solutions. Et ça va peut-être te sembler fou, mais j’ai une autre proposition à te faire.


      — Quoi ?


      La question était plutôt impolie, mais elle n’avait rien trouvé de mieux à répondre.


      — Faisons ce que Peggy nous demande. Quand le lien de parenté sera confirmé, quand ton état de santé se sera stabilisé, nous partirons tous les deux aux États-Unis. Tu pourras visiter la maison, l’étudier sous tous les angles, y réfléchir autant que tu veux. Mais tu pourrais peut-être aussi y songer pour toi. Peggy est un peu… désorientée… Et dans un environnement étranger, le problème pourrait s’aggraver. J’aimerais que quelqu’un prenne soin d’eux. Et cette personne, cela pourrait être toi.


      — Moi…


      — Ils n’auront pas besoin de beaucoup d’attention, se hâta-t-il d’ajouter comme s’il avait peur qu’elle refuse. Henry sera à l’école, et Peggy voudra être indépendante. Et c’est un cadre de vie idéal. Si tu veux… il y a des compagnies de transports maritimes là-bas, bien plus présentables que celle de Charlie. Tu pourrais trouver du travail. Tu pourrais jardiner. Tu pourrais pêcher. Tu pourrais… aimer Henry.


      — Pour que tu n’aies pas à le faire toi-même ?


      Les mots étaient sortis tout seuls de sa bouche.


      — J’aime Henry.


      Il s’interrompit un long moment et, quand il reprit la parole, sa voix avait changé.


      — Ça ne fait pas longtemps que je l’ai compris, Meg. J’ai eu une enfance triste, solitaire, pas aussi horrible que celle de Henry, mais presque. Je ne sais pas… me rapprocher des gens. Je pensais l’amener ici pour lui rendre service, sauf qu’il a passé des années assis dans un coin de mon bureau. Et donc, il est devenu… Oui, je l’avoue, il est devenu une part de ma vie. Aujourd’hui, dans l’hélicoptère, j’ai regardé son visage et j’ai vu son enthousiasme, sa métamorphose. Puis je t’ai vue le regarder, toi aussi. J’ai remarqué l’affection que tu as pour lui. J’ai vu Peggy surmonter sa phobie de l’avion afin d’être avec lui. Et là, je me suis dit : j’ai envie d’être dans l’équation, moi aussi. Aimer un enfant, c’est vraiment un privilège.


      — Je suppose, admit-elle d’une voix tremblante.


      Elle était méfiante. Où cette conversation allait-elle les mener ?


      — Ensuite, j’ai parlé à Steven. Son attitude est prudente mais ferme. Si c’est bien son fils, il est prêt à faire tout ce qu’il faudra pour assurer sa sécurité. Et quand j’ai entendu ça, je me suis dit que c’était injuste qu’il en ait le droit, et pas moi.


      — Le droit de payer pour qu’il ait des écoles et des nourrices hors de prix ?


      — C’est en effet ce qu’il propose. Mais c’est ce que je cherche à éviter. Steven ne le connaît pas. Henry a besoin de bien plus que ça.


      — C’est pour cette raison que tu as proposé ta maison à Peggy ?


      — Oui, répondit-il fermement. J’imagine qu’en cas de conflit la justice tranchera plutôt en faveur de Peggy si elle est installée là-bas. Mais cela ne suffira pas. Une vieille femme seule… Moi, le week-end… Ce ne sera pas assez pour convaincre un juge.


      Il s’interrompit, sembla réfléchir au choix de ses mots.


      — Meg, si tu venais, j’aurais autre chose à ajouter à la liste de celles que tu pourrais faire.


      — Maîtresse de maison ? suggéra-t-elle ironiquement. Ce n’est pas mon style, je te préviens.


      — Je sais bien. Je ne te vois pas changer de vie pour faire le ménage et j’ai déjà une excellente gouvernante. Mais j’ai réfléchi au problème. Et il y a en revanche une place toujours vacante.


      — Tu m’as dit qu’il y avait des compagnies de transports maritimes. Que pourrais-je faire d’autre ? Et de quel problème parles-tu ?


      — Le visa. Tu ne pourras pas séjourner longtemps aux États-Unis. Mais si tu viens avec moi, si tu penses qu’il pourrait y avoir une vie pour toi là-bas, j’ai une idée. Ça va sûrement te sembler fou, mais je veux que tu y réfléchisses. Ça pourrait être la solution à tous nos problèmes.


      — Je t’écoute.


      Dire qu’elle était méfiante aurait été un euphémisme. Un euphémisme gigantesque.


      — Réfléchis bien à la question, se hâta-t-il d’ajouter comme s’il avait compris qu’elle s’attendait à quelque chose d’horrible. Meg, je suis à la recherche d’une femme et je pense que cette femme pourrait être toi.
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      Durant quelques secondes, elle le dévisagea, l’air consterné. Puis elle se leva sans cesser de le regarder.


      — Bon. Tu as pris un cachet contre le mal des transports avant de monter dans l’hélicoptère ? Dans de rares cas, cela peut provoquer des hallucinations. Je vais donc t’accorder le bénéfice du doute et te laisser te rétablir. Bonne nuit, Matt.


      Sur ces mots, elle rentra dans la maison. Ou plutôt s’y précipita. Mais elle prit soin de refermer doucement la porte derrière elle. Comme si elle craignait d’aggraver la confusion de son esprit en la claquant.


      Laissé seul dans le noir, Matt essaya en vain de reprendre le fil de son très raisonnable… raisonnement.


      Que venait-il de dire ?


      Il ne savait même pas comment cette idée lui était venue. Il avait pensé aux différentes solutions pour le visa et l’idée du mariage lui était brusquement apparue. Comme une lampe qui se serait soudain allumée.


      Mais aux yeux de Meg ce n’était pas une lumière. C’était une folie. Peut-être n’aurait-il pas dû lui faire part de son idée si rapidement. Et pourtant plus il y réfléchissait, plus cela lui paraissait… raisonnable ?


      L’idée de se marier avait toujours été là, dans un coin de son esprit, comme une perspective à laquelle il finirait tôt ou tard par arriver. Plutôt tard que tôt, cela dit. Il avait connu son lot de femmes extraordinaires, mais pas une seule auprès de laquelle il aurait eu envie de se réveiller tous les matins.


      Avec qui il aurait voulu partager sa vie.


      Tout bien considéré, il ne songeait toujours pas à vivre avec quelqu’un. La solitude avait été son mode de vie depuis si longtemps qu’il ne s’imaginait pas en changer.


      À présent toutefois, il avait à l’esprit une vision qui refusait de se laisser chasser. La grande maison des Hamptons était un lieu qu’il avait toujours adoré. Quand il était petit, elle lui semblait magique.


      Dans un lointain passé, ses grands-parents avaient employé un jardinier, Peter, un homme doux qui boitait, souriait toujours et avait cinq enfants. La nourrice de Matt appréciait beaucoup Peter et ses enfants, et Matt se souvenait encore de ces vacances scolaires où la maison s’était animée d’aventures, de tumulte et de chaos.


      Le retour de sa mère avait mis un terme brutal à cette joyeuse situation, mais il se souvenait encore du sentiment de… foyer chaleureux.


      Et il y resongeait à présent. Un foyer avec Peggy et Henry. Stretchie et Boof. Et Meg. Une famille à retrouver le soir. Il se voyait revenir de Manhattan et se laisser absorber par la famille, les chiens, les rires. Et le sourire de Meg.


      Meg.


      Son esprit finit par tirer la sonnette d’alarme. Il était trop tôt. Bien trop tôt pour songer au mariage. Il la connaissait depuis moins d’une semaine. Mais au fond de lui il ne jugeait pas sa proposition comme absurde. Au fond de lui il la trouvait parfaitement sensée.


      Il lui avait fait peur avec cette proposition impulsive. Il allait falloir qu’il lui laisse du temps et de l’espace, mais il gardait espoir. Quand elle se serait calmée, elle finirait certainement par comprendre ce qui était bon pour eux tous. Certes, une proposition aussi importante que celle d’un mariage devait être examinée sous tous les angles. Mais la sienne était raisonnable, non ?


      Perdu dans ses pensées, il se leva pour observer la nuit. Plus il y songeait, plus cela lui paraissait sensé. Ici, elle avait un emploi pénible et croulait sous les dettes. Elle lui avait avoué qu’elle se sentait seule. Elle avait ouvert sa porte à Peggy et Henry, et il voyait bien qu’elle leur avait déjà ouvert son cœur.


      Mais à lui aussi ?


      Il venait de mettre le doigt sur le problème. Il n’avait aucune idée de ce qu’elle ressentait pour lui. En revanche, elle lui avait avoué qu’elle percevait aussi cette… chose qu’il y avait entre eux, ce frisson d’électricité qu’il n’avait à vrai dire jamais ressenti auparavant. Peut-être était-ce parce qu’elle était si éloignée de son univers, si différente des femmes sophistiquées de son milieu professionnel. Ou peut-être était-ce la façon dont elle avait réconforté Henry, lui avait proposé sa maison sans arrière-pensées, la confiance instinctive que Peggy semblait avoir placée en elle.


      Ou bien la confiance instinctive que lui-même avait placée en elle. Le désir qu’il éprouvait pour elle.


      Là. Il en était arrivé au cœur de son raisonnement en se montrant honnête avec lui-même. L’idée de retrouver une famille toute faite pendant le week-end lui plaisait. L’idée de trouver le matin Meg dans son lit lui plaisait bien plus encore.


      — Mais il faudrait lui présenter ça comme une proposition liée au bon sens, et non au désir, murmura-t-il pour lui-même.


      « Désir ». C’était un mot intéressant.


      Il ne désirait rien. Il avait appris depuis bien longtemps à se détacher de ses désirs. Alors, pourquoi avait-il espoir que…  ?


      — Pour Henry, énonça-t-il à voix haute.


      Mais c’était le visage de Meg qu’il voyait. Il se mentait à lui-même et il le savait très bien.


         


         


      Allongée dans le lit où elle avait toujours dormi, Meg fixait le plafond obscurci. Matt vient de me demander en mariage. Comme ça. En mariage.


      Depuis combien de temps le connaissait-elle ? Il n’avait pas toute sa tête, c’était certain. Et pourtant, on aurait bien dit que si. Et il était beau.


      Étrange façon de décrire un homme. Peut-être, mais c’était ainsi qu’elle commençait à le voir. Sur le plan physique, il était magnifique, mais ce n’était que le début. Son sourire, sa façon de serrer Henry contre lui, son affection, la façon dont il l’avait prise dans ses bras sur l’île… Les sensations que lui avait procurées son baiser…


      Oublie ça, se dit-elle. La passion ne pouvait pas exercer d’influence sur une décision qui aurait un impact sur toute sa vie. Or ce qu’il lui demandait était loin d’être rationnel. C’était inconcevable, non ? Épouser un homme qu’elle connaissait depuis moins d’une semaine, ça ne pouvait pas être une décision sensée. Mais si cela s’avérait une solution envisageable ?


      Inconsciemment, elle finit par s’immerger dans les possibilités de tous ces « peut-être », tous ces « et si…  ? »


      C’était une histoire digne d’un conte de fées. Une fille ayant quitté l’école à seize ans, qui gagnait sa vie en pêchant et finissait par épouser un milliardaire. C’était inimaginable mais et si… Et si c’était possible ?


      Ce serait un scénario à la Cendrillon, et l’histoire de Cendrillon l’avait toujours mise mal à l’aise. Car que se passait-il quand le livre se refermait sur le mariage du couple ? Qu’allait faire Cendrillon de cette vie d’oisiveté dans un milieu où elle n’était pas née ?


      Pourtant, que se passerait-il si elle s’autorisait à monter dans ce carrosse, si elle autorisait Matt à la choyer ?


      Elle n’avait besoin d’être choyée par personne. Elle avait vingt-huit ans, était indépendante, solide et… avait la peau dure…


      Elle était coincée dans une vie qui commençait à lui paraître plus restrictive encore qu’un corset. Soit elle restait à Rowan Bay et remboursait ses dettes, soit elle essayait de faire sa vie ailleurs. Mais en s’appuyant sur quelles compétences ?


      Que faisait-elle actuellement ? Elle tirait parti de ce qu’elle avait appris sur la pêche auprès de son grand-père, faisait face au mal de mer, à l’ivrognerie, lavait des bateaux, vidait des poissons.


      Ça ne la gênait pas. C’était son gagne-pain. Mais la perspective de vivre avec Henry et Peggy lui avait donné un aperçu d’un autre avenir possible. Une vie moins solitaire. Cette possibilité n’existait plus, désormais, mais Matt lui en avait proposé une autre.


      Et si elle se laissait tenter ? Elle n’était pas obligée de s’engager. Cendrillon était tombée dans les bras de son prince charmant, et le contrat avait été aussitôt signé, mais elle n’était pas obligée d’aller aussi vite. Elle pouvait aller aux États-Unis, inspecter la propriété comme Peggy le lui avait demandé, faire l’essai, et rien de plus.


      Elle entendit les pas de Matt dans le couloir. Il se dirigeait vers la chambre qu’elle lui avait attribuée.


      Sur un coup de tête, elle prit sa décision.


      D’un bond, sans se laisser le temps de changer d’avis, elle sortit du lit.


      — Matt ? lança-t-elle en ouvrant la porte.


      Il était juste devant elle. Si proche. Si grand. La lumière de l’applique éclairait son visage. Il était beau. Il était… là.


      — Meg, répondit-il d’un air méfiant.


      — C’est une idée complètement folle.


      — Je sais. Mais c’est juste une idée.


      — On ne peut pas s’engager là-dedans sans avoir appris à se connaître l’un l’autre.


      — Je suis d’accord.


      La situation était étrange. Elle était là, pieds nus, dans sa délicate nuisette. Il était tout habillé avec ses vêtements neufs, fraîchement rasé, propre et…


      Si beau.


      Elle aurait dû faire machine arrière. Mais non. Elle était une version mature de Cendrillon. Elle avait vingt-huit ans et elle allait se battre pour ses objectifs.


      — Matt ?


      Elle ne savait pas par où commencer. Il lui avait fait sa demande mais… s’il avait changé d’avis ?


      — Tu me proposes vraiment de t’épouser ?


      — Je te propose d’y réfléchir.


      — J’y réfléchis.


      — Tant mieux.


      — Matt ?


      — Oui ?


      — Tu sais, quand on s’est arrêtés à la pharmacie pour acheter les médicaments pour mes poumons ?


      — Euh… Oui.


      — Je n’ai pas acheté que des médicaments.


      Son expression de méfiance avait disparu, remplacée par un sourire amusé.


      — Ah. Toi aussi.


      — Comment ça, moi aussi ?


      — Pendant que tu attendais ta prescription, j’ai moi aussi fait quelques emplettes.


      — Ah.


      Que dire à présent ? Que faire ?


      — Donc, reprit-il, maintenant tu es parée. Pour le cas où.


      — Je ne suis pas d’accord pour le mariage. Ce serait idiot.


      — Sans doute. Mais apprendre à se connaître… Meg, ce serait raisonnable.


      Doucement, il lui prit le visage entre ses grandes mains. Elle ne se sentait pas du tout raisonnable. Elle avait l’impression de flotter sur un petit nuage.


      La sensation rugueuse de ses mains sur sa peau… La chaleur de sa voix…


      
          Oh ! Cendrillon ! Tu étais peut-être idiote, mais je commence à me dire que tu n’avais pas le choix.
        


      — Je ne veux pas faire pression sur toi, reprit-il d’un air grave.


      Elle sourit.


      — Ça m’est égal, Matt, parce que j’ai moi-même bien l’intention de faire pression sur toi. Tu ne peux pas faire une telle proposition à une femme et aller ensuite calmement te coucher.


      — Pourquoi pas ? répliqua-t-il.


      Au même instant, il lâcha son visage pour glisser les bras autour de sa taille. Elle sentit alors ses pieds décoller du sol, son rire tout autour d’elle. Son rire qui l’enveloppait.


      Son rire et… de l’amour ?


      — Pourquoi pas ? répéta-t-il. Il s’agit juste de savoir dans quel lit nous pouvons calmement aller nous coucher.


      — Oublie le « calmement ». Et prenons ton lit. Il est plus grand.


         


         


      Une semaine s’écoula avant le résultat des tests ADN, et ce fut une semaine magique.


      Matt aurait dû retourner à Manhattan. On avait besoin de lui là-bas, mais il lui semblait qu’on avait encore plus besoin de lui à Rowan Bay.


      Personne ne lui avait ouvertement demandé de rester, cependant. Mais il y avait les yeux de Henry qui s’illuminaient à chaque fois qu’il entrait dans la pièce où il se trouvait, sa petite voix flûtée qui lui demandait s’il voulait l’accompagner pêcher, sa volonté enfantine de lui montrer ce que Meg lui avait enseigné.


      Il y avait la façon dont Peggy s’en remettait à lui, sa dépendance à son égard, ses questions incessantes sur ce qui allait se passer, sa voix qui tremblotait quand elle acceptait courageusement les changements intervenus dans sa vie.


      Il y avait les chiens qui bondissaient, couraient autour de la maison comme des fous, embêtaient les poules, batifolaient comme si le monde entier était un terrain de jeu.


      Mais surtout, il y avait le sourire de Meg. La façon dont elle unissait son beau corps au sien la nuit. Le sentiment de bonheur et de justesse qui en découlait.


      Et sa maison délabrée où il se sentait chez lui. Un foyer. Un foyer qui tournait autour d’elle.


      Ils ne reparlèrent plus du mariage. Elle détournait la conversation chaque fois qu’il essayait de l’évoquer et peut-être avait-elle raison. Rien ne pressait. Même Manhattan ne lui paraissait plus aussi urgent. Il préférait de loin rester avec cette famille de substitution, s’y sentir inclus, avoir l’impression de contribuer au bonheur de Henry, rassurer Peggy, aider à tondre la pelouse, ramasser les œufs, réparer la clôture…


      Être au lit avec Meg. Sentir ses courbes sensuelles contre son corps. Se sentir fusionner avec elle.


      Ainsi, il se sentait chez lui et, quand les résultats des tests ADN tombèrent, positifs comme ils s’y attendaient tous, il se sentit profondément attristé.


      Mais, conformément à son plan, cette parenthèse enchantée n’allait pas s’achever. Elle allait juste se délocaliser.


      Première étape : emmener Meg à la Villa McLellan. Lui montrer ce que pourrait être leur vie.


      Lui montrer comment son plan pourrait devenir réalité.


    


  



  

    

    
      


    
        11
      


    

      C’était la première fois que Meg prenait l’avion et elle n’était pas déçue. Son lit, son fauteuil, le service, tout lui parut parfait. On lui avait donné un pyjama, le plus joli qu’elle ait jamais vu, et elle fut enchantée d’apprendre qu’elle pouvait le garder. Elle aurait donc dû apprécier le vol.


      Mais elle était seule.


      À quoi s’était-elle attendue ? À ce qu’ils discutent ? Regardent un film ensemble ? Elle n’aurait su le dire. Toutefois elle avait pensé qu’elle partagerait cette merveilleuse expérience avec Matt.


      Force lui était de constater que ce n’était pas le cas. Il avait changé du tout au tout à l’instant où il était monté dans l’avion.


      — Mon travail est très prenant, lui avait-il expliqué d’un air penaud. Je vais devoir me mettre à jour avant l’atterrissage.


      Il avait à l’évidence l’habitude de travailler en avion. Il émergea pour les repas, dormit un peu, mais durant la plus grande partie du trajet, il pianota compulsivement sur son clavier.


      Le regard fixé sur le hublot, elle s’émerveillait du bleu du ciel tout autour d’eux. Même si elle ne cessait de se demander dans quel pétrin elle s’était fourrée.


      Se marier ? Plus elle y songeait, plus cela lui semblait irréel. Chaque fois qu’elle tournait son regard vers lui, il semblait dans un autre monde, celui de la finance.


      Cela étant, les circonstances l’avaient longuement éloigné de son travail, songea-t-elle au moment où l’avion entamait sa phase d’atterrissage. Il fallait le comprendre. Il devait en effet avoir beaucoup de choses à rattraper.


      — On va aller directement à la Villa McLellan, annonça-t-il quand l’avion fut au sol. Je suis attendu en ville, mais Peggy doit avoir hâte de recevoir de tes nouvelles. J’espère vraiment que nous pourrons tous vivre ici.


      — Peggy et Henry pourront y vivre, rectifia-t-elle. Je ne suis pas encore incluse dans l’équation.


      — J’espère réussir à te convaincre.


      — Matt…


      — Attends de voir, la coupa-t-il.


      Elle garda donc le silence tandis qu’ils approchaient du parking de l’aéroport, où une voiture avec chauffeur les attendait. Quelques instants plus tard, ils quittaient la ville, s’enfonçant dans la campagne à travers des paysages magnifiques.


      Mais encore une fois, il n’était pas avec elle. Il passa la plus grande partie du trajet au téléphone.


      — Maintenant que je suis de retour, il faut que je reprogramme des rendez-vous urgents.


      — Tu comptes me laisser là-bas et t’en aller ?


      — Je vais passer la soirée, et peut-être la journée de demain avec toi, et ensuite tu pourrais peut-être m’accompagner à Manhattan ? J’ai un appartement là-bas. Comme ça, tu auras tout visité.


      Rongée par des doutes de plus en plus nombreux, elle ne répondit rien.


      Peggy et Henry étaient à Rowan Bay, ils pêchaient, exploraient, prenaient leurs marques, se donnaient du temps pour apprendre à se connaître et faire le deuil de celle qu’ils avaient tous deux aimé. Maureen avait promis de garder un œil sur eux. On pouvait donc s’attendre à une dizaine de visites quotidiennes de sa part. Boof et Stretchie étaient bien sûr restés, eux aussi.


      « On va aller voir une maison où tu pourrais vivre pour toujours » avait expliqué Matt à Henry.


      Et elle avait eu le sentiment que le petit se sentait désormais assez en sécurité pour être laissé seul avec sa grand-mère.


      Elle, en revanche, ne se sentait pas du tout en sécurité. Son angoisse et son appréhension étaient telles que, lorsqu’ils s’arrêtèrent devant le majestueux portail de la maison, elle fut tentée de prendre ses jambes à son cou.


      Passé les impressionnantes grilles, ils laissèrent une maison sur leur droite.


      — C’est celle du gardien, dit-il d’un air vaguement méprisant.


      — Ah, fit-elle en observant la maison qui était plus grande que celle de son grand-père. Il y a un gardien pour le portail ? C’est lui qui l’a ouvert ?


      — Le portail est automatique, maintenant. C’est mon jardinier en chef qui vit ici.


      Un jardinier en chef ? Bon. Elle n’avait pas d’autres questions.


      L’allée, qui semblait interminable, leur fit traverser un petit bois qui finit par laisser place à un jardin. Et enfin, elle la vit. Longue, basse, gracieuse, patinée par le temps. Elle compta quatre pignons, au milieu desquels se dressait une structure qui évoquait un kiosque. Une gigantesque plante grimpante, sans doute une glycine, courait sous le toit, sur toute la longueur de la maison, les teintes automnales de ses feuilles accentuant l’éclat doré des pierres de taille.


      C’était une image qu’elle aurait pu voir dans une revue de la salle d’attente d’un médecin. Mais dans la vraie vie ?


      — Tu n’habites tout de même pas là, souffla-t-elle.


      — La plupart du temps, je suis à Manhattan.


      — Mais alors… Qui ?


      — Elle est souvent vide. Mes arrière-grands-parents y passaient leurs vacances, de même que mes grands-parents. Mais mes parents n’appréciaient pas son côté isolé. Ils ont donc envisagé de la vendre. Moi, en revanche, j’aime l’isolement. Je la leur ai donc rachetée il y a dix ans.


      — Tu l’as rachetée à tes parents ?


      Elle ne parvenait pas à appréhender cette famille. Ce lieu. Cette fortune qui allait au-delà de l’entendement.


      — On m’envoyait ici pendant quasiment toutes les vacances. Je me suis attaché à cet endroit.


      — Je peux te comprendre. Mais…


      — Elle ne te plaît pas.


      Vivement, elle se tourna vers lui. Elle se sentait complètement perdue. Désorientée n’était pas un mot suffisamment fort pour décrire ce qu’elle ressentait.


      — C’est un palais. Matt, pourquoi veux-tu m’épouser ?


      Les mots tombèrent dans un silence qui se prolongea. La voiture venait de s’arrêter devant la maison. Après leur avoir ouvert les portières, le chauffeur prit leurs bagages. Une femme en uniforme se précipita vers lui.


      Où était-elle tombée ? Avec cette montagne d’argent, cette armée de serviteurs, Peggy et Henry seraient en sécurité pour toujours. Ils n’avaient absolument pas besoin d’elle.


      — Ce n’est qu’une maison, Meg, répliqua-t-il, coupant court à ses pensées. Mais si tu viens, tu en feras un foyer.


      Un foyer.


      Elle songea au foyer tel qu’elle l’avait connu avant l’accident, avant que le chagrin et le deuil ne le dépouillent de son cœur. Ses parents et ses grands-parents avaient fait de la maison un foyer.


      Machinalement, elle se tourna vers les vastes grilles qui s’étaient refermées silencieusement derrière eux. Elles étaient si loin désormais qu’elle ne pouvait même plus les discerner.


      Un frisson glacial lui parcourut le dos.


      — Laisse-lui une chance, souffla-t-il. Tes parents ne t’ont pas appris à ne pas juger sur les apparences ?


      — Leur conception des apparences ne s’étendait pas à ça. J’ai l’impression d’être dans un film. Tout cet espace, pour toi tout seul ?


      — J’ose espérer que je ne serai plus seul, répondit-il d’un air grave, avant de lui prendre tendrement le visage entre ses mains pour l’embrasser. On pourrait être heureux ici, Meg.


      — Tu crois vraiment ?


         


         


      On l’accompagna jusqu’à sa chambre. Tellement somptueuse que Meg en resta bouche bée. La gouvernante, qui les avait accueillis avant de s’éclipser très rapidement, les avait informés que le déjeuner serait servi à midi. Après s’être lavée, Meg enfila son plus beau pantalon et sa plus belle chemise. Mais malgré cela, elle se sentait… petite. D’un pas mal assuré, elle retourna vers la salle à manger, étudiant la maison au passage.


      Les salons et les chambres, les salles de bains étincelantes, les fenêtres qui donnaient sur la mer et ne comportaient pas la moindre trace de sel, les hectares de pelouse, les massifs débordant de fleurs… Il devait y avoir une armée d’employés pour entretenir cette maison. Elle avait l’impression d’être dans un autre monde.


      Matt était au téléphone quand elle arriva dans la salle à manger. Après avoir haussé les épaules pour s’excuser, il lui fit signe de s’installer.


      Elle s’assit et, de nouveau, se sentit petite. La table était vraiment immense.


      Au bout de quelques secondes, il finit par raccrocher.


      — Tout va bien ? Ta chambre est confortable ?


      Quelle question ! Elle avait huit (huit !) oreillers pour elle toute seule. Comment la chambre aurait-elle pu être inconfortable ?


      Elle mangea la plus délicieuse salade de saumon qu’elle ait jamais goûtée, ainsi que de petites meringues au citron en dessert. Il y avait aussi du vin. Auquel elle veilla scrupuleusement à ne pas toucher.


      — Le décalage horaire, expliqua-t-elle à Matt pour expliquer son refus.


      — Tu as dormi dans l’avion. Sous un duvet moelleux. Avec trois oreillers.


      — Parce que je n’arrivais pas à choisir entre tous ces oreillers. Et ici non plus, d’ailleurs.


      Elle le regarda sans chercher à cacher sa sidération.


      — Matt, avec tout ça, tu pourrais épouser n’importe quelle femme.


      — Mais c’est toi que je veux.


      — Comment est-ce possible ? Je ne suis rien.


      — Tu ne peux pas dire que tu n’es rien. Tu es tout ce que j’ai toujours recherché chez une femme. Tu es courageuse, belle, intelligente, drôle, indépendante…


      — Est-ce le côté indépendant qui me rend si attirante à tes yeux ?


      — Je ne veux pas d’une femme qui soit accrochée à moi, si c’est ce que tu veux dire.


      — Je ne m’accroche pas mais, tôt ou tard, j’aurai besoin de le faire.


      — Je serai toujours là pour toi, répondit-il.


      Et sa voix tout comme l’expression de son visage illustraient sa conviction.


      — Ne dis pas ça.


      Elle commençait à se reprendre. La combativité avec laquelle elle semblait être née, ou la combativité qu’elle avait développée presque comme un bouclier pour survivre dans le monde très masculin de la pêche, venait à son secours.


      — Matt, il y a… quelque chose entre nous, mais ce n’est que du désir. Nous avons été réunis par d’étranges circonstances, ce qui a altéré notre jugement.


      — Mon jugement ne m’a jamais trahi par le passé.


      — Il me semble pourtant que c’est le cas actuellement. Surtout si tu juges que Peggy et Henry pourraient être heureux ici. Réfléchis. Ils seraient… engloutis.


      — Engloutis ?


      — Noyés dans le vide. Perdus. Éloignés l’un de l’autre. Cette maison est trop vaste.


      — Pas nécessairement. Il y a une aile au bout que j’avais pensé leur octroyer. Deux chambres séparées par un séjour. C’est chaleureux.


      — Je ne pense pas que nous ayons la même définition du mot chaleureux.


      — Et il y a la mer. Quand tu auras fini tes meringues…


      — Je ne finirai pas mes meringues.


      Elles étaient parfaites, croustillantes, avec un cœur de guimauve fondant, imprégné de la plus délicieuse gelée de citron qu’elle ait jamais goûtée. Mais il en restait bien une dizaine dans son assiette.


      — Si je ne les mange pas, iront-elles au compost ?


      — Je n’en ai aucune idée, répondit-il d’une voix faible.


      — Ah.


      Elle en prit une autre, presque défensivement.


      — J’ordonnerai qu’on serve le reste au dîner.


      — Tu ordonneras ? C’est une plaisanterie ?


      — Je le fais poliment. Et mon personnel est très compréhensif.


      — J’imagine, fit-elle avant de secouer la tête. Matt, cet endroit est totalement irréel.


      — Il est spécial. Il faut que je te montre la plage. Tu aimerais te baigner ?


      — Me baigner ?


      Étudiant la question, elle se tourna vers la fenêtre, derrière laquelle on pouvait voir une piscine extérieure et, au-delà, la plage.


      — La piscine intérieure est chauffée, mais je préfère nettement la plage. Je sais que c’est l’automne, toutefois l’eau ne devrait pas être trop froide. En tout cas par rapport à celle à laquelle tu es habituée.


      Perdue dans ses pensées, elle termina sa meringue en essayant de ne pas trop se laisser séduire par la subtile acidité du citron, la douceur de la guimauve, le craquant de l’enveloppe extérieure… et le sourire de l’homme qui la regardait de l’autre côté de la table. Cet homme qui avait passé les dernières vingt-quatre heures sur son ordinateur ou son téléphone.


      — Tu viendrais avec moi ?


      — Oui.


      — Avec ton téléphone ?


      Il jeta un coup d’œil à l’appareil qui se trouvait à côté de son assiette, puis il releva les yeux vers elle.


      — Non, répondit-il.


      Un sacrifice ?


      — Tu préfères te promener sur la plage ou prendre le bateau ? reprit-il.


      — J’ai envie de marcher.


         


         


      Ils empruntèrent un chemin qui menait à la plage. Bordé de végétation, il était magnifique en lui-même. Des graminées, des arbres qui semblaient sculptés par le vent, d’imposants rochers paraissant avoir été rejetés là par la mer. Tout avait l’air très naturel, mais elle connaissait suffisamment les paysages marins pour savoir qu’il s’agissait en réalité d’une prouesse de paysagiste.


      Elle avait enfilé son maillot de bain et remis son pantalon et son haut. Il l’avait invitée à aller nager. Elle n’avait aucune raison d’avoir les jambes qui tremblaient.


      C’est à cause du décalage horaire, songea-t-elle. Mais elle savait bien que ce n’était pas vrai.


      — C’est magnifique, se força-t-elle à dire.


      Cela faisait dix minutes qu’ils marchaient côte à côte dans un lourd silence.


      — C’est vrai, lâcha-t-il.


      Et elle perçut de la fierté dans sa voix.


      — Qu’un seul homme puisse posséder tout ça, sans partager…


      — J’ai envie de partager. C’est pour ça que tu es là.


      Elle se replongea dans le silence.


      Un instant plus tard, ils arrivaient à la plage, et il lui sembla retrouver son équilibre.


      Cela avait toujours été ainsi. Petite, elle passait toujours par la plage avant de rentrer de l’école. Parfois, elle y allait aussi pour se baigner ou promener les nombreux chiens de la famille. Mais le plus souvent, elle se contentait de s’asseoir sur le sable afin de savourer la sensation du soleil sur son visage ou le fait… d’être tout simplement. Le mouvement des vagues, l’immensité de l’océan, l’intemporalité du paysage apaisaient tous ses tourments, une sensation si profonde et si pure qu’elle le savait : elle ne pourrait jamais quitter l’océan. C’était totalement égoïste de sa part, mais elle avait le sentiment qu’il lui appartenait.


      La belle voix grave de Matt la ramena au présent.


      — Tu l’aimes, hein ?


      Le souffle court, elle se contenta d’acquiescer. Elle s’attendait à ce qu’il insiste. Qu’il fasse pression sur elle. Mais il n’en fit rien.


      — On va nager ? se contenta-t-il de suggérer.


      Sur quoi, il retira ses chaussures, sa chemise, son pantalon et commença à avancer vers la mer.


      Pensive, elle resta un instant sur place, à l’observer. Il se dirigea droit vers l’océan puis plongea. Les vagues n’étaient pas très hautes, la crique les protégeait de l’agitation du large. Il n’y avait personne sur la plage, rien. Était-ce une plage privée ? Elle avait entendu dire que de tels lieux existaient.


      Possédait-il tout cela ?


      Il avait disparu sous la surface de l’eau, dans un mouvement à la fois puissant et gracieux. Elle avait envie de le voir de nouveau.


      Mais qu’est-ce qui lui prenait ? Il fallait qu’elle se reprenne, qu’elle arrête de penser à lui. Sauf qu’elle avait beau lutter, c’était impossible. Son corps viril et musclé, la façon dont il avait plongé comme s’il était né dans l’eau… Il fallait pourtant qu’elle l’ignore. Elle avait tout un nouveau monde d’océan à explorer.


      Et Matt n’en était qu’une part insignifiante.


         


         


      Il était prêt à réorganiser sa vie. Il fallait qu’elle le comprenne.


      Dès le moment où l’idée lui était venue à l’esprit, Matt n’avait pas eu le moindre doute : c’était la bonne décision. Il était connu pour la force de sa volonté. Cette force ne l’avait jamais abandonné par le passé et elle ne l’abandonnerait pas à présent. Le chemin qu’il envisageait de suivre lui semblait parfait.


      Il s’était attaché très fort au petit garçon silencieux, qui avait passé tant de temps dans son bureau avec lui. L’idée que Henry soit l’enfant illégitime d’un homme qui semblait responsable mais dépourvu d’émotions l’attristait profondément. Henry avait besoin d’une famille.


      Et au-delà de ça, Peggy avait besoin d’un foyer. Il s’était attaché à elle, aussi. Sans doute à cause de l’amour manifeste qu’elle portait à son petit-fils.


      Mais Henry avait besoin de plus. Il avait besoin de Meg. D’une femme qui se montrerait tendre avec lui et qui reprendrait les rênes quand Peggy commencerait à vieillir. Tous les trois allaient adorer la Villa McLellan. Cette maison qui reprendrait vie.


      Et Meg serait là. C’était la partie de l’équation la moins raisonnable. Certes, sa présence ici apparaissait comme une solution viable à ses problèmes à elle et son besoin à lui d’avoir quelqu’un auprès de Peggy et Henry. Mais il n’y avait pas que ça. Il fallait qu’il lui laisse du temps. Dans les affaires, il percevait toujours le moment où l’insistance tendait à menacer la conclusion d’un accord. Il fallait qu’il se serve de ce savoir à présent.


      Pourtant, il avait envie d’insister. Parce que le plan était parfait.


      Meg était parfaite. Une pêcheuse d’Australie épousant l’héritier de la fortune McLellan ? Sa mère allait s’arracher les cheveux. Ou pas. Car depuis quand sa mère se souciait-elle de lui ?


      Meg se souciait de lui. C’était là l’essentiel. Dès le moment où il l’avait rencontrée, il avait compris que la tendresse était sa principale qualité. Sans oublier sa gentillesse, son humour, sa passion… La générosité avec laquelle elle lui faisait l’amour, la façon dont elle le serrait dans ses bras…


      Était-ce pour ces raisons qu’il l’avait dans la peau, dans le cœur ? Quand elle lui souriait, il avait l’impression qu’elle se moquait totalement de qui il était, de ce qu’il possédait, de ce que sa famille représentait. Elle était simplement Meg et elle avait de la tendresse pour lui.


      Au fond, il brûlait d’envie de retourner à la plage, de la hisser dans ses bras, de la porter jusqu’à la maison. De la prendre.


      Il n’était pas un homme des cavernes, mais c’était comme ça qu’elle le transformait, et quand elle vint gracieusement le rejoindre dans l’eau, le désir devint si intense qu’il lui fallut faire appel à toute la force de sa volonté pour continuer de nager.


      Les algues qui se trouvaient là l’avaient toujours intéressé, et elles auraient dû au moins attirer son attention. Elles changeaient à chacune de ses visites. C’était sur elles qu’il aurait dû se concentrer, car prendre Meg dans ses bras ne faisait pas partie de ses projets.


      Heureusement, quand il se tourna vers les algues, elle avait disparu sous la surface de l’eau.


      Elle nageait aussi bien que lui, peut-être même mieux. Des masques et des tubas auraient été une bonne chose. Il regrettait de ne pas y avoir pensé, mais… il avait été distrait. Heureusement, elle ne semblait pas en avoir besoin. Elle évoluait gracieusement dans l’eau. Ses boucles rousses dansaient autour de son visage. Son corps, mince et élancé, somptueusement mis en valeur par ce maillot de bain noir tout simple, était un enchantement.


      Soudain, elle vit les tortues et s’immobilisa sous la surface. Longtemps. On aurait dit qu’elle pouvait respirer sous l’eau. Les tortues l’avaient toujours fasciné, lui aussi. Celles-ci, minuscules, nageaient entre les algues, dont elles semblaient se nourrir.


      Il les avait vues pour la première fois quand il avait à peu près l’âge de Henry. Elles étaient très rares à cette latitude, mais l’isolement de la baie et la chaleur des courants semblaient leur procurer un havre de paix où elles se multipliaient. Elles l’avaient toujours émerveillé.


      À présent, Meg semblait elle aussi sous le charme. Quasi immobile, elle les contemplait comme s’il s’agissait d’un précieux trésor.


         


         


      Un souvenir lui revint en mémoire, celui de la dernière femme qu’il avait emmenée ici. Laurence, une brillante avocate dotée d’un esprit vif et acéré qu’il trouvait incroyablement séduisant. Elle était aussi très belle. Ils étaient sortis ensemble pendant six mois, et il s’était pris à croire qu’il pourrait pousser les choses plus loin.


      Il l’avait alors amenée ici pour une semaine de vacances avec lui. Sur la plage, il lui avait montré les tortues.


      « C’est mignon, avait-elle lâché. Mais je ne vais pas perdre du temps de bronzage pour des tortues, aussi mignonnes soient-elles. »


      Et elle était presque aussitôt repartie s’allonger sur le sable. De retour à la maison, elle avait exploré les chambres vides.


      « Pourquoi est-ce qu’on n’inviterait pas du monde ? »


         


         


      En comparaison, on aurait dit que Meg aurait pu rester à les admirer pendant des heures. Ce fut d’ailleurs lui qui dut mettre un terme à cette parenthèse enchantée. Il avait des coups de téléphone professionnels à passer. Malgré la promesse qu’il avait faite, les affaires l’appelaient.


      — II faut que je rentre à la maison, lui annonça-t-il.


      Elle se tourna vers lui en souriant.


      — D’accord. Vas-y. Je reviendrai quand je serai prête.


      Encore une chose édifiante. Est-ce qu’une seule femme lui avait jamais dit une chose pareille ? Elle était indépendante. Et il aimait ça. Il en avait besoin.


      — Mais parle-moi d’abord des tortues. Est-ce que ce sont des tortues de Kemp ?


      Elle avait donc reconnu leurs carapaces si distinctives, en forme de cœur.


      — C’est exact.


      — Elles sont toutes petites. Est-ce un site de nidification ? Je croyais que cette espèce ne se reproduisait qu’au Mexique.


      Manifestement, elle s’y connaissait vraiment en tortues.


      — Au Mexique et ici.


      — Je n’ai jamais entendu dire qu’elles se reproduisaient autre part.


      — Sans doute parce que personne ne le sait. C’est la première raison pour laquelle je ne pourrai jamais vendre la propriété. Si elle n’est plus entre mes mains, qui sait ce qu’il adviendra des tortues. Cette espèce est gravement menacée. Les autorités environnementales savent qu’elles se reproduisent ici, mais personne d’autre n’est au courant. Cette propriété est en quelque sorte une réserve naturelle secrète, et je la protégerai par tous les moyens que j’ai à ma disposition.


      — En fait, tu n’as pas vraiment besoin d’un palais, constata-t-elle en observant attentivement son visage. Tu veux une réserve pour les tortues ?


      — Je ne veux pas que cela devienne un hôtel, si c’est ce que tu sous-entends. Cet endroit est spécial.


      Il s’interrompit, réfléchit. Pourquoi ne pas le lui avouer ?


      — Meg, si tu acceptes de venir ici… de m’épouser, alors tu endosseras cette responsabilité, toi aussi. Tu seras la gardienne de ces tortues, ainsi que des pluviers siffleurs qui vivent dans les dunes. Si je ne peux pas te convaincre de m’épouser pour le bien de Peggy et Henry, que dirais-tu de le faire pour le bien des pluviers et des tortues ?


      C’était une plaisanterie. Il s’attendait en tout cas à ce qu’elle sourie. Au lieu de quoi, elle lui adressa un regard décontenancé. Interrogateur.


      Il ne comprit pas la nature de ces interrogations, mais elles étaient bien là, brillant dans ses yeux.


      — Pars, Matt, finit-elle par dire. Va passer tes coups de téléphone professionnels et laisse-moi jouer avec les tortues.


      Sans lui laisser le temps de répondre, elle disparut sous la surface de l’eau.


         


         


      En fin de compte, Meg avait passé une merveilleuse journée à nager avec les tortues, dormir sur la plage, dîner sur la terrasse sous le ciel étoilé, discuter avec Matt des choses qu’elle avait découvertes dans l’océan et pour lesquelles il semblait manifester de l’intérêt (étonnamment, il avait laissé son téléphone de côté). Puis elle avait déserté sa chambre, car ils n’avaient pas besoin d’en avoir deux.


      Ils dormirent cette nuit-là dans le lit le plus luxueux qu’elle ait jamais vu. Sa voix, ses caresses, sa tendresse, sa passion… Ça doit être un rêve, se dit-elle alors qu’ils s’aimaient jusqu’à ce que l’épuisement les fasse sombrer dans un sommeil bien mérité.


      Elle était une solitaire, certes, mais si elle pouvait l’avoir tel qu’il était là, le rêve pourrait peut-être devenir réalité. Malheureusement, la réalité semblait pour l’heure bien éloignée de son rêve.


      Une envie pressante la réveilla au cours de la nuit. Pour gagner la salle de bains, elle dut traverser la chambre qui était plus grande que le séjour de sa maison. La baignoire à pattes de lion se détachait telle une île au milieu d’une mer de marbre gris. La douche, tout en verre et en chrome, aurait pu héberger une famille. Les deux vasques étaient gigantesques, fixées à un mur entièrement couvert de miroirs.


      Alors qu’elle retournait au lit en tremblant, elle vit le téléphone de Matt clignoter sur la table de chevet. Elle avait compris, à présent. Les clignotements étaient synonymes de travail.


      Tout le monde a du travail, songea-t-elle en se glissant sous les draps immaculés. Et ce n’est qu’une maison, même si elle est un peu impressionnante.


      Un instant plus tard, il la serrait tendrement contre lui, et elle se laissait aller à savourer les sensations oniriques de la chaleur de ses bras. Mais tout cela n’était qu’un rêve. Tandis que cette inimaginable salle de bains était là, bien réelle, exhibant un luxe qu’elle avait peine à appréhender. Le téléphone, sur la table de chevet, était réel, lui aussi.


      Tout ira bien si Matt est avec moi, songea-t-elle en replongeant dans le sommeil. Tout ira bien s’il me tient dans ses bras…


         


         


      Ça va marcher, songea Matt alors qu’il serrait dans ses bras cette femme dont il n’aurait jamais imaginé l’existence possible. C’était la femme idéale. L’épouse idéale ?


      Avec Henry, Peggy, les chiens, et peut-être d’autres enfants à eux, la maison prendrait vie. Elle deviendrait un foyer plein de vie et de rires. Quand il y reviendrait le week-end, il serait bien accueilli. Par Meg, entre autres.


      Elle pourrait venir à Manhattan si elle le voulait, mais il ne savait pas si elle réussirait à s’y intégrer. L’aspect mondain du milieu financier n’était pas particulièrement attrayant, elle ne se sentirait pas à sa place, mais si elle le souhaitait… Il allait lui en parler.


      Il avait au départ prévu de retourner en ville le lendemain matin, mais il était assez intelligent pour comprendre qu’il ne pouvait pas partir si rapidement. Il percevait bien son mal-être. Elle était mal à l’aise, intimidée par l’immensité de la maison, son opulence, sa différence si marquée avec le monde auquel elle était habituée. Il aurait fallu qu’il soit stupide pour ne pas le comprendre et prendre le risque de tout gâcher.


      Alors, que faire ?


      Son téléphone s’alluma brièvement sur la table de chevet, comme pour lui signifier que, même s’il n’envisageait pas de travailler, les messages continuaient de s’accumuler.


      Mais Meg… L’avenir… Il faudrait qu’il reste ici encore deux jours. Pour l’heure, Meg devait rester sa priorité. C’était de toute façon ce dont il avait envie. S’accrocher à elle.


      S’accrocher à un rêve.
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      Matt ne regrettait pas le temps qu’il avait passé avec Henry et Peggy. Il ne regretterait pas le temps qu’il passerait avec Meg. Mû par cette certitude, il téléphona à Helen en tout début de matinée.


      — Encore deux jours ? répéta-t-elle d’une voix étonnée.


      — Voire trois, répondit-il fermement. Je reprendrai ensuite mon travail à plein temps.


      Son absence avait déjà causé d’importants problèmes, mais il fallait qu’il convainque Meg que la Villa McLellan était un cadre de vie idéal.


      Pas pour Henry, cependant. Meg avait déjà reconnu que Peggy et Henry pourraient être heureux ici. La mission pour laquelle Peggy l’avait envoyée était achevée.


      — Mais je pense qu’ils seraient plus heureux s’ils vivaient quelque part comme dans la maison de gardien, avait-elle dit. Cette villa est trop grande pour deux.


      — Mais si tu es là, vous serez trois.


      Elle n’avait pas répliqué, se contentant de prendre un air dubitatif.


      Cependant, fidèle à elle-même, elle profita joyeusement de tout ce qui se trouvait à sa disposition. Elle nagea avec les tortues. Elle fit de la voile, se promena sur la plage, pêcha. Il resta avec elle aussi souvent qu’il le put, mais quand il devait s’absenter, il demandait à l’un des jardiniers de lui tenir compagnie. Derrière la fenêtre, il pouvait la voir sympathiser avec eux. Manifestement, elle faisait tout son possible pour se sentir chez elle.


      Le temps changea, et les nuits devinrent automnales. Dîner sur la terrasse ne fut plus possible, et elle décréta qu’elle détestait la salle à manger.


      Il lui proposa donc d’occuper la pièce qui avait été le refuge de son grand-père. Confortable et chaleureuse, elle disposait de canapés patinés par le temps, de tableaux de maîtres, d’une cheminée à foyer ouvert, d’une immense télévision. Après dîner, il essayait de trouver le temps de regarder de vieux films avec elle. Ils bavardaient. Parfois, ils faisaient l’amour mais, parfois, ils n’allaient pas jusque-là.


      Elle ne se plaignait pas, cependant, quand il la laissait pour passer ses appels ou aller travailler dans son bureau. Elle était indépendante.


      Au bout de trois jours, plus convaincu que jamais que cela allait fonctionner, il commençait à penser avoir trouvé une femme qui pourrait faire éternellement partie de sa vie.


      Problème résolu ? Le temps était-il venu de passer à autre chose ? Il fallait de toute façon qu’il reprenne le cours de sa vie, et Manhattan ne pouvait plus attendre.


      Elle avait pour projet de rester deux semaines. C’était en tout cas ce qu’elle avait annoncé à son arrivée. Son projet à lui consistait à la faire rester, point. Mais il gardait l’intuition qu’il ne devait pas se montrer trop impatient.


      Plus tard, elle aurait besoin de temps pour rassembler ses affaires à Rowan Bay. Il lui faudrait alors trouver le moyen de prendre un congé pour retourner en Australie avec elle. Après quoi il mettrait Peggy et Henry dans un bateau de croisière et ramènerait Meg à la maison pour toujours.


      
          À la maison. Pour toujours.
        


      Ces expressions lui semblaient justes. Et même parfaites.


      La Villa McLellan ne lui avait jamais paru aussi vivante que depuis qu’elle était ici. Mais retourner au travail était un impératif. De plus, il fallait qu’il se montre honnête avec elle sur la tournure que pourrait prendre leur vie sur le long terme.


         


         


      — Il faut que je retourne à Manhattan, annonça-t-il. Je reviendrai ce week-end. Tu as envie de m’accompagner ou tu préfères rester ici ?


      Le temps était redevenu chaud, ils étaient tous les deux allongés sur la plage. Ils venaient de faire l’amour. Mais elle avait insisté pour qu’ils installent un parasol.


      — Parce qu’il y a des endroits où je n’ai pas envie d’attraper un coup de soleil, lui avait-elle expliqué avant de le prendre tendrement dans ses bras.


      Après de merveilleux ébats, ils s’étaient endormis, enveloppés par une douce sensation de bonheur. Mais à présent, certaines choses devaient être dites. La réalité, de toute façon, finirait par reprendre ses droits sur eux.


      — Retour à Manhattan, répéta-t-elle d’une voix ensommeillée, mais où il perçut néanmoins des accents de méfiance.


      — C’est là que je travaille.


      — J’imagine que c’est trop loin pour faire le trajet jusqu’ici tous les matins et tous les soirs.


      — En effet.


      — Alors en réalité, c’est à Manhattan que tu vis.


      — C’est là que j’habite, oui.


      — Tu ne viens ici que le week-end ?


      — La plupart des week-ends.


      — Et si Peggy et Henry s’installaient ici…


      — Peggy est indépendante. Henry pourra aller à l’école du village. S’ils ont besoin d’une ou de plusieurs personnes pour les aider, j’embaucherai.


      — Et tu prétends que tu veux de moi, également.


      — Tout à fait, répondit-il.


      Il réfléchit. Pourquoi attendre le champagne et les roses, le moment idéal ? Il avait déjà évoqué le sujet à plusieurs reprises. Autant dire les choses clairement, dès à présent.


      — Meg, tu sais que j’aimerais t’épouser. Ça me semblait sensé en Australie, et cela me semble encore plus sensé maintenant. Alors… Meg O’Hara, voulez-vous m’épouser ?


      S’ensuivit un silence gêné. Ça ne se passait pas aussi bien qu’il l’avait pensé, il le comprit immédiatement.


      Au bout de quelques secondes, elle finit par se redresser pour remettre son T-shirt, comme si elle avait besoin d’être habillée.


      — Je t’ai raconté que le fils de mon patron m’avait demandée en mariage juste avant que tout cela n’arrive, dit-elle sur un ton presque désinvolte.


      — C’est à l’évidence un homme de goût, répondit-il prudemment, en se demandant où elle voulait en venir.


      Elle fixa son regard sur le sien, mais ses yeux paraissaient troublés.


      — Je ne pense pas. Je t’ai expliqué ses motivations. Elles étaient sensées. Tout comme les tiennes, même si ce n’étaient pas les mêmes.


      — Il y a une grosse différence.


      — Oui. J’aurais une maison plus grande avec toi et je n’aurais pas à vider de poisson. Écoute, Matt, ajouta-t-elle après avoir secoué la tête, la vérité, c’est que j’ai des sentiments pour toi. Forts. Je… Je crois même que je suis tombée amoureuse de toi.


      « Amoureuse. » Le mot lui coupa le souffle. Savait-il au moins ce qu’il signifiait ? Il ne pensait pas, mais le moment aurait été mal choisi pour l’avouer.


      — Alors… Quoi ? se contenta-t-il de dire.


      — Alors je veux le conte de fées.


      Les mots étaient sortis trop vite, trop fort de sa bouche. Comme si elle regrettait de les avoir prononcés, elle se mordit les lèvres, fit une grimace.


      — N’est-ce pas ce que je te propose ?


      — Non. Ce n’est pas un conte de fées. Mes grands-parents en ont vécu un et mes parents aussi. Ils n’avaient pas de villa, pas de double-vasque, pas de double-dressing, pas d’hectares de jardin, pas de personnel pour s’en occuper. Mais ils se prenaient dans les bras l’un de l’autre. Tout le temps. Quand mon père entrait dans une pièce, les yeux de ma mère s’illuminaient. Elle laissait tout tomber pour venir le prendre dans ses bras.


      — Ton père était pêcheur, me semble-t-il ? J’imagine qu’il passait ses journées en mer.


      — C’est exact. De même que mon grand-père. Quand elles le pouvaient, ma mère et ma grand-mère les accompagnaient mais, souvent, elles ne le pouvaient pas. Et parfois, c’est à ça que je pense. Je me dis que ce que tu me proposes est une vie d’un autre temps. Tu me demandes de rester là à m’occuper de la maison en attendant ton retour.


      Il ne pouvait pas le nier. Elle ne se trompait pas.


      — Tu trouves ça égoïste de ma part ? Tu pourrais mener une vie agréable, ici, Meg. Une vie bien plus facile que celle que tu mènes en Australie.


      — Je sais, répondit-elle d’une voix cependant hésitante. Matt, ces quelques jours ont été merveilleux, mais je suis toujours… Il y a encore des choses que je dois savoir.


      Elle ferma les yeux quelques instants et, quand elle les rouvrit, brusquement, elle se releva.


      — Bon. Quand mon père était en mer, ma mère savait toujours exactement où il était, ce qu’il faisait. Emmène-moi à Manhattan et montre-moi l’autre aspect de ta vie.


         


         


      Tôt dans la matinée, ils prirent donc ensemble l’hélicoptère pour gagner Manhattan. En temps normal, Matt se rendait directement à son cabinet mais, cette fois-ci, il passa d’abord par son appartement pour le montrer à Meg.


      Une visite qui ne se passa pas aussi bien qu’il l’aurait espéré.


      En observant l’expression de son visage, il repensa au soir où il avait amené Henry ici. Il avait alors été confronté à un choix : remettre le petit aux services sociaux ou l’accompagner lui-même en Australie. En arrivant dans son appartement avec le petit garçon choqué et endeuillé, il avait regretté que le cadre ne soit pas plus chaleureux. Il le regrettait tout autant à présent.


      — C’est juste un pied-à-terre, bredouilla-t-il d’une voix penaude. Il faudrait que je fasse venir un décorateur, pour rendre les lieux un peu plus adaptés à un enfant.


      — Tu crois qu’un décorateur obtiendrait ce résultat ? demanda-t-elle en s’approchant d’un mur orné de tableaux. Comment ? En remplaçant tes peintures préraphaélites par des dessins d’oursons ?


      « Préraphaélites ? » Il était surpris qu’elle ait reconnu le style. Et même qu’elle connaisse ce mot.


      Son grand-père avait commencé une collection d’œuvres d’art qu’il avait lui-même poursuivie. Les salles des ventes le contactaient toujours quand des objets d’exception étaient mis aux enchères. C’étaient de bons investissements. Solides.


      — Elles te plaisent ? demanda-t-il en faisant de son mieux pour dissimuler son étonnement.


      Comment pouvait-elle savoir qu’il s’agissait de peintures préraphaélites ?


      — Non. Enfin, elles sont magnifiques, bien sûr. Mais elles devraient être dans un musée et pas ici, à oppresser tes visiteurs.


      « Oppresser ? » Impressionner lui aurait semblé plus approprié.


      — Je ne suis pas de cet avis, répondit-il d’une voix qui lui parut à lui-même pédante.


      Manifestement, la fierté de sa dynastie avait repris le dessus sur lui.


      — Je suis d’avis qu’une œuvre de cette valeur ne devrait pas être confisquée par un seul homme pour se divertir pendant qu’il prend son petit déjeuner.


      — Je prends mon petit déjeuner dans la cuisine.


      — Dommage pour toi. Y a-t-il aussi des préraphaélites dans la cuisine ?


      — Des dadaïstes.


      C’était lui-même qui avait commencé cette collection de peintures satiriques et absurdes.


      L’air incrédule, elle avança vers la cuisine.


      — Waouh, fit-elle en s’arrêtant devant un tableau représentant des yeux superposés sur une image de théière tordue. Ce n’est pas le genre de choses que j’aimerais voir après une mauvaise nuit.


      — Tu n’as pas tort. Mais je déjeune toujours rapidement.


      — Je te comprends. Pour te dépêcher de sortir d’ici ?


      — Je le remplacerai avant l’arrivée de Henry, lâcha-t-il en soupirant.


      À ces mots, elle se retourna et le sonda de son regard pénétrant.


      — Tu aimes ce truc ?


      — C’est un excellent investissement. Je ne pense pas que des dessins de nounours iraient bien avec le reste du décor.


      — Je commence à croire qu’il n’y a que toi qui ailles avec le reste du décor.


      — Écoute, je t’ai dit que j’allais faire venir un décorateur.


      — Ce n’est pas d’un décorateur dont cet appartement a besoin, répondit-elle vivement. Ce qu’il lui faut, c’est quelqu’un qui en fasse un lieu de vie. Regarde-moi ce frigo ! Tu en as déjà vu un aussi gros sans au moins un papier collé dessus ? La date de la prochaine réunion d’une association de quartier ? Ou un changement dans le planning du ramassage des ordures, que tu as peur d’oublier ? Ou bien encore la carte de visite d’un voisin qui a eu une super idée d’entreprise dont tu t’es promis de parler à tous tes amis qui passeront à l’improviste avec un pack de bière pour regarder un match de foot ?


      Elle continua de le dévisager quelques secondes puis secoua la tête.


      — Tu ne connais même pas tes voisins, c’est ça ?


      — Euh… Non.


      Il ne passait que très peu de temps dans cet appartement dont l’entrée était de toute façon privée.


      — Et des gars qui viennent regarder le foot ici ? Non ? Très bien, conclut-elle, l’air plus déçu encore. Fais venir ton décorateur, mais réfléchis bien au frigo. Tu pourrais peut-être laisser Henry le décorer ? En attendant, tu ne devrais pas partir à ton cabinet ?


      — Si, répondit-il.


      Mais l’idée de la laisser seule avec ces peintures dadaïstes lui déplaisait. Il n’y avait pas réfléchi.


      — Qu’est-ce que tu vas faire ?


      — Certainement pas rester là et laisser une théière me regarder. Je vais aller explorer.


      — Je mets une voiture à ta disposition.


      — Non merci, répondit-elle. Je préfère marcher. Tu seras de retour pour le déjeuner ?


      Il avait commis une erreur. Ce n’était pas le meilleur moyen de l’encourager à penser au mariage. Il aurait dû la laisser à la Villa McLellan.


      — Je dois déjeuner avec Steven Walker, ce midi.


      Brusquement, l’expression de Meg avait changé.


      — Le père de Henry ? C’est vrai ?


      — Oui.


      Il avait eu quelques échanges téléphoniques avec Steven. Les choses étaient en train de se mettre en place, mais il lui semblait qu’une rencontre en face à face serait appropriée.


      — Tu voudrais que je vienne avec toi ?


      — Je ne sais pas, Meg, tant que… Tant que tu ne te seras pas engagée à t’occuper de Henry, cela pourrait donner une fausse impression. On ne peut pas se faire passer pour une famille de substitution.


      — Je suis parfaitement d’accord.


      — Mais si tu tiens à rencontrer Steven…


      — Oui, j’aimerais le rencontrer.


      — Alors j’enverrai une voiture te chercher à 13 heures.


      — Donne-moi l’adresse, je m’y rendrai par mes propres moyens.


      Elle baissa les yeux vers ses vêtements. Un jean propre et un T-shirt blanc.


      — Du coup, je sais ce que je vais faire, ce matin. Trouver des vêtements adaptés à un déjeuner entre milliardaires.


      — Steven n’est pas milliardaire.


      — C’est vrai, ce n’est qu’un petit multimillionnaire. Mais ça ne change rien à mon problème. Je ne peux pas aller déjeuner avec vous vêtue comme une pauvresse.


      — Va chez Neiman Marcus. Ou chez Bloomingdale’s. J’ai des comptes dans ces magasins. Je vais te donner mes cartes.


      — Tu plaisantes ? Ce ne serait pas une scène de Pretty Woman, par hasard ?


      — Écoute, je peux me le permettre.


      — Je sais bien que oui, mais moi aussi.


      Tout en souriant, elle s’approcha pour l’embrasser, un baiser possessif, tendre, doux, mais beaucoup trop rapide à son goût.


      Elle souriait toujours quand elle s’écarta de lui.


      — Tu ne me croiras peut-être pas, mais je peux très bien m’habiller toute seule. Laisse-moi un peu de dignité. Dis-moi plutôt, que me faut-il pour entrer et sortir d’ici ? Le code que je t’ai vu taper suffit ? Parfait. Alors va t’occuper des nébulosités du monde de la finance, pendant que je cherche de quoi m’habiller. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai le sentiment que je vais beaucoup plus m’amuser que toi.


         


         


      Steven Walker était conforme à l’image que Matt s’était faite de lui. La cinquantaine, bien bâti, avec un peu de ventre. Son costume italien semblait avoir été coupé sur-mesure, son allure évoquait richesse et privilèges, et il parlait avec prudence, comme si tout ce qu’il allait dire pourrait être retenu contre lui. Il salua Matt comme on salue un associé, mais il y avait de la réticence dans son regard.


      Matt comprenait. Il se sentait réticent, lui aussi. C’était pour lui un territoire inconnu. Négocier le destin d’un petit garçon…


      Il avait choisi l’un de ses restaurants préférés, cher, discret, avec des myriades de petits salons privés où l’on pouvait parler affaires sans craindre d’être entendu.


      Néanmoins, il avait peut-être commis une erreur, se dit-il quand le serveur s’approcha pour les interroger sur l’heure à laquelle arriverait la troisième personne. Tout bien considéré, il ne s’agissait pas vraiment d’un déjeuner d’affaire. Ou peut-être que si. Peu importait de toute façon.


      Quand ils eurent terminé leur apéritif, il sentit que la tension était encore montée d’un cran. Sans l’évoquer directement, ils avaient tourné autour du sujet de Henry. On aurait dit qu’aucun d’entre eux n’avait osé le soulever. Qu’ils cherchaient à gagner du temps. À repousser le moment décisif.


      Ce fut alors que Meg entra dans la pièce, et son arrivée déclencha en lui une vive émotion. Il dut se faire violence pour rester professionnel, ne pas courir à sa rencontre pour la prendre dans ses bras.


      Elle était vraiment époustouflante.


      Il s’attendait à la voir arriver dans une tenue… plus ou moins classique. Mais comme toujours elle l’avait surpris. Dans le bon sens du terme.


      La première fois qu’il l’avait rencontrée, elle était pieds nus, portant un jean élimé et un ciré sale. La tenue qu’elle arborait à présent était aux antipodes de celle-ci et même des jeans propres et des sweats simples dans lesquels il l’avait vue à Rowan Bay. Mais elle n’avait rien perdu de son côté original et indomptable.


      Elle portait des collants noirs, des bottines en cuir réglisse. Sa jupe rouge, courte, droite, nette, révélait ses longues jambes fines et fuselées. Un chemisier noir sous une veste ornée de somptueuses broderies. La veste était un peu plus courte que le chemisier, ce qui conférait à la tenue un côté à la fois moderne et chic. Un joli sac en cuir noir complétait sa tenue. Quand il aperçut le logo de la marque, il cligna les yeux, surpris. Et pour couronner le tout, elle avait apparemment trouvé le temps de faire couper ses boucles cuivrées, à présent joliment arrangées autour de son beau visage.


      Elle paraissait heureuse. Satisfaite de ses trouvailles ? Elle pouvait l’être. Les yeux pétillants, elle lui adressa un large sourire, avant de se tourner vers Steven.


      — Vous devez être Steven, le papa de Henry. Je suis ravie de vous rencontrer.


      Steven, qui semblait désormais parfaitement détendu, garda sa main dans la sienne un peu plus longtemps que nécessaire. Matt sentit son sang bouillir dans ses veines. Il avait envie de les écarter l’un de l’autre, de crier qu’elle était à lui. Mais il s’en abstint. Il était un homme civilisé.


      Une fois qu’ils furent tous assis, il essaya de ne pas trop la regarder quand elle sourit au serveur en lui demandant une eau gazeuse, avant d’échanger quelques politesses avec Steven qui semblait totalement fasciné par sa grâce et sa beauté.


      — Il faut qu’on parle de Henry, parvint-il enfin à dire, quand le plateau de fruits de mer, la spécialité de la maison, fut servi.


      — Oui, répondit-elle.


      Et après avoir minutieusement choisi une huître, elle la porta à sa bouche.


      — Hum, fit-elle en souriant, avant de se concentrer sur le père de Henry. Dites-nous, Steven, êtes-vous perturbé par ce qui s’est passé ? Et comment envisagez-vous de vous occuper de votre fils ?


      C’étaient de bonnes questions. De très bonnes questions. Qui ne laissaient d’autre choix à Steven que de jouer cartes sur table. Mais il continuait de la regarder de cet air à la fois béat et vicieux. Matt eut alors envie de le gifler.


      — Ça a été un choc, finit-il par répondre. Je vous avoue que la première chose que j’ai ressentie, ça a été de la colère. J’en voulais à Amanda de me l’avoir caché. Mais je ne peux plus rien y faire, maintenant. En revanche, je souhaite ce qu’il y a de meilleur pour ce garçon. C’est mon fils, et je veux avoir un œil sur lui. J’ai beaucoup réfléchi pour déterminer la meilleure solution et je pense l’avoir trouvée.


      — Dites-nous, fit Meg d’un air passionné.


      — Je suis un homme fortuné. Et ce qui s’est passé n’est pas la faute de ce garçon, qui demeure mon fils. Il me semble donc juste de faire de lui mon héritier. J’ai déjà six enfants, de trois femmes différentes, mais je suis un homme juste. J’envisageais de diviser ma fortune en six parts égales. Je compte désormais la diviser en sept.


      — C’est très généreux de votre part, reconnut-elle en louchant vers Matt. Mais ce sont là des projets pour après votre mort. Que comptez-vous faire maintenant ?


      — Mon épouse actuelle a assez à faire avec ses… avec nos deux enfants. Et naturellement, les enfants de mes précédents mariages sont toujours en contact avec moi. Le temps dont je dispose pour répondre aux besoins de ce garçon est donc limité. Mais du moment que sa grand-mère emménage ici, je ne vois aucune raison à ce qu’il ne reste pas avec elle. J’ai fait des recherches sur la Villa McLellan sur Internet et j’en ai conclu qu’il avait beaucoup de chance d’être invité à y demeurer. Je paierai pour ses études, naturellement. Il pourra s’inscrire à l’école que j’ai fréquentée. On y apprend aux garçons à se comporter en hommes. Je ne vois rien de meilleur pour lui.


      — À se comporter en hommes ? murmura-t-elle. C’est-à-dire ?


      — Pas de tendresse, de maternage, ce genre de choses, ou de baratin sur le partage. Je veux que mon fils soit un dur. L’école dont je parle est un internat, naturellement. Vous ne l’aurez pas tout le temps sur les bras.


      Consterné par ce qu’il venait d’entendre, Matt sentit ses doigts glisser sur son verre, qu’il serrait beaucoup trop fort. Il le reposa précautionneusement. Briser un verre ne l’aiderait pas. Par chance, Steven ne semblait pas avoir remarqué sa tension.


      — Je paierai tous les autres frais occasionnés, bien sûr, poursuivit-il sur sa lancée. Nourrices, camps d’été, ce genre de choses. Oh ! et évidemment, j’aimerais le rencontrer. Sa grand-mère pourrait-elle le faire venir en ville, disons une fois par mois ? Pour déjeuner ? Sur une plage horaire d’une heure environ ? Je n’apprécie pas spécialement la compagnie des enfants, mais il faut bien faire quelques efforts.


      — En effet, convint Matt aussi poliment qu’il le put.


      Ayant posé ses conditions, l’homme semblait s’être apaisé. Il paraissait désormais plus décontracté.


      — Alors vous êtes d’accord ? Je ne peux pas m’empêcher de me dire qu’Amanda s’est servie de moi, mais je ferai ce qui me semble juste.


      — Ce qui vous semble juste, répéta-t-elle pensivement avant de se tourner vers Matt. Une heure par mois et de l’argent. Ni tendresse ni partage. Très bien, Matt, à ton tour. Qu’est-ce que tu juges le plus juste pour Henry ?


         


         


      Le plateau de fruits de mer était délicieux. Les calamars étaient un peu durs, mais naturellement ils n’avaient pas pu être pêchés deux heures avant le déjeuner.


      Meg eut le temps d’en manger deux et de reprendre une huître en attendant la réponse de Matt. Elle le connaissait bien, à présent. Et elle percevait la tension qui crispait ses épaules tandis qu’il réfléchissait à la proposition de Steven.


      C’était une proposition horrible, mais avait-il un autre choix que d’accepter ? Steven avait l’avantage, Matt, aucune marge de manœuvre. C’était comme de négocier un contrat professionnel, songea-t-elle soudain, et cette analogie ne lui plut pas du tout.


      Matt semblait en tout cas partager son sentiment. Plus les secondes s’écoulaient, plus il paraissait mécontent.


      — Ce que vous proposez, Steven, me semble adéquat, finit-il par dire, en pesant chacun de ses mots. De cette façon, Henry aura trois adultes dans sa vie : son père, sa grand-mère et moi. Je vous avoue que je souhaite toujours participer à sa vie. Comme vous le savez, Amanda était ma consœur. Henry, dès son plus jeune âge, a passé beaucoup de temps dans mon bureau. Je me suis attaché à lui.


      — Je comprends. Si c’est mon fils, il ne doit pas être un abruti. S’il reçoit une bonne éducation, il pourra certainement devenir une source de fierté.


      — Je le pense aussi, renchérit Matt. Cependant, vous avez déjà des enfants et vous êtes un homme très occupé. Votre planning est surchargé.


      — Je trouverai du temps. Ça ne plaira sûrement pas à ma femme, mais je vois ça comme un devoir.


      — J’ai bien compris mais, ce devoir, êtes-vous sûr qu’il vous faille nécessairement l’assumer ? demanda Matt d’une voix hésitante. Votre position est juste, pourtant il y a une autre possibilité. Il est peut-être trop tôt pour s’engager sur une telle voie, mais si la proposition que je vous fais vous convient, si votre femme et vous l’acceptez, il pourrait y avoir une autre possibilité. Vous avez six enfants et moi, je n’en ai aucun. Une fois que vous vous serez renseigné sur nous, et j’imagine bien que vous le ferez scrupuleusement, seriez-vous d’accord pour que j’adopte Henry ?


      
          Quoi ?
        


      Sidérée, elle se laissa tomber contre son dossier. Que venait-il de dire ? L’adopter ? D’où cette idée lui était-elle venue ? Et ne venait-il pas de dire « nous » ?


      Steven, qui semblait aussi abasourdi qu’elle, regardait désormais Matt comme s’il avait perdu l’esprit.


      — Vous plaisantez ? Vous vous rendez compte que, si vous l’adoptez, vous en serez responsable ? Vous devrez payer ses frais de scolarité, et tout. Et il deviendra l’héritier des biens des McLellan.


      On en était donc revenu au point de départ, songea-t-elle tristement. À l’argent.


      — J’en serais ravi, répondit Matt avec toujours autant de calme.


      Il avait exposé sa proposition, semblait désormais prêt à en négocier les détails.


      — Mais le plus important demeure sa sécurité, reprit-il. Peggy est âgée, elle a parfois l’esprit confus. J’espère qu’elle pourra rester avec lui encore quelques années, mais, si ce n’était pas le cas, Henry garderait grâce à moi le sentiment d’appartenir à une famille, or je pense qu’il en a besoin. Naturellement, vous pourrez le voir et le contacter. Il est important qu’il en sache un maximum sur ses racines. Une rencontre avec lui une fois par mois resterait bien sûr une possibilité.


      — Très bien, répondit Steve, à l’évidence soulagé par cette proposition qui lui permettait de se décharger de cette responsabilité qu’il n’avait jamais souhaitée. Donc, il restera avec vous ?


      — Il restera à la Villa McLellan avec Meg. Je serai présent autant que mon travail me le permettra.


      Steven se tourna brusquement vers elle.


      — Avec Meg ? répéta-t-il, l’air ébahi. Cette jeune femme ? Quelle est sa place dans votre vie ?


      — Meg est australienne, répondit-il. Peggy l’a envoyée en éclaireuse afin de déterminer à sa place si les dispositions que j’ai prises pourraient lui convenir. J’essaie de convaincre Meg de s’installer elle aussi dans la Villa McLellan, reprit-il après une brève hésitation. Et de devenir ma femme.


      À ces mots, le choc laissa brutalement place à la colère en Meg. Pourquoi confiait-il toute cette histoire à cet homme qu’elle venait à peine de rencontrer ? C’était un sujet personnel.


      Quant à l’adoption… Il ne lui avait même pas soumis cette idée. Ils discutaient mariage, et il n’avait même pas jugé utile de l’informer d’une chose aussi importante ?


      — Il y aura donc une maman pour Henry, murmura Steven, pensif. Vous voudriez épouser cette jeune femme ? Les rapides recherches que j’ai faites sur vous m’ont permis d’apprendre que vous étiez un célibataire endurci. Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?


      — Meg, répondit-il simplement. À la Villa McLellan, avec Meg, Henry aurait beaucoup de chance.


      De la chance ? Manifestement, ils n’avaient pas la même conception de la chance, songea-t-elle en repensant à la grande maison aux pièces vides, à son appartement new-yorkais, sa froideur, sa solitude…


      Pourtant, qui était le plus seul ? Henry, Matt… ou elle ? Elle avait du mal à trouver la réponse à cette question.


      Mais il l’avait demandée en mariage. Et il souhaitait se servir d’eux pour créer une famille qui s’adapterait à son mode de vie.


      — Tu ne seras là que le week-end, parvint-elle enfin à objecter.


      Elle avait décidé d’ignorer temporairement Steven, de se concentrer sur l’homme qui se trouvait en face d’elle. Un mariage ? Une adoption ? Qu’était-il en train de promettre à Steven ?


      Elle s’était fait piéger.


      — Ma vie est ici, à Manhattan, mais, oui, je viendrai dès que je pourrai trouver du temps.


      Manifestement, il ne comprenait pas. Absolument pas.


      — Ta vie est à Manhattan ? répéta-t-elle d’une petite voix aiguë qu’elle reconnut à peine.


      Il semblait de nouveau maître de la situation. Le contrat était prêt, il ne lui restait plus qu’à faire signer tout le monde.


      — J’ai un empire financier à gérer. Je m’occuperai de Henry aussi bien que je le pourrai, mais mon entreprise est basée ici. C’est ce que je suis.


      — N’importe quoi !


      Elle avait prononcé ces mots beaucoup trop fort. Le serveur, qui s’était approché de leur table, s’arrêta net dans son élan. Après avoir vérifié le contenu de leurs verres de loin, il se hâta de disparaître.


      Ce genre d’établissement baignait en général dans une ambiance feutrée de respectueuse discrétion. Le personnel ne devait pas être habitué à ce que des pêcheuses australiennes se mettent à hurler contre des géants de la finance.


      Ces deux hommes étaient au sommet de leurs carrières. Ils étaient puissants et habitués à ce que toutes leurs idées soient applaudies par des admirateurs serviles.


      Voilà à quoi elle avait été réduite. Elle s’était fait piéger. Et elle allait devenir une épouse servile.


      Il ne lui avait pas parlé de la possibilité de l’adoption. Pourquoi ? Pour la mettre au pied du mur et l’obliger à accepter.


      Brusquement, elle se leva, et les deux hommes firent de même. Matt eut même le bon goût de paraître vaguement inquiet.


      — Ça va ?


      — Ça ne va pas, non, répondit-elle en essayant vainement de contenir les tremblements de sa voix. Steven, j’aimerais que vous oubliiez ce que Matt vous a dit au sujet du mariage. Il n’y aura pas de mariage. Je suis venue ici pour vérifier que Henry serait bien s’il s’installait dans la villa McLellan et, de toute évidence, il le sera. Vous deux, vous vous occuperez de l’aspect financier. Peggy lui donnera de l’amour. Quant à moi, je vais retourner dans mon pays soulever des casiers à crustacés et transporter des pêcheurs sur des bateaux. J’aimerais pouvoir affirmer aussi que c’est ce que je suis, mais ce n’est pas vrai. C’est ce que je fais.


      — Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Matt l’air éberlué. Tu pourrais avoir une belle vie à la Villa McLellan…


      — Je pourrais, tu crois ?


      Ce qu’elle avait à dire ensuite n’aurait pas dû l’être devant Steven. Mais peu importait, après tout. Elle était trop en colère pour s’en soucier.


      — Mais où est-ce que je suis, moi, dans cette équation ? Matt, pêcher, conduire des bateaux, c’est ce que je fais. Ce n’est pas ce que je suis. Je suis une femme qui a été aimée par ses parents et ses grands-parents. Je suis une femme qui s’est prise de tendresse pour un petit garçon. Je suis une femme qui a vu Peggy accepter de changer totalement de vie par amour. Or, c’est ce que tu me demandes de faire, à moi aussi, Matt. Oh ! je pourrais le faire, mais voilà le problème : la Villa McLellan, Henry, Peggy, moi… Il faudrait tous qu’on s’adapte à l’homme que tu penses être. Qu’on se plie à des règles que tu aurais été le seul à définir.


      — Meg…


      — Ne m’interromps pas !


      Rejeter la demande en mariage d’un homme devant un étranger, ce n’était pas vraiment la chose la plus gentille à faire, mais s’agissait-il d’une véritable demande en mariage ?


      Non. Cela ressemblait plutôt à un déjeuner d’affaires. Et c’était Matt qui, devant Steven, avait établi un lien entre le mariage et l’adoption. Il avait en quelque sorte rédigé un contrat. Et il l’avait piégée pour qu’elle se sente contrainte de signer. Mais il était hors de question qu’elle se laisse faire.


      — Matt, tu m’as demandé de t’épouser, et c’est certainement un honneur pour une femme comme moi. Mais si j’acceptais, je devrais me conformer à ce que tu es, et ce n’est pas ce dont j’ai envie. J’ai vu mes parents, mes grands-parents. Ils s’aimaient vraiment, et leur travail devait s’adapter à cet amour. Si je t’épousais, c’est moi qui devrais m’adapter à ce qui compte vraiment pour toi. Et si tu adoptes Henry, il devra certainement s’adapter à ta vie, lui aussi.


      — Meg ! s’exclama-t-il, l’air outré, tandis que Steven la dévisageait avec des yeux ronds.


      La colère avait brusquement disparu, remplacée par une sensation d’épuisement qui semblait enracinée en elle.


      — Ne t’inquiète pas. Je comprends, Matt, je t’assure. Tu m’as fait une super proposition. Je sais que tu feras tout ce que tu peux pour Henry, parce que tu es un homme honorable. Mais moi je veux le conte de fées. Je t’avoue que je suis à deux doigts de tomber folle amoureuse de toi, et ce sentiment ne va faire que se renforcer. Mais l’amour ne fonctionne pas de la façon dont tu le vois. Ce n’est pas quelque chose qui ne se produit que le week-end. C’est éternel et permanent.


      — Meg, ce n’est ni le lieu ni le moment. Ne pourrait-on pas en parler plus tard ?


      — C’est toi qui as choisi ce lieu et ce moment, et il n’y aura pas de plus tard, répliqua-t-elle avant de se concentrer sur Steven. Apparemment, Matt et vous avez décidé de la vie de Henry.


      Elle soupira, se retourna vers Matt.


      — Je vais retourner en Australie et dire à Peggy qu’elle et Henry pourront vivre heureux à la Villa McLellan. Et je pense sincèrement qu’ils vivront heureux, Matt, mais cette vie-là n’est pas pour moi. Si je te disais oui maintenant, je renforcerais mon amour pour Henry. Et surtout, Matt, je renforcerais mon amour pour toi, mon désir de partager ta vie. Partager. Mes parents ont vécu ça, mes grands-parents ont vécu ça, et je suis bien décidée à partir, parce que je veux vivre ça, moi aussi. Je crois que je suis déjà tombée amoureuse de toi, Matt, mais je ne veux pas être une épouse à mi-temps.


      — Ce n’est pas ce que je te demande, protesta-t-il.


      — Alors que me demandes-tu ? Avoir une famille, tu ne crois pas que ça t’oblige à changer de vie ?


      — Pas nécessairement. Au minimum…


      — Au minimum. C’est ça. Tu feras le minimum pour qu’on soit heureux. Nous ne serons pas une part de qui tu es.


      Elle regarda Steven qui la dévisageait toujours d’un air sidéré, et une idée lui vint alors à l’esprit.


      — Je parie que Steven s’est marié comme ça, Matt, et il en est à sa troisième femme. Voilà où est le problème.


      Le désespoir était venu s’ajouter à la myriade d’émotions qui menaçaient déjà de la submerger.


      — L’amour engendre forcément des changements. Le mien m’a déjà changée, et ça me fait peur. Si je devais devenir ton épouse à mi-temps, je suis sûre que je finirais le cœur brisé.


      C’étaient à présent les deux hommes qui la regardaient comme si elle parlait chinois. Elle était au bord des larmes. Ils ne comprenaient pas. Il fallait qu’elle parte avant de s’effondrer totalement.


      Attrapant son nouveau sac, une occasion qu’elle avait achetée pour dix dollars dans une friperie, elle fit de son mieux pour paraître sensée.


      — Je vous laisse à votre très importante discussion. Comment s’occuper d’un enfant sans le laisser interférer avec vos vies. Je vais retourner à l’appartement pour aller chercher mes affaires, mais ensuite je vais partir. Je dirai à Peggy que la Villa McLellan constitue un lieu de vie qui pourrait lui convenir, mais je lui rappellerai aussi de ne pas accorder son cœur trop vite. Elle a déjà donné le sien à Henry, ce qui n’est pas vraiment un pari risqué, puisque Henry l’aime en retour. Peggy est prête à aller à l’autre bout du monde par amour, à changer de vie, à laisser tout ce qu’elle a derrière elle. Je ne pense pas que l’un d’entre vous soit capable d’un tel sacrifice.


      Et à ce moment-là, comme elle ne put s’en empêcher, elle se hissa sur la pointe des pieds pour embrasser Matt. Un simple et bref effleurement de lèvres.


      — Je pense… J’espère que j’aurai un avion cet après-midi. S’il y en a un, je le prendrai. Non, ne bouge pas. Vous avez tous les deux des choses importantes à vous dire, des choses qui ne me concernent en rien. Merci pour le compliment, Matt. Merci pour le bonheur des quelques jours passés. Je m’en souviendrai toute ma vie. Au revoir… et bonne chance. S’il te plaît, ne cherche pas à me rattraper.


      Après avoir rageusement essuyé les larmes qui commençaient à couler sur son visage, elle tourna les talons.


      En arrière-fond, elle entendit la voix de Steven :


      — Elles sont toutes comme ça. Des débordements d’émotions. Mauvaise période du mois ? Allez savoir. J’ai été marié trois fois et je n’ai jamais réussi à comprendre. Mais pas de problème, je suis toujours d’accord pour l’adoption, même sans elle. Vous n’êtes pas obligé de vous marier pour le bien de Henry.


         


         


      Matt ne chercha pas à la rattraper. Il avait le sentiment que suivre Meg pour essayer de la raisonner sur un trottoir bondé était une mauvaise idée.


      Et puis il y avait la note du repas. Steven semblait avoir compris le caractère tragique de la situation, mais il ne le laisserait certainement pas partir sans qu’il ait payé sa part. Elle avait donc une avance d’environ dix minutes sur lui. Et en arrivant à son appartement, il se rendit compte qu’elle avait mis cette avance à profit. Ses affaires avaient disparu.


      Elle avait disparu.


      Se précipiter à l’aéroport pour tenter de la rattraper comme dans une comédie romantique n’était pas son style. Mais il n’avait pas le choix. En consultant Internet, il vit qu’un avion partait pour Melbourne en milieu d’après-midi. Il fit aussi vite qu’il le put. Malheureusement, au moment où il arriva à l’aéroport, elle avait déjà franchi les portiques de sécurité.


      — Si vous voulez passer, il va vous falloir acheter un billet, lui annonça le vigile, d’une voix presque joviale.


      L’espace d’une seconde, il envisagea la possibilité de le faire. Mais il n’avait pas son passeport sur lui. Il n’avait rien d’autre que ses souvenirs du visage pâle de Meg. De ce dernier baiser.


      Bouleversé, il se força à réfléchir. Que venait-il de se passer ? Il l’avait mise au pied du mur. Pourquoi ?


      Il avait déclaré à Steven qu’il espérait un mariage entre eux avant qu’elle ait accepté. Pire : il avait en quelque sorte établi un lien entre cette demande en mariage et l’accord de Steven pour la garde de Henry. Il avait agi dans la colère et la précipitation, en réaction à la froideur de Steven. Et ces sentiments l’avaient poussé à se montrer présomptueux.


      Il savait qu’elle était amoureuse de lui. Elle le lui avait dit. Elle avait déjà proposé de partager sa vie avec Henry. Il avait juste fait un amalgame des deux choses, trop vite.


      Il était un homme d’affaires très fin et doué. Il savait négocier un contrat, et on n’y parvenait pas en intimidant l’autre. C’était sa colère à l’encontre de Steven qui l’avait empêché de se montrer raisonnable, de prendre les choses calmement.


      Et à présent, que faire ?


      Il pouvait toujours retourner au bureau, travailler jusqu’au lendemain puis prendre le prochain avion qui lui permettrait de la retrouver dans moins de vingt-quatre heures. Ou il pouvait sauter dans son propre jet. Mais cela changerait-il quelque chose ?


      Désemparé, il jeta un œil aux massives portes métalliques désormais closes. Elle devait être en train d’embarquer.


      Avait-elle fait usage du pass première classe qu’il lui avait acheté quand ils étaient arrivés ? Il l’espérait. Il lui avait offert ce billet pour éviter qu’elle ne se sente piégée. Sauf qu’ensuite il avait essayé de la piéger. Une famille toute faite. Un mariage tout fait.


      La réalité commençait à s’insinuer en lui, aussi froide que les portes métalliques qui se trouvaient sous ses yeux. Elle lui avait parlé de son travail, des choses qu’elle faisait pour gagner sa vie.


      « C’est ce que je fais. Ce n’est pas ce que je suis. »


      Il ne savait pas comment être un père de famille. Il ne savait pas comment être un mari. Il ne savait même pas comment aimer.


      Un souvenir lui revint soudain en mémoire : ses parents, partant en vacances ; lui, désespéré de ne pas les accompagner. Quel âge pouvait-il avoir ? Cinq ans, peut-être. Le souvenir paraissait lointain et flou. Mais quand il avait vu les valises de ses parents dans l’entrée, il s’était dépêché d’aller chercher son sac à dos et, dans un élan d’inspiration, il avait fourré Eric, son écureuil en peluche, au fond du grand sac à main de sa mère. Eric était précieux. Il fallait qu’il soit placé dans l’endroit le plus sûr possible.


      Sa mère n’avait rien remarqué. Quand elle avait fini par se rendre compte de sa présence, elle lui avait dit qu’il était un grand garçon et qu’il allait rester à la maison avec la nounou. Il y avait ensuite eu un bref baiser de sa part, un regard sévère de son père (car, oui, il pleurait), et ils étaient partis.


      Sa nourrice de l’époque, Elspeth, était l’une des meilleures qu’il ait eues, gentille et presque aussi épouvantée que lui quand ils s’étaient rendu compte qu’Eric aussi était parti. Sachant à quel point le doudou était important à ses yeux, elle avait eu cette réaction incroyable de prendre un taxi avec lui pour suivre ses parents jusqu’à l’aéroport.


      Où ils s’étaient retrouvés bloqués par des portes métalliques semblables à celles-ci, confrontés à un vigile qui leur avait dit qu’il allait essayer de leur faire passer un message. Mais Eric était parti.


      Six semaines plus tard, ses parents étaient rentrés, sans rapporter Eric à la maison.


      La maison… Où habitaient-ils, à ce moment-là, d’ailleurs ? Le concept de maison lui était totalement étranger à cette époque.


      La sonnerie de son téléphone le ramena brusquement au temps présent. Tout en soupirant, il sortit l’appareil de sa poche pour en consulter l’écran.


      Helen. Le travail. C’est ce que je suis.


      — Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous, monsieur ? lui demanda le vigile.


      Il trouvait apparemment suspect qu’un homme d’affaires reste là, devant lui, à observer une porte close.


      — Euh… Non, je vous remercie.


      Il avait été idiot. Il avait trop fait pression sur elle, trop vite mais, au fond de lui, il savait que ce qui s’était passé était inéluctable. Il avait essayé de créer une famille. Elle lui avait expliqué que c’était impossible.


      Et à présent comment rebondir ? Machinalement, il appuya sur le dernier appel manqué.


      — Helen ?


      Il avait besoin de revenir à ce qu’il était.


         


         


      Une fois encore, Meg se retrouva plongée dans l’opulence de la première classe. Elle avait envisagé d’échanger son billet pour une classe économique puis s’était ravisée. Quel intérêt ? Elle pouvait bien profiter encore de ces quelques heures de luxe avant de retourner à sa vie réelle. Elle venait, après tout, de refuser une vie qui était un rêve absolu.


      Une fois qu’elle eut revêtu son pyjama de première classe, une hôtesse accourut pour lui proposer de lui faire son lit.


      — Ne préférez-vous pas dîner, avant ? Nous pouvons vous proposer un menu gastronomique. Et du champagne, si vous le désirez.


      Elle ne désirait rien de tout cela, non. Sans insister, l’hôtesse lui proposa de baisser l’intensité des lumières avant de la laisser dormir.


      Une fois seule, à bout de nerfs, Meg serra son oreiller contre son visage. Qu’est-ce que je viens de faire ?


      Elle avait abandonné Matt.


      — J’aurais peut-être pu le changer, murmura-t-elle contre l’oreiller. Si je l’avais épousé, il serait peut-être devenu une personne différente. Il aurait appris à être un père de famille.


      Elle repensa soudain à un conseil que lui avait donné sa grand-mère, il y avait bien longtemps de cela. « Certaines jeunes femmes vont se marier en pensant robe, autel, musique. C’est une erreur, ma chérie. Il faut réfléchir longtemps et attentivement avant de faire le grand saut. »


      Elle n’avait pas réfléchi longtemps, mais elle avait réfléchi attentivement.


      — Il m’aurait brisé le cœur, murmura-t-elle encore contre l’oreiller. Je serais restée dans cette grande villa à regarder Henry grandir, à regarder Peggy vieillir, à attendre des miettes d’affection, des visites d’un homme qui ne m’a jamais dit qu’il m’aimait. Dans le pire des cas, j’aurais même pu regarder Henry devenir comme lui, un homme qui n’a aucune idée de ce qu’est l’amour.


      J’aurais pu leur apprendre à tous les deux, objecta une petite voix en elle.


      Te revoilà, répliqua l’autre. Robe, autel, musique. Reprends-toi. Tu as pris la bonne décision. Tu sais très bien qu’il t’aurait brisé le cœur.


      — Je sais, confia-t-elle à l’oreiller. Mais alors, pourquoi ai-je l’impression qu’il est déjà brisé ?
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      Peggy et Henry arrivèrent à la Villa McLellan cinq jours plus tard et, à Noël, ils étaient bien installés. Peggy fit chaleureusement de son mieux pour devenir toute la famille dont Henry avait besoin. Matt, de son côté, engagea des démarches pour qu’ils soient heureux et en sécurité. Alors qu’il avait prévu de ne venir que toutes les deux semaines, il se surprit à être présent presque tous les week-ends, avec son travail, qu’il emportait avec lui afin de pouvoir prolonger au maximum ses séjours.


      Parce que Henry avait besoin de lui ? Peut-être pas, mais le petit paraissait toujours si heureux de le voir que le prix de ses efforts pour venir semblait insignifiant, en comparaison.


      Peggy et Henry pêchaient, ramassaient des coquillages, faisaient vivre la maison, la changeaient en une sorte de foyer. Il avait réussi à dissuader Steven d’inscrire Henry dans un internat. Le petit fréquentait l’école du village, à laquelle il semblait s’être facilement intégré.


      Et Noël arriva.


      Matt avait toujours vu Noël comme un devoir dont il devait se dépêcher de s’acquitter pour en être débarrassé. Les McLellan organisaient généralement un dîner familial dans l’un des restaurants les plus huppés de New York, avec des proches qui essayaient tous de se surpasser les uns les autres en racontant les ragots qu’ils avaient eu l’occasion d’entendre au fil de l’année. Il n’aurait pas à supporter ça cette fois-ci.


      À contrecœur, il avait invité sa mère à la Villa McLellan mais, naturellement, elle avait refusé, sans même chercher à dissimuler son dégoût.


      — Tu as un enfant là-bas maintenant ? avait-elle dit dédaigneusement. Le fils de ce sordide Steven Walker ? Et la grand-mère de cet enfant ? Mais de quoi est-ce que tu te mêles ?


      Il se mêlait de ce qui était devenu ses affaires.


      Mais le jour de Noël la maison lui paraissait toujours vide. Si Meg avait été là, elle aurait rendu le repas chaleureux. Elle aurait par ailleurs regardé d’un mauvais œil l’immense sapin que son personnel avait décoré. De même que la dinde, sans doute.


      Quand l’énorme volaille rôtie fut apportée dans la salle à manger, Henry la contempla d’un air émerveillé, mais Peggy leva dédaigneusement les yeux au ciel.


      — Il va y avoir des restes pour quinze jours.


      — J’aime les sandwichs à la dinde, répliqua Matt.


      — C’est du gâchis, répondit la vieille femme, qui devenait de plus en plus acerbe à mesure que le temps passait et qu’elle semblait gagner en assurance. Comme toutes ces chambres. Elles sont là pour épater la galerie, rien de plus. Il n’y a jamais personne d’autre que nous, dans cette maison. Mais je vous suis très reconnaissante, s’empressa-t-elle d’ajouter, comme si elle s’était rendu compte que ces propos pouvaient paraître impolis. Cette maison est magnifique.


      — J’aimais bien aussi ton île, intervint Henry.


      Il s’était épanoui dans la villa, où il semblait se réjouir de l’amour de sa grand-mère et des visites fréquentes de Matt.


      — À l’école, mon copain Robbie dit que la Villa McLellan est comme une île, poursuivit-il. Comme si on était barricadé des autres. Il dit que sa maman a peur des piques qui sont sur les grilles. Matt, ajouta-t-il en fronçant les sourcils, je crois que je n’aime pas les sandwichs à la dinde.


      — Moi non plus, ajouta Peggy.


      — Par contre, j’aime bien Meg, reprit Henry, qui semblait à présent mélancolique. J’aurais bien aimé qu’elle vienne pour Noël. Je vais l’appeler cet après-midi. Je vais lui montrer les photos des coquillages que mamie et moi on a trouvés.


      Tout à coup, son petit visage s’était illuminé.


      — Tu vas appeler Meg ? demanda-t-il.


      À la simple évocation de son nom, une profonde émotion s’était emparée de lui, répandant dans son corps une douce chaleur.


      — À 16 heures, répondit le petit. Mamie a dit que ce serait le bon moment.


      Le bon moment pour eux, songea-t-il. Mais à Rowan Bay, ce serait déjà le 26 décembre. Ils auraient manqué le Noël de Meg.


      Ce Noël, l’avait-elle passé seule ?


      Il l’imagina dans sa vieille maison délabrée. Avec la nouvelle toiture dont il avait payé la facture. Mais était-elle seule ? Les mots qu’elle avait utilisés quand elle avait invité Peggy et Henry à venir s’installer chez elle ne cessaient de lui revenir en mémoire.« Quand je rentrerai à la maison après une journée passée en mer, les lumières seront allumées. » En faisant venir Henry ici, il lui avait volé ça.


      Quand la procédure d’adoption serait finalisée, il pourrait toujours emmener le petit lui rendre visite de temps en temps. Mais ça ne changerait pas le fond du problème. Elle serait toujours seule.


      Peggy et Henry avaient attaqué leur dinde, mais lui-même avait perdu l’appétit. Perdu dans ses pensées, il observa la très impressionnante salle à manger, la table, tout en élégance de rouge et d’or, avec sa surface en acajou polie qui scintillait à la lumière.


      Ses employés avaient fait beaucoup d’efforts pour rendre la maison plus agréable pour Henry. Des Pères Noël figuraient parmi les nombreuses décorations, dont le centre de table, un traîneau rempli de fleurs et de minuscules paquets cadeaux. Le sapin avait été décoré avec goût et raffinement. Les plats qui arrivaient de la cuisine étaient délicieux.


      Un beau Noël ? Oui, mais l’impression de solitude demeurait.


      La petite voix de Henry le ramena doucement à la réalité.


      — Tu te rappelles le poisson que Meg a fait cuire dans les algues ?


      À ces mots, il sentit ses muscles se crisper. Il se rappelait, oui. S’il avait pu remonter le temps… Mais il ne pouvait pas. Elle avait fait son choix. Elle ne voulait pas de ce style de vie, il ne pouvait pas la forcer.


      Mais si elle était toute seule à Rowan Bay… Si elle se sentait aussi seule que lui… Qu’est-ce qu’il lui prenait, tout à coup ? Il ne se sentait pas seul.


      Sauf que s’il y avait une petite chance pour qu’il la fasse changer d’avis…


      — Je pourrais peut-être lui parler, moi aussi, glissa-t-il à Henry en s’efforçant de prendre un air désinvolte.


      Ils avaient échangé à plusieurs reprises depuis son départ, mais ces discussions avaient été brèves et froides. Centrées sur des points bien précis : le voyage de Peggy et Henry, les détails pratiques de la réfection de son toit, les nouvelles de Henry. Rien de personnel.


      — Tu veux lui souhaiter joyeux Noël ? demanda le petit.


      Matt acquiesça.


      — Oui.


      Qu’avait-il d’autre à lui dire ? « Tu te sens seule ? Tu as changé d’avis ? »


      Il ne dirait rien de tout ça, mais il lui souhaiterait un joyeux Noël et verrait où la conversation pourrait les mener.


         


         


      Il était 8 heures, c’était le matin du 26 décembre. La plage, devant chez Meg, était bondée de nippers.


      En Australie, les nippers sont des groupes d’enfants à qui l’on apprend à devenir sauveteurs ou maîtres-nageurs. Les petits de Rowan Bay adoraient cette activité. De même que leurs parents et leurs grands-parents. À peine Noël passé, tous les habitants de la ville et des alentours endossaient les costumes roses et jaunes des nippers.


      Le vent avait tourné, il soufflait de l’ouest, ce qui signifiait que la mer, sur la plage de la ville, devait être agitée. La plage devant la maison de Meg étant davantage protégée, c’était à cet endroit qu’avaient été délocalisées les animations.


      Les pieds dans l’eau, elle surveillait les petits. Derrière elle, une rangée de barbecues, manipulés par une armée de parents revêtus de tabliers aux couleurs des nippers. Une odeur de bacon s’élevait dans les airs, lui chatouillant les narines.


      — Meg ! cria Maureen, sa voisine.


      Vêtue d’un maillot de bain une pièce rose et d’un gilet de sauvetage, Maureen l’avait aidée une heure durant à superviser le concours de plongeon des tout-petits, mais avait fait une pause pour aller se chercher un café bien mérité. De retour de la buvette, elle tenait à la main le téléphone de Meg.


      — C’est ton téléphone ? Il me semble que c’est le tien. Il n’arrête pas de sonner. À ton tour de faire une pause.


      Ça devait être Henry. Et dire qu’elle avait failli le manquer.


      Elle adorait leurs échanges téléphoniques. Quand ils se parlaient, d’une certaine façon, il semblait toujours important qu’elle fasse partie de sa vie. Et qu’il fasse partie de la sienne.


      Ils se passaient des appels vidéo tous les jours pour discuter de tout et de rien. L’école. Ce qu’il avait trouvé sur la plage. Les poissons que ses clients avaient pêchés ce jour-là. Et même des banalités, comme les nouveaux cookies aux pépites de chocolat que la cuisinière de Matt avait préparés un jour.


      « Comment s’appelle la cuisinière ? » lui avait-elle demandé.


      Le petit avait semblé hésiter avant de répondre.


      « Elle s’appelle Esther, mais normalement je n’ai pas le droit de le savoir. Matt dit qu’il ne faut pas déranger le personnel. Que c’est mieux comme ça. »


      À ces mots, elle avait senti son cœur se serrer.


      « C’est vrai ? »


      Si elle avait été là… Mais elle n’était pas là. Elle avait refusé de faire partie de la vie de Henry, de la vie de Matt. Sa vie était ici, et ce n’était pas un problème.


      Ayant essuyé sa main mouillée sur sa serviette de plage, elle finit par prendre des mains de Maureen son téléphone, qui s’était remis à sonner.


      — Henry ?


      — C’est Matt, fit la voix à l’autre bout de la ligne. Joyeux Noël.


      Matt. Cela faisait presque un mois qu’elle ne lui avait pas parlé. Et disons dix minutes qu’elle n’y avait pas pensé.


      — J… Joyeux Noël, Matt. Euh… Merci.


      Manifestement, il avait toujours le pouvoir de lui couper le souffle.


      Mais une fois qu’elle eut retrouvé son souffle et ses esprits une idée angoissante lui vint. C’était le numéro de téléphone de Henry. Et si…  ?


      — Il y a un problème ?


      — Aucun problème. Henry était sur le point de t’appeler quand son chiot a attrapé le bonnet de Noël que sa grand-mère lui a tricoté. Il s’est enfui dans le jardin avec. Le bonnet a un pompon rouge sur le dessus. Si ce n’est pas chercher les ennuis, je ne sais pas ce que c’est. Bref, Peggy et Henry sont en train de pourchasser un bébé cocker. Stretchie est allé les aider. Je ne donne pas cher de ce bonnet.


      Imaginant la scène, elle se mordit la lèvre pour s’empêcher de rire.


      — Un chiot, finit-elle par dire. C’est vraiment une bonne idée. C’est toi qui le lui as offert ?


      — Oui. Mais Henry m’a compliqué la tâche en affirmant que les cadeaux de Noël ne devaient pas être échangés avant le dessert. Si tu penses que c’est facile de cacher un chiot pendant tout un dîner…


      — J’imagine. En tout cas, bravo. Esther t’a-t-elle aidé ?


      — Esther ?


      — Ta cuisinière. Henry m’a dit qu’elle était super.


      — Elle m’a aidé, oui, répondit-il d’un air méfiant. Henry t’a parlé d’elle ?


      — Oui, et aussi de l’interdiction que tu lui as faite de se rapprocher du personnel. Qu’est-ce que c’est que ça ?


      Les pieds dans l’eau, elle surveillait toujours les nippers, mais un étrange sentiment s’était emparé d’elle. Comment pouvait-elle se permettre de commenter son style de vie ? Elle n’en avait en théorie pas le droit mais, curieusement, cela lui semblait tout à fait approprié.


      — Se rapprocher des employés, c’est risquer de souffrir quand ils doivent partir.


      Cette réponse, qui lui fit l’effet d’un choc, la poussa à réfléchir.


      — As-tu appris ça d’expérience ? Quand tu étais petit ?


      — Ça ne… Ce n’était pas de moi dont nous étions en train de parler.


      — J’imagine bien que ce n’est pas pour me parler de ça que tu m’as appelée. Ça sortirait du cadre étroit de ta pensée.


      — Meg…


      — Pardon, fit-elle avant de soupirer. C’était déplacé de ma part. Tu as raison, ce ne sont pas mes affaires. Je devrais avoir appris la leçon, maintenant. Vous passez un bon Noël ?


      — Oui.


      — Qui est là ?


      — Peggy et Henry.


      — Pas Steven ?


      — Il a envoyé à Henry un jeu de construction hors de prix.


      — Ça ne m’étonne pas de lui. Il a un cadre de pensée très étroit, lui aussi.


      — Ce ton ironique, est-ce vraiment nécessaire ?


      — Pardon, répondit-elle en se rendant compte de son erreur. Je ne voulais pas me montrer impolie. C’est juste que c’est un style de vie très différent de celui auquel je suis habituée.


      — Et toi, avec qui as-tu passé Noël ? demanda-t-il.


      C’était à elle, à présent, de percevoir dans le ton de sa voix des nuances d’ironie. L’ironie de celui qui croit avoir arrosé l’arroseur.


      — Beaucoup de gens, répondit-elle d’une voix défiante.


      — Ah oui ? dit-il d’un air dubitatif.


      Irritée, elle serra les poings.


      — Je ne suis pas dépendante de ta compagnie. Maureen est venue à la maison pour le réveillon. Et hier, nous avons fait un grand barbecue sur la plage. Avec les enfants et les petits-enfants de Maureen. Deux de mes collègues. L’ex-femme de Charlie et son nouveau mari qui est beaucoup mieux que le premier. Leurs enfants. Quant au repas… les meilleurs fruits de mer que j’aie jamais mangés. Tu as beau avoir une cuisinière professionnelle, ici, on pêche nos repas une demi-heure avant de manger. Et j’oubliais le pavlova. Maureen a des myrtilles dans son jardin, et l’un de ses enfants a une vache. De la crème toute fraîche. Tu crois que tu peux faire mieux que ça, Matt ?


      — Je ne crois pas, non, répondit-il d’une voix faible. Ça a l’air super.


      — C’était super.


      — Alors tu ne te sens pas seule ?


      — Comment pourrais-je me sentir seule ?


      Elle regarda autour d’elle, la communauté qu’elle aimait, la communauté à laquelle elle appartenait.


      — C’est un appel vidéo, Matt. Tu peux allumer la caméra ?


      Quand il l’eut fait, elle fit tourner son téléphone autour d’elle pour lui montrer la scène.


      Maureen était dans l’eau, entourée de bambins. Un peu plus loin, des enfants plus âgés apprenaient à surfer. Plus loin encore, des courses de natation étaient organisées entre des rangées de flotteurs. Des papas et des mamans bavardaient étendus sur la plage. Aidé par deux autres chiens, Boof creusait un trou dans le sable.


      Elle baissa le téléphone pour lui montrer ses jambes et, en un geste de défi, elle mit un grand coup de pied dans l’eau.


      — Ces gens sont les miens. Je passe de bons moments.


      — Mais ce n’est pas ce que je t’ai demandé, dit-il doucement. Je t’ai demandé si tu te sentais seule.


      Aïe ! Elle avait oublié à quel point il pouvait se montrer perspicace.


      — Je me sens moins seule que je ne l’aurais été à la Villa McLellan. Si j’avais été une épouse à mi-temps.


      — Meg, je t’aime.


      Elle eut soudain l’impression de manquer d’air. Comment aurait-elle pu respirer quand il venait de lui dire une chose pareille ?


      « Je t’aime. » Pourquoi prononçait-il ces mots maintenant ?


      — Comment peux-tu dire ça alors que tu as autour de toi toutes ces barrières ? Tu ne peux pas aimer uniquement le week-end. Ça ne fonctionne pas de cette façon.


      Silence.


      Depuis qu’il avait allumé sa caméra, elle pouvait le voir, elle aussi. C’était presque comme s’ils se trouvaient face à face. Il était habillé pour un Noël hivernal sophistiqué, avec un pull en cachemire rouge. Ses beaux cheveux noirs étaient nets, artistiquement peignés.


      Elle était habillée pour un Noël estival décontracté. Bikini. Eau de mer. Et pas grand-chose d’autre. Elle dégagea une boucle de cheveux humide de son front. Il était… Il était…


      Concentre-toi sur les barrières, s’ordonna-t-elle. C’était à elles qu’elle devait penser. Elle ne pourrait pas vivre ainsi, même si cet homme était incroyablement beau. Même si elle sentait son cœur fondre chaque fois que son regard se posait sur lui.


      — Certaines barrières sont nécessaires, finit-il par répliquer. Meg, tu sais que j’aime partager. Je n’aurais pas de barrières pour tout ce qui te concernerait.


      — Mais tu laisserais ces hautes grilles fermées. Tu me conseillerais de ne pas m’approcher de la cuisinière.


      — Ça fonctionne.


      — Ça ne fonctionnerait pas avec moi, répliqua-t-elle avant de retourner sa caméra vers les petits qui pataugeaient joyeusement autour d’elle. Ça, c’est amusant. Qu’est-ce qu’il y a d’amusant chez toi, Matt ?


      — Je te veux.


      C’était une réponse gutturale, presque primaire dans son intensité. Choquée, elle eut un mouvement de recul, faillit couper la communication.


      Pourquoi ? Parce que cela avait réveillé en elle une réaction qui était bien plus forte qu’une simple réminiscence.


      « Je te veux. »


      Elle regarda sur l’écran ses yeux sombres et troublés. Heureusement qu’elle était à l’autre bout du monde. S’il avait été là, à portée de main… Mais il ne viendrait jamais. Ou seulement si une visite pouvait s’insérer dans un créneau horaire qu’il avait de disponible.


      — Je sais, parvint-elle enfin à articuler.


      Accroupie dans l’eau avec les bambins, Maureen releva les yeux vers elle. Avait-elle perçu sa détresse ? Il fallait qu’elle mette un terme à cette conversation pour revenir à ce qui comptait vraiment. Ce lendemain de Noël sur la plage. Sa communauté. Sa vie.


      — Tu m’as dit que tu m’aimais, et c’est le plus beau compliment qu’on m’ait jamais fait, murmura-t-elle. Mais ça ne marchera pas. En tout cas pas tant que tu ignoreras le nom de ta cuisinière.


      — Je connais très bien son nom.


      — Tu vois parfaitement ce que je veux dire.


      — Meg…


      — Transmets tout mon amour à Henry, lâcha-t-elle tristement. Et à Peggy aussi. Dis à Henry que je l’appellerai à 19 heures de votre heure, quand je serai rentrée. J’ai très envie de voir le chiot. Tu restes encore un peu avec eux ?


      — Jusqu’au nouvel an. Meg, qu’attends-tu de moi ? Je ne peux pas…


      — Je n’attends rien de toi. Je comprends. Nous ne pouvons rien faire, ni toi ni moi. Je t’aime, Matt, mais il y a un problème. Tu as des barrières que tu ne peux pas franchir, et je ne peux pas les traverser, moi non plus.


         


         


      Matt regarda l’écran vide. Et tout en poussant un juron il reposa le téléphone si fort sur la table qu’il glissa sur sa surface polie et termina sa course par terre.


      Paniqué, il le ramassa. C’était le téléphone de Henry. Heureusement, il n’était pas cassé. Si cela avait été le sien, s’en serait-il inquiété ?


      Bien sûr que oui. Son téléphone était son lien avec son travail. Ces journées qu’il avait passées en mer sans aucun réseau téléphonique avaient été une véritable catastrophe. Au moins un contrat à plusieurs millions de dollars avait été perdu. Mais il était alors avec Meg.


      De nouveau, il regarda l’écran vide du téléphone, qui semblait le narguer. Deux minutes plus tôt, il était plein de vie. De rires. De Meg.


      S’il s’était servi de son propre téléphone, il aurait pu enregistrer la conversation. Il aurait pu se la repasser. Il aurait pu revoir des images de cette femme qui n’avait rien à voir avec lui, de cette vie dont il ne faisait pas partie.


      Immobile, silencieux, il laissa ses pensées vagabonder librement.


      Dehors, Henry et Peggy s’étaient lancés dans un drôle de jeu avec Stretchie et le chiot qui n’avait pas encore de nom. Tous les quatre se roulaient par terre dans l’herbe.


      On était au mois de décembre. La pelouse était humide. Ils allaient être trempés, mais Peggy ne semblait pas s’en inquiéter. Tout ce qu’elle voulait, c’était que son petit-fils soit heureux. Il la regarda rire avec Henry. On aurait dit qu’elle avait rajeuni de dix ans.


      Elle avait abandonné son île. Elle avait abandonné sa vie pour le bonheur de son petit-fils. Il avait demandé à Meg de faire de même, et elle avait refusé.


      Bouleversé, il regarda l’écran toujours vide. Puis il ferma les yeux et il se remplit à nouveau. De Meg, d’une plage pleine d’enfants, de chiens, de rires. De vie.


      Meg.


      Leur conversation se rejouait dans son esprit. En boucle.


      Et soudain, cette boucle se resserra, se concentrant sur deux affirmations.


      « Je t’ai demandé si tu te sentais seule. »


      « Je me sens moins seule que je ne l’aurais été à la Villa McLellan. Si j’avais été une épouse à mi-temps. »


      C’était un aveu. Elle se sentait seule.


      Et alors ? Ça ne voulait pas dire pour autant qu’il lui manquait. Mais si c’était le cas ? Comment la convaincre de…  ?


      Il ne pouvait pas. Elle avait pris sa décision. Elle ne s’intégrerait pas à son style de vie. Il repensa au coup de pied rageur qu’elle avait mis dans l’eau.


      Meg.


      Il la voulait.


      Ce sentiment se changea soudain en une soif si intense qu’il dut fermer les yeux pour retrouver son équilibre. Il se sentait chancelant, comme une maison sans fondations.


      Et son problème ne se limitait pas à Meg.


      Instinctivement, il se tourna vers la fenêtre. Il faisait presque nuit et il commençait à pleuvoir, juste quelques gouttes, mais assez pour pousser n’importe quelle personne raisonnable à se mettre à l’abri. Henry et Peggy ne semblaient même pas l’avoir remarqué. Ils étaient dans leur bulle, ils s’amusaient, ne s’inquiétaient pas de détails aussi anodins que des vêtements mouillés.


      Peggy avait soixante-seize ans. La seule chose qui l’inquiétait, c’était de perdre son petit-fils. Elle était prête à tout pour empêcher leur séparation, et il serait auprès d’elle. Une fois que la procédure d’adoption serait finalisée, ils seraient en sécurité tous ensemble.


      Donc, il se battait pour Peggy et Henry. Et Meg ?


      Il repensa à ce qu’elle avait dit.« Tu as tes barrières. » Qui n’en avait pas ? Il lui fallait des barrières pour survivre. Sauf que Peggy n’avait pas de barrières. Et Meg non plus. Elle avait ouvert sa maison, ouvert son cœur à Peggy et Henry. Sans l’intervention de Steven, ce serait incontestablement là qu’ils se trouveraient en ce moment. Ils partageraient Noël à Rowan Bay.


      
          C’est là que je veux être.
        


      
          Impossible.
        


      
          Pourquoi pas ?
        


      
          Pour des milliers de raisons.
        


      
          Lesquelles ?
        


      Très bien. Pour commencer, Steven ne serait pas d’accord. Steven avait tout de suite été séduit par l’idée de l’adoption, mais Matt savait qu’il avait encore des réticences, liées à l’impact que cela aurait sur son image publique. La mort d’Amanda et l’identité du père de Henry étaient des nouvelles qui avaient filtré au sein des cercles où ils évoluaient. Renier ses responsabilités ne correspondait pas à l’image que Steven voulait donner de lui. Tout comme envoyer Henry en Australie. Si la nouvelle lui arrivait aux oreilles, il s’opposerait à l’adoption.


      Ce qui était inconcevable. Donc, ramener Peggy et Henry à Rowan Bay semblait difficile. Mais lui, pouvait-il y retourner ? Que ferait-il là-bas ? Son travail était ici. Sa vie aussi.


      
          Mais mon travail, est-ce ce que je fais ou ce que je suis ?
        


      C’était la question qu’elle lui avait posée, une accusation qui résonnait encore dans les plus sombres recoins de son esprit.


      De nouveau, il se tourna vers Peggy et Henry. Ils se suffisaient à eux-mêmes, débordant de bonheur avec leurs chiens et leur nouvelle vie. Ils avaient semblé ravis de le voir quand il était arrivé la veille au soir et ils avaient semblé plus ravis encore d’apprendre qu’il resterait toute la semaine, mais ils n’avaient pas besoin de lui. Aucun d’entre eux ne l’avait invité à aller jouer dehors. Ils s’attendaient à ce qu’il retourne à son bureau, comme il le faisait chaque fois.


      Ils ne s’attendaient pas à ce qu’il se roule par terre dans l’herbe humide. Et même s’il le faisait… ce n’était pas ce qu’il était. Qui était-il ? Qu’est-ce qui était important pour lui ?


      C’était une question qu’il ne s’était jamais posée. Alors pose-la-toi maintenant.


      Cet endroit était important pour lui, ce littoral protégé, cette plage vierge. Il était prêt à se battre pour lui.


      La maison ? Il observa les élégants éléments de décoration qui se trouvaient autour de lui. Pas tant que ça.


      Peggy et Henry ? De nouveau, il se tourna vers la fenêtre pour les observer. Oui. La grand-mère et le petit-fils faisaient désormais partie intégrante de sa vie. Il était prêt à se battre pour eux, avec tous les moyens mis à sa disposition.


      Et son travail ? L’univers financier où il évoluait ? Il avait été formé à diriger ce monde dès son plus jeune âge. L’intérêt qu’il lui manifestait lui avait été inculqué si tôt qu’il ne l’avait jamais remis en question.


      Pourquoi ?


      Était-ce ce qu’il était ?


      Son entreprise faisait beaucoup de bien autour d’elle. Elle employait beaucoup de personnes. La voir s’effondrer, c’était du domaine de l’inconcevable.


      Mais Meg ne semblait pas impressionnée.


      Meg.


      Elle était de nouveau là, au cœur de ses pensées. Il ne pouvait pas aller à elle. Elle ne voulait pas rester avec lui.


      Intrigué, il s’arrêta sur cette pensée. Elle ne voulait pas rester avec lui. Mais il ne lui avait pas demandé de rester avec lui. Il lui avait demandé de se conformer à ce qu’il était. Ou plutôt à ce qu’il faisait. Pouvait-elle devenir une part de ce qu’il était vraiment ?


      Fermant les yeux, il laissa ses pensées vagabonder, vers elle telle qu’il venait de la voir, vers une magnifique jeune femme pleine de gaieté qui avait embrassé la vie qu’elle avait reçue et l’avait acceptée avec amour et courage.


      Elle était tombée amoureuse de lui. Elle le lui avait dit, mais elle ne pouvait pas être cernée par des barrières. Son univers était en train de basculer. Des barrières. Où étaient-elles et que cherchait-il à protéger ? Lui-même ?


      Un souvenir lui revint brusquement en mémoire. Celui d’Elspeth, sa nourrice, et du jardinier qui avaient tous deux été renvoyés quand il était petit. Le chagrin, le vide qui avaient suivi leur disparition.


      — C’est de ça que tu as peur, dit-il à voix haute.


      Et une fois encore il regarda à l’extérieur. Peggy qui avait quitté l’isolement de son île. Et Henry… « À l’école, mon copain Robbie dit que la Villa McLellan est comme une île. »


      Son univers était en train de basculer. Des barrières…


      Brusquement, les portes vitrées s’ouvrirent. Henry, Peggy et les deux chiens, tous aussi trempés les uns que les autres, débarquèrent comme une tornade. Il y avait de l’eau plein le parquet. Ses parents seraient devenus fous. Parce qu’ils avaient des barrières, se dit-il en regardant Henry se précipiter vers lui, tout vibrant d’enthousiasme.


      — Je vais l’appeler Flic Flac parce qu’elle adore sauter dans les flaques d’eau ! s’exclama-t-il. Elle adore mettre son museau dans l’eau. Je suis sûr qu’elle va adorer la plage.


      Il songea soudain aux tortues, au site de nidification. C’était ainsi qu’elles étaient protégées, avec des barrières. Mais on pouvait toujours trouver un autre moyen.


      — Nous allons lui apprendre à protéger le site de nidification, s’entendit-il dire. Et à ne pas courir après les oiseaux. Entre-temps, il faudra bien la surveiller.


      « Nous ? » Il ne pouvait pas éduquer un chien en se cantonnant au week-end. Combien de barrières devraient tomber ?


      — Je suis fort pour surveiller, répliqua joyeusement Henry. Et de toute façon, elle est intelligente.


      Et soudain il passa ses petits bras trempés autour de ses jambes.


      Sans même réfléchir, Matt le hissa dans ses bras. Le serra contre lui. Lui fit un câlin. Et se réjouit de sentir son petit corps se blottir contre le sien, son petit visage se nicher dans le creux de son cou.


      Les barrières commençaient à tomber.


      Et puis tout fut terminé. Henry se mit à gigoter pour se libérer et, quand il fut à terre, il se précipita à la cuisine pour annoncer à Esther la nouvelle concernant le nom du chien.


      Esther. Et non la cuisinière. Encore une barrière.


      En relevant les yeux, il s’aperçut que Peggy l’observait en souriant.


      — On est bien, hein ? lui dit-elle.


      Et il lui sembla entrevoir des larmes derrière son sourire.


      — Oui. Joyeux Noël, Peggy. Vous devriez peut-être aller vous sécher si vous ne voulez pas mourir de froid.


      — Je mourrais heureuse, alors…


      — Peggy, je sais que j’ai dit que je resterais jusqu’au nouvel an…


      Son sourire disparut, mais elle sembla presque aussitôt se reprendre.


      — Vous ne pourrez pas ? Ce n’est pas grave, vous savez… Henry et moi allons nous débrouiller.


      — Je sais. Mais je voudrais… Je voudrais mieux que ça, pour nous tous. J’envisageais de faire un bref voyage en Australie.


      — Pour voir Meg ?


      Pourquoi ne pas jouer cartes sur table ?


      — Pour la demander en mariage, répondit-il.


      — Elle n’a pas voulu de vous la dernière fois. Qu’est-ce qui a changé ?


      Décidément, elle était vraiment très perspicace.


      — Moi.


      Elle planta son regard dans le sien et, lentement, un nouveau sourire se dessina sur son visage.


      — Est-ce en lien avec le câlin que vient de vous faire Henry ?


      — Entre autres, répondit-il.


      Et soudain il lui sembla important de la prendre dans ses bras, elle aussi. Impulsivement, il la serra contre lui, la hissa, lui tirant un petit cri de surprise qui rameuta Henry, lequel revint aussitôt de la cuisine pour voir de quoi il retournait.


      — Tu fais un câlin à mamie ? demanda le petit d’un air étonné.


      Toujours souriant, Matt reposa Peggy, qui en riait encore, et serra Henry dans ses bras pour ne pas faire de jaloux.


      — Je m’entraîne, lui répondit-il. Je ne m’étais jamais rendu compte que les câlins étaient si importants, mais maintenant je me dis que c’est peut-être bien la chose la plus importante du monde.


      — Flic Flac aime bien les câlins aussi. Mais elle me mordille l’oreille quand je la serre trop fort.


      — Alors il va sûrement falloir que tu t’y habitues. Une oreille mordillée me semble être un bien faible prix à payer pour un câlin. Je commence à me dire que je serais prêt à abandonner beaucoup de choses contre un câlin en récompense. Peggy…


      — Allez chercher vos câlins, lança joyeusement la vieille dame. Vous aviez dit que vous resteriez jusqu’au nouvel an mais, Henry et moi, nous pouvons bien sacrifier ce petit plaisir à une compensation qui sera bien plus merveilleuse encore.
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      Noël en Australie correspondait au début des vacances d’été et, pendant les vacances, les bateaux de Charlie étaient tous réservés. Le temps était merveilleux pour les touristes, les poissons nombreux pour les pêcheurs. Meg en lavait et vidait bien plus qu’elle ne pouvait en compter.


      Le lundi matin, son bateau était censé partir à 8 heures, ce qui était assez tard. On pêchait généralement mieux à l’aube, mais elle était bien contente d’avoir pu dormir un peu plus.


      Quand elle arriva avec Boof, elle trouva le port presque désert. Les autres bateaux étaient déjà partis, le sien toujours amarré au quai. Il paraissait bien plus solide que le peu regretté Bertha.


      Mais personne n’attendait. Une annulation ? Elle sentit l’angoisse s’emparer d’elle. Si le trajet avait été annulé, elle ne serait pas payée.


      Pourtant, curieusement, quand elle arriva dans le bureau, Charlie paraissait radieux.


      — Le client est déjà à bord.


      — Le client ? répéta-t-elle, méfiante. Il est tout seul ?


      — Oui.


      Cela s’était déjà produit auparavant. Certains touristes préféraient une virée en solitaire. Mais en général elle cherchait à éviter ce genre de situation. Être coincée sur un bateau avec quelqu’un qu’elle ne connaissait la mettait mal à l’aise.


      — Pourquoi ne pas avoir demandé à l’un des garçons de s’en charger ?


      — Le client a expressément demandé que ce soit toi qui le conduises. C’est un client régulier, ne t’inquiète pas. Passe un bon moment.


      Ces paroles ne l’apaisèrent en rien, bien au contraire.


      — Écoute, Charlie, si c’est un tordu, je te préviens que je le laisse sur le port.


      — Comme tu veux, répondit-il gaiement. Vu le prix que ce type a payé, si ce n’est pas toi qui l’emmènes, c’est moi qui le ferai. Va voir et tiens-moi au courant.


      Très bien, songea-t-elle en quittant le bureau. Le soleil lui caressa la peau. Au moins, c’était une belle journée pour partir en mer et, s’il n’y avait qu’un client, il y aurait moins de travail pour nettoyer le bateau au retour.


      Elle monta à bord. Et Matt apparut.


      Matt.


      Boof, qui avait dû le voir aussi, était devenu fou. Pourtant, son chien était beaucoup trop bien élevé pour se permettre de devenir fou. Elle aurait dû claquer des doigts, lui ordonner de revenir. Mais elle ne pouvait rien faire du tout. On aurait dit que son cœur s’était arrêté.


      Pendant qu’elle était restée là, pétrifiée, Boof s’était dressé sur ses pattes arrière et Matt, qui l’avait attrapé par les pattes avant, lui caressait désormais la tête.


      Il portait une tenue décontractée : chino, chaussures bateau et chemise au col ouvert. Mais pourquoi lui paraissait-il si différent ? De toute façon, elle était incapable de réfléchir. La seule chose qu’elle savait, c’était que Matt était là et que son cœur avait du mal à repartir.


      — Bonne année, lui dit-il en souriant, le regard rivé sur le sien.


      — Euh… Bonne année.


      — J’aurais préféré venir plus tôt mais j’avais des choses à organiser.


      — Ah oui ?


      — Oui.


      — Tu… Tu as fait tout ce chemin… Et Henry ? Peggy ?


      Il lui avait fallu faire beaucoup d’efforts pour bredouiller ces quelques mots.


      — Ils sont restés à la Villa McLellan. J’aurais préféré les amener, mais Steven s’oppose toujours à ce que Henry quitte le pays tant que la procédure d’adoption n’est pas finalisée.


      — Tu… Tu veux toujours l’adopter ? demanda-t-elle tout aussi difficilement.


      — Il est encore trop tôt pour prendre des décisions. Mais Steven est d’accord, du moment que cela se fait en toute discrétion et que personne ne le soupçonne d’avoir abandonné son fils. En attendant, j’ai payé un trajet en bateau, Meg. On prend le large ?


      Elle prit une profonde inspiration. Une deuxième. Une troisième.


      — Où veux-tu aller ? finit-elle par demander.


      — Garnett Island. Je voudrais aller voir mon nouvel investissement.


      — Tu l’as achetée ? dit-elle d’une voix qui lui parut trop aigüe. À Peggy ?


      — C’est exact.


      — Mais pourquoi ?


      — Allons voir. On en parlera plus tard. Il fait beau. Profitons-en.


      — Matt…


      — Nous avons beaucoup de choses à nous dire, affirma-t-il d’un air sérieux. J’ai commis beaucoup d’erreurs. Il va me falloir du temps pour m’expliquer et mettre les choses en perspective. Si tu me fais assez confiance pour partir en mer avec moi… Meg, ne pourrait-on pas profiter de cette belle matinée et laisser les choses se passer comme elles doivent le faire ? Rien ne presse. Pour l’heure, contentons-nous d’être ensemble et de vivre l’instant présent.


         


         


      Elle n’avait pas d’autre choix que d’accepter. Il voulait aller à Garnett Island, et elle allait être payée pour l’y emmener. Qu’y avait-il là-dedans qui lui donnait cette curieuse impression que tout l’univers retenait son souffle ?


      Tant de questions tournaient dans sa tête. Mais elle ne parvenait pas à les formuler. Comme il ne semblait de toute façon pas vouloir parler, elle garda donc le silence, elle aussi. Elle se mit à la barre, et il vint se poster à côté d’elle. Tout près, mais pas au point de la toucher.


      La journée était calme et chaude. Ils pouvaient vraiment voir le détroit de Bass sous son meilleur jour. Des dauphins avaient pris leur sillage pour une piste de jeu, ils sautaient dans l’écume laiteuse, plongeaient sous le bateau, les doublaient comme une garde d’honneur.


      On aurait dit un rêve. La présence de Matt… Elle ne savait pas ce qui se passait, mais plus ils approchaient de Garnett Island, plus elle avait l’impression que quelque chose s’était apaisé en elle, qu’un vide s’était comblé. Sûrement son imagination qui lui jouait des tours.


      Quoi qu’il en soit, il lui fallait se battre pour contrôler les battements frénétiques de son cœur stupide. Matt avait acheté Garnett Island ? Pour quelle raison ? Parce qu’il avait largement les moyens et que cela permettrait à Peggy de retrouver son indépendance. Tout bien considéré, il était donc parfaitement sensé qu’il vienne sur place, afin de décider de ce qu’il allait en faire.


      Avec elle. Il avait expressément demandé que ce soit elle qui l’y conduise. Du calme, intima-t-elle à son cœur. Arrête de bondir comme un kangourou. Il fallait qu’elle reste raisonnable.


      À mi-chemin de l’île, elle lui proposa le café et les habituels sandwichs au fromage offerts par la compagnie. Restée à la barre, elle grignota son propre sandwich en observant des cormorans qui plongeaient au large d’un îlot rocheux.


      Sa belle voix grave la ramena doucement à la réalité.


      — C’est magnifique, murmura-t-il. Je ne m’étais pas rendu compte de la beauté des lieux. La dernière fois que je suis venu ici…


      — Tu étais trop occupé à lutter pour notre survie, acheva-t-elle en souriant.


      — Je n’ai pas eu à me soucier de ça. Tu nous as donné une leçon de survie. Et surtout, une leçon de vie.


      Ses propos, une fois encore, lui coupèrent littéralement le souffle. Il fallait qu’elle se concentre, fort, sur son sandwich. Surtout, ne pas répondre.


      Enfin, Garnett Island se profila à l’horizon. Pour ce qu’elle en savait, personne ne s’était approché des lieux depuis des mois. Il y avait eu deux tempêtes importantes depuis la dernière fois qu’ils étaient venus ici. Mais le bateau de Peggy avait tenu le coup. Il était toujours amarré, même s’il commençait à prendre l’eau.


      — Première chose à faire : se débarrasser de ça, murmura-t-il, le regard rivé sur le bateau.


      — Tu veux le remplacer ?


      — Je ne peux pas rester sur l’île sans un bateau digne de ce nom.


      Mais qu’est-ce qu’il racontait ?


      — Tu as l’intention de t’installer sur l’île ?


      — J’espère pouvoir le faire. C’est un bel endroit pour une vie de famille. Et Peggy m’a dit que c’était un véritable havre pour les animaux marins. Je réfléchis à l’idée de fonder une chaîne de sanctuaires de la vie sauvage. Petits, mais nombreux. Aujourd’hui, la Villa McLellan et Garnett Island. Demain, le monde entier.


      Encore une fois, elle eut du mal à reprendre son souffle. Heureusement, elle avait des choses à faire. Il fallait beaucoup de concentration pour manœuvrer le bateau en direction de la seule partie de la jetée de Peggy qui était toujours accessible. Matt l’aida. Après être agilement sorti du bateau, il mania habilement les cordes pour l’attacher au ponton.


      C’était un bateau de transport. Il avait voulu venir ici pour jeter un œil à son achat. Il fallait qu’elle reste raisonnable.


      — Je vais t’attendre sur le bateau, déclara-t-elle.


      Et il sourit.


      — Tu crois vraiment que j’ai organisé tout ça pour rester seul dans la maison de Peggy ? Tu rêves, Meg. Ce que tu vois devant toi, c’est la première étape du plan McLellan et O’Hara, où Meg O’Hara occupe une place centrale. Sans toi, tout s’effondre. Tu viens voir ?


      Et il lui tendit la main pour l’aider à sortir du bateau. Elle regarda sa main, médusée. Personne ne m’aide à sortir d’un bateau. Pour quelque raison inconnue, ce fut cette unique pensée qui lui vint à l’esprit. Aussi loin qu’elle se souvenait, même toute petite, elle s’y était toujours prise toute seule.


      Il lui tendait la main, et elle se disait : Je peux le faire toute seule. Mais… Il avait parlé du plan McLellan et O’Hara. Pas du plan McLellan.


      Sa main était juste là.


      Elle l’accepta, tendit la sienne. Et comme il tira un peu trop fort, elle atterrit dans ses bras. Tendrement, il la serra contre son corps musclé, avant de la libérer très vite. Gardant sa main dans la sienne, il ne chercha pas à aller plus loin. Comme s’ils avaient des choses à se dire, à régler.


      — Si nous devons aller dans la maison, il faudrait peut-être emporter les sandwichs, suggéra-t-elle. C’est inclus dans le prix du transport. Sandwichs au fromage pour la collation du matin, sandwichs à la salade pour le déjeuner, cake aux fruits pour le goûter.


      — Je me suis occupé du ravitaillement. Il y a de quoi manger à la maison. Viens.


      Il serra plus fort sa main dans la sienne. Mollement, elle se laissa entraîner vers le jardin qu’ils traversèrent afin de gagner la maison. Boof, manifestement ravi d’avoir quitté le bateau, avait pris les devants pour redécouvrir ces lieux qui devaient lui apparaître comme un paradis pour chiens.


      La dernière fois qu’elle y avait mis les pieds, l’endroit ne lui était pas apparu comme un paradis pour humains. Il lui avait semblé triste. À présent, cependant, la petite maison paraissait incroyablement accueillante. Les tuiles qui manquaient au toit avaient été remplacées. Quelqu’un s’était occupé du jardin. Dans un coin, un tas de mauvaises herbes semblait attendre d’être composté.


      — Il a fallu faire vite, expliqua-t-il. Tu dois bien savoir à quel point il est difficile de faire faire quelque chose en Australie entre Noël et le nouvel an.


      — C’est l’époque où l’on se repose et où l’on va à la plage, chez nous, répondit-elle, décontenancée. Mais, Matt, pourquoi ?


      À ce moment-là, il ouvrit la porte de la maison, et elle ne put terminer sa phrase.


      Disparus le canapé aux ressorts cassés, le tapis miteux, les meubles démodés. Peggy avait demandé que les objets auxquels elle tenait le plus soient déménagés en Amérique, aussi Meg s’attendait-elle à trouver la maison vide ou presque. Mais tout avait été remplacé par… de beaux objets.


      Non, pas de beaux objets, songea-t-elle en observant, émerveillée, le petit séjour. Des objets simples, confortables et chaleureux.


      Le canapé était grand et replet, le tapis épais et chaud. De petites lampes avaient été disposées de chaque côté de la cheminée. Quelques photos appartenant à Peggy avaient retrouvé leur place sur cette cheminée. Mais celle qui occupait la meilleure position était nouvelle. C’était une photo prise par un journaliste de l’hebdomadaire de Rowan Bay, le jour où ils avaient été secourus.


      Quatre personnes descendant d’un hélicoptère. Peggy, qui tenait Henry dans ses bras, affichait un large sourire, tandis que Matt aidait Meg à descendre de l’engin. C’était une photo prise sur le vif, mais qui signifiait beaucoup. Quatre personnes rassemblées par des circonstances extraordinaires.


      — Je la vois comme notre toute première photo de famille, commenta-t-il d’un air hésitant. En tout cas, j’espère qu’elle le deviendra.


      Toujours aussi troublée, elle regarda fixement le cliché avant de se tourner vers lui. Il semblait avoir perdu son assurance. Ses yeux étaient pleins de doutes. D’espoir. De peur ?


      — Qu’est-ce qui se passe ? réussit-elle à articuler.


      — Meg, nous avons une chance de changer nos vies, répondit-il en prenant ses mains dans les siennes.


      Le lien qu’il avait établi était chaleureux, ferme. Et pourtant elle percevait en lui les tremblements de l’incertitude.


      — Je sais que j’ai tout gâché. Et j’espère de tout mon cœur pouvoir me rattraper.


      Que répondre à cela ? Il fallait déjà qu’elle retrouve sa voix. Prudence, lui disait son côté raisonnable. Si c’est la même chose qu’il te propose, tu dois trouver la force de le repousser.


      — Il… Il serait peut-être temps de m’expliquer.


      Elle ne s’était pas trompée. Matt paraissait vraiment anxieux.


      — Commençons par le commencement. J’ai démissionné du poste de président de McLellan Corporation.


      — Démissionné ?


      — Ma famille détient actuellement quarante pour cent des parts. Mon cousin est intéressé par la place. Mais comme c’est moi qui détiens le plus de parts au sein de la famille, j’ai mon mot à dire. Et j’envisage de faire nommer mon assistante. Helen connaît les bases de la société et elle soutiendra mon plan.


      — Et ce plan, qu’est-ce que c’est ?


      — Je t’explique. Après Noël, après ton coup de téléphone, après t’avoir vue sur la plage, j’ai commencé à me demander pourquoi je faisais… ce que je faisais. La seule réponse que j’ai trouvée, c’est que je suis doué pour ça : pour négocier, gagner de l’argent. Mais tu as raison : c’est ce que je fais. Je ne m’étais jamais interrogé sur ce que je suis. Alors j’ai réfléchi. Et, au-delà, je me suis demandé qui j’avais envie d’être.


      — Alors ?


      Elle commençait à trembler. Pourquoi ? Il faisait pourtant chaud. Quelqu’un avait dû venir avant eux. Un feu brûlait dans la cheminée. La table de la cuisine était dressée. Il y avait une bouteille de vin, des verres…


      Dire qu’elle se sentait désorientée aurait été un euphémisme. La seule chose qu’elle pouvait faire, c’était se concentrer sur la chaleur de ses mains et attendre… qu’il réorganise son univers.


      — C’est là qu’intervient le projet d’adoption. Je veux être le père de Henry. Je veux compter dans sa vie.


      — C’est… C’est super.


      — Et je veux prendre soin de Peggy. Nous en avons parlé. Et nous en sommes arrivés à la conclusion que, si je deviens le père de Henry, alors elle pourra devenir ma belle-mère. Ça paraît logique. Et cette idée nous plaît à tous les deux.


      — Euh… Je comprends, oui. C’est bien.


      — Et je ne veux plus travailler à Manhattan. Ou en tout cas, plus autant qu’avant. Tu sais, Meg, dès que j’ai commencé à réfléchir, les choses dont j’ai envie et celles dont je n’ai pas envie me sont apparues nettement. Quand j’avais quinze ans, mon grand-père m’a octroyé le bureau adjacent au sien. Il m’a présenté aux « nôtres ». Quand j’étais au lycée, je faisais donc mes devoirs dans ce grandiose bureau, où je devais profiter de l’occasion pour en apprendre un maximum sur la société. Ça me semblait naturel. J’avais l’impression que c’était ce que j’étais. Il a fallu ce choc, toi, Meg, pour que je saisisse que ce n’était pas du tout ce que j’étais.


      Elle ne comprenait toujours pas la place qu’elle occupait dans ce tableau.


      — Alors tu vas adopter Henry… Et Peggy ? Et tu arrêtes de travailler ?


      — Je n’arrête pas de travailler. Je vais probablement être plus occupé que jamais. On en arrive donc à la prochaine étape. Je me suis interrogé sur ce qui me procurait le plus de satisfaction dans la vie. Et les tortues en font partie.


      — Les protéger…


      — Derrière mes grilles ? Non. J’ai réfléchi à un autre moyen. Je vais ouvrir grand mes portes. Peggy m’aidera, elle est d’accord. Nous allons utiliser l’argent des McLellan pour financer des réserves naturelles. Mais ce n’est pas tout : une partie de cet argent ira également à l’éducation. La Villa McLellan est l’un des plus beaux endroits au monde. Un cadre idéal pour faire venir des étudiants, éduquer, enseigner, faire de la recherche. Et nous développerons ensuite d’autres centres d’études partout dans le monde.


      — Nous ?


      — Toi et moi. Ce n’est pas ce que je veux être, Meg. C’est ce que je veux que nous soyons. Nous, c’est-à-dire toi, moi, Peggy, Henry, Boof, Stretchie, Flic Flac et tous ceux qui viendront ensuite se joindre à nous. Ma famille.


      — Ta famille…


      Elle avait la tête qui tournait. La situation lui semblait irréelle, folle. Elle essayait désespérément de trouver une logique là-dedans.


      — Mais comment veux-tu faire venir des étudiants sur Garnett Island ? balbutia-t-elle.


      Compte tenu du contexte, la question pouvait paraître saugrenue, mais tant d’idées tournoyaient dans sa tête qu’elles menaçaient de lui faire perdre l’équilibre.


      Il lui sourit, un grand sourire généreux qui la toucha au plus profond de son être et lui fit fondre le cœur.


      — On aura du mal en effet à en faire venir ici, même si c’est sans aucun doute un lieu d’exception pour la biodiversité. Je pense toutefois qu’on pourrait se montrer un peu égoïstes.


      — Euh… Comment ça ?


      — Viens voir, répondit-il.


      Et une lueur d’espièglerie s’alluma dans ses beaux yeux. D’espièglerie, mais aussi de tendresse et de quelque chose qui faisait cogner son cœur dans sa poitrine. Sans lui laisser le temps de deviner ses intentions, il la hissa dans ses bras et commença à monter les marches de l’escalier.


      Il y avait trois pièces à l’étage : la chambre de Peggy, la petite pièce qu’elle avait arrangée en chambre pour Henry et une autre pièce. Quand, quelques mois plus tôt, Meg l’avait inspectée, il n’y avait à l’intérieur rien d’autre que des rayons de soleil qui filtraient à travers une fenêtre offrant une vue sur l’océan qui allait presque jusqu’à la Tasmanie.


      La pièce qu’elle avait sous les yeux était métamorphosée. De beaux tapis aux couleurs chatoyantes, des rideaux en chintz, de petites lampes. Au centre, le lit le plus gigantesque qu’elle ait jamais vu, couvert d’un édredon de plumes et de dizaines d’oreillers, le genre de lit que toute une petite famille aurait pu partager.


      — C’est assez grand ? lui demanda-t-il d’un air anxieux.


      Sous le coup de l’étonnement, elle faillit s’étouffer.


      — Comment l’as-tu fait venir ici ? Comment l’as-tu passé dans les marches ?


      — Avec un hélicoptère. De l’huile de coude et de l’argent. Une chance qu’il n’y ait pas eu d’incendies de forêt cette semaine.


      — Matt, ça a dû te coûter…


      — Je me moque bien de ce que ça m’a coûté, la coupa-t-il en la reposant doucement, tendrement sur ses pieds. À partir du moment où il me permet d’obtenir ce que je veux. Ou plutôt non… À partir du moment où il me permet d’être qui je suis, ajouta-t-il après réflexion.


      — Oh ! Matt.


      Tout ce qu’elle voulait, c’était qu’il la serre dans ses bras sans plus jamais la laisser partir. Mais il fallait qu’elle pose la question qui lui brûlait les lèvres. Son côté raisonnable cherchait toujours à faire sentir sa présence indésirable.


      — Alors, dis-moi, Matt : qui es-tu ?


      — Je vais te le dire, répondit-il amoureusement, avant de la reprendre dans ses bras pour la serrer contre son torse musclé. À cet instant précis ? Je suis un homme totalement, complètement, incroyablement et indéniablement amoureux de Meg O’Hara. J’ai l’impression de lui appartenir, et c’est le plus important à mes yeux. C’est ce que je veux être. Meg, je sais que je t’ai déjà demandée en mariage, mais c’était différent. Je me permets donc de te le redemander aujourd’hui. Meg O’Hara, la chose que je veux être plus que tout au monde, c’est ton mari. Pouvoir t’aimer, maintenant et pour toujours. Je veux être aimé par toi et je veux être autorisé à t’aimer en retour. Alors, Meg, pour la troisième et meilleure fois… veux-tu m’épouser ?


      Que pouvait-elle répondre à pareille demande ? Elle n’avait pas le choix. Parce qu’il la serrait dans ses bras, parce qu’il l’aimait.


      Lui.


      Son Matt.


      — J’imagine que la réponse ne peut être que oui, murmura-t-elle.


      L’air inquiet, il desserra son étreinte pour mieux observer son visage.


      — On dirait que tu te sens forcée.


      Il faut que je fasse les choses bien, songea-t-elle. Il faut que je lui dise les choses telles qu’elles sont.


      — Matt, j’accepte de t’épouser. Parce que je me sens forcée de le faire, en effet. Mais pas par toi. Par moi. Je crois que je suis tombée amoureuse de toi dès l’instant où nous nous sommes rencontrés. Je t’ai sauvé la vie, tu m’as sauvé la vie, et nous avons accompli tellement de belles choses. Nous avons déterminé qui nous sommes. Et moi… Je suis la femme qui aime Matt McLellan, qui va t’aider à adopter Henry, à prendre soin de Peggy. Je suis la femme qui te guidera pour sauver les tortues et tout ce que nous pourrons sauver en chemin. Mais au-delà de ça je suis celle qui vivra avec toi jusqu’à la fin de ses jours. Forcée ? Je ne peux pas renier ce que je suis. Matt, je suis la femme qui est folle amoureuse de toi et qui le restera pour toujours.


      Et ce fut tout. Les doutes avaient disparu. Il était son homme et elle était sa femme. À tout jamais.


      Et la lueur qu’elle voyait briller dans ses yeux lui disait qu’il le savait, lui aussi. Leur univers venait de naître sous leurs yeux.


      — J’ai quelque chose à t’annoncer, murmura-t-il en la hissant à nouveau dans ses bras pour la porter jusqu’au lit. J’ai informé Charlie que nous risquions de rester ici quelque temps. Et j’ai aussi demandé à Maureen de soigner tes poules. Les placards et le frigo sont pleins, nous avons de quoi manger, et Boof aussi. Alors vois-tu une raison pour laquelle nous ne pourrions pas rester ici ?


      — Pour toujours ? souffla-t-elle. J’imagine que le monde finira tôt ou tard par nous rattraper.


      — Mais ce sera notre monde, répondit-il.


      Et il l’embrassa. Tendrement, joyeusement, merveilleusement.


      — Ce sera notre monde pour toujours, ma belle Meg. Et ce monde commence maintenant.
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      Si seulement elle n’avait pas attendu la dernière minute pour faire ses bagages !


      Encore que cette corvée lui permettait de ne pas penser aux événements catastrophiques des deux derniers jours, où elle était passée du statut de radieuse fiancée à l’avenir tout tracé à celui de femme trompée.


      Écœurée, Maya Talbot balança à travers la pièce la sandale qu’elle s’apprêtait à empaqueter. Celle-ci heurta le mur avec un bruit passablement déplaisant et laissa une trace sombre sur la peinture beige.


      Quoi qu’il en soit, la question des bagages n’était pas celle qui la préoccupait le plus pour le moment. Elle devait faire face à un problème beaucoup plus tragique : celui de se retrouver soudain célibataire, terriblement déçue et le cœur brisé.


      Et tout cela au moment précis où elle s’apprêtait à embarquer pour un voyage inoubliable – du genre qu’on ne faisait qu’une fois dans sa vie –, qu’elle devait à la générosité de sa grand-mère, si travailleuse et si économe.


      Comment imaginer accomplir seule ce voyage prévu pour deux ?


      C’était plus qu’elle ne pouvait en supporter.


      Maya se laissa tomber sur le lit et enfouit le visage dans ses mains.


      Comment Matt avait-il pu lui faire ça ?


      Mais peut-être serait-il plus pertinent de se demander depuis combien de temps il lui mentait…


      Avec combien de femmes exactement l’avait-il trompée ?


      Une agaçante petite voix au fond de sa tête lui suggéra qu’elle le savait depuis longtemps.


      Elle devait admettre qu’elle avait toujours soupçonné que quelque chose ne tournait pas rond dans sa relation avec Matt. Ainsi, il y avait eu ces angoisses inexplicables ressenties quand ils avaient commencé à évoquer les préparatifs du mariage, et aussi le manque d’intérêt qu’il manifestait chaque fois qu’elle lui demandait de faire le point sur tel ou tel détail.


      Elle avait mis cela sur le compte de la nervosité prénuptiale en ce qui la concernait, et d’une indifférence typiquement masculine pour ce qui était de Matt.


      À l’évidence, elle aurait dû écouter davantage son intuition.


      Ce voyage à travers l’Europe, elle en rêvait depuis qu’elle avait entamé ses études d’histoire de l’art à l’université. Ah, découvrir les trésors architecturaux des villes les plus romantiques du monde, s’émerveiller devant les tableaux les plus connus…


      Elle commencerait par Venise, avant de visiter Florence et Rome. Puis viendraient Paris et Londres.


      Maya en avait parlé si souvent avec sa grand-mère…


      Miraculeusement, Fran avait gagné le premier prix d’une tombola caritative organisée à Martha’s Vineyard, où elle vivait. Elle avait alors puisé dans ses maigres économies pour rassembler la somme nécessaire au voyage, en guise de cadeau de mariage.


      Un mariage qui, finalement, n’aurait pas lieu…


      Maya prit une profonde inspiration.


      Elle ne pouvait pas faire ça. Elle ne pouvait pas s’accrocher à ce voyage. Il fallait qu’elle ait perdu la tête pour croire qu’elle en était capable.


      Sans compter qu’elle ne voyait personne à qui elle pourrait demander de l’accompagner.


      Le fait de travailler dans l’entreprise de plomberie de son oncle la confrontait à une absence totale de collègues féminines. Quant à ses amies, elles avaient quitté la région de Boston l’une après l’autre au fil des années. Et ses cousines étaient bien occupées, elles aussi : Lexie venait d’avoir un bébé et Zelda était immergée dans un projet professionnel de grande envergure.


      Contrairement à elle, tous ceux qui l’entouraient semblaient mener des vies passionnantes et épanouissantes.


      C’était réglé. Elle avait pris sa décision.


      Jamais elle ne supporterait de visiter en célibataire des lieux aussi merveilleusement romantiques.


      D’ailleurs, si elle n’avait pas annulé le voyage jusqu’à présent, c’était juste par égard pour sa grand-mère.


      C’était déjà bien assez rageant que la part de Matt soit perdue. D’accord, ils auraient partagé les chambres d’hôtel, mais certains repas, les entrées dans les musées et les trajets avaient été payés par avance.


      Plus elle y pensait, moins l’idée de partir seule lui semblait réalisable. Elle n’en aurait tout simplement pas la force.


      Crapahuter en solitaire à travers l’Europe, soudain redevenue célibataire et avec le cœur en mille morceaux ? Non merci ! Elle préférait rester ici et tenter de reprendre sa vie en main.


      Ce qui voulait dire qu’elle allait devoir apprendre la mauvaise nouvelle à oncle Rex, à tante Talley et à ses cousines…


      Ce serait particulièrement délicat avec oncle Rex, qui adorait Matt et en serait anéanti. D’autant que Matt était le fils de son associé.


      Elle allait devoir faire de la peine à toute sa famille !


      Il faudrait avant tout mettre grand-mère au courant et lui expliquer pourquoi elle allait gâcher un cadeau aussi généreux.


      Fran comprendrait forcément…


      Les doigts tremblants, Maya attrapa son téléphone sur la table de chevet et rassembla tout son courage pour passer cet appel qu’elle n’oublierait jamais.


      Sa grand-mère décrocha à la première sonnerie.


      — Maya chérie, j’espérais t’entendre avant ton départ. Comme c’est gentil de prendre le temps de m’appeler !


      C’était tout à fait Fran, ça ! Le genre de personne à remercier pour un simple coup de téléphone, au sujet d’un voyage qu’elle avait elle-même financé.


      Maya réprima les sanglots qui montaient et se lança.


      — Coucou, ça va ? dit-elle. J’espère que je ne t’ai pas réveillée.


      — Pas du tout ! Je suis beaucoup trop énervée pour dormir.


      Le rire de Fran résonna à son oreille.


      — Je sais que c’est ridicule, mais je suis aussi excitée que si je partais moi-même. Si seulement tu pouvais me glisser dans tes bagages…


      Maya aurait bien voulu que ce soit possible. Que sa grand-mère l’accompagne en Europe serait la solution idéale à cet énorme et douloureux chaos. Mais les problèmes de santé de Fran lui interdisaient de voyager.


      — Il ne me restera plus qu’à vivre par procuration, à travers ma petite-fille préférée.


      Cette remarque serra le cœur de Maya.


      Cependant, elle n’avait aucune raison de se sentir coupable. Après tout, ce n’était pas elle qui avait causé la rupture. En y réfléchissant bien, quel autre choix avait-elle eu ? Comment aurait-elle pu continuer avec un homme qui l’avait trahie aussi cruellement ?


      — Fran, j’ai quelque chose à te dire, commença-t-elle d’une voix tremblante.


      — Oh ! tu m’as l’air bien sérieuse, ma chérie. J’espère que tu n’as pas l’intention de me remercier une fois de plus. Tu l’as déjà bien assez fait !


      Chaque mot qu’elle prononçait ne faisait que compliquer la tâche de Maya. Elle regretta de ne pas s’être mieux préparée à cette conversation.


      Fran ne lui laissa pas le temps de répondre.


      — Je suis si heureuse de pouvoir faire ça pour toi, tu sais ! Tu peux croire que c’est une plaisanterie, mais tu es vraiment ma préférée.


      Malgré son anxiété, Maya ne put réprimer un sourire.


      Depuis qu’elle avait perdu ses parents, sa grand-mère avait rempli à elle seule l’immense vide laissé dans sa vie. Bien sûr, elle avait pu compter aussi sur son oncle, sa tante et ses cousines, mais le lien qui existait entre Fran et elle était bien plus profond. Bien qu’elle soit elle aussi dévastée par cette perte tragique, sa grand-mère avait su la réconforter et l’aider à surmonter le deuil.


      Elle n’en éprouvait donc que plus de culpabilité à l’idée de lui faire de la peine.


      — Merci, Fran. Je voulais seulement…


      Elle hésita un instant et sa grand-mère s’engouffra dans ce silence.


      — J’espère que tu as pensé à prendre ta robe rouge, celle avec les petites bretelles ! Elle te va si bien, ma chérie !


      C’était encore plus difficile que prévu… Fran avait même réfléchi aux tenues qu’elle devait emporter. Elle vivait véritablement ce voyage à travers elle.


      — Et elle ira bien avec les sandales que tu portais la dernière fois que tu m’as rendu visite. Oh ! tout cela est tellement enthousiasmant…


      Confrontée à la réalité, Maya se mordit la lèvre.


      Aurait-elle le courage de décevoir sa grand-mère ? Après tout ce que Fran avait enduré dans sa vie, elle ne put tout simplement pas se résoudre à prononcer les mots qu’il aurait fallu dire.


      D’une façon ou d’une autre, elle allait devoir se forcer à faire ce voyage. Pour le bien de sa grand-mère, si ce n’était pour le sien.


      Et qui sait ce qu’il en résulterait ? Matt ne lui avait-il pas toujours reproché d’être trop prudente ? De toujours choisir la facilité ? Encore qu’elle se souciât assez peu maintenant de ce qu’il pensait…


      Mais peut-être avait-il raison sur ce point-là. Peut-être devrait-elle saisir cette opportunité pour changer, pour faire preuve d’un peu plus d’audace.


         


         


      En trente-deux ans d’existence, Vittorio Rameri n’avait jamais vu personne tomber d’une gondole. Ça s’était peut-être déjà produit, mais pas devant lui.


      Mais il fallait un début à tout… et la jeune femme qu’il observait depuis la terrasse de son café préféré au bord de la lagune était manifestement à deux doigts de perdre l’équilibre.


      Il ne faisait aucun doute qu’elle était américaine. Tout dans sa tenue – sac à main minuscule, chemisier rouge vif, corsaire blanc ajusté, sandales à hauts talons – évoquait l’habitante d’une grande ville comme New York ou Los Angeles.


      Il songea à se lever pour aller l’aider, mais il se trouvait trop loin pour arriver à temps.


      Les faits lui donnèrent raison : ça ne prit que quelques secondes. Le gondolier tendit les bras vers elle, mais ne fut pas assez rapide pour lui attraper la main. Avec un cri de surprise et de terreur mêlées, elle bascula par-dessus bord et se retrouva dans l’eau.


      Vittorio cilla, aveuglé par le lumineux soleil vénitien.


      Elle devait être ivre, même si l’après-midi n’était pas encore très avancé. Il avait vu son lot de touristes éméchés, mais de là à tomber d’une gondole, jamais !


      L’incident avait attiré une foule de badauds, mais personne ne semblait décidé à l’aider à remonter. Les efforts du gondolier n’étaient pas très concluants non plus.


      
          Et moi qui espérais passer un après-midi tranquille !
        


      Sans savoir ce qui le poussait à abandonner son expresso et le journal qu’il n’avait pas encore eu le temps de lire, il se leva d’un bond pour aller secourir la jeune femme.


      Peut-être était-ce à cause de cet air de profond désespoir qu’elle avait avant de basculer, de son expression qui disait clairement qu’elle avait déjà eu son lot d’épreuves et que cette chute était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase…


         


      Joignant leurs efforts, Vito et le gondolier tirèrent la jeune femme de l’eau. À peine le pied posé sur l’appontement, elle se mit à vociférer en anglais. Vito ne perdit pas un mot des jurons qu’elle prononçait, et qu’il comprenait parfaitement.


      — Vous êtes-vous blessée, mademoiselle ? demanda-t-il dans un anglais impeccable quand elle s’interrompit pour reprendre son souffle.


      Il l’observa avec plus d’attention et ressentit soudain un choc étrange au creux de la poitrine.


      Elle avait des yeux de la couleur du ciel vénitien au coucher du soleil. Ses longs cheveux noirs, gorgés d’eau, collaient à son crâne, et son maquillage n’était visiblement pas waterproof.


      Et pourtant, elle restait ravissante…


      Le gondolier se tenait à côté d’eux, pâle et silencieux, et Vito ne parvenait pas à décider qui, de lui ou de l’Américaine, semblait le plus choqué.


      Il avait toutes les peines du monde à se retenir de rire.


      Se moquer aurait été très grossier de sa part, il en avait conscience. L’état de cette malheureuse ne prêtait pas à rire. En plus, elle s’était peut-être fait mal.


      Et elle n’avait toujours pas répondu à sa question.


      — Merci pour votre aide, qui que vous soyez, dit-elle enfin.


      Puis elle se tourna vers le gondolier et déclara d’un ton étonnement ferme et sérieux :


      — J’ai changé d’avis, je ne vais pas faire cette promenade en gondole.


      Cette fois, Vito ne put retenir un gloussement.


      L’Américaine pivota si vite sur ses talons qu’elle faillit trébucher à nouveau.


      Ses yeux ambrés étincelaient de fureur.


      
          Une fureur dirigée contre lui.
        


      — Je suis désolé, mademoiselle. Je n’avais pas l’intention de me moquer de vous.


      Comme si elle n’avait pas entendu ses excuses, elle continua à le fixer d’un regard noir.


      Estimant probablement qu’il en avait assez entendu, le gondolier sauta dans son embarcation et commença à s’éloigner à la rame.


      Et ce fut ainsi que Vito se retrouva en tête à tête avec une Américaine à la langue bien pendue, et très attirante dans ses vêtements trempés qui lui collaient à la peau…


      Il se morigéna en son for intérieur. D’où avait bien pu lui venir cette pensée ?


      — Vous n’avez pas répondu à ma question, lui rappela-t-il.


      — Quelle question ?


      — Est-ce que vous allez bien ? Vous ne vous êtes pas blessée, au moins ?


      Elle se passa une main sur le visage et Vito vit la colère faire place à la résignation.


      Étrangement, il éprouva de la tristesse pour elle. Mais c’était ridicule, qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire ? C’était la première fois qu’il voyait cette femme.


      — Non, je vais bien, affirma-t-elle.


      Elle se tourna alors vers la foule autour d’eux, qui avait commencé à se disperser.


      — Je suis juste terriblement embarrassée.


      Il balaya ces mots d’un geste nonchalant.


      — N’y pensez plus ! Des touristes qui tombent des gondoles, ça arrive sans arrêt.


      Elle le dévisagea un instant, puis le parcourut tout entier du regard.


      Ses yeux étaient vraiment extraordinaires. Une incroyable couleur ambrée qui ne s’accordait pas à sa peau mate et qui donnait à son visage une beauté étrange. Une beauté qui ne pouvait que réveiller la fibre artistique de Vito.


      Il s’aperçut qu’il était incapable de détourner le regard de ces yeux.


      — Pourquoi est-ce que je ne vous crois pas ? demanda-t-elle en esquissant un sourire.


      — Peut-être parce que je viens de l’inventer.


      Le sourire de l’Américaine s’élargit.


      — Vous êtes un vrai gentleman, on dirait. Vous volez à mon secours, puis vous essayez de ménager ma fierté.


      Elle baissa les yeux vers son chemisier trempé qui la moulait comme une seconde peau, soulignant des formes féminines appétissantes.


      Appétissantes ? Mais que lui arrivait-il ? Depuis l’accident de Marina, trois ans plus tôt, il n’avait pas regardé une seule fois les courbes d’une femme.


      Un étrange silence flotta entre eux, puis l’inconnue lui tendit soudain la main.


      — Merci, signor… ?


      — Rameri. Vittorio Rameri.


      Il la serra en s’étonnant de sa chaleur, pour quelqu’un qui venait de barboter dans les eaux boueuses de la lagune.


      — On m’appelle plutôt Vito.


      — Enchanté, Vito. Moi, je m’appelle Maya Talbot et je viens du Massachusetts. Et j’aurais préféré que nous n’ayons jamais fait cette rencontre mortifiante…


      Elle entreprit d’essorer le bas de son chemisier, tout en ajoutant :


      — Mais ça n’a rien de personnel.


      Vito songea que, pour sa part, il n’était pas mécontent de cette rencontre, même s’il ne parvenait pas à comprendre pourquoi.


      Tout ce qu’il savait, c’est que c’était la première fois depuis longtemps qu’il avait envie de contempler un visage de femme. Il admirait la façon dont le soleil allumait des paillettes dorées dans ses yeux. La profonde teinte ébène de ses cheveux mouillés, qui encadraient son visage délicat, les faisait ressortir plus encore.


      Il eut soudain envie de sculpter ce qu’il voyait. Et pourtant, au fond de son âme, il savait qu’il n’était pas encore prêt à manier de nouveau l’argile.


      — Je crois que je ferais bien de retourner à mon hôtel pour me changer, dit-elle.


      Si elle avait remarqué la façon dont il l’observait, elle eut la politesse de ne pas y faire allusion.


      — Vous êtes seule ?


      Les épaules de l’Américaine s’affaissèrent. La question avait paru ajouter encore à son désarroi. Vito en fut intrigué.


      — Oui, malheureusement. Je suis venue toute seule dans l’une des villes les plus romantiques du monde. C’est un comble, non ?


      Voilà qui était surprenant. Avec son charme, elle ne devait pourtant pas manquer de compagnie masculine.


      — Ah oui… ?


      — En fait, ça ne devait pas se passer comme ça. Je devais venir avec mon mari en voyage de noces.


      — Ah…


      Vito se demanda si ce n’était pas l’alcool qui la faisait parler aussi librement à un inconnu.


      — Mais c’était un… Comment dites-vous, ici ? Bastardo ? Oui, c’est ça. J’ai appris ce mot de la femme de chambre qui m’a apporté une bouteille de valpolicella en cadeau de bienvenue.


      Voilà, cela expliquait son état d’ébriété ! Maya Talbot était une épouse abandonnée. Ou une presque épouse, en l’occurrence.


      Et elle avait résolu malgré tout de faire seule ce voyage prévu pour deux à l’origine. C’était courageux de sa part.


      — Bon, eh bien… Je vais y aller, déclara-t-elle.


      Sans lui laisser le temps d’esquisser un pas, Vito lui saisit le bras.


      — Attendez un instant !


      Il ne pouvait pas la laisser partir comme ça. Elle n’était pas en état de se déplacer seule dans une ville inconnue.


      La surprise lui fit battre des cils.


      — Oui ? Quoi ?


      — Savez-vous vraiment où vous allez ?


      Elle cilla à nouveau, regarda un point au loin sur sa gauche, puis se gratta le front en se tournant dans la direction opposée.


      Il était évident qu’elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où elle était, et encore moins de sa destination.


      — Oh ! je suis sûre que je vais finir par trouver…


      Vito pesa le pour et le contre.


      La laisser ainsi, livrée à elle-même, était hors de question compte tenu des circonstances. Selon toute vraisemblance, elle pouvait trébucher et se retrouver à nouveau dans l’eau.


      Peut-être pouvait-il lui offrir un cappuccino ? Une dose de caféine ne lui ferait pas de mal. Mais elle était trempée jusqu’aux os et ne serait pas à l’aise dans cette tenue, assise sur une inconfortable chaise en métal. Sans compter qu’elle ne manquerait pas d’attirer l’attention.


      Il pouvait aussi la faire monter dans un vaporetto et lui expliquer comment rejoindre son hôtel, mais il ne fallait pas négliger la possibilité qu’elle puisse avoir le mal de mer.


      Se fondant sur sa propre expérience, il conclut que le mieux serait qu’elle s’allonge jusqu’à ce que les effets de l’alcool se dissipent.


      — Je peux peut-être vous aider ?


      Elle écarquilla ses yeux à l’étonnante couleur ambrée.


      — Comment ?


      — J’habite là, juste de l’autre côté de ce pont.


      Il désigna du doigt la direction.


      — Vous pouvez venir faire un brin de toilette chez moi et vous sécher les cheveux.


      Les paupières de la jeune femme s’étrécirent et son expression se fit soupçonneuse.


      — Vous croyez que je vais accompagner un inconnu à son domicile ? Non merci, il n’en est pas question !


      Il aurait dû mieux s’expliquer. Malgré sa bonne connaissance de l’anglais, peut-être n’en maîtrisait-il pas toutes les subtilités, après tout.


      Il secoua la tête.


      — Excusez-moi, je me suis mal exprimé, sans doute. Ce n’est pas mon appartement, mais un studio d’artiste que je possède près de La Mercerie, qui est l’ancien quartier marchand de Venise, entre la place St-Marc et le pont du Rialto. C’est un endroit ouvert au public, avec un coin salon confortable pour les clients. Il se pourrait même que j’aie des vêtements de rechange pour vous là-bas.


      Elle le détailla de la tête aux pieds.


      — Je doute que nous fassions la même taille.


      — Je parlais de vêtements féminins.


      Le soulagement détendit les traits de l’Américaine.


      — Ceux de votre femme, je suppose.


      Vito se crispa. Même après tout ce temps, il ne parvenait pas à se faire à l’idée qu’il n’avait plus de femme.


      
          Et qu’il n’en aurait plus jamais…
        


      Il secoua la tête.


      — Je n’ai pas de femme. Mais il se trouve que mes modèles laissent souvent des vêtements de rechange à l’atelier.


      Encore qu’aucun modèle n’eût fréquenté les lieux depuis bien longtemps…


      Elle parut intriguée.


      — Vos modèles ? De quel genre de studio s’agit-il ? Êtes-vous photographe ? Peintre ?


      Vito ne sut que répondre à cela.


      Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas exercé son art…
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      Maya avait l’impression d’avoir du coton dans la bouche.


      Afin d’évacuer le goût de cendre qui lui collait au palais et à la langue, elle essaya de déglutir. Elle ne parvint qu’à émettre un cri étranglé.


      
          De l’eau ! Il lui fallait de l’eau !
        


      Elle se força à ouvrir les paupières, et la douleur crispa son visage. Pour l’amour du ciel, elle n’avait même pas bu la bouteille entière.


      Cela prouvait quelle petite nature elle était…


      Mais n’était-ce pas un point que Matt avait fréquemment soulevé ?


      Combien de fois lui avait-il répété de se décoincer un peu ? De ne pas être aussi inhibée ?


      Si elle s’était lâchée de temps en temps, peut-être son niveau de tolérance serait-il plus élevé aujourd’hui…


      Que dirait-il s’il la voyait en cet instant, étendue sur le canapé d’une arrière-boutique dans laquelle elle avait suivi un inconnu ?


      Elle entendait parler italien à côté. Si elle parvenait à identifier deux voix masculines et une féminine, elle ne comprenait pas un mot de ce qui se disait.


      Lorsqu’elle entendit une porte s’ouvrir et se refermer, elle fit un effort pour se redresser.


      Elle s’aperçut soudain qu’elle portait une longue tunique en coton. Alors, elle se rappela vaguement s’être dissimulée derrière un paravent pour se débarrasser de ses vêtements trempés.


      
          Mais elle avait aussi d’autres souvenirs…
        


      Des yeux noisette, doux et compatissants. Des cheveux noirs qui lui faisaient penser aux nuits sans lune de Nouvelle-Angleterre. Des bras forts qui l’avaient aidée à retrouver son équilibre.


      Qui était cet homme, au juste ?


      Elle n’en avait pas la moindre idée.


      Un soupir lui échappa. Cette situation était mortifiante.


      Elle s’était livrée à la merci d’un complet inconnu, dans une ville étrangère où elle ne connaissait pas âme qui vive. Personne ne s’inquiéterait de sa disparition si ce séduisant artiste se révélait être un psychopathe.


      Maya retint un grognement agacé. C’était vraiment stupide de sa part.


      D’un autre côté, ce n’était pas tout à fait comme si elle l’avait suivi dans son appartement. Ils se trouvaient dans un espace ouvert au public, et il y avait même des clients à son arrivée.


      Évidemment, ce genre de raisonnement n’aurait pas grâce aux yeux d’oncle Rex si jamais il avait vent de cette situation.


      Oncle Rex…


      Elle ne lui avait pas vraiment menti. Ni à lui ni au reste de la famille, d’ailleurs. Elle s’était simplement accordé un peu de temps, en prétextant que Matt avait une urgence à régler au travail et qu’il la rejoindrait en Europe dès qu’il le pourrait.


      Ce n’était qu’un petit accommodement avec la vérité, afin de reporter le bouleversement qui s’ensuivrait quand elle annoncerait la rupture de ses fiançailles avec l’homme que sa famille considérait comme le parti du siècle.


      
          Si seulement ils savaient…
        


      Des larmes lui brûlèrent les yeux, accentuant la douleur qui lui martelait les tempes. Sa gorge était en feu. Elle aurait tout donné pour quelques gouttes d’eau.


      Elle comprit tout à coup que ses prières venaient d’être entendues.


      — Je peux entrer ?


      La voix masculine provenait de la porte.


      — J’ai entendu du bruit et j’ai pensé que vous étiez réveillée.


      — Si on veut.


      Son sauveteur entra avec un plateau garni de nourriture et d’un gobelet de café. Mais la seule chose qui intéressa Maya, ce fut la carafe d’eau où flottaient des glaçons et des quartiers de citron.


      Il posa le tout sur la table de marbre devant elle.


      — Comment vous sentez-vous ?


      Que répondre à cela ? Tant de descriptions appropriées lui venaient en tête.


      Assoiffée. Malade. Embarrassée. Hors de son élément…


      En approfondissant les choses, elle nageait dans la confusion, surtout quant à son avenir : un emploi ennuyeux et sans perspective, sa relation sentimentale la plus significative en lambeaux, et rien à attendre ni à espérer.


      Elle se força à penser à autre chose et se focalisa sur l’homme qui se tenait devant elle.


      Ce fut un choc.


      À présent qu’elle avait l’esprit à peu près clair, elle réalisait que le souvenir de leur première rencontre ne rendait pas justice au Vénitien.


      Il était d’une beauté à couper le souffle. Grand, sombre, avec de larges épaules et une peau hâlée, il portait un pantalon de costume noir et une chemise gris anthracite. Il semblait tout droit sorti d’une publicité pour un parfum de luxe.


      Pour se donner un peu d’air, elle tira sur le col de la blouse qui lui collait à la peau. Comparée à cet incroyable spécimen du genre masculin, elle devait avoir l’air d’un épouvantail.


      Sans attendre sa réponse, il avait soulevé la carafe d’eau et commencé à remplir un verre.


      Ainsi, en plus d’être incroyablement séduisant, il était capable de lire dans les pensées ?


      À moins qu’elle n’ait l’air vraiment assoiffée, tout simplement ?


      Reconnaissante, elle prit le verre d’une main tremblante.


      — Je me sens comme si j’avais bu trop de vin l’estomac vide et que j’étais tombée dans le canal devant une foule d’inconnus.


      Il accueillit cette tentative de plaisanterie par un sourire et un haussement d’épaules magnanime, tandis qu’elle buvait de longues gorgées d’eau fraîche.


      — Ce sont des choses qui arrivent, répondit-il avec un clin d’œil malicieux.


      Maya se surprit à sourire.


      Vito Rameri… Elle ne devait pas être si pompette que cela si elle se rappelait son nom.


      Encore qu’il eût été difficile d’oublier la seule personne qui l’ait aidée à sortir d’une situation comme celle-ci. Un artiste et un gentleman. Même le gondolier avait filé très vite. Vito seul était resté pour s’assurer qu’elle allait bien.


      Ce qui induisait une question : avait-elle pensé à lui exprimer sa reconnaissance ?


      Elle s’éclaircit la gorge.


      — Je ne sais pas comment vous remercier, signor Rameri…


      Il ne lui laissa pas terminer sa phrase.


      — Je vous en prie, appelez-moi Vito.Quand j’entends signor Rameri, j’ai l’impression qu’on s’adresse à mon père.


      — Très bien, Vito. Quoi qu’il en soit, je ne sais pas ce qui se serait passé si vous n’étiez pas intervenu.


      Elle baissa les yeux sur ses mains.


      — Je ne sais comment vous rendre votre gentillesse.


      Il balaya sa remarque d’un geste.


      — Allons ! N’importe qui aurait fait la même chose. Les Vénitiens ont l’habitude de prendre soin de ceux qui visitent leur ville.


      — Vous savez, ce n’est pas dans mes habitudes de me comporter comme ça. Il est même très rare que je boive de l’alcool.


      — Évidemment !


      Entre le léger accent du Vénitien et l’absurdité du propos, Maya ne parvint pas à décider si l’homme était sarcastique.


      Et si c’était le cas, elle pouvait le comprendre.


      — Je ne pensais pas avoir bu tant que ça, d’ailleurs, poursuivit-elle. Mais je n’avais rien mangé et je crois que je ne connais pas bien mon degré de tolérance au jeûne.


      
          Ou, en l’occurrence, d’absence de tolérance.
        


      — L’alcool sur un estomac vide peut faire des dégâts, surtout lorsqu’on n’a pas l’habitude de boire.


      Elle hocha la tête.


      — C’est vrai. Et j’aurais dû y penser. Mais il se trouve que je suis confrontée à une… déception inattendue.


      — Ah, oui. Le bastardo.


      Maya tressaillit ; elle avait oublié cette partie de la conversation.


      — Oui. Matt, mon fiancé…


      Elle se corrigea aussitôt.


      — Enfin, mon ex-fiancé. Notre séparation remonte à trois jours.


      Trois jours, mais il lui semblait qu’elle était confrontée depuis beaucoup plus longtemps à la trahison et à l’absence.


      Maya ne pensait pas pouvoir se sentir plus mortifiée.


      Entre le fait de devoir se justifier devant ce bel Italien et son sentiment de totale et entière rebuffade, son statut de pauvre fille était confirmé.


      Et pour couronner le tout, fallait-il vraiment que son sauveteur soit aussi séduisant ?


      N’aurait-elle pu être secourue par un chauve bedonnant ayant l’âge d’être grand-père, plutôt que par cet adonis habillé en Armani ?


      Aurait-ce été trop demander ?


      Encore un élément à ajouter à la liste de ses échecs. Une preuve qu’elle n’avait pas sa place dans la famille accomplie et couronnée de succès qui l’avait accueillie après le décès de ses parents.


      Sa tante était professeur dans l’une des meilleures universités de Boston ; son oncle, chef d’une entreprise florissante. Et la voilà, elle, qui était incapable de profiter d’un voyage de rêve, qu’elle n’aurait jamais pu s’offrir sans l’aide de sa grand-mère !


      — Et si vous m’expliquiez tout cela pendant que vous vous restaurez ? Apparemment, vous n’avez pas beaucoup mangé depuis votre arrivée. C’est un péché de ne pas se nourrir dans une ville qui regorge de mets plus délicieux les uns que les autres !


      À ces mots, Maya se sentit tout à coup une faim de loup. Elle prêta attention au plateau posé devant elle : il comportait une grande variété d’antipasti, de la charcuterie et divers fromages. Une miche de pain qui semblait tout droit sortie du four les accompagnait.


      — Vous n’auriez pas dû vous donner tout ce mal, protesta-t-elle, confuse.


      — Ce n’est rien du tout. J’ai passé commande à la trattoria d’à côté. Je fais ça tout le temps.


      Il désigna le plateau.


      — Allez-y, mangez ! Le pain va refroidir.


      Gênée par tant d’attentions, Maya baissa la tête.


      Même si elle brûlait d’envie de piocher dans cet appétissant assortiment, elle se sentait comme un petit enfant sans défense dont il fallait prendre soin. C’était déjà suffisant qu’il l’ait sortie de l’eau et lui ait fourni un endroit où se laver et s’habiller. Il n’était pas utile qu’il la nourrisse en plus.


      Encore que la comparaison avec un enfant ne fût pas aussi inadéquate que cela. Ce qu’elle devait faire, c’était rassembler ses vêtements sales, déterminer où elle se trouvait exactement dans Venise et regagner son hôtel, près de la place Saint-Marc. Ensuite, elle resterait dans sa chambre, à considérer toutes les façons dont sa vie avait sombré dans la débâcle.


      Et cependant, Vito était si aimable, si attentionné d’avoir commandé cette collation pour elle… Il serait terriblement impoli de refuser.


      — D’accord, acquiesça-t-elle, mais uniquement si vous vous joignez à moi.


      — Je ne refuse jamais une occasion de partager un repas avec une belle femme.


      Eh bien ! Cet homme était un charmeur.


      — Cela nous permettra de discuter, ajouta-t-il en approchant une chaise de la table en marbre placée entre eux. J’ai l’impression que vous avez besoin d’une oreille à laquelle vous confier.


      Elle secoua la tête, embarrassée.


      — C’est gentil, mais je ne peux pas faire ça. J’ai déjà trop abusé de votre temps et de votre gentillesse.


      Il poussa un soupir, dont elle ne comprit pas le sens.


      — Croyez-moi, je ne manque pas de temps en ce moment.


         


         


      Pourquoi exactement se préoccupait-il à ce point de la belle et mélancolique Américaine installée dans son arrière-boutique ?


      En fait, quelque chose en elle l’émouvait profondément. Personne ne lui avait jamais fait cet effet-là. Même pas Marina.


      Un sentiment de culpabilité lui déchira la poitrine. Serait-il un jour capable de penser à Marina sans être rongé par la culpabilité ?


      En face de lui, Maya sirotait son expresso et il éprouva soudain l’envie de capturer son expression. À l’idée de prendre son carnet de croquis, il ressentait des picotements au bout des doigts.


      C’était la deuxième fois que cela lui arrivait cet après-midi, alors qu’il n’avait rien créé depuis des mois et des mois !


      Il ne se rappelait pas quand il avait ressenti cela pour la dernière fois… Ou, plutôt, si. Il ne s’en souvenait que trop bien. Cela remontait à ce jour fatal où son univers avait basculé.


      
          Et il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.
        


      Il réalisa soudain que son invitée avait repris la parole.


      — Je me demande si j’ai bien fait de venir, disait-elle d’un ton hésitant.


      — De toute façon, vous n’étiez pas en état de retourner à votre hôtel. Et vous étiez trempée.


      Elle se mordilla la lèvre inférieure.


      — Je voulais dire que je n’aurais pas dû venir à Venise. J’aurais dû rester chez moi, à Boston.


      — On ne doit jamais regretter d’être venu à Venise.


      Elle grimaça.


      — Regardez les problèmes que j’ai, et ce n’est que le deuxième jour.


      — Dans ce cas, ça ne peut que s’améliorer.


      Elle eut un rire amer.


      — Je ne peux pas tomber plus bas, n’est-ce pas ?


      — Les choses auraient pu être bien pires.


      Elle haussa un sourcil.


      — Vous trouvez ?


      — Vous auriez pu vous casser quelque chose dans votre chute. D’ici demain, tout sera oublié, vous verrez. Après tout, je n’ai vu personne vous filmer avec son téléphone, ni même prendre des photos.


      Elle rougit et porta une main à sa bouche.


      — Oh ! mon Dieu, vous êtes sûr ? Il ne manquerait plus que ça se retrouve sur les réseaux sociaux et que tout le monde puisse me voir.


      — Y compris le bastardo ?


      — Oui ! Surtout lui !


      Son air horrifié émut Vito.


      Son ex-fiancé avait dû lui en faire voir de toutes les couleurs. Pourtant, en dépit de sa trahison, elle se souciait toujours de ce qu’il pensait d’elle.


      — Ne vous inquiétez pas, dit-il. J’ai assisté à toute la scène et je vous assure qu’elle n’a pas été enregistrée d’une quelconque façon.


      Le soulagement détendit les traits de Maya puis, contre toute attente, elle émit un petit rire.


      — Je suppose que cela valait le coup d’œil, pourtant !


      Vito réprima sa propre hilarité.


      — Allez-y, ne vous gênez pas pour rire ! ajouta-t-elle. Je vous assure que je ne le prendrai pas personnellement.


      — Je ne me moquerais jamais d’une femme en détresse.


      — Ce n’est pas moi qui vous le reprocherais. Je suis sûre que j’avais l’air ridicule quand j’ai perdu l’équilibre.


      — Pas du tout. C’était une chute tout à fait gracieuse. Une lady n’aurait pas été plus élégante.


      — J’en doute. Je pense que j’étais très loin de ressembler à une lady.


      — Je pense quant à moi qu’être trop guindé n’est pas une qualité.


      Elle pinça les lèvres.


      — On me l’a déjà dit.


      Il avait donc vu juste. Le fameux fiancé lui avait laissé des cicatrices à l’âme.


      Il ressentit soudain une profonde antipathie pour cet homme, même s’il serait bien incapable de le reconnaître s’il le croisait sur le pont voisin.


      — Je crois que vous devriez oublier tout ce que cet homme vous a dit.


      Vito regretta aussitôt ces paroles. Il allait trop loin. Il venait à peine de faire la connaissance de cette Américaine et, pour ce qu’il en savait, cet ex-fiancé était l’amour de sa vie. Peut-être ne se remettrait-elle jamais de la séparation.


      — Il serait peut-être temps que j’essaie, oui…


      Elle ne semblait pas convaincue et il aurait voulu trouver les mots pour la persuader que ce Matt ne valait pas l’amour qu’elle avait gâché pour lui. Même sans connaître la situation, il était persuadé que cet homme avait reçu un cadeau précieux et qu’il avait été trop égoïste pour le chérir.


      
          N’était-ce pas le comble de l’ironie, venant de lui ?
        


      — J’aimerais pouvoir vous aider, cara.


      Ce mot tendre lui avait échappé et le petit sursaut étonné de Maya lui apprit qu’elle en comprenait le sens.


      — Vous en avez déjà trop fait.


      — Et pourtant, vous voilà esseulée et triste, alors que ce voyage devait être une escapade amoureuse.


      Elle s’affaissa sur son siège.


      — Cela devait être bien plus que cela.


      — Ah bon ?


      — Ma grand-mère a gagné ce voyage pour moi à une vente de charité dont le but était de construire un foyer pour femmes battues à Martha’s Vineyard. Elle a dépensé une grande partie de ses économies pour moi.


      Et elle en ressentait de la culpabilité. L’œil d’artiste de Vito pouvait en lire tous les stigmates sur son visage.


      — Cela me semble être une noble cause.


      — En effet. Elle voulait que ce voyage soit mon cadeau de mariage, parce qu’elle savait que je souhaitais depuis toujours découvrir l’art européen. Matt n’aurait jamais accepté ce genre de voyage si nous avions dû le payer nous-mêmes. Son style, ce serait plutôt les îles tropicales.


      — Je vois.


      — C’était tellement généreux de la part de Fran ! Elle me parle sans arrêt des merveilleux voyages qu’elle a faits avec mon grand-père et elle voulait que j’en fasse l’expérience à mon tour.


      — Eh bien, vous savez ce qu’on dit : mieux vaut être seul que mal accompagné.


      — Sans doute, mais je commence à me dire que c’est de la folie de penser que je pourrais profiter de ce voyage toute seule. Je crois que je ferais mieux de renoncer.


      Sans réfléchir, comme par réflexe, Vito lui prit la main.


      — Je ne serais pas un Vénitien digne de ce nom si je vous laissais quitter notre majestueuse cité sans que vous ayez eu la chance d’en explorer tous les recoins.


         


      Au contact de sa main, Maya ressentit comme une décharge électrique qui lui remontait le long du bras. Il lui fallut quelques instants pour recouvrer ses esprits.


      Les questions se mirent alors à fuser dans sa tête. Comment pourrait-elle jouer les touristes enthousiastes alors que son monde s’était effondré ? Comment ne pas ressentir une impression d’étrangeté devant toutes ces activités qu’elle se faisait une joie de découvrir avec Matt ?


      Délicatement, elle retira sa main. Il était évident qu’elle surcompensait le rejet infligé par Matt en cherchant l’approbation d’un inconnu.


      Mais ce n’était pas parce que l’inconnu en question était singulièrement beau, comme sorti d’un grand film d’amour, qu’elle devait se méprendre sur ses intentions.


      Il se montrait tout simplement attentionné, et peut-être même avait-il pitié d’elle. Quelle idiote elle faisait de croire qu’il existait un mystérieux courant entre eux !


      — Je ne sais pas, commença-t-elle, hésitante. Le deuxième jour n’a pas très bien commencé.


      — Mais il n’est pas encore terminé.


      Il n’avait pas tort, sans doute.


      Et il aurait pu lui arriver pire que de rencontrer cet homme charmant. Même si elle aurait préféré que ce fût en des circonstances différentes.


      Elle l’observa tout en terminant de boire son café.


      Que se serait-il passé si elle avait fait ce voyage des années auparavant, quand elle était vraiment célibataire ?


      Elle s’imagina entrer par hasard dans sa galerie pour admirer le travail d’un artiste local. Où les aurait menés cette rencontre totalement différente ? Seraient-ils devenus amants ? Elle n’était pas le genre de femme à attirer un homme comme lui, mais peut-être aurait-il discerné quelque chose en elle ?


      Non mais, sérieusement ?


      En temps normal, Vito Rameri ne lui aurait pas accordé un regard. Pour qu’une fille comme elle se fasse remarquer par un homme comme lui, il fallait qu’elle tombe dans le canal.


      Elle n’était vraiment pas d’une beauté à couper le souffle, elle le savait. En fait, elle avait été très surprise que le talentueux, séduisant et très recherché fils de l’associé de son oncle l’invite à déjeuner la première fois. Plus étonnant encore, Matt avait tellement apprécié sa compagnie que, avant même la fin du repas, il avait demandé à la revoir.


      Maya s’était alors dit qu’elle avait peut-être trouvé l’homme avec qui elle pourrait bâtir le genre d’avenir dont elle rêvait tant. Un avenir avec une famille à elle, où elle se sentirait à sa place.


      Pourtant, elle devait reconnaître que, au plus profond d’elle-même, il lui avait tout de même semblé que quelque chose clochait.


      Même lors de leur premier rendez-vous, la vibration entre Matt et elle avait semblé forcée. D’une certaine façon, elle avait deviné que Matt, au lieu de lui apporter sur un plateau tout ce qu’elle désirait, allait la laisser tomber.


      Cependant, elle avait délibérément ignoré les signaux d’alarme qui n’avaient cessé de se déclencher à chaque étape. Et si elle avait soupçonné qu’elle n’était rien d’autre pour Matt qu’un moyen d’avoir l’air d’un homme sérieux et rangé, elle avait consciencieusement ignoré cette sensation.


      Lorsqu’elle releva les yeux, elle vit que Vito l’observait.


      — Vous semblez partie à des milliers de kilomètres. Peut-être à Boston ?


      Maya secoua la tête.


      — Je suis désolée. Je réfléchissais.


      — J’ai vu.


      Il se cala contre le dossier de sa chaise et relâcha son souffle.


      — Vous a-t-on déjà dit que votre visage est étonnamment transparent ?


      — Je ne comprends pas.


      — C’est comme si vos traits se modifiaient en fonction de vos pensées. Je ne sais pas comment vous l’expliquer… C’est difficile.


      S’il s’agissait d’une entrée en matière pour flirter avec elle, ce n’était vraiment pas commun.


      — Non, personne ne m’a jamais dit cela, répondit-elle.


      — C’est pourtant une évidence quand on est artiste.


      Bon, il ne s’agissait pas d’un flirt…


      Maya hésita entre le soulagement et la déception.


      — Eh bien, vous devez être le premier véritable artiste que je rencontre. Personne n’a jamais fait de commentaire mémorable sur mon visage.


      Elle vit bouger la main de Vito, puis celui-ci ferma le poing.


      L’espace d’un instant, elle eut la pensée folle qu’il avait envisagé de la toucher.


      Elle l’imagina redessinant le contour de sa mâchoire du bout des doigts, posant sa paume en coupe autour de sa joue.


      Un frisson courut le long de sa colonne vertébrale.


      Le regard qu’il posait sur elle tandis qu’il détaillait ses traits était hypnotique. L’atmosphère entre eux avait changé. La tension devenait presque palpable.


      À cet instant, Maya eut l’étrange impression qu’elle connaissait cet homme depuis toujours. Elle l’avait vu dans ses rêves, avait entendu sa voix en imagination.


      Ou alors, elle s’était cogné la tête en tombant de la gondole…


      — J’ai une confession à vous faire…


      Son intonation, tandis qu’il prononçait ces mots, coupa le souffle de Maya.


      — Je crains que ça ne vous plaise pas.
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      Postée devant le chevalet vers lequel Vito l’avait guidée, Maya ne parvenait pas à décider si elle aimait ou non.


      Était-ce vraiment elle, cette femme dessinée au fusain sur une toile blanche ?


      — Vous ne dites rien, cara, murmura Vito dans son dos.


      — Je ne sais pas quoi dire.


      — Je la détruirai si vous le souhaitez. Nous ferons comme si elle n’avait jamais existé.


      Son intonation crispée apprit à Maya que cela ferait beaucoup de peine à Vito si elle agissait ainsi.


      Mais que souhaitait-elle ?


      D’un côté, elle se sentait flattée d’avoir inspiré un artiste tel que lui. De l’autre, elle éprouvait de la gêne, comme si son intimité avait été profanée à son insu.


      Elle s’éclaircit la gorge.


      — Non. Ne faites pas ça ! Il me faut simplement un peu de temps pour décider ce que ce portrait m’inspire.


      — Je comprends.


      — Personne ne m’a jamais dessinée avant. Je ne suis même pas certaine qu’il s’agisse de moi.


      — Bien sûr que c’est vous ! Comment se fait-il que vous ne le voyiez pas ?


      Elle chercha ses mots.


      Peut-être l’alcool embrumait-il encore son cerveau, mais elle ne savait comment formuler les choses.


      — Je ne sais pas exactement… Il me semble que cette femme, là… Comment dire ? On dirait qu’elle est plus en paix avec elle-même et avec sa vie que je ne le suis. Elle semble sûre des décisions qu’elle a prises.


      Qu’il ait réussi à exprimer tout cela en un rapide dessin était magique aux yeux de Maya. Le talent de Vito l’époustouflait.


      Modeste, il haussa les épaules.


      — C’est mon métier. En tant qu’artiste, je capture ce que je vois.


      — Et c’est ainsi que vous m’avez vue pendant que je dormais ?


      Vito répondit sans hésiter.


      — C’est ainsi que je vous vois, en effet.


      Même si c’était flatteur, Maya savait qu’elle ne devait pas tirer de conclusions hâtives de la façon dont il l’avait peinte.


      Cela faisait à peine quelques heures que cet homme avait posé les yeux sur elle. Il ne savait pas qui elle était vraiment. Il n’avait pas idée des décisions qu’elle avait prises et qui l’avaient menée jusqu’ici, esseulée et mélancolique.


      Si Vito avait eu connaissance de tout cela, il l’aurait représentée différemment, cela ne faisait aucun doute.


      La curiosité la poussa à demander :


      — Si je puis me permettre, qu’est-ce qui vous a incité à faire ça ?


      — À vous dessiner, vous voulez dire ?


      Maya hocha la tête. Il avait sûrement mieux à faire… En tout cas, il aurait pu facilement trouver un meilleur sujet.


      Elle avait conscience d’être une source d’embarras pour lui. Il s’était senti obligé de lui porter assistance, car personne d’autre ne semblait décidé à le faire.


      Rien à voir avec une muse…


      La réponse de Vito la surprit.


      — Vous êtes l’une de ces rares personnes dont la force intérieure se voit à l’extérieur. C’est une qualité peu commune.


      Maya ne put s’empêcher de rire. Elle n’avait pas dû bien le comprendre.


      En fait, rien de tout cela ne lui semblait réel. Peut-être était-elle encore endormie sur le canapé du bel inconnu, rêvassant dans les vapeurs d’alcool.


      Ou alors, peut-être devait-elle remonter plus loin que cela. Il était fort possible qu’elle se soit blessée lors de sa chute et qu’elle se trouve en ce moment sur un lit d’hôpital, plongée dans le coma.


      Vito ne semblait pas partager le même état d’esprit.


      — Je vois que vous trouvez cela amusant, dit-il sans masquer son étonnement.


      Elle haussa les épaules.


      — Cela me paraît tellement ridicule ! À l’évidence, vous voyez quelque chose qui n’existe pas.


      — Ou quelque chose que vous refusez de voir vous-même, rétorqua-t-il. Parce que vous avez laissé quelqu’un d’autre vous convaincre que ce n’est pas réel.


      Aïe ! Cela lui apprendrait à se confier à un inconnu ! Cet homme, dont elle ignorait l’existence quelques heures plus tôt, en savait beaucoup trop sur son humiliation.


      Elle sentit ses joues s’enflammer.


      Pourquoi avait-elle quitté sa chambre d’hôtel ? Ou plutôt, pourquoi avait-elle quitté Boston ?


      Elle se crispa à cette idée.


      La raison était toute simple : elle avait voulu se convaincre qu’elle ne voulait pas décevoir sa grand-mère. Mais en réalité, elle n’avait pas eu le courage d’affronter sa famille après ce que Matt lui avait fait. Elle n’avait pas pu envisager de se retrouver devant les cinq personnes les plus parfaites qu’elle connaisse et de devoir leur dire qu’elle avait échoué.


      Certes, rien de tout cela n’était sa faute – c’était Matt qui avait détruit leur relation – mais elle ne voulait pas admettre qu’elle n’avait pas été à la hauteur, qu’elle ne lui avait pas suffi.


      Alors, elle s’était enfuie. Mais elle avait commis une erreur en faisant cela.


      À présent, un inconnu se targuait de la psychanalyser.


      Elle sentit l’irritation monter en elle.


      Il l’avait peut-être aidée à se sortir d’une situation épineuse, mais cela ne lui donnait pas le droit de disséquer sa personnalité et de la juger.


      C’était à se demander si elle n’était pas une sorte d’aimant pour les hommes dominateurs et arrogants.


      — Vous vous trompez si vous croyez me connaître, déclara-t-elle d’un ton mordant. Vous n’avez pas la moindre idée de qui je suis.


      — Je vous connais peut-être plus que vous ne le pensez.


      — Et vous êtes peut-être un odieux macho, trop prompt à porter des jugements sur les femmes.


      Elle avait riposté sans réfléchir, s’attirant un éclat de rire qui transforma son irritation en colère.


      À présent, il se moquait d’elle.


      — En quoi est-ce si amusant ?


      — Vous venez d’apporter la preuve de ce que je viens de dire !


      Ça suffisait. Elle en avait plus qu’assez.


      — Faites ce que vous voulez de mon portrait, je m’en fiche, dit-elle. Je vais m’en aller. Si vous voulez bien me rendre mes vêtements…


      Vito étudia son visage quelques instants, avant de hocher lentement la tête.


      — Bien sûr. Si vous pensez vous sentir suffisamment solide…


      — Je me sens très bien. Et je trouverai un moyen de vous remercier pour votre hospitalité. Je suis à Venise pour quelques jours encore.


      Sauf qu’en prononçant ces mots, elle réalisa combien cela s’annonçait compliqué. Maintenant qu’elle avait repris ses esprits, elle se souvenait que son téléphone et son sac étaient tombés dans le canal.


      Ce qui la confrontait à un autre problème : comment regagner son hôtel à pied ? Et elle n’avait pas d’argent pour prendre un vaporetto.


      Elle était à nouveau à la merci de Vito Rameri.


         


      L’atmosphère entre eux était vraiment devenue étrange et Vito savait qu’il en était seul responsable. Apparemment, il n’avait tiré aucun enseignement de ses erreurs passées.


      Maya avait raison. Il était un odieux macho, désespérément insensible aux sentiments d’autrui. Il n’aurait jamais dû lui montrer le dessin.


      Plus encore, il n’aurait jamais dû le faire.


      Mais quand il était venu vérifier comment elle allait, elle lui avait paru si sereine sur le canapé qu’il n’avait pu s’en empêcher.


      Le bras relevé sur un coussin, avec le soleil de l’après-midi qui dessinait des ombres sur sa peau, elle lui avait évoqué un tableau de la Renaissance.


      Bien qu’il fût sculpteur de métier, la plupart de ses créations avaient des dessins pour origine. Et il lui avait suffi d’un regard à la masse de cheveux encadrant le visage angulaire de la jeune femme pour ressentir un picotement familier au bout des doigts.


      Cette sensation, il ne l’avait pas éprouvée depuis trois ans, depuis l’accident, et, là, il n’avait pas eu la force de l’ignorer. À présent, il regrettait sa décision, étant donné la façon dont la signorina le regardait.


      — Veuillez m’excuser, Maya. Je n’aurais pas dû vous dessiner à votre insu.


      En fait, c’était bien la première fois qu’il faisait une chose pareille.


      Que lui était-il passé par la tête ?


      Pour tout dire, il en avait une petite idée. Quelque chose chez cette femme avait réveillé en lui une sensibilité qu’il ne voulait ni reconnaître ni approfondir.


      Était-ce la tristesse de Maya qui l’avait attiré ?


      Sans doute. Elle était seule et malheureuse alors qu’elle aurait dû profiter joyeusement d’une des plus belles villes du monde, et il avait de la peine pour elle. Qui n’en aurait pas eu ?


      En revanche, elle ne semblait pas prête à accepter ses excuses. Elle avait l’air plus en colère que jamais.


      — Vous pensez que je suis contrariée parce que vous m’avez dessinée ?


      Il haussa les épaules. Si ce n’était pas cela, alors de quoi s’agissait-il ?


      — Peu importe, ajouta-t-elle sèchement. Dites-moi où sont mes vêtements, que je puisse m’en aller.


      — Bien sûr. Je vais vous les apporter. Ils doivent être secs maintenant.


      Vito se sentait stupide d’éprouver une telle déception. Quant à la perspective de ne jamais revoir cette femme, il préférait ne pas y penser.


      — Merci.


      Elle sembla hésiter, le regard fixé sur le plafond.


      Puis elle poussa un long soupir et ajouta :


      — Pourriez-vous me dire comment rejoindre mon hôtel ?


      — Le plus simple serait de prendre un vaporetto.


      — Le problème, c’est que j’ai perdu mon sac dans la chute, avec mon argent et mon téléphone. Je vais devoir y aller à pied.


      À en juger par le tremblement de ses lèvres, elle était proche du point de rupture. Dans ces conditions, il n’était pas question de la laisser livrée à elle-même.


      D’autant qu’il était responsable de sa dernière contrariété.


      — Je ne peux pas vous laisser rentrer seule. Il fait déjà sombre et vous ne connaissez pas le chemin.


      — Je me débrouillerai. Vous en avez déjà assez fait.


      C’était vraiment une tête de mule. Mais que croyait-elle ? Qu’il la laisserait errer dans la nuit sans un sou en poche et sans la moindre idée de la direction qu’elle devait prendre ?


      Comment pourrait-il se le pardonner si, par ses agissements, il était à nouveau responsable d’un accident ? C’était déjà, en l’état, bien assez compliqué de vivre avec sa conscience.


      — Je vais vous organiser un trajet en motoscafo. C’est un bateau-taxi qui vous conduira directement à votre hôtel, sans aucun arrêt en cours de route.


      Il leva la main pour l’empêcher de protester.


      — J’insiste ! Je m’en occupe pendant que vous vous habillez.


      Vito lut dans son regard la bataille interne qui se menait entre fierté et bon sens.


      Quand elle se décida enfin à répondre, il s’autorisa un soupir de soulagement.


      Apparemment, le bon sens l’avait emporté.


      — Très bien. Puisque vous insistez… Je n’accepte que pour votre tranquillité d’esprit.


      Vito se mordit la lèvre pour contenir son amusement.


      Quelle petite futée, de laisser entendre que c’était elle qui lui faisait une faveur et non le contraire. Elle n’imaginait pas à quel point elle était magnifique.


      Si seulement elle savait…


      Il aurait tellement voulu que les choses soient différentes entre eux. Que cette femme charmante et énigmatique qui semblait avoir réveillé ses sens ne soit pas sur le point de sortir de sa vie pour de bon.


      Aussi vite qu’elle y était entrée…


         


         


      Elle ne pouvait s’empêcher de penser à lui.


      Pour la centième fois depuis qu’elle s’était glissée dans son lit, Maya roula sur le ventre et ajusta l’oreiller sous sa tête.


      Après la journée éprouvante qu’elle avait passée, elle avait été certaine qu’elle s’endormirait aussitôt rentrée dans sa chambre d’hôtel. D’ailleurs, elle avait besoin de dormir si elle voulait être en forme pour affronter les formalités administratives qui l’attendaient le lendemain.


      Et pourtant, le sommeil s’obstinait à la fuir.


      
          C’était à cause de lui.
        


      À chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle voyait le visage sombre et énigmatique de Vito, son regard triste…


      Elle ne savait pas comment l’expliquer.


      Elle se retrouvait célibataire après avoir perdu l’homme avec qui elle espérait passer le reste de sa vie, mais elle avait à peine accordé une pensée à Matt depuis qu’elle avait quitté l’atelier de Vito.


      Quels enseignements devait-elle en tirer sur elle-même ? Ou sur le mariage qu’elle avait failli contracter ?


      Vito prétendait voir une force en elle. Il avait campé sur ses positions quand elle avait émis des doutes. En réponse, elle lui avait parlé d’un ton agressif et avait filé sans même le remercier pour tous ses efforts.


      Il n’y avait vraiment pas de quoi être fière.


      Maya poussa un soupir de résignation et se redressa dans le lit.


      Cela ne servait à rien de s’entêter à vouloir dormir. Elle n’y arriverait pas.


      Autant qu’elle s’occupe à quelque chose d’utile, par exemple à prévenir ses proches de la perte de son téléphone et de ses cartes de paiement. Avec un peu de chance, personne ne lui poserait de questions sur Matt…


      Elle ouvrit son ordinateur et se connecta au réseau wi-fi de l’hôtel. Après avoir résumé l’essentiel dans un mail de groupe à sa famille, l’informant qu’on ne pourrait la joindre pendant quelques jours que via Internet, elle envoya un message à sa banque pour expliquer la perte de ses moyens de paiement. Puis elle entama un rapide tour d’horizon des différents sites d’information américains.


      Une alerte mail apparut presque immédiatement sur l’écran. Sa tante. Elle aurait dû s’en douter. Sa tante était connectée en permanence.


      

        

          Tu as perdu tes biens les plus essentiels dès le deuxième jour ?


        


      


      Sa tante avait ajouté une émoticône hilare, mais Maya savait que la phrase contenait une forte dose de dérision. Jamais l’irréprochable professeur d’une prestigieuse université de Boston aurait été assez négligente pour laisser une telle chose lui arriver.


      Maya était la seule de la famille à avoir la tête dans les nuages. Elle le devait sans nul doute aux gènes de sa mère, qui était un esprit libre, constamment occupée à la réalisation de projets artistiques. Son père considérait avec indulgence les choix de carrière fantaisistes de sa femme.


      Sa tante, son oncle et ses cousines avaient davantage l’esprit pratique. Manque de chance, ils s’étaient retrouvés avec une préadolescente timide et un peu bizarre. Ils avaient été adorables avec elle. Vraiment. Pourtant, elle ne s’était jamais sentie à sa place au sein de leur famille.


      Elle tapa une brève réponse.


      

        

          C’est une histoire amusante. Je te la raconterai à mon retour.


        


      


      Elle n’eut pas le temps de cliquer sur « envoyer » que sa tante envoyait déjà un autre mail.


      

        

          Je suis sûre que Matt s’occupera de tout dès son arrivée. Franchement, que ferais-tu sans lui ? Au fait, quand l’attends-tu exactement ? Impossible d’entrer en contact avec lui.


        


      


      Tiens donc ! Elle aurait parié que Matt se rendrait indisponible pour la famille.


      Tout en sachant que sa tante ne la laisserait pas s’en tirer à bon compte, Maya décida d’ignorer sa question pour le moment.


      Essayant de faire diversion aux pensées qui tournoyaient dans sa tête, elle consulta différents sites d’information, mais comprit très vite qu’elle ne parviendrait pas à fixer son attention.


      Après avoir jeté un coup d’œil aux derniers scores des Sox, elle céda à la tentation de rêvasser à son après-midi avec le beau Vénitien.


      À la pensée du dessin qu’il avait fait d’elle, une étonnante tristesse l’envahit. Elle aurait dû demander à le garder en souvenir de cette journée.


      
          En souvenir de lui…
        


      Mais n’était-ce pas stupide ? Elle ne reverrait jamais cet homme, avec lequel elle n’avait partagé rien d’autre qu’un petit dîner impromptu.


      Même si elle tombait sur lui au détour d’une ruelle avant de quitter Venise, elle devrait garder à l’esprit qu’ils vivaient sur deux continents différents.


      Qui était-il exactement ? S’il possédait son propre atelier dans une rue cotée de Venise, il devait connaître un certain succès en tant qu’artiste.


      Sans réfléchir davantage, elle inscrivit son nom dans la barre du moteur de recherche.


      Cela n’avait rien d’intrusif, voulut-elle se rassurer. Un artiste était un personnage public de toute façon. Il devait d’ailleurs avoir une large présence en ligne. Elle voulait simplement jeter un œil à son travail, découvrir quel genre d’artiste il était.


      La réponse lui apparut en quelques secondes, tandis que sa recherche aboutissait à des pages et des pages de résultats.


      Dire que Vito était un artiste connu était un euphémisme. En fait, ses sculptures étaient vendues dans le monde entier et particulièrement recherchées par les collectionneurs.


      Maya se sentit stupide. Elle avait piqué une crise parce qu’un célèbre sculpteur avait pris le temps de la dessiner.


      Il avait dû la considérer comme une pauvre ignorante et se sentir vexé. Combien de femmes auraient été honorées d’être à sa place ?


      Se morigénant à mi-voix, Maya lut plusieurs articles en diagonale. L’un d’entre eux détaillait la dernière sculpture réalisée par Vito. La pièce avait atteint une somme à six chiffres lors d’une vente aux enchères.


      Mais il y avait quelque chose de surprenant. Le dernier article remontait à plusieurs années. À peu près trois ans. Plus rien n’était mentionné après cela.


      Un autre lien était proposé en bas de l’écran.


      

        

          Accident Rameri


        


      


      Quelque chose la fit hésiter un bref instant, puis elle cliqua.


      Lorsque l’article apparut, elle retint son souffle. Cela n’avait rien à voir avec ce qu’elle avait pu lire à propos de son art.


      Plus elle lisait, plus elle se sentait peinée pour l’homme avec qui elle avait passé l’après-midi. La tristesse qu’elle avait lue au fond de ses yeux était justifiée.


      Loin d’être l’artiste insouciant qu’elle aurait pu imaginer, Vito Rameri avait un passé tragique.
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      La conversation n’allait pas être facile.


      Tout en marchant vers l’atelier de Vito, Maya s’efforçait de rassembler son courage pour pouvoir exprimer ce qu’elle avait à lui dire.


      Mieux valait en finir vite.


      Contrairement à la veille, où un lumineux soleil égayait l’après-midi, des nuages noirs s’amoncelaient dans le ciel ce matin-là, annonciateurs de mauvais temps.


      Maya espéra que leur conversation ne tournerait pas elle aussi à l’orage. Mais elle devait parler à Vito. Elle ne voulait pas qu’il conserve d’elle l’image d’une hystérique partie en claquant la porte, alors qu’il n’avait rien fait d’autre que de se montrer charmant et serviable.


      En arrivant aux abords de l’atelier, elle prit une profonde inspiration, puis elle s’approcha et poussa la porte.


      L’homme qui se leva pour l’accueillir n’était pas Vito.


      — Buongiorno, signorina.


      Il était grand et hâlé, avec un sourire avenant et de lumineux yeux bruns. En y regardant de plus près, Maya remarqua quelques similitudes avec Vito et elle se demanda s’ils étaient apparentés.


      — Je suis Leo Rameri, déclara l’homme avec une expression amicale.


      Même nom de famille. Elle avait vu juste.


      — En quoi puis-je vous aider ?


      — J’espérais trouver…


      Il ne la laissa pas terminer.


      — Une pièce à vendre ? Je suis désolé. Vito est en panne d’inspiration pour le moment. Peut-être pourriez-vous passer commande ?


      À peine cette suggestion émise, il pinça les lèvres.


      — Cependant, je me dois d’être franc et de vous dire qu’il risque de ne pas accepter le projet.


      Il la prenait pour une cliente.


      Maya n’eut pas l’occasion de clarifier la raison de sa visite, car la porte venait de s’ouvrir derrière elle. Sans avoir besoin de se retourner, elle sut qui venait d’entrer.


      C’était lui. Elle pouvait sentir la présence de Vito.


      — Maya ? C’est vous ?


      Elle prit une profonde inspiration avant de se retourner pour l’affronter.


      Si une telle chose était possible, il semblait encore plus séduisant que la veille. Il était habillé de façon plus informelle, avec une chemise de lin blanc cassé et un pantalon de gabardine beige. Ses cheveux, au lieu d’être plaqués en arrière avec du gel, encadraient librement son visage, lui donnant un air moins guindé.


      Dans son dos, Leo s’étonna.


      — Vous vous connaissez ?


      Vito et elle répondirent en même temps par la positive, leurs voix se couvrant l’une l’autre.


      Leo se plaça entre eux, les observant tour à tour d’un regard curieux.


      — Nous nous sommes rencontrés hier, dit Vito.


      — Vito a eu la bonté de me sortir d’une situation assez périlleuse, expliqua Maya. C’est pour cela que je suis ici. J’ai réalisé que je ne l’avais pas remercié en bonne et due forme.


      — Ce n’est pas nécessaire.


      Le regard rivé au sien, Vito avait parlé d’une voix calme et ferme.


      Leo intervint avant qu’elle ait eu le temps de répondre.


      — Votre visage m’est familier. Nous sommes-nous déjà rencontrés ?


      Maya eut du mal à se concentrer sur ce que lui disait Leo, car elle ne pouvait détacher les yeux de Vito. Celui-ci semblait surpris de la voir.


      Était-ce une surprise agréable ou déplaisante pour lui ?


      — Je ne vois pas comment tu pourrais la connaître, répondit Vito.


      Leo se massa le menton, tout en continuant à observer Maya.


      — Vous êtes sûre ? Votre visage m’est pourtant familier.


      — À moins que vous soyez venu à Boston et que nous nous soyons croisés par hasard, je ne vois pas où nous aurions pu nous rencontrer, signor Rameri.


      — Appelez-moi Leo. Je suis le cousin de Vito.


      À peine eut-il prononcé ces mots qu’il frappa dans ses mains.


      — Je sais ! C’est vous, le dessin qu’a fait Vito.


      Maya eut l’impression d’entendre l’intéressé grommeler.


      — Je pense que Maya préférerait que je détruise son portrait, Leo, dit-il. Ou même qu’il n’ait jamais existé.


      Leo tourna la tête pour le dévisager.


      — Quoi ? Comment peux-tu penser une chose pareille ?


      Vito haussa les épaules et s’avança pour déposer les sacs qu’il transportait. Puis il donna un coup de menton dans la direction de Maya.


      — Ça contrarie notre amie.


      Maya protesta.


      — Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit ! Et ça fait partie des raisons pour lesquelles je suis revenue.


      Les deux hommes lui accordèrent des regards curieux, semblant attendre qu’elle s’explique.


      Elle songea qu’elle aurait dû mieux préparer ce qu’elle avait à dire. D’autant que la présence de Leo n’arrangeait pas les choses.


      Mais ne serait-ce pas terriblement impoli de demander à ce dernier de sortir ?


      Elle s’éclaircit la gorge.


      — Je voulais vous dire que je suis très gênée d’être partie comme ça hier. J’aurais dû me montrer plus aimable. Surtout si on considère votre gentillesse et votre hospitalité.


      Continuer à observer le visage de Vito tout en parlant était trop déstabilisant. Elle se tourna vers Leo, qui ne dissimulait pas son étonnement. Visiblement, les deux hommes n’avaient pas discuté de ce qui s’était passé la veille.


      — Et moi, je n’aurais pas dû prendre une telle liberté avec vous, répondit Vito. Ce double mea culpa étant fait, je propose d’en rester là.


      À en juger par l’expression de Leo, plus médusé que jamais, il était évident qu’il en était arrivé à de scandaleuses conclusions sur ce qui était arrivé.


      — Cela me semble raisonnable à moi aussi.


      Elle avait essayé de communiquer un peu d’insouciance à son intonation, comme si la conversation n’avait rien eu d’étrange.


      — Et je vous en prie, ne détruisez pas le dessin !


      Elle manquait de courage pour le réclamer. En outre, il s’agissait d’une œuvre d’art qu’elle était loin d’avoir les moyens de s’offrir.


      — En fait, j’aimerais en prendre une photo pour la montrer à ma famille quand je rentrerai. Seulement, comme vous le savez, mon téléphone est tombé avec moi dans le canal.


      Leo leva soudain une main pour l’interrompre.


      — Attendez une minute, per favore.J’ai bien compris ? Vous êtes tombée à l’eau ?


      Maya hocha la tête.


      — Oui. C’est Vito qui m’en a ressortie.


      — Vraiment ?


      — Oui. Ensuite, il m’a conduite ici pour que je puisse me sécher.


      — Je vois… Eh bien, vous allez vous joindre à nous pour le déjeuner, signorina. Mon cousin vient d’apporter de la pancetta et des pâtes fraîches. Je suis certain qu’il y en aura suffisamment pour trois.


      — Oh… Euh… Je ne suis pas sûre…


      Vito l’interrompit.


      — Je suis certain que Maya est trop occupée pour prendre le temps de déjeuner avec nous.


      Mais Leo n’avait pas dit son dernier mot.


      — J’insiste !


      Sans plus attendre, il poussa Maya vers l’arrière-boutique où, moins de vingt-quatre heures plus tôt, elle s’était effondrée sur le canapé pour se remettre de ses émotions.


      — J’ai hâte de tout savoir sur votre chute et sur la façon dont mon galant cousin vous a porté secours. Étonnamment, il ne m’en a pas dit un mot.


      Maya resta sans voix.


      Elle ne s’était pas du tout attendue à cela et elle devait trouver un moyen d’échapper à cette invitation. Car, si Leo n’avait pas conscience du regard meurtrier que lui lançait Vito, elle-même ne l’avait pas manqué.


      Vito Rameri n’avait aucune envie de la voir s’attarder en ces lieux.


         


         


      Ce n’était pas l’envie qui manquait à Vito de remettre Leo à sa place. Ce cousin était une vraie plaie. Plus intrusif encore que la Nonna, et ce n’était pas peu dire.


      C’était déjà bien assez problématique que Maya ait débarqué ici. Elle n’avait pas la moindre idée des efforts qu’il avait dû déployer pour oublier qu’elle existait. Combien il s’était efforcé de laisser derrière lui les quelques heures qu’ils avaient passées ensemble, afin de continuer à suivre à la lettre la routine qu’il avait mise en place depuis qu’il avait perdu Marina.


      Il avait fait preuve de stupidité en confondant un élan d’inspiration artistique avec autre chose. Il avait été ému par la détresse de cette femme, tandis qu’il l’observait depuis la terrasse du café. Rien d’autre.


      Et voilà qu’il allait devoir rester assis en face d’elle pendant tout un repas, à contempler son visage expressif et à respirer l’odeur de lilas et de rose de son parfum.


      — Parlez-moi donc de cette chute, bella, demanda Leo, tandis qu’ils s’asseyaient.


      Maya baissa la tête.


      — Non, je ne préfère pas. Ce n’était pas un moment très glorieux, vous savez.


      Vito eut envie de lui dire qu’elle n’avait aucune raison d’être embarrassée, mais il devinait où les mènerait cette conversation. Il décida qu’il valait mieux ne rien dire du tout et faire en sorte que ce repas se passe le mieux possible.


      — C’est compréhensible, déclara Leo d’un ton bienveillant. En tout cas, je suis content que mon cousin ait pu vous aider.


      Vito ressentit le besoin impératif de changer de sujet.


      — Le dessin est à vous si vous le voulez, lança-t-il.


      Maya parut abasourdie.


      — Mais non, pas du tout ! s’exclama-t-elle. Je ne peux absolument pas accepter un Rameri original !


      Ainsi, elle s’était renseignée sur lui. Et c’était tout récent car, la veille, il était évident qu’elle n’avait pas la moindre idée de qui il était.


      — C’est possible, mais il vous appartient plus qu’à moi. Il est normal que vous l’ayez. Je vous le donne.


      — Mais non, pourquoi feriez-vous ça ?


      Il haussa les épaules.


      — Vous n’étiez pas un modèle rémunéré, plutôt une inspiration.


      Elle tressaillit et il regretta aussitôt ses paroles.


      Pourquoi avait-il fallu qu’il dise cela ?


      Cela ouvrait de nouvelles perspectives qu’elle voudrait probablement explorer. Et il n’en avait aucune envie.


      Vito ne se sentait pas à l’aise en compagnie de cette femme et le fait que son cousin les observe tous les deux, comme un scientifique devant des sujets d’expérience en laboratoire, ne l’aidait pas.


      — C’est plus que généreux. En temps normal, jamais je n’aurais les moyens de m’offrir une œuvre originale.


      — Ce n’est qu’un dessin, relativisa Vito.


      — Quand bien même, intervint Leo. Tu ne peux pas nier que c’est un geste très généreux.


      Tout en prononçant ces mots, il l’interrogeait du regard, ne faisant qu’exacerber la colère de Vito à son égard.


      — N’en parlons plus. Mon assistante vous l’enverra à Boston. N’oubliez pas de me donner votre adresse avant de partir.


      La jeune femme hocha la tête, manifestement encore indécise.


      — Bon, d’accord, murmura-t-elle. Merci, Vito. Vraiment.


      Un long silence s’installa.


      Leo était le seul à faire honneur au repas. Vito avait perdu l’appétit qui faisait gargouiller son estomac à peine une demi-heure plus tôt, et Maya mettait un temps fou à manger ses pâtes.


      Ce fut Leo qui reprit finalement la parole.


      — Dites-moi, Maya, quels sont vos projets pour aujourd’hui ? Allez-vous visiter nos beaux monuments historiques ?


      — Eh bien, pour commencer, je dois acheter un téléphone à carte prépayée. Mais oui, j’ai prévu de visiter la basilique Saint-Marc et le palais des Doges. Une visite guidée prévue pour deux, mais le guide devra se contenter d’une personne.


      Elle grimaça un sourire forcé.


      Devant le regard interrogateur de son cousin, Vito crut bon d’expliquer :


      — Maya s’est retrouvée contrainte de voyager seule.


      Leo eut une mimique désolée.


      — Oh ! mais ce n’est pas possible ! s’exclama-t-il. Il faut lui trouver quelqu’un pour l’accompagner.


      Maya protesta.


      — Ça ne me dérange pas, vous savez.


      Vito se demanda si elle disait vrai. Elle se tenait raide sur sa chaise et avait parlé d’un ton défiant quiconque de la contredire.


      — Vraiment, ajouta-t-elle. Je n’ai aucun problème avec ça.


      Elle but précipitamment une gorgée d’eau.


      — Absolument aucun.


      Une fois de plus, elle s’exprimait avec trop de véhémence.


      Vito était certain qu’elle cherchait à donner le change et, à nouveau, il ne put s’empêcher de ressentir de la colère envers cet homme sans visage qui l’avait si honteusement abandonnée.


      — Peut-être Vito pourrait-il…


      Vito se leva avant que son cousin ait pu terminer sa phrase. Il savait ce que Leo avait en tête et n’avait pas l’intention de le laisser faire.


      — Je retourne dans la boutique. Il serait dommage de perdre un client.


      Le regard que lui lança Leo était aussi explicite que des mots : comme si des acheteurs se bousculaient encore dans la galerie… Il n’y avait plus rien à proposer à la vente.


      Il adressa un signe de tête courtois à Maya.


      — Je vous en prie, restez et terminez votre repas. Mon cousin vous fera la conversation.


      Tandis qu’il tournait les talons, la voix de Leo s’éleva dans son dos :


      — Tu es vraiment obligé de partir ?


      Vito ne prit pas la peine de répondre, réprimant le « oui » vibrant qu’il aurait dû lancer.


      Il fallait qu’il parte. Sinon, il pourrait être tenté de faire quelque chose de stupide.


      Par exemple, de proposer d’accompagner Maya dans sa visite de Venise.
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      Vito regarda Maya franchir la porte et vacilla sous la bourrade que son cousin lui asséna dans le dos.


      Il serra les poings pour ne pas se lever de sa chaise et riposter. S’il le faisait, le coup qu’il porterait serait beaucoup plus violent que la claque enjouée qu’il avait reçue.


      À quand remontait sa dernière bagarre avec Leo ? Ils devaient être adolescents. Leur grand-mère serait furieuse si elle apprenait qu’ils continuaient à se battre une fois devenus adultes.


      Il n’empêche qu’il se demanda brièvement si cela n’en vaudrait pas la peine.


      Il se retourna pour considérer Leo.


      — C’était quoi, ça, cousin ?


      — C’était pour te faire payer ton impolitesse à l’égard d’une touriste américaine qui était notre invitée.


      — Invitée par toi, ne l’oublions pas !


      — Ce qui prouve que j’ai raison.


      Vito eut un soupir résigné et se replongea un instant dans l’article qu’il essayait de lire depuis quelques minutes, avant de relever la tête.


      — Raison à propos de quoi ? demanda-t-il. Tu te mêles toujours de ce qui ne te regarde pas, tu es incapable de t’occuper de tes propres affaires.


      — Nous sommes de la même famille. Tout ce que tu fais me concerne.


      — Pas quand il s’agit de me faire jouer les baby-sitters auprès d’une touriste esseulée.


      — Elle ne reste à Venise que quelques jours. En quoi est-ce une mauvaise idée de l’accompagner ?


      — Pourquoi ne le fais-tu pas toi-même ?


      Leo eut un rire ironique.


      — Tu me vois expliquer à Lina que je vais passer la journée avec une touriste célibataire ?


      Il frissonna avec exagération, puis se posa devant Vito, projetant son ombre sur l’article qu’il tenait entre ses mains.


      — Tu crois sérieusement que nous n’allons pas en parler ?


      — De quoi ?


      — Du fait que tu n’as pas pris un crayon depuis des mois, et encore moins manipulé de l’argile. Et que, hier, tu as dessiné cette jeune femme.


      — Et alors ?


      Leo plissa les yeux.


      — Alors, je pense que ta soudaine inspiration est liée à la jeune femme que tu viens de laisser partir.


      — Elle s’est endormie dans l’arrière-boutique. J’ai simplement eu l’idée de capturer ses traits. Ce n’est pas la grande révolution que tu sembles imaginer.


      — Ah non ?


      — Pas pour moi, en tout cas.


      — J’ai du mal à te croire. Tu viens ici tous les jours pour te rappeler la vie que tu menais autrefois, la passion qui t’habitait. Quelqu’un parvient à raviver cette passion et tu ne trouves pas cela significatif ?


      Vito frappa le comptoir du plat de la main.


      — Ce n’est qu’un dessin, Leo. N’essaie pas d’en faire un événement exceptionnel. Quand je serai prêt à créer de nouveau, je le saurai. Et crois-moi, ce moment n’est pas encore arrivé.


      — Ça fait trois ans, Vito. Il est temps d’envisager d’avancer, tu ne crois pas ?


      — Ce n’est pas parce que nous sommes de la même famille que ça te donne le droit de me faire la leçon. J’aimerais bien que tu t’en souviennes.


      Leo pinça les lèvres et la déception assombrit ses yeux.


      — Et moi, j’aimerais que tu te souviennes que ce n’est pas toi qui conduisais la voiture de Marina quand elle a basculé par-dessus la falaise.


      Sur ces mots, Leo traversa la boutique et sortit en claquant la porte vitrée derrière lui.


      Vito laissa échapper un juron. Leo était sacrément agressif. Qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire qu’une touriste visite Venise en solitaire ?


      Quant à lui, il avait perdu assez de temps à penser à cette Maya.


         


         


      La veille, Maya avait heureusement songé à laisser une partie de son argent dans la chambre d’hôtel avant de partir en promenade. Mais maintenant, après avoir acheté un téléphone bon marché, elle ressortait du magasin sans un euro en poche. Sa banque devait lui faire parvenir une nouvelle carte de crédit et elle espérait que celle-ci arriverait à son hôtel vénitien avant qu’elle ne le quitte pour sa prochaine destination.


      Car, après mûre réflexion, elle était à présent résolue à poursuivre son tour de l’Europe.


      Étonnamment, c’était sa conversation avec Vito et son cousin qui l’avait décidée. Elle était peut-être seule, mais elle allait tout mettre en œuvre pour ne pas le rester.


      Après tout, n’avait-elle pas décidé, quand elle était à Boston, de faire preuve d’un peu plus d’insouciance ? De s’inquiéter moins et de profiter plus ?


      Sa chute n’était qu’un incident sans gravité et elle ne devait pas la considérer comme un signe négatif, ni un avertissement du destin.


      La seule chose qu’elle pouvait se reprocher, c’était d’avoir bu trop de vin avant sa première balade en gondole. Mais si elle s’en était abstenue, elle n’aurait jamais rencontré Vito…


      Son cœur s’emballa lorsqu’elle pensa à lui.


      Elle était certaine de ne jamais le revoir. En revanche, elle ne l’oublierait pas de sitôt. Leur rencontre figurerait dans la liste des expériences mémorables vécues pendant ce voyage. Comme un échantillon de ce que sa vie aurait pu être si elle était née sous une meilleure étoile.


      Encore que, d’une certaine façon, elle aurait préféré ne jamais le rencontrer. C’était tellement plus facile de ne pas savoir à côté de quoi on passait !


      Elle soupira et glissa son nouveau téléphone dans sa poche, tout en continuant à songer à l’énigmatique et séduisant artiste qui hanterait assurément ses rêves au cours des années à venir.


      Aussi crut-elle que son imagination lui jouait des tours quand elle l’aperçut sur le trottoir d’en face en sortant du magasin.


      Elle ferma un instant les yeux et secoua la tête, avant de regarder à nouveau, juste pour être sûre de ne pas rêver.


      Oui, c’était bien lui. Et il venait dans sa direction.


      — Vito ?


      — J’espérais bien vous trouver ici. Heureusement, c’est la seule boutique de téléphonie du quartier.


      — Mais pourquoi ?


      Il haussa les épaules.


      — Sans doute parce qu’il n’y a pas assez de demande pour que ce genre de commerce soit rentable.


      Son sourire en coin apprit à Maya qu’il avait délibérément mal interprété sa question.


      — Si seulement les touristes prenaient l’habitude de faire tomber leur téléphone dans l’eau, comme moi ! s’exclama-t-elle sur le ton de la plaisanterie.


      — Oui, ce serait mieux.


      Il eut un petit rire et redevint sérieux.


      — En fait, je me suis rendu compte après votre départ que vous ne m’aviez pas donné votre adresse à Boston.


      — Mon adresse ?


      — Oui. Pour que je puisse vous faire parvenir le dessin.


      Maya tomba de haut. Quelle stupidité de sa part de penser qu’il l’avait suivie parce qu’il voulait lui parler, la revoir !


      Encore qu’il aurait pu appeler l’hôtel pour avoir cette information…


      Non, c’était ridicule !


      L’explication la plus simple était souvent la bonne. Vito voulait son adresse pour lui envoyer le dessin, comme il le disait.


      Inutile de chercher d’autres raisons à ces retrouvailles inattendues. Elle ne devait pas prendre ses désirs pour des réalités.


      — Tenez !


      Il lui tendit son téléphone.


      — Vous pouvez saisir les renseignements dans ma liste de contacts.


      Elle s’exécuta et lui rendit l’appareil, effleurant au passage ses doigts. Comme la veille, elle sentit un étrange courant électrique la traverser à ce contact.


      L’effet que cet homme produisait sur elle était dévastateur.


      Elle retira si vite sa main que Vito faillit faire tomber le téléphone avant de l’avoir empoigné.


      — Vous m’accompagnez jusqu’à la piazza ? proposa-t-elle soudain sans réfléchir.


      Quel mal y avait-il à ça, après tout ?


      Elle ne voyait aucun inconvénient à profiter de sa présence quelques minutes de plus. C’était déjà bien assez pénible d’avoir à passer le reste de la journée toute seule.


      Vito ne répondit pas tout de suite et Maya sentit son cœur se serrer.


      Jamais elle n’aurait dû prendre le risque de poser cette question.


      Maintenant, il était en train de réfléchir à une excuse pour refuser…


      — Ce serait un honneur et un plaisir de marcher avec vous par un si bel après-midi, cara.


         


      Vito commençait à se demander s’il n’avait pas perdu l’esprit. En quittant la galerie pour partir à la recherche de Maya, il était loin de s’imaginer qu’il allait encore passer du temps en sa compagnie.


      Mais il était là. Et Maya semblait surprise tout à la fois par sa propre question et par la réponse qu’il lui avait faite.


      Il aurait dû tout bonnement s’éclipser. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ?


      Il ne comprenait rien à ses propres réactions.


      C’était probablement la faute de son cousin. Leo avait planté la graine, après tout.


      Quelle qu’en soit la raison, il était trop tard pour faire machine arrière, aussi offrit-il son bras à Maya.


      — Nous y allons ?


      Sans hésiter, elle glissa le bras sous le sien.


      Aussitôt, une intense chaleur se propagea jusqu’à son épaule et dans son dos.


      Il ne s’attendait pas à ce qu’un contact aussi anodin provoque une telle réaction.


      Et il n’aimait pas ça.


      Pas du tout.


      Remarquer ses qualités physiques et vouloir les immortaliser en tant qu’artiste était une chose. Cette réaction physique en était une autre.


         


      
          C’est complètement ridicule de s’enthousiasmer pour si peu…
        


      Maya s’exhorta à la raison et mit cette réaction sur le compte du soulagement.


      Après tout, qui aurait envie de visiter seule l’une des plus belles villes d’Europe ? Grâce à Vito, son après-midi allait tout simplement devenir plus intéressant.


      — Vous commencez par la piazza, c’est ça ? demanda-t-il.


      — Oui. Je dois retrouver mon guide là-bas, mais j’ai encore quelques bonnes minutes devant moi.


      Elle jeta un coup d’œil à sa montre bon marché. Elle en avait une beaucoup plus sophistiquée à la maison, avec un bracelet en or blanc et des saphirs incrustés autour du cadran, mais elle ne la porterait plus jamais. C’était un cadeau d’anniversaire de Matt.


      Elle s’adressa une réprimande in petto. Il n’était pas question de penser à lui aujourd’hui. Ni pendant le reste du voyage, d’ailleurs.


      — Parfait. Cela nous laissera le temps de profiter du cadre.


         


         


      Une foule compacte se massait sur la place Saint-Marc. La file d’attente devant la basilique progressait lentement. Des dizaines de gondoles et d’autres types d’embarcations encombraient les canaux.


      — Il y a un monde fou, commenta Maya.


      — C’est assez commun pour un vendredi après-midi. Heureusement que vous avez réservé une visite guidée. C’est la seule façon d’éviter l’attente.


      — Je le dois à ma grand-mère. Elle m’a vraiment fait le cadeau de mariage idéal.


      Dommage que le mariage en question ait été annulé.


      — Votre grand-mère doit avoir beaucoup d’affection pour vous.


      Maya ne put retenir un sourire.


      — Elle dit toujours que je suis sa préférée. Je ne suis pas certaine que ce soit vrai. Je pense qu’elle ressent simplement une affinité particulière avec moi.


      — Ah bon ? Pourquoi cela ?


      — Parce que nous avons perdu beaucoup toutes les deux quand mes parents sont décédés dans un accident. Elle a perdu un fils qu’elle adorait : mon père. Et moi, j’ai perdu toute ma famille.


      — Vous êtes fille unique ?


      Elle répondit par un hochement de tête.


      — Mais j’ai grandi avec mes deux cousines et je les considère comme des sœurs. Mon oncle et ma tante m’ont prise chez eux après l’accident. Ils m’ont élevée. J’ai eu de la chance…


      — Mais vos parents vous ont manqué.


      La gorge soudain nouée, elle reprit son souffle avant de répondre.


      — Je pense à eux tous les jours et leur absence me fait toujours autant souffrir.


      Vito s’arrêta de marcher et se tourna vers elle.


      — Le deuil est une chose bien complexe. Il n’est pas toujours facile de tourner la page et d’aller de l’avant.


      Son intonation s’était faite distante, pensive. L’émotion avait assombri ses yeux. Et le chagrin aussi.


      Pour Maya, il ne faisait aucun doute qu’il parlait par expérience.


      Ils s’avancèrent sur la place.


      Un jeune garçon qui poursuivait un pigeon, puis un autre, les frôla en riant aux éclats. Sa mère le suivait de près en le réprimandant sans succès. L’enfant faillit percuter un jeune couple bien habillé qui partageait une glace au chocolat.


      — Vous avez perdu quelqu’un vous aussi, n’est-ce pas, Vito ?


      Il avait le regard perdu au loin.


      Voyant qu’il ne répondait pas, elle reprit :


      — J’espère que vous ne me trouvez pas trop indiscrète ?


      Il secoua la tête, avant de reporter son attention sur elle.


      — Non, ça va. Je n’ai pas l’habitude qu’on me pose la question, c’est tout. Tout le monde ici connaît l’histoire. On n’en parle pas souvent.


      Maya eut l’impression que c’était surtout parce qu’il avait l’art de décourager les questions.


      Vito n’avait pas l’air du genre à trouver du réconfort en se confiant aux autres. Il était trop réservé pour ça. Trop stoïque.


      Pourtant, elle avait envie de savoir.


      — Vous ne voulez pas m’en parler ?


      Le visage masculin était crispé par le chagrin.


      — J’ai perdu ma femme il y a trois ans.


      Cela confirmait ce que Maya avait lu en ligne.


      Il était veuf.


      La femme qu’il aimait était morte et, à en juger par son expression, il en était encore profondément meurtri.


      En fin de compte, elle n’aurait pas dû insister. C’était comme si un rideau de fer virtuel venait d’être tiré entre eux. La chaleur et la camaraderie qu’ils avaient partagées en chemin s’étaient soudain dissipées.


      Il lui adressa un bref signe de tête lorsqu’ils arrivèrent à l’endroit où elle devait retrouver son guide.


      — Profitez bien de votre visite, bella.


      Et sur ces mots, il tourna les talons et s’éloigna.


      Sans même un au revoir.


         


         


      Vito ignorait depuis combien de temps il était là, à observer Maya de loin.


      Il essaya de se convaincre qu’il se montrait simplement consciencieux, s’assurant que le guide la rejoignait comme prévu.


      Cependant, il ne put s’empêcher de remarquer qu’elle était, à l’exception de lui-même et d’un vieil homme qui lisait son journal, la seule personne à ne pas être accompagnée.


      Et elle se dandinait d’un pied sur l’autre, au comble de la nervosité. En dépit de ce qu’elle avait prétendu un peu plus tôt à l’atelier, elle était embarrassée de se retrouver seule.


      Mais en quoi cela le concernait-il ?


      Vito se dit qu’il ferait mieux de regagner son atelier et de ne plus penser à elle. Le fait qu’il soit encore en train de tergiverser était entièrement la faute de Leo.


      Il lui semblait entendre les paroles de son cousin résonner encore dans sa tête.


      « Elle ne reste à Venise que quelques jours. En quoi est-ce une mauvaise idée de l’accompagner ? »


      En apparence, la question était innocente. Il n’était pas utile de trop y réfléchir. Maya ne connaissait personne à Venise. Ils s’étaient rencontrés par hasard et avaient commencé à lier connaissance.


      Peut-être même étaient-ils en passe de devenir amis… Et les amis ne devaient-ils pas s’entraider ?


      Ce n’était rien d’autre que cela, voulut-il se convaincre tandis qu’il se remettait en marche vers l’endroit où se tenait Maya.


      Elle sursauta quand il lui tapa l’épaule.


      Le sourire avec lequel elle l’accueillit quand elle se retourna et le découvrit lui coupa le souffle.


      Peut-être n’était-ce pas une si bonne idée que ça, finalement…


      — Vito ? Vous êtes revenu !


      Il ne mentait pas souvent, mais cela lui parut être la meilleure solution en la circonstance. Pour préserver sa fierté.


      — Leo vient de m’appeler. Un rendez-vous que j’avais vient de s’annuler. Je me trouve libre pour l’après-midi.


      Elle écarquilla les yeux de surprise. Et de joie.


      — C’est vrai ?


      Il hocha la tête.


      — Puisque je suis ici, je me disais que je pourrais peut-être profiter de votre billet supplémentaire. Enfin, si ça ne vous ennuie pas…


      Elle lui décocha un nouveau sourire, aussi lumineux qu’un matin vénitien.


      — Pourquoi laisser se perdre un billet parfaitement valable ?


      Il lui offrit son bras.


      — Pourquoi, en effet ?
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      Cela ne cessait de le surprendre, cette expression émerveillée sur le visage des gens qui entraient pour la première fois dans la basilique Saint-Marc.


      Maya ne faisait pas exception.


      Elle était bouche bée depuis qu’elle avait franchi les portes. Elle le faisait penser à un jeune enfant découvrant les jouets déposés par le Père Noël au pied du sapin.


      Mais c’était sa réaction à lui qui le surprenait. En la regardant s’émerveiller devant la majestueuse beauté qui les environnait, il sentait une plaisante chaleur envahir sa poitrine et lui réchauffer le cœur.


      — C’est à couper le souffle, murmura-t-elle.


      Elle se laissait absorber par ce qu’elle voyait avec une attention qui manquait à bien des touristes. Ils étaient en effet peu nombreux, ceux qui percevaient tout le génie architectural qui avait présidé à la construction des coupoles, mais aussi à la symbolique religieuse des mosaïques.


      Maya, elle, paraissait comprendre que cet édifice était une œuvre d’art absolue.


      Leur guide, un étudiant en beaux-arts échevelé et longiligne, s’appelait Angelo. Tout en expliquant l’influence byzantine, puis le style gothique des ajouts faits au XIV e siècle, il ne cessait de jeter des regards nerveux en direction de Vito qui, de son côté, avait envie de lui conseiller de se détendre.


      À l’évidence, il l’avait reconnu et se demandait pourquoi le célèbre Vito Rameri venait visiter la basilique Saint-Marc avec un jeune guide comme lui.


      Si seulement il savait…


      Tandis que Vito espérait un miracle, qui verrait par exemple la basilique se vider de tous ses visiteurs, à l’exception de Maya et de lui, la jeune Américaine soupira.


      — Les photos qu’on voit dans les livres ne sont pas à la hauteur de la réalité. Je savais que les mosaïques étaient essentiellement constituées d’or, mais je n’imaginais pas que la surface couverte était aussi vaste. C’est tellement impressionnant ! Je comprends mieux, maintenant, pourquoi on l’appelle « la basilique d’Or ».


      Angelo les interrompit d’un raclement de gorge qui manquait de subtilité.


      — Nous continuons vers l’abside ?


      Vito lui fit signe de passer devant et posa une main sur le coude de Maya.


      Angelo ne bougea pas et releva le menton comme s’il rassemblait son courage pour parler.


      Vito savait très bien ce qui allait suivre mais, hélas, il n’avait aucun moyen de s’y dérober.


      C’était précisément pour ce genre de raison qu’il préférait rester chez lui.


      Il laissa retomber sa main le long du corps en serrant le poing de colère et de frustration.


      — Excusez-moi, demanda le jeune homme en italien. Vous êtes bien le signor Rameri ?


      Vito hocha la tête, priant pour que les questions en restent là.


      
          Pas de chance.
        


      Angelo lui tendit la main, débordant soudain d’enthousiasme.


      — C’est un grand honneur de vous rencontrer !


      Vito n’eut d’autre choix que de serrer la main tendue.


      — Merci.


      Pendant ce temps, Maya les observait avec curiosité.


      — Vous vous connaissez ?


      Angelo eut un petit rire nerveux et s’exprima à nouveau en anglais, sans doute par politesse à l’égard de Maya.


      — Tous ceux qui étudient l’art en Italie, ou même partout dans le monde, connaissent le signor Rameri.


      — Mais bien sûr ! s’empressa de dire Maya. Que je suis bête !


      — Si vous voulez bien continuer ? demanda Vito au jeune homme.


      — Je ne m’attendais pas à vous servir de guide quand j’ai accepté ce job, déclara Angelo.


      Vito haussa les épaules.


      — La vie est pleine de surprises.


      Et les surprises n’étaient pas toujours bonnes. Un jour, alors que tout allait bien, vous vous preniez un coup de massue sur la tête et votre existence si harmonieuse se transformait en chaos.


      — Je savais que j’avais raison, continua Angelo.


      Vito songea qu’il ferait mieux d’ignorer le commentaire, mais il ne put s’empêcher de demander :


      — À propos de quoi ?


      — À propos de ces rumeurs qui disent que vous avez pris votre retraite.


      Vito eut envie de lui rétorquer que ça ne le regardait pas. La seule personne concernée par sa carrière n’était autre que lui-même. C’était déjà bien assez que son cousin ne cesse de remuer le couteau dans la plaie. Comme il l’avait dit un peu plus tôt à Leo, il se remettrait au travail quand il en aurait envie et qu’il se sentirait prêt.


      — Votre retraite ? s’étonna Maya en le dévisageant.


      Mais Angelo poursuivait, emporté par son enthousiasme.


      — Moi, je suis persuadé du contraire. Et j’ai raison, puisque vous êtes ici. C’est pour chercher l’inspiration, non ?


      Il semblait très satisfait de lui-même, comme s’il était un as de la déduction. Il n’avait pas idée de l’ineptie de sa théorie.


      — La rumeur est le jouet du diable, commenta Vito d’un ton qu’il espérait suffisamment tranchant pour que le sujet en reste là.


      Mais Angelo n’en avait pas terminé.


      — C’est normal que vous ayez voulu faire une pause, après ce qui vous est arrivé. Mais je savais que ce n’était qu’une question de temps et que vous alliez vous remettre au travail.


      Vito avait de plus en plus de mal à contenir son agacement.


      À un moment ou un autre, son passé devenait toujours un sujet de conversation et il détestait cela.


      Il aurait dû s’en douter.


         


      Maya voyait bien la tension qui s’était emparée de Vito alors que leur guide n’en finissait pas de poser des questions indiscrètes.


      La rigidité des épaules et du cou de Vito allait lui occasionner un monstrueux mal de tête s’il ne se détendait pas un peu.


      Elle avait remarqué ses vains efforts pour empêcher Angelo de faire référence à son travail et à sa supposée retraite.


      En tout cas, une chose était sûre : Vito n’avait rien produit depuis très longtemps.


      
          C’était forcément lié à la mort de sa femme.
        


      Pour couronner le tout, leur guide n’était pas le seul à avoir reconnu Vito. Tandis qu’ils faisaient le tour de la basilique, Maya avait vu plus d’une personne se retourner sur leur passage.


      À présent, une jeune femme qui dessinait à proximité du chœur semblait sur le point de les aborder. Devinant son intention, Vito s’éloigna brusquement pendant qu’Angelo dissertait sur ce chef-d’œuvre du gothique surmonté de quatorze statues et d’une croix.


         


         


      À présent que la visite s’achevait, Vito semblait impatient de sortir. Maya elle-même commençait à se sentir oppressée.


      La foule s’était multipliée depuis leur arrivée et elle fut bientôt bousculée si violemment que Vito dut la rattraper pour l’aider à conserver son équilibre.


      Elle décida d’ignorer le drôle de petit pincement au creux du ventre qu’elle ressentit quand il posa les mains autour de sa taille.


      — Et maintenant, on continue vers le palais des Doges, annonça Angelo dès qu’ils furent sortis. Suivez-moi !


      — Ce ne sera pas nécessaire, répliqua Vito.


      Angelo écarquilla les yeux.


      — Pardon ?


      Maya sentit son cœur se serrer.


      Vito écourtait l’excursion. Il en avait assez.


      Ça n’aurait pas dû l’étonner. Elle avait bien vu qu’il n’avait pris aucun plaisir à cette visite.


      — Il est inutile que vous veniez avec nous, précisa Vito.


      Une petite minute ! eut envie de protester Maya. Que Vito n’ait pas envie de poursuivre la visite, elle pouvait le comprendre. Mais de quel droit se permettait-


      il de renvoyer son guide ? La prestation faisait partie du programme.


      — Je prends le relais à partir de maintenant, ajouta Vito. Mais je tiens à vous remercier…


      Il plongea la main dans la poche arrière de son pantalon et en sortit un portefeuille de cuir.


      Le jeune homme paraissait toujours éberlué, mais il se ressaisit vite en voyant les billets qu’on lui offrait.


      Maya attendit qu’il soit hors de portée pour s’adresser à Vito.


      — Je peux vous demander ce que vous venez de faire ?


      Il inclina la tête.


      — Veuillez m’excuser. J’aurais dû vous demander votre avis avant.


      — Mais vous ne l’avez pas fait.


      Elle n’en était pas réellement chagrinée, mais elle aurait apprécié d’être consultée sur cette décision.


      — Je peux le rattraper et lui demander de revenir, si vous voulez.


      Mais tandis qu’il faisait cette proposition, son expression en disait long sur le fait qu’il trouvait l’idée détestable.


      Maya fit non de la tête.


      — J’aimerais simplement savoir pourquoi vous l’avez renvoyé.


      — Une visite guidée est tellement plate, tellement ennuyeuse… Tout ce que nous a raconté Angelo, vous auriez pu le lire dans n’importe quel livre d’histoire de l’art.


      — Et je suppose que vous pouvez rendre le reste de l’excursion plus passionnant ?


      Il porta une main à son cœur, l’air offensé.


      — Vous me blessez. Je pense que je peux m’en sortir un petit peu mieux qu’un étudiant en beaux-arts.


      Cela signifiait-il qu’il entendait lui faire visiter Venise ? C’est-à-dire passer du temps avec elle ?


      Était-il possible qu’il ait renvoyé Angelo parce qu’il voulait se retrouver seul avec elle ?


      Elle refoula cette pensée ridicule.


      
          Bien sûr que non !
        


      Elle essayait juste de trouver un moyen de reconstruire sa fierté brisée après avoir été trompée par son fiancé.


      En parlant de ça, c’était assez révélateur qu’elle n’ait pas pensé à Matt durant tout ce temps.


      Il aurait dû lui manquer davantage. Elle aurait dû regretter qu’il ne soit pas là avec elle…


      Mais cette pensée ne lui avait même pas effleuré l’esprit.


      Cela en disait long sur son aptitude à choisir un partenaire de vie !


      À moins que cela n’ait quelque chose à voir avec l’homme qui lui souriait sur le parvis de la basilique…


      Vito Rameri était à coup sûr le genre d’homme qui pouvait aider une fille à oublier tous les autres.


      — Eh bien, allons-y, signor Rameri ! Montrez-moi si vos actes sont à la hauteur de vos paroles.


      Moqueur, il haussa un sourcil.


      — C’est vous qui l’aurez voulu.


      Maya répondit par un éclat de rire.


         


         


      Bordant l’entrée du Grand Canal, l’ancienne résidence des doges de Venise, chef-d’œuvre de l’architecture gothique et Renaissance, était aussi époustouflante que la basilique, avec ses plafonds et ses murs peints.


      Maya ne savait plus où regarder. C’était comme si l’histoire avait soudain pris vie autour d’elle.


      Sans qu’elle ait besoin de le vérifier, elle savait que le regard de Vito était posé sur elle.


      N’avait-elle pas une chance inouïe de visiter ces endroits avec un véritable enfant du pays, qui savait exactement comment apprécier la beauté et les siècles d’histoire qui les entouraient ?


      Mais elle devait avoir l’honnêteté de reconnaître que ce n’était pas la seule raison de son enthousiasme. Quelle femme n’aurait pas apprécié la présence à ses côtés d’un homme aussi beau ?


      — Eh bien, demanda-t-elle, que pouvez-vous me dire de ces peintures ?


      — Mais voyons, cara, ne comprenez-vous pas que c’est à vous de m’en parler ?


      Elle se tourna vers lui, surprise.


      — Je ne comprends pas.


      — Dites-moi ce que vous voyez !


      Il tendit la main vers elle et Maya aurait pu jurer que son sang s’arrêtait de couler dans ses veines quand il posa un doigt sur sa tempe.


      — Que voyez-vous là ? murmura-t-il.


      Sa main glissa le long de son cou, puis vers la région de son cœur.


      — Et là ? dit-il encore.


      Et sa voix était comme une caresse…


         


         


      Deux heures plus tard, ils ressortaient à l’air libre.


      La visite du palais avait duré plus longtemps que prévu, mais elle ne le regrettait pas. Entre les œuvres des grands peintres du XVI e siècle qu’étaient Véronèse et Le Tintoret, l’impressionnant escalier d’or et les scènes peintes au plafond, ce lieu était un enchantement visuel.


      — Il y a autre chose que vous devez voir, décida Vito.


      Quelques instants plus tard, ils se trouvaient sur un pont surplombant le canal qui séparait le palais des Doges et la Nouvelle Prison, et observaient un autre pont, entièrement fermé.


      Maya le reconnut immédiatement.


      — C’est le pont des Soupirs !


      — Un autre chef-d’œuvre de l’architecture vénitienne, expliqua Vito. De style baroque, il a été construit en marbre et en pierre d’Istrie. Comme vous le voyez, ses seules ouvertures sont ces fenêtres grillagées en pierre. Elles sont présentes sur les deux faces de l’ouvrage.


      — Elles sont tellement petites ! Pourquoi avoir pris la peine d’en mettre ?


      — Pour que les prisonniers puissent porter un dernier regard sur Venise avant leur incarcération. Et le pont est constitué, à l’intérieur, d’un double couloir, ce qui fait que ceux qui se présentaient devant les juges et ceux qui allaient en cellule ne pouvaient jamais se croiser.


      Maya ne put réprimer un frisson.


      — Je ressens une drôle d’impression. Comme si le pont et la prison abritaient les fantômes de ces malheureux prisonniers.


      — Allons, il ne faut pas y voir seulement de la tristesse.


      — C’est difficile de s’en empêcher.


      — Ah, mais tout n’est pas que mélancolie et désespoir. Il existe aussi une légende romantique attachée à ce pont.


      — Vraiment ? J’aimerais la connaître.


      — Eh bien, lorsqu’un ensemble de circonstances précises sont réunies, un couple qui s’embrasse sous le pont des Soupirs est promis à une vie entière d’amour et de bonheur.


      Intriguée, Maya haussa les sourcils.


      — Quelles sont ces circonstances ?


      — C’est là que se trouve la difficulté. Il est hautement improbable que toutes les conditions soient rassemblées. Et pourtant, j’ai entendu dire que c’était arrivé.


      — Ah bon ? Alors, que faut-il ?


      — Eh bien, il faut que le couple passe sous le pont au coucher du soleil et que les cloches de Saint-Marc se mettent à sonner en cet instant précis. Si c’est le cas, un amour éternel leur sera accordé.


      — Cela ne doit pas arriver souvent…


      Vito hocha la tête.


      — Cela n’empêche pas les couples d’essayer.


      Comme un fait exprès, une gondole glissait justement sous le pont. Le couple qui se trouvait à bord s’embrassa passionnément.


      — Ils doivent connaître la légende, remarqua Maya.


      — À l’évidence.


      — Mais je n’entends pas de cloches. Et il fait encore jour.


      Toutefois, Maya n’était pas sûre que ce soit important. Le couple semblait vivre le plus beau moment de sa vie.


      Connaîtrait-elle cela un jour ? Elle réalisait à présent qu’en tout cas elle n’avait rien vécu de tel avec Matt.


      Finalement, il lui avait rendu un immense service en se dévoilant avant qu’elle ne prenne son nom. Aurait-elle eu le courage de le quitter une fois mariée ? Ou une fois devenue mère ?


      Son regard se posa sur l’homme qui l’accompagnait et elle se surprit à le comparer à Matt. Là où Vito semblait avoir réussi par lui-même, Matt n’avait jamais fait mystère de s’être appuyé sur les relations professionnelles de son père pour arriver là où il était. D’ailleurs, c’était probablement pour parfaire le tableau qu’il avait cherché à se doter d’une épouse attentionnée.


      À l’inverse, Vito devait s’être construit tout seul. Ce qu’il avait accompli, il ne le devait qu’à lui-même. Les artistes ne pouvaient pas faire jouer leurs relations. Ils avaient du talent ou ils n’en avaient pas.


      Vito paraissait profondément plongé dans ses réflexions, lui aussi. Des rides soucieuses creusaient son front, et ses lèvres étaient pincées.


      Pour Maya, il ne faisait aucun doute qu’il pensait à sa femme.


      À quoi ressemblait celle-ci ? Pour attirer l’attention de quelqu’un comme Vito Rameri, elle avait dû être extraordinaire.


         


         


      Vito ignorait combien de temps ils avaient passé à regarder en silence les gondoles circuler sous le pont quand tout à coup, comme dans un tableau représentant une scène d’orage, le ciel se para d’un camaïeu de gris.


      Des nuages, dont il aurait pu jurer qu’ils n’étaient pas là quelques secondes plus tôt, libérèrent soudain un torrent de pluie.


      Autour d’eux, les touristes se mirent à crier et à courir en tous sens pour trouver un abri.


      La réaction de Maya fut toute différente. Elle se mit à rire à gorge déployée.


      Il la saisit par le coude et la guida sous le vaste auvent d’un stand de fleurs.


      — Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda-t-il alors.


      — Oh ! je me demandais simplement si j’étais victime d’une malédiction qui me condamnait à être trempée tous les deux jours et que vous en soyez à chaque fois le témoin.


      Il rit à son tour.


      — Vous savez, j’y ai pensé aussi.


      — Des fleurs pour la jolie dame ? demanda le vendeur ambulant.


      Vito n’hésita pas. Il désigna un bouquet de roses, d’une délicate nuance crème frangée de rose pale.


      Maya ne dit rien, mais elle rougit, d’une façon qu’il trouva charmante.


      — Elles sont magnifiques, murmura-t-elle quand il les lui tendit. Merci, Vito.


      Il n’avait pas oublié la dernière fois qu’il avait offert des fleurs à une femme. Comment l’aurait-il pu ?


      Cela remontait à une éternité, mais le souvenir était aussi vivace qu’au premier jour.


      Marina et lui s’étaient violemment disputés – une fois de plus. Marina lui avait arraché le bouquet des mains et l’avait jeté à la poubelle.


      Sa voix, vibrante de colère et de mépris, résonnait encore dans sa tête.


      « Crois-tu qu’un geste aussi banal puisse compenser la façon dont tu m’ignores depuis des semaines ? »


      Vito s’efforça de ne plus y penser. À quoi bon évoquer ce souvenir maintenant ?


      Il aurait tout le temps de le faire plus tard, quand il serait seul. Quand il serait assis à la table ronde de l’appartement qu’il occupait au-dessus de l’atelier, à fixer le vide en songeant à la façon dont sa vie avait tourné au cauchemar.


      Son regard se posa sur Maya, qui respirait son bouquet. Une mèche s’était échappée de sa queue-de-cheval. Ses yeux incroyablement expressifs pétillaient de joie.


      Peut-être était-ce l’artiste en lui, mais il avait l’impression qu’une aura l’entourait, emplie de lumière et de rires.


      En tout cas, elle avait de nouveau fait entrer la joie et l’insouciance dans sa vie.


      Dommage que cela ne soit que temporaire.


      — Je crois que je ferais bien de retourner à mon hôtel, dit la jeune femme, interrompant ses pensées.


      Il ne pouvait pas la laisser marcher ou prendre un bateau dans l’état où elle était.


      — Mon atelier est tout près, cara. Je vous propose d’aller vous y sécher… une fois de plus.


      Sans lui laisser le temps de protester, il lui prit la main et l’entraîna vers l’atelier.


         


         


      — J’ai une curieuse impression de déjà-vu, déclara Maya tout en essorant ses cheveux dans une serviette. Sauf que cette fois, je suis beaucoup plus sobre.


      Alors pourquoi avait-elle la tête qui tournait ?


      L’après-midi s’était considérablement assombri. Des ombres donnaient aux traits de Vito un air mystérieux, voire dangereux, qui provoquait un petit frisson dans le dos de Maya.


      Il lui tendit une deuxième serviette qu’il avait sortie d’un placard intégré dans le mur. Elle l’accepta avec reconnaissance.


      — Je peux vous proposer un café pour vous réchauffer ? demanda-t-il. Vous avez l’air aussi gelée qu’un glaçon.


      Il pointa du doigt le plafond.


      — J’ai une machine à expresso dans mon appartement, à l’étage.


      Était-ce une invitation ?


      Sa question suivante la mit en demeure de prendre une décision.


      — Vous êtes la bienvenue chez moi, naturellement. Mais si vous préférez, je peux aussi vous descendre une tasse ici ?


      La balle était dans son camp. Que devait-elle faire ?


      Elle n’avait pas envie d’attendre toute seule dans l’atelier. Et elle avait déjà passé du temps avec Vito. Même si elle ne le connaissait pas très bien, elle avait l’impression très nette qu’elle pouvait lui faire confiance.


      — Je vais venir vous aider à préparer les cafés à l’étage, Vito.


      Elle n’avait pas réalisé qu’il retenait son souffle, jusqu’à ce qu’elle voie ses épaules se détendre.


      Qu’est-ce que cela voulait dire ?


      Probablement rien. Voilà qu’elle recommençait à chercher des signes partout.


      — Juste une chose, dit-elle.


      — Quoi ?


      Elle tira sur le col de sa robe trempée.


      — Vous auriez une autre tenue à me prêter ?


         


         


      Vito regardait Maya siroter son café crème, assise dans la cuisine, petite mais confortable, comme s’il s’agissait d’un nectar concocté par les dieux.


      Ses cheveux humides étaient plaqués autour de ses joues roses et la blouse de peintre informe qu’il lui avait donnée dissimulait sa ravissante silhouette.


      Et pourtant, il la trouvait incroyablement belle.


      Il s’exhorta à ignorer l’attirance qu’elle lui inspirait. Dans quelques jours, cette femme aurait quitté l’Italie et serait sortie de sa vie.


      De toute façon, même si elle était restée de façon permanente, ça n’aurait rien changé.


      Il n’était pas à un stade où il pouvait entamer une relation.


      Même de courte durée.


      Il devait d’abord remettre de l’ordre dans sa vie. Il traînait un trop lourd bagage. Il avait trop de travail à faire sur lui-même pour comprendre comment il avait pu laisser tomber aussi tragiquement la femme qu’il avait épousée.


      Idem pour Maya.


      Elle était en train de rafistoler tant bien que mal son cœur brisé. Elle n’avait pas besoin qu’il vienne tout compliquer en lui proposant une aventure sans lendemain.


      Vito tiqua en constatant la direction que prenaient ses réflexions. Il n’aurait même pas dû penser à ça.


      Que lui arrivait-il ? Était-il à ce point en manque de compagnie féminine ?


      Il devait se ressaisir.


      — Eh bien, je crois que je me suis enfin réchauffée, déclara Maya en reposant sa tasse. Merci encore pour votre gentillesse, Vito. Si jamais vous venez un jour à Boston, je n’oublierai pas que j’ai une dette envers vous.


      — Comptez sur moi pour vous le rappeler, si jamais je viens, répliqua Vito par pure politesse.


      Il n’avait aucun désir de quitter l’Europe à ce stade de sa vie.


      Si seulement il avait pu tempérer ses envies de voyager avant que Marina ne se lasse de ses absences !


      À vrai dire, il ne s’était pas seulement éloigné d’elle physiquement, il l’avait fait en pensée aussi. Sa seule excuse était qu’il avait besoin de solitude et de distance pour créer.


      Il s’obligea à refouler ces pensées inutiles.


      — Et alors, qu’avez-vous prévu pour demain ? demanda-t-il, essayant de changer de sujet, avant que Maya n’insiste pour savoir s’il y avait une possibilité qu’il vienne aux États-Unis.


      Elle joignit les mains devant elle.


      — Je vais visiter un atelier de souffleur de verre. J’ai hâte. Ce doit être passionnant.


      — Et le soir ?


      L’enthousiasme de Maya retomba aussitôt.


      — Oh ! le soir…, murmura-t-elle.


      Elle avait baissé les yeux, et sa bouche était affectée par un pli amer, qu’elle essaya de remplacer par un sourire. Sans grand succès.


      Vito n’eut aucun mal à deviner que la soirée comportait une autre activité romantique faite pour deux.


      — Qu’est-ce qui était prévu à l’origine ? demanda-t-il.


      — Une chose que je n’aurais manquée pour rien au monde si les circonstances avaient été différentes, répondit-elle en soupirant.


      Devant sa détresse, Vito ne put s’empêcher de lui prendre la main.


      — Expliquez-moi ça, cara.


      — Eh bien, c’est un dîner croisière le long du grand canal, avec champagne et spécialités italiennes. C’était ce qui m’a fait le plus envie quand j’ai découvert le programme.


      Vito lui pressa la main.


      — Votre fiancé est un idiot, affirma-t-il avec un peu plus de véhémence qu’il n’en avait l’intention.


      — Je ne vous le fais pas dire.


      Elle fit un effort pour se ressaisir.


      — En tout cas, je n’ai pas l’intention de passer à côté de cette soirée. Je pensais demander à l’hôtel de me trouver une autre touriste pour m’accompagner…


      Elle s’empressa de préciser :


      — C’est juste histoire de ne pas gâcher un billet. Mais ça ne m’ennuie pas du tout d’y aller seule.


      Vito trouvait qu’elle le répétait un peu trop pour que ce soit vrai, mais il garda ce commentaire pour lui.


      — Je vois que vous êtes décidée à profiter pleinement de votre séjour.


      — Oui.


      Elle eut un petit haussement d’épaules.


      — Ce n’est pas exactement ce que j’avais imaginé, mais ça reste l’expérience d’une vie.


      Vito était certain de ne pas imaginer les larmes contenues qui faisaient soudain briller ses yeux. Toutefois, il ne voulut pas examiner de trop près le sentiment que cette peine lui inspirait, mélange de compassion envers Maya et de colère à l’encontre de son fiancé.


      — Je suis désolé pour vous, bella, dit-il d’une voix douce.


      Il s’en voulut aussitôt. Quelque chose lui soufflait que Maya n’aimait pas qu’on la prenne en pitié.


      Sa réponse lui confirma cette intuition.


      — Oh ! ne dites pas ça ! Je sais que j’ai de la chance, malgré tout. Combien de gens peuvent se vanter d’avoir dîné à bord d’un bateau de luxe voguant sur les eaux vénitiennes ? Je vais y aller, et je refuse de laisser quoi que ce soit me gâcher cette expérience.


      Cette femme était vraiment extraordinaire. Quelle autre aurait envisagé d’aussi bonne grâce la perspective de se rendre seule, ou en compagnie d’une inconnue, à un dîner croisière romantique ?


      — J’ai une confession à vous faire, lança-t-elle soudain sur un ton de conspirateur.


      — Quoi donc ?


      — Vous voyez, j’ai pris une sorte de résolution avant de quitter Boston.


      Ces mots piquèrent la curiosité de Vito.


      — De quoi s’agit-il ?


      — J’ai décidé que j’allais arrêter de choisir la solution de facilité, le chemin le plus sûr.


      Il cilla, perplexe.


      — Et quel est le rapport avec ce dîner croisière ?


      — Vous ne voyez pas ? Ce serait tellement facile de ne pas y aller et de rester à me morfondre dans ma chambre d’hôtel ! Il y a encore quelques semaines, je vous aurais dit que c’était la solution la plus raisonnable. Mais j’en ai assez d’être raisonnable. Même si je me retrouve seule à une table pour deux, décorée de bougies et de fleurs, j’ai bien l’intention d’y aller.


      Vito ne put s’empêcher de se demander qui, de lui ou d’elle-même, Maya essayait de convaincre.


      — Cette résolution autorise-t-elle la présence d’un ami ?


      Elle haussa les sourcils.


      — Que voulez-vous dire ?


      Il aurait été incapable de répondre à cette question.


      Tout ce qu’il savait, c’était qu’il ne pouvait pas supporter la déception qui assombrissait les yeux de la jeune femme, en dépit de sa volonté affichée de se montrer audacieuse et déterminée.


      — Je me demandais si vous seriez disposée à accepter un coéquipier pour cette expérience.


      La perplexité de Maya s’accentua.


      — Écoutez, je ne veux pas me ridiculiser en tirant des conclusions erronées de votre proposition. Pouvez-vous préciser votre pensée ?


      Il lui adressa un petit sourire.


      — Eh bien, cara, j’étais en train de me dire que cela faisait très longtemps que je n’avais pas eu l’occasion de profiter d’un excellent dîner, tout en admirant les merveilles architecturales de Venise depuis un bateau de croisière.
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      Elle avait eu un peu peur qu’il ne vienne pas.


      Même si elle avait apprécié sa visite à l’atelier de souffleur de verre et la séance shopping qui l’avait suivie, Maya n’avait pu s’empêcher de penser à la soirée à venir.


      Mais il était là.


      
          Et il était incroyablement séduisant.
        


      Dans son costume noir parfaitement coupé et ses Richelieu d’un grand chausseur italien, Vito Rameri faisait se retourner toutes les femmes sur son passage.


      Ou peut-être Maya projetait-elle sa propre réaction sur les autres…


      Elle le regarda s’approcher tandis qu’elle attendait de monter à bord.


      Il ne portait pas les cheveux gominés en arrière, comme le jour de leur rencontre fortuite. Il ne s’était pas rasé non plus et arborait un début de barbe qui lui donnait un charme fou.


      Elle avait l’impression de voir l’un de ses rêves prendre vie.


      Qui aurait pu penser qu’elle finirait par remercier sa bonne étoile d’être tombée dans le canal ?


      Il s’arrêta près d’elle et une entêtante odeur de santal l’enveloppa.


      Elle dut prendre sur elle pour ne pas se pencher et inspirer profondément cette fascinante fragrance masculine.


      — Bellissima, commenta-t-il après l’avoir observée de la tête aux pieds.


      — Grazie, répondit-elle avec un petit hochement de tête. Vous n’êtes pas trop mal non plus, signor Rameri.


      Il lui tendit le bras.


      — Nous y allons ?


      Quelques instants plus tard, ils observaient les lumières de Venise, debout sur le pont d’un galion.


      Impressionnée par les trois ponts, les cinq mats et les différentes sculptures ornant la proue, Maya avait envie de se pincer pour y croire.


      Tout cela était-il bien réel ?


      Comment s’était-elle retrouvée dans un environnement aussi exceptionnel avec pour compagnon un homme aussi charismatique ?


      — Cette vue ne ressemble à rien de ce que j’ai pu imaginer, dit-elle. C’est un enchantement.


      — En effet.


      Le cœur de Maya s’emballa quand elle réalisa qu’il la regardait en prononçant ces mots.


      Si seulement elle possédait une baguette magique et pouvait faire de cette parenthèse idyllique une réalité permanente !


      Mais ce n’était qu’un joli rêve, un moment féerique qui ne se produisait qu’une fois dans une vie.


      Même s’ils avaient vécu sur le même continent, Vito était un homme en proie à des démons qui l’empêchaient d’envisager une vie de couple durable.


      Un serveur apparut avec des verres de vin d’un somptueux rouge rubis.


      — Valpolicella, annonça-t-il.


      Ils soulevèrent leurs verres et Vito porta un toast.


      — À une élégante soirée avec une nouvelle amie.


      Maya se sentit légèrement déçue.


      Si elle avait eu le moindre espoir que Vito ait des idées romantiques derrière la tête, ces derniers mots l’avaient brutalement ramenée à la froide réalité.


      Elle choisit de ne pas s’y attarder.


      Rien ne viendrait lui gâcher sa soirée.


      Si elle avait envie de prétendre pendant quelques heures qu’il s’agissait d’un vrai rendez-vous amoureux avec son vrai fiancé, où était le mal ?


      Ce serait son secret.


      Vito n’avait pas besoin de le savoir.


      Ils entrechoquèrent délicatement leurs verres et Maya but une gorgée.


      Une riche saveur fruitée explosa dans sa bouche.


      — Oh ! ce vin est vraiment délicieux.


      Une lueur amusée passa dans le regard de Vito.


      — Dites-moi, est-il aussi bon que celui que vous avez bu dans votre chambre d’hôtel, juste avant votre balade en gondole ?


      — Pour être honnête, je dois vous avouer que je ne m’en souviens pas vraiment. Je n’ai pas pris le temps de le savourer. Je voulais l’avaler le plus vite possible pour ne plus penser à rien.


      — Eh bien, il faudra veiller ce soir à profiter de chaque goutte de ce nectar.


      — J’en ai bien l’intention. Je vais le boire le plus lentement possible.


      Il hocha la tête avec un sourire.


      — C’est toujours ainsi qu’il faut déguster le vin.


      Alors qu’elle portait à nouveau le verre à ses lèvres, un mouvement du bateau fit jaillir un peu de vin hors du verre. Elle parvint à ne pas tacher sa robe, mais une goutte atterrit sur sa joue.


      Vito eut un petit rire et sortit un mouchoir de sa poche.


      — Laissez-moi faire.


      Il lui tamponna la joue avec le mouchoir et son visage se retrouva dangereusement proche du sien. Peu à peu, le geste se transforma en une caresse le long de sa mâchoire.


      — Vito ?


      Elle savait qu’elle avait été la première à tendre ses lèvres, mais il répondit sans une hésitation.


      Tandis que la bouche de Vito s’écrasait sur la sienne, elle sentit une main glisser dans le creux de son dos.


      Au contact de sa langue, elle eut l’impression que chaque cellule de son corps était soumise à une onde de choc.


      Il avait un goût de vin et de menthe. La chaleur de sa paume se diffusait à travers l’étoffe de la robe et elle avait l’impression que tout son corps était en feu.


      Avait-elle déjà ressenti cela quand Matt l’embrassait ?


      Elle n’eut pas à réfléchir longtemps pour connaître la réponse.


      Avec Matt, il n’y avait jamais eu la moindre étincelle.


      Il est vrai qu’elle ne cherchait pas nécessairement la passion avec lui, mais plutôt un statut d’épouse et de mère, et aussi un foyer bien à elle, un endroit où elle se sentirait à sa place et aurait l’impression d’exister vraiment.


      En outre, elle n’avait pas de point de comparaison. Avant de rencontrer Vito, elle ne savait pas que ça pouvait être comme ça.


      Seigneur ! Dans quel pétrin s’était-elle fourrée ?


      Rappelée à la réalité, elle s’écarta et tenta de se ressaisir. Elle n’avait qu’à prendre cette expérience pour ce qu’elle était : une soirée enchanteresse, qui lui avait ouvert les yeux sur ce que pouvait être la vraie passion.


      
          Aussi temporaire fût-elle.
        


         


         


      Un silence gêné s’était installé entre eux tandis qu’ils voguaient sur la lagune.


      La silhouette éclairée du palais des Doges et de la basilique Saint-Marc, qu’ils avaient visités la veille, se détachait dans le ciel vénitien, prenant une allure encore plus majestueuse.


      — Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi une cité comme celle-ci inspire autant les artistes, commenta Maya.


      Elle sentit que Vito tournait la tête vers elle, mais ne put se résoudre à détacher les yeux des lumières de la ville.


      — Vous avez un sens de l’observation peu commun, dit-il. En avez-vous conscience ?


      — Vous me l’avez déjà dit durant notre visite du palais des Doges et de la basilique Saint-Marc. Vous avez même ajouté que j’avais un bon œil.


      — Je l’ai dit, c’est vrai. Et il se trouve que c’est la vérité.


      — Eh bien, je le prends comme un compliment.


      Elle inclina légèrement la tête.


      — Merci, cher monsieur.


      — Je vous en prie. Et c’est vraiment un compliment. Tant de gens traversent la vie sans apprécier ou même remarquer la beauté qui les entoure ! Vous n’êtes absolument pas ce genre de personne.


      — Je suis contente que vous le pensiez.


      Mais ce talent que Vito tenait tant à souligner ne lui servait pas à grand-chose, n’est-ce pas ?


      Elle était coincée dans un emploi sans perspective d’évolution et sa vie personnelle était en lambeaux.


      Elle aurait cent fois préféré posséder le don de reconnaître les menteurs et les tricheurs avant d’accepter leur demande en mariage.


      Songeant qu’elle n’avait toujours pas averti sa famille de la rupture de ses fiançailles, elle s’aperçut qu’elle était moins triste qu’en colère contre Matt.


      Comment avait-il osé la mettre en position de devoir décevoir ses proches ? Elle avait déployé tellement d’efforts tout au long de sa vie pour éviter cela !


      — Vous ruminez, remarqua Matt.


      Maya balaya aussitôt ses sombres pensées.


      Elle refusait que Matt ne vienne perturber une minute de plus cette merveilleuse soirée. De toute façon, ses sentiments pour lui se fondaient dans un lointain brouillard, comme le souvenir presque effacé d’une erreur ancienne.


      Elle adressa un large sourire à Vito.


      — C’est fini.


      La lune apparut, dévoilée par un nuage filant, et un rai de lumière argentée balaya la surface de l’eau.


      — Racontez-moi un peu ce que vous faites à Boston, cara. Je me rends compte que nous n’avons jamais parlé de la façon dont vous passez vos journées. Je suppose que vous travaillez…


      Maya n’avait pas envie de répondre à cette question. Elle avait encore le goût des lèvres de Vito sur les siennes et c’était sur cela qu’elle voulait se concentrer.


      Et aussi sur la possibilité qu’il l’embrasse à nouveau avant la fin de la soirée…


      Non, elle n’avait aucune envie de penser à son quotidien si ordinaire et si affligeant.


      Ce soir, elle vivait un rêve. Elle se sentait princesse.


      Et une princesse ne passait pas ses journées derrière un bureau dans l’entreprise de plomberie de son oncle.


         


         


      Vito venait de s’apercevoir que Maya lui inspirait une vraie curiosité.


      La première impression qu’il avait eue d’elle, celle d’une pitoyable future mariée abandonnée à quelques jours de la cérémonie, s’était effacée, et il voyait à présent quelle femme dynamique et fascinante elle était en réalité.


      Cela lui donnait envie d’en apprendre plus.


      — Alors, dans quel domaine travaillez-vous ? insista-t-il.


      — À votre avis ?


      — Vous voulez jouer aux devinettes ?


      — Voyons comment vous vous en sortez.


      Vito se massa le menton, réfléchissant au genre de carrière dans laquelle il la voyait.


      — Eh bien, je me souviens d’avoir lu un article disant que les cinéastes adorent Boston. Il me semble que plusieurs succès récents du box-office y ont été tournés. Est-ce que vous travaillez dans l’industrie du cinéma ?


      Maya secoua la tête.


      — Très bien…


      Il s’accorda quelques secondes de réflexion.


      — Je sais aussi que plusieurs agences de publicité internationales ont leurs bureaux à Boston. Vous travaillez peut-être pour l’une d’elles ? Vous concevez des campagnes publicitaires ?


      Elle grimaça un sourire, qui n’était pas sans évoquer une certaine contrition.


      — Ce que je fais est loin d’être aussi passionnant, je le crains.


      Elle but une gorgée de vin et laissa échapper un profond soupir.


      — Je m’occupe de la comptabilité d’une entreprise que dirige mon oncle. Une entreprise de plomberie.


      Cette réponse le surprit totalement. Comment cette femme-là pouvait-elle passer ses journées penchée sur des chiffres dans un bureau ? Elle ne semblait absolument pas faite pour cela. Elle ne donnait pas l’impression de pouvoir rester assise très longtemps.


      Il se reprit cependant. Après tout, qu’en savait-il ?


      Combien de fois devrait-il se faire la remarque qu’ils ne s’étaient rencontrés que deux jours plus tôt ?


      — J’ai l’impression que cette activité ne vous enthousiasme pas beaucoup.


      — Je ne suis pas la seule à être observatrice, on dirait.


      — Pourquoi faites-vous ça, alors ?


      Maya n’eut pas le loisir de répondre, car le maître d’hôtel venait les chercher. Ils le suivirent jusqu’à une table superbement dressée près de la baie vitrée.


      En découvrant la nappe blanche, les verres en cristal, l’argenterie, les bougies et les fleurs, Maya poussa un petit cri de surprise et de plaisir qui enchanta Vito.


      Quand il lui avait proposé de l’accompagner, il s’était senti pris entre deux feux. La déception de Maya était si manifeste quand elle avait évoqué la possibilité de passer à côté de cette croisière qu’un mélange complexe d’émotions l’avait envahi alors.


      Certes, il n’était pas bon de compliquer les choses en passant trop de temps en compagnie de cette femme. Toutefois, en la voyant boire son vin sur le pont et en découvrant maintenant sa réaction à la vue de la table, il n’avait plus aucun doute.


      Il avait bien fait de venir avec elle.


      En tout cas, il éprouvait le sentiment d’avoir accompli quelque chose de juste.


         


      Profitant de l’éclairage plus intense de la salle à manger, Vito s’autorisa à détailler la tenue de Maya.


      Elle portait une robe de satin rouge très simple, mais dont l’effet sur elle était loin d’être simple. L’étoffe délicate moulait ses courbes féminines et sublimait sa silhouette. La couleur lumineuse mettait en valeur son teint mat et ses cheveux bruns, qu’elle avait relevés en chignon. Il eut envie de les dénouer pour plonger les doigts dans les boucles épaisses et soyeuses.


      — Je sais que je n’arrête pas de le répéter, mais c’est vraiment magnifique.


      
          Vous aussi, vous êtes magnifique.
        


      Vito se mordit la langue pour ne pas prononcer ces mots à haute voix. Il savait que les compliments faciles faisaient parfois plus de mal que de bien.


      Un serveur vint leur apporter l’entrée : un plat de spaghettis aux palourdes.


      — J’ai l’impression que je vais consommer beaucoup de calories en Italie, remarqua Maya. Il va falloir que je marche des kilomètres chaque jour pour compenser. Sinon, ce seront mes hanches qui paieront.


      — Vous n’avez aucun souci à vous faire pour ça, cara. Vos hanches sont très bien… Et tout le reste aussi.


      Pourquoi avait-il dit ça ? Alors qu’il venait juste de se mettre en garde contre ce genre de commentaires !


      Les joues de Maya prirent une couleur proche de celle de sa robe. Heureusement, le sommelier apparut à cet instant pour leur resservir du vin.


      Lorsqu’ils furent à nouveau seuls, Vito relança la conversation, soucieux de faire oublier l’incongruité de ses paroles précédentes.


      — Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous continuez à travailler dans un emploi qui vous rend malheureuse.


      Maya soupira.


      — J’ai étudié la comptabilité pour pouvoir aider mon oncle.


      — Il n’avait pas de comptable ?


      Elle hocha la tête.


      — Au début, si, mais il volait dans la caisse. Le temps que ses malversations soient découvertes, ce malfrat avait disparu et la police n’a jamais pu l’arrêter. Il avait falsifié les registres et détourné de grosses sommes d’argent.


      — Je vois.


      — Après cela, mon oncle n’a plus fait confiance à personne. Il a voulu s’occuper lui-même de la comptabilité, tout en continuant à faire tourner l’entreprise, mais cette responsabilité supplémentaire l’épuisait. Il travaillait sans répit.


      — Vous avez donc eu l’idée de lui fournir une comptable à laquelle il pouvait se fier.


      — C’est exact. J’ai voulu lui rendre la vie plus facile.


      — C’est admirable de votre part.


      Maya haussa les épaules.


      — Mon oncle a fait beaucoup pour moi. Il m’a recueillie chez lui après le décès de mes parents et je n’ai été privée de rien.


      — C’est le rôle de la famille, non ?


      Elle se mordit la lèvre.


      — Peut-être, mais rien ne l’y obligeait. Il aurait pu aussi me confier à l’assistance publique.


      — Vous vous êtes donc sentie une dette envers lui, et c’est cela qui vous a poussée à devenir son employée ?


      Alors qu’elle s’apprêtait à porter sa fourchette à ses lèvres, Maya suspendit son geste.


      — Bien sûr que non, voyons ! Je ne l’ai pas fait par obligation !


      Vito eut du mal à la croire. Ne voyait-elle pas l’évidence ? C’était étonnant.


      Par courtoisie, il s’excusa cependant.


      — Je suis désolé si je vous ai froissée.


      — Non, vraiment, je l’ai fait par affection, insista Maya. Et par respect. Mon oncle a veillé à ce que j’aie un toit au-dessus de ma tête et de quoi manger à ma faim. Il était normal que je le paie en retour.


      — Il m’a l’air d’être un homme honorable.


      — En effet. Ma tante et mes cousines sont très gentilles aussi. Ils m’ont donné une famille alors que rien ne les y obligeait.


      Vito n’était toujours pas convaincu, mais sans parvenir à s’expliquer pourquoi.


      Quelque chose ne collait pas dans cette histoire. Il manquait une pièce…


      Tout s’éclaircit lorsque le plat principal fut arrivé. C’étaient des saltimboccade veau aux petits légumes.


      Dès que le serveur se fut éloigné, il s’empressa de reprendre la conversation.


      — Ça me surprend tout de même que vous ayez étudié la comptabilité. Indépendamment de votre volonté d’aider votre oncle.


      — Pourquoi dites-vous ça ?


      — Je trouve que cela ne correspond ni à votre personnalité ni à vos envies.


      Elle haussa un sourcil.


      — Et vous concluez cela après une simple visite touristique avec moi ?


      Elle était sur la défensive et ce n’était pas du tout le tour que Vito voulait donner à la conversation. Il cherchait simplement à mieux la connaître.


      Il voulait rassembler le plus possible de détails, afin de se créer une solide base de souvenirs pour plus tard, quand elle aurait quitté Venise et serait sortie de sa vie pour de bon.


      Il garda le silence, attendant qu’elle continue.


      — Nous n’avons pas tous ce qu’il faut pour devenir des artistes mondialement reconnus, Vito. Ce n’est pas parce qu’on est capable de reconnaître le talent des autres qu’on en a nécessairement soi-même. Et il faut bien trouver un moyen de gagner sa vie !


      À n’en pas douter, quelqu’un lui avait dit qu’elle n’avait aucun talent. Peut-être sa famille. Ou un professeur méprisant, dont le propre échec troublait le jugement…


      — On dirait que la question des fins de mois ne vous a jamais préoccupé, vous, ajouta-t-elle. C’est ce qui vous différencie de la majorité des êtres humains de cette planète.


      Vito fut piqué au vif. Il n’allait quand même pas s’excuser d’avoir réussi !


      — J’ai gagné de l’argent, et j’ai eu la chance de bien choisir comment le placer, aussi bien dans l’immobilier que sur les marchés financiers.


      — Tout le monde n’est pas logé à la même enseigne, Vito.


      — Je ne m’attendais pas à ce que vous le preniez ainsi, objecta-t-il d’une voix douce. J’essayais simplement de vous connaître.


      Elle poussa un soupir.


      — C’est vrai, je suis désolée. En fait, vous avez raison… Au début, j’avais envisagé de faire quelque chose de plus créatif.


      — C’est-à-dire ?


      — Eh bien, j’ai suivi pendant un an des cours d’introduction à l’histoire de l’art à l’université et j’ai adoré cette matière. Surtout la partie du programme consacrée à la Renaissance européenne. J’en ai parlé à ma grand-mère et c’est à ce moment-là, je pense, qu’elle a réalisé à quel point cela me plairait de voir toutes ces merveilles de mes propres yeux.


      
          Ainsi, il avait vu juste…
        


      À en juger par l’expression mélancolique de Maya, elle devait regretter de ne pas avoir continué dans cette voie.


      — Que s’est-il passé ensuite ?


      Elle eut un petit haussement d’épaules.


      — Rien. La raison l’a emporté. Je n’ai pas vu de débouchés suffisants pour ce genre d’études et je me suis inscrite en comptabilité.


      Quel dommage ! C’était un véritable gâchis.


      Maya était passée à côté de sa vocation, ignorant une vraie passion pour rembourser une dette qu’elle croyait avoir. Sans doute, malgré ce qu’elle disait, les personnes qui l’avaient recueillie et auraient dû l’aimer sans condition lui avaient-elles fait sentir par moments qu’elle était de trop.


      Ou alors, sa famille n’attendait rien d’elle, au contraire, et c’était Maya qui s’était imaginé devoir endosser ce fardeau.


      — Assez parlé de moi, lança-t-elle soudain. À vous maintenant !


      Vito réprima un sourire. À coup sûr, la soudaine tentative de Maya d’orienter la conversation sur lui n’avait pas grand-chose à voir avec une curiosité qu’elle éprouverait à son égard. Il était clair qu’évoquer ses opportunités manquées la mettait mal à l’aise.


      Il était bien placé pour le comprendre…


      — Très bien. Que voulez-vous savoir ?


      — Parlez-moi de votre famille. Votre cousin Leo m’a paru tout à fait charmant.


      Malgré l’innocence de la question, Vito ressentit une pointe de jalousie à ces mots.


      Ainsi, Maya trouvait son cousin charmant ?


      — Il a réussi à épouser l’une des plus belles femmes d’Italie. On se demande bien comment il s’y est pris, d’ailleurs. Lina est beaucoup trop bien pour lui.


      Cette réponse fit sourire Maya.


      — Malgré ce que vous dites, j’entends à votre voix que vous l’aimez beaucoup.


      Il sourit. Son interlocutrice avait vraiment un don d’observation rare.


      — Et vos parents ? Vous les avez encore ?


      — Oui. Ils ont pris leur retraite en Suède. Je les vois une à deux fois par an.


      — Qui d’autre compte pour vous dans votre famille ?


      Vito ne put réprimer un sourire attendri.


      — Il y a aussi la Nonna.


      — Votre grand-mère ?


      Il hocha la tête.


      — Oui. Du côté paternel. Une vraie force de la nature.


      Il eut soudain envie que Maya rencontre sa grand-mère et ce désir incongru le surprit. N’empêche qu’il était certain que ces deux-là s’entendraient à merveille.


      — Je vais la voir demain, justement. Toute la famille se réunit pour fêter avec elle ses quatre-vingt-cinq ans. Nous avons prévu deux jours de festivités. En fait, vous ne devineriez jamais qu’elle a cet âge-là. Elle est incroyablement énergique et active.


      — J’ai l’impression que vous avez une famille très unie. C’est une chance, vous savez !


      Vito l’observa de plus près. Cela signifiait-il que sa famille à elle, celle qui l’avait adoptée, n’était pas particulièrement unie ?


      Dans la façon qu’elle avait eue de parler d’eux, il n’avait guère perçu d’autre sentiment que celui de gratitude. Y avait-il de l’amour dans ce foyer où on l’avait accueillie ? Se sentait-elle comme une sorte de pièce rapportée ? Si c’était le cas, elle avait eu un poids énorme à porter en grandissant.


      — Une famille unie, ça peut aussi vouloir dire intrusive et agaçante, se crut-il obligé de préciser.


      — Si c’est le prix à payer pour recevoir de l’amour et sentir que l’on tient à vous, ce n’est pas bien méchant.


      L’émotion qui vibrait soudain dans la voix de Maya lui serra le cœur. Apparemment, c’était une corde sensible qu’il avait touchée là.


      Il fut tenté de lui prendre la main, mais le serveur qui approchait l’en dissuada. Le dessert arrivait, de la panna cotta aux fruits rouges.


      C’est aussi bien, pensa-t-il en se calant contre le dossier de son siège.


      Moins il toucherait Maya, mieux cela vaudrait pour sa tranquillité d’esprit.


         


         


      Le repas achevé, ils retournèrent sur le pont et Maya s’absorba dans la contemplation de ce qui l’entourait.


      Le ciel piqueté d’étoiles semblait se faire complice d’une atmosphère chargée de sensualité.


      Elle respira à pleins poumons pour mieux s’imprégner de la douceur qui flottait dans l’air et risqua un regard vers l’homme qui se tenait près d’elle, consciente de toute la tension qui était montée progressivement entre eux,


      — Je sais que je n’oublierai jamais cette soirée, déclara-t-elle alors que leur bateau revenait lentement vers son port d’attache.


      Elle eut envie de remercier Vito de lui avoir tenu compagnie pour cette merveilleuse expérience, mais les mots lui manquèrent. Aucun ne semblait approprié pour décrire tout ce qu’elle ressentait.


      D’autant qu’elle ne pouvait plus faire semblant d’ignorer l’effet qu’il produisait sur elle.


      Sa façon de la regarder durant le dîner lui avait noué le ventre. À présent, sa proximité la faisait frémir des pieds à la tête.


      Toujours observateur, Vito ôta sa veste et la lui drapa sur les épaules. Manifestement, il s’était mépris sur l’origine de son tremblement.


      Elle ne dit rien et se blottit avec délices dans le vêtement, dont l’étoffe était imprégnée de la chaleur et de l’odeur boisée de son propriétaire.


      — Je suis content qu’elle vous ait plu, cara.


      Cara…


      Elle aimait ce mot tendre dans sa bouche, un mot qui pouvait aussi bien signifier « ma chère » que « ma chérie ».


      Cela ferait partie des choses qu’elle regretterait une fois que cette parenthèse enchantée serait terminée.


      Car ce serait bientôt fini. Le séjour à Venise s’achevait dans quelques jours. Elle allait se retrouver de nouveau seule, et cela durerait jusqu’à la fin de son voyage en Europe. Cette pensée soudaine la déprima.


      Les autres endroits lui paraîtraient bien fades après ce qu’elle avait vécu dans cette ville magique.


      Quant à son retour à Boston dans deux semaines, elle préférait ne pas y penser.


      Vito se pencha vers elle et leurs épaules se touchèrent.


      — Regardez comme la basilique est splendide la nuit !


      Maya s’éclaircit la gorge, s’efforçant de trouver une réponse appropriée.


      — Notre visite de Saint-Marc semble si lointaine, déjà…


      Malgré tout, elle s’en rappelait chaque détail. Et en particulier les questions qui l’avaient taraudée.


      Elle prit le risque d’en poser une.


      Qu’avait-elle à perdre, à ce stade ?


      — Notre jeune guide… Angelo…


      Elle s’interrompit en voyant Vito se crisper et fit appel à tout son courage pour continuer.


      — Il semblait en savoir beaucoup sur votre carrière.


      — Je suis artiste et j’habite cette ville. Il est normal qu’un étudiant en beaux-arts ait entendu parler de moi.


      Il haussa les épaules, mais son attitude n’avait pas la nonchalance qu’il voulait manifestement se donner.


      Maya poursuivit. Elle n’avait pas terminé.


      — Il a aussi émis d’intéressantes hypothèses à votre sujet. Sur cette prétendue retraite, par exemple…


      Vito baissa la tête et parut observer avec la plus grande attention l’eau que la lune parait de reflets métalliques.


      — Ce n’étaient que des suppositions qu’il faisait, pour tenter de m’arracher la vérité sans doute. Les gens d’ici ne cessent de s’interroger sur ma carrière. Je trouve ça assez irritant.


      Maya ignora l’insinuation. Il ne faisait guère de doute que ses questions à elle l’irritaient également.


      — Angelo semblait penser, contrairement aux autres gens, que vous faisiez juste une pause. Avait-il raison ?


      — Disons que je suis en panne d’inspiration pour le moment.


      Maya aurait pu abandonner le sujet. L’explication était suffisamment plausible.


      Et pourtant, elle ne put s’empêcher de creuser encore le sujet. Elle était tellement avide d’en savoir plus sur cet homme !


      — Cette panne d’inspiration est-elle liée au décès de votre femme ?


      Elle le vit se crisper et regretta aussitôt sa question. Elle le faisait souffrir, alors qu’elle n’avait aucun droit de remuer ainsi le couteau dans la plaie.


      Sa femme devait terriblement lui manquer…


      Il était tout pâle et il émanait de lui un réel chagrin, on ne pouvait s’y tromper.


      S’il avait existé une façon de le consoler, d’apaiser sa souffrance, elle n’aurait pas hésité à y recourir, mais elle ne pouvait lui rendre son amour perdu. Personne n’avait ce pouvoir.


      — Trois ans se sont écoulés depuis l’accident, déclara-t-il.


      Maya redressa la tête, surprise. Sa voix était étonnamment dénuée d’émotion, comme s’il exposait des statistiques qui ne le concernaient pas.


      — Il faut plus de trois ans pour qu’un tel chagrin s’atténue, fit-elle remarquer avec douceur.


      Il acquiesça lentement, le regard perdu dans le lointain.


      — C’est vrai. Surtout quand la culpabilité s’en mêle.


      — Il est normal que l’on ressente une forme de responsabilité quand une tragédie telle que…


      — Oh ! je ne ressens pas une forme de responsabilité ! l’interrompit-il, non sans violence. Je suis entièrement responsable de sa mort. Ce n’est pas juste une impression.


      Maya resta perplexe. Vito semblait insinuer qu’il avait joué un rôle prépondérant dans l’accident de sa femme.


      — Je ne comprends pas.


      Il crispa les doigts autour du bastingage.


      — Ce n’est pourtant pas compliqué. Si elle ne m’avait pas épousé, Marina serait encore en vie.
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      Bien après avoir débarqué, Maya n’avait toujours pas retrouvé l’usage de la parole.


      Redoutant de dire quoi que ce soit après l’ahurissante déclaration de Vito, elle avait gardé le silence et attendu qu’il s’explique.


      Il ne l’avait toujours pas fait.


      Et il n’y semblait pas du tout enclin, songea-t-elle tandis qu’il l’aidait à descendre la passerelle.


      Rien ne se passait comme elle l’aurait voulu.


      C’était leur dernière soirée ensemble. Cela ne pouvait pas se terminer sur une note aussi mystérieuse.


      Tandis qu’ils approchaient du centre de la place, Maya posa une main sur son bras. Elle portait toujours la veste dont il l’avait couverte.


      — Vito, il faut vraiment que je vous parle.


      Il se passa une main sur le visage.


      — À propos de l’accident de ma femme ?


      Elle hocha la tête, mais ils n’eurent pas l’occasion de poursuivre la conversation. Une voix féminine s’éleva soudain dans la nuit.


      — Vito !


      Maya se tourna. Une femme à la silhouette sculpturale et au visage ravissant, vêtue d’une robe de dentelle blanche, s’avançait vers eux, les bras tendus, un large sourire aux lèvres.


      Elle était suivie de Leo, qui semblait très surpris de les voir.


      Le grommellement contrarié de Vito ne fut pas assez discret pour échapper à Maya.


      Manifestement, il était loin d’être enchanté par cette rencontre fortuite.


      Le couple les rejoignit quelques secondes plus tard. La jeune femme jeta ses bras autour du cou de Vito, qui l’embrassa chaleureusement.


      Il n’y avait pas la moindre ambiguïté dans cette accolade. Simplement une réelle affection.


      Maya comprit qu’il s’agissait de Lina, la femme de Leo.


      — Quelle surprise de te voir ici, cousin ! lança Leo en anglais. Et en compagnie de Maya, qui plus est !


      Il les détailla de la tête aux pieds.


      — Je vois qu’on s’est mis sur son trente et un, ajouta-t-il.


      Lina ne les laissa pas répondre.


      — Ce doit être la charmante Américaine dont m’a parlé Leo.


      Elle décocha un coup de coude à son mari.


      — Tu ne m’avais pas dit qu’elle était aussi jolie.


      Maya se sentit flattée. Venant d’une femme qui avait une telle allure, c’était un compliment appréciable.


      — Je suis ravie de vous rencontrer, dit-elle en tendant la main.


      Mais Lina l’ignora, préférant l’enlacer et planter un baiser sur chacune de ses joues.


      — Je suis tellement contente que nous vous ayons rencontrée avant que vous ne quittiez notre belle ville.


      L’accent de Lina en anglais, bien que léger, ajoutait encore à son charme.


      Elle glissa son bras sous celui de Maya.


      — Venez, marchons un peu, voulez-vous ?


      Maya jeta un regard hésitant à Vito, dont l’attention restait entièrement tournée vers son cousin.


      Ils parlaient en italien et Leo était très animé. Maya aurait juré avoir entendu son prénom au moins deux fois dans leur conversation.


      Lina l’entraîna et toutes deux s’avancèrent sur la place. Le temps que les hommes les rejoignent, Maya savait tout sur les deux fils du couple et sur la jeune baby-sitter qui les gardait pour que les parents puissent sortir boire un verre.


      — Mais nous ne pouvons pas tarder, malheureusement, précisa Lina. Nous partons de bonne heure demain matin pour Vérone. Nous allons fêter l’anniversaire de la grand-mère de Leo et de Vito.


      — Oui, Vito m’en a parlé. J’espère qu’elle passera un très bon moment avec sa famille.


      — Et vous, que faites-vous demain, ma chère Maya ? D’autres excursions ?


      Maya secoua la tête.


      — Je n’ai rien prévu de spécial. Journée libre. Je pense en profiter pour me reposer dans ma chambre d’hôtel, et peut-être faire une balade.


      Lina haussa les sourcils.


      — Toute seule ?


      Son intonation était comique. On aurait dit qu’elle imaginait Maya traversant le pont des Soupirs pour rejoindre une cellule obscure, et non déambulant à travers les rues splendides de Venise.


      — Je suis sûre que je trouverai des quantités de choses à voir, je ne me fais pas de souci.


      Lina s’arrêta de marcher.


      — Dites-moi, Maya, avez-vous prévu de visiter Vérone ?


      — Cela ne fait pas partie des destinations programmées dans mon itinéraire, non. Après Venise, ce sera Florence, puis Rome.


      Lina joignit ses mains devant sa poitrine.


      — Vérone est une ville magnifique ! Alors c’est très simple, dans ce cas : vous allez venir avec nous.


      Maya entendit Vito prendre une inspiration derrière elle.


      — Lina !


      L’intéressée pivota sur ses talons, prononça rapidement quelques mots en italien, puis ajouta en anglais :


      — Et n’utilise pas ce ton avec moi ! C’était impoli de ta part de ne pas l’inviter toi-même.


      Maya tendit la main pour intervenir.


      — S’il vous plaît, je ne voudrais pas me mêler de votre conversation…


      Ce fut à son tour de subir les foudres de Lina.


      — Vous refusez mon invitation ? À l’anniversaire d’une vieille dame ?


      Maya fut incapable de répondre.


      La façon dont Lina posait sa question laissait entendre qu’elle commettrait un terrible impair en déclinant.


      Mais, d’un autre côté, si Vito avait eu envie de l’inviter, il l’aurait fait. En outre, son attitude crispée et silencieuse n’avait rien d’encourageant.


      Pas plus que les rires étouffés de Leo, qui les observait tous les trois.


      Maya se sentit rougir, pleine d’embarras et de confusion. La situation lui avait totalement échappé.


      — Non, je ne peux pas m’immiscer comme ça, balbutia-t-elle. Je suis sûre que ce voyage a été préparé depuis longtemps et que vous avez tous déjà acheté votre billet.


      Lina sourit.


      — Ne dites pas de sottises, ma chère. La Nonna sera ravie de vous rencontrer. Elle adore les États-Unis et elle appréciera beaucoup d’avoir la visite d’une Américaine. Quant aux billets, pas de souci. Nous voyageons dans l’avion privé de Vito.


      Vito se décida enfin à intervenir.


      — Veuillez excuser ma cousine, Maya. Elle ne peut pas s’empêcher de tout contrôler.


      Lina lui asséna une petite tape sur le bras, qu’il ignora.


      — Mais sachez, reprit-il, que je serais ravi que vous veniez avec nous.


      Maya ne se faisait pas d’illusions : Vito se sentait à l’évidence obligé de dire cela. Il devait sentir qu’il n’avait pas le choix, après ce que Lina avait dit.


      Sa motivation n’avait rien à voir avec une quelconque envie de passer du temps avec elle. Lina lui avait tout simplement forcé la main et il était trop courtois pour revenir en arrière.


      Alors, pourquoi était-elle tentée d’accepter ?


      — Eh bien, c’est réglé, dans ce cas, décréta Lina. Allons fêter cela chez le glacier. Vito, comme d’habitude, c’est toi qui régales !


         


         


      Vito laissa les deux femmes se remettre en marche, mais il retint Leo par le bras.


      — Qu’est-ce que ta femme vient de faire, bon sang ?


      Leo se mit à rire et Vito n’en fut pas surpris. Il ne pouvait pas s’attendre à la moindre manifestation de compassion de la part de son cousin.


      — Je crois qu’elle t’a rendu service. Et maintenant, tu vas pouvoir la remercier en lui offrant une glace. Son parfum préféré, c’est chocolat, au cas où tu l’aurais oublié.


      Vito rejeta la tête en arrière et prit une profonde inspiration pour se calmer.


      — C’est vraiment comme ça que tu vois ce désastreux rebondissement ?


      Leo haussa les épaules.


      — Pourquoi pas ? Vous avez bien passé la soirée ensemble, non ? La présenter à la Nonna serait une suite logique.


      — Ce n’était pas un rendez-vous galant, Leo.


      Leo enveloppa d’un regard éloquent la tenue élégante de Vito.


      — Excuse-moi mais, à voir comment tu es habillé, je me permets d’en douter.


      — Elle avait des réservations pour un dîner croisière et ça ne lui disait vraiment rien d’y aller seule. Je ne voulais pas qu’elle manque cette expérience à cause de la goujaterie de son ex-fiancé.


      Leo l’étudia un moment.


      — Et donc… ?


      — Eh bien, c’est pour cela que j’y suis allé avec elle. C’est tout.


      — Mais oui. Bien sûr !


      Vito renonça à le convaincre. Quelques instants plus tard, tous deux rejoignaient les femmes devant le glacier.


      Vito comprenait que Lina et Leo n’avaient que de bonnes intentions. Ils souhaitaient pour lui ce qu’eux-mêmes possédaient : une union forte, de beaux enfants, une vie de famille heureuse.


      Un court instant, en observant Maya, il se laissa aller à imaginer cela avec elle.


      Puis il s’obligea à refouler cette pensée déraisonnable.


      Marina n’avait cessé de lui répéter qu’il n’était pas capable d’aimer pleinement quelqu’un. Qu’il était trop absorbé par son art, au détriment de tout le reste.


      Il avait nié, jusqu’à ce qu’elle lui prouve qu’elle avait raison.


      Lorsqu’il s’approcha, Maya lui adressa un regard hésitant. Si les choses avaient été un peu étranges entre eux auparavant, elles étaient à présent très inconfortables.


      Il ne lui restait plus qu’à espérer que la jeune femme trouverait un moyen d’échapper à la visite chez la Nonna.


      Après tout, elle n’avait pas à se soucier de vexer Lina. Une fois qu’elle aurait quitté Venise, elle ne la reverrait plus jamais.


      Tout comme il y avait fort peu de chances qu’elle le revoie, lui.


      Cette pensée lui causa un pincement au cœur, mais il préféra passer outre. C’était ridicule. On ne pouvait pas s’enticher ainsi d’une femme en deux ou trois jours. Cela passerait.


         


         


      Dans quel pétrin s’était-elle mise ?


      Dès qu’elle eut refermé derrière elle la porte de sa chambre d’hôtel, Maya se laissa tomber sur le lit.


      Vito l’avait raccompagnée jusque dans le hall où, après un silence embarrassé, elle avait réussi à trouver quelque chose à dire.


      — Alors c’est vrai ? Vous voulez que j’aille à Vérone avec vous demain ?


      — C’est à vous de décider, cara.


      Baissant la tête, elle avait fixé ses pieds.


      — Écoutez, Vito, j’ai bien conscience que Lina vous a forcé la main. Je peux toujours trouver une excuse pour me désister…


      — C’est ce que vous voulez ?


      — Je crois que j’aimerais plutôt que vous me disiez ce que vous voulez, vous.


      — Moi, j’ai très envie que vous veniez avec nous à Vérone, cara. Et j’en serais honoré.


      Sur ces mots, il avait écourté les adieux, en précisant qu’ils avaient besoin tous les deux de se reposer, car ils se levaient tôt le lendemain.


      Au lieu des larmes qu’elle avait imaginé verser ce soir-là, Maya se retrouva à se demander quelle tenue elle porterait le lendemain.


      Comment s’habillait-on pour l’anniversaire d’une grand-mère italienne de quatre-vingt-cinq ans ?


      Si, trois jours plus tôt, quelqu’un lui avait dit qu’elle se poserait une telle question, elle aurait traité cet individu de fou.


      Que fallait-il penser de ce rebondissement ?


      D’un côté, elle était enthousiaste à l’idée de profiter encore de la présence de Vito à ses côtés ; elle se rendait compte avec stupeur que les moments vécus en sa compagnie figuraient parmi les plus heureux de son existence.


      De l’autre, c’était idiot de retarder le moment où elle devrait le quitter. Plus elle passerait de temps avec lui, moins son cœur pourrait supporter la séparation qui suivrait.


      Elle était en train de tomber amoureuse de cet homme.


      Un observateur extérieur estimerait probablement qu’elle cherchait par tous les moyens à rebondir après l’échec de ses fiançailles : elle connaissait Vito depuis trop peu de temps pour avoir développé des sentiments profonds à son égard.


      Eh bien, cet observateur se tromperait.


      Elle connaissait la vérité. Elle savait ce qu’elle ressentait au plus profond de son cœur.


      En rencontrant Vito, elle avait compris qu’elle n’avait jamais aimé Matt. Elle avait aimé l’idée d’être amoureuse, l’idée d’avoir un mari et un avenir avec une famille qu’elle pourrait enfin considérer comme la sienne. Pas une famille à laquelle on l’avait intégrée par la force des choses.


      Maintenant, elle savait sans l’ombre d’un doute que Matt et elle n’étaient pas du tout faits l’un pour l’autre.


      Son téléphone bipa, signalant un texto. C’était sa cousine Zelda.


      

        

          Maya, si tu as ce message, vérifie tes mails, s’il te plaît. Je n’arrive pas à te contacter.


        


      


      Maya se crispa.


      Elle avait laissé sa famille dans le flou depuis qu’elle avait prévenu tout le monde de la perte de son téléphone. À dire vrai, elle essayait de reporter au maximum le moment d’annoncer la vérité sur ses fiançailles rompues.


      Hélas, il semblait qu’elle ne pouvait plus tergiverser maintenant.


      Avec un soupir résigné, elle se leva pour aller chercher son ordinateur et l’alluma.


      Comme elle s’y attendait, une ribambelle de messages l’attendait dans sa boîte de réception. La plupart émanaient de Zelda.


      

        

          Pourquoi tu n’as pas appelé ou envoyé un message ? Nous sommes tous inquiets pour toi ! Matt est toujours à Boston. Il nous a dit que c’était à toi qu’il fallait poser les questions. Que se passe-t-il ?


        


      


      Les autres messages disaient à peu près la même chose. Maya cliqua sur « répondre » et commença à taper sur le clavier.


      

        

          Chère Zelda,


          Désolée de vous avoir inquiétés, toi et les autres. En fait, je n’ai pas été complètement honnête avec vous. Les choses ne se passent pas très bien entre Matt et moi en ce moment. C’est pour ça que je suis partie seule en voyage.


        


      


      À peine avait-elle envoyé son message, que la réponse de Zelda apparut à l’écran.


      

        

          Je le savais. Qu’est-ce qu’il a fait ? Je vais l’étrangler. Ou mieux, je vais le dire à papa. Il s’occupera de lui. Tu as intérêt à m’appeler, Maya. Et je suis sérieuse !


        


      


      Touchée par la loyauté immédiate de Zelda, Maya eut les larmes aux yeux.


      Ses cousines et elle avaient eu leur lot de disputes ; elles avaient grandi comme des sœurs, après tout, et les sœurs avaient tendance à se disputer. Mais elle savait qu’elle pouvait compter sur elles en cas de coup dur.


      Il en allait de même avec sa tante et son oncle.


      Même si elle n’avait jamais eu le sentiment qu’ils étaient devenus ses parents de substitution…


      C’était probablement cela qui l’avait poussée à essayer trop vite de fonder sa propre famille, sans s’apercevoir que l’homme sur lequel elle avait jeté son dévolu n’était pas fait pour elle.


      S’exhortant à se ressaisir, elle répondit au dernier message de Zelda.


      

        

          Pas besoin de l’étrangler. Matt n’est pas un homme pour moi, c’est tout. S’il te plaît, ne dis rien à Fran. Elle a fait tellement de sacrifices pour m’offrir ce voyage !


        


      


      La seconde réponse de Zelda arriva aussi vite que la première.


      

        

          Je serai muette comme une tombe. Mais je sens que tu ne me dis pas tout. Je veux savoir !


        


      


      Esquissant un sourire, Maya fit courir ses doigts sur le clavier.


      

        

          Je t’appelle bientôt. Promis. Ne t’inquiète pas. Je vais bien. J’ai juste besoin de faire le point. À très vite !


        


      


      Et sur ces mots, elle éteignit l’ordinateur et le glissa dans sa sacoche de transport.


      Même si elle adorait Zelda, elle n’avait pas la force de continuer à communiquer avec elle. Même pas par mail.


      Après ces heures chargées en émotion qu’elle venait de passer avec Vito, elle se sentait vidée de toute énergie. À l’évidence, il allait être très compliqué de le côtoyer toute la journée du lendemain. Sans parler de la famille de Vito, qui serait là pour l’observer et noter la moindre de ses réactions.


      Serait-elle capable de cacher les sentiments grandissants qu’elle avait pour lui ?


      Mais il y avait une autre question, plus angoissante encore : comment allait-elle gérer lesdits sentiments lorsque le conte de fées aurait pris fin ?


         


         


      — Tu as fait quoi ?


      Vito n’en croyait pas ses oreilles après l’absurdité que Leo venait de proférer.


      Ils venaient de descendre du jet à l’aéroport de Vérone-Villafranca et se dirigeaient vers le monospace qui devait les conduire à la propriété familiale des Rameri.


      Et Leo avait attendu tout ce temps – presque une heure de vol – pour mentionner qu’il avait dit un terrible mensonge à leur grand-mère.


      — Elle en serait arrivée à cette conclusion de toute façon, dit-il sans paraître le moins du monde contrit. Tu sais comment elle est.


      Vito l’attira à l’écart, tandis que Maya et Lina donnaient leurs bagages au chauffeur et installaient les deux enfants à l’arrière du véhicule.


      — Tu n’as pas pensé une seconde que ça pourrait embarrasser Maya ?


      Leo haussa les épaules avec indifférence.


      — Je pense qu’elle suivra le mouvement. Elle a l’air de s’adapter facilement à toutes les situations.


      — Mais qu’est-ce qui a bien pu te passer par la tête, Leo ? Comment as-tu pu dire à la Nonna que j’avais demandé Maya en mariage ?


      — Elle s’inquiète pour toi ! Elle trouve que tu te complais dans ton deuil depuis trop longtemps.


      Vito s’agaça.


      — Tu ne vas pas remettre ça sur le tapis !


      Leo fit mine de ne pas l’avoir entendu.


      — Bref, quand je l’ai appelée pour la prévenir que tu venais accompagné, elle s’est aussitôt réjouie. Et je n’ai pas eu le cœur de la détromper.


      Il posa une main sur l’épaule de son cousin.


      — Elle ne rajeunit pas, tu sais. Vois ça comme un petit mensonge destiné à faire plaisir à une vieille dame le jour de son anniversaire.


      — Et donc, nous sommes supposés agir comme un couple qui vient de se fiancer ? C’est ce que tu suggères ?


      — Je suis sûr que tu pourras y arriver. Tu ne t’en sortais pas si mal hier soir, quand nous sommes tombés sur vous place Saint-Marc.


      S’étant déjà expliqué sur le sujet, Vito préféra ne pas répondre.


      — Et ensuite ? Quand elle appellera dans quelques jours pour prendre de mes nouvelles et que je n’aurai rien à lui dire sur ma pseudo-fiancée, parce qu’elle sera retournée dans son pays ?


      À nouveau, Leo haussa les épaules.


      — Dis-toi qu’elle aura eu quelques jours d’espoir.


      — Fondés sur un mensonge.


      — Peut-être que ce n’en est pas un, qui sait ?


      — Comment ça ? Évidemment que c’est un mensonge ! Je n’ai aucune intention de me fiancer avec Maya !


      Leo balaya cette remarque d’un geste de la main, comme si Vito passait à côté de l’essentiel.


      — Oui, bien sûr… Nous savons tous les deux que ce n’est pas dans tes intentions.


      — Donc, c’est un mensonge.


      — Disons que c’est un petit arrangement avec la vérité. Et puis, il y a une chose à laquelle tu n’as pas pensé.


      — Quoi donc ? Éclaire-moi, cher cousin !


      — Maya n’est pas obligée d’être à des centaines de kilomètres dans quelques jours. Tu peux très bien lui demander de ne pas partir.


      Laissant son cousin bouche bée, Leo monta à bord de la voiture, où les deux femmes avaient déjà pris place avec les enfants.


         


         


      Maya ne cessait de glisser des regards en coin à Vito. Elle le trouvait anormalement silencieux.


      Regrettait-il de l’avoir emmenée ?


      C’était sa faute, elle aurait dû y réfléchir à deux fois avant d’accepter. Certes, il avait paru sincère lorsqu’il avait renouvelé l’invitation, dans le hall de l’hôtel, mais elle ne pouvait nier qu’il avait été mis au pied du mur par la femme de son cousin.


      Sans doute y avait-il réfléchi toute la nuit et regrettait-


      il de ne pas l’avoir dissuadée d’accepter.


      Après tout, il s’agissait d’une réunion de famille et elle n’avait rien à voir avec ces gens, même s’ils étaient sympathiques et chaleureux. Elle était tout juste une vague connaissance.


      Ses pensées dérivèrent vers le baiser qu’ils avaient échangé sur le bateau. Comme il semblait loin… Pourtant, elle n’oublierait jamais le trouble qu’elle avait ressenti quand les lèvres de Vito s’étaient posées sur les siennes.


      Il était clair que les baisers de Matt ne lui avaient jamais fait un tel effet !


      
          Et dire qu’elle avait été à deux doigts de l’épouser…
        


      Était-elle en train de commettre une version différente de la même erreur ? Car il était évident, à en juger par l’air morose de Vito, que quelque chose n’allait pas.


      Si elle s’avisait d’expliquer à ses cousines qu’elle était en train de tomber amoureuse d’un homme qu’elle ne connaissait que depuis trois jours, il ne faisait aucun doute qu’elles seraient aussi sceptiques l’une que l’autre. Elles tenteraient de la raisonner en lui expliquant que c’était le contrecoup de sa rupture et qu’elle n’avait pas les idées claires. Et son oncle et sa tante seraient d’accord avec cette idée.


      Peut-être s’était-elle emballée. Le baiser sur le bateau ne signifiait probablement rien pour Vito. Elle en avait tiré des conclusions erronées.


      Décidément, elle n’était pas douée pour déchiffrer les intentions des hommes.


      Les questions se bousculaient dans sa tête sans qu’elle y trouve de réponses. Elle ne s’était jamais retrouvée dans une telle situation auparavant.


      
          Il fallait dire qu’elle n’avait jamais rencontré d’homme comme Vito auparavant.
        


      Vito était séduisant, bienveillant et énigmatique. Mais la tristesse qui émanait de lui était presque palpable.


      Il était complètement ridicule de croire qu’elle pourrait être celle qui chasserait cette tristesse.


         


         


      Durant tout le trajet entre l’aéroport et la maison, Vito réfléchit à la façon d’expliquer à Maya ce qu’avait fait Leo.


      Ils étaient à présent à moins d’un kilomètre et il ne savait toujours pas comment il s’y prendrait.


      Il fallait pourtant trouver quelque chose. Il ne pouvait pas laisser Maya se jeter dans la fosse aux lions sans la moindre indication.


      Il devinait à peu près ce que serait la réaction de la Nonna quand on ferait les présentations. Elle allait probablement serrer Maya dans ses bras un long moment, puis elle s’adresserait à elle à tout bout de champ comme si c’était sa future petite-fille. Il fallait que Maya y soit préparée.


      En tout cas, pour l’heure, elle semblait pressée de sortir de la voiture. La route était truffée de virages et de nids-de-poule, et le chauffeur conduisait sans douceur. À en juger par son teint quelque peu verdâtre et la façon dont elle crispait sa main sous sa cage thoracique, elle ne se sentait pas bien.


      Il se tourna vers elle.


      — Cela vous tenterait de faire le reste du chemin à pied ? suggéra-t-il. J’aimerais vous montrer les vignes.


      Maya sembla surprise, mais elle hocha la tête et commença à draper son gilet autour de ses épaules.


      Vito demanda au chauffeur de s’arrêter. Puis, comme il était toujours en colère contre Leo, il s’adressa à Lina :


      — Dis à la Nonna que nous ne tarderons pas. J’ai envie de prendre l’air et de montrer la campagne à Maya.


      — Bien sûr, Vito.


      Quand le chauffeur les eut déposés, Maya se tourna vers Vito.


      — Mon mal des transports était visible à ce point ?


      — Oui. Mais j’avais une autre raison de vouloir que nous marchions un peu.


      — Ah bon ?


      Il la prit par le coude et ils commencèrent à cheminer sur le bas-côté recouvert d’herbe.


      — Il y a quelque chose que vous devez savoir avant de rencontrer ma grand-mère. Et cela risque de ne pas vous plaire.


      — Ah bon ? Vous m’inquiétez… Ça a l’air grave.


      Comme il n’y avait pas de façon aisée d’expliquer la situation, Vito se jeta à l’eau.


      — Écoutez, ma grand-mère s’est mis dans la tête qu’il existe quelque chose de sérieux entre nous.


      Maya cilla et le regarda sans comprendre.


      — Pardon ? Que voulez-vous dire ?


      Vito se passa la main sur le visage. Pourquoi fallait-il qu’il se retrouve dans un tel embarras ?


      Sans se laisser trop le temps de penser, il expliqua à Maya ce que Leo avait fait et pourquoi.


      Lorsqu’il vit la stupéfaction s’afficher sur ses traits, il eut envie de lui dire : « Bienvenue au club ! »


      Déjà, ils avaient atteint les vignes qui jouxtaient le jardin de la propriété, et l’odeur aromatique des grappes de raisin emplissait l’air. Vito en détacha une et la tendit à Maya. Elle n’avait toujours pas réagi à ce qu’il lui avait révélé.


      Maya prit la grappe, en détacha un grain et le mit dans sa bouche. Elle parut en savourer le goût, puis en prit un deuxième.


      Vito se raidit. Un désir soudain de la nourrir lui-même grain après grain lui picota le bout des doigts.


      Son regard se posa sur ses lèvres et il eut l’impression d’en ressentir encore le goût sur les siennes, d’éprouver le contact de leur plénitude sensuelle.


      Il dut faire un effort pour rester concentré sur le sujet qui les préoccupait.


      — Donc, je dois me comporter comme si nous étions fiancés ? interrogea-t-elle.


      Il eut une grimace.


      — Je sais que c’est ridicule. Croyez bien que je n’y suis pour rien.


      Elle soupira.


      — Oh ! mais je sais très bien que ce n’est pas votre idée, Vito.


      Il aurait pu jurer que son intonation contenait une note de déception, ce qui n’avait aucun sens. Ce devait être un effet de son imagination.


      — Ce n’est que pour cette journée, précisa-t-il. Si vous ne voulez pas jouer le jeu, je comprendrai et nous dirons à ma grand-mère qu’il y a eu un malentendu.


      Il la dévisagea, espérant presque qu’elle accepterait cette solution.


      — Je trouverai un prétexte, insista-t-il.


      — Ça ne sera pas nécessaire, dit-elle. Je vais le faire.


      Ce ne fut qu’en relâchant son souffle que Vito réalisa qu’il l’avait retenu.


      — Vous êtes sûre ?


      Lentement, elle détacha un autre grain de raisin de la grappe et le mangea avant de répondre.


      — Oui. C’est son anniversaire, je ne vais pas le lui gâcher. Surtout qu’en plus j’arrive sans cadeau ! Ce petit mensonge n’est pas bien méchant. Si ça peut la rendre heureuse en un jour aussi important, je suis ravie de le faire.


      — Grazie mia bella, répondit Vito en lui donnant un petit baiser sur la joue.


      En sentant sa peau sous ses lèvres, il ne put empêcher ses pensées de divaguer.


      Et s’il n’était pas nécessaire de faire semblant ? Si les sentiments qu’ils devraient feindre étaient réels ?
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      À quel jeu venait-elle donc de se prêter ?


      Dire que, quand Vito lui avait demandé de faire quelques pas en sa compagnie, elle s’était imaginé qu’il voulait passer un peu de temps seul avec elle avant de rejoindre toute la famille !


      Mais pas du tout ! Et elle était loin de s’attendre à ce qu’il avait annoncé. En fait, elle n’était absolument pas préparée à cette journée.


      Comment allait-elle réussir à passer tout ce temps avec Vito à ses côtés ?


      Comment allait-elle maîtriser ce désir qui déroulait ses flammes au creux de son ventre ?


      Et, comme si ce n’était pas déjà assez compliqué, ils allaient devoir jouer la comédie et prétendre qu’ils étaient amoureux !


      Bien sûr, pour elle, apparemment, il ne serait pas nécessaire de faire semblant. Mais comme ce serait douloureux !


      — Je pense que nous devrions nous mettre d’accord sur ce que nous allons dire.


      — Il vaut mieux rester le plus près possible de la vérité.


      — Je suis d’accord.


      — Nous pouvons dire que je suis tombée à vos pieds la première fois que je vous ai vu. Littéralement. Et qu’ensuite vous êtes tombé sous mon charme à votre tour.


      Oui, elle serait très douée à ce petit jeu-là. Ce n’était pas si mal, pour une suggestion au débotté.


      Vito eut un petit rire.


      — Ça me convient, cara. Mais nous ferions peut-être bien de ne pas entrer dans les détails.


      — Il ne faudra pas dire que j’étais pompette ?


      — Je pensais plutôt au fait que vous veniez de vous libérer de votre fiancé.


      Quelle description appropriée ! Elle l’ignorait au moment où c’était arrivé, mais en fait Matt lui avait bel et bien permis de retrouver la liberté qui lui avait permis de vivre cette belle rencontre.


      Et grâce à lui, elle avait évité une erreur qui l’aurait poursuivie toute sa vie. Elle se demanda soudain si Matt n’avait pas tout simplement compris qu’ils méritaient mieux, l’un et l’autre, que ce qui les attendait.


      Finalement, en y réfléchissant bien, elle lui devait des remerciements. Même si, quelques jours plus tôt, cette idée l’aurait horrifiée si on la lui avait suggérée.


      — Vous avez raison, approuva-t-elle. Nous laisserons ce détail de côté.


      Ce fut seulement quand ils eurent atteint le haut de la colline que la maison se révéla à Maya. Elle ne savait pas à quoi elle s’attendait, mais certainement à quelque chose de plus modeste que cette bâtisse de trois étages, flanquée de deux tours carrées et d’une véranda ouverte aux colonnes ioniques.


      — C’est la maison de votre grand-mère ?


      — Oui. Ou, plus exactement, il s’agit de notre propriété familiale. Leo et Lina y viennent souvent avec les enfants. Moi aussi, d’ailleurs. Comme ce n’est pas très loin de Venise…


      — C’est magnifique.


      — Ça vous plaît ?


      — Il faudrait être difficile pour ne pas aimer.


      Lorsqu’ils s’approchèrent, Maya s’aperçut que la maison avait été décorée en vue des festivités.


      Sans crier gare, un énorme chien jaillit soudain devant eux. Il devait peser non moins de quatre-vingt-dix kilos et mesurer quatre-vingts centimètres au garrot.


      — Romeo !


      En riant, Vito se pencha vers le mâtin de Naples qui venait de se jeter contre ses jambes et lui parla affectueusement en italien, tout en le caressant.


      — Voici Romeo. Ne vous fiez pas à son apparence, il est très gentil. Juliette ne devrait pas tarder à se montrer.


      — Vous avez deux chiens qui s’appellent Romeo et Juliette ?


      Vito lui adressa un grand sourire.


      — Nous sommes à Vérone, non ?


      Naturellement. C’était logique.


      Hochant la tête, Maya mit dans sa bouche un autre grain de raisin gorgé de soleil. Il explosa contre son palais, comme une mini-bulle de saveur.


      Elle vit soudain les traits de Vito se durcir tandis qu’il l’observait. Un feu étrange brillait dans ses yeux et elle crut y lire l’expression d’un désir pour elle.


      Il s’avança et tendit la main vers son visage.


      Elle retint son souffle quand il passa le pouce sur sa lèvre inférieure.


      — Vous avez laissé couler du jus de raisin, dit-il d’une voix un peu rauque.


      Elle tourna le visage dans la main de Vito, tandis que mille frissons couraient sous sa peau. La plus infime caresse de cet homme avait un effet explosif sur elle.


      Elle eut envie de plus encore. Il fallait qu’il l’embrasse encore une fois…


      — Mia bella, murmura-t-il.


      Il était si proche à présent que la chaleur de son souffle dansait sur sa joue.


      Elle perdit la notion du temps et du lieu quand les lèvres de Vito touchèrent enfin les siennes.


      Un bruit soudain derrière elle la fit cependant sursauter et s’écarter avec un petit cri de surprise.


      Pivotant sur ses talons, Maya vit une vieille dame rondelette sortir de la maison et venir vers eux.


      Ce devait être la fameuse Nonna.


      Évidemment, songea Maya avec dépit. Vito devait savoir que sa grand-mère les épiait de derrière sa fenêtre. Ce baiser n’avait été qu’une mise en scène à son intention.
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      — Je vous ai apporté de quoi vous restaurer.


      Assise sur l’une des splendides chaises en fer forgé de l’atrium, Maya leva les yeux vers Lina, qui se tenait devant elle.


      L’heure précédente s’était déroulée dans une frénésie brumeuse. Elle avait été présentée à trop de gens pour réussir à se rappeler tous les noms et la Nonna n’avait cessé de lui parler dans son anglais approximatif et de lui tapoter affectueusement la joue.


      Jusqu’à présent, la mascarade avait fonctionné à merveille, mais Maya se sentait épuisée et avait besoin de faire une pause.


      — J’espère que je ne vous dérange pas, ajouta Lina.


      Maya se leva pour l’aider. En plus d’un plateau chargé de nourriture, elle tenait entre ses doigts deux bouteilles de thé glacé. Maya la soulagea des boissons.


      — Non, pas du tout, répondit-elle. J’ai juste éprouvé le besoin de me reposer un peu. Il y a beaucoup de monde et de bruit.


      Lina posa le plateau sur la petite table ronde ornée de fragments de mosaïque et toutes deux s’assirent.


      — C’est vraiment gentil d’avoir pensé à moi, dit Maya avant de boire une grande gorgée de thé glacé. Je n’ai pas pensé à me servir au buffet quand j’étais à l’intérieur.


      Elle avait la gorge sèche à force d’avoir tenu tant de conversations, en essayant de se faire comprendre au mieux par des personnes qui ne maitrisaient pas toutes l’anglais.


      Et maintenant qu’on lui présentait un plateau garni d’appétissants antipasti, elle se rendait compte qu’elle avait très faim.


      — Je vous en prie, répondit Lina avec un sourire. Vous n’aurez peut-être plus envie de me remercier quand le dîner sera servi et que vous serez déjà rassasiée.


      Elle adressa un petit clin d’œil à Maya.


      — Ce n’est jamais une bonne idée de grignoter avant les repas gargantuesques de Nonna. Mais le buffet garni de fromages artisanaux, de charcuterie locale et d’olives du domaine est trop appétissant pour être ignoré.


      — C’est ce que je vois. Vous êtes sûre d’en avoir laissé pour les autres ?


      Lina mordit dans un morceau de pain croustillant et Maya l’imita. Il était encore tiède et la mie fondait dans la bouche.


      — Croyez-moi, il y a de quoi nourrir un régiment.


      — Il n’y a rien de tel que la nourriture italienne pour vous mettre le cœur en joie.


      L’expression de Lina se fit soudain sérieuse, tandis que son regard se perdait vers les vignes.


      — Vous savez, cela fait bien longtemps que nous n’avons pas vu Vito heureux comme ça. Ces dernières années, quand nous nous retrouvions ici pour une raison ou une autre, il ne faisait que suivre le mouvement. Et on voyait bien qu’il avait hâte que la journée se termine pour retourner se terrer dans son atelier.


      Le cœur de Maya se serra à cette évocation.


      — J’en suis désolée. Il mérite tellement plus dans sa vie !


      Lina hocha la tête.


      — C’est vrai. C’est pourquoi nous sommes tous heureux qu’il commence à remonter la pente.


      Elle marqua une pause, étudiant Maya avec un drôle d’air.


      — Leo affirme que ça a commencé quand il vous a rencontrée.


      Maya sentit son pouls s’accélérer.


      — Je ne sais pas quoi vous répondre, Lina. Si ce n’est que Vito avait peut-être besoin d’une diversion, sous la forme d’une touriste américaine maladroite et distraite.


      Lina haussa ses sourcils parfaitement dessinés.


      — Vous semblez être plus qu’une distraction pour lui, Maya.


      Elle eut soudain du mal à avaler le petit cube de provolone qu’elle avait mis dans sa bouche. Ce que Lina croyait voir entre elle et Vito n’était pas forcément vrai.


      Finalement, elle admit à haute voix l’inquiétude qu’elle nourrissait depuis tout ce temps, sans oser se l’avouer.


      — Je pense que, s’il est attiré par moi, c’est parce qu’il sait que je ne resterai pas longtemps.


      Elle détestait son intonation légèrement quémandeuse, mais cela faisait du bien de pouvoir enfin se confier à quelqu’un.


      Elle prit une profonde inspiration pour se donner du courage, et continua.


      — Le fait que je reparte au bout de quelques jours fait de moi une distraction sans danger.


      Elle refoula le sanglot qui montait du fond de sa gorge.


      — C’est vraiment ce que vous pensez ? demanda Lina d’une voix douce.


      — Il ne m’a pas dit qu’il souhaitait rester en contact avec moi après.


      — Vous le lui avez suggéré ?


      Maya baissa les yeux.


      — Je ne veux pas faire pression sur un homme qui n’est pas prêt. Surtout avec le peu que j’ai à lui offrir.


      — Je vois, murmura simplement Lina.


      Maya se sentit obligée de poursuivre. Le fait de se confier, surtout à quelqu’un qui se souciait de Vito, allégeait le poids qu’elle avait dans la poitrine.


      — Je sais qu’il a traversé des épreuves et qu’il lui faut du temps pour se reconstruire.


      — Sans doute, reconnut Lina. Mais il est temps qu’il prenne un nouveau départ.


      Devant le silence de Maya, elle continua.


      — Avant votre arrivée, rien ne laissait penser qu’il avait entamé ce processus.


      La satisfaction qu’éprouva Maya à ces mots fut vite remplacée par de la tristesse. Même si Lina disait vrai, cela ne changeait rien. Vito et elle avaient des vies très différentes et ils habitaient à des milliers de kilomètres l’un de l’autre.


      L’écho des rires et de la musique leur parvenait de l’intérieur de la maison. De temps en temps, le cri d’un enfant ou l’aboiement d’un chien ponctuait le brouhaha.


      Après un long silence, Lina reprit la parole.


      — Il culpabilise beaucoup trop.


      Après ce que lui avait dit Vito à bord du galion, cela ne surprenait pas Maya.


      — C’est ce que j’ai cru comprendre, en effet, répondit-elle. Mais il n’a pas voulu m’en dire plus et je n’ai pas insisté.


      — Vito ne veut jamais parler de l’accident…


      Lina soupira.


      — Je peux le comprendre, ajouta-t-elle. Tout comme je peux comprendre qu’il se sente responsable.


      — Il y a une raison à cela ?


      — C’est ce qu’il croit, en tout cas. Vous a-t-il parlé de Marina ?


      — Pas vraiment. J’ai l’impression qu’il a dû beaucoup l’aimer.


      — Oui, ils étaient tous les deux très amoureux…


      Lina marqua une brève hésitation.


      — Au début.


      — Il s’est passé quelque chose ?


      — Oui et non.


      Eh bien, voilà qui permettait d’y voir plus clair ! songea Maya avec ironie.


      Elle attendit que Lina veuille bien continuer.


      — Marina était une femme très intéressante. Elle se passionnait pour tout. Parfois, c’était un peu difficile à supporter pour un seul homme. Même pour quelqu’un d’aussi bienveillant et attentionné que Vito.


      Maya essaya désespérément de ne pas prendre trop à cœur ce que disait Lina. Mais c’était difficile de rester assise là, à écouter quelqu’un parler de la vie de Vito avec une autre femme.


      Une femme dont il était visiblement toujours amoureux.


      — C’est après leur rencontre que Vito a créé ses plus belles sculptures, reprit Lina. Sa carrière était déjà bien engagée, mais soudain sa notoriété a explosé. Marina l’inspirait vraiment.


      Ainsi, il avait perdu sa muse en même temps que sa femme. Ce n’était donc pas étonnant qu’il ait autant de mal à aller de l’avant.


      Bien sûr, il n’était pas question de compétition, d’autant que la pauvre Marina avait péri de façon tragique. Mais comment Maya pourrait-elle souffrir la comparaison avec une femme qui avait partagé le lit de Vito et stimulé sa créativité ?


      — Mais Vito est un véritable artiste, continua Lina. Il ne cessait de créer, d’étendre le champ de ses réalisations. Petit à petit, Marina a perdu de son influence sur son travail. Et c’est là que les problèmes ont commencé.


      — Les problèmes ?


      Il n’était pas venu à l’idée de Maya que Vito et sa femme aient pu connaître autre chose qu’une vie parfaitement heureuse. Pourquoi, sinon, serait-il aussi affecté par sa disparition ?


      Elle ne connaissait pas les détails et n’osait pas poser de questions, mais, à ce qu’elle avait compris, il était ravagé de culpabilité parce qu’il n’avait pas su protéger la femme qu’il aimait.


      — Il ne nous en a jamais parlé. Jamais il ne trahirait leur intimité de cette façon. Mais nous avons assisté à de nombreuses disputes et nous avons vu Marina se déchaîner comme une furie.


      — Comme une furie… ?


      — Oh oui ! Ça se produisait parfois en public, et très souvent devant la famille ou les amis de Vito.


      Maya n’osait imaginer ce que Vito avait ressenti. Lui si pudique, si fier…


      Ce devait être terrible pour lui que son épouse se donne en spectacle et que tout le monde connaisse les failles de son mariage.


      Cette pensée arracha un frisson à Maya. Elle redoutait le moment où elle devrait avouer à sa famille sa rupture avec Matt, mais, heureusement, il n’y avait eu aucun témoin de ce qui s’était passé entre eux.


      — Rien de ce que faisait Vito n’était suffisant, continua Lina. Marina réclamait sa complète attention. Et quand elle ne l’avait pas…


      La cousine de Vito ne termina pas sa phrase, mais ferma les yeux et fit un signe de croix en psalmodiant une rapide prière en italien.


      — Pardonnez-moi de dire du mal des défunts, dit-elle en rouvrant les yeux. Je pensais seulement que vous deviez savoir certaines choses sur le mariage de Vito.


      Les questions se bousculaient à présent dans l’esprit de Maya.


      Qu’est-ce qui avait conduit à l’accident fatal de Marina ?


      Pourquoi Vito pensait-il en être directement responsable ?


      Lui ferait-il suffisamment confiance pour lui en parler d’ici son départ ?


      Lina se leva et reprit le plateau à peine entamé.


      — Je vais voir ce que font les garçons. Excusez-moi.


      Mais Maya avait encore tellement de questions… Lina ne pouvait pas partir comme ça après ce qu’elle avait révélé.


      — Lina, s’il vous plaît… Je voudrais seulement savoir…


      Mais la cousine de Vito ne la laissa pas achever.


      — Je regrette, mais j’ai déjà trop parlé. Le reste, il faudra qu’il vous le dise lui-même.


         


         


      — Ah, vous êtes là !


      Maya ne savait pas combien de temps elle était restée assise dans l’atrium après le départ de Lina.


      Lorsque Vito la découvrit, elle était toujours profondément plongée dans ses pensées et l’après-midi touchait à sa fin.


      — J’admirais le paysage.


      — Si cette vue vous plaît, attendez de voir la suite.


      Il lui tendit la main.


      — Venez, allons-y !


      — Où ?


      Il lui avait déjà saisi le poignet et l’obligeait à se lever.


      Ils se dirigèrent vers l’arrière de la maison, où étaient garées des voiturettes de golf. Leo et Lina étaient déjà installés avec leurs enfants, ainsi que deux autres couples. Maya leur avait été présentée à leur arrivée, mais elle n’avait pas retenu leurs noms.


      — Est-ce que je suis la seule à ne pas savoir ce qui se passe ? demanda Maya tandis qu’ils roulaient sur un étroit chemin à travers champs.


      — Vous verrez, cara. Je pense que ça va vous plaire.


      Maya étudia son profil tandis qu’il conduisait. Le vent s’engouffrait dans ses cheveux et un sourire étirait ses lèvres. Il avait roulé les manches de sa chemise, découvrant des avant-bras puissants et halés, et les trois premiers boutons de son col étaient défaits.


      Tel un mannequin posant pour la couverture d’un magazine de mode, il pouvait adopter n’importe quel style, tout lui allait. Il était aussi beau en pantalon de gabardine beige et chemise en lin ivoire qu’en costume de créateur.


      Elle comprenait qu’un tel homme puisse inspirer des émotions fortes et passionnées, mais ce qu’avait décrit Lina lui semblait quelque peu toxique.


      Maya n’eut pas le temps d’explorer davantage cette pensée. Lorsqu’ils eurent contourné une petite colline, elle découvrit la surprise promise par Vito.


      Devant eux se trouvaient trois montgolfières aux vives couleurs.


      Elle ne put retenir un cri de ravissement.


      — Oh ! ça alors !


      — Ça vous tente ?


      — Oh oui ! Je n’en reviens pas !


      Un frisson d’excitation courut le long de son dos et elle s’empressa de descendre de la voiturette à peine celle-ci arrêtée.


      Elle n’était jamais montée dans une montgolfière. C’était presque trop beau pour être vrai que son baptême de l’air ait lieu en Italie.


      Dire que, dans quelques minutes, elle survolerait ce qui comptait parmi les plus beaux paysages d’Europe…


      Et avec Vito à ses côtés !


      Ce fut plus fort qu’elle, son excitation était trop forte. Elle se retourna et jeta les bras autour du cou de Vito.


      Sa réaction fut immédiate. Il lui agrippa la taille et l’attira contre lui pour déposer un court baiser sur ses lèvres.


      — Je suis content que ça vous fasse plaisir, murmura-t-il à son oreille.


      — Allons-y, vous deux ! leur cria Leo. Vous aurez tout le temps de vous embrasser après.


      — On y va ? murmura Vito à Maya.


      Mais il ne fit pas un geste pour la libérer.


      À regret, elle s’arracha à ses bras.


      Il garda la main dans le creux de son dos pour la guider vers la montgolfière centrale.


      Le pilote les accueillit chaleureusement et les aida à monter dans la nacelle. Les autres invités se répartirent dans les deux autres montgolfières.


      L’engin ne tarda pas à s’élever et Maya eut l’impression que le souffle lui manquait tandis qu’ils montaient de plus en plus haut.


      C’était à la fois effrayant et terriblement excitant, et elle s’aperçut qu’elle était en train de rire avec délices.


      Lorsqu’ils eurent vraiment pris de l’altitude, Vito se plaça derrière elle et noua les bras autour de sa taille.


      — Je n’ai pas les mots pour décrire ce que je ressens, dit-elle en élevant la voix pour couvrir le souffle continu du brûleur, qui envoyait l’air chaud dans le ballon.


      Dire qu’elle avait failli passer la journée dans sa chambre d’hôtel, à se morfondre en pensant à Vito !


      Une petite voix narquoise au fond de sa tête lui fit remarquer que c’était grâce à Lina si elle se trouvait là. Pas à Vito.


      Elle s’efforça de ne pas y penser. Tout ce qui comptait, c’était qu’elle y était, et que Vito la tenait dans ses bras.


      Au loin, ils pouvaient voir l’Adige sinuer à travers la plaine du Pô avant de rejoindre l’Adriatique.


      — C’est la soirée idéale pour une telle expérience, fit remarquer Vito. Qu’en pensez-vous ?


      — Oui. Cette journée a été absolument parfaite de bout en bout.


      — Je ne sais pas ce que nous aurions fait si vous aviez eu le vertige.


      Elle éclata de rire.


      — Vous plaisantez ? Vous voulez savoir combien de fois je suis montée en haut de la Prudential Tower ? À titre d’information, c’est le deuxième plus haut gratte-ciel de Boston.


      — C’est bien. De toute façon, je n’aurais pas pu vous laisser au sol.


      — Quoi ? Vous n’y seriez pas allé sans moi ?


      — Jamais !


      Une fois de plus, Maya voulut oublier que son intention première avait été de venir ici sans elle. De profiter seul de cette journée pendant qu’elle restait seule à Venise, à tourner en rond dans sa chambre.


      Elle chassa cette pensée inutile et ridicule, comme elle l’aurait fait d’un moucheron revenant sans cesse voleter autour d’elle.


      Pour le moment, tout ce qu’elle voulait, c’était s’amuser et profiter au maximum de ces moments exceptionnels.


      Au-dessous d’eux se trouvait la ville de Vérone, avec ses églises grandioses, ses ponts et ses bâtiments de pierre qui offraient une vue magnifique. Le temps était de la partie et pas un nuage n’obscurcissait le ciel.


      Maya ne doutait pas que tout ce qu’elle voyait resterait à jamais gravé dans sa mémoire.


      — Je sais que j’ai souvent dit cela, mais j’ai une fois de plus l’impression de vivre dans un tableau.


      Elle inclina légèrement la tête pour regarder Vito.


      — Si j’étais peintre comme vous, je ne pourrais pas m’empêcher de peindre sans cesse ces magnifiques paysages, ajouta-t-elle. Pourquoi ne le faites-vous pas ?


      Il posa le menton sur son épaule.


      — Je suis sculpteur, cara. Ce dessin que j’ai fait de vous n’était qu’une fantaisie jetée sur le papier. La peinture n’est pas mon mode d’expression.


      — Eh bien, dessinez sans considérer ça comme un travail !


      Elle se blottit plus étroitement contre lui sans cesser de profiter de la vue.


      — Faites-le pour vous amuser. Juste par envie…


      Vito ne répondit pas, mais elle sentit qu’il la serrait plus fort contre lui.


         


         


      Comment se serait passée cette journée si Maya n’avait pas été là ?


      Eh bien, plutôt que de profiter de ce qui l’entourait, il aurait compté les minutes jusqu’à ce que ce soit terminé. Peut-être même aurait-il trouvé un moyen d’échapper à la balade en montgolfière.


      Quel enseignement fallait-il en tirer sur ce que seraient ses journées après le départ de Maya ?


      Il n’était pas certain d’être prêt pour répondre à cette question.


      Il regarda la jeune femme descendre de la nacelle. Ses joues étaient en feu et le tissu de sa robe d’été collait à ses formes généreuses.


      Elle était la tentation incarnée.


      Ils étaient les seuls à avoir atterri à cet endroit, les autres ballons s’étant dispersés pendant le vol, et ils attendaient de pouvoir retourner à la villa. Vito ignorait où ils se trouvaient exactement. Il ne reconnaissait pas les lieux. Après avoir parlé au téléphone, le pilote les informa que leur moyen de transport n’allait pas tarder à arriver. Puis il se mit à travailler sur son ballon.


      — Venez, asseyons-nous en attendant, proposa Vito à Maya.


      Il la guida vers un arbre à l’imposante ramure et l’aida à s’asseoir contre le tronc. Puis il s’assit près d’elle. Sans un mot ni aucune sorte de préambule, il l’attira dans ses bras. Elle ne protesta pas.


      Quand était-ce apparu, cette sensation de complicité et d’évidence qu’il ressentait avec elle ?


      Elle avait sa place ici, dans ses bras. Et ils semblaient tous les deux le savoir.


      — J’ai hâte de raconter cette aventure en ballon à Zelda et à Lexie.


      Vito enfouit le visage dans la texture soyeuse de ses cheveux et respira leur parfum fruité.


      — Que leur raconterez-vous d’autre, cara ?


      — Eh bien, que j’ai rencontré un charmant Italien qui m’a fait vivre un séjour de rêve à Venise. Mais je ne pense pas qu’elles me croiront.


      — Ah bon ? Pourquoi ?


      — Parce que cela ressemble trop à un conte de fées. Comme si vous étiez trop parfait pour être vrai. Elles penseront que je vous ai inventé pour les rendre jalouses.


      — Elles n’ont qu’à venir ici et elles constateront par elles-mêmes que c’est la réalité.


      — Ou alors, vous pourriez venir aux États-Unis, vous.


      Vito fit courir ses doigts sur la peau douce du bras de Maya.


      — C’est quelque chose que vous pourriez envisager, Vito ? insista-t-elle.


      Il aurait été possible de mentir et de lui dire qu’il pourrait en effet y songer. Mais il n’irait pas aux États-Unis. Jamais. Ce serait une perte de temps.


      Il n’avait rien à offrir à Maya. Rien de lui à donner.


      Il n’allait pas lui mentir en la laissant croire qu’il était le genre d’homme qu’une femme comme elle méritait.


      — Je n’ai pas l’intention de me rendre aux États-Unis, non, répondit-il. Je suis heureux là où je suis.


      Maya se redressa pour le regarder.


      — L’êtes-vous vraiment, Vito ? Êtes-vous si heureux que ça ?


      Vito se crispa. D’où cela sortait-il ?


      — Parlez-moi franchement, je vous en prie. Lina et moi avons discuté et…


      Vito décida qu’il en avait assez entendu.


      Il se leva sans laisser à Maya la possibilité de continuer. À en croire le tour que prenaient ses questions, il devinait sans peine ce que sa cousine par alliance lui avait dit. Elle lui avait raconté l’échec de son mariage et la tragédie qui avait suivi.


      Ni l’une ni l’autre n’avait le droit !


      — Vous avez parlé de moi ? De Marina ?


      Elle cilla.


      — Visiblement, ça vous dérange. Pourquoi ?


      Pourquoi ? Avait-elle vraiment besoin de le demander ? N’était-ce pas évident ?


      Il garda le silence. Si elle ignorait la réponse, il n’allait pas perdre son temps à lui donner des explications.


      Quelle stupidité de sa part ! Il s’était montré d’une telle insouciance avec Maya ! Jamais il n’aurait dû l’accompagner en excursion ! Et surtout, il n’aurait pas dû partager ce dîner avec elle sur le bateau de croisière.


      Il s’était laissé embarquer dans une douce rêverie parce qu’il savait que ce serait temporaire.


      Mais cela n’avait fait que réveiller de vieilles blessures qu’il avait mis trop de temps à panser.


      Il aurait dû se méfier.


      — J’entends une voiture, dit-il. Notre chauffeur sera là d’une minute à l’autre.


      Évitant le regard de Maya, il lui tendit la main pour l’aider à se lever. Elle se redressa sans la prendre.


         


         


      Qu’avait-elle dit ?


      Le regard obstinément tourné vers sa vitre, Maya regardait défiler le paysage sans le voir, dans le SUV qui les ramenait au domaine.


      À côté d’elle, Vito ne bougeait pas. C’était à peine s’il respirait.


      Ils n’avaient pas échangé un mot depuis l’arrivée de la voiture.


      Elle ne parvenait pas à décider si elle était blessée ou en colère. Les deux, probablement.


      Vito avait été terriblement offensé d’apprendre que Lina avait parlé de lui. À l’évidence, il ne voulait pas que Maya connaisse son passé.


      Pas même après les journées parfaites qu’ils avaient partagées. Pas même après l’avoir tenue dans ses bras pendant le vol en montgolfière.


      Ni après le baiser qu’il lui avait donné pendant la croisière.


      Sa gorge se noua tandis qu’elle pensait à la colère et à l’indignation qu’elle avait lues dans les yeux de Vito lorsqu’elle lui avait confié avoir parlé de lui avec Lina.


      Il aurait tout aussi bien pu lui dire de se mêler de ses affaires.


      Il avait raison, naturellement. Elle avait été stupide de penser qu’il pourrait y avoir quelque chose de profond entre eux.


      Aussi incroyable que cela puisse paraître, cette prise de conscience lui faisait plus mal que la trahison de Matt.


      Cela n’avait évidemment aucun sens. Elle était sur le point d’épouser Matt, pour l’amour du ciel ! Rien à voir avec un homme rencontré quelques jours auparavant.


      Malgré la magie des dernières heures, elle regrettait soudain d’être venue à Vérone avec lui. Maintenant, elle allait devoir affronter de nouveau tous ces inconnus et faire comme si de rien n’était.


      Faire comme si elle était une femme amoureuse.


      Il y avait de quoi rire, vraiment.


    


  



  

    

    
      


    
        11
      


    

      Son pouls n’avait toujours pas ralenti lorsque la voiture s’arrêta devant les arcades de l’atrium où elle se trouvait encore deux heures auparavant.


      La grand-mère de Vito sortit sur le perron pour leur faire signe de se dépêcher d’entrer.


      — Ah, vous voilà enfin ! Venez vite, tout le monde est là ! Et le dîner est servi.


      La vieille dame semblait heureuse de les voir.


      Malgré sa contrariété, Maya ne voulait pas que sa mauvaise humeur vienne gâcher la journée de qui que ce soit, et encore moins celle de la matriarche dont on célébrait l’anniversaire.


      Elle attendit que la Nonna soit retournée à l’intérieur pour poser la main sur l’avant-bras de Vito.


      — Attendez !


      Il lui lança un regard impatient.


      — Qu’y a-t-il ?


      Maya prit une profonde inspiration. Il ne lui facilitait pas les choses.


      — Je suis désolée si je vous ai paru indiscrète. Lina et moi discutions de choses et d’autres, et la conversation est arrivée sur vous.


      — Je n’aime pas que l’on parle de moi derrière mon dos.


      — Je comprends.


      La Nonna était revenue sur ses pas et Maya la découvrit soudain qui s’impatientait.


      — Mais qu’est-ce que vous faites ? Les lasagnes refroidissent.


      Elle ajouta quelque chose en italien avec un signe de main adressé à Vito.


      Il prit Maya par le coude.


      — Venez. Nous discuterons de tout ça plus tard. Il ne faut jamais faire attendre une grand-mère italienne quand le repas est servi.


      Maya le suivit en silence à travers la maison, tout en se demandant ce qu’il y avait encore à dire sur le sujet.


      Il s’était fâché, elle s’était excusée, fin de l’épisode.


      Lina lui avait dit que, si elle voulait en savoir davantage, elle devrait le demander à Vito.


      À l’évidence, il n’y avait aucune chance que cela se produise.


      Lorsqu’ils entrèrent, tout le monde était assis autour de la longue table et chacun avait commencé à se servir.


      — Qu’est-ce qui t’a pris autant de temps, cousin ? demanda Leo d’un ton narquois. Vous aviez envie d’être seuls un moment ?


      Vito lui adressa un regard qui aurait intimidé la plupart des hommes, mais Leo se contenta d’éclater de rire.


      Lina regarda Maya, un sourcil levé. Maya répondit à cette interrogation muette par un léger haussement d’épaules.


      Ils prirent place et les conversations autour d’eux continuèrent à aller bon train, essentiellement en italien.


      Maya entama avec hésitation la généreuse part de lasagnes qu’on lui avait servie.


      L’odeur des herbes aromatiques, de la sauce bolognaise et du fromage avait de quoi mettre l’eau à la bouche. Mais cela avait beau sembler délicieux, elle n’avait pas d’appétit, ni le cœur à la fête.


      Assis à côté d’elle, Vito lui lançait des regards du coin de l’œil. Elle en avait conscience, mais préférait les ignorer.


      Comme on était nombreux à table, les chaises étaient collées les unes aux autres et il arrivait fréquemment que leurs bras ou leurs jambes se frôlent.


      À chaque contact involontaire, elle ne pouvait s’empêcher de se rappeler les bras de Vito autour de sa taille, ses lèvres sur les siennes…


      Des choses qui ne se reproduiraient pas de sitôt…


      Soudain, la Nonna frappa du plat de la main sur la table.


      — En anglais tout le monde ! s’exclama-t-elle. Ne soyons pas impolis avec notre invitée américaine !


      Maya ne croyait pas être spécialement timide, mais elle se sentit mal à l’aise quand tous les regards se braquèrent sur elle.


      — Oh ! ce n’est pas grave. Ne vous mettez pas en peine pour moi. Je n’ai pas besoin de comprendre tout ce que vous dites.


      Nonna secoua la tête.


      — Allons, ma petite chérie ! Bien sûr que vous devez participer à la conversation ! Vous êtes des nôtres maintenant !


      Elle joignit les mains devant sa poitrine.


      — Mais ce qui serait bien, c’est que Vito vous apprenne rapidement notre langue. Tous les invités à votre mariage ne parleront pas forcément l’anglais. Dites-nous ce que vous avez déjà prévu pour le grand jour.


      Maya resta sans voix.


      Certes, elle avait accepté de se prêter au jeu des fausses fiançailles, mais elle ne s’attendait pas à devoir évoquer un quelconque mariage.


      Surtout devant une vingtaine de personnes.


      Soudain, elle sentit la main de Vito sur la sienne.


      Il se leva de sa chaise et s’éclaircit la gorge.


      — Nonna, il y a quelque chose que je dois te dire…


      Maya comprit son intention. Il voulait rétablir la vérité pour la sortir de l’embarras. Mais non, elle ne pouvait pas lui laisser gâcher la soirée.


      Elle lui pressa le genou sous la table pour le faire taire et se leva à son tour.


      — C’est encore très récent, vous savez, signora Rameri…


      — Je vous ai dit de m’appeler Nonna, ma chérie.


      — Hum… Oui, Nonna.


      — Ce que je voulais dire, c’est que nous en sommes encore au stade où nous apprenons à nous connaître.


      Ce n’était pas un mensonge.


      Vito vint à sa rescousse.


      — C’est vrai. Je n’ai même pas encore eu le temps de lui offrir une bague.


      Là encore, il était assez proche de la vérité.


      — Cette toute récente relation a été une surprise pour nous deux, ajouta-t-il.


      Il avait beau s’adresser à toute la tablée, Maya remarqua qu’il ne la quittait pas des yeux.


         


         


      Il était tard quand tout le monde se retira pour la nuit.


      Au grand soulagement de Maya, personne n’avait eu l’idée de lui faire partager une chambre avec Vito.


      Se trouver étendue avec lui dans un lit aurait été au-dessus de ses forces et elle aurait probablement cédé à la tentation de lui réclamer ce qu’elle désirait tellement…


      Elle venait de se changer pour la nuit et se brossait les dents quand on frappa à la porte.


      Ce devait être la Nonna qui faisait une ronde pour souhaiter bonne nuit à ses invités.


      Maya traversa la chambre et ouvrit la porte, prête à remercier une nouvelle fois la vieille dame pour son hospitalité.


      Elle resta bouche bée en découvrant Vito sur le seuil.


      Elle vit ses yeux s’assombrir tandis qu’il la détaillait des pieds à la tête et se retint à grand-peine de croiser les bras sur sa poitrine, consciente que sa courte nuisette à fines bretelles en révélait trop.


      — Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle aussi sèchement que possible.


      — Vous avez une minute ? Je voudrais vous montrer quelque chose. Ça ne prendra pas longtemps.


      — Oui, pourquoi pas ? Laissez-moi juste le temps d’enfiler quelque chose de plus décent.


      Il marmonna des paroles et Maya crut entendre : « Si vous y tenez vraiment… »


         


      Vito attendait patiemment dans le couloir quand Maya réapparut, vêtue d’un jean dans la ceinture duquel elle avait glissé sa nuisette, d’un léger gilet en coton et d’espadrilles.


      — Que voulez-vous me montrer ?


      Il lui fit signe de le suivre jusqu’au bout du couloir. Là, ils empruntèrent un long corridor, avant d’entrer dans un vaste salon d’étage ouvrant sur une terrasse à balustres de pierre.


      La vue sur les vignes et les collines environnantes y était à couper le souffle, mais Maya comprit que ce n’était pas cela que Vito voulait lui montrer.


      — Qu’est-ce que c’est beau ! s’exclama-t-elle à mi-voix.


      Le ciel, semblable à un velours bleu profond, était piqueté d’étoiles qui scintillaient comme autant de minuscules diamants.


      Songeant qu’elle n’oublierait jamais cette vision extraordinaire, elle se demanda pourquoi elle n’avait pas visité l’Italie plus tôt.


      Peut-être aurait-elle rencontré Vito avant qu’il ne se marie, avant qu’il ne devienne cet homme aigri et blessé qui ne voulait pas s’engager. Ils auraient pu apprendre alors à se connaître et peut-être formeraient-ils aujourd’hui un couple heureux…


      — Pouvons-nous rester un peu ici ? demanda-t-elle.


      — Bien sûr.


      Il désigna un canapé d’extérieur en rotin garni de confortables coussins.


      — Mettez-vous à l’aise.


      Maya s’assit en repliant ses jambes sous elle et Vito prit place à côté d’elle, un bras étendu sur le dossier.


      En silence, ils observèrent le ciel un long moment, puis Vito reprit la parole.


      — Je vous félicite pour votre comportement pendant le dîner. Je suis impressionné.


      — Je n’allais tout de même pas gâcher l’anniversaire de votre grand-mère !


      — Leo aurait été le seul à blâmer si cela s’était produit.


      Maya ne pouvait qu’être d’accord avec lui.


      Elle ignorait les motivations de Leo, mais le cousin de Vito devait bien savoir que la vérité finirait par éclater à un moment ou à un autre.


      Que dirait Vito à sa grand-mère la prochaine fois qu’il viendrait la voir, sans sa fiancée ?


      Avouerait-il que c’était un mensonge ? Ou inventerait-il une brutale et douloureuse rupture ?


      Vito interrompit ses spéculations.


      — Je voudrais m’excuser pour la façon dont j’ai réagi après le vol en montgolfière. Quand j’ai appris que vous aviez parlé de moi avec Lina.


      Elle ne s’attendait pas à cela.


      — Pourquoi cela vous a-t-il autant contrarié ?


      Confortablement calée contre les coussins, Maya contempla à la dérobée le profil énergique de Vito qui se découpait dans la pénombre.


      Fascinée, elle scruta chaque détail de ses traits : le front haut, les yeux autour desquels on devinait de fines rides, les lèvres pleines et sensuelles…


      Il chercha son souffle avant de répondre.


      — Parce que cela signifiait que vous aviez évoqué mon mariage et c’est un sujet sensible pour moi.


      — Je comprends.


      En dépit de sa curiosité, Maya était prête à abandonner le sujet. Elle tenait à respecter les souhaits de Vito.


      Il la surprit en poursuivant la conversation.


      Penché en avant, il posa les coudes sur ses genoux.


      — Ma femme avait un caractère très passionné. Je pensais être à la hauteur du défi, mais je me trompais.


      Elle tendit le bras et lui caressa l’épaule pour le réconforter.


      — Vous pouvez m’en parler, Vito.


      Il garda le silence si longtemps qu’elle crut que la conversation allait s’arrêter là.


      Lorsqu’il reprit enfin la parole, sa voix était tendue et rocailleuse.


      — Marina était habituée à être le centre de toutes les attentions. Lorsque nous nous sommes rencontrés, j’étais heureux de lui accorder la mienne. J’ai même créé certaines sculptures en m’inspirant de ses suggestions. Mais ça n’a pas duré. C’était impossible.


      Maya ne fit pas de commentaire, laissant Vito se confier autant qu’il en avait envie.


      — Comme vous pouvez le deviner, les choses se sont vite envenimées. Je me suis convaincu que rien n’était ma faute. Je me disais que je ne pouvais pas correspondre en tout point à ce qu’elle voulait, à ce dont elle avait besoin.


      Il eut une petite moue désolée, comme pour reconnaître qu’il avait fait preuve de négligence.


      — J’avais ma carrière. Je commençais à être connu un peu partout dans le monde. Mon travail était apprécié. Plus on me réclamait, plus Marina devenait malheureuse. Elle disait que je n’avais jamais de temps pour elle, que nous ne faisions plus rien ensemble. Elle m’a même accusé d’être infidèle.


      Il soupira avant de poursuivre.


      — Elle a commencé à me poser des ultimatums, mais j’étais trop occupé pour y prêter attention.


      Il eut un petit rire amer.


      — Le parfait cliché de l’artiste trop absorbé par son travail pour réaliser ce qui se passe juste sous son nez.


      — Que s’est-il passé ?


      — Marina était de plus en plus irritée, déprimée. Elle a dit qu’elle me ferait payer le fait de l’avoir abandonnée comme une vieille poupée inutile.


      Il resta un moment les yeux perdus dans le vide, avant de murmurer :


      — Je n’aurais jamais imaginé qu’elle irait aussi loin.


      Maya comprenait mieux maintenant pourquoi il se comportait comme s’il portait tout le poids du monde sur ses épaules.


      — Plus elle me menaçait, moins je l’écoutais. Je pensais qu’elle se préparait à me quitter.


      Vito se frotta les yeux et Maya crut voir sa main trembler.


      — J’ai honte de dire que ça ne m’inquiétait pas tant que ça. Je me disais qu’un divorce ne serait peut-être pas une mauvaise chose.


      — Mais ce n’était pas à cela qu’elle pensait, n’est-ce pas ?


      — Je n’en sais rien, et c’est bien ça le problème.


      Il soupira.


      — Je n’ai jamais su avec certitude quelle était son intention. Un après-midi, elle est partie furieuse en disant qu’elle allait chez ses parents, qui habitaient sur la côte amalfitaine. Je n’ai pas eu de ses nouvelles pendant toute une semaine.


      Il chercha son souffle.


      — Et je n’ai pas pris la peine d’appeler pour savoir comment elle allait.


      — Oh ! Vito…


      L’angoisse qui émanait de lui était presque palpable et les yeux de Maya s’étaient emplis de larmes.


      — Une nuit, reprit-il, on m’a appelé pour me dire qu’elle avait perdu le contrôle de sa voiture alors qu’elle roulait le long des falaises de Sorrento.


      Maya avait terriblement envie de le consoler, mais existait-il des mots pour gommer cette culpabilité qu’il ressentait encore aujourd’hui, après plus de trois ans ?


      Rien de ce qu’elle pourrait dire ne ferait la différence.


      Non seulement Vito devait affronter la mort de sa femme, mais il se demanderait toujours si c’était un accident ou un suicide.


      Auquel cas il en avait été la cause.
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      — Vous n’étiez pas obligé de me raccompagner à l’hôtel, déclara Maya tandis qu’ils pénétraient ensemble dans le hall.


      Vito avait passé la quasi-totalité du voyage à essayer de savoir ce qu’il dirait une fois à Venise.


      Malheureusement, il n’en avait toujours pas la moindre idée.


      Il tendit la main pour repousser une mèche de cheveux derrière l’oreille de Maya avant de répondre.


      — Cela ferait de moi un homme bien peu galant si je vous avais laissée rentrer seule.


      — Je ne sais pas…


      Elle se mordillait la lèvre, tout en se dandinant d’un pied sur l’autre. Quelque chose la taraudait visiblement et elle hésitait à l’exprimer à haute voix.


      — Je ne sais pas non plus si je dois vous inviter à monter.


      Et voilà ! On y était.


      Il s’était demandé comment se passeraient leurs adieux et il le savait à présent.


      — Vous en avez envie ?


      — Ce n’est pas parce que j’ai envie de quelque chose qu’il s’agit forcément d’une bonne idée. Il ne vaut mieux pas, en fait.


      Vito comprenait son dilemme et il ne la pousserait pas à prendre cette décision. Elle lui appartenait, à elle et à elle seule.


      Il savait que le lendemain serait la dernière journée de la jeune femme à Venise. Ensuite, elle partirait pour Florence, s’éloignant de lui irrémédiablement.


      Son cœur se serra à la pensée qu’elle allait sortir de sa vie pour toujours.


      Mais c’était mieux ainsi. Maya avait besoin d’aller de l’avant. Ce séjour à Venise n’avait été pour elle qu’une amusante escapade, un moyen de surmonter l’un des moments les plus déstabilisants de sa vie.


      À présent, elle devait s’accorder le temps de vraiment digérer la rupture et il n’avait d’autre choix que de la regarder s’en aller.


      Ils savaient tous les deux que le temps qu’ils passeraient encore ensemble était compté.


      — Je sais que je vous l’ai déjà dit, mais votre ex-fiancé est un idiot, cara.


      Elle battit des paupières, le regard chargé d’émotion.


      — Vous ne pouvez pas dire des choses comme ça, Vito. Pas quand vous restez figé devant moi, à essayer de trouver un moyen de me dire au revoir.


      — C’est ce que je fais ?


      — Ah non ?


      Elle soupira et regarda ailleurs.


      — Il vous reste encore une journée à Venise, n’est-ce pas ?


      Elle hocha lentement la tête.


      — Vous savez où me trouver, cara. Venez à l’atelier demain, si vous voulez.


      Il ne savait pas qu’il allait prononcer ces mots avant qu’ils ne s’échappent de ses lèvres.


      Mais il venait de découvrir qu’il n’était pas prêt à ce que cela se termine déjà, aussi soudainement, alors qu’il restait encore une journée à Maya.


      Il prendrait tout le temps qu’elle voudrait bien lui donner, mais il fallait que la décision vienne d’elle.


         


         


      Le lendemain matin, Maya se dit qu’elle devrait passer la journée à faire ses bagages et à répondre à ses messages et mails manqués. Puis elle s’accorderait une dernière promenade dans cette ville merveilleuse.


      Après tout, elle ne savait pas si elle reviendrait un jour à Venise. Même si elle y avait passé les journées les plus significatives de sa vie…


      En revanche, ce qu’elle ne devait faire à aucun prix, c’était suivre la suggestion de Vito et aller lui rendre visite à son atelier.


      Elle se dirigea vers la salle de bains et se glissa sous la douche. Elle s’attarda longtemps sous la caresse ferme du jet, laissant l’eau tiède soulager la tension de ses épaules.


      Elle avait pris la bonne décision. Une séparation franche serait plus facile. Mieux valait arracher le pansement d’un coup.


      Une fois habillée, elle comprit qu’elle s’était bercée d’illusions.


      Bien sûr qu’elle irait voir Vito !


      Il était impossible d’en rester là, avec tous ces non-dits entre eux. Son cerveau essayait peut-être de lui expliquer quelque chose, mais son cœur était en totale contradiction avec ce discours.


         


         


      Une heure plus tard, elle poussait la porte de la galerie de Vito.


      Il se leva dès qu’il la vit et contourna la table en marbre qui faisait office de comptoir d’accueil.


      — Vous êtes venue, cara. Je n’en étais pas sûr.


      Elle non plus.


      
          Jusqu’à ce qu’elle se retrouve devant sa porte.
        


      — En fait, j’ai failli faire demi-tour dix fois.


      À présent, elle était heureuse de ne pas l’avoir fait.


      Il semblait ne pas avoir dormi depuis qu’il l’avait quittée. Des cernes soulignaient ses yeux, et ses cheveux étaient en désordre, comme s’il n’avait cessé d’y passer les doigts.


      Était-il possible qu’il ait pensé à elle comme elle avait pensé à lui ?


      Il s’avança et son odeur à présent si familière l’enveloppa.


      Du bout des doigts, il lui caressa la joue, lui arrachant un frisson.


      Comment avait-elle pu avoir la naïveté de croire qu’elle avait été amoureuse de Matt ?


      — Il va falloir trouver un moyen de célébrer votre dernier jour à Venise, murmura-t-il.


      Il s’était avancé si près qu’elle crut un instant qu’il allait l’embrasser.


      Il n’en fit rien, mais lui prit la main.


      — Je veux vous montrer quelque chose.


      Maya le suivit dans l’arrière-boutique, où elle s’était endormie quelques jours auparavant.


      Il la guida vers un chevalet posé au milieu de la pièce.


      Une peinture. Elle en était à ses tout débuts, mais on voyait déjà ce que cela représenterait : la campagne autour de Vérone, telle qu’elle leur était apparue depuis la montgolfière.


      — Oh ! Vito… C’est ravissant, s’extasia-t-elle.


      — C’est grâce à vous si ça existe. J’y ai travaillé toute la nuit.


      — Je ne sais pas quoi dire…


      — Eh bien, ne dites rien, cara. D’ailleurs, pour tout vous dire, j’aimerais mettre ce projet de côté pour le moment.


      — Ah bon ? Mais pourquoi ?


      — Il y a quelque chose d’autre que j’aimerais peindre.


      — Quoi donc ?


      — Vous. Si vous me le permettez, j’aimerais faire un portrait de vous.


      Maya fit un effort pour masquer sa déception.


      Ce n’était pas ainsi qu’elle avait imaginé sa dernière journée avec Vito. Elle avait plutôt des images troublantes de leurs deux corps enlacés dans une étreinte passionnée, des mains de Vito sur sa peau…


      Apparemment, ils n’étaient pas sur la même longueur d’onde.


      — Vous voulez me peindre ?


      Il hocha la tête avec enthousiasme.


      — Oui.


      — Que dois-je faire ?


         


      Perchée sur un tabouret dans l’arrière-boutique de Vito, Maya avait l’impression de vivre l’expérience la plus intime qu’elle eût jamais connue avec un homme, même s’il ne la touchait pas.


      Elle avait conservé ses vêtements, mais elle se sentait plus exposée que jamais. La façon dont Vito avait ébouriffé ses cheveux, remonté sa jupe sur ses cuisses et fait glisser son chemisier pour découvrir une épaule lui donnait l’impression qu’elle avait commencé à se dévêtir en attendant son amant.


      Vito travaillait en silence et le seul son qu’on entendait dans la pièce était le tic-tac de la pendule accrochée au mur.


      Après ce qui parut une éternité à Maya, alors qu’elle songeait qu’elle ne pourrait plus garder très longtemps la pose, il posa son pinceau.


      — Nous pouvons arrêter. Je pense que j’ai assez de détails pour continuer sans vous.


      Elle poussa un soupir de soulagement et fit jouer ses muscles noués. Puis elle se leva et rejoignit Vito devant le chevalet.


      — Qu’en pensez-vous ?


      Maya dut s’y reprendre à deux fois pour appréhender le portrait. Elle ne reconnaissait pas la femme qu’elle voyait. C’était beaucoup plus nuancé que le dessin qu’il avait fait d’elle le jour de leur rencontre. Et cela montrait d’elle certaines facettes qu’elle ne pensait pas posséder.


      — Je suis époustouflée, Vito. C’est tellement…


      Il lui était impossible de transcrire ses émotions en mots.


      — Cette femme semble tellement sûre d’elle ! Cette façon de tenir sa tête, de regarder droit devant elle… C’est ce que vous voyez en moi ?


      — Oui, répondit-il simplement. Mais je pense que la question que vous devriez vous poser est tout autre. Comment ne le voyez-vous pas vous-même ?


         


      Maya n’avait pas répondu à sa question. À dire vrai, elle n’avait pas beaucoup parlé depuis qu’elle avait découvert son travail.


      — Quelque chose ne va pas, cara ?


      Elle hocha lentement la tête, mais ne dit toujours rien. En fait, son silence était en train de le rendre fou.


      — De quoi s’agit-il, bella ?


      — J’ai un aveu à vous faire.


      Enfin, elle parlait. Même si sa voix n’était qu’un murmure qui l’obligeait à tendre l’oreille.


      — Je pensais à la façon dont vous m’avez embrassée sur le bateau et… je voudrais que vous m’embrassiez à nouveau.


      Vito ne put résister plus longtemps ; il était humain, après tout. Il l’attira à lui et l’embrassa comme il en rêvait depuis la première fois qu’il avait posé les yeux sur elle.


      Mais loin d’être un baiser pudique et tendre, comme celui qu’ils avaient échangé pendant la croisière, ce fut un baiser impatient, vibrant de sensualité, qui cherchait à communiquer à Maya le désir impérieux qu’il avait d’elle.


      Lorsqu’ils s’écartèrent, un sentiment de perte et d’abandon le submergea. Un sentiment si fort qu’il ne put le supporter.


      Il tendait le bras vers elle, cherchant à l’attirer de nouveau contre lui, quand elle reprit la parole.


      — J’ai un autre aveu à vous faire.


      — Oui, cara ?


      — En fait, je voudrais plus qu’un baiser, Vito. Beaucoup plus…


      Les mots de Maya dansaient dans sa tête une sarabande effrénée, tandis qu’un brasier se propageait dans ses veines.


      Il ne pouvait pas refuser, même s’il avait conscience de son égoïsme ; car, oui, ce serait sans doute la décision la plus égoïste qu’il eût jamais prise.


      Soulevant Maya dans ses bras, il l’emporta à l’étage.


         


         


      Maya n’eut pas à ouvrir les yeux pour savoir que Vito avait quitté le lit. Elle sentait son absence, la disparition de la chaleur de son corps à côté du sien.


      Elle se sentait languide, vidée de toute énergie, mais la sensation était délicieuse. Elle avait envie d’être étreinte à nouveau, de connaître une fois encore cet éblouissement des sens qu’il lui avait fait découvrir.


      Où était-il allé ?


      S’obligeant à se lever, elle enfila la chemise que portait Vito quand elle était arrivée. Se rappelant qu’elle la lui avait presque arrachée un peu plus tôt, tant elle était impatiente de sentir sa peau chaude et ferme sous ses doigts, elle rougit un peu.


      Elle trouva Vito dans la cuisine, en train de jeter des pâtes dans de l’eau bouillante.


      Il ne portait que son caleçon et elle ne put résister à la tentation de le toucher.


      Elle passa les bras autour de sa taille et sentit qu’il se crispait.


      Aussitôt, un signal d’alarme résonna dans sa tête. Quelque chose ne tournait pas rond.


      Elle laissa retomber ses bras et s’écarta.


      — J’ai pensé que tu aurais faim, dit-il d’un ton qu’elle trouva étonnamment détaché. Je n’ai que des spaghettis, mais il y a la sauce marinara faite maison que la Nonna m’a donnée, avant que je ne reparte.


      
          Moi. Je.
        


      Vito ne s’en rendait peut-être pas compte, mais il utilisait le singulier. Nonna leur avait offert le pot de sauce à tous les deux quand ils avaient quitté le domaine.


      C’était comme s’il avait déjà effacé sa présence.


         


         


      Lorsqu’ils se retrouvèrent assis face à face à la table ronde, Maya s’aperçut qu’elle n’avait pas faim du tout.


      Vito attaque son plat de pâtes en paraissant éviter soigneusement de la regarder.


      Elle savait que ce n’était pas son imagination. Vito regrettait bel et bien de l’avoir écoutée.


      Et si elle voulait en être sûre, il n’y avait qu’un seul moyen.


      — Nous devons parler de ce qui s’est passé entre nous, Vito.


      — Je n’en suis pas si sûr.


      — Comment peux-tu dire ça ?


      — La réalité, c’est que tu seras partie demain, cara. Tout ce que nous pourrons dire sera vide de sens. Dans quelques jours, chacun de nous aura repris le cours de son existence.


      Il semblait si indifférent…


      Telle une enfant, Maya avait envie de se boucher les oreilles. Toutefois, ce n’était pas l’attitude à adopter. Au contraire, elle devait essayer de le convaincre. Sinon, elle ne se le pardonnerait jamais.


      — Je serai en Europe jusqu’à la fin du mois, Vito. Ça nous laisse du temps.


      — Du temps pour faire quoi ?


      Quel genre de question était-ce là ? Faisait-il exprès de se montrer borné ?


      — Pour apprendre à bien se connaître.


      — Je te l’ai dit, je n’ai pas l’intention de quitter Venise.


      — Même avec moi ?


      Il secoua la tête.


      — J’en ai peur, hélas.


      Cette réponse fut comme un poignard qu’il lui aurait enfoncé dans le cœur.


      — Alors, c’est fini ? Tu vas m’oublier aussi facilement ?


      — Je n’ai pas dit ça.


      — Qu’est-ce que tu as dit, alors ?


      Il haussa les épaules.


      — Que je n’ai rien à t’offrir.


      — Ce n’est pas vrai. C’est l’excuse que tu utilises pour ne pas prendre de risques.


      — Mais c’est la vérité, cara. Je ne suis pas capable de tomber amoureux.


      Il soupira.


      — Je n’ai pas ça en moi, ajouta-t-il.


      — Et si, moi, j’étais déjà tombée amoureuse de toi, Vito ?


      Maya n’avait plus aucune raison de lui cacher la vérité. Elle n’avait rien à perdre, après tout.


      Le visage de Vito devint livide.


      — Je suis désolé, Maya. Le conseil que je peux te donner, c’est d’essayer de dépasser ce que tu crois ressentir pour moi. Continue à vivre comme si je n’existais pas.


      La gorge nouée, elle dut faire un effort pour reprendre la parole.


      — Comment veux-tu que je fasse ça ? Tu crois vraiment que je le pourrais ?


      Il garda le silence et elle comprit qu’elle n’aurait pas d’autre réponse.


      — Alors, ça se termine comme ça ? reprit-elle en criant presque.


      Et elle se moquait bien de laisser transparaître sa colère et son chagrin face à l’indifférence qu’il manifestait.


      — Tu as pris ta décision en te cachant derrière ton deuil !


      Une lueur dangereuse passa dans les yeux de Vito, mais elle soutint son regard sans se laisser intimider.


      — Qu’est-ce que ça veut dire ?


      — Je crois que tu le sais.


      — Sois assez aimable pour m’expliquer quand même.


      Son ton était froid, cassant, et la mise en garde était claire. Maya décida de ne pas en tenir compte.


      — Ça veut dire que tu te complais tellement dans ton passé que tu refuses de regarder ce que l’avenir peut te réserver.


      Vito resta de marbre.


      — Je vois que tu as décidé que tu pouvais m’analyser. Continue !


      Elle savait qu’il la défiait et qu’elle ferait mieux de s’arrêter là. Mais elle ne pouvait s’en empêcher. L’enjeu était trop important.


      — Tu ne veux pas avancer, Vito. Tu veux rester coincé dans le passé et ressasser ta culpabilité. Tu ne veux pas te donner une nouvelle chance. Parce que c’est plus facile de jouer les victimes. Parce que tu as peur.


      — D’accord. Et si on parlait un peu de toi, maintenant ?


      — De moi ?


      — Qu’est-ce qui te fait penser que tu t’es détachée de ton passé, toi ?


      De quoi pouvait-il bien parler ? Il devait bien voir qu’elle n’avait plus de sentiments pour l’homme auquel elle avait été fiancée.


      — Je ne sais pas de quoi tu parles. Après l’après-midi que nous avons passé dans ton lit, tu devrais comprendre que mes fiançailles sont de l’histoire ancienne.


      Il éclata de rire. Un rire dur et méchamment moqueur, qui résonna à travers la cuisine et donna de nouveau à Maya l’envie de se boucher les oreilles.


      — Tu me prends pour un idiot ? Ça, je l’ai compris quand je t’ai embrassée sur le bateau. Non, je parlais du fait que tu veux toujours faire plaisir aux autres.


      Maya se crispa. Il n’avait pas le droit de parler de ça. Il ne connaissait pas sa vie.


      — Quels autres ?


      — Ta famille adoptive.


      — Eh bien ?


      — Tu as passé ta vie à t’assurer qu’ils ne regrettent pas de t’avoir recueillie. Depuis le choix de tes études jusqu’à ton emploi chez ton oncle.


      — C’est faux, je…


      Elle n’acheva pas sa phrase. Les arguments qu’elle voulait développer lui échappaient. C’était trop difficile de penser face à l’attitude sarcastique de Vito.


      — C’est exactement ce que tu as fait, insista-t-il. Tu n’as eu de cesse de te fondre dans le même moule que ta famille adoptive, afin de leur montrer que tu étais digne de leur amour. Et tu oses m’accuser de vivre dans le passé ?


      Un cri d’angoisse jaillit de la gorge de Maya sans qu’elle ait pu le retenir.


      Il n’y avait plus rien à dire.


      L’idée qu’il se faisait d’elle était totalement fausse. Il ne la connaissait pas. Il n’avait pas le droit de porter de tels jugements sur elle.


      Reculant sa chaise, elle se leva, surprise que ses jambes parviennent à la porter tant elles tremblaient.


      Il fallait qu’elle s’en aille avant qu’il ne la voie s’effondrer en larmes.
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      Quarante-huit heures plus tard, Maya était à Florence, avec le sentiment qu’une vie entière s’était écoulée depuis qu’elle avait quitté l’atelier de Vito.


      Un dîner était réservé au restaurant de l’hôtel, mais elle n’avait pas le courage de se retrouver une fois de plus seule à une table.


      Cependant, il faudrait bien qu’elle s’y habitue, puisqu’elle passerait le reste du voyage en tête à tête avec elle-même.


      Vito aurait pu être là avec elle. Mais non, il avait choisi de la regarder sortir de sa vie.


      Elle laissa tomber ses bagages au milieu de la chambre et s’exhorta à ne pas pleurer.


      Une vue époustouflante sur Florence s’étalait devant ses yeux et elle était incapable de l’admirer.


      Elle tira les rideaux et s’effondra sur le lit. Elle se sentait encore plus mal que le matin de son arrivée à Venise, seule et croyant avoir le cœur brisé.


      Comme elle se trompait !


      Maintenant qu’elle était vraiment tombée amoureuse, elle réalisait la vacuité de ses sentiments pour Matt. Il ne l’avait jamais fait frissonner, n’avait jamais provoqué un désir violent à travers tout son corps par un simple sourire. Il ne lui avait jamais donné envie de gémir comme un animal blessé à l’idée qu’elle ne le reverrait plus jamais.


      Un seul homme lui avait fait ressentir tout cela.


      Et il lui avait demandé de partir.


      Le sanglot qu’elle retenait s’échappa de sa gorge.


      Vito avait raison. Elle devait l’admettre.


      Elle avait passé toute sa vie à faire en sorte d’être à la hauteur pour sa famille.


      Même la décision de se fiancer avait été prise en fonction de l’impact que cela aurait sur son oncle, sa tante et ses cousines.


      Maya s’empara de son téléphone italien à carte prépayée et composa un numéro qu’elle connaissait par cœur.


      Mais la connexion ne se fit pas. Une voix robotisée lui dit quelque chose en italien, qu’elle ne comprit pas.


      Dépitée, elle jeta le téléphone sur le lit et se demanda ce qu’elle devait faire.


      Elle était seule dans une ville étrangère et son cœur était en miettes. Ce qui devait être le voyage de toute une vie s’était transformé en catastrophe.


      Et elle n’avait personne à blâmer, sinon elle-même.


         


         


      Maya s’accorda une bonne heure à s’apitoyer sur son sort, puis elle s’empara du téléphone de l’hôtel et appela la réception.


      Une voix féminine à l’intonation amicale lui répondit après la deuxième sonnerie.


      — Buongiorno, signorina Talbot. En quoi puis-je vous aider ?


      — Je voudrais passer un appel international, s’il vous plaît.


      La voix familière de Zelda se fit entendre après une série de longues sonneries.


      — Maya Papaya !


      L’emploi du ridicule surnom dont ses cousines l’avaient affublée arracha un sourire à Maya.


      — Salut, ZeeZee !


      — Il était temps que tu appelles. Et tu tombes bien, en plus. Lexie est là avec le bébé.


      Le cœur de Maya se serra. Ils lui avaient manqué, tous. Sa tante, son oncle, Zelda et Lexie. Et aussi le bébé, qu’elle considérait plus comme un neveu que comme un petit-cousin.


      Le mal du pays lui noua soudain le ventre avec une surprenante intensité.


      — Attends, je vais mettre le haut-parleur pour que tu puisses dire bonjour à Lexie et à Owen.


      — Salut, Lex. Coucou petit monsieur O.


      — Salut, cousine. Tu nous manques ! Alors, comment ça se passe ? Tu as rencontré un bel Italien ?


      Maya se mordit la langue pour ne pas pleurer.


      — Oh… Hum…


      Zelda parut aussitôt deviner qu’il y avait un problème.


      — Maya ? Dis-nous ce qui ne va pas. C’est à cause de Matt ? Il nous a appelées, tu sais. Il voudrait que nous te raisonnions.


      — Non. Ce n’est pas à cause de lui.


      — Explique-nous, alors.


      L’inquiétude et l’affection qu’elle entendait dans la voix de Zelda incitèrent finalement Maya à se confier.


      D’une voix tremblante, elle commença à leur raconter toute l’histoire, les mots coulant de ses lèvres tel un torrent en furie.


      Lorsqu’elle eut terminé, un long silence s’ensuivit.


      L’espace d’un instant, Maya crut que la communication avait été coupée. Puis ses cousines se mirent à parler toutes les deux en même temps. Maya ne comprit pas grand-chose, à part quelques grossièretés ici et là, qui auraient provoqué l’indignation de tante Talley.


      Finalement, la voix de Zelda se fit entendre distinctement.


      — Écoute-moi, Maya. Rentre à la maison. Reviens à Boston.


      Maya renifla et s’essuya la joue d’un revers de main.


      — Mais Fran a payé…


      — Elle comprendra. Elle tient plus à toi qu’à un stupide voyage.


      Maya ne pouvait pas dire le contraire. Quand sa grand-mère apprendrait ce qui lui était arrivé, elle la prendrait dans ses bras et la consolerait, à grand renfort de thé et de gâteau au chocolat.


      — Oui, renchérit Lexie d’une voix ferme. Reviens, Maya. Le plus vite possible.


      Maya ne put se retenir davantage. Au risque d’inquiéter un peu plus encore ses cousines, elle éclata en sanglots.


      Zelda et Lexie avaient raison. Elle n’avait plus rien à faire en Italie.


      Elle avait besoin de sa famille.


         


         


      Incapable de se concentrer sur sa lecture, Vito replia son journal et le posa sur la table du café où il avait ses habitudes. Celui-là même où, depuis la terrasse, il avait posé pour la première fois les yeux sur Maya.


      Son regard ne cessait de se porter vers l’endroit où il l’avait vue, comme si elle allait soudain y apparaître.


      Elle lui avait dit qu’elle l’aimait et il l’avait rejetée.


      Désormais, il faudrait qu’il trouve un moyen de vivre avec cette nouvelle culpabilité.


      Une ombre le surplomba soudain.


      — Je savais bien que je te trouverais là, cousin.


      Leo tira une chaise à une table voisine et s’assit en face de lui.


      En temps normal, Vito aurait protesté de voir sa tranquillité ainsi troublée. Mais aujourd’hui, il ressentait le besoin d’avoir de la compagnie.


      Il ne se priva pas pour autant d’une remarque sarcastique.


      — Je t’en prie, Leo. Assieds-toi !


      Leo tendit le bras pour prendre le double expresso de Vito et en but une gorgée sans demander la permission.


      — Je te trouve bien morose. J’en déduis que tu as raté ta chance.


      — Je ne vois pas de quoi tu parles.


      — Tu as laissé partir Maya, n’est-ce pas ? Hier, c’était bien son dernier jour à Venise ?


      — Oui. Aux deux questions. Et je n’ai pas envie d’en parler.


      Leo fit signe au serveur, qui hocha la tête. Tout comme Vito, c’était un habitué qui n’avait pas besoin de passer commande pour qu’on sache ce qu’il voulait boire.


      — Naturellement, tu ne veux pas en parler. Tu préfères ne pas m’entendre te dire quel idiot tu peux être.


      — Je présume que tu vas me le dire quand même.


      Leo se pinça l’arête du nez entre le pouce et l’index.


      — Vittorio, crois-moi, je préférerais ne pas avoir à le faire.


      — Alors ne le fais pas. Je te l’ai dit, je n’ai pas envie de parler de Maya. Elle est partie et ne reviendra pas. Ne gaspille pas ta salive et mon temps avec ce sujet.


      — Bien. Dans ce cas, nous allons parler de toi.


      Vito grommela, ce qui n’empêcha pas Leo de continuer.


      — Combien de temps encore vas-tu te rendre responsable de la mort de Marina ?


      Vito eut envie de quitter la table, mais il savait que son cousin n’hésiterait pas à le suivre.


      — Tu veux savoir ce que je pense ? Tu te sers du passé pour te cacher de l’avenir.


      Vito se crispa. Maya lui avait dit la même chose.


      — Tu vas trop loin, Leo.


      Mais son cousin n’en avait pas terminé. Posant les coudes sur la table, il se pencha vers lui.


      — Tu oublies que j’étais avec toi quand tu as reçu ce tragique coup de téléphone. J’ai vu comment tu culpabilisais, alors que tu n’y étais pour rien.


      Le souvenir de cette nuit tempéra la colère de Vito à l’égard de Leo. Il ne savait pas ce qu’il serait devenu si son cousin n’avait pas été là pour le soutenir.


      — Que veux-tu que je fasse, Leo ?


      La réponse fut immédiate.


      — Arrête de te punir ! Ton obstination te vide de ta passion, de ta volonté. Tu n’as rien créé depuis trois ans.


      Leo se trompait sur ce dernier point. Il y avait ce tableau qui attendait sur un chevalet. Vito l’avait recouvert d’un drap, car il ne pouvait plus supporter de le regarder, maintenant que son modèle n’était plus là. Il ne savait pas non plus quoi en faire. C’était comme une petite mort à chaque fois qu’il passait à côté, mais il ne pouvait se résoudre à le détruire.


      — Ce n’est pas comme si je pouvais appuyer sur un bouton, Leo.


      — Bien sûr que non. Mais ces derniers jours, tu as dû te rendre compte que tu pouvais graduellement dépasser ton deuil. Ta façon d’être avec Maya m’a rappelé l’homme que tu étais avant…


      Leo ne termina pas sa phrase, mais Vito avait compris. Seulement, cet homme-là n’existait plus.


      — Je ne suis pas fait pour la vie de couple, Leo, essaya-t-il d’expliquer. Je l’ai appris de la plus cruelle des façons. Je ne veux pas prendre à nouveau le risque avec une autre femme.


      — La vie n’est faite que de prises de risque, mon cher cousin. Tu ne fais pas exception.


      — Peu importe. Je n’ai rien à offrir à une femme comme Maya. Elle a besoin de stabilité et d’engagement. Il lui faut un homme capable de l’aimer sans limite ni condition. Et je sais que je ne suis pas cet homme-là.


      Il soupira, conscient de l’inanité de cette conversation.


      — De toute façon, elle est à Florence à l’heure qu’il est.


      — Ce n’est qu’à trois heures de route.


      Il consulta sa montre.


      — Et il est encore tôt.


      Vito secoua la tête.


      — Non. Il est trop tard. Je lui ai dit des choses impardonnables.


      — Ne décide pas à sa place, cousin. Et il n’est jamais trop tard.


         


         


      — Je suis désolée, vous arrivez trop tard, monsieur. Mlle Talbot a quitté l’hôtel.


      Vito jura si violemment que la pauvre réceptionniste fit un bond en arrière.


      Il marmonna des excuses et tourna les talons.


      Maya était partie, et sans doute pour de bon.


      Elle avait dû modifier son programme et quitter Florence plusieurs jours avant la fin de son séjour.


      En attendant qu’elle rentre à Boston, il n’avait aucun moyen de la localiser.


      Il ne lui restait plus qu’à retourner à Venise. Seul.
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      Sa tante était venue la chercher à l’aéroport. Un flot d’émotions submergea Maya quand elle la vit et ses yeux s’emplirent de larmes.


      Elle s’empressa de les essuyer du bout des doigts en s’interdisant de courir se jeter dans ses bras. Elle avait horreur de se donner en spectacle et il y avait du monde dans l’aérogare.


      — Tante Talley ! Que fais-tu ici ? J’avais commandé un taxi.


      Sa tante lui adressa un chaleureux sourire.


      — Je l’ai annulé, ma chérie. Tu sais que tu aurais pu demander à n’importe lequel d’entre nous de venir te chercher à l’aéroport. Pourquoi avoir commandé un taxi ?


      — Je ne voulais pas vous déranger.


      Sa tante lui prit le bras et l’entraîna vers une série de sièges, un peu à l’écart dans le terminal des arrivées.


      — Je pense qu’il est temps que nous ayons une petite conversation, toi et moi.


      Maya la dévisagea, étonnée.


      — Mais à quel sujet ?


      — À propos de cette obsession que tu as de ne surtout pas être un poids pour nous.


      Oh… Maya devinait d’où cela venait. Quand elle s’était confiée à ses cousines, au téléphone depuis Florence, elle leur avait répété tout ce que Vito lui avait dit. Visiblement, elles avaient tout raconté à leur mère.


      Maya poussa un soupir. Certes, cela l’ennuyait qu’elles n’aient pas su tenir leur langue, mais elle savait que leurs intentions étaient bonnes.


      — Tu sais, je n’étais pas dans mon état normal hier. Je n’aurais pas dû dire tout cela à Zelda et à Lexie.


      — Mais est-ce que c’est vrai ?


      Elle aurait voulu nier, mais les paroles de Vito lui avaient ouvert les yeux. Elle devait reconnaître qu’elle avait orienté ses études en fonction de l’aide qu’elle pourrait ainsi apporter à son oncle, et qu’elle avait accepté de sortir avec Matt parce qu’il était le fils de l’associé de ce dernier.


      Sans doute, d’une façon inconsciente, s’était-elle sentie une charge pour cette famille. En conséquence de quoi, elle avait tout fait pour se rendre agréable.


      — Je ne sais pas, répondit-elle d’une toute petite voix.


      — Oh ! Maya…


      Sa tante lui prit gentiment le menton et la força à la regarder bien en face.


      — Ma chère petite fille… J’étais loin de m’imaginer que tu avais cette impression. J’aurais dû te dire plus souvent que nous t’aimions comme si tu étais notre fille et que tu avais toute ta place parmi nous. J’ai beaucoup de peine pour toi.


      — Non, ne dis pas ça ! Tu n’y es pour rien.


      Cette fois, il n’était plus question de retenir ses larmes et Maya tomba dans les bras de sa tante en se moquant bien de ce que pouvaient penser les gens autour d’elles.


      Il avait peut-être fallu des années pour que cela ait lieu, mais en cet instant elle se sentait enfin pleinement acceptée.


      Et c’était grâce à Vito…


         


         


      — Commande quelque chose ! Nous en sommes déjà à la deuxième tournée.


      Maya sursauta quand Lexie fit claquer sur la table la carte plastifiée des boissons.


      Elle savait qu’elle ne trouverait pas ce dont elle avait envie dans ce bar mexicain qui venait d’ouvrir et attirait une clientèle jeune et avant-gardiste.


      — Allez ! l’encouragea Lexie. Ça fait deux semaines, Maya Papaya. Essaie de t’amuser !


      — Je fais ce que je peux, je t’assure, mentit-elle.


      C’était la première soirée entre filles de Lexie depuis la naissance du bébé et elle ne voulait pas gâcher la joie de sa cousine.


      — Tu penses toujours à lui, n’est-ce pas ?


      Maya hocha la tête.


      — Je suis désolée. J’aurais dû rester à la maison.


      — Jamais de la vie ! protesta Zelda. Tu es restée suffisamment terrée chez toi depuis ton retour d’Italie, ça suffit ! Nous t’aurions emmenée de force, s’il l’avait fallu.


      — J’en déduis que tu n’as pas eu de nouvelles de ton homme ? demanda Lexie.


      Maya ne put s’empêcher de trouver cette expression curieuse. Elle était sortie avec Matt pendant près de deux ans et aucune de ses cousines n’avait jamais parlé de lui comme de « son homme ». En revanche, elles employaient toujours ces mots pour désigner Vito.


      — Ce n’est pas mon homme. Et non, je n’ai pas eu de nouvelles.


      — Et toi ? demanda Zelda.


      — Quoi, moi ?


      Zelda leva les yeux au ciel.


      — Tu ne l’as pas appelé ? Pourquoi ?


      — Parce qu’il a été très clair. Je lui ai ouvert mon cœur, et vous savez ce qu’il m’a dit ?


      Ses cousines connaissaient la réponse : elle les abreuvait de sa triste histoire quasi quotidiennement.


      Mais elles jouèrent le jeu.


      — Non. Qu’est-ce qu’il t’a dit ? demanda Lexie.


      — Que je devais oublier ce que je pouvais ressentir pour lui.


      — Et alors ?


      Maya cilla. C’était nouveau, cette question. D’habitude, Lexie et Zelda la laissaient dévider le fil de ses reproches. Apparemment, elles avaient opté pour une nouvelle approche.


      — Quoi, et alors ?


      — Tu lui as dit que tu n’avais pas du tout envie d’oublier ?


      — Non, pourquoi ? Quel aurait été l’intérêt ?


      Lexie haussa les épaules et but une gorgée de bière sans alcool.


      — Je ne sais pas… Mais tu nous as bien dit qu’il avait peur de prendre des risques, qu’il était coincé dans son passé et que c’était pour ça qu’il ne t’avait pas retenue.


      — Et alors ?


      — Alors, tu n’as pas l’air d’avoir pris beaucoup de risques toi non plus.


         


         


      — Vous revenez une fois de plus, mademoiselle ?


      La charmante guichetière tendit à Maya le ticket d’entrée qu’elle venait d’acheter.


      Elle lui rendit son sourire.


      — Que voulez-vous ? J’adore cette exposition.


      Depuis deux semaines, elle profitait tous les jours de sa pause déjeuner pour venir au musée des Beaux-Arts de Boston.


      Peut-être était-ce stupide de sa part, mais elle avait l’impression d’être plus proche de Vito dans cet endroit. Et peu importait qu’il soit à des milliers de kilomètres et qu’il l’ait sans doute déjà oubliée.


      Elle aussi trouverait le moyen de passer à autre chose. Elle y parviendrait tôt ou tard. Il le fallait bien, n’est-ce pas ?


      Comme toujours, ses pas la guidèrent vers la galerie où étaient présentés les peintres italiens.


      Chaque fois qu’elle contemplait les chefs-d’œuvre exposés, elle remarquait de nouveaux détails ou apprenait quelque chose de plus sur eux.


      Et puis, avec un petit effort d’imagination, elle pouvait presque se croire en Italie…


      — Je trouve cette nature morte particulièrement saisissante. Pas toi, cara ?


      Maya tressaillit, mais n’osa pas se retourner.


      Son esprit lui jouait des tours. Il n’y avait personne derrière elle. D’ailleurs, il n’y avait qu’elle dans le musée à cette heure-là.


      La voix à l’accent chantant s’éleva à nouveau derrière elle.


      — En revanche, je me demande à quoi pensait Ruoppolo en y introduisant cet oiseau mort.


      Maya pivota si brusquement qu’elle faillit perdre l’équilibre.


      C’était bien Vittorio Rameri. En chair et en os.


      Et aussi séduisant que dans son souvenir.


      — Buongiorno, mia vita.


      Il fallut un bon moment à Maya pour retrouver l’usage de la parole.


      Tout autour d’elle s’était obscurci. La seule chose qu’elle voyait distinctement, c’était l’homme qui se tenait devant elle.


      — Vito ? C’est vraiment toi ?


      Il ouvrit les bras et son sourire s’élargit.


      — En personne !


      — Mais comment… ? Que fais-tu ici ?


      — Je suis d’abord passé à ton entreprise de plomberie et j’ai vu ton oncle, qui m’a dit où te trouver.


      — D’accord. Mais je voulais dire… Que fais-tu à Boston ?


      — Oh ! ça, c’est une longue histoire…


      — Tu peux peut-être résumer ?


      — Je n’ai pas supporté Venise sans toi, cara. Rien ne tournait rond après ton départ. Cette ville que j’aime tant était devenue grise et triste.


      Il s’approcha pour venir caresser la joue de Maya. Elle sentit aussitôt sa peau s’enflammer.


      — Et puis, il y avait ce tableau que j’avais commencé.


      — Ce tableau… ?


      — Je voulais absolument le terminer, mais je n’y arrivais pas. Parce qu’il me faisait trop penser à toi.


      Il poussa un soupir et sourit.


      — Je n’explique pas très bien, n’est-ce pas ?


      — Si, si, au contraire ! Continue !


      — Écoute… Je vais faire mieux que ça. Je vais te montrer.


      Il la prit alors dans ses bras et, quand il la serra contre lui, Maya se demanda si elle n’était pas en train de rêver. Ou de perdre la raison.


      Mais quand il s’empara de ses lèvres, toutes ses pensées s’effacèrent et elle s’abandonna au plaisir.


      De toute son âme, elle répondit à cette soif dévorante, à cette urgence désespérée qu’elle sentait dans son baiser, goûtant la joie de le retrouver et de savourer pleinement toutes les sensations qu’il suscitait en elle.


      Quand leurs lèvres se séparèrent, Vito ne la libéra pas tout de suite. Il garda un bras fermement noué autour de sa taille tandis que, de l’autre main, il repoussait tendrement une mèche de cheveux du visage de Maya, avant de lui murmurer deux mots italiens qu’elle comprit sans avoir besoin de traducteur :


      — Ti amo.


      — Oh ! moi aussi, je t’aime ! chuchota-t-elle en retour.


    


  



  

    

    
      


    
        Épilogue
      


    

      — Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, Vito. La dernière fois que j’ai essayé de monter dans l’un de ces trucs, ça ne s’est pas très bien passé.


      Encore que, sans cela, elle ne l’aurait jamais rencontré.


      Maya n’était cependant pas certaine qu’une balade en gondole fût la meilleure façon de célébrer le premier anniversaire de leur rencontre.


      Vito essayait de se montrer romantique, mais tout ce qui la préoccupait, elle, c’était de ne pas rejouer la scène où elle était tombée dans le canal.


      — Mais là, c’est différent, cara : je suis à côté de toi. Et je ne te laisserai pas tomber à l’eau.


      Il avait raison, mais ce n’était pas la seule différence.


      — Et en plus, cette fois, je suis sobre ! ajouta-t-elle dans un éclat de rire.


      Vito monta à bord le premier, puis la souleva et la déposa dans l’embarcation.


      — Tu vois ? Ça s’est bien passé.


      — Tu m’en vois soulagée.


      Elle s’assit sur le siège capitonné à côté de Vito et le laissa l’attirer dans ses bras.


      Le gondolier mit la gondole en branle et la lente promenade commença sur les multiples canaux de Venise.


      — Au fait, pourquoi est-ce si important que nous fassions cela aujourd’hui ?


      — Il faut que tu t’habitues à te déplacer en gondole si tu veux vivre à mi-temps à Venise.


      — D’accord ! En fait, c’est un juste retour des choses. Après tout, tu as dû t’habituer aux embouteillages de Boston, toi.


      — Avoue que ce n’est pas tout à fait pareil…


      Maya se blottit plus étroitement contre lui tandis qu’ils rejoignaient les eaux jouxtant Saint-Marc et le palazzo.


      Le soleil couchant illuminait le ciel de ses derniers rayons d’or et le zébrait de longues traînées pourpres.


      La silhouette reconnaissable entre toutes du pont des Soupirs se dessina tout à coup devant eux.


      — Tu te souviens de la légende dont je t’ai parlé quand nous nous sommes rencontrés ? interrogea Vito.


      — Bien sûr que je m’en souviens. Elle dit que, si un couple s’embrasse sous le pont au coucher du soleil et que les cloches de la basilique Saint-Marc se mettent à sonner, un amour éternel leur sera accordé.


      — Très romantique, tu ne trouves pas ?


      — Oui, très… Je me rappelle aussi avoir dit que cela faisait beaucoup d’éléments à regrouper et que c’était statistiquement impossible. Après tout, la gondole ne reste qu’une ou deux secondes sous le pont.


      Vito soupira.


      — Je suppose que tu as raison.


      Il paraissait déçu et Maya ne put s’empêcher de rire.


      — Cela ne veut pas dire que nous ne devons pas essayer, ajouta-t-elle.


      Mais de toute façon, elle n’avait pas besoin de prétexte pour embrasser cet homme merveilleux qui avait conquis son cœur.


      — Bien sûr que nous devons le faire ! Comme cela, nous pourrons créer notre propre légende.


      Maya se redressa un peu dans ses bras pour voir son expression. Son sourire malicieux et l’intonation de sa voix lui disaient qu’il mijotait quelque chose.


      — Qu’as-tu en tête, au juste ?


      Il plongea la main dans sa poche et, au grand ravissement de Maya, en sortit un petit écrin de velours.


      Elle retint son souffle tandis qu’il en soulevait le couvercle, révélant un diamant qui étincelait de mille feux, monté sur un anneau de platine.


      — Oh ! Vito… Elle est magnifique !


      — Amore mio, commença-t-il, me ferais-tu l’immense bonheur de devenir ma femme ?


      Elle sentit des larmes lui brûler les yeux au moment où il glissait la bague à son annulaire. Puis il lui retourna la main et déposa un baiser au creux de sa paume.


      — Oui, articula-t-elle d’une toute petite voix.


      Il lui était impossible d’en dire davantage tant l’émotion la submergeait.


      Le gondolier exprima son approbation par un sifflement enthousiaste.


      Vito souleva le menton de Maya, approcha son visage du sien et prit possession de ses lèvres pour un long baiser passionné. Elle sentit un incendie s’allumer dans tout son corps.


      Au même instant, les cloches de la basilique Saint-Marc déchirèrent le silence de la nuit vénitienne, tandis que le pont des Soupirs passait au-dessus de leurs têtes.
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