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                    « Nous sommes d’une race qui ne sait pas mourir. »
                
            

            
                Louis Hémon, Maria Chapdelaine
            

        

    
        
            
                
                    
                        « Je suis un roseau. Je plie, et ne romps pas. »
                    
                

                
                    — Pierre Mailloux
                

            

            
                
                    Le Chêne et le Roseau
                

            

            
                Jean de La Fontaine, Fables
            

            

            
                Le Chêne un jour dit au Roseau :
            

            
                « Vous avez bien sujet d’accuser la Nature ;
            

            
                Un Roitelet pour vous est un pesant fardeau.
            

            
                Le moindre vent, qui d’aventure
            

            
                Fait rider la face de l’eau,
            

            
                Vous oblige à baisser la tête :
            

            
                Cependant que mon front, au Caucase pareil,
            

            
                Non content d’arrêter les rayons du soleil,
            

            
                Brave l’effort de la tempête.
            

            
                Tout vous est Aquilon, tout me semble Zéphyr.
            

            
                Encor si vous naissiez à l’abri du feuillage
            

            
                Dont je couvre le voisinage,
            

            
                Vous n’auriez pas tant à souffrir :
            

            
                Je vous défendrais de l’orage ;
            

            
                Mais vous naissez le plus souvent
            

            
                Sur les humides bords des Royaumes du vent.
            

            
                La nature envers vous me semble bien injuste. »
            

            
                « Votre compassion, lui répondit l’Arbuste,
            

            
                Part d’un bon naturel ; mais quittez ce souci.
            

            
                Les vents me sont moins qu’à vous redoutables.
            

            
                Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu’ici
            

            
                Contre leurs coups épouvantables
            

            
                Résisté sans courber le dos ;
            

            
                Mais attendons la fin. » Comme il disait ces mots,
            

            
                Du bout de l’horizon accourt avec furie
            

            
                Le plus terrible des enfants
            

            
                Que le Nord eût portés jusque-là dans ses flancs.
            

            
                L’Arbre tient bon ; le Roseau plie.
            

            
                Le vent redouble ses efforts,
            

            
                Et fait si bien qu’il déracine
            

            
                Celui de qui la tête au Ciel était voisine
            

            
                Et dont les pieds touchaient à l’Empire des Morts.
            

        

    
        
            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            

            
                
                    NOTE :
                

                
                    Ayant toujours préféré rester discrète auprès des médias, Hélène Nadeau, la
                        conjointe de Pierre Mailloux, a choisi de ne livrer aucun témoignage dans ce
                        livre. L’un de leurs enfants, Guillaume, a suivi la même voie et nous
                        respectons leur volonté.
                

            

        

    
        
            
                
                    Le paradoxe Mailloux
                

            

            
                D’un côté, il y a ceux qui l’adorent. De l’autre, ceux qui le détestent. Qu’on
                    l’adule ou qu’on le méprise, Pierre Mailloux ne laisse personne indifférent. Le
                    célèbre psychiatre a ses fans qui le suivent depuis ses toutes premières heures
                    de tribune à la radio. Il a aussi ses détracteurs qui le condamnent pour ses
                    propos crus et choquants.
            

            
                Mais qui est vraiment cet homme au verbe coloré ? Comment se comporte-t-il dans
                    l’intimité, auprès de sa famille, de ses amis, de ses collègues de travail et de
                    ses patients ? Est-il arrogant, insolent, suffisant et impertinent ? A-t-il pour
                    eux des paroles choquantes, désagréables, révoltantes, voire blessantes ?
            

            
                Le paradoxe désigne ce qui est contraire à l’opinion commune. Le paradoxe
                    évoque aussi l’idée d’une contradiction, la coexistence de deux facettes
                    apparemment non compatibles chez un être. Pierre Mailloux, Doc Mailloux comme on
                    l’appelle le plus souvent, est presque devenu une marque de commerce. Il incarne
                    généralement pour les gens l’image d’une personnalité forte qui n’a pas froid
                    aux yeux et qui n’a pas peur d’affirmer ce qu’elle pense au risque de déplaire à
                    ses interlocuteurs.
            

            
                Pierre Mailloux est-il un paradoxe ? Ses proches et ceux qui
                    l’ont côtoyé et qui le fréquentent encore aujourd’hui se font-ils de lui la même
                    image que le public ?
            

            
                C’est ce que vous découvrirez dans cette biographie qui propose non seulement
                    un voyage dans le temps et dans les idées, mais qui cède aussi la parole à de
                    nombreuses personnes, dont au principal intéressé. Au bout du compte, y a-t-il
                    un paradoxe Mailloux ? Au lecteur de conclure.
            

        

    
        
            
                
                    Préface de Janine Ross
                

            

            
                Pierre Mailloux est d’une race atypique. C’est dans sa nature profonde de voir,
                    d’analyser les choses et de réagir aux idées ou aux situations de façon
                    imprévisible. Innocemment, parfois par calcul, il bouleverse et déplace
                    tout.
            

            
                Ma perception de Pierre, l’homme et le psychiatre, repose sur une dizaine
                    d’années de radio où tous les jours en tribune téléphonique, ensemble, nous
                    avons accueilli nos auditeurs. La préparation de notre émission quotidienne se
                    résumerait en une période d’intense ébullition et d’échanges soutenus. C’était
                    sportif !
            

            
                Je peux dire que j’apprécie Pierre, entre autres, pour ses valeurs terriennes
                    bien ancrées et qui s’expriment par une forme de certitude tranquille. Chaque
                    vendredi après l’émission, quand il nous annonçait qu’il se retirait dans ses
                    terres, je comprenais que son refuge, ses chevaux et le potager familial
                    alimentaient ses fibres profondes. Tout cela lui permettait de se
                    ressourcer.
            

            
                Pierre n’aime pas la théorie. Une partie de sa force lui vient de la pratique.
                    C’est dans les gestes et l’action réfléchie qu’il a puisé les exemples concrets
                    qui ont étayé nos après-midis de radio. Il existe un monde entre défendre une
                    théorie et justifier ses prises de position à partir d’une expérience sur le
                    terrain, bien installée dans la réalité. Pierre Mailloux s’intéressait au suivi
                    de sa ferme, à ses cailles, à ses chevaux, à l’aspect concret de la vie et,
                    d’autre part, il était totalement à l’écoute de ses patients. Il naviguait
                    aisément entre ces pôles, y intégrant son quotidien avec nos auditeurs.
            

            
                Pierre a dans les veines le sang des gens débrouillards, ces
                    hommes et ces femmes du Québec qui ne craignent pas de retrousser leurs manches
                    et de se salir pour mener fièrement leur travail à bien. Il sait explorer tous
                    les moyens et toutes les stratégies pour se rendre au bout de ses idées. Pour
                    construire sa maison, il a abattu des arbres de ses terres. Il m’a raconté
                    comment il avait « pensé à son affaire » pour sortir le bois de sa forêt sans
                    l’aide de personne, lui qui constatait, rieur, qu’il n’est pas le plus costaud
                    des hommes !
            

            
                Pour contrebalancer ses prises de position fermes et une certaine austérité, le
                    « Doc » a un esprit vif et un grand sens de l’humour. Son côté badin et cabotin
                    révèle un autre aspect de lui qui m’a peut-être permis d’aller jusqu’au bout de
                    l’expérience radio. Je ressentais ces moments comme des bouffées d’air
                    frais.
            

            
                Pierre Mailloux affiche fièrement son esprit d’indépendance. Ses racines
                    terriennes lui apportent cette solidité. Pour réagir à l’adversité, il faut s’y
                    être mesuré depuis l’enfance. Ainsi, ne dompte pas les chevaux qui veut. Pierre,
                    d’une certaine façon, est un cheval sauvage. Pour amadouer ces bêtes, établir
                    avec eux un lien de respect et d’affection et ensuite pouvoir faire route
                    ensemble, il faut les comprendre. En fait, je dirais de Pierre qu’il a une
                    intuition et un instinct très forts. Comme s’il possédait des antennes pour
                    saisir des détails qui passent inaperçus chez le commun des mortels. Il parvient
                    à travers les non-dits à un niveau étonnant de compréhension du « règne
                    animal », l’homme y étant inclus.
            

            
                À l’hôpital de Trois-Rivières, à un moment où il avait eu la délicatesse de
                    venir visiter un des miens, j’ai vu Pierre croiser quelques-uns de ses patients
                    à la cafétéria. Son regard et son attitude les rassuraient. Ses paroles
                    semblaient les apaiser. Ses silences n’avaient rien de l’indifférence. Le
                    « Doc » était aimé d’eux. Cela se voyait.
            

            
                Au-delà de l’image publique, j’ai été aux premières loges
                    pour observer ce père aimant. Quand ses enfants le rejoignaient en studio,
                    Pierre changeait totalement de registre. Tendresse et fierté brillaient dans ses
                    échanges avec eux.
            

            
                Des années où notre émission roulait à la radio, je retiendrai toujours la
                    façon avec laquelle Pierre se faisait plus délicat avec des auditeurs plus
                    fragiles ou plus éprouvés. Voilà qui révélait davantage le médecin attentif que
                    l’homme de radio parfois tonitruant.
            

            
                Le manque de tolérance et de patience de Pierre Mailloux relativement à ce
                    qu’il qualifiait de bêtise humaine restera légendaire. Une foire d’empoigne
                    verbale et quelques propos bien sentis, une bonne bataille pour débattre de
                    points de vue divergents m’ont depuis longtemps confirmé qu’il y prend un
                    certain plaisir, sinon un plaisir certain. D’ailleurs, son parcours personnel et
                    professionnel l’a souvent forcé à se mesurer à l’adversité. Il n’a jamais baissé
                    les yeux, ni les bras ! Je pense que l’obstination de mon ex-collègue à vouloir
                    vaincre se développe dès l’instant où il ressent la certitude d’être dans la
                    bonne voie et d’avoir raison. Ensuite, rien ne peut l’arrêter. Pierre ne recule
                    pas. Voilà un trait de personnalité qui en indispose plus d’un. S’il vous donne
                    raison, c’est que vous lui avez présenté un « point » nouveau et valable.
            

            
                Pierre Mailloux vit « sa vie ». Pas celle des autres. Ses convictions le mènent
                    là où certains n’iraient jamais. Pourtant, ils sont nombreux ceux et celles qui
                    lui envient son audace et son irrévérence. Électron libre, souvent
                    insaisissable, Pierre peut se manifester sans nuances pour défendre son
                    territoire intérieur, comme il défend son territoire intellectuel et matériel.
                    Pourrait-on affirmer qu’il est intense ? Voilà presque un euphémisme.
            

            
                Certains aiment le haïr. D’autres s’amusent de ses réactions.
                    Mais, au bout du compte, ses opinions hors normes, surprenantes, suscitent
                    rarement l’indifférence et forcent les remises en question. Je n’y ai pas
                    échappé, mais Pierre est sans malice avec ceux et celles qu’il aime bien.
            

            
                Il est un cheval fougueux. Comment le brider ? Impossible, rien à faire sinon
                    attendre qu’il détermine lui-même ses propres limites et le moment où il
                    s’arrêtera. Le Doc a souvent mentionné qu’avec les enfants, quand les bandes de
                    la patinoire sont bien délimitées, il se dégage un espace de grande liberté et
                    d’expression. Voilà qui pave la voie au libre arbitre de l’âge adulte. Cette
                    liberté qui est si chère à Pierre Mailloux et qui lui a coûté si cher. Pourtant,
                    il sait s’imposer discipline et structure : les bandes de sa propre patinoire.
                    Sa condition physique, entre autres, l’y oblige.
            

            
                Je retiens tout cela de mon équipée radiophonique avec le « Psy », et tellement
                    plus, puisque les extrêmes s’y sont côtoyés, le noir et le blanc… et les zones
                    grises aussi.
            

            
                Le grand enseignement de toutes ces années avec Pierre Mailloux, c’est aussi ce
                    qu’il aura laissé de plus permanent dans mon esprit et dans celui de bien des
                    auditeurs et auditrices : l’exemple vivant d’un homme qui s’accorde le droit de
                    penser et d’agir selon ses propres échelles de valeurs. Il a fait des choix
                    moins populaires et il a emprunté des chemins peu fréquentés, parfois
                    extrêmement accidentés, mais seulement ceux que lui dictaient son jugement et
                    son instinct. Tout cela, pour vivre dans l’authenticité.
            

            
                Longue vie et paix à toi, cher Pierre.
            

            

            
                Janine Ross a coanimé Un psy à l’écoute avec Pierre
                    Mailloux.
            

            
                Aujourd’hui, Janine Ross est coach en communications.
            

        

    
        
            
                
                    Préface de Raynald Brière
                

            

            
                L’homme est intelligent. Il possède une intelligence vive qui tolère
                    difficilement le doute et la nuance. Il écoute, analyse, pose un diagnostic et
                    rend un verdict. Parfois, ça résonne comme une sentence.
            

            
                Pierre Mailloux est un homme droit. Il persiste et signe. Ses coups de gueule
                    lui ont valu des critiques très dures et il a fait face à des tribunaux
                    administratifs qui ne l’ont pas ménagé. Jamais il n’a plié l’échine. Jamais il
                    n’a renoncé à son droit de parole.
            

            
                Pour les uns, il est un véritable kamikaze, capable de mettre en jeu sa
                    crédibilité. Un jour, il se vante de ne pas payer d’impôt ; plus tard, il flirte
                    avec des propos racistes.
            

            
                Pour d’autres, il est un libre-penseur. Il dit tout haut ce que bien des gens
                    pensent. Ses malades lui vouent un culte sans borne.
            

            
                Chose certaine, il aime la controverse. C’est un provocateur qui manie le
                    verbe, comme un chirurgien, le scalpel. C’est un bagarreur qui peut se
                    transformer en véritable chat de ruelle. Il n’a pas de complexes ; il laisse ça
                    aux autres.
            

            
                Il est entêté. En 1985, lors du célèbre procès du caporal Denis Lortie, il fait
                    face à une meute de sept experts qui s’opposent à son verdict décrivant l’accusé
                    comme psychotique au moment des événements à l’Assemblée nationale.
            

            
                Je l’ai connu à la radio, à CKAC, où il animait une tribune
                    populaire. Je l’ai côtoyé alors qu’il soignait ses chevaux sur sa terre en
                    Mauricie. Je l’ai vu courir sur une seule jambe, avec ses béquilles, sans jamais
                    s’apitoyer sur son sort. En fait, il ne se plaint jamais. Il assume.
            

            
                Pierre Mailloux est un homme entier. Pas de demi-mesure. C’est à prendre ou à
                    laisser. Son propos est parfois brutal, le ton est souvent incisif.
            

            
                Mais il sait aussi être généreux. Je l’ai vu se déplacer pour prêter secours à
                    des personnes réclamant son aide. Je l’ai vu prodiguer des conseils à des gens
                    en difficulté. Contrairement aux apparences, il sait être attentif aux autres,
                    deviner leur détresse et les aider à trouver des solutions.
            

            
                C’est un homme de convictions qui gravite autour d’un personnage public capable
                    de disjoncter, comme le dénotent ses nombreuses déclarations.
            

            
                C’est aussi un homme érudit, comme en témoignent son parcours universitaire et
                    professionnel et ses ouvrages controversés, certes, mais documentés.
            

            
                Pierre Mailloux est en soi un paradoxe. Est-il réellement le personnage des
                    débordements verbaux que la radio et la télévision nous ont fait connaître ?
                    Est-il le psychiatre compétent et efficace que ses patients s’évertuent à
                    défendre ?
            

            
                Est-il l’homme suffisant et arrogant que ses ennemis décrivent en salivant ? Ou
                    est-il simplement un homme droit, au franc-parler, qui ne craint
                    personne ?
            

            
                Chose certaine, l’histoire du Doc Mailloux est
                    exceptionnelle. De celles qui inspirent pour fabriquer des légendes, des mythes
                    et des héros.
            

            
                Ce diable d’homme ne se laisse pas découvrir facilement. On ne peut nier son
                    impact et sa force de caractère. Tel un boxeur à mains nues, il livre des
                    combats épiques, comme au temps des chevaliers, dont il a l’allure.
            

            
                Personnage de son temps ou d’une autre époque ? C’est là tout le paradoxe de
                    Pierre Mailloux. Je plonge dans ce livre avec l’esprit ouvert.
            

            
                Autrement, je pourrais craindre l’une de ses colères qui grondent comme autant
                    de coups de tonnerre. Avec toujours ce petit sourire en coin…
            

            

            
                Raynald Brière était vice-président à CKAC
            

            
                au moment où était diffusée l’émission Un psy à l’écoute.
            

            

            
                Aujourd’hui, Raynald Brière est président et chef de la direction
            

            
                de Radio Nord Communications (RNC Média).
            

        

    
        
            
                
                    Prologue
                

            

            
                Par une belle fin d’après-midi du mois de septembre 1988, une voiture roule sur
                    le boulevard Saint-Jean, à Trois-Rivières. Une camionnette rouge, à laquelle est
                    attelé un fourgon transportant un poulain, la suit. Par malheur, la voiture
                    tombe en panne d’essence. La conductrice a toutefois le temps de se garer sur
                    l’accotement. En bon Samaritain, le chauffeur de la camionnette propose à la
                    dame d’aller chercher de l’essence pour elle.
            

            
                Une quinzaine de minutes plus tard, la camionnette rouge revient et se
                    stationne dans une entrée de garage, de l’autre côté du boulevard. Le chauffeur
                    se dirige à pied vers la voiture en panne, un bidon d’essence à la main. La
                    dame, ainsi que ses deux filles, se tiennent près de la voiture, du côté du
                    passager. Derrière elles, il y a un fossé.
            

            
                Les véhicules défilent et ralentissent devant l’homme qui s’acharne à ouvrir le
                    bouchon du bidon d’essence déposé sur le coffre arrière de l’automobile
                    immobilisée. Le boulevard est large, il fait encore clair et les gens font
                    preuve d’une grande prudence. Rien ne laisse encore présager un drame.
            

            
                L’homme entend soudainement une voiture qui file à toute allure.
                    Ralentira-t-elle ? Elle n’a pas l’air partie pour ça ! L’homme présume que le
                    conducteur fou l’a vu. Dans sa tête, il se dit : « Quel imbécile ! Y’a une
                    voiture en panne sur le bord de la route, pis cet idiot roule à toute
                    vitesse ! » La voiture poursuit sa course folle. Pire, elle se dirige
                    directement sur l’homme qui s’étonne : « Ça s’peut pas. Qu’est-ce qu’y fait
                    là ?! »
            

            
                En une fraction de seconde, la voiture heurte celui qui
                    n’attendait que le moment de remplir le réservoir du véhicule en panne. La mère,
                    affolée, entraîne ses filles avec elle dans le fossé. L’homme vole dans les airs
                    et atterrit quelques mètres plus loin, dans l’entrée d’une propriété. Sonné, il
                    touche ses membres.
            

            
                Sa jambe gauche est ensanglantée. Il lève la tête et constate que sa jambe a
                    été sectionnée lors de l’impact entre les deux pare-chocs des automobiles.
                    L’homme perd beaucoup de sang. Il est médecin. Il sait que cet accident peut lui
                    être fatal. « Vite, une ambulance ! Ma vie ne tient plus qu’à un fil… »
            

        

    
        
            
                
                    PREMIÈRE PARTIE
                

                
                    UNE VIE
                

            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 1
                

                
                    La famille Mailloux
                

            

            
                [image: ]
            

            
                Celui que tout le monde appelle aujourd’hui Doc
                    Mailloux est né en 1949, à Normandin, dans la municipalité régionale de comté de
                    Maria-Chapdelaine. Reconnue comme la capitale agricole de la région, la ville
                    est située au nord-ouest du lac Saint-Jean, à environ 300 kilomètres de Québec,
                    et à mi-chemin entre Saint-Félicien et Dolbeau-Mistassini. L’immense territoire
                    qui l’entoure, et qui s’étend sur plus de 200 kilomètres carrés, regroupe
                    principalement des fermes laitières, des fermes d’élevage d’animaux de
                    boucherie, des bleuetières ainsi qu’une ferme expérimentale gouvernementale. Il
                    compte aussi le célèbre site naturel de la chute à L’Ours, qui attire chaque
                    année de nombreux visiteurs tout le long des majestueux rapides de la rivière
                    Ashuapmushuan.
            

            
                La ville doit son nom à l’arpenteur Joseph-Laurent Normandin qui fut, en 1888,
                    le premier défricheur des lieux. Comme Pierre Mailloux s’amuse à le dire
                    aujourd’hui : « Normandin est à un demi-mille de la fin de la civilisation.
                    Passé cette ville, on tombe dans la forêt du Nouveau-Québec qui mène directement
                    au pôle Nord ! »
            

            
                C’est à Normandin que Jean-Charles Mailloux, le grand-père
                    paternel de Pierre Mailloux, décide d’ouvrir une épicerie, la toute première de
                    la région. Aussi propriétaire d’un abattoir, Jean-Charles vend de la viande aux
                    habitants du village où il vit avec sa femme, Marie-Blanche Girard, qu’il a
                    épousée en janvier 1919. Ensemble, ils ont une dizaine d’enfants, dont Patrick,
                    qui naît le 11 décembre 1920 et qui deviendra le père de Pierre Mailloux.
            

            
                Le commerce de Jean-Charles est très lucratif jusqu’à ce que la crise
                    économique de 1929 frappe durement le Québec. Incapable de laisser ses clients
                    mourir de faim, Jean-Charles fournit gratuitement des vivres aux familles
                    Mercure, Laforce, Tremblay et autres qui peuplent sa ville. Évidemment, parce
                    qu’il fait crédit à tout un chacun, il n’arrive plus à faire fonctionner son
                    entreprise. L’un de ses clients, qui lui doit la coquette somme
                    de 12 000 dollars, lui lègue alors 75 acres de terres au quatrième rang du
                    village. Jean-Charles, Marie-Blanche et leurs enfants déménagent donc au
                    rang 4 du village de Normandin. Au fil des années qui suivent, tous les membres
                    de la famille travaillent inlassablement sur les terres.
            

            
                Outre Patrick, ses frères Roland et Gilbert auront un impact majeur dans la vie
                    du futur psychiatre. Ces hommes vaillants et travaillants, de même que la forêt,
                    les cours d’eau et les grands espaces à perte de vue marqueront l’enfant qui
                    gardera toute sa vie un amour profond pour la terre. Aujourd’hui propriétaire
                    de 180 acres de terrain, Pierre Mailloux dit aimer se retirer dans la nature.
                    « Quand les vagues de la tourmente sont trop fortes, la forêt m’apaise… »
            

            
                Mais revenons à Jean-Charles Mailloux. En 1935, Marie-Blanche est enceinte et
                    tombe malade. Elle décède subitement le 24 février de la même année.
                    Jean-Charles épouse en secondes noces Amarilice Fortin. Ensemble, ils auront
                    sept enfants dont les quatre derniers mourront en très bas âge.
            

            
                À la fin de l’été 1941, alors qu’il travaille dans ses
                    champs, Jean-Charles est fauché par une moissonneuse et gravement estropié.
                    Gilbert, l’un de ses garçons, est avec lui quand l’accident se produit :
            

            
                « C’était le 2 septembre et il était
                    à peu près quatre heures et demie de l’après-midi quand la jambe de mon père est
                    passée dans la machine. J’avais neuf ans à cette époque-là. Mon père a dépris sa
                    jambe, il s’est accoté sur une gerbe de grain et il m’a dit : “Laisse-moi ici.
                    Je sais que c’est fini.” Ce sont les dernières paroles qu’il m’a dites.
            

            
                « Moi, j’ai couru le plus vite possible pour me rendre au téléphone le plus
                    près. J’ai appelé un de mes oncles pour qu’il vienne au secours de mon père. Mon
                    oncle est arrivé et on a transporté mon père dans la voiture de mon oncle. Mon
                    père avait mal au cœur. C’était son sang qui remontait. Mon oncle lui a dit de
                    vomir dans l’automobile. Mon père est mort sur la route, entre Saint-Méthode et
                    Normandin. Il avait 44 ans. »
            

            
                Amarilice se retrouve seule avec les enfants de deux lits à élever. Dépassée
                    pas les événements, elle quitte le rang 4 avec ses trois enfants et s’installe à
                    Normandin, laissant la marmaille de Marie-Blanche et Jean-Charles entre les
                    mains de Patrick, qui a alors 21 ans. Ce dernier n’est pas triste de voir
                    Amarilice quitter la maisonnée. La deuxième épouse de son père est forte et
                    d’une très grande violence. Puisque la rumeur veut qu’elle ait tué ses quatre
                    derniers enfants, Patrick a peur qu’elle s’en prenne à ses frères et
                    sœurs.
            

            
                Étant l’aîné des Mailloux, Patrick souhaite élever lui-même la famille. Il ne
                    veut pas que les enfants se retrouvent à l’orphelinat et il est prêt à prendre
                    en charge la fratrie. Malgré son objectif, Patrick voit quelques-uns de ses
                    frères et sœurs aller habiter chez un oncle ou un proche
                    parent. Mais rapidement, la famille se trouve de nouveau réunie.
            

            
                Pour faire vivre les siens, Patrick convainc ses frères Jean-Paul, Roland et
                    Gilbert de partir avec lui travailler pour l’homme d’affaires anglais John
                    Murdock. Ce dernier vient d’ouvrir des chantiers au nord du Lac-Saint-Jean et il
                    a besoin de main-d’œuvre pour couper et transporter le bois.
            

            
                Les quatre frères partent donc en forêt à l’automne et reviennent au rang 4 à
                    l’été. Lorsqu’ils travaillent pour Murdock, les jeunes hommes abattent des
                    arbres et chargent le bois coupé sur des sleighs qu’ils mènent ensuite à
                    l’eau pour faire la drave, le printemps venu. Alors que les habitants avaient
                    pour coutume de faire du troc, l’argent fait peu à peu son apparition et, un
                    hiver, les quatre frères parviennent à amasser ensemble 700 dollars.
            

            
                Patrick a un seul objectif en tête : établir chacun des membres de sa famille,
                    les uns après les autres. Lorsque son frère Jean-Paul rencontre Rose-Annette
                    Tremblay, ce dernier n’a que 20 ans. Or, à cette époque, les hommes doivent
                    avoir 21 ans pour pouvoir prendre épouse. Patrick persuade Jean-Paul d’aller
                    voir le curé afin d’obtenir une permission spéciale. Il a une raison valable
                    pour vouloir se marier tôt : il n’y a pas beaucoup de femmes à la maison et il
                    reste des enfants à élever. À cette époque, seul le curé peut accorder ce type
                    de permission. Lui seul aussi peut permettre aux fermiers de travailler le
                    dimanche. « Avec le temps, observe aujourd’hui Roland, c’est sûr que les règles
                    ecclésiastiques se sont assouplies. »
            

            
                Jean-Paul prend donc pour épouse Rose-Annette en mai 1943. Les frères Mailloux
                    continuent de travailler très fort pour survivre et nourrir la famille. Tous se
                    donnent la main pour demeurer ensemble. « Tant qu’à avoir de la misère, affirme
                    Roland, on se disait qu’on était aussi bien de la partager ! »
            

            
                Patrick a du caractère et ne donne pas sa place. Sa
                    personnalité est typique des Mailloux et des Harvey, deux familles qui se sont
                    unies par le passé. « Les Harvey sont des gens raides. Les Mailloux sont plus
                    souples ! » précise Roland en riant.
            

            
                Patrick a de la fougue, il fait preuve d’un jugement solide et d’une logique
                    implacable. Orateur doué, il a son franc-parler et un verbe acéré. Mais il est
                    aussi très rancunier et il sort facilement de ses gonds, jamais cependant avec
                    ses proches, selon Pierre Mailloux. Il faut dire qu’après le décès de ses
                    parents, Patrick a dû assumer très tôt de nombreuses responsabilités. Comme
                    l’explique Roland :
            

            
                « Ça forge le caractère, perdre
                    jeune ses parents. On s’en ressent toute sa vie ! Mais les choses devaient être
                    faites et il fallait quelqu’un pour faire la discipline. Patrick était un
                    fonceur et avec l’entraide, il a réussi à établir tout son monde. Ça a été une
                    grande satisfaction pour lui… »
            

            
                Grâce à l’argent qu’il gagne et qu’il accumule en travaillant pour John
                    Murdock, Patrick achète vers l’âge de 25 ans ses premières bêtes ainsi qu’un
                    petit camion. Avec ses frères, il se lance dans le commerce des animaux. Les
                    hommes voyagent beaucoup ; ils vendent leurs veaux et leurs bœufs à l’abattoir
                    Brossard, à Chicoutimi, et mènent leurs cochons à l’abattoir Lavoie, dans la
                    même ville. Plus tard, Patrick achète de plus gros camions et loue des vans
                    de 24 pieds comportant deux étages. C’est Gilbert qui voyage le plus. Il livre
                    des animaux dans les abattoirs des villes de Montréal, Québec, Chicoutimi et
                    Rivière-du-Loup.
            

            
                Gilbert et Roland s’entendent aujourd’hui pour dire que le travail à cette
                    époque était très exigeant :
            

            
                « On travaillait jour et nuit,
                    de 18 à 20 heures par jour. Il fallait transporter les bêtes, les tuer parfois,
                    et les livrer sur des routes pas trop bien tracées. Il fallait
                    aussi affronter des températures extrêmement froides l’hiver et des bancs de
                    neige d’une hauteur allant de 10 à 12 pieds. C’est plaisant la vie, confie
                    Roland, mais moi, je ne recommencerais pas. Les temps étaient durs. Il y en a
                    qui ont essayé de faire comme nous et ils n’ont pas tenu le coup. »
            

            
                Alors qu’il travaille intensément dans ces rudes conditions de vie, Patrick
                    fait la rencontre d’Yvette Villeneuve. La jeune femme est belle, souriante, elle
                    a du caractère et elle travaille bien et rapidement. Les amoureux se courtisent
                    pendant quelques mois puis s’épousent le 2 janvier 1947. Patrick a alors 27 ans,
                    Yvette en a 20.
            

            
                Rapidement, la jeune femme est enceinte et donne naissance le 7 octobre de la
                    même année à Françoise, l’aînée de la famille. Un an et demi plus tard, Yvette
                    se trouve de nouveau enceinte. Dans la nuit du 14 janvier 1949, elle perd ses
                    eaux et demande à Patrick d’aller chercher le médecin qui l’assistera pendant
                    l’accouchement. Ce dernier habite à Dolbeau et ne peut se rendre directement à
                    la maison des Mailloux, car les rangs ne sont pas ouverts aux automobiles
                    l’hiver. Le docteur se rend donc en voiture dans un hôtel de Normandin, situé à
                    deux milles de la maison de Patrick et Yvette, et attend que Patrick vienne le
                    chercher. À l’extérieur, il fait -40o Celsius. « Il ne faisait pas
                    froid, y faisait frette ! » affirme Roland. Patrick attelle son cheval,
                    et l’homme et la bête bravent le froid sibérien. À deux heures du matin, Yvette
                    donne naissance à son premier garçon, Pierre.
            

            
                Dans la même journée, le nouveau-né est baptisé. À cette époque, le baptême se
                    fait tout de suite après la naissance, car les curés craignent que les enfants
                    meurent en bas âge sans avoir reçu le premier sacrement. Patrick se rend donc à
                    l’église en compagnie du parrain et de la marraine de Pierre, soit son frère
                    Roland et Marie-Rose Villeneuve, la sœur d’Yvette, que Roland
                    épousera en juillet 1953. La mère des sœurs Villeneuve fait office de porteuse
                    du bébé. Marie-Rose aime raconter l’anecdote suivante :
            

            
                « Patrick avait attelé sur le beau
                    berlot le plus beau cheval de la ferme, celui avec lequel on se déplaçait pour
                    aller à la messe et à la ville. Ce n’était jamais trop beau pour son petit
                    Pierre ! Heureusement que le bébé était bien emmitouflé, parce qu’il faisait
                    très froid. Toutefois, pendant le voyage et la cérémonie, on n’a pas entendu un
                    cri. Pierre n’était pas un pleureux ! »
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                Yvette met au monde Claude, en décembre de la même année,
                    puis Luc (26 juin 1952), Marcel (3 mai 1954), Jeanne d’Arc (10 août 1956) et
                    Louise (1er février 1962). Tout au long de ces années, Yvette
                    travaille aussi très fort. Elle dépèce le bœuf que Patrick abat, elle file la
                    laine et tricote, prépare la nourriture, tient la maison en ordre, lave et
                    rapièce les vêtements. Comme elle est très économe, elle fait tout elle-même. Et
                    quand elle va rendre visite à sa mère qui habite à un mille de chez elle, Yvette
                    attelle un poney et installe ses enfants dans des paniers à pommes qu’elle
                    dépose sur un traîneau.
            

            
                Quant à Pierre, tous s’entendent pour dire que c’est un garçon facile,
                    vigoureux et très curieux. Il est de petite taille et maigrelet, mais sa carrure
                    plutôt frêle ne l’empêche pas de travailler comme les autres. Assoiffé de
                    connaissances, il emmagasine l’information à la vitesse de l’éclair. Jamais ses
                    parents n’ont à lui demander d’effectuer les corvées et jamais ils n’ont besoin
                    de lui répéter ce qu’il doit faire.
            

            
                L’enfant se livre aussi tout naturellement et avec le sourire aux divers
                    travaux de la ferme. Il fauche et racle le foin, trait les vaches à la main et
                    nourrit les animaux. Pierre est un enfant fondamentalement serviable et dévoué,
                    et si sa rigueur au travail impressionne certains des adultes qui l’entourent,
                    elle en rend d’autres soupçonneux. Ce n’est pas la première fois qu’un enfant
                    doué et intelligent suscite ces réactions contradictoires au sein d’une
                    famille.
            

            
                « Je me souviens, raconte Pierre
                    Mailloux, que certains de mes oncles et de mes tantes ne m’appréciaient pas. Ils
                    me regardaient toujours comme si je venais de faire un mauvais coup. Je pense
                    qu’ils se méfiaient de moi. »
            

            
                Tôt dans la vie, Pierre assume déjà de grandes responsabilités. Par exemple,
                    dès l’âge de sept ans, sans que personne le lui demande, il se
                    lève à six heures tous les matins et il allume le poêle à bois.
            

            
                « C’était jeune, mais il faisait
                    bien ça, raconte Jeanne d’Arc Cantin, l’épouse de Gilbert. J’ai connu Pierre
                    quand il était enfant parce que Patrick m’avait engagée en mars 1956 pour que je
                    donne un coup de main à Yvette qui était enceinte et malade. Rapidement, j’ai
                    remarqué que Pierre était responsable. C’était un petit garçon actif qui
                    s’intéressait à plein de choses. »
            

            
                Marie-Rose Villeneuve, l’épouse de Roland, affirme aussi que Pierre Mailloux
                    s’est révélé très jeune être un enfant responsable :
            

            
                « Il a gardé nos fils et notre fille
                    alors qu’il n’avait que huit ou neuf ans. On avait pleinement confiance en lui.
                    On savait qu’il était fiable et qu’il ne toucherait à rien. Pierre était
                    sociable et d’un contact agréable. C’était aussi un enfant propre et rangé qui
                    ne placotait jamais pour rien dire. Il apprenait et il comprenait vite. On
                    n’avait pas besoin de lui dire une chose deux fois. Il n’était pas difficile non
                    plus sur la nourriture ; il mangeait de tout, contrairement à certains de ses
                    cousins. Quand Pierre arrivait chez nous, il voulait faire tout ce que son oncle
                    faisait, comme couper du grain, faire les foins et actionner la fourche à foin.
                    Il était très mûr pour son âge. »
            

            
                Dans sa tendre enfance, Pierre recherche la compagnie de son père et de ses
                    oncles. Quand il ne va pas à l’école, le garçon veut travailler avec les hommes
                    de la famille. La fin de semaine, il accompagne Gilbert de temps à autre pour
                    aller chercher des animaux. Les frères Mailloux se déplacent souvent, faisant du
                    porte-à-porte pour recueillir les veaux, les vaches ou les chevaux que les
                    cultivateurs souhaitent vendre.
            

            
                Pierre adore aussi aller à l’encan que son père et ses oncles ont mis sur pied,
                    en 1960, dans la rue Principale à Normandin, la même rue
                    Principale dont parle Dédé Fortin dans la chanson portant ce nom. Là, ils
                    vendent des animaux aux gens de la place ainsi qu’à des commerçants venus de
                    l’extérieur.
            

            
                « Cet encan flambant neuf était bien
                    organisé, raconte Roland avec une grande fierté. On avait installé deux étages
                    avec de nombreux enclos où on mettait les animaux. On avait un micro et des
                    haut-parleurs. On encantait une fois par semaine, tous les mercredis. »
            

            
                Lors des vacances d’été, Pierre et son frère Claude assistaient à l’encan et
                    passaient beaucoup de temps à l’abattoir situé juste à côté.
            

            
                « Yvette leur avait fait à chacun un
                    petit sarrau, se souvient Gilbert. Je les emmenais à l’encan et je leur
                    apprenais à enlever la peau des animaux et à les désosser. De temps en temps, il
                    y avait des accrochages entre Pierre et Claude. Pierre était runneux avec
                    son frère. Il était plus vieux de 11 mois et il aimait ben ça le bosser !
                    Ils s’engueulaient des fois. Quand ça arrivait, je n’en emmenais qu’un seul à
                    l’encan. Pierre a toujours eu du caractère. Comme son père ! »
            

            
                Il faut croire que Pierre est effectivement un runneux. Alors qu’il n’a
                    que neuf ans et que son père et ses oncles font bâtir l’immeuble où ils se
                    proposent d’encanter des animaux, il se met à donner des directives aux
                    ouvriers.
            

            
                « J’avais remarqué, confie
                    aujourd’hui le psychiatre, qu’ils ne mettaient pas assez de petites pierres dans
                    le moule du mur de fondation. Comme les gars ne respectaient pas les consignes,
                    je me suis mis à diriger leurs travaux. Les ouvriers étaient découragés. Ils se
                    faisaient bosser par un p’tit cul de neuf ans ! Mon oncle Gilbert m’a ramené
                    assez vite à la maison, merci ! »
            

            
                Patrick et ses frères développent aussi le commerce des
                    chevaux de trait. Leurs clients sont des cultivateurs et des propriétaires de
                    chantiers. L’automne, les Mailloux font venir des chevaux de l’Ontario, du
                    Manitoba, de Charlesbourg et de Saint-Louis-de-Pintendre, et les vendent dans
                    les chantiers. Au printemps, parce que les chevaux sont amaigris et fatigués,
                    ils rachètent les animaux à faible coût et les revendent à bon prix aux
                    cultivateurs qui les utilisent pour effectuer leurs travaux agricoles. Les
                    chevaux remis sur pied sont ensuite rachetés par les frères Mailloux qui les
                    revendent dans les chantiers, une fois l’hiver venu.
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                Ce commerce lucratif permet à Pierre d’entrer en contact avec
                    l’univers des chevaux. Patrick emmène quelquefois des poneys à la maison et
                    demande à Pierre et à Claude d’essayer les bêtes. Alors que les enfants
                    du voisinage se promènent en vélo, les deux garçons se déplacent en
                    poney !
            

            
                L’été, il n’est pas rare que Pierre se retrouve au milieu d’une quarantaine de
                    chevaux. Malgré sa petite stature, l’enfant s’applique dès l’âge de 10 ans à
                    dresser les chevaux et à les atteler en double. Il faut dire qu’il a des
                    professeurs doués. Tandis que Patrick est capable de tirer le maximum de
                    puissance de la force de traction d’un cheval, Gilbert peut réparer aisément les
                    vices de n’importe quel animal. Roland, quant à lui, réussit à calmer un cheval
                    en un rien de temps.
            

            
                C’est donc dans ce milieu d’hommes et de femmes travaillants et courageux que
                    Pierre Mailloux passe sa tendre enfance. En plus de développer très tôt son
                    amour pour les chevaux, le futur psychiatre fait siens de nombreux traits de
                    personnalité de son père, dont la ferveur, l’audace, la témérité et la fermeté.
                    En prime, le petit Pierre acquiert un verbe mordant et un langage coloré grâce
                    aux nombreux blasphèmes qu’il entend tout autour de lui. « Chez nous, ça sacrait
                    beaucoup, dit aujourd’hui le psychiatre. On avait peu de langage et les sacres
                    étaient utilisés comme adjectifs ! »
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 2
                

                
                    La petite école
                

            

            
                [image: ]
            

            
                En 1953, Patrick fait l’acquisition d’une maison située
                    sur l’avenue de l’Église, directement dans la ville de Normandin. Avec Yvette et
                    leurs trois premiers enfants, il quitte la terre du rang 4 qu’achètent Roland et
                    Marie-Rose, qui viennent tout juste de se marier.
            

            
                Cependant, même si Patrick habite maintenant dans la ville de Normandin et
                    Roland dans la paroisse du même nom, les deux frères se livrent toujours au
                    commerce d’animaux. Ils achètent des bêtes aux cultivateurs des villages voisins
                    et les envoient par train ou par camion chez Legrade, le plus important abattoir
                    à Québec, ou à Montréal, chez Canada Packers. Lors de leurs voyages vers ces
                    abattoirs, il n’est pas rare que les frères Mailloux emmènent Pierre avec eux,
                    pour le plus grand plaisir du jeune garçon.
            

            
                Tandis que Françoise termine sa première année d’études, Yvette estime que son
                    petit Pierre est prêt pour l’école. Nous sommes en 1954, le garçon n’a que cinq
                    ans et demi, mais il fait apparemment preuve d’une intelligence supérieure à la
                    moyenne.
            

            
                « On m’a raconté
                    qu’à cet âge-là, dit Pierre Mailloux, je savais déjà un peu compter et écrire.
                    Avec le recul, je crois que j’avais acquis les bases des mathématiques et de
                    l’écriture en écoutant tout simplement ma mère aider ma sœur à faire ses devoirs
                    et mon père parler de chiffres lors de ses transactions. Mon père était un as de
                    l’addition, même s’il n’avait qu’une troisième année d’études. »
            

            
                Rapidement, donc, grâce à une oreille attentive, une qualité que beaucoup de
                    gens lui reconnaissent aujourd’hui, Pierre a assimilé assez de matière pour que
                    sa mère songe à l’inscrire en première année. À l’été 1954, Yvette rencontre Mme
                    Pellicelli, la maîtresse de première année du Collège Saint-Joseph. Évidemment,
                    cette dernière trouve que le garçon est un peu jeune pour commencer l’école.
                    Elle accepte finalement de le prendre à l’essai. « Au pire, dit-elle à Yvette,
                    je le renverrai à la maison. »
            

            
                Deux mois passent. Chaque matin, le petit boutte de cinq ans et demi
                    parcourt un demi-mille à pied pour se rendre à l’école. Beau temps, mauvais
                    temps, rien ne l’arrête. Avant de quitter la maison, il étudie pendant une
                    vingtaine de minutes. Ce temps lui est suffisant pour apprendre ses
                    leçons.
            

            
                Sa mère, ignorant comment se débrouille son fils à l’école, contacte Mme
                    Pellicelli, qui lui apprend que Pierre se classe toujours parmi les deux
                    meilleurs élèves du groupe, l’autre étant le fils de l’inspecteur de l’école. Si
                    Yvette est heureuse de voir que son fils réussit bien, ce dernier confie
                    aujourd’hui qu’il trouvait les études à la petite école très faciles : « Un peu
                    plates, même… »
            

            
                Heureusement, il y a les séjours chez Roland. Durant ses études primaires,
                    Pierre passe souvent ses fins de semaine chez son oncle. Dès qu’il arrive, il
                    enfile ses vêtements d’étable, court voir les animaux et prend part aux travaux
                    de la ferme avec son parrain. Ce dernier lui apprend à conduire les chevaux et à
                        manipuler la faucheuse. « Pierre n’était même pas assez
                    grand pour s’asseoir sur le banc de l’appareil, mais il voulait apprendre, dit
                    Roland. Tout ce qu’il apprenait, il le montrait ensuite à Claude. » Comme Pierre
                    aide beaucoup son parrain, Marie-Rose le récompense en l’emmenant à la fin de
                    chaque été à Dolbeau pour lui acheter des vêtements neufs.
            

            
                En plus d’aller à l’école et de prendre du bon temps sur la terre de Roland et
                    Marie-Rose, Pierre est servant de messe. Sept jours sur sept, après avoir pris
                    soin d’une quinzaine de chevaux, son frère Claude et lui changent leurs
                    vêtements et partent pour l’église de Normandin :
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                « J’étais reconnu comme un excellent
                    servant qui effectuait les bons gestes au bon moment, se souvient Pierre
                    Mailloux. Les jours de semaine et les samedis, Claude et moi recevions 10 sous
                    par jour chacun pour notre travail, tandis que les dimanches et lors des
                    mariages, des funérailles et des grands-messes, nous empochions 25 sous chacun.
                    Le dimanche midi, c’était sacré, j’allais avec mon frère chercher ma paye. C’est
                    à partir de ce moment-là que j’ai commencé à aimer l’argent ! Mais j’étais aussi
                    très généreux : chaque semaine, je consacrais 10 ou 25 sous à l’achat d’un petit
                        Chinois ! »
            

            
                À cette époque, la religion fait partie intégrante de la
                    société québécoise et la famille Mailloux, catholique et pratiquante, ne fait
                    pas exception à la règle. Yvette tient à ce que la famille respecte les nombreux
                    rites religieux imposés par l’Église. Ainsi, tous les soirs, les enfants se
                    retrouvent à genoux pour réciter le chapelet. Menu et maigrichon, Pierre en
                    vient à être « écœuré solide » de la religion, car il trouve cela douloureux
                    pour ses os de rester à genoux pendant une trentaine de minutes.
            

            
                Puis, étant un enfant à son avis « plutôt facile », il éprouve beaucoup de
                    difficulté à avouer un quelconque péché lors de la confession. Pour s’acquitter
                    de cette tâche, il trouve une ritournelle qu’il répète semaine après semaine :
                    « Je demande pardon à Dieu pour avoir désobéi à mes parents. » Mais le principal
                    concerné affirme qu’il ne désobéissait jamais à ses parents.
            

            
                Pour montrer à quel point sa mère était dévote, Pierre Mailloux aime raconter
                    cette savoureuse anecdote :
            

            
                « Une année, mon père avait
                    commandé, par un beau dimanche après-midi, de superbes chevaux. Or, pour ma
                    mère, il était interdit de faire des affaires le jour du Seigneur. En route, les
                    chevaux ont commencé à montrer des signes de faiblesse. Sur les 12 chevaux
                    commandés, deux sont décédés en chemin. D’autres n’ont pas fait long feu, car
                    ils étaient aussi touchés par ce qu’on appelait la fièvre des transports.
                    Seulement quelques-uns survécurent et demeurèrent très faibles. Mon père a subi
                    une perte financière d’environ 150 dollars par cheval.
            

            
                « Évidemment, ma mère s’est empressée de lui dire qu’il avait été puni par
                    Dieu ! Mais elle est allée plus loin. Alors qu’un vendeur itinérant passait dans
                    notre coin, elle en a profité pour s’acheter un très beau manteau en fourrure de
                    castor. Mon père perdait de l’argent et ma mère avait décidé de venger Dieu
                    elle-même ! Parce que ma mère était une bonne mère, une femme
                    dévote et toujours économe, mon père n’a rien dit. Mais moi, ça m’a marqué et
                    détourné de la religion. »
            

            
                Alors qu’il est en troisième année, un autre événement va marquer Pierre. On
                    lui présente son enseignante, Lucienne Dion. Cette femme belle et grande est la
                    fille du propriétaire d’une boutique à bois et elle enseigne depuis environ six
                    ans. Pierre a sept ans et il est complètement subjugué par cette femme qui
                    incarne la douceur et la gentillesse. Toute sa vie, il se souviendra d’elle et
                    de l’impression qu’elle lui a laissée. De son côté, Lucienne apprécie beaucoup
                    son nouvel élève.
            

            
                « J’ai vu beaucoup d’enfants dans ma
                    carrière et je me souviens très bien de Pierre, confie aujourd’hui la retraitée.
                    Il était gentil, bien élevé, poli, docile, obéissant et intelligent. Il avait
                    aussi des yeux très brillants. C’était un élève modèle qui accumulait les bonnes
                    notes. C’est le genre d’enfant que toutes les enseignantes auraient aimé avoir
                    dans leur classe. »
            

            
                La quatrième année de Pierre est aussi marquante, mais d’une toute autre
                    manière. Les élèves sont sous la supervision d’une femme costaude et issue d’une
                    famille d’hommes forts, Jeanne d’Arc Valois. Pierre, qui a toujours été plus
                    petit que les autres, éprouve de la difficulté à rester assis sur sa chaise. Il
                    a la bougeotte. Comme l’enseignante ne tolère pas ce comportement, elle se met à
                    frapper l’enfant régulièrement. En plus, pendant les dictées, elle se tient tout
                    au fond de la classe afin d’observer les élèves.
            

            
                « J’avais tellement peur d’elle,
                    raconte Pierre Mailloux, que je ne pouvais m’empêcher de regarder constamment
                    derrière moi. Évidemment, ce geste ne faisait qu’alimenter l’impatience de
                    l’institutrice, qui me refilait de nombreuses claques derrière la tête. À partir
                    de ce moment-là, je me suis mis à être très nerveux. »
            

            
                Inquiète de voir son fils souvent courir après son souffle,
                    Yvette amène Pierre chez le médecin. Ce dernier l’ausculte et ne trouve rien
                    d’anormal. Yvette décide alors d’avoir une bonne discussion avec Jeanne d’Arc
                    Valois.
            

            
                « Je ne sais pas ce que ma mère lui
                    a dit, explique Pierre Mailloux, mais la maîtresse a arrêté du jour au lendemain
                    de me frapper. Cette femme a été cruelle avec moi, sans raison et de façon tout
                    à fait gratuite. Je ne lui pardonnerai jamais de m’avoir frappé. Comment une
                    institutrice peut-elle intimider, frapper, brutaliser un enfant, fût-il le
                    dernier de la classe ? Je ne l’ai jamais compris.
            

            
                « Ironiquement, Jeanne d’Arc Valois épousera vers l’âge de 40 ans un homme qui,
                    à son tour, la battra. Elle a récolté dans la fleur de l’âge ce qu’elle a
                    distribué pendant des années à des tout-petits, poursuit Pierre Mailloux.
                    Aujourd’hui, Jeanne d’Arc Valois est décédée et grand bien lui fasse… »
            

            
                En 1958, Pierre est en cinquième année et il est toujours aussi nerveux.
                    Habitué de bouger à la ferme, il lui est difficile de rester en place. Les
                    grands assis derrière lui, « des doubleurs et des tripleurs », rient
                    continuellement et n’écoutent pas l’enseignante. Un jour, Pierre se retourne
                    pour les dévisager. La maîtresse, dont il a oublié le nom, lui demande alors de
                    venir en avant de la classe. De son pupitre, elle sort une ceinture qui mesure
                    environ 18 pouces de long sur un pouce de large.
            

            
                Comme elle en a l’habitude, l’enseignante recourbe la ceinture en deux afin de
                    pouvoir frapper et fouetter à la fois les mains des élèves. Elle s’apprête à
                    corriger Pierre qui, peureux mais vif comme un lièvre, retire sa main lorsque la
                    ceinture est sur le point de le toucher. Le morceau de cuir se déplie et fouette
                    la cuisse de la maîtresse qui est un peu rondelette. « Elle est devenue
                    tellement rouge, dit Pierre Mailloux, que j’ai cru qu’elle allait me frapper au visage. Mais elle n’a rien fait et elle ne m’a
                    plus jamais donné la strappe ! »
            

            
                L’abus de pouvoir dont ont fait preuve ces deux enseignantes aura un effet
                    marquant sur le psychisme de Pierre Mailloux. Tout au long de sa vie, il se
                    battra pour défendre les plus faibles et les plus démunis. En 2001, il fera
                    paraître, en collaboration avec Jacques Beaulieu, Au secours des femmes,
                    un ouvrage qui propose aux femmes victimes de violence conjugale des moyens pour
                    mettre fin au cycle de souffrance dans lequel elles sont enlisées. Dans le but
                    d’éduquer la population québécoise sur les effets pervers des abus de pouvoir
                    envers les enfants, il publiera la même année Pour la castration volontaire
                        des pédophiles puis, en 2002, Pour l’amour des enfants. Non aux
                        châtiments corporels ! et enfin, en 2006, Pour élever ses enfants.
                        Prière de ne pas les rabaisser...
            

            
                Mais revenons au petit Pierre. En sixième année, il est toujours l’un des
                    meilleurs de sa classe. Il fait ses devoirs tout seul, sans que ses parents
                    aient à le lui demander. Malgré son jeune âge, il fait preuve d’autodiscipline ;
                    c’est un enfant en qui les « grands » mettent toute leur confiance.
            

            
                Au début de sa septième année, le garçon répond « ingénieur » aux adultes qui
                    lui demandent quel métier il veut pratiquer dans la vie. « Je ne sais pas
                    pourquoi j’avais choisi ce métier et je crois que je ne savais même pas ce
                    qu’était un ingénieur, explique Pierre Mailloux. J’avais dû entendre ce mot
                    quelque part ! »
            

            
                Mais vers la fin de l’année scolaire, « un gros toutou qui ressemblait à Paul
                    Buissonneau » se présente en classe. C’est le père Léon, des pères capucins. Il
                    vient parler des missions aux jeunes élèves. De retour à la maison, Pierre
                    annonce fièrement à sa mère qu’il souhaite devenir missionnaire et pensionnaire
                    au Séminaire Saint-François. « Ma mère, qui était active du matin au soir et qui ne s’accordait jamais de pause, s’est assise,
                    foudroyée ! » se souvient Pierre Mailloux.
            

            
                En juin 1961, le père Léon veut faire passer des tests à Pierre. Il se rend
                    donc au domicile des Mailloux. Yvette est absente et c’est Marcel qui accueille
                    le capucin. Il lui dit que Pierre est au rang 4, chez son oncle, et il offre au
                    père de le conduire jusqu’à Pierre. En l’absence d’Yvette, qui est partie faire
                    des courses, Marcel et le père Léon quittent l’avenue de l’Église. Lorsqu’ils
                    reviennent accompagnés de Pierre, Marcel et le capucin trouvent une Yvette morte
                    de peur. Elle croyait que son petit Marcel avait disparu ! Finalement, Pierre
                    passe les examens à la maison et il est accepté au Séminaire Saint-François.
                    « C’était le bonheur ! s’exclame aujourd’hui le psychiatre. Les portes du savoir
                    s’ouvraient devant moi ! »
            

            
                Lorsqu’il repense à son enfance, Pierre Mailloux n’a que de bons souvenirs. Il
                    affirme avoir toujours aimé participer aux tâches que lui confiaient les
                    adultes. Il dit avoir été un enfant à son affaire, enjoué, actif et vif.
            

            
                « Je n’ai pas fait de mauvais coups
                    dans ma jeunesse, raconte aujourd’hui le psychiatre, et je n’ai jamais eu besoin
                    qu’on me rappelle à l’ordre. Sur les sept enfants que mes parents ont eus, deux
                    n’avaient pas besoin d’être surveillés : ma sœur Jeanne d’Arc et moi. J’étais
                    apprécié et fiable. Je rendais souvent service à mes parents, que ce soit en
                    allumant le poêle à bois ou en allant chercher le courrier à un quart de mille
                    de la maison. J’étais un bon enfant. Je n’étais pas soumis et j’avais bon cœur.
                    Je pense que les adultes qui ont de l’allure ont été de bons enfants et que les
                    adultes qui sont problématiques ont souvent été des enfants difficiles.
            

            
                « Évidemment, comme tous les enfants, je me suis collé la langue sur du métal
                    en plein hiver. J’avais quatre ans et ça m’a fait mal ! Assez pour ne plus avoir
                    envie de recommencer !
            

            
                « Je me souviens aussi d’avoir lancé un bout de bois sur la
                    porte d’entrée d’une maison. Mais c’était un geste purement défensif.
                    J’avais 10 ans et Vallée, qui était plus vieux que moi et qui nous écœurait
                    toujours, mes amis et moi, quand on jouait au hockey, m’avait lancé une roche et
                    blessé. Je me suis mis à lui courir après. Vallée est rentré chez lui et j’ai
                    lancé un bout de bois dans la vitre de la porte de sa maison. J’ai eu peur que
                    la vitre se brise : les Vallée étaient pauvres et ç’aurait été dommage qu’ils
                    aient à acheter une nouvelle fenêtre. Ce que je veux souligner en racontant
                    cette histoire, c’est que je n’ai jamais eu besoin de personne pour me
                    défendre.
            

            
                « Enfant, j’étais aussi enjoué, qualité que je crois encore posséder. Je
                    n’étais pas très sérieux, dans le sens où je rigolais facilement et où j’étais
                    bon public. Les clowns de la classe me spottaient toujours rapidement et
                    facilement ! Durant mes études au primaire et durant les trois premières années
                    du cours classique, j’excellais dans à peu près toutes les matières, mais je
                    n’obtenais jamais de belles notes pour ma conduite. Je passais pour quelqu’un
                    d’un peu dissipé. Il est important de ne pas confondre enjouement et immaturité.
                    L’enjouement est un trait de caractère permanent et inné. L’immaturité est un
                    blocage névrotique. On confond malheureusement souvent ces deux termes.
            

            
                « Quand j’ai commencé à faire de la radio bien des années plus tard, poursuit
                    le psychiatre, j’avais cette attitude enjouée. Je m’amusais facilement et mon
                    comportement m’a valu de doux reproches de la part du directeur de la station.
                    Aux trois mois, entre 1999 et 2002, il me disait de faire attention et de ne pas
                    trop m’emporter, parce que j’étais une référence. J’ai eu droit à quelques
                    gentils reproches dans ma vie ! »
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                C’est en septembre 1961, à l’âge de douze ans et demi,
                    que Pierre devient pensionnaire au Séminaire Saint-François, à Cap-Rouge. Il ne
                    revient à la maison que pour la période des fêtes et des vacances d’été.
                    Cependant, comme Patrick et la famille quittent Normandin en 1962 pour s’établir
                    à Neuville, près de Québec, Pierre n’a plus à faire le de longs voyages pour
                    revoir les siens.
            

            
                Au cours de sa première année du cours classique, il est deuxième de sa classe.
                    Pierre est sérieux dans ses études, mais lui et son ami Bergeron, le premier de
                    classe, se retrouvent souvent à genoux dans le corridor. Comme ils connaissent
                    les réponses aux questions qui sont posées, ils ont de la difficulté à tenir
                    leur langue. « C’est difficile de ne pas donner la réponse quand on sait qu’elle
                    est juste », explique aujourd’hui le psychiatre. Son enjouement, une fois de
                    plus, est en cause. Un jour, M. Maloney, le professeur de grec, dit à Pierre :
                    « Monsieur Mailloux, vous avez trop d’esprit pour un si petit local ! Veuillez
                    sortir, s’il vous plaît... »
            

            
                Pierre Mailloux acquiert de nombreuses connaissances au
                    séminaire. Lorsqu’il revient à la maison, il écoute attentivement sa mère et sa
                    sœur Françoise et, à leur grand déplaisir, il donne son opinion, sans même
                    qu’elle soit sollicitée.
            

            
                « Ma mère et ma sœur avaient bien
                    hâte que je retourne au collège, se souvient-il en riant. Je me rappelle qu’à
                    l’été de mes 15 ans, ma mère m’a demandé de faire plusieurs choses. J’ai
                    répliqué en changeant l’ordre dans lequel elle souhaitait que je les fasse. À
                    partir de ce moment-là, ma mère a compris que je savais moi aussi planifier et
                    diriger les opérations. »
            

            
                Pierre est très sociable et il se lie facilement d’amitié avec certains
                    camarades de classe, dont Yvon Lirette, qui deviendra un ami fidèle. Parce
                    qu’ils sont dignes de confiance, Pierre et Yvon se voient confier des tâches qui
                    exigent honnêteté et intégrité. Les deux amis sont entre autres responsables du
                    courrier qu’ils distribuent aux séminaristes après qu’il a été ouvert par le
                    directeur. Ce courrier contient souvent de l’argent que les
                    parents envoient à leurs garçons. « Jamais Yvon ni moi n’avons fouillé dans ces
                    enveloppes », affirme Pierre Mailloux. Les deux étudiants sont aussi
                    responsables du magasin scolaire La Gargote, qu’ils administrent sur tous les
                    plans, que ce soit bureaucratique ou financier.
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                Yvon, qui a un an de plus que le futur psychiatre, fréquente Pierre surtout
                    dans le cadre des activités parascolaires, notamment celles du groupe de
                    scoutisme :
            

            
                « On avait 14 et 15 ans à cette
                    époque, se rappelle aujourd’hui Yvon Lirette. On était une petite gang et on se
                    connaissait tous. Pierre et moi, on ne se voyait pas pendant les cours, mais on
                    se retrouvait toujours en fin d’après-midi. On partait souvent ensemble pour
                    aller chez lui les fins de semaine. Il me faisait travailler dans la ferme.
                    J’aimais la campagne et il y avait toujours du boulot qui nous attendait. On
                    faisait aussi beaucoup de sport et des sorties dans le bois. On se promenait à
                    cheval. Pierre n’était pas le plus fort de tous, mais il était le plus rapide.
                    Au fil des années, je suis presque devenu un frère Mailloux.
            

            
                « J’aimais la famille Mailloux, poursuit Yvon, parce qu’elle était très
                    dynamique. Ça discutait tout le temps et on ne s’ennuyait jamais ! Mme et M.
                    Mailloux parlaient fort. Ils avaient de fortes personnalités. Quand les plus
                    jeunes enfants étaient tannants au deuxième étage, Mme Mailloux disait :
                    “Taisez-vous, le père va monter !” M. Mailloux montait les escaliers, se tapait
                    dans les mains et les enfants se calmaient immédiatement !
            

            
                « M. Mailloux était aussi un homme très intéressant. Il était impliqué dans
                    plein d’activités, même s’il n’avait qu’une troisième année d’études. À
                    Neuville, on lui avait même demandé d’être à la présidence de la commission
                    scolaire afin de tenir tête à deux religieuses qui faisaient la pluie et le beau
                    temps.
            

            
                « Pierre et son père aimaient se tenir informés. Après le
                    dîner, à l’heure de la sieste, le père et le fils se mettaient à lire les
                    journaux. M. Mailloux était un homme d’affaires prospère qui gérait sa
                        business de main de maître : commerce des chevaux, abattoir, ferme…
                    C’était un self-made man dans l’âme. Et il payait tout comptant. Il ne
                    voulait rien devoir au gouvernement et il ne demandait rien au gouvernement !
                    Même quand il a été malade à la fin de sa vie, il a voulu rester dans sa maison.
                    Il ne voulait pas profiter des soins offerts par le gouvernement. Il disait :
                    “Mes affaires, c’est mes affaires. Que le gouvernement ne s’en mêle surtout
                        pas !” »
            

            
                En seconde année du cours classique, Pierre est toujours deuxième de classe
                    même si, d’après ses professeurs, il manque un peu de sérieux. Toujours à
                    l’affût de quelque pointe d’humour, Pierre s’amuse d’un rien et presque tout le
                    fait rire.
            

            
                Entre les cours, il prend plaisir à participer à des corvées. Il lave les
                    planchers, nettoie les salles de bain, conduit le tracteur, bref, il effectue
                    tout ce qu’on lui demande de faire avec le sourire. Comme les élèves ont congé
                    les mercredis après-midis et les samedis, Pierre se porte volontaire pour aller
                    cueillir des pommes dans les vergers du Séminaire Saint-François.
            

            
                « J’aimais tout particulièrement
                    cette activité, révèle Pierre Mailloux, car à la fin de la journée, les
                    meilleurs cueilleurs étaient récompensés. En plus des savoureuses pommes,
                    ceux-ci avaient aussi le droit de cueillir des prunes et des poires ! »
            

            
                Vers l’âge de 15 ans, Pierre grandit et la puberté commence à le travailler.
                    Même si cette étape arrive tardivement chez l’adolescent, il découvre rapidement
                    sa sexualité. Il se rend aussi compte que la chasteté exigée par la vocation de
                    missionnaire est totalement incompatible avec sa forte libido.
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                Or, à cette époque, tout jeune homme qui ne souhaite pas
                    faire une carrière ecclésiastique est automatiquement expulsé du cours
                    classique. Pierre ne souhaite qu’une chose : terminer ses études. Alors, à ceux
                    qui lui demandent s’il veut devenir père, il répond par l’affirmative. Pierre
                    Mailloux aurait-il menti ? « Pas vraiment, tient à préciser aujourd’hui le
                    psychiatre. Car dans ma tête, “père” ne faisait pas référence à la religion,
                    mais plutôt à l’homme de famille ! »
            

            
                Une fois complétées ses quatre premières années de scolarité au Séminaire
                    Saint-François, Pierre, comme tous ses camarades, poursuit son cours classique à
                    la Fraternité Saint-Laurent, au Séminaire Saint-Augustin. Situé à un quart de
                    mille de l’établissement précédent, l’endroit possède une érablière.
            

            
                Comme on le devine, Pierre et son ami Yvon se portent
                    volontaires pour travailler les produits de l’érable. Ils font bouillir l’eau
                    d’érable qu’ils transforment en sirop et en sucre. Pour les récompenser, les
                    pères capucins leur permettent de manger davantage des produits qu’ils ont
                    fabriqués eux-mêmes.
            

            
                « On trempait joyeusement, et à
                    volonté, notre pain dans le réduit de sirop d’érable, se souvient Pierre
                    Mailloux, les yeux tout pétillants. On pouvait même faire cuire des œufs dans ce
                    sirop dont on se délectait par la suite. »
            

            
                Les deux amis s’impliquent aussi dans de nombreuses autres activités. L’hiver,
                    ils arrosent les patinoires pendant la nuit et se réchauffent avec un petit café
                    « spécial » à leur retour dans leur chambre. Au sous-sol de la Fraternité, ils
                    aménagent avec d’autres la salle Le P’tit Bonheur, qui leur sert de lieu de
                    rencontre.
            

            
                « On y faisait des partys et des
                    soupers lors de festivals, raconte Yvon Lirette. Les capucins avaient un
                    tempérament assez ouvert qui allait bien avec celui de Pierre. D’ailleurs, ce
                    dernier a déjà été très chum avec un capucin, le père Roch-Marie
                    Savignac. Au P’tit Bonheur, on avait le droit de fumer, de boire de la bière et
                    du vin. On se cotisait pour acheter l’alcool et le tabac. Pierre ne fumait pas,
                    mais il aimait bien s’amuser, comme les autres jeunes de son époque. Sur le plan
                    amoureux, je sais qu’il avait quelques fréquentations peu sérieuses. Il a déjà
                    eu une blonde à Princeville, de l’autre côté du fleuve. C’était la fille du
                    maire, si ma mémoire est bonne. »
            

            
                En plus d’être populaire auprès des filles, Pierre ne laisse pas indifférente
                    la gent masculine. En dernière année du cours classique, il est en pension dans
                    une chambre à Cap-Rouge. Il voyage matin et soir avec Léo, un homosexuel qui le
                    trouve à son goût.
            

            
                « Léo a toujours
                    été très gentil avec moi, affirme Pierre Mailloux. Tout comme Yvon, il est venu
                    à de nombreuses reprises chez moi, à Neuville. Il m’a invité à aller dormir chez
                    lui une nuit. C’est là que j’ai senti que Léo s’intéressait à moi. Je
                    l’entendais marcher dans sa chambre, comme s’il hésitait. Il a toujours été
                    respectueux avec moi, mais cette nuit-là, j’ai deviné qu’il avait certaines
                        envies ! »
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                Vient l’année de Rhétorique, sixième année du cours classique. Pierre s’initie
                    alors à la biologie en compagnie du professeur laïque Gilles Levasseur. À la fin
                    de l’année, ce dernier propose différents sujets de travaux aux étudiants et
                    Pierre décide de mener une expérience… sur 100 poussins !
            

            
                « Ce travail était le plus
                    difficile, le plus long et le plus laborieux de tous, se souvient Gilles
                    Levasseur. Pierre devait s’occuper des poussins sept jours par
                    semaine afin de mesurer la croissance de leurs organes et tissus. Pendant trois
                    mois, il a fait éclore les œufs, nourri et nettoyé les poussins. Comme le
                    séminaire était fermé le dimanche, il avait une clé qui lui permettait d’entrer
                    et de s’occuper de ses poussins. Je n’ai jamais vu un étudiant faire un tel
                        travail ! »
            

            
                Selon Gilles Levasseur, Pierre n’est décidément pas comme les autres. Il fait
                    son analyse avec grand sérieux et il s’implique totalement et jusqu’au bout dans
                    cette expérience.
            

            
                « Quand est venu le temps de
                    corriger son travail de recherche, confie l’enseignant, j’ai été soufflé à la
                    lecture des premières lignes. J’ai mis son travail de côté pour le corriger à la
                    toute fin. C’était un travail de niveau de maîtrise tout à fait exceptionnel !
                    Un professeur n’aurait pas fait mieux. Pierre Mailloux a été le premier élève
                    qui ait marqué ma carrière qui s’est étalée sur 32 années. Il avait à l’époque,
                    et même encore aujourd’hui, des aptitudes au-delà de la moyenne. C’est un homme
                    authentique qui ne tombe jamais dans la superficialité et qui se documente
                        énormément. »
            

            
                L’année suivante, Pierre rencontre un autre professeur de biologie, Gilles
                    Shooner, avec qui il entretiendra plus tard une relation amicale. Ne favorisant
                    pas le par cœur, Gilles Shooner souhaite que ses étudiants réfléchissent et
                    développent leur intelligence, leur compréhension des choses et aussi leur sens
                    de la déduction. Selon ce professeur :
            

            
                « Pierre était l’étudiant parfait.
                    Il était un élève sérieux, ouvert et allumé, et dont le cerveau bouillonnait
                    d’idées. Il en mangeait, de la biologie ! Il avait une faim de savoir sans fond.
                    Ses questions étaient toujours appropriées, et sa curiosité très satisfaisante
                    pour un professeur. Il remettait ses travaux à temps et il avait le souci de
                    l’exactitude et du travail bien fait. Pierre était aussi très
                    respectueux envers les professeurs et il n’essayait jamais de les coincer, même
                    s’il était conscient de sa valeur. Il était également doté d’un bon sens de
                    l’humour. Ce n’était donc pas surprenant qu’il ait eu d’excellentes notes ! »
            

            
                Meilleur élève en biologie, Pierre Mailloux affirme qu’il a réussi un exploit
                    en juin 1967. À son dernier examen, il répond à toutes les questions en moins
                    d’une heure.
            

            
                « Gilles Shooner, qui avait prévu un
                    examen de trois heures, était assommé, se souvient le psychiatre. Il affichait
                    aussi un air déçu : il croyait que j’avais carrément botché mon test.
                    J’ai quitté la classe à 10h précises et je me suis retrouvé dans la voiture de
                    mes parents. Ils m’attendaient parce qu’on devait se rendre à Normandin pour
                    assister à une noce qui avait lieu en après-midi. Mais moi, ce n’était pas la
                    noce qui m’intéressait. J’avais une blonde qui s’appelait Rachel et qui
                    m’attendait, et j’avais très hâte de la revoir ! Malgré ma rapidité qui aurait
                    pu me jouer un vilain tour à l’examen, j’ai obtenu l’une des meilleures notes de
                    la classe ! »
            

            
                Pierre étant particulièrement doué pour la biologie, Gilles Shooner lui demande
                    s’il a un intérêt pour la médecine, ce à quoi le jeune homme répond qu’il n’y
                    avait jamais pensé. À la suite de cette question, l’élève pose sa candidature
                    aux programmes de médecine de l’Université de Sherbrooke et de l’Université
                    Laval à Québec. Il est refusé dans le premier établissement mais accepté dans le
                    second.
            

            
                À l’Université Laval, Pierre rencontre la docteure Yvette B. Larochelle, qui
                    fait passer les entrevues d’acceptation en médecine. Lorsqu’elle lui demande
                    depuis quand il songe à devenir médecin, Pierre réfléchit rapidement et se voit
                    dans l’obligation de mentir. Par crainte d’être refusé en étant sincère, il
                    répond qu’il y pense depuis sa plus tendre enfance.
            

            
                « Mentir signifie
                    dire sciemment le contraire de la vérité, explique aujourd’hui le psychiatre. Je
                    croyais, et surtout je sentais, que si je disais la vérité, Mme Larochelle en
                    déduirait que mon intérêt pour cette discipline n’était que passager. Je
                    souhaitais vraiment assurer mon avenir et Gilles Shooner avait produit en moi
                    l’étincelle manquante. J’avais de la facilité en anatomie, en physiologie et en
                    biologie. La bougie était allumée. Et même si ça n’a pas été un rêve de
                    jeunesse, la médecine me fascine encore aujourd’hui. Si je devais repasser par
                    cette étape de ma vie, je mentirais encore. »
            

            
                Lorsqu’il repense à ses huit années passées au Séminaire Saint-François et au
                    Séminaire Saint-Augustin, Pierre Mailloux sourit.
            

            
                « C’était une époque fantastique !
                    J’ai tout aimé : mes cours, les corvées, les amis. En plus, j’étais dans la
                    moyenne supérieure de mon groupe et je figurais parmi les meilleurs élèves
                    des 12 communautés religieuses de la région. Mes notes les plus faibles étaient
                    en philosophie, où j’ai obtenu 72%. Il faut dire que notre professeur souhaitait
                    qu’on lui répète ce qu’il nous avait enseigné. On n’avait pas le droit de
                    réfléchir, ni d’exprimer notre propre opinion, ce qui est, vous le savez, tout à
                    fait contraire à ma personnalité ! »
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 4
                

                
                    Les études universitaires
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                Àl’automne 1969, Pierre Mailloux fait son entrée en
                    médecine à l’Université Laval. Il a 20 ans. Lors de sa première année d’études,
                    il loge chez sa grand-tante Lydia. Âgée de 70 ans et veuve depuis quelques
                    années, cette dame habite un petit appartement sur la 1re Rue, à
                    Limoilou.
            

            
                Très attaché à sa grand-tante, Pierre adore la faire rire, surtout les soirs où
                    le poulet est au menu. À partir du morceau de volaille qui se trouve dans son
                    assiette, il lui explique avec force détails tout ce qu’il a appris dans ses
                    cours d’anatomie, sa matière préférée. Sa tante trouve cela absolument
                    fascinant ! L’élève Mailloux continue d’accumuler les bonnes notes en anatomie
                    et se place toujours parmi les meilleurs étudiants de la classe.
            

            
                Pour aller à ses cours, il voyage avec des copains à bord d’une Volkswagen, la
                    célèbre « coccinelle » de l’époque. Ils sont six dans la petite voiture, cinq
                    garçons et une fille. Comme il n’y a pas assez de place pour tous les passagers
                    dans l’automobile, la jeune femme s’assoit sur les genoux des garçons, à tour de
                    rôle. À cette époque, il n’y a presque pas de règles de conduite automobile… ni
                    de ceintures de sécurité !
            

            
                Au cours de sa deuxième année d’études, Pierre loue avec son
                    ami Yvon, qui étudie en sociologie, un petit appartement à l’Élysée. Situé dans
                    la rue Myrand, à Sainte-Foy, le logement se trouve tout en haut d’un édifice de
                    briques blanches en face de Télé-4 et de l’université. Grâce à son inscription
                    au plan MOTP (Medical Officer Training Plan), Pierre reçoit un salaire
                    mensuel et peut s’offrir ce logement.
            

            
                Le programme MOTP, qui existe encore aujourd’hui, est offert par les Forces
                    armées canadiennes et permet aux étudiants en médecine de poursuivre leurs
                    études tout en recevant un salaire. Une fois les études complétées, les
                    étudiants qui ont bénéficié de ce programme s’engagent à travailler pendant
                    trois ans à titre de médecin dans l’armée. En 1970, Pierre reçoit, dans le cadre
                    de ce programme, 400 dollars par mois qui lui permettent de payer sa part de
                    loyer sans problème et de couvrir facilement ses dépenses courantes.
            

            
                Mais cet argent a pour lui une autre utilité : Pierre commence à investir dans
                    l’agriculture en achetant trois veaux. Les animaux restent à Neuville, chez ses
                    parents. Quand Pierre est à Québec, ce sont ses frères Claude et Marcel qui
                    prennent soin des bêtes. Et lorsqu’il se rend à la maison familiale la fin de
                    semaine, l’étudiant s’empresse d’aller voir ses veaux.
            

            
                Pierre retourne souvent à la maison, accompagné de son ami Yvon. Ensemble, ils
                    marquent au fer rouge le bétail de Patrick, font des dissections d’animaux et
                    vont à la pêche. Comme le logement de Sainte-Foy coûte cher, les garçons
                    s’approvisionnent directement dans l’abattoir de Patrick et rapportent avec eux
                    quelques pièces de viande. De retour en ville, il ne leur reste plus qu’à
                    acheter des fruits et des légumes, et à goûter à certaines des expériences de
                    Pierre. « Une fois, se rappelle Yvon Lirette, il a mis du lait dans un pot en
                    verre et il l’a laissé virer en yogourt. Il aimait essayer toutes sortes
                    d’affaires ! »
            

            
                À l’appartement, Pierre et Yvon passent la majeure partie de
                    leur temps à étudier. Pour se tenir en forme et pour son moral, Pierre fait
                    beaucoup d’exercice physique, activité qu’il pratique encore aujourd’hui.
            

            
                « Il n’était ni grand ni gros,
                    raconte Yvon Lirette, alors il voulait être musclé. Il souhaitait avoir une
                    bonne carrure. Pierre s’est toujours gardé en forme. J’ai beaucoup de photos de
                    lui où il montre fièrement ses pectoraux ! »
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                À l’automne 1970, Pierre fait une rencontre qui va changer sa vie. Alors qu’il
                    est avec des amis au Pollack, la salle de danse de l’université, il aperçoit de
                    loin une jeune femme à la chevelure superbe. Il est 23h. Sans même avoir vu le
                    visage de la femme aux longs cheveux bruns, il se dirige vers elle et l’invite à
                    danser. Cette dernière accepte. Elle se nomme Hélène Nadeau et est infirmière à
                    l’Hôtel-Dieu. Elle mentionne à Pierre qu’elle suit des cours du soir et qu’elle
                    aime aller danser avec ses amies en fin de soirée. Pierre tombe immédiatement
                    sous le charme de la belle infirmière et l’épouse 10 mois plus tard, en
                    août 1971.
            

            
                Les études et le mariage allant bon train, Pierre se retrouve en troisième
                    année de médecine. Il commence à faire des stages pratiques d’une durée d’une ou
                    deux semaines chacun, dans lesquels il affirme exceller. Il
                    est notamment envoyé au CHUL (Centre hospitalier de l’Université Laval), en
                    pédiatrie, où il fait la rencontre de la conjointe pédiatre de Jean Rochon,
                    lequel débute en tant que professeur à l’Université Laval.
            

            
                « Cette femme était brillante et se
                    dévouait aux enfants comme personne, affirme Pierre Mailloux. Quant à Jean
                    Rochon, qui avait étudié en médecine sociale et préventive, il nous enseignait
                    et plusieurs trouvaient qu’il se pavanait, vêtu d’habits coûteux. Des rumeurs
                    circulaient suggérant qu’il se faisait vivre par sa femme. Ce genre d’individu
                    ne me plaisait pas. Un jour, alors qu’il donnait son cours, tous les étudiants
                    de la classe se sont levés en même temps et ont quitté la classe.
            

            
                « On en avait plein le cul de ses niaiseries, dit le psychiatre dans le langage
                    coloré qu’on lui connaît. Ce qu’il racontait était idiot et ne rimait à rien. Il
                    n’enseignait pas à des gamins, mais à des hommes de 22 ans ! Cette réaction de
                    groupe spontanée m’a fortement marqué. Jean Rochon était certes d’une grande
                    intelligence. Il avait fait son droit en plus de son cours de médecine. Il avait
                    le verbe acéré comme une lame de rasoir, à tel point que lorsqu’il se promenait
                    dans les corridors, tout le monde se tassait. Il avait toute une personnalité.
                    Mais sa matière était sans intérêt. Son baragouinage était une insulte à
                    l’intelligence de tout un groupe d’étudiants en médecine ! »
            

            
                En quatrième année d’études, les stages deviennent plus sérieux. Pierre
                    Mailloux est envoyé deux mois en médecine interne au CHUL, deux mois en
                    chirurgie à l’Hôpital Saint-François d’Assise, un mois en psychiatrie au
                    Pavillon Roy-Rousseau du Centre hospitalier Robert-Giffard et deux mois en
                    gynécologie à l’Hôpital de l’Enfant-Jésus. Pendant son stage en gynécologie, il
                    découvre que les femmes qui accouchent ont très chaud.
            

            
                « On était en
                    plein hiver quand j’ai fait mon stage à l’Enfant-Jésus et il faisait toujours
                    froid dans les chambres des femmes qui allaient accoucher : les fenêtres étaient
                    toutes grandes ouvertes ! Hé que j’ai gelé pendant ces deux mois de stage ! »
            

            
                Mailloux s’initie de plus à l’orthopédie en compagnie d’André Gilbert, qui
                    l’impressionne beaucoup par son brio intellectuel.
            

            
                « Quel génie ! confie Pierre
                    Mailloux. André Gilbert était l’un des meilleurs orthopédistes de Québec.
                    C’était un homme brillant, charmant, délicat et avant-gardiste. Par exemple,
                    pour des infections de la moelle osseuse, il pratiquait des anastomoses à la
                    peau, c’est-à-dire qu’il laissait les plaies ouvertes afin qu’elles guérissent
                    par le fond. »
            

            
                À cette époque, Mailloux a 22 ans et il n’a pas encore de barbe. Il a
                    apparemment encore l’air d’un garçon. Ce qui ne l’empêche pas d’inspirer
                    confiance, car beaucoup d’adultes se confient déjà à lui.
            

            
                « André Gilbert m’avait notamment
                    raconté comment il avait perdu 300 000 dollars dans l’achat d’immeubles
                    résidentiels, se rappelle aujourd’hui le psychiatre. Il avait même partagé
                    certains de ses états d’âme. Par la suite, j’ai reçu de nombreuses confidences
                    de collègues médecins quand j’ai commencé à travailler à Trois-Rivières. »
            

            
                Pierre fait aussi un stage en chirurgie à l’Hôpital Saint-François d’Assise.
                    Rapidement, le médecin de garde se rend compte que le jeune stagiaire est très
                    habile de ses mains. Après ne lui en avoir fait qu’une seule démonstration, le
                    médecin lui fait réparer les plaies sur le corps et le visage des patients.
                    Quand le travail est terminé, il vérifie le travail de Pierre Mailloux afin de
                    s’assurer qu’il est bien fait.
            

            
                « Lors de ces
                    opérations, j’étais très appliqué et minutieux, se souvient Pierre Mailloux.
                    J’ai rapidement compris les bases de la chirurgie, et les lignes de la peau et
                    les nœuds n’avaient plus aucun secret pour moi.
            

            
                « Pendant mon stage, j’ai réparé des lacérations et des coupures aux bras et
                    aux jambes. À la fin de mon stage, je refermais des plaies abdominales. J’avais
                    appris à faire des sutures sous-cuticulaires, c’est-à-dire que je refermais la
                    plaie délicatement, sans agrafes, et je passais le dernier fil finement sous la
                    peau. À l’époque, les ouvertures chirurgicales mesuraient facilement entre six
                    et huit pouces. Je ne sais pas si un étudiant de quatrième année avait le droit
                    de réparer des plaies, mais moi, je l’ai fait souvent. C’était très
                        valorisant. »
            

            
                Cependant, même si Mailloux aime beaucoup la chirurgie et que son travail est
                    impeccable, cette discipline devient vite répétitive à ses yeux et le stagiaire
                    qu’il est se lasse rapidement de refaire les mêmes gestes. « Heureusement que,
                    pendant les chirurgies, certains médecins racontaient des blagues salaces pour
                    me divertir », ajoute Pierre Mailloux en riant.
            

            
                Quelques mois plus tard, l’étudiant se rend au Pavillon Roy-Rousseau du Centre
                    hospitalier Robert-Giffard pour y faire un stage dans une discipline dont il
                    ignorait totalement l’existence : la psychiatrie.
            

            
                « Je ne connaissais absolument rien
                    de ce domaine et je n’avais jamais vu de patients psychotiques de ma vie, dit
                    Pierre Mailloux. Soudainement, un nouveau monde m’apparaissait et s’ouvrait
                    devant moi. Et ce monde était loin d’être monotone. Il était plutôt
                        mystérieux… »
            

            
                Au cours de ce stage, la psychiatrie interpelle fortement Pierre. La discipline
                    le fascine et le met au défi. Il étudie en compagnie de
                    Jacques Plamondon et de Michel Lambert, aujourd’hui psychiatres. Pierre est
                    avide de connaissances concernant le cerveau et le développement des maladies
                    mentales. Il poursuit son stage en accumulant les bonnes notes, mais se retrouve
                    malgré tout à un poil d’être expulsé !
            

            
                « Jacques Plamondon, Michel Lambert
                    et moi étions au poste des infirmières et on discutait du bien-fondé de
                    l’administration d’électrochocs dans le traitement des maladies mentales,
                    raconte aujourd’hui le psychiatre. C’était assez spécial comme traitement, et on
                    en parlait, tout bonnement.
            

            
                « Or, le lendemain matin, on est convoqués tous les trois au bureau des
                    psychiatres Dion et Simard, responsables des stagiaires. Ils nous expliquent que
                    des infirmières nous ont entendus parler et ils nous demandent pourquoi nous
                    remettons en question et critiquons les façons de faire du Pavillon
                    Roy-Rousseau. On ne critiquait pas du tout, on s’interrogeait !
            

            
                « Plamondon, Lambert et moi étions les trois étudiants les plus intéressés par
                    la psychiatrie. On était dédiés et dévoués à la médecine. On n’avait jamais eu
                    de problème avec personne et j’avoue que cette journée-là, j’ai vraiment eu peur
                    d’être expulsé de la médecine. Heureusement que Dion et Simard ont bien compris
                    qu’on n’attaquait pas les méthodes de la clinique mais, qu’en bons étudiants, on
                    se questionnait tout simplement. »
            

            
                À la fin de l’automne 1972, Jacques Plamondon apprend à Pierre Mailloux qu’il
                    existe un nouveau programme à l’Université McGill, qui consiste en un internat
                    unidisciplinaire en psychiatrie. Sachant maintenant que sa voie est tracée,
                    l’étudiant Mailloux se rend directement à l’Hôpital général de Montréal, qui est
                    affilié à l’Université McGill. Il y rencontre Alan Mann, le directeur du
                    Département de psychiatrie.
            

            
                « Alan Mann était
                    un géant de la Nouvelle-Écosse, se souvient Pierre Mailloux. Doté d’une
                    intelligence certaine, il possédait un cœur de la grosseur d’un autobus. Il y a
                    des hommes qui sont foncièrement bons, et lui en était un. Il avait étudié et
                    été professeur à McGill, et il avait servi comme sous-lieutenant pendant la
                    Deuxième Guerre mondiale. Ayant été chef du Département de psychiatrie de
                    l’Hôpital général de Montréal pendant 19 ans, il y a soigné de nombreux
                    patients. Il est malheureusement décédé en octobre 2011, à l’âge vénérable
                    de 87 ans. Je lui dois beaucoup !
            

            
                « Quand j’ai rencontré Alan Mann pour la première fois, je lui ai mentionné que
                    je faisais partie du plan MOTP, mais que j’aimerais beaucoup faire un internat
                    unidisciplinaire en psychiatrie. Je lui ai expliqué que je croyais qu’il était
                    inutile que je fasse une cinquième année en médecine générale, car je voulais
                    vraiment devenir psychiatre. Alan Mann m’a alors demandé comment était mon
                    anglais. J’ai répondu : “Pas fort !” Mais Mann m’a tout de même accepté dans le
                    programme qui se donnait en anglais, en me disant que j’apprendrais sur le tas.
                    Ça a vraiment cliqué entre nous et on a placoté d’un tas de choses durant le
                    reste de la rencontre. »
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                Arrive 1973, une année décisive pour Mailloux : au lieu d’effectuer sa dernière
                    année de médecine régulière qui consistait en un internat rotatif, Pierre entame
                    en juillet son internat en psychiatrie à l’Université McGill. C’est à cette
                    époque aussi qu’il laisse pousser sa fameuse barbe ! « Ce
                    n’était pas par coquetterie, explique aujourd’hui le psychiatre. C’est que ma
                    peau est fragile et délicate, et le rasage l’irrite facilement… »
            

            
                Au cours de ses études en psychiatrie, Pierre Mailloux côtoie et apprend à
                    soigner toutes sortes de patients atteints de diverses maladies : schizophrénie,
                    bipolarité, autisme, dépression, troubles de la personnalité, déficience
                    intellectuelle et autres maladies dégénératives du cerveau. La complexité et la
                    diversité de la mosaïque humaine le fascinent, et relever les symptômes, établir
                    le bon diagnostic puis trouver le traitement adéquat le stimulent au plus haut
                    point.
            

            
                En plus de ses cours théoriques, il suit des cours pratiques et reçoit des
                    visites de patients pendant lesquelles il est enregistré et supervisé.
            

            
                « Un jour, dit-il, j’ai reçu une
                    dame qui avait cessé de se nourrir depuis que son chien était décédé. Cette
                    femme ne sortait plus, ne se lavait plus, ne mangeait plus. Il était évident
                    qu’elle souffrait de dépression depuis la mort de son animal de compagnie. Au
                    lieu de la gaver de médicaments, je lui ai suggéré de s’acheter un nouveau chien
                    et de revenir me voir si elle n’allait pas mieux.
            

            
                « La dame est revenue me voir, mais non pas parce qu’elle allait mal. Elle
                    avait adopté un chiot et elle était méconnaissable ! Elle avait repris le goût
                    de vivre, elle avait recommencé à manger et elle était d’une beauté saisissante.
                    Les médecins qui me supervisaient ont eu confiance en moi. Je suis content
                    qu’ils m’aient laissé poser mon diagnostic et qu’ils aient aussi accepté mon
                        traitement. »
            

            
                Parallèlement, Mailloux en apprend davantage sur la psychothérapie
                    d’orientation analytique dans laquelle le patient est assis
                    face au psychiatre et non étendu sur un sofa tandis que le spécialiste est assis
                    derrière lui. Ce rôle de confident des profondeurs de l’âme humaine le fascine
                    et le passionne à tel point qu’il exerce encore aujourd’hui ce type
                    d’analyse.
            

            
                Tout se poursuit fort bien jusqu’à un certain jour de novembre 1973 où Mailloux
                    reçoit un appel du lieutenant-colonel Létourneau, qui le convoque chez lui, à
                    Longueuil. Il ne faut pas oublier que Pierre profite du programme MOTP, qui
                    l’engage à faire sa scolarité de médecine puis à servir l’armée pendant trois
                    ans. Pierre arrive au domicile du lieutenant-colonel Létourneau, qui lui
                    dit :
            

            
                — Monsieur Mailloux, si vous continuez votre internat unidisciplinaire à
                    McGill, vous ne pourrez pas servir dans les Forces armées canadiennes comme
                    médecin généraliste, puisque vous n’aurez pas fait votre cinquième année
                    d’internat rotatif essentielle à la pratique de la médecine générale.
            

            
                — Je suis d’accord avec vous, répond calmement Pierre.
            

            
                — Afin que vous soyez apte à pratiquer la médecine générale et à servir l’armée
                    à partir du 1er juillet prochain, je vais vous envoyer effectuer des
                    stages rotatifs dans différents hôpitaux.
            

            
                Pierre réfléchit et répond avec culot :
            

            
                — Monsieur Létourneau, je crois que vous voulez me faire payer pour une erreur
                    que vous avez faite.
            

            
                Le colonel Létourneau réplique, ahuri :
            

            
                — Que voulez-vous dire ?
            

            
                Pierre explique :
            

            
                — Vous avez toujours été informé de mes mouvements. Vous saviez très bien que
                    j’allais faire un internat unidisciplinaire, parce que je l’ai signalé à mon
                    agent de dossier dès qu’Alan Mann m’a accepté dans son nouveau programme. Vous
                        étiez au courant depuis le début de mon changement de cap
                    et vous n’avez jamais rien dit. Maintenant que nous sommes au mois de novembre,
                    vous vous réveillez. Vous n’êtes pas d’accord et vous voulez me faire payer pour
                    une erreur que vous avez faite. Ce n’est pas correct !
            

            
                Évidemment, comme aime à le dire Pierre Mailloux : « Le Monsieur n’était pas
                    content ! Il était sans voix parce que ce que je disais était vrai ! »
            

            
                Mais voilà, Mailloux est militaire et il ne peut refuser aucun ordre. Il peut,
                    tout au plus, discuter du bien-fondé d’un ordre. Le lendemain matin de sa
                    rencontre avec le lieutenant-colonel Létourneau, l’étudiant se présente au
                    bureau d’Alan Mann et lui raconte son aventure. Avec son gros accent anglais,
                    Alan Mann réplique qu’il va s’occuper de la situation.
            

            
                « Alan Mann a écrit une lettre à
                    Létourneau, raconte Pierre Mailloux, lettre qu’il m’a fait lire avant de
                    l’envoyer au quartier général des Forces armées canadiennes à Ottawa. Dans sa
                    lettre, il disait à Létourneau que s’il ne me permettait pas de terminer mon
                    internat, il lui assurait que l’Hôpital général de Montréal ne prendrait plus
                    jamais de résidents militaires en médecine des Forces armées canadiennes !
            

            
                « J’ai été vraiment gêné quand j’ai lu cette lettre. Alan Mann avait du poids
                    et je crois qu’il siégeait au comité d’acceptation des médecins généralistes
                    militaires en résidence. Finalement, j’ai terminé mon année sans plus jamais
                    entendre parler de Létourneau. Quand je dis que je dois beaucoup à Alan Mann,
                    c’est la plus stricte vérité ! »
            

            
                Pierre Mailloux poursuit donc ses études en psychiatrie et, en avril 1974,
                    Hélène met au monde une fille que ses parents baptisent Isabelle. À cette
                    époque, Pierre et son épouse habitent dans un appartement à
                    Montréal. Une fin de semaine, lors d’une visite à Saint-Basile à l’une des
                    fermes achetées par Patrick, un malheur épouvantable s’abat sur eux. À minuit,
                    Hélène allaite sa petite. Lorsque Pierre se lève le lendemain matin, il regarde
                    dans le petit moïse placé de son côté. Isabelle est sans vie. C’est la
                    catastrophe ! Victime de la mort subite du nourrisson, Isabelle
                    avait 10 semaines.
            

            
                Quand il repense à cette tragédie familiale, Pierre Mailloux se dit toujours
                    aussi atterré.
            

            
                « J’étais médecin, Hélène était
                    infirmière, et on a perdu un bébé ! Quelle ironie ! Une semaine avant cette
                    tragédie, on avait vu le pédiatre et il n’avait détecté aucune anomalie chez
                    Isabelle. J’ai enveloppé le bébé dans une petite couverture et Hélène et moi
                    nous sommes rendus chez mes parents. J’avais de la peine et Hélène était
                    dévastée. Mes parents ont appelé les pompes funèbres pour qu’on vienne constater
                    la mort d’Isabelle. Cette dernière a été transportée à Québec, où on a pratiqué
                    une autopsie et où j’ai dû me rendre pour identifier le corps. »
            

            
                L’ami Yvon Lirette se souvient combien il était bouleversé. « Il était
                    tellement affecté qu’il n’a pas réagi comme un médecin. Il a réagi comme un père
                    qui perd un enfant… »
            

            
                Cette même année tragique de 1974, Pierre Mailloux termine ses études.
                    Rassemblés par un vendredi avant-midi de juin à l’Hôpital Notre-Dame, ses
                    collègues et lui sont diplômés sans qu’aucune réception soit donnée. L’événement
                    se déroule en une heure trente à peine et c’est des mains du grand médecin
                    Augustin Roy, que Pierre Mailloux aime beaucoup, qu’il reçoit son diplôme de
                    médecin. Si la plupart des nouveaux diplômés ont leur sarrau sur le dos, leur
                    stéthoscope autour du cou, et qu’ils sont prêts à aller travailler, lui, quitte
                    le Québec le lendemain matin avec Hélène pour la base militaire de Borden, en
                    Ontario.
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                    CHAPITRE 5
                

                
                    L’armée et la psychiatrie
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                Depuis le 1er juillet 1974, Pierre et Hélène
                    séjournent au nord de Toronto, sur la base militaire de Borden, où le psychiatre
                    apprendra, en six semaines, à remplir des papiers militaires, à tirer au
                    pistolet et à circuler dans une chambre à gaz avec un masque.
            

            
                Alors que les autres militaires résident sur la base, Pierre et Hélène,
                    l’unique couple de l’endroit, font du camping. Par un beau dimanche soir, un
                    film est présenté. Mais avant sa projection, l’hymne national est joué.
                    Évidemment, tous les militaires se lèvent. Tous, sauf Pierre !
            

            
                Le lendemain matin, il est convoqué chez le colonel. Ce dernier est insulté que
                    le médecin militaire ne se soit pas levé la veille pendant le chant national. Le
                    jeune homme réplique simplement que c’est une question de valeurs et que, pour
                    lui, l’hymne national ne signifie à peu près rien. Le colonel, frustré mais
                    incapable de rétorquer quoi que ce soit, laisse partir son militaire
                    rebelle.
            

            
                Trois semaines plus tard, Pierre Mailloux se présente en
                    classe pour suivre le cours du lundi matin. Surprise ! Il est seul dans la
                    classe alors qu’une quinzaine de jeunes médecins suivent la même formation que
                    lui. Lorsque l’enseignant arrive, Pierre Mailloux est toujours seul. Il ne sait
                    quoi penser.
            

            
                « J’ai appris plus tard dans la
                    journée que mes collègues étaient allés la veille à Wasaga Beach, une plage
                    située sur le bord de la baie Georgienne, qu’ils s’étaient mutinés et qu’ils
                    avaient décidé de boycotter le cours du lundi matin, raconte Pierre Mailloux.
                    J’ai trouvé ça drôle ! Hélène et moi, on restait toujours ensemble parce qu’on
                    était en couple. Je ne sais pas pourquoi les militaires s’étaient mutinés, mais
                    j’ai vu le résultat ! »
            

            
                À la fin de la formation que suit Pierre Mailloux, un certificat est remis à
                    l’élève modèle. Sans doute pour la première fois de sa vie, le colonel ne
                    décerna pas de certificat cette année-là. Le seul qui aurait pu l’obtenir était
                    Pierre Mailloux, parce qu’il était le seul à ne pas s’être mutiné, mais étant
                    donné qu’il ne s’était pas levé pendant l’hymne national, il ne l’a pas
                    remporté.
            

            
                À la mi-août 1974, après six semaines de formation, il est affecté à la base
                    militaire de Petawawa, à Ottawa. Les Mailloux, qui y ont loué une maison
                    militaire, débarquent par un beau dimanche après-midi avec leur chien. Dès son
                    arrivée, Pierre Mailloux est invité à se présenter en soirée à la maison du
                    lieutenant-colonel Laliberté, qui est responsable de l’hôpital sur la
                    base.
            

            
                Lorsque Pierre Mailloux arrive chez son hôte, il constate que le
                    lieutenant-colonel est avec un autre médecin, et que les deux militaires ont
                    déjà solidement entamé une bouteille de 26 onces de cognac. Il est aussi frappé
                    par le spectacle qu’offre la femme de Laliberté, qui nourrit son bébé avec un
                    piston à pression. « C’était un drôle de tableau », se souvient le
                    psychiatre.
            

            
                Pendant une vingtaine de minutes, le lieutenant-colonel
                    Laliberté, ivre, tient des propos plus ou moins cohérents :
            

            
                « Vous allez voir, docteur Mailloux,
                    je vais vous régler ça. Je vais vous envoyer à Ottawa par hélicoptère pour
                    organiser des stages rotatifs pendant six mois, pis après on va vous envoyer en
                    Norvège avec les troupes de l’infanterie comme médecin militaire. »
            

            
                Saisissant ce que le lieutenant-colonel veut dire, le psychiatre reprend la
                    même rengaine qu’il a servie à Létourneau, et il mentionne à Laliberté qu’il
                    trouve vraiment dommage d’avoir à payer pour une erreur qu’il n’a pas commise.
                    Il répète que tout le monde savait qu’il se dirigeait vers la psychiatrie et que
                    personne ne s’était opposé à ce choix de carrière.
            

            
                Fortement intoxiqué par l’alcool, le lieutenant-colonel Laliberté, un homme
                    grand et de carrure athlétique, se fâche. Il vient d’être humilié devant son
                    ami. De son côté, Mailloux est militaire, il sait qu’il n’a pas le droit de
                    refuser un ordre et ne dit donc pas à son supérieur qu’il refuse sa proposition.
                    Mais il la remet cependant en question, tout en étant bien conscient que
                    l’agressivité grandissante de Laliberté pourrait vite dégénérer en violence. Il
                    faut absolument mettre fin à cette rencontre.
            

            
                Dans les jours qui suivent cette étrange soirée, le lieutenant-colonel
                    Laliberté organise une rencontre à Ottawa entre Mailloux et le général Leech, le
                    médecin en chef des Forces armées canadiennes. Pierre Mailloux se rend au NDMC
                        (National Defense Medical Center) en voiture avec quatre autres
                    militaires qui ont besoin de consulter un médecin. L’ambiance au NDMC est
                    amicale. Un major reçoit le psychiatre et lui offre un café. Puis le général
                    Leech, un gentleman courtois, attentif et délicat, selon Pierre Mailloux, fait
                    entrer le principal intéressé dans son bureau.
            

            
                « “Monsieur
                    Mailloux, annonce le général, il est vrai que nous avons commis une erreur.
                    L’internat unidisciplinaire est un nouveau programme et nous n’avons pas compris
                    suffisamment rapidement l’impact que cet internat unidisciplinaire en
                    psychiatrie aurait sur les Forces armées canadiennes. Soyez assuré que ceux qui
                    seront enrôlés dans le MOTP à l’avenir ne seront pas autorisés à faire un
                    internat unidisciplinaire.”
            

            
                « Quelle satisfaction ce fut d’avoir devant moi un homme aussi intelligent et
                    sensé ! affirme Pierre Mailloux. Non seulement le général Leech admettait que
                    j’avais été transparent avec eux, mais il trouvait tout à fait inapproprié qu’on
                    veuille me trimballer d’un bord et pis de l’autre.
            

            
                « “Après avoir étudié votre dossier, poursuit le général, nous avons trois
                    options à vous proposer. La première consiste à vous envoyer dans un hôpital
                    militaire à Halifax, où vous pourrez, parce que vous avez fait une année d’étude
                    en psychiatrie, donner un coup de main au Département de psychiatrie de
                    l’Hôpital Stadacona. Nous vous offrons aussi la possibilité de compléter votre
                    formation en suivant les cours théoriques qui sont donnés aux résidents en
                    psychiatrie à l’Université de Dalhousie, à Halifax.” »
            

            
                Pour ce qui est des deux autres options offertes par le général Leech, Pierre
                    Mailloux ne les entend pas, trop excité qu’il est à l’idée de partir pour
                    Halifax afin de poursuivre sa formation et de mettre en pratique ses
                    connaissances. Ce que lui propose le général Leech est « plein de bon sens »
                    selon l’étudiant et le salaire de 30 000 dollars par année lui convient. Dix
                    jours plus tard, Pierre et Hélène sont transférés avec leurs effets personnels à
                    Halifax où ils resteront pendant trois ans.
            

            
                Lors de ses trois années de médecine militaire, Mailloux va résoudre toutes
                    sortes de cas. Un jour, il reçoit dans son bureau un marin
                    qui, au cours de son dernier voyage en mer, a sorti un couteau et menacé ses
                    collègues. Pierre Mailloux écoute l’individu, un militaire de carrière, et
                    décide de lui faire subir un prélèvement sanguin pour vérifier l’état de sa
                    glande thyroïde. Le lendemain, Pierre reçoit les résultats d’analyse et se rend
                    compte que l’homme souffre d’hyperthyroïdie.
            

            
                « Ce marin était en thyrotoxicose de
                    niveau toxique T3 et T4, explique Pierre Mailloux. Comme la glande thyroïde de
                    ce militaire fonctionnait trop, il devenait extrêmement irritable. Évidemment,
                    le malaise de ce marin ne relevait aucunement de la psychiatrie. C’était plutôt
                    un cas médical. Sauf qu’en ayant rapidement trouvé de quoi souffrait le marin,
                    je me suis fait une bonne réputation sur le plan diagnostic. Les médecins de
                    l’endroit se sont demandé comment il se faisait qu’eux n’aient jamais pensé à
                    prescrire un prélèvement sanguin au marin. »
            

            
                À une autre occasion, un policier militaire appelle Pierre Mailloux pendant la
                    fin de semaine pour lui dire : « Jo Little is firing in his mobile home »
                    (le militaire Jo Little tire de la carabine de chasse de gros calibre dans sa
                    maison mobile). Plusieurs coups de feu avaient été entendus et de nombreuses
                    balles avaient sifflé. Le policier en question souhaite que Pierre Mailloux
                    aille sortir Jo Little de sa maison mobile. N’ayant aucune envie de recevoir une
                    balle dans le corps, il demande plutôt à ce que les policiers transportent Jo
                    Little à l’urgence.
            

            
                « Je suis allé évaluer l’homme,
                    raconte Pierre Mailloux. Il était alcoolique et en phase très avancée
                    d’encéphalopathie. Il avait beaucoup bu, mais comme il n’avait pas mangé depuis
                    longtemps, son état avait provoqué une destruction neuronale. Au pauvre Jo
                    Little, qui était confus et qui essayait d’allumer une cigarette à l’envers,
                    j’ai donné de la thiamine en injection, une vitamine du complexe B, ainsi que du
                    librium, un médicament qui imite l’effet de l’alcool dans le cerveau. Je l’ai soigné, je l’ai sevré, j’en ai pris bien soin.
                    Graduellement, Jo est redevenu lui-même. »
            

            
                L’alcoolisme étant fréquent dans les Forces armées, c’est Pierre Mailloux qui
                    s’occupe des militaires aux prises avec ce problème. « J’étais doué, j’aimais ce
                    que je faisais et j’obtenais de bons résultats, affirme-t-il. Sur le plan
                    clinique, les gens étaient entre bonnes mains. »
            

            
                Voici un autre exemple de ce qu’accomplit Pierre Mailloux dans l’armée. Un
                    jour, un marin vient le consulter en externe pour une raison dont le praticien
                    ne se souvient plus. Mais le marin porte un plâtre à un bras. le psychiatre
                    remplit donc un formulaire qui interdit à son patient de reprendre le bateau :
                        « unfit to go back on the ship ». En après-midi, le capitaine du
                    navire appelle Pierre. Son bateau doit quitter le port incessamment et il a
                    absolument besoin du marin que Pierre a mis en arrêt de travail.
            

            
                « Il faut savoir qu’un capitaine de
                    navire, c’est sérieux, confie Pierre Mailloux. Il est le second maître après
                    Dieu et a même, théoriquement, le pouvoir d’exécuter quiconque sur son
                    navire.
            

            
                « Le capitaine me mentionne que son marin est difficilement remplaçable et
                    qu’il compte sur ma compréhension pour que son employé soit du voyage. J’ai
                    répondu “Non” et j’ai dit au capitaine, lequel ne s’était jamais fait refuser
                    quoi que ce soit, que s’il était contre cet avis médical, il devait se rendre à
                    l’hôpital et inscrire dans le dossier du marin une note comme quoi il se portait
                    responsable de tout ce qui pouvait lui arriver. Il était évident pour moi que
                    l’humidité en mer pouvait amollir le plâtre du marin et que ce dernier risquait
                    de se fracturer le bras de nouveau.
            

            
                « Une heure plus tard, j’ai reçu un appel d’un officier
                    supérieur du Maritime Command du quartier général des Forces armées canadiennes
                    à Halifax. J’ai répété mon avis médical et j’ai appris, quelques jours plus
                    tard, que le capitaine du destroyer canadien était en “tabarnac” de
                    s’être fait dire non par un p’tit cul de médecin qui n’avait que deux barres sur
                    son uniforme alors que lui en avait quatre. Il paraît qu’il a fait toute une
                    crise au quartier général ! Moi, je savais que la fracture ne guérirait pas avec
                    un plâtre mou. Il faut trois semaines à une fracture pour se refermer, et
                    l’humidité, la brume, l’eau et la pluie de la mer auraient été néfastes pour le
                    marin.
            

            
                « Ce que je n’ai jamais compris, poursuit Pierre Mailloux, c’est pourquoi
                    l’orthopédiste qui avait posé le plâtre au marin ne lui a pas donné de papier
                    d’arrêt de travail. Je crois qu’il a laissé la décision à la discrétion du
                    capitaine du bateau. Or, la médecine n’est pas discrétionnaire ! Une fracture
                    qui se fracture de nouveau risque de ne jamais guérir. J’avais appris ça avec
                    André Gilbert pendant mes stages. Ce dernier recevait les cas les plus complexes
                    d’orthopédie de la ville de Québec. Pourquoi causer inutilement des problèmes à
                    ce jeune homme pétant de santé ? »
            

            
                Malgré son peu de formation, Pierre Mailloux affirme avoir été un très bon
                    psychiatre à Halifax, mais un très mauvais militaire. La tenue impeccable, le
                    tour d’oreille bien coupé, les chaussures bien cirées, tout ce flafla n’était
                    pas pour lui.
            

            
                « Mon linge était propre, se
                    souvient le psychiatre, mais pas pressé. C’est Hélène, et non un barbier
                    militaire, qui coupait mes cheveux, et je n’ai ciré mes chaussures que trois
                    fois en trois ans ! »
            

            
                Yvon Lirette, qui a rendu visite une fois à son grand ami à
                    Halifax, confirme ses propos :
            

            
                « Pierre n’a jamais eu l’air d’un
                    militaire ! Hélène lavait son pantalon, le mettait sur un cintre et ne le
                    repassait jamais. En uniforme, Pierre se promenait sur la base avec sa grosse
                    barbe et ses bottes de cowboy ! Déjà, il était spécial. Il menait sa vie comme
                    il le voulait. »
            

            
                À propos de ces fameuses bottes de cowboy, le commandant de l’hôpital convoque
                    un jour Pierre Mailloux et lui dit : « Docteur Mailloux, que faites-vous là avec
                    vos bottes ? » Les deux hommes s’aiment bien et Pierre demande au commandant de
                    lui fournir de belles bottes d’hiver parce qu’il se promène souvent en vélo et à
                    pied pendant la saison froide. L’hiver, il n’y a pas de neige à Halifax, mais il
                    peut faire très froid. Comme les bottes d’hiver chics n’existent pas dans
                    l’armée et que le commandant ne peut pas en faire venir, il répond simplement à
                    Pierre : « Go back to work ! » Pierre continue donc de se promener avec
                    des bottes d’hiver de cowboy, garnies de fourrure de mouton à l’intérieur.
            

            
                Évidemment, comme Pierre Mailloux n’est pas un militaire « standard », le
                    commandement reçoit quelques plaintes : sa barbe, ses cheveux trop longs et ses
                    bottes western suscitent des grincements de dents.
            

            
                « Mais parce que j’étais apprécié et
                    aimé, dit Pierre Mailloux, et parce que j’étais hautement coté dans mes
                    évaluations annuelles, les dirigeants toléraient ma tenue un peu négligée.
                    Autant je peux être baveux, autant je peux aussi être prudent. Une fois
                    seulement je suis allé dîner au mess, avec les officiers : un militaire a voulu
                    me battre parce qu’il n’aimait pas la longueur de mes cheveux. Je n’y suis
                    jamais retourné. J’ai compris que j’avais le droit d’être ce que j’étais, mais
                    que je ne devais pas aller écœurer le monde.
            

            
                « J’ai laissé ma trace dans les Forces armées canadiennes
                    grâce à la qualité des services que j’ai prodigués aux patients et c’est ce qui
                    était le plus important pour moi. Je n’étais pas un fauteur de troubles, mais je
                    me suis toujours tenu debout. On a souvent dit que Mailloux avait un problème
                    avec l’autorité. C’est l’inverse ! C’est l’autorité qui peut avoir un problème
                    avec moi. Je n’ai aucun problème avec les représentants de l’autorité qui se
                    comportent de manière respectueuse. Mais s’ils veulent abuser de leur pouvoir,
                    ils vont frapper un nœud. On ne joue pas cette carte-là avec moi. »
            

            
                Même si Pierre Mailloux n’est pas un militaire modèle, on veut tout de même le
                    récompenser. Le médecin est tellement compétent dans son domaine et apprécié de
                    la majorité que, quelques mois avant la fin de sa troisième année, son officier
                    militaire de carrière lui offre une prolongation de contrat ainsi qu’une
                    promotion représentant une augmentation de salaire de 4 000 à 5 000 dollars par
                    année. Mailloux est capitaine à cette époque et arbore deux longs galons sur
                    l’épaule de son uniforme. La promotion offerte par l’officier s’accompagne de
                    deux longs galons plus un petit.
            

            
                « Moi, explique Pierre Mailloux, je
                    voulais trois barres pleines de plus sur l’épaule, ce qui signifiait deux grades
                    de plus, ce qui m’aurait mené au statut de lieutenant-colonel. Évidemment, les
                    deux bras de l’officier lui sont tombés ! C’est comme si je lui avais demandé
                    deux promotions. Je savais que ce serait refusé, parce que ça ne s’était jamais
                    fait. Mais il m’avait tellement dit que j’étais bon et apprécié que je me suis
                    essayé. Il m’a beaucoup flatté, mais la flatterie sans l’argent qui suit, ça ne
                    fonctionne pas avec moi. Si mon officier de carrière avait accepté de me donner
                    trois barres pleines, j’aurais doublé de salaire. C’était beaucoup d’argent à
                        l’époque ! »
            

            
                En 1977, les époux Mailloux quittent donc Halifax et
                    s’installent à Montréal. Pierre se réinscrit à l’Université McGill pour
                    poursuivre sa spécialité en psychiatrie, amorcée en 1973.
            

            
                « J’avais demandé au Collège des
                    médecins qu’on m’accorde deux années de crédit pour mes trois années passées à
                    Halifax. Finalement, on ne m’en a accordé qu’une seule. J’ai trouvé la réponse
                    du Collège des médecins méprisante envers l’Université Dalhousie. Autant leur
                    dire que leur programme d’enseignement était de piètre valeur ! »
            

            
                Pierre doit encore compléter ses deux dernières années de spécialité en
                    psychiatrie. Pendant cette période, il travaille un an au département de
                    pédopsychiatrie de l’Hôpital de Montréal pour enfants. Il dit avoir été très
                    apprécié par Gabrielle Weiss ainsi que par Suzanne Dongier, qui confirme ses
                    propos :
            

            
                « Rapidement, Pierre s’est distingué
                    par son franc-parler. C’est sûr que c’est un homme direct et spontané, mais il a
                    toujours bien fait son travail. Il débutait et il était très à l’aise dans son
                    travail. Jamais je n’ai senti qu’il dépassait les bornes et jamais les parents
                    des enfants ne se sont plaints de lui. J’ai toujours apprécié les qualités de
                    cet homme et j’ai été très surprise de voir qu’il avait des ennuis avec le
                    Collège des médecins. »
            

            
                Tandis que Pierre Mailloux termine ses deux années d’études, Hélène se trouve
                    de nouveau enceinte et mène sa grossesse à terme le 2 juillet 1978 en donnant
                    naissance à Erik, le premier fils de la famille. Tout en étudiant et en achevant
                    sa spécialisation en psychiatrie, ou simplement lorsqu’il regarde les nouvelles,
                    Pierre berce régulièrement son fils. Onze mois plus tard, soit le 30 juin 1979,
                    Pierre est officiellement reçu psychiatre. Le lendemain, il s’établit avec sa
                    famille à Trois-Rivières.
            

            
                Pourquoi cette ville ?
            

            
                « C’est pour la
                    simple et bonne raison qu’une bourse de 20 000 dollars, non imposable, était
                    offerte aux médecins qui acceptaient de pratiquer en région éloignée, explique
                    Pierre Mailloux. Que voulez-vous, j’aime l’argent ! »
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                    La vie de famille
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                En 1979, Pierre, Hélène et le petit Erik s’installent à
                    Trois-Rivières, dans une maison en location. Peu de temps après, la famille
                    déménage dans une autre propriété louée, soit l’ancienne boulangerie des Forges
                    du Saint-Maurice. C’est là qu’Hélène mettra au monde Guillaume, le 12 mars 1981,
                    puis Véronique, le 15 septembre 1983.
            

            
                Parce qu’il aspire depuis toujours à être propriétaire d’un domaine, Pierre
                    Mailloux achète en 1982 pas moins de 130 acres de terres. Inutile de dire que
                    l’emploi du temps des deux époux est plus que chargé. Aux petites heures du
                    matin, avant d’aller travailler, le psychiatre se lève et part bûcher du bois
                    sur ses terres. Il rêve de construire lui-même la demeure dans laquelle il
                    s’établira avec sa petite famille. Hélène, en plus d’élever les enfants qui sont
                    en bas âge, dirige les travaux de la future maison.
            

            
                En 1985, la demeure est finalement terminée et c’est avec excitation que la
                    famille y emménage. L’ancienne boulangerie, quant à elle, est vendue à un
                    particulier et déménagée à Saint-Étienne-des-Grès.
            

            
                Aujourd’hui établi à Québec, Erik est détenteur d’un MBA et
                    il travaille à la Société canadienne d’hypothèques et de logement (SCHL). Il
                    affirme avoir toujours eu une très belle relation avec son père. Sans être
                        chummy-chummy, les deux hommes aiment parler de tout, que ce soit de
                    l’économie américaine, du dernier match de hockey… ou des femmes. Ils prennent
                    aussi un grand plaisir à échanger des idées sur leurs passions
                    respectives.
            

            
                De son côté, Guillaume possède beaucoup de vocabulaire. Quand il explique
                    quelque chose, il est intarissable et il s’exprime vraiment très bien. C’est un
                    homme sensible, méticuleux et tranquille, qui lit énormément, dont beaucoup de
                    livres peu accessibles au grand public.
            

            
                Quant à Véronique, elle est aussi titulaire d’un MBA. Mariée depuis 2011, elle
                    travaille actuellement en tourisme pour le gouvernement du Québec, à Québec.
                    Elle qualifie sa relation avec son père de très courtoise. Respectueux, ni le
                    père ni les enfants ne s’ingèrent dans la vie des autres.
            

            
                Enfants, Erik, Guillaume et Véronique grandissent au sein d’une famille dite
                    traditionnelle. Les gamins ne vont pas à la garderie et c’est Hélène qui les
                    élève à la maison. Lorsque les enfants sont en âge d’aller à l’école et de
                    s’inscrire à des activités parascolaires, c’est aussi elle qui les accompagne.
                    C’est encore avec elle que les enfants vont au musée et qu’ils passent une
                    semaine de vacances chaque été au bord de la mer.
            

            
                Véronique précise :
            

            
                « C’est plutôt ma mère qui
                    organisait les sorties. Mon père ne venait pas avec nous parce qu’il travaillait
                    et qu’il fallait que quelqu’un reste à la maison pour s’occuper des animaux.
                    Mais je pense aussi que ces sorties l’intéressaient plus ou moins. »
            

            
                Si Pierre Mailloux est d’accord avec cette dernière
                    affirmation, il ajoute cependant avoir voyagé avec les siens en Virginie et en
                    Nouvelle-Écosse. Quant à Erik, il se rappelle très bien avoir fait du camping en
                    famille.
            

            
                Alors qu’Hélène exerce habilement son rôle de mère au foyer, leur père subvient
                    financièrement aux besoins des enfants. Son but est de favoriser
                    l’épanouissement et l’autonomie chez sa progéniture afin qu’elle puisse un jour
                    voler à son tour de ses propres ailes. Ainsi, il surveille de près les résultats
                    scolaires de ses garçons et de sa fille :
            

            
                « Mon père s’impliquait beaucoup
                    dans notre éducation, raconte Véronique. Il n’exigeait pas la performance à tout
                    prix, mais il aimait bien quand on était dans la moyenne ou au-dessus de la
                    moyenne du groupe. Et jamais il n’a eu peur de nous féliciter et de souligner
                    nos réussites. »
            

            
                Tout en se souciant de l’éducation de ses enfants, Pierre leur impose aussi
                    rapidement des balises. Erik et Véronique utilisent d’ailleurs la même image
                    pour parler de ces balises en évoquant une patinoire de hockey.
            

            
                « Mon père était strict, explique
                    Erik, mais sans être abusif. Il ne mettait pas des limites pour le simple
                    plaisir d’imposer des règles. Il nous a toujours dit qu’on pouvait patiner tant
                    qu’on voulait entre les bandes de la patinoire, mais que si on s’approchait trop
                    près des limites, il y aurait des conséquences. Par exemple, ne pas respecter
                    l’autre et ne pas être gentil avec lui étaient des comportements
                        répréhensibles. »
            

            
                Pierre Mailloux transmet aussi quelques valeurs à ses enfants, dont une qui
                    leur est inculquée rapidement : le sens des responsabilités. À ce sujet,
                    Véronique développe :
            

            
                « On avait tous
                    des tâches à effectuer pour entretenir la maison et l’enclos des animaux. Mon
                    père distribuait ces tâches et le travail qu’on avait à faire devait être bien
                    fait. Si on botchait, comme il disait, on se faisait réprimander. Il
                    disait : “Je t’ai demandé de faire telle chose et tu dois le faire comme il
                    faut.” Ce qu’on avait à accomplir devait toujours être bien fait du premier
                        coup ! »
            

            
                Pierre et Hélène tiennent aussi à une autre valeur : ils souhaitent que tous
                    les repas se prennent en famille. Pour eux, il n’est pas question, comme cela se
                    fait ailleurs, qu’un membre de la famille mange au sous-sol, tandis qu’un autre
                    grignote dans sa chambre. Grâce à ces moments de réunion familiale, les adultes
                    et les enfants discutent de nombreux sujets. Erik, Guillaume et Véronique
                    apprennent ainsi à exprimer leurs points de vue et à défendre leurs idées.
            

            
                « À table, tout était permis,
                    précise Véronique. On faisait le tour de plein de questions et de problématiques
                    variées. Il y avait une grande ouverture d’esprit et aucun sujet n’était tabou.
                    Et quand on était convaincu que notre idée était bonne, mon père tenait
                    absolument à ce qu’on l’explique et qu’on la fasse valoir. »
            

            
                Ces repas pris en famille permettent à Erik d’acquérir beaucoup de
                    connaissances sur le comportement des individus :
            

            
                « Mon père a une vivacité d’esprit
                    et il est une source inépuisable de renseignements et de connaissances sur
                    l’être humain. Le fait d’avoir entendu parler de comportements humains dans mon
                    enfance et d’avoir eu la chance d’écouter quelqu’un les analyser m’a apporté, je
                    crois, une capacité plus grande que la moyenne à comprendre l’autre. »
            

            
                [image: ]
            

            
                Par ailleurs, quand les enfants sont encore petits, Patrick,
                    le père de Pierre, vient souvent à la maison. Il aide son fils à défricher et à
                    construire des chemins sur ses terres. Il passe aussi de nombreuses heures dans
                    la forêt à bûcher et à corder du bois.
            

            
                « Mon grand-père et mon père
                    s’aimaient beaucoup, se souvient Véronique. Ils avaient toujours des discussions
                    sur plein de sujets. Ils passaient des heures à parler ensemble ! Mon grand-père
                    avait un caractère très fort. Quand il se fâchait, les sacres sortaient et le
                    poing atterrissait directement sur la table. C’est sûr que mon père ne tient pas
                    du voisin !
            

            
                « Lorsque mon grand-père venait faire son tour, il dormait dans ma chambre. Au
                    début, ça me dérangeait. Mais rapidement, je lui ai dit : “Tu peux prendre ma
                    chambre, grand-’pa.” Là, il me disait : “Merci, ti-fille !” Toutes les filles
                    s’appelaient ti-fille ! Mes grands-parents étaient très gentils. Mon
                    grand-père m’amenait souvent au dépanneur et il m’achetait des tablettes de
                    chocolat ! Erik et moi, on a eu une très belle relation avec mes grands-parents
                    et je garde d’eux de beaux souvenirs. »
            

            
                Parmi les autres agréables souvenirs qu’Erik et Véronique gardent en mémoire,
                    la magie de Noël vient en tête de liste. Pendant de nombreuses années,
                    le 25 décembre, Pierre attelle les chevaux à une carriole et
                    emmène ses enfants, bien emmitouflés sous une peau d’ours, jusqu’à l’écurie
                    située sur sa terre. Une fois à l’intérieur du bâtiment, les trois enfants se
                    précipitent à la fenêtre qui fait face à la maison.
            

            
                Erik raconte :
            

            
                « Avant qu’on parte, ma mère avait
                    déposé un verre de lait et des biscuits sur une table. Mon père disait que ma
                    mère devait attendre le père Noël à la maison afin de l’aider ! » « De notre
                    fenêtre à l’écurie, ajoute Véronique, on attendait impatiemment que ma mère
                    sonne une cloche. C’était le signal qui nous indiquait qu’on pouvait revenir. On
                    était tout fébriles ! De retour à la maison, on découvrait plein de cadeaux en
                    dessous de l’arbre ! C’était magique !... »
            

            
                En plus du sens des responsabilités et de la liberté d’expression, Pierre
                    transmet rapidement à ses enfants la valeur de l’argent. Il a vu son père
                    travailler très fort toute sa vie, il sait que l’argent ne pousse pas dans les
                    arbres et qu’il est important de prendre bien soin de ce que l’on a.
            

            
                « Mon père nous a sensibilisés très
                    tôt à l’économie, commente Véronique. Quand on s’occupait des chevaux, on
                    gagnait un salaire. Par exemple, moi je gagnais cinq dollars pour donner le foin
                    et le grain. Si je faisais des tâches supplémentaires, j’avais droit à un bonus.
                    Je me souviens qu’on engageait même nos voisins pour nous aider parce que mon
                    père offrait plus que le salaire minimum. Je disais à mes amies : “Venez
                    travailler chez moi, vous allez être bien payées !”
            

            
                « Quand on avait reçu notre paye, poursuit Véronique, ma mère nous faisait
                    mettre la moitié de notre argent à la banque. Elle nous faisait faire des
                    économies et on était fiers de dire à notre père qu’on avait économisé tel
                    montant d’argent. Il était toujours content de nous. C’est
                    une belle valeur qu’il nous a transmise. Je connais beaucoup de gens qui n’ont
                    aucune notion de la valeur de l’argent. Ils dépensent sans réfléchir à l’effort
                    qu’ils ont fourni pour acheter ce dont ils ont envie. “Est-ce que cet achat vaut
                    vraiment le temps que j’ai travaillé pour me le procurer ?” Peu de personnes se
                    posent cette question… »
            

            
                Parce qu’il vient d’une famille qui a trimé dur, Pierre enseigne aussi à ses
                    enfants la persévérance.
            

            
                « J’ai toujours eu beaucoup d’idées
                    et plein de projets que je souhaitais accomplir, souligne Véronique. Quand je
                    parlais de mes projets à mon père, il m’encourageait à les mener à terme s’ils
                    étaient solides, structurés, bien organisés et qu’ils m’apportaient un bien-être
                    et la possibilité de grandir. Si mes projets étaient moins bien ficelés, moins
                    bien définis, mon père disait : “Non, je n’embarque pas là-dedans !”
            

            
                « Jamais mon père n’a mis des barrières à mes aspirations ou à ce que je
                    souhaitais faire, maintient Véronique. Au contraire, il m’a toujours encouragée
                    dans mes initiatives. Même quand on a dû choisir les écoles où on souhaitait
                    étudier, il nous laissait faire. Ma mère nous les faisait visiter et mon père
                    nous demandait de choisir l’établissement qu’on préférait. Jamais non plus il ne
                    s’est mêlé de nos choix de carrière. Il nous a toujours poussés vers ce dans
                    quoi on était bons et dans ce qu’on souhaitait faire. »
            

            
                Erik appuie à cent pour cent les propos de sa sœur :
            

            
                « Quand j’ai voulu aller travailler
                    en Suisse et en Angleterre, mon père ne s’est pas opposé à mes projets. Même
                    chose quand je suis allé servir l’armée en Afghanistan. Au début, il n’était pas
                    d’accord, mais comme mes arguments étaient bons, il a dit oui. Mon père a
                    toujours été un bon soutien pour ses enfants et tant que nos
                    expériences contribuaient à notre développement, il était partant. »
            

            
                Quand Erik et Véronique deviennent adolescents, ils se révoltent quelque peu
                    contre leurs parents. Mais les deux enfants se rendent rapidement compte qu’ils
                    ont bien de la difficulté à tenir tête à leur père. « Il était indétrônable dans
                    ses positions ! » se rappelle Erik.
            

            
                « Finalement, on a vécu notre
                    adolescence calmement, ajoute Véronique. On a eu nos moments de frustration,
                    comme tout ado, mais on n’est jamais tombés dans la drogue ou l’alcool. On a
                    bien grandi et bien évolué ! »
            

            
                Pour ce qui est des petits amis et des petites amies, il semble que Pierre ait
                    agi différemment avec Erik et avec Véronique. « Mon père ne s’est jamais ingéré
                    dans mes relations, assure Erik. Il ne m’a jamais dit qui fréquenter ni comment
                    je devais agir. »
            

            
                Véronique précise que son père ne s’est jamais ingéré dans ses relations
                    personnelles non plus… tant qu’elle faisait de bons choix :
            

            
                « Si je faisais un mauvais choix,
                    là, mon père me le faisait comprendre assez rapidement ! Si je ramenais un “tout
                    croche” à la maison, il me regardait avec des gros yeux qui voulaient dire :
                    “Qu’est-ce que tu fais là, ma fille ?” Moi, je pensais avoir trouvé l’homme de
                    ma vie !
            

            
                « J’ai d’ailleurs averti mon conjoint actuel, lors de notre premier souper
                    familial, que si mon père ne lui parlait pas à table, c’était bon signe. Parce
                    que si la personne que je fréquentais ne plaisait pas à mon père, il n’arrêtait
                    pas de lui poser toutes sortes de questions lors du repas. Celui qui est depuis
                    devenu mon mari a passé le test avec brio et mon père s’est
                    intéressé à lui aux soupers et aux dîners qui ont suivi. Oui, mon père a
                    toujours respecté nos choix de partenaires… tant que “ça avait de l’allure” ! »
            

            
                Lorsque ses enfants sont plus âgés, Pierre Mailloux leur apprend aussi la
                    rigueur. Quand il prépare des documents pour la cour, il montre ses dossiers à
                    Véronique et à Erik. Il leur explique comment il procède, il détaille les étapes
                    qu’il a suivies et il mentionne pourquoi il a procédé de la sorte.
            

            
                S’exprimer, assumer ses actes, persévérer, prendre ses responsabilités, prendre
                    soin de ce que l’on a, être respectueux, honnête et gentil envers l’être humain,
                    avoir de l’organisation, de la détermination et de la rigueur, voilà
                    quelques-unes des valeurs que Pierre Mailloux a léguées à ses enfants.
            

            
                « Quand je pense à mon père, confie
                    aujourd’hui Erik, je pense aux nombreuses discussions qu’on a pu et qu’on peut
                    encore avoir ensemble. Mon père est très ouvert d’esprit et on peut parler de
                    n’importe quoi avec lui. Je pense aussi à sa grande générosité. C’est un homme
                    qui aide beaucoup les autres. Il est disponible et toujours là pour moi. Je peux
                    lui demander des conseils n’importe quand. Je pense aussi à tous les projets
                    qu’il a visualisés et menés à terme.
            

            
                « Je crois que la façon dont on a été éduqués a été influencée par l’enfance de
                    mon père et par sa vision de la vie de famille, poursuit Erik. Je pense que j’ai
                    reçu une bonne éducation et j’aimerais la retransmettre aux enfants que j’aurai
                    un jour. Respecter les enfants, leur permettre d’évoluer et de grandir est
                    essentiel, et c’est ce que mon père a toujours prôné et mis en pratique. »
            

            
                Si Erik se souvient d’avoir été bercé par son père et d’avoir joué avec ce
                    dernier, Véronique n’a pas souvenir d’avoir eu un père affectueux ou
                        colleux.
            

            
                « Je ne sais pas
                    si mon père a déjà joué avec moi. Je sais qu’il ne m’a jamais fait la lecture le
                    soir, qu’il ne m’a jamais donné de petits bisous ou dit “je t’aime”. Je me
                    rappelle qu’on ne s’embrassait qu’à nos anniversaires, à Noël et au jour de
                    l’An.
            

            
                « Cependant, je crois que mon père m’a donné de l’affection à sa manière,
                    c’est-à-dire en m’encourageant dans mes succès et en me félicitant quand je
                    faisais bien mes tâches et quand j’avais de bonnes notes à l’école. Jamais il ne
                    s’est gêné pour nous dire “bravo !” et pour nous donner une petite tape dans le
                    dos.
            

            
                « Sous certains aspects, mon père a été très bon, assure Véronique. Il a
                    subvenu à nos besoins et il nous a transmis de belles valeurs. Toutefois, je
                    suis contente de voir que mon conjoint est plus affectueux que mon père ne
                    l’était avec les enfants ! Il n’a pas peur de prendre les bébés de nos amis dans
                    ses bras.
            

            
                « Mais cet aspect, je ne peux pas vraiment le reprocher à mon père puisque
                    c’est une question de génération. Dans les années où j’ai grandi, peu de pères
                    étaient affectueux. Aujourd’hui, les pères prennent de plus en plus de place sur
                    le plan affectif auprès de leurs enfants. Ce sont des pères bien différents de
                    ceux de la génération passée.
            

            
                « Quand j’étais petite, poursuit Véronique, j’ai souvent joué avec les
                    chevreaux, les oies et les poulains de mon père. Il était très fier de ses
                    animaux et nous partagions ces moments avec lui. Il nous expliquait tout ce
                    qu’il savait sur la forêt et sur les bêtes. Grâce à lui, j’aime encore
                    aujourd’hui aller dans le bois. C’est un véritablement ressourcement pour moi.
                    J’apprécie la tranquillité et l’évasion que procure la nature. J’aime aussi les
                    animaux de la ferme. J’espère un jour pouvoir faire comme mon père et avoir un
                    grand espace à moi… »
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                    Le travail
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                Alors que la vie de famille bat son plein, le Doc
                    commence à pratiquer la psychiatrie en 1979, au Centre hospitalier Sainte-Marie
                    de Trois-Rivières. Il y restera jusqu’en 1988, année où il perdra sa jambe dans
                    un accident. Durant ces neuf années au service de cet établissement, le
                    psychiatre travaille très fort et il est l’un des professionnels les mieux payés
                    au Québec dans son domaine et les plus appréciés par sa clientèle.
            

            
                À l’hôpital, ses patients occupent la moitié des 41 lits du département de
                    psychiatrie et cinq autres professionnels de la santé œuvrent au sein du même
                    département que lui. En outre, le psychiatre voit environ 20% de la clientèle
                    externe et consacre quelques heures par semaine à la psychothérapie, que ce soit
                    à l’hôpital ou chez lui.
            

            
                Pierre accorde aussi quelques entrevues au Nouvelliste, le journal de sa
                    région. À cette époque, il y a une pénurie de psychiatres en Mauricie et, à
                    cause justement du peu d’effectifs, la situation est pénible au département où
                    travaille Pierre. Quand les journalistes soulèvent ce problème, le psychiatre ne
                    se gêne pas pour dénoncer haut et fort cette pénurie de spécialistes.
            

            
                En 1982, Pierre Mailloux commence à faire ce qu’on appelle
                    des expertises. Il est consultant entre autres au Centre hospitalier
                    Sainte-Thérèse, à Shawinigan (de 1982 à 1985), de même qu’à la CARRA (Commission
                    administrative des régimes de retraite et d’assurances), à Québec
                    (de 1982 à 1988), au département des Services correctionnels de la région 04 du
                    ministère de la Justice (de 1985 à 1995) et à la Régie des rentes du Québec,
                    région 04 (de 1992 à 1995). Une multitude de dossiers lui sont confiés, dans
                    lesquels on lui demande d’évaluer des employés qui sont en arrêt de travail pour
                    troubles mentaux (dépression, épuisement, etc.).
            

            
                La cour le sollicitera aussi, au fil des années, afin qu’il intervienne en tant
                    qu’expert dans diverses causes hautement médiatisées. Il aura ainsi à évaluer,
                    par exemple, le caporal Denis Lortie et le juge Ivan Mignault. C’est
                    certainement son témoignage au procès du premier accusé qui le fera connaître du
                    grand public dès 1985.
            

            
                Rappelons que le caporal Denis Lortie avait fait trois morts et 13 blessés
                    le 8 mai 1984 quand il ouvrit le feu à l’Assemblée nationale dans le but de
                    tirer sur les députés. Lorsque l’affaire commence à faire les manchettes, Pierre
                    Mailloux appelle immédiatement l’avocat du caporal, maître André Royer, pour lui
                    offrir ses services.
            

            
                « Comme j’avais travaillé pendant
                    trois ans en tant que psychiatre au sein de l’armée, affirme Pierre Mailloux,
                    j’étais, selon moi, le spécialiste le mieux placé au Québec pour évaluer Denis
                    Lortie. Quand l’affaire s’est retrouvée en cour en janvier 1985, j’étais
                    expert-conseil au dossier.
            

            
                « Au terme de mon analyse, j’ai affirmé que le caporal Denis Lortie souffrait,
                    au moment de commettre son geste, d’une psychose paranoïde, ce qui veut dire que
                    Lortie avait planifié son crime dans un état de délire
                    psychotique. L’accusé disait agir selon la volonté de Dieu. Il était dans sa
                    voiture et il attendait un signal pour entrer à l’Assemblée nationale. Il avait
                    affirmé que ce signal correspondait au moment où l’émission radiophonique
                    d’André Arthur se terminait.
            

            
                « Or, André Arthur a terminé son émission 20 minutes plus tôt que prévu,
                    poursuit Pierre Mailloux. Denis Lortie est donc arrivé à un moment où il n’y
                    avait pas encore beaucoup de monde à l’Assemblée. Si Lortie avait utilisé sa
                    montre, laissée au motel où il avait logé, plutôt que d’utiliser la fin de
                    l’émission d’André Arthur comme signal, le nombre de victimes aurait pu être
                    beaucoup plus élevé.
            

            
                « Finalement, après un long procès, le caporal a été reconnu coupable
                    en 1987 de meurtre au deuxième degré et il a été condamné à la prison à
                    perpétuité. Le juge et le jury ont rejeté la notion d’aliénation mentale que
                    j’avais défendue et estimé que Lortie avait planifié son acte, qu’il savait ce
                    qu’il faisait. Après deux autres procès, il a plaidé coupable d’homicide
                    involontaire, entre autres suite à mon expertise. »
            

            
                Quelques années plus tard, soit en novembre 1993, maître Guy Bertrand demande à
                    Pierre Mailloux d’être expert-conseil au procès de l’honorable juge Ivan
                    Mignault, celui-là même qui avait présidé le premier procès de Denis Lortie. Le
                    juge est accusé de vol à l’étalage dans une pharmacie Jean Coutu de
                    Montmagny.
            

            
                « Ivan Mignault avait volé sept
                    produits dont la plupart lui étaient inutiles, précise Pierre Mailloux. Il avait
                    pris un antisudorifique, alors qu’il n’en avait jamais utilisé, et quelques
                    articles inappropriés pour sa conjointe. J’en ai conclu qu’au moment du vol, le
                    juge était dans un état confusionnel aigu, à la suite d’une grippe avec forte
                    fièvre, incontinence fécale et problèmes vasculaires bien
                    documentés. Ma thèse a été retenue et Ivan Mignault, reconnu non criminellement
                    responsable, a été libéré sur-le-champ. »
            

            
                Pierre est aussi appelé à intervenir en 1992 dans deux cas de déchéance de
                    l’autorité parentale, fait assez rare au Québec.
            

            
                Selon le Code civil, « le Tribunal peut, pour un motif grave et dans l’intérêt
                    de l’enfant, prononcer, à la demande de tout intéressé, la déchéance totale ou
                    partielle de l’autorité parentale à l’égard des père et mère, de l’un d’eux ou
                    du tiers à qui elle aurait été attribuée ». En clair, toute personne qui a
                    l’impression qu’un parent ou un tuteur cause du tort à un enfant peut demander à
                    ce que le parent ou le tuteur en question perde son droit d’autorité sur
                    l’enfant.
            

            
                Le premier cas sur lequel se penche Pierre Mailloux concerne un père atteint de
                    schizophrénie non traitée qui a tenté de projeter la poussette contenant sa
                    petite fille devant une voiture en marche. Pour mener à bien son travail, le
                    psychiatre prend connaissance du dossier et rencontre la mère de l’enfant. En
                    cour, il témoigne en faveur de la déchéance de l’autorité parentale du père et
                    son opinion est retenue.
            

            
                Le deuxième cas touche un garçon que le père a séquestré pendant plus de deux
                    heures en le menaçant à la pointe d’un couteau.
            

            
                « Le père avait dit à son fils qu’il
                    allait le faire saigner comme un cochon, raconte Pierre Mailloux. C’était
                    impensable que la cour ne donne pas raison à la mère qui demandait la déchéance
                    paternelle.
            

            
                « Or, en cour, un psychiatre a affirmé qu’il était dans l’intérêt de l’enfant
                    de connaître son père et donc de continuer à le fréquenter !
                    Le juge a balayé du revers de la main cette opinion psychiatrique loufoque et a
                    retiré au père tout droit parental. Dans ces deux cas, j’ai été heureux de voir
                    deux enfants soulagés de ne plus avoir à côtoyer la déchéance morale de leurs
                        parents. »
            

            
                Encore aujourd’hui, Pierre Mailloux pratique la psychiatrie légale. Les
                    centaines d’expertises qu’il a effectuées à ce jour et qu’il effectue toujours
                    touchent notamment l’aptitude d’un individu à subir un procès, la défense
                    d’aliénation mentale, la garde d’enfants, la déchéance parentale, des poursuites
                    au civil, des témoignages devant différents tribunaux administratifs, la
                    pertinence de la castration chirurgicale et l’évaluation de l’état mental d’une
                    personne lors de la rédaction de son dernier testament. Malgré les déboires
                    juridiques dont nous parlerons plus loin, l’expertise du psychiatre en fait
                    encore l’un des professionnels en qui les plus hautes instances judiciaires
                    placent leur confiance.
            

            
                En plus de travailler au Centre hospitalier Sainte-Marie et de faire des
                    expertises, Pierre Mailloux commence, dès 1984, à donner des conférences. Elles
                    sont nombreuses et portent sur les sujets les plus divers : la dépression, le
                        burn-out, le suicide, la psychiatrie à l’urgence, la psychothérapie
                    d’orientation analytique, la schizophrénie, la dyskinésie tardive,
                    l’hyperkinésie, l’autisme infantile, les dysfonctions sexuelles, le
                    transsexualisme et les neuroleptiques à haut dosage.
            

            
                Ses conférences sur les mégadoses de neuroleptiques sont sans aucun doute les
                    plus populaires. Pierre Mailloux s’est longuement penché sur ce sujet lors de
                    ses études en psychiatrie à l’Université McGill et il ose mettre en pratique ce
                    qu’il a appris, puisque les méthodes préconisées portent fruits. Il tient donc à
                    faire connaître son expérience en la matière auprès de ses pairs.
            

            
                Le psychiatre prononce des conférences devant des
                    professionnels de Trois-Rivières, Lanaudière, Chicoutimi, Sorel, Québec,
                    Montréal, Saint-Jean-sur-Richelieu, Valleyfield, Saint-Jérôme,
                    Sainte-Anne-de-Bellevue et Repentigny. À partir de 1989, le conférencier voyage
                    aussi aux quatre coins du Canada et prend la parole à Halifax, à Ottawa et à
                    Toronto.
            

            
                Si la carrière de Pierre Mailloux se déroule somme toute rondement et si le
                    psychiatre est estimé par ses pairs, ses patients, les juges et les avocats, un
                    incident le rend cependant un peu moins populaire dans toute la région de la
                    Mauricie.
            

            
                En novembre 1986, les employés des affaires sociales ainsi que les syndiqués de
                    l’Hôpital Sainte-Marie sont en grève, tout comme ceux du CHUL et des hôpitaux
                    Saint-François-d’Assise, Jeffery Hale, Christ-Roi et de l’Enfant-Jésus.
            

            
                Dans Le Nouvelliste du mercredi 12 novembre de la même année, Pierre
                    Mailloux fait les manchettes. Il est accusé « d’avoir foncé sur une ligne de
                    piquetage avec sa camionnette, blessant ainsi Céline Bourassa, l’une des
                    grévistes ». Quand on lui rappelle cette histoire, Pierre Mailloux se défend
                    bien d’avoir blessé volontairement qui que ce soit :
            

            
                « Les médecins n’étaient pas en
                    grève et il était l’heure pour moi d’aller dîner. Je me suis installé à bord de
                    mon pick-up rouge et je me suis dirigé vers la barrière menant à la
                    sortie située sur la rue de la Terrière. À la guérite, les grévistes avaient
                    stationné deux voitures bloquant l’entrée et la sortie du centre hospitalier.
                    J’ai demandé poliment aux grévistes d’enlever l’automobile qui m’empêchait de
                    sortir. Devant leur refus, j’ai décidé de donner un coup pour frapper la voiture
                    qui avait été laissée au neutre. Ce faisant, l’automobile s’est déplacée, a
                    effrayé le groupe de grévistes et a heurté la femme en question.
            

            
                « Les policiers ont été appelés, poursuit Pierre Mailloux,
                    l’ambulance est arrivée, la gréviste a été amenée à l’urgence de l’hôpital et la
                    voiture qui bloquait le passage a été enlevée. Je suis finalement allé manger,
                    comme prévu, et j’étais de retour à mon poste à 13h30 pile. Évidemment, quand je
                    suis arrivé à l’hôpital dans mon pick-up rouge, tous les grévistes se
                    sont écartés “poliment” pour me laisser passer ! »
            

            
                Dans sa défense, le psychiatre mentionne qu’un élément l’avait provoqué :
            

            
                « Alors que je m’approchais de la
                    sortie de l’hôpital avec mon véhicule, j’avais remarqué qu’un individu avait
                    déposé trois bâtons de baseball, dont deux en métal, dans le coffre arrière de
                    la voiture qui bloquait la sortie du centre hospitalier. Je ne sais pas ce que
                    voulait faire l’individu avec ces armes blanches, mais c’est très imprudent de
                    menacer Mailloux ! »
            

            
                Pour le geste qu’il a posé, Pierre Mailloux doit passer en cour en avril 1987.
                    Mais avant, il demande à l’avocat Denys P. Godin de n’offrir aucune défense.
                    « Je l’avais aussi prévenu, précise aujourd’hui le psychiatre, que si le juge me
                    le demandait, je n’offrirais aucune excuse et n’afficherais aucun
                    remords ! »
            

            
                Finalement, après avoir pris connaissance de la cause et après avoir entendu un
                    policier affirmer que trois bâtons de baseball se trouvaient bel et bien dans
                    une voiture, le juge reconnaît Pierre Mailloux coupable de méfait sur un
                    véhicule et lui accorde une absolution conditionnelle et l’obligation de verser
                    300 dollars à une œuvre de charité méritoire. « Ce que je me suis empressé de
                    faire de bon cœur ! » conclut le psychiatre.
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 8
                

                
                    La ferme expérimentale
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                Revenons un peu en arrière. En 1972, Patrick lègue à
                    ses fils une terre à Saint-Basile-de-Portneuf, comprenant une étable désaffectée
                    ainsi qu’une vieille maison. Patrick avait acheté quelques années auparavant des
                    lots de terrain dans ce village pour y faire pacager ses chevaux et ses
                    bovins.
            

            
                En 1979, Pierre, Luc et Marcel décident de construire une nouvelle étable sur
                    cette terre et d’en faire un grand projet agricole. Pierre déménage donc ses
                    animaux de Neuville à Saint-Basile et en achète d’autres, avec le concours de
                    Marcel et de Claude, qui se désistera rapidement de ce projet. Il est commerçant
                    d’animaux et il est peu intéressé à l’élevage.
            

            
                C’est alors que naît la ferme Piluma : Pi pour Pierre, Lu pour
                    Luc et Ma pour Marcel. Pendant que Pierre est à Halifax, de 1974 à 1977,
                    c’est un voisin qui soigne les animaux de la ferme. Quand Pierre termine sa
                    spécialisation en psychiatrie à Montréal, de 1977 à 1979, Luc et sa conjointe
                    demeurent à la ferme et s’en occupent.
            

            
                Lorsque le Doc emménage à Trois-Rivières pour y commencer sa pratique de
                    psychiatrie, il devient l’architecte de l’étable et a comme
                    objectif de faire de la ferme Piluma une entreprise innovatrice, à la fois
                    productrice et transformatrice de produits.
            

            
                « Notre but, explique Pierre
                    Mailloux, était de créer de manière biologique, sans pesticides, sans engrais
                    chimiques et sans herbicides, une autosuffisance alimentaire nutraceutique,
                    c’est-à-dire qui favorise la bonne santé des citoyens. Pour ce faire, on misait
                    notamment sur les bons gras retrouvés dans les aliments fabriqués par la ferme.
                    Avec les produits que nous aurions créés, on aurait pu très bien vivre sans
                    avoir à importer d’autres aliments, si ce n’est que des oranges et certains
                    fruits et légumes en hiver. »
            

            
                Pour arriver à créer une agriculture autosuffisante et pour produire du lait,
                    de la crème, du fromage et de la viande, les trois frères élèvent des animaux
                    qu’ils nourrissent entre autres de ladino, une plante aux multiples bienfaits.
                    Indigène au Québec, le ladino permet aux vaches, aux brebis et aux porcs de bien
                    se développer et d’offrir des produits savoureux et santé.
            

            
                À partir de ses lectures et de ses études, Pierre Mailloux en vient à croiser
                    des races éloignées d’animaux. Le but : fabriquer un fromage très riche en gras
                    et en protéines. Les frères font en outre toutes sortes d’expériences avec le
                    bovin laitier, le bovin de boucherie, la brebis et le porc. À propos de ce
                    dernier animal, Pierre Mailloux remarque que nourrir le porc avec un mélange
                    d’ensilage de ladino et de lait chaud donne une viande exquise, au goût
                    inoubliable.
            

            
                « Préparer un feu et y faire cuire
                    de la viande est un jeu d’enfant pour moi ! D’ailleurs, au mariage de ma sœur
                    Jeanne d’Arc, j’ai fait cuire, pour 200 convives, 6 de mes agneaux sur la
                    broche. Plusieurs femmes étaient venues me demander quel type de cuisine je
                    pratiquais ! J’ai dit que tout ce que je savais faire, c’était cuire des œufs.
                    Elles ont cru à un excès d’humilité, mais c’est vrai ! Je
                    peux griller des viandes, et c’est à peu près tout ! »
            

            
                Investissant presque tout son salaire dans la ferme, Pierre Mailloux cesse de
                    produire ses déclarations de revenus à partir de 1981. Le psychiatre gagne
                    environ 150 000 dollars par année et il investit dans Piluma, de 1981 à 1990, la
                    rondelette somme de 1,486 million de dollars.
            

            
                Ce qui devait arriver arriva : en 1990, Pierre Mailloux reçoit de Revenu Canada
                    et de Revenu Québec deux avis de cotisation totalisant 948 000 dollars pour
                    impôts non payés et pénalités. Un fonctionnaire de Revenu Canada appelle
                    également le psychiatre pour lui dire qu’il doit de l’argent aux deux paliers de
                    gouvernement. Au fonctionnaire, il répond du tac au tac :
            

            
                — Monsieur, je ne vous dois rien. C’est vous qui me devez de l’argent !
            

            
                Le fonctionnaire réplique :
            

            
                — Monsieur Mailloux, nous voulons votre bilan.
            

            
                Pierre Mailloux rétorque :
            

            
                — C’est quoi, ça, un bilan ? Je suis psychiatre, pas comptable ! Tous les
                    papiers sont dans des boîtes situées dans le grenier de la maison de la ferme et
                    elles sont à votre disposition…
            

            
                Selon Pierre Mailloux, tout est en ordre puisque, avant de se lancer dans
                    l’aventure Piluma, il a pris soin de contacter les deux paliers de gouvernement
                    afin de savoir ce qu’il devait et ne devait pas faire. Un geste utile puisqu’il
                    s’était alors fait des contacts au sein des ministères du Revenu fédéral et
                    provincial et avait reçu de judicieux conseils.
            

            
                Il avait entre autres appris que, selon l’article 222 de la Loi de l’impôt du
                    Québec et l’article 37 de la Loi de l’impôt du Canada, des
                    crédits d’impôt étaient offerts pour la recherche scientifique. Comme la ferme
                    Piluma vouait plus de 80% de ses activités à la recherche scientifique sur la
                    nourriture et les animaux, le psychiatre pensait pouvoir légitimement se
                    prévaloir de ces crédits.
            

            
                Un premier vérificateur fédéral arrive donc à la ferme et, pendant trois
                    semaines, à raison de 10 heures par jour, dépouille les boîtes. Du côté de
                    Revenu Québec, Guy Lacasse se présente au domicile de Pierre à Trois-Rivières.
                    Le psychiatre lui affirme qu’il ne doit rien au gouvernement et que c’est plutôt
                    ce dernier qui lui doit de l’argent.
            

            
                « Le pauvre Guy, se souvient Pierre
                    Mailloux, était éberlué par ma réponse à propos des crédits d’impôt sur la
                    recherche scientifique de l’article 222 de la Loi sur l’impôt du Québec. Il
                    m’avait répondu que cet article ne s’appliquait pas à mon cas. Sur le seuil de
                    la porte, je lui ai suggéré aimablement d’aller lire attentivement l’article en
                    question.
            

            
                « Le lendemain matin, il m’a rappelé pour me dire que cet article pouvait
                    effectivement s’appliquer dans mon cas, les deux premiers mots de cet article
                    étant “Tout contribuable”. Guy croyait que l’article s’appliquait uniquement aux
                    compagnies, et Piluma était une société enregistrée et non incorporée. »
            

            
                Visiblement courroucé, Guy Lacasse annonce tout de même à Pierre Mailloux qu’il
                    sera l’objet d’une saisie. Ayant pris soin en 1986 de transférer les titres de
                    la propriété familiale au nom de sa conjointe, Pierre voit saisir son
                        pick-up rouge, un cheval et son salaire.
            

            
                Après de nombreuses tribulations, la ferme Piluma est, à la fin de
                    l’année 1991, reconnue comme ferme expérimentale dont la majorité des activités
                    sont dédiées à la recherche scientifique. En conséquent,
                    Piluma peut bénéficier des crédits d’impôt afférents selon les deux articles de
                    la Loi de l’impôt précités.
            

            
                C’est ainsi que, en 1992, alors que Pierre Mailloux n’avait fait aucune
                    déclaration de revenus depuis 1981 et qu’il jouissait, depuis 1972, de la
                    déduction usuelle accordée aux cultivateurs, le psychiatre reçoit un retour
                    d’impôt de 55 000 dollars des deux paliers gouvernementaux. D’autres chèques
                    suivront par la suite, pour un total de 125 000 dollars.
            

            
                « J’ai tout investi dans cette
                    ferme, affirme haut et fort Pierre Mailloux. Je ne possédais qu’une camionnette,
                    un cheval et mon salaire. C’est normal que j’aie eu un imposant retour d’impôt !
                    À cette époque, j’étais très frugal et la ferme était vouée à la
                    recherche.
            

            
                « Quand j’ai décidé d’arrêter de produire des déclarations de revenus en 1981,
                    j’ai assumé pleinement ma décision. Dans ces années-là, la pénalité pour faute
                    de remplir ses rapports de revenus annuels était seulement de 40 dollars ! En
                    cas d’échec dans ma tentative de faire reconnaître Piluma comme ferme
                    expérimentale, j’étais décidé à ne jamais verser un sou de l’impôt réclamé et
                    j’étais prêt à être incarcéré. Si tel avait été le cas, j’avais l’intention
                    d’écrire un livre en prison dont le titre aurait été Les femmes
                        multiorgasmiques, ces oubliées ! »
            

            
                Après ces aventures, Piluma devient en 1993 la première fromagerie au lait cru
                    artisanale et commerciale au Canada. Seuls les moines trappistes du Manitoba en
                    ont une eux aussi. Pierre-Yves Chaput, le fils de Jean-Marc Chaput, importe à
                    cette époque du fromage au lait cru de France. Les frères Mailloux décident
                    alors de faire venir un Français à Saint-Basile pour qu’il leur montre à
                    fabriquer ce type de fromage. Le fromage Le Saint-Basile est créé et vendu
                    dès 1993.
            

            
                En 1995, Luc modifie la recette de base et présente le
                    Chevalier Mailloux, qui remporte, à Halifax en 1998, le prix du meilleur fromage
                    canadien toutes catégories confondues.
            

            
                [image: ]
            

            
                « Ce fromage était excellent, se
                    souvient Gilbert. Quand j’allais faire un tour à la ferme, je rapportais du
                    fromage au lait cru pour tout le village de Normandin ! »
            

            
                L’aventure de la ferme Piluma se termine toutefois abruptement. En 1995, Luc
                    établit une relation intime avec une femme qui vit sous un nom d’emprunt et crée
                    par conséquent un climat de mystère et de méfiance dans la famille Mailloux.
                    Pierre Mailloux trouve cette relation inacceptable et met fin à son partenariat
                    d’affaires avec Luc. Il rompt définitivement les liens avec son frère en 1999 et
                    ne le reverra plus jamais.
            

            
                Pour une raison similaire, Patrick renie son fils Luc et affirme à qui veut
                    bien l’entendre que « Luc ne devra jamais être enterré dans le terrain
                    familial ». Quant à Marcel, il s’était retiré de l’entreprise quelques années
                    auparavant.
            

            
                « C’était un beau projet, dit Gilbert, mais la chicane a
                    pogné. » Roland ajoute : « Luc a apparemment dépassé les bornes, mais on ne sait
                    pas trop ce qui s’est passé… Patrick se rendait compte de choses que Pierre ne
                    voyait peut-être pas. »
            

            
                De son côté, Yvon Lirette raconte :
            

            
                « J’ai vu l’évolution de la ferme
                    Piluma. C’était délabré au départ, puis c’est devenu une ferme très moderne.
                    C’est dommage que l’expérience ait mal tourné, car les frères avaient tout pour
                    réussir. Chacun avait ses talents et ils étaient tous de bons travaillants. Mais
                    comme ça arrive dans beaucoup de familles, ça a éclaté. »
            

            
                Pour ce qui est de l’histoire des impôts, elle a eu des retombées jusqu’à
                    Normandin.
            

            
                « En 2002, confient Roland et
                    Marie-Rose, Pierre a donné dans notre ville une conférence sur le cancer.
                    L’aréna était pleine à craquer et les gens n’arrêtaient pas de nous demander si
                    on payait de l’impôt. Pierre a toujours été un livre ouvert et il n’aime pas les
                    cachoteries. Il n’a pas honte de dire qu’il fait de l’argent. Il réclame le
                    droit de le dépenser comme il veut, sans se faire voler par le
                    gouvernement.
            

            
                « Mais malheureusement, Pierre n’a jamais pris le temps de s’expliquer. Il n’a
                    jamais dit qu’il avait investi tout son argent dans la recherche et le
                    développement de la ferme expérimentale. C’est de valeur, parce qu’on passait
                    pour une famille qui ne payait pas ses impôts. Nous, on a une fille qui est
                    fiscaliste et elle est très sévère. Elle s’arrange pour qu’on paye notre dû et
                    elle ne veut surtout pas qu’on ait des problèmes ! »
            

            
                Pierre Mailloux revient sur l’histoire des impôts :
            

            
                « On m’a déjà dit : “Mailloux, c’est
                    à cause de toi si je paye plus d’impôts !” Hey ! C’est pas parce que j’ai pas
                    payé d’impôts pendant 30 ans que les autres en ont payé plus. Voyons ! C’est un
                    raisonnement absurde ! Les impôts, c’est pas une tarte préfabriquée. Le
                    gouvernement dépense selon ses prévisions de rentrées d’argent. C’est très
                    simple, un gouvernement. Si on veut le mettre à genoux, on arrête de payer des
                    impôts !
            

            
                « Qu’est-ce que j’ai fait en ne payant pas d’impôts ? J’ai créé le meilleur
                    fromage au lait cru au Canada, toutes catégories confondues ! C’est ça que j’ai
                    fait ! J’ai créé et payé de ma poche ce fromage, parce que j’avais la tête pour
                    le créer, et parce que je savais qui réunir pour le fabriquer. Ce n’est pas à
                    coups de subventions que j’ai créé ce fromage ! Ce n’est pas le gouvernement qui
                    l’a payé, ni les fonctionnaires ! C’est moi, pis seulement moi ! Et en plus
                    d’avoir le désir de créer ce fromage exceptionnel, j’avais la personnalité pour
                    me battre afin de le produire et le mettre en marché. »
            

            
                Aujourd’hui, Pierre Mailloux caresse encore le rêve de mettre sur pied ce type
                    de ferme pionnière. En fait, il voudrait en établir trois, dans trois régions
                    éloignées du Québec : l’Abitibi, le Lac-Saint-Jean et le Bas-du-Fleuve.
            

            
                « Avec ces fermes, explique le
                    psychiatre, j’aimerais démontrer que nous pouvons produire, sur un même lieu
                    physique, de façon naturelle et respectueuse de l’environnement, sans aucun
                    intrant ou presque, et à un coût beaucoup plus bas que ce qui se fait
                    actuellement, une nourriture biologique, voire dans certains cas
                    nutraceutique.
            

            
                « Quand on a fondé Piluma, se souvient-il, on trouvait mon projet un peu
                    farfelu. C’était bien avant la connaissance des oméga-3. Or,
                    j’ai créé avec Le Saint-Basile le fromage le plus gras qui ait jamais été
                    produit au Québec. Et si j’avais pu continuer, je prétendrais qu’il était non
                    seulement le fromage le plus riche en oméga-3 au Québec, mais probablement aussi
                    qu’il était excellent pour la santé.
            

            
                « Je rêve de mettre sur pied trois fermes qui recevraient chacune 4 000 vaches,
                    plusieurs centaines de chèvres, avec élevage porcin intégré. Les produits
                    seraient créés et transformés sur le même lieu et ne quitteraient l’entreprise
                    que pour se rendre directement dans l’assiette du consommateur. Les gens
                    pourraient commander de la viande, du lait, de la crème, du fromage et de la
                    charcuterie par Internet, avec livraison en moins de 24 heures.
            

            
                « Le Québec est un paradis pour produire, à partir de fourrages, du lait et de
                    la viande, ainsi que tous les dérivés de ces deux produits. C’est une véritable
                    manne qui ne demande qu’à être cueillie. Avec Piluma, j’ai eu l’occasion de
                    faire des expériences sur un très petit volume, c’est-à-dire de 25 à 30 bêtes de
                    bétail, sur des porcs et des moutons, et les résultats furent très
                    concluants.
            

            
                « Je me targue d’être celui qui a eu l’idée de cette ferme et d’être celui qui
                    a financé le premier fromage de lait cru artisanal commercialisé légalement au
                    Canada, à la suite d’une bataille livrée contre la Fédération des producteurs de
                    lait du Québec qui maintenait à tout prix l’illégalité de cette
                    commercialisation.
            

            
                « Quand j’ai rencontré 14 représentants de cette Fédération, dans la cabane de
                    l’UPA à Longueuil, j’ai eu la décence de les informer que j’allais créer un
                    fromage. Au lieu d’applaudir et de se réjouir, les caves, ils ont semé notre
                    parcours d’obstacles. Je ne suis pas fait pour les arpents de neige et la petite
                    misère ! Tant que j’aurai la santé, la petitesse ne sera pas
                    de mise à ma table !
            

            
                « À l’instar de la Fédération des producteurs de lait du Québec, les ministères
                    de l’Environnement et de l’Agriculture ont essayé à de nombreuses reprises de
                    nous mettre des bâtons dans les roues. Mais ils ont dû se replier faute de
                    munitions efficaces. Ils avaient oublié qu’aller à la guerre avec des pois
                    entraîne peu de chances de sortir victorieux !
            

            
                « Leurs arguments sanitaires mal fondés ou non fondés se sont heurtés et
                    fracassés contre le mur de mes connaissances médicales. À quoi sert la formation
                    universitaire si elle ne peut être utile sur le terrain, si elle ne peut servir
                    à améliorer les conditions de vie de l’être humain, en l’occurrence la qualité
                    des aliments qui le nourrissent ? Essayons de faire en sorte que nos bottines
                    suivent nos babines !
            

            
                « Ces fonctionnaires venaient inspecter régulièrement les travaux de la
                    fromagerie, surtout quand il faisait beau, avec l’objectif avoué d’en bloquer
                    l’érection. S’ils avaient su, les pauvres, que quelques années auparavant, un
                    ministre de l’Agriculture d’alors envoyait régulièrement son oncle en taxi se
                    procurer, directement chez Piluma, notre petite crème artisanale pour agrémenter
                    ses rencontres avec ses collègues ministres. C’est fou comme la loi nous arrange
                    quand ça fait notre affaire !
            

            
                « Bref, conclut Pierre Mailloux, David a vaincu Goliath, et Piluma était mon
                    idée et elle a été développée avec mon argent de médecin. Que ça plaise ou non,
                    je me considère comme une sommité en la matière ! »
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 9
                

                
                    L’accident
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                Le 11 septembre 1988, alors qu’il vient en aide à une
                    dame dont la voiture est tombée en panne d’essence, Pierre est fauché par une
                    voiture à Trois-Rivières, pas très loin de chez lui. Lors de ce terrible
                    accident, il perd sa jambe gauche.
            

            
                « Je me souviens très bien de ce
                    moment, confie aujourd’hui Pierre Mailloux. Quand j’ai remarqué que ma jambe
                    avait été sectionnée et que je perdais beaucoup de sang, je savais que le temps
                    m’était compté.
            

            
                « Je ne voulais pas une anastomose, c’est-à-dire qu’on reconnecte ensemble les
                    nerfs et les vaisseaux sanguins entre eux. Les opérations multiples donnent
                    souvent de piètres résultats et ç’aurait été une belle cochonnerie ! J’aurais
                    été handicapé, j’aurais souffert le martyre et j’aurais fait de l’arthrose dans
                    le genou. Une vraie cochonnerie !
            

            
                « Je me souviens aussi avoir dit aux ambulanciers que je voulais aller au
                    Centre hospitalier de Trois-Rivières mais que je ne voulais pas être opéré par
                    un certain orthopédiste dont je tais le nom, car je ne lui faisais pas
                        confiance. »
            

            
                À l’hôpital, Pierre Mailloux subit une première opération à
                    la suite de laquelle sa jambe enfle et une partie de peau nécrose et tombe. Il
                    faut l’anesthésier de nouveau et lui greffer un autre bout de peau qui provient
                    de sa cuisse. On lui transfuse aussi 23 chopines de sang. Le psychiatre demeure
                    sept semaines à l’hôpital, dont quatre jours aux soins intensifs pendant
                    lesquels il transpire beaucoup, a chaud et dort mal. Le blessé perd aussi
                    beaucoup de poids, lui qui n’est déjà pas gros.
            

            
                « Au début, raconte-t-il calmement,
                    j’étais sur “le pilote automatique”. J’étais aux soins intensifs, on a monté la
                    tête de mon lit et on m’a montré un formulaire d’assurance invalidité. On m’a
                    dit où signer et je l’ai fait. Je me rappelle avoir vomi sur la jupe d’une
                    visiteuse et on m’a raconté que je m’étais désintubé. Il fallait bien que je
                    fasse quelque chose qui sorte de l’ordinaire ! Il paraît qu’on m’a regardé et
                    que je me suis mis à respirer par moi-même ! Ma douleur est rapidement disparue.
                    Je n’avais pas une dose très élevée de médicaments et j’ai commencé à reprendre
                    mes esprits après la quatrième journée.
            

            
                « Une infirmière avait des mains de fée, explique Pierre Mailloux, l’air
                    moqueur. Seules les personnes qui ont déjà été alitées savent à quel point le
                    changement de draps ainsi qu’une friction d’alcool dans le dos apportent un bien
                    immense au corps et à l’esprit. Le soir, vers 8h30, on me faisait une friction
                    d’alcool. Parmi les infirmières, il y en avait une qui avait un toucher
                    particulier et qui me faisait un bien énorme ! Pourtant, elle avait la même
                    technique que ses collègues. Mais son toucher avait un effet bœuf sur moi !
                    J’avais l’impression d’être touché par une fée…
            

            
                « Je n’ai jamais été capable de dire à cette infirmière qu’elle avait un
                    toucher différent de toutes ses consœurs. J’étais gêné ! Au fond de moi, je suis
                    timide et réservé. Et je crois que ma réserve était motivée, parce que je me
                    suis demandé si sa façon de faire était personnelle ou la
                    même pour tout le monde. C’était comme si son toucher venait du cœur…
            

            
                « Il y a eu une nuit où, vers minuit ou une heure du matin, une infirmière est
                    passée dans ma chambre et a perdu sa monnaie en se penchant au-dessus de mon lit
                    pour ajuster l’un des solutés. Mes bras étaient branchés à quatre sacs de soluté
                    et ça faisait une semaine que j’étais dans ma chambre quand j’ai entendu
                        gling, gling. Il faisait noir, et je crois que l’infirmière
                    était venue avec une lampe de poche. Toute la monnaie qui était dans sa poche
                    est tombée sous le lit.
            

            
                « Quand l’infirmière est partie, j’ai allumé la lumière, je suis allé en
                    dessous du lit et j’ai ramassé facilement une vingtaine de pièces. J’avais les
                    deux bras connectés à des poches de soluté, j’avais un moignon et je me suis
                    déplacé, assis par terre, pour aller chercher la monnaie ! J’ai déposé les sous
                    sur la table de chevet et je sais qu’ils ont été récupérés parce que j’en ai
                    entendu parler par la suite. “Amanché” comme j’étais, c’était une sorte
                    d’exploit ! Et je crois même pouvoir dire que la monnaie appartenait à
                    l’infirmière aux mains de fée ! »
            

            
                Alors qu’il est à l’hôpital, Pierre reçoit la visite de plusieurs membres de sa
                    famille. Gilbert et son épouse Jeanne d’Arc vont le voir quelques jours après le
                    drame. Le couple raconte :
            

            
                « Pierre avait un masque sur le
                    visage et il avait de la difficulté à respirer. Il l’enlevait pour nous parler,
                    mais on voyait que c’était difficile pour lui. Il suait à grosses gouttes dans
                    son lit et il a eu mal dans le dos pendant longtemps. Comme son nerf avait été
                    déchiré, il avait de la difficulté à s’asseoir. Il est passé proche d’y rester !
                    Si sa jambe avait été coupée, il pourrait aujourd’hui porter sa prothèse plus
                    souvent. Mais comme sa jambe a été déchirée, sa prothèse lui fait mal parce
                    qu’elle accote directement sur son os. Ce qui nous a surpris, dit Jeanne d’Arc, c’est que Pierre ne s’est jamais plaint. Il aurait pu être
                    découragé, mais il ne s’est pas laissé abattre. Il nous a dit : “Ce n’est pas
                    grave, il me reste encore une autre jambe !” »
            

            
                Cependant, confie Gilbert, le caractère de son neveu a quelque peu changé après
                    son accident.
            

            
                « Pierre a perdu beaucoup de sang.
                    Il a reçu de nombreuses transfusions et il a développé un problème de plaquettes
                    sanguines. Il a dû se faire traiter en se rendant une fois par semaine à Québec,
                    où il recevait des injections. C’est certain que son organisme a changé : il a
                    dû s’habituer au sang des autres. Ça a changé ses humeurs. Quand on était avec
                    lui, ça ne paraissait pas trop, mais il disait lui-même qu’il avait remarqué que
                    son humeur n’était plus la même. »
            

            
                Roland et Marie-Rose affirment que cet accident a eu de grosses répercussions
                    sur la vie de leur filleul.
            

            
                « Ça a été difficile et ce sera
                    difficile toute sa vie. Veut, veut pas, il va devoir toujours être suivi pour sa
                    condition de sang. Ça prend tout un courage pour passer à travers cette épreuve.
                    Et notre Pierre est plein de courage ! »
            

            
                Une semaine après l’accident de Pierre, Yvon Lirette va lui aussi voir son ami
                    à l’hôpital.
            

            
                « Ça l’a beaucoup affecté sur le
                    coup, se souvient Yvon. Il me disait que ça l’avait fait réfléchir sur la vie.
                    Pierre était un homme fier qui faisait attention à lui. Je l’ai toujours vu
                    s’entraîner le matin. Sa fierté n’est cependant pas partie. Il a repris le
                    dessus rapidement. Il avait le caractère qu’il fallait pour traverser cette
                    épreuve. Il aurait pu se laisser aller, mais il est un homme combatif. Pierre
                    sait vaincre les problèmes. Je crois que le fait que l’accident soit arrivé
                    alors qu’il aidait quelqu’un l’a radicalisé encore plus.
                    Apparemment que c’est un poteux sur le bien-être social qui l’a frappé.
                    Mais Pierre était un bon vivant et il l’est encore. Il apprécie toujours les
                    bonnes choses de la vie. »
            

            
                Parmi les enfants de Pierre, Erik est le plus âgé et le seul qui comprend
                    véritablement ce qui se trame :
            

            
                « J’étais en troisième année du
                    primaire et je me souviens de tout : le trailer à cheval, le soleil de
                    fin d’après-midi, la conductrice qui avait un accent étranger et qui parlait peu
                    français, sa voiture TransAm, ma grand-mère qui était chez nous, le téléphone
                    qui a sonné, ma mère qui a dit qu’elle devait aller à l’hôpital parce que mon
                    père avait eu un accident. J’ai plein de flashs qui sont très
                    clairs.
            

            
                « Je me rappelle aussi le lendemain matin. Ma mère m’a dit : “Ton père vient de
                    perdre une jambe.” À l’école, on nous parlait souvent de Jésus. J’étais sur le
                    bord de la fenêtre et je regardais dehors. Dans ma tête de petit garçon, je me
                    suis dit : “Si vraiment t’existais, t’aurais fait quelque chose. Alors c’est
                    fini…”
            

            
                « Mon père a fait de l’œdème, un gonflement de la cuisse. On est allés à
                    l’hôpital plusieurs jours seulement après son accident. Il savait quel impact
                    son handicap aurait sur nous. Je suis sûr qu’il a orchestré nos visites à
                    l’hôpital, la mienne, tout comme celle de ma sœur qui était plus jeune. Je suis
                    sûr aussi qu’il avait prévu à quel moment il nous montrerait sa jambe pour la
                    première fois. Mon père est un spécialiste du comportement humain et il a tout
                    contrôlé. Quand il est revenu à la maison, mon grand-père et ma grand-mère sont
                    venus nous donner un coup de main. Mais la vie n’était plus pareille.
            

            
                « Avant l’accident, je jouais beaucoup avec mon père : on faisait du patin, on
                    courait, on se lançait la balle. Mon père avait aussi
                    l’habitude de faire du jogging. Du jour au lendemain, ces activités ont cessé
                    d’exister. Je ne peux même pas dire qu’elles ont pris une autre forme parce que
                    l’écart entre l’avant et l’après était trop grand… Je me souviens
                    que je me disais que mon père ne pourrait plus aller dans le sous-sol, qu’il
                    faudrait mettre des barres partout dans la maison pour l’aider à marcher et que
                    notre demeure ressemblerait à un hôpital.
            

            
                « Après son accident, mon père est devenu impatient, irritable et plus exigeant
                    pour certaines choses. Ce sont des faits que j’énonce et non des reproches,
                    parce qu’il est clair que c’est difficile pour n’importe qui de perdre une
                    jambe. Mais quand tu es un enfant, tu ne peux pas prendre de recul. On a donc
                    subi les effets de ce drame sans trop saisir ce qui se passait. On ne comprenait
                    pas les impatiences de mon père quand il voulait qu’on l’aide et qu’on
                    n’accourait pas tout de suite.
            

            
                « La transition a été très difficile. Sans que la personne soit foncièrement
                    différente, c’est comme si notre père avait changé en partie. L’individu était
                    le même, mais j’ai constaté une différence. Une partie de lui s’est transformée…
                    Avec le temps, et très graduellement, on a compris pourquoi. Mais
                    inévitablement, il n’est jamais redevenu le même à 100 %. Et je comprends que ça
                    n’a pas été facile pour lui. À sa place, j’aurais été en maudit et frustré. Et
                    je n’aurais pas voulu en parler. Mon père a géré son drame à sa façon. Et il est
                    encore vivant ! »
            

            
                Quant à Véronique, elle n’a que quatre ans et 11 mois lorsque survient
                    l’accident :
            

            
                « Je me souviens très bien de cet
                    événement. J’allais avoir cinq ans et, pour nos anniversaires, ma mère faisait
                    toujours un gâteau maison. Cette année-là, ma mère a acheté un gâteau tout fait
                    et mon père n’était pas là pour ma fête.
            

            
                [image: ]
            

            
                « Je me rappelle que j’étais dans le champ et que le gazon
                    était vert. Je ne comprenais pas ce qui arrivait. Je ne comprenais pas que mon
                    père avait eu un accident. Je pleurais simplement parce que ma mère n’était pas
                    à la maison. C’était mes grands-parents qui nous gardaient. Quelques jours après
                    l’accident, on est allés voir mon père à l’hôpital. Il avait un immense dôme sur
                    sa jambe.
            

            
                « Je n’ai pas de souvenir de mon père avant son accident. Je me souviens
                    seulement de mon père après l’accident. Il était très à fleur de peau,
                    susceptible, et on se faisait chicaner beaucoup. En fait, quand je repense à ma
                    jeunesse, j’ai l’impression qu’on se faisait souvent chicaner, et parfois pour
                    pas grand-chose. Mais bon, mon père venait de perdre une jambe !
            

            
                « Je le comprends aujourd’hui. Je sais qu’il voulait faire
                    des choses par lui-même et qu’il n’y arrivait pas. Il nous demandait de l’aider,
                    mais c’est sûr qu’on n’était pas aussi habiles que lui. Alors il devenait
                    frustré. Néanmoins, cet accident n’a jamais empêché mon père de faire ce qu’il
                    souhaitait faire. Il s’est adapté rapidement. Il était déterminé et il n’a
                    jamais lâché prise. »
            

            
                Aujourd’hui, Pierre Mailloux réussit à accomplir la plupart de ses activités
                    comme il le faisait jadis. Selon lui, sa réadaptation a été rapide parce qu’il
                    s’est toujours maintenu en forme. Avec l’aide de sa prothèse, il a continué à
                    monter ses chevaux et à s’occuper d’eux, à couper du bois, à se promener en VTT
                    dans sa grande forêt et à conduire sa voiture. Après son accident, il n’a jamais
                    hésité à relever de nouveaux défis, comme nous le verrons dans les chapitres
                    suivants.
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                    Le retour au travail
                

            

            
                [image: ]
            

            
                Après son accident, Pierre Mailloux retourne chez lui.
                    Il est en congé de maladie pour quelques mois, mais ne cesse pas pour autant de
                    pratiquer sa profession. À la maison, il reçoit la visite de sa secrétaire du
                    Centre hospitalier de Trois-Rivières. Cette dernière lui fait signer des papiers
                    d’invalidité pour ses patients et reconduire des ordonnances.
            

            
                Pierre et Hélène accueillent aussi une infirmière qui leur montre comment
                    changer les pansements du blessé. Pendant sa convalescence, Pierre lit les
                    journaux et suit l’actualité à la télévision.
            

            
                Durant l’hiver 1989, Pierre Mailloux reçoit une lettre de Mathieu Vaillancourt,
                    le directeur général de l’Hôpital Sainte-Marie. Il mentionne que Mailloux ne
                    pourra pas, comme il l’a demandé, retourner pratiquer la psychiatrie à temps
                    partiel dans son établissement. Mathieu Vaillancourt exige le temps plein ou
                    rien.
            

            
                Le psychiatre porte plainte à la Commission des droits de la personne.
                    L’avocate de la Commission lui dit qu’il a eu ce qu’il méritait, soit
                    l’expulsion du Centre hospitalier de Trois-Rivières. Pierre n’est pas tellement
                    ébranlé. De toute manière, le directeur général et lui ne s’entendent pas. De
                    plus, le psychiatre bénéficie d’une bonne assurance salaire
                    et les 6 000 dollars non imposables qu’il reçoit tous les mois lui permettent de
                    continuer à investir dans la ferme expérimentale Piluma.
            

            
                Dès qu’il se porte mieux, Pierre Mailloux recommence à donner des conférences.
                    La schizophrénie et les mégadoses d’antipsychotiques sont ses sujets de
                    prédilection.
            

            
                « À la suite de l’expertise que
                    j’avais développée dans le traitement de cas sévères de schizophrénie, explique
                    aujourd’hui le psychiatre, les compagnies pharmaceutiques m’ont demandé de
                    présider des séances d’information dans les départements de psychiatrie de
                    divers hôpitaux et centres de santé pancanadiens. J’ai toujours aimé partager
                    mon expertise avec ma confrérie et la connaissance fine que j’avais acquise de
                    cette catégorie de médicaments faisait de moi un candidat idéal pour assumer ce
                        rôle. »
            

            
                Au printemps 1989, Richard Davidson, un psychiatre de La Tuque, appelle Pierre
                    Mailloux pour lui offrir son poste au Centre hospitalier Comtois de Louiseville,
                    à raison d’une journée par semaine. Il accepte l’offre et son intégration dans
                    cet établissement de santé se fait de manière agréable. Il soigne de nombreux
                    patients aux prises avec diverses maladies mentales (schizophrénie, dépression,
                    anxiété, trouble bipolaire…). Un grand respect règne entre tous les membres du
                    personnel. Mailloux apprécie à tel point pratiquer la psychiatrie dans cet
                    environnement qu’il y est encore aujourd’hui.
            

            
                À son arrivée au Centre hospitalier Comtois, Pierre Mailloux fait la rencontre
                    de Jocelyn Milot. Ce dernier est entré comme étudiant infirmier dans cet
                    établissement en 1979. Aujourd’hui directeur général par intérim, Jocelyn Milot
                    connaît Pierre Mailloux depuis plus de 23 ans et n’a que de bons mots à son
                    égard.
            

            
                « Le docteur
                    Mailloux a toujours été très coopératif, affirme d’entrée de jeu Jocelyn Milot.
                    C’est un homme qui a beaucoup d’humour et qui sait dédramatiser les situations.
                    À une certaine époque, nos bureaux étaient situés l’un en face de l’autre.
                    Chaque fois qu’il me voyait, il me faisait un clin d’œil ! Il avait aussi
                    toujours un bon commentaire et il se souciait de savoir si tout se passait bien.
                    J’ai toujours eu une excellente relation avec lui. »
            

            
                Le directeur par intérim précise aussi que Pierre Mailloux est un médecin
                    engagé, disponible, respectueux de la confidentialité de ses patients, joignable
                    en tout temps et présent quand il doit l’être. Il ajoute que le psychiatre est
                    là d’abord pour ses patients, qu’il n’a jamais causé d’esclandre dans les
                    corridors et qu’aucune plainte n’a jamais été portée contre lui par un patient
                    ou par un membre du personnel.
            

            
                « C’est sûr que le docteur Mailloux
                    a ses idées, explique Jocelyn Milot, et ça ne date pas d’hier. Mais Pierre
                    Mailloux possède aussi une solide expertise et il est appelé régulièrement à
                    témoigner lors de procès. Les juristes, tout autant que sa clientèle, lui font
                    confiance parce qu’il a acquis un solide bagage.
            

            
                « Vous savez, ici, notre caractéristique, c’est l’humanisme ; c’est notre
                    marque de commerce. Souvent, j’entends la clientèle dire : “On a tellement bien
                    pris soin de moi.” Le docteur Mailloux est très humain et j’ai été touché par
                    son accident parce que c’est justement en posant un geste humanitaire qu’il a
                    perdu sa jambe. En voulant aider son prochain, le docteur Mailloux a été fauché
                    et il a perdu l’usage de sa jambe. Ce n’est pas rien ! Mais il a continué à
                    fonctionner. J’ai toujours été impressionné par son courage.
            

            
                « Certaines personnes auraient été frustrées, auraient fait du surplace, mais
                    lui a continué d’avancer, tient à ajouter M. Milot. Il est là pour aider les
                    gens et ce besoin est ancré tout au fond de lui-même. Il persiste à s’investir
                    dans sa profession et dans sa vie. Pour moi, ce qu’il a
                    accompli est de l’ordre de l’exploit. J’ai une grande confiance et beaucoup de
                    respect envers le docteur Mailloux. Il fait partie de notre équipe et nous en
                    sommes très fiers ! »
            

            
                L’une des employées du Centre hospitalier Comtois de Louiseville, qui connaît
                    Pierre Mailloux depuis 1989 et qui tient à garder l’anonymat, confirme que le
                    psychiatre est très courtois et aimable avec le personnel.
            

            
                « En plus, témoigne l’employée, il a
                    sauvé la vie de quelques personnes qui souffraient de maladie mentale et qui
                    étaient au bord du suicide. Le docteur Mailloux a une bonne écoute et il prend
                    le temps qu’il faut avec ses patients qui proviennent de toutes les classes
                    sociales. Même si c’est un original, il est respecté des autres médecins du
                    Centre hospitalier et du personnel. »
            

            
                Parmi le personnel du Centre hospitalier Comtois se trouve une femme qui joue
                    un rôle important auprès de Pierre Mailloux et qui travaille avec lui de très
                    près en tant qu’alliée et partenaire professionnelle. Elle est fière de la place
                    qu’elle tient à ses côtés. Loin d’être dans son ombre, elle forme avec lui un
                    tandem hors pair. Elle se nomme Ginette Berger.
            

            
                Infirmière en psychiatrie, Ginette Berger a commencé à travailler à temps
                    partiel avec Pierre Mailloux en 1998. Au fil des années, elle a appris à
                    connaître le psychiatre et à découvrir de nombreux aspects de sa personnalité,
                    tels son authenticité, son côté chaleureux, sa sensibilité et sa capacité
                    d’écoute.
            

            
                « Je côtoie le docteur Mailloux
                    presque tous les jours, dit Ginette Berger. Je me suis toujours sentie libre de
                    lui faire part de mes idées et il m’a rapidement accordé une grande confiance.
                    Peut-être pas la première année, car le docteur Mailloux tient à ses patients et il veut qu’ils soient le mieux traités possible !
                    Mais il m’a observée et, avec le temps, il m’a donné ma place et me fait
                    maintenant pleinement confiance.
            

            
                « Le docteur Mailloux m’écoute attentivement quand j’ai à lui parler et je
                    crois qu’on ne pense pas ça d’emblée de lui. La capacité d’échange entre moi,
                    l’infirmière, et lui, le psychiatre, est très bonne. Je peux dire : “Docteur
                    Mailloux, pensez-vous que...” S’il ne comprend pas mon point de vue, il me dit :
                    “Que veux-tu dire, Ginette ?” Il n’est jamais sur un mode défensif et il m’aide
                    même à développer mes idées. Il a aussi toujours été très respectueux de ma
                    façon d’apporter des éléments. En 14 ans, nous n’avons rencontré qu’un seul cas
                    pour lequel nous n’étions pas d’accord. J’ai demandé au docteur de suivre le
                    patient lui-même. Il m’a répondu : “C’est correct, Ginette.” Le docteur Mailloux
                    est très ouvert d’esprit et on a le droit d’être différent et de ne pas penser
                    la même chose que lui.
            

            
                « Pierre Mailloux connaît aussi très bien son domaine, ajoute l’infirmière. Il
                    suit des formations auxquelles il m’a d’ailleurs déjà invitée. Il m’arrive des
                    fois en disant : “Ginette ! J’ai assisté à une conférence sur tel médicament. On
                    pourrait peut-être l’essayer pour tel cas.” Il est un psychiatre qui se tient à
                    jour dans le développement de la psychiatrie et il sait ce que cette branche de
                    la médecine a apporté au fil des années à la société et aux familles dont
                    certains membres sont atteints de maladie mentale. »
            

            
                L’une des choses qui frappe le plus Ginette Berger, c’est la ferveur avec
                    laquelle Pierre Mailloux se porte à la défense des patients.
            

            
                « On reçoit beaucoup de gens qui ont
                    subi des traumatismes crâniens et qui ont vu des spécialistes à la SAAQ (Société
                    de l’assurance automobile du Québec) et à la CSST (Commission
                    de la santé et de la sécurité du travail), allègue l’infirmière. Beaucoup
                    d’entre eux ne sont pas satisfaits des services offerts par ces organismes. Le
                    docteur Mailloux accepte de voir ces clients et de se porter à leur défense. Il
                    se rend même en cour afin de témoigner en leur faveur. »
            

            
                Pour montrer à quel point Pierre Mailloux se bat pour ses patients, Mme Berger
                    évoque le cas d’une patiente autiste qui a un animal de compagnie que ses
                    voisins aimeraient voir disparaître :
            

            
                « Le docteur Mailloux est prêt à
                    aller en cour pour cette femme. Les animaux font du bien aux gens. Pour cette
                    patiente, c’est sa survie qui est en jeu. Un aveugle a droit à un chien Mira.
                    Pourquoi un autiste n’aurait-il pas le droit d’avoir un animal de
                    compagnie ?
            

            
                « On veut actuellement considérer les gens traités en psychiatrie comme des
                    gens normaux et autonomes. On ne veut plus voir de différences ! Mais ces
                    gens-là ont des besoins propres et il faut les respecter. Il faut accepter que
                    certaines personnes nécessitent plus de soins. Le docteur Mailloux ne fait pas
                    juste son travail, il va plus loin. Et il ne refuse jamais un patient qui veut
                    le voir, même si ce patient est suivi par un autre psychiatre. »
            

            
                Une autre caractéristique de Pierre Mailloux, selon Ginette Berger, est sa
                    grande capacité d’écoute.
            

            
                « Combien de fois j’ai entendu des
                    patients sortir du bureau du docteur Mailloux en disant : “C’est la première
                    fois qu’on me comprend !” ou “C’est la première fois que je parle de ce sujet
                    parce que j’avais peur de passer pour un fou !” Le docteur Mailloux attire les
                    confidences parce qu’il est humain avec sa clientèle et qu’il est capable de se
                    mettre à égalité avec ses patients, qui ne se sentent pas jugés. Le docteur
                    Mailloux écoute et je crois qu’il ne doute pas. C’est
                    certainement la raison pour laquelle ses patients ont foi en lui. Quand un
                    patient sent que son médecin sait ce qu’il fait, il est en confiance ! »
            

            
                Aujourd’hui, Ginette Berger est à la veille de la retraite. Elle se dit
                    privilégiée de travailler avec Pierre Mailloux et elle trouve qu’elle a une
                    belle fin de carrière.
            

            
                « Je retravaillerais avec le docteur
                    Mailloux n’importe quand, affirme l’infirmière, parce qu’il est un défenseur des
                    droits des patients. Et Lucie Poirier, qui a longtemps travaillé avec le docteur
                    Mailloux avant moi et qui me remplace de temps à autre, me dit souvent que si
                    Pierre Mailloux partait, elle ne viendrait plus travailler. Ça en dit beaucoup
                    sur l’homme ! »
            

            
                Parallèlement à son implication au Centre hospitalier Comtois de Louiseville,
                    Pierre Mailloux offre, dès 1989, ses services de psychiatre aux foyers
                    Courchesne et Ross, deux résidences qui accueillent des cas lourds de maladie
                    mentale.
            

            
                Au service du Centre hospitalier de Trois-Rivières dès 1974, Gaston Courchesne,
                    le propriétaire du foyer du même nom, rencontre Pierre Mailloux en 1979, lorsque
                    ce dernier commence sa pratique dans cet établissement de santé. À cette époque,
                    Gaston Courchesne est infirmier auxiliaire au département de psychiatrie. Les
                    deux hommes se fréquentent quotidiennement sur le plan professionnel et un lien
                    de confiance se crée.
            

            
                Tout en travaillant à l’hôpital, Gaston Courchesne fonde en juillet 1982 une
                    résidence qui accueillera des patients atteints de maladie mentale. Dix ans plus
                    tard, il quitte ses fonctions d’infirmier au CHTR pour s’occuper à temps plein
                    de ses patients.
            

            
                Lorsque le psychiatre commence à soigner les patients de Gaston Courchesne, ce
                    dernier a une clientèle très lourde. À peu près tous ses
                    résidants souffrent de schizophrénie. Régulièrement, Pierre appelle le
                    propriétaire du foyer Courchesne et lui dit : « Je termine en clinique à 11h,
                    veux-tu que je passe ? » Quand il arrive, le psychiatre demande à l’infirmier
                    s’il a remarqué des changements chez ses patients.
            

            
                « Contrairement à d’autres
                    psychiatres, déclare aujourd’hui Gaston Courchesne, Pierre a toujours tenu
                    compte de mes remarques. Il savait que j’étais la personne la mieux placée pour
                    parler de ma clientèle, parce que je vivais avec elle 24 heures sur 24. C’est un
                    psychiatre qui possède de grandes qualités qui valent leur pesant d’or et qu’on
                    ne retrouve malheureusement pas assez dans le système de santé actuel. Pierre a
                    une approche très humaine avec les patients. Il prend son temps et il écoute
                    beaucoup. Mes résidants ont toujours été bien soignés par lui. »
            

            
                Gaston Courchesne mentionne aussi que pendant toutes les années pendant
                    lesquelles Pierre Mailloux s’est occupé de ses patients, il a fait preuve d’une
                    très grande disponibilité.
            

            
                « Il m’avait donné son numéro privé
                    et m’avait dit que je pouvais communiquer avec lui en tout temps. Je me souviens
                    de l’avoir appelé un 25 décembre parce que l’une de mes résidantes n’allait pas
                    bien du tout. Pierre m’a écouté et il a appelé immédiatement à la pharmacie pour
                    changer la dose de médicaments que prenait ma patiente. Je suis passé à la
                    pharmacie et, deux jours plus tard, la patiente allait mieux.
            

            
                « Si j’étais allé à l’hôpital, j’aurais attendu trois jours ! Avec les autres
                    médecins, c’est toujours long. Il faut que je passe par une secrétaire qui me
                    pose une tonne de questions avant que le médecin me rappelle. Pierre a toujours
                    été extrêmement compétent et rapide. »
            

            
                Pierre Mailloux s’occupe des patients du foyer Courchesne
                    pendant 11 ans. En 2000, des travailleuses sociales indiquent à Gaston
                    Courchesne qu’il doit désormais accompagner lui-même ses patients à l’hôpital,
                    ce à quoi le propriétaire du foyer répond : « Pourquoi ? J’ai un psychiatre qui
                    vient ici régulièrement, qui voit mes patients et les soigne adéquatement. Je ne
                    peux pas amener un patient à l’hôpital et laisser les autres seuls à la
                    résidence ! Je ne peux pas non plus demander à un chauffeur de taxi de prendre
                    la responsabilité de ma clientèle. C’est illogique ! »
            

            
                Il faut dire que parmi les patients de Gaston Courchesne, il y a de nombreux
                    octogénaires et nonagénaires. Leur mobilité n’étant pas optimale, ces derniers
                    ne veulent pas aller à l’hôpital. Ils préfèrent que Pierre Mailloux vienne les
                    voir. À l’argumentation de Gaston Courchesne, les travailleuses sociales
                    répondent que le but d’amener les patients à l’hôpital est de les faire
                    socialiser. Et Gaston Courchesne de répliquer : « Mesdames, la schizophrénie, ça
                    ne se socialise pas beaucoup. Pas chez mes patients, en tout cas ! »
            

            
                C’est donc ainsi que, depuis 2000, Pierre Mailloux ne voit plus les patients du
                    foyer Courchesne et Gaston Courchesne en est encore révolté.
            

            
                « À cause de toute cette
                    restructuration, je dois aller attendre 10 heures en clinique avec un patient
                    pour simplement renouveler une ordonnance ! En plus, certains médecins
                    généralistes ont baissé les doses de médicaments de patients que Pierre
                    soignait. Oui, certaines doses prescrites par Pierre étaient fortes, mais mes
                    patients ne fonctionnent pas autrement ! Ceux qui souffrent de démence et de
                    schizophrénie sont agressifs parce qu’ils ne consomment plus une dose suffisante
                    de pilules. Et c’est ma vie, ainsi que celle des mes autres patients, qui se
                    trouvent mises en danger. Personne ne peut prévoir comment réagira un
                    schizophrène.
            

            
                « Je n’ai jamais eu aucun problème avec Pierre. Il a
                    toujours pris en considération mon vécu avec chaque patient. Ici, c’est une
                    maison, ce n’est pas un centre hospitalier. Pierre venait en privé, mes patients
                    étaient convenablement soignés et il n’y avait pas de perte de temps. Mais
                    depuis que l’Agence de santé m’oblige à aller attendre au Centre hospitalier de
                    Trois-Rivières avec mes patients, je ne vois plus Pierre, je perds beaucoup de
                    temps et, au bout du compte, ce sont mes patients qui sont pénalisés. »
            

            
                Toujours en 1989, Pierre Mailloux commence à s’occuper des patients du foyer
                    Ross, qui existe depuis maintenant 36 ans. Fondé par Nicole Loranger-Ross, le
                    lieu est aujourd’hui dirigé par son époux et leur fils, Lucien et Patrick Ross.
                    Durant ses premières années d’existence, le foyer accueille surtout des
                    personnes âgées. Aujourd’hui, la maison héberge des déficients, des cas lourds
                    de psychiatrie et des individus qui ont quitté la prison et terminent leur
                    peine.
            

            
                Comme en témoigne Lucien Ross, la majorité des patients de son foyer ont tous
                    été un jour ou l’autre soignés par Pierre Mailloux. D’ailleurs, sur
                    les 24 résidants actuels, 13 sont encore suivis par le psychiatre. Aux dires de
                    Patrick Ross, Pierre Mailloux est un excellent psychiatre.
            

            
                « On a 0 % de taux de rechute avec
                    lui, avance Patrick Ross, 0 % ! Il a fait des miracles pour certains de nos
                    patients. Il a réussi à les stabiliser et certains sont aujourd’hui capables de
                    marcher jusqu’au dépanneur et d’en revenir. »
            

            
                Lucien Ross abonde dans le même sens en affirmant que Pierre Mailloux est un
                    psychiatre hors pair : « Pierre est extrêmement dévoué à ses patients. Il sait
                    les écouter et il est très humain. »
            

            
                Capacité d’écoute, humanisme, respect, compétence,
                    disponibilité, ouverture d’esprit et amour de ses patients… ce sont les
                    observations de ceux qui travaillent depuis plus de 20 ans avec Pierre Mailloux.
                    Rien à voir, décidément, avec l’image du psychiatre véhiculée par les
                    médias…
            

            
                Mais parlons-en, des médias ! Ils arrivent…
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                [image: ]
            

            
                Comme nous l’avons mentionné précédemment, le Doc
                    Mailloux s’est fait connaître du grand public à l’occasion du procès de Denis
                    Lortie. Depuis, le psychiatre est sollicité tant par les médias écrits que
                    radiophoniques et télévisuels. Des journalistes et des animateurs, notamment
                    Paul Arcand et Denis Lévesque, lui demandent régulièrement de donner son opinion
                    sur divers événements marquants de l’actualité et sur des sujets tels que la
                    violence masculine, les prédateurs sexuels et la castration des
                    pédophiles.
            

            
                Au printemps 1995, Pierre Mailloux reçoit un appel d’un dénommé André
                    Chevalier, « l’homme qui m’a garroché dans la mare publique », comme aime
                    le dire aujourd’hui en souriant Pierre Mailloux. André Chevalier est directeur
                    de la programmation à CKAC et il lui demande s’il a déjà songé à faire une
                    émission de radio.
            

            
                « J’ai dit non, affirme Pierre
                    Mailloux. André voulait savoir si ça m’intéressait de faire de la radio. J’ai
                    encore dit non. J’avais participé, entre 1991 et 1994, à quelques émissions à
                    CJTR Trois-Rivières, une station de la radio AM qui a cessé ses activités en 1994, et sur les ondes de CKAC. Ce n’était rien de bien
                    intensif. On m’interviewait sur différents sujets et je donnais mon opinion.
                    L’entretien que j’ai eu avec André a duré deux minutes. J’ai répliqué poliment,
                    mais ma réponse était toujours non. »
            

            
                Deux semaines plus tard, André Chevalier revient à la charge : « Docteur
                    Mailloux, me donneriez-vous une chance de vous expliquer notre projet ? » Pierre
                    Mailloux lui demande s’il a approché d’autres personnes à Montréal et lui
                    fournit même le nom de deux psychiatres qui pourraient être tentés par
                    l’aventure. Mais André Chevalier n’est pas intéressé par les deux professionnels
                    suggérés par le psychiatre. « Il souhaitait tester son concept, m’avouera-t-il
                    des années plus tard, dit Pierre Mailloux, avec quelqu’un qui n’était pas
                        drabe ! »
            

            
                Finalement, il accepte de rencontrer André Chevalier, qui lui explique le
                    concept de son émission. Quelques mois plus tôt, le directeur de la populaire
                    station était allé à Los Angeles, où il avait entendu l’émission Dr
                    Laura. L’animatrice, Laura Schlessinger, faisait de la « relation
                    interventionnelle » en ondes et André Chevalier voulait implanter ce concept au
                    Québec, avec Pierre Mailloux et personne d’autre à l’animation. Il avait
                    d’ailleurs déjà présenté son projet à Paul Arcand, qui avait eu l’occasion
                    d’interviewer le psychiatre à quelques reprises sur des sujets d’actualité. Paul
                    Arcand était entièrement de son avis : Doc Mailloux était un excellent
                    candidat.
            

            
                « La première question que j’ai
                    posée, dit aujourd’hui Pierre Mailloux, c’est : “Ça paye combien ?” André
                    Chevalier m’a répondu : “85 000 dollars par année, pour l’après-midi, à raison
                    de cinq jours par semaine.” Trouvant le salaire satisfaisant, j’ai été invité à
                    faire une “démo”. Je me suis installé en studio et j’ai reçu des appels des
                    employés de la station qui jouaient le rôle des auditeurs. L’essai a été jugé
                        concluant. »
            

            
                Mais avant de se lancer officiellement dans cette grande
                    aventure, Pierre Mailloux demande leur avis à trois personnes de son entourage :
                    à son père, au Dr Augustin Roy et à Yves Lacoursière, qui est représentant pour
                    une compagnie pharmaceutique.
            

            
                « Mon père avait un certain âge à
                    l’époque, se souvient Pierre Mailloux. Il m’a simplement demandé si je pensais
                    que j’allais aimer ça. J’ai répondu : “Ça se pourrait !” Quant à Augustin, qui
                    m’avait remis mon diplôme de médecin, il m’a dit de faire attention. Je ne me
                    souviens pas de ce que m’a dit Yves, mais je pense qu’il n’était pas contre
                    cette idée. »
            

            
                Doc Mailloux entre donc en ondes le 25 août 1995 et l’aventure d’Un psy à
                        l’écoute durera 11 ans et trois quarts.
            

            
                « J’ai appris plus tard, dit Pierre
                    Mailloux, que des paris avaient été pris à savoir combien de temps j’allais
                    rester en ondes. La majorité des gens avaient parié deux semaines et croyaient
                    que l’émission allait être rapidement retirée des ondes. »
            

            
                Après deux semaines d’antenne, André Chevalier demande à Pierre s’il a envie
                    d’avoir une coanimatrice. Le psychiatre trouve l’idée excellente.
            

            
                « Les boutons et toute la
                    quincaillerie m’énervaient, dit aujourd’hui le psychiatre. Je n’avais jamais
                    fait ça de ma vie ! En plus, parler seul me stressait. Oui, j’ai une grande
                    gueule, mais je ne suis quand même pas verbomoteur ! Je préfère écouter ! »
            

            
                Manon Lépine se joint donc à Pierre et elle coanimera l’émission pendant six
                    ans.
            

            
                « Ça a été un
                    bonheur, dit Pierre Mailloux. Manon aimait parler. Elle est brillante, très vive
                    et elle a rapidement compris le rôle de chacun. Elle animait, je donnais mon
                    opinion, c’était parfait ! »
            

            
                Cependant, Manon rêve depuis quelque temps d’avoir sa propre émission de radio.
                    C’est la fin du tandem. Le psychologue Marc Pistorio la remplacera pendant un an
                    et l’émission sera alors rebaptisée Deux psy à l’écoute. Puis, ce sera
                    l’arrivée de Janine Ross en 2002, et l’émission changera une nouvelle fois de
                    nom pour Doc Mailloux à l’écoute. Janine restera aux côtés du psychiatre
                    jusqu’à la fin, soit pendant près de six ans.
            

            
                Janine Ross, qui a travaillé à CKAC et CFGL, le connaît déjà lorsqu’elle
                    commence à travailler avec lui à temps plein. Pendant les vacances d’été de
                    Manon, c’est elle qui prenait la relève. Janine et Pierre livreront
                    jusqu’en 2007 plus de 3 000 émissions. Janine Ross se souvient de ces années
                    comme d’une expérience de travail intense, mais absolument
                    extraordinaire !
            

            
                « Le matin, explique Janine Ross,
                    Pierre et moi préparions notre émission en choisissant un thème. Quand on
                    arrivait en ondes en début d’après-midi, on passait une quinzaine de minutes à
                    échanger sur le sujet du jour. Puis les appels entraient. On a abordé toutes
                    sortes de sujets ! Pendant les 11 années qu’on a fait de la radio, on a aussi
                    recueilli un nombre incroyable de témoignages. Pierre avait un doigté
                    fantastique pour amener les gens à se confier. On était près des gens, on se
                    concentrait sur l’essentiel et non sur l’image. Et on a aussi beaucoup ri
                    pendant les émissions ! »
            

            
                Avec le temps, Janine Ross apprend à mieux connaître Pierre Mailloux ainsi que
                    les auditeurs. Tous deux savent quand un interlocuteur est sur le point de
                    s’ouvrir et de révéler une partie cachée de lui-même.
            

            
                « Il y avait un
                    silence et le technicien n’aimait jamais ça parce que la radio ne tolère pas les
                    silences, dit Janine Ross. Mais nous, on savait que quelque chose s’en venait.
                    Je me souviens entre autres d’une femme qui nous avait téléphoné : elle avait
                    passé 12 ans sur des divans de psychiatres et elle n’avait jamais dit qu’elle
                    avait été victime d’inceste dans sa jeunesse. En appelant à l’émission, grâce à
                    la capacité d’écoute de Pierre, elle a fait sortir ce gros morceau !
            

            
                « Je me souviens d’un autre appel qui avait été fait par un jeune garçon. Il
                    nous avait appelés parce qu’il avait attenté à sa vie. Il nous a raconté que
                    quand son père avait appris qu’il avait essayé de se pendre, il lui avait maudit
                    une volée et cassé le nez ! Ç’a été un long appel très marquant. Inoubliable… »
            

            
                Mais si l’émission connaît des moments touchants, elle se démarque aussi par
                    des scandales. Certains propos incisifs et crus de Pierre Mailloux font jaser et
                    insultent des auditeurs. Il faut dire que le psy n’y va pas avec le dos de la
                    cuillère, particulièrement lorsqu’il utilise les mots « gorille », « tarte »,
                    « gonzesse », « greluche », « déchet », « vieille truie », « folle »,
                    « nouille », « vermine » et « vieux cochon » pour qualifier certaines
                    personnes.
            

            
                Il ne se gêne pas non plus pour traiter de « bitte molle », d’« homme
                    féminisé », d’« homme mou » ou d’« homme maternant » tout représentant de la
                    gent masculine qui s’occupe de ses enfants. En outre, il n’hésite pas à affirmer
                    que les Maghrébins, les Noirs d’Afrique, les Arabes et les Centraméricains sont
                    « paresseux » et que les Japonais sont des « soumis ». Il déclare aussi en ondes
                    que certains travailleurs sociaux sont des « illuminés ».
            

            
                Évidemment, la direction de la station se trouve dans l’embarras chaque fois
                    que son animateur vedette fait un coup d’éclat. Elle qualifie Mailloux de
                        loose cannon : l’homme est imprévisible et personne ne sait à
                    l’avance où il va tirer ! André Chevalier rappelle à de
                    nombreuses reprises au psychiatre qu’il est un spécialiste et qu’il doit faire
                    attention à ses propos. Quant à sa coanimatrice, elle accepte Pierre Mailloux
                    comme il est.
            

            
                « Personnellement, soutient Janine
                    Ross, je n’ai jamais été choquée par le franc-parler de Pierre. C’était lui, un
                    point c’est tout. Pierre a toujours été authentique. Il n’a jamais joué un jeu.
                    Je lui ai déjà fait observer que tout pouvait se dire, mais qu’il y avait une
                    manière de dire les choses. C’est sûr que je crois qu’il aurait eu moins de
                    misère s’il avait parfois choisi d’autres mots. Mais ce n’est pas son style et
                    j’ai toujours pris Pierre comme il était.
            

            
                « Un jour, poursuit Janine Ross, une dame m’a demandé en ondes pourquoi je
                    laissais Pierre dire “des affaires de même ”. J’ai répondu : “Je vais vous
                    donner une réponse claire : parce que je ne suis pas sa mère !” Pierre a
                    toujours été capable de se défendre et je ne me voyais pas en train de censurer
                    son langage ! Jamais Pierre et moi ne nous sommes disputés en ondes. Nous étions
                    capables de discuter et nous prouvions qu’il est possible de parler à deux, même
                    si l’un des deux a un caractère explosif.
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                « Et puis, avec le temps, j’avais appris à très bien connaître Pierre. Quand il
                    s’énervait, je le laissais s’emporter. On allait à une pause et quand on
                    revenait en ondes, je lui demandais de s’expliquer. Il était redevenu calme et
                    il était capable de nuancer ses propos. Aussi, chaque fois que Pierre avait
                    tendance à généraliser, je le ramenais dans les détails.
            

            
                « En fait, Pierre s’énervait surtout quand les gens le
                    “cherchaient”. Il varlopait ceux qui voulaient le provoquer. Pierre est
                    un homme orgueilleux et il faut se lever de bonne heure si on veut argumenter
                    avec lui ! Il a une énergie phénoménale et il est capable de soutenir une
                    discussion jusqu’à la mort !
            

            
                « Mais quand les gens avaient besoin de lui, il était à l’écoute. Il avait une
                    grande douceur pour les auditeurs plus fragiles. Les gens qui avaient un grand
                    cœur étaient bien accueillis par lui. Surtout ceux qui appelaient des régions.
                    Ça bardait un peu plus quand les gens de Montréal appelaient !
            

            
                « Avec les années, je me suis rendu compte que les Montréalais avaient plus de
                    vernis sur l’ego, qu’ils étaient plus fermés à l’introspection. Je sais que je
                    généralise, mais j’ai remarqué, en 11 ans d’écoute, que les gens en région
                    avaient un moins gros ego. Ça ne veut pas dire que la fierté n’y est pas,
                    cependant ! Mais en région, on ne défend pas une image, comme dans les grandes
                    villes. On défend des choses beaucoup plus profondes. »
            

            
                Parmi les sujets qui font sortir le Doc Mailloux de ses gonds, mentionnons
                    l’abus de pouvoir. Les mères qui dominent leurs enfants, les hommes qui
                    violentent leurs conjointes, les mères qui jalousent leurs filles, les pères qui
                    battent leurs enfants ou qui abusent de leurs filles sont autant de cas à propos
                    desquels le psychiatre s’enflamme.
            

            
                « Ces sujets le prenaient aux tripes
                    et il devenait fou, dit Janine Ross. Pierre a toujours dit qu’on ne contraint
                    pas un enfant. Un humain en devenir a besoin d’être affectionné, sécurisé et il
                    faut que ses parents s’intéressent à lui. Ce sont les ingrédients vitaux qui
                    transforment un enfant en un individu épanoui. Même chose pour les femmes
                    enceintes. Pierre était très accueillant avec celles qui appelaient à
                    l’émission. Il me disait : “Janine, on ne brusque jamais une
                    femme enceinte. Son corps est en train de construire un être humain.”
            

            
                « À mon avis, enchaîne Janine Ross, Pierre provoquait pour amener les gens à
                    réfléchir, à s’affirmer et à prendre confiance en eux. Et je crois que
                    l’émission nous a prouvé que cet objectif a été atteint. Pierre démolissait les
                    egos pour aller en-dessous, au plus profond de l’être humain. De nombreuses
                    personnes nous ont rappelés en ondes pour dire : “Ça me met en maudit de vous
                    dire ça, docteur Mailloux, mais vous aviez raison !” Pierre brassait les
                    gens, mais il avait une stratégie derrière ses propos. Des fois, je ne savais
                    pas du tout où il s’en allait dans ses raisonnements. Puis tout à coup, clac !,
                    je comprenais. Souvent, je suis restée bouche bée devant sa logique ! »
            

            
                Au fil des années, Janine développe une admiration sincère et une grande
                    affection pour Pierre Mailloux. Les qualités du bouillant psychiatre sont, selon
                    elle, une grande capacité d’écoute, une perspicacité peu commune, un immense
                    respect envers l’être humain et une persévérance extraordinaire.
            

            
                « Pierre est indomptable mais il
                    peut se laisser amadouer s’il sent qu’on le respecte, affirme Janine Ross. Il a
                    toujours ramené les discussions à l’essentiel. Quand des gens démunis
                    l’appelaient, il disait : “On va-tu t’embarquer sur les pilules ? Ben non.
                    Qu’est-ce que t’aimes faire dans la vie ? Conte-moi ça. Pis fais-le, amuse-toi !
                    T’as un peu de sous ? T’as quelqu’un qui t’aime ? Fais des choses qui te font
                    plaisir.” C’était sa thérapie.
            

            
                « Pierre a toujours eu une grande profondeur. C’est un être exceptionnel qui
                    aime faire son show. Des fois, il en mettait un peu plus. Il avait peur
                    d’être plate ! Je lui disais : “Jamais vous ne serez plate, Pierre !” Dans son
                    authenticité, il s’est créé un certain personnage. Par exemple, chaque fois
                    qu’il passait à la télé, il portait toujours un veston rouge. C’était sa marque
                        de commerce et tout était calculé. Il ne se trahissait
                    pas, il était authentique dans son style. »
            

            
                L’authenticité (quitte à la payer cher), la simplicité et la pudeur face à la
                    douleur sont trois autres qualités que Janine Ross tient à souligner chez son
                    coanimateur volcanique :
            

            
                « Alors que la majorité des médecins
                    ont une aura, Pierre est très modeste. Il ne se pavane pas dans des habits
                    luxueux et ne va pas jouer au golf. Il ne fait pas partie de ce groupe-là. Il
                    connaît la souffrance humaine et il s’occupe de cas psychiatriques très lourds.
                    Il a lui-même souffert en perdant une jambe.
            

            
                « D’ailleurs, à propos de sa jambe, il ne s’est pas mis sur les rentes. Il a
                    continué à travailler fort. Il a persévéré. Certains jours, je savais que Pierre
                    avait mal à sa jambe, je le sentais. Ceux qui perdent un membre ressentent
                    souvent ce qu’on appelle des douleurs fantômes. Quand il souffrait, Pierre
                    devenait plus agressif. Je ne pouvais évidemment pas en parler en ondes. Mais
                    j’étais capable de prendre compte de son irritation pour continuer
                        l’émission. »
            

            
                Au fil des années, Pierre et Janine Ross tissent des liens amicaux. Le
                    psychiatre invite sa coanimatrice à la maison à quelques reprises et lui fait
                    visiter ses terres.
            

            
                « Pierre est un homme extrêmement
                    simple. Il était tout fier de me faire goûter à la soupe aux gourganes de sa
                    mère ! C’est un homme qui a aussi de grandes valeurs terriennes. Il est attaché
                    à sa terre, à ses racines, à son potager. Cherchez un psychiatre au Québec qui
                    se met les deux mains dans la terre, vous n’en trouverez qu’un seul : Pierre
                    Mailloux !
            

            
                « Les gens de la terre sentent les choses et ils ne s’expriment pas avec des
                    gants blancs. Ce sont aussi des gens territoriaux. Pierre
                    n’aime pas qu’on vienne l’écœurer chez lui. Souvent, quand on terminait notre
                    émission, il disait : “Je me retire dans mes terres.” Je suis certaine que cette
                    candeur et cette noblesse plaisaient aux auditeurs. »
            

            
                Janine Ross se souvient aussi des valeurs que Pierre Mailloux aimait mettre de
                    l’avant sur le plan de l’économie familiale.
            

            
                « Pour lui, on ne devait rien
                    gaspiller, se rappelle-t-elle. Il disait : “Tant que ton vêtement te fait, tu le
                    gardes.” Il trouvait stupide que les gens s’endettent. Or, on nous dit
                    exactement le contraire aujourd’hui : consomme, consomme, consomme !
            

            
                « En fait, Pierre est un avant-gardiste : il pratique la simplicité volontaire
                    depuis qu’il est tout jeune. Il vit comme les gens vivaient il y a 50 ans et ce
                    phénomène va revenir parce que la Terre ne supportera pas qu’on la surexploite
                    indéfiniment.
            

            
                « Je trouve que ces valeurs sont pleines de gros bon sens. Et c’est justement
                    le gros bons sens qui ressortait en ondes. Pierre est capable de soutenir une
                    joute intellectuelle, mais il est aussi capable de revenir à la base. Le titre
                    ne change pas l’homme. Pierre est un excellent psy, mais il est aussi un homme
                    de grandes valeurs qui vit dans la vraie vie. »
            

            
                Celle qui, durant des années, a coanimé cette émission controversée avec Doc
                    Mailloux souligne un fait qui peut en surprendre plusieurs : Pierre Mailloux est
                    un homme de famille.
            

            
                « Lorsque ses enfants, qui étaient à
                    l’université, venaient le voir en ondes, raconte Janine Ross, il leur démontrait
                    beaucoup d’affection et de douceur. Ses enfants sont une grande source de fierté
                    pour lui et je crois que c’est réciproque. C’était très touchant de les voir.
                    Pierre est très tendre envers les enfants et les grands malades. »
            

            
                Et les accusations de sexisme ?
            

            
                « Parce qu’il a été élevé en région
                    éloignée, répond Janine Ross, je crois que Pierre a toujours considéré que les
                    rôles étaient sexués. Un gars, c’est un gars, une fille, c’est une fille, et à
                    chacun ses bébelles. Il a d’ailleurs remis bien des pendules à l’heure en ondes
                    sur la différence entre les sexes. Pierre a toujours valorisé le rôle de la mère
                    ainsi que celui du père. On a fait une émission sur l’allaitement et il m’a
                    laissé toute la place parce que je suis une femme et une mère qui a allaité. Ce
                    fut une émission très touchante. Pour Pierre, c’est normal qu’une mère donne le
                    sein et c’est normal qu’un homme soit fier d’être pourvoyeur.
            

            
                « Vous savez, au fil des années, on a rencontré des gens de partout grâce à
                    notre émission et je suis très fière de ce qu’on a accompli. Doc Mailloux à
                        l’écoute allait à l’essentiel, au cœur de la personne humaine. Encore
                    aujourd’hui, on me parle de cette émission qui a marqué la société. »
            

            
                L’aventure médiatique du psychiatre n’est pas terminée, loin de là ! Alors que
                    Mailloux coanime son émission sur les ondes de CKAC, Guy Cloutier l’approche
                    en 2003 afin qu’il commente les comportements des participants d’une toute
                    nouvelle émission : Loft Story. Produite par Guy Cloutier Réalité,
                    filiale de Guy Cloutier Communications, et diffusée sur les ondes de TQS
                    (aujourd’hui V Télé), la première saison est animée en semaine par Philippe
                    Fehmiu et les dimanches soirs par Renée-Claude Brazeau.
            

            
                « J’ai adoré mon expérience à
                        Loft Story ! raconte Pierre Mailloux. C’était un nouveau concept et
                    j’ai eu envie de plonger dans l’aventure. D’octobre à décembre 2003, j’étais sur
                    le plateau du dimanche soir et je donnais mon opinion sur toutes sortes de
                    situations qui s’étaient présentées durant la semaine. C’était un fabuleux
                    laboratoire dans lequel tout pouvait survenir. Mon rôle était
                    de formuler des hypothèses et de rendre compréhensibles certains comportements
                        humains. »
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                D’ailleurs, dans le dossier « Doc Story » monté par L’actualité médicale
                    du 21 janvier 2004, à la question : « La télé-réalité, c’est quoi pour vous ? »,
                    Pierre Mailloux répond :
            

            
                « Le miroir de notre société et c’est pour ça que j’ai accepté. C’est la
                        première fois que le Québec se donne, à la télévision, la possibilité de se
                        voir au quotidien. J’ai de mauvaises nouvelles, mais Loft Story,
                        c’est nous ! Ce n’est pas tout le monde, certes, mais c’est pas mal nous
                        autres. C’est pas les Anglais, c’est pas les voisins. Et, pour moi, quel
                        privilège que de tenir le miroir ! »
            

            
                Comme ce fut le cas avec Un psy à l’écoute et Doc Mailloux à
                        l’écoute, certains commentaires émis en ondes par le psychiatre
                    soulèvent l’ire des téléspectateurs. Lors de cette première saison, il est
                    poursuivi pour 600 000 dollars par la famille d’une lofteuse.
            

            
                « Il y avait dans cette émission une
                    jeune enseignante, précise-t-il. Elle était d’une beauté rare et très
                    intelligente. Un soir, j’ai émis une hypothèse explicative de son comportement.
                    À mon avis, c’était une explication tout à fait anodine. Mais le père de la
                    lofteuse s’est fait rapporter mon hypothèse par certaines personnes et il n’a
                    pas aimé ça. C’était un ancien policier et il avait peur que sa réputation en
                    soit ternie. La fille a clairement signifié à son père de se
                    calmer. Et c’était à son avantage, sinon l’hypothèse se serait avérée
                    juste !
            

            
                « Jamais je n’ai nommé le policier en ondes, mais sa fille se livrait à un
                    exercice de laboratoire humain. Et c’est bien dommage, mais ce policier était
                    son père. Dans ma tête, je me disais : “Encaisse, bonhomme, et ferme ta
                    gueule !” La poursuite ne m’a pas impressionné et quand cette participante est
                    sortie du Loft, elle l’a fait tomber. »
            

            
                Impossible de parler des tribulations de Doc Mailloux dans les médias sans
                    évoquer l’épisode de Tout le monde en parle. Le 25 septembre 2005, Pierre
                    Mailloux est invité à l’émission. Pour introduire le psychiatre, Guy A. Lepage a
                    cette phrase : « Ses opinions sont toujours tranchantes, ses raisonnements sont
                    parfois boiteux, voici le Doc Mailloux. »
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                Au cours de l’entrevue, animateur, fou du roi et invités écoutent Pierre
                    Mailloux aborder différents sujets. Il parle de son émission de radio, il
                    mentionne les différents traits de caractère dont il a hérité de son père et il
                    donne son opinion sur les impôts, les enfants, les psychiatres, le système
                    judiciaire, les itinérants, les fumeurs et les mères québécoises. En général,
                    tout se passe dans le rire et la bonne humeur, et des blagues bien grasses
                    fusent même quant au fait que Doc Mailloux n’a qu’une seule jambe.
            

            
                Sauf qu’à un certain moment, l’animateur dit : « Doc
                    Mailloux, vous avez dit, et je vous cite : “Les Noirs vivant en Amérique étaient
                    le résultat d’un processus de sélection artificielle et, par conséquent, ils ont
                    un léger désavantage sur le plan intellectuel.” » Pierre Mailloux répond :
                    « Oui, c’est vrai. » L’animateur réplique : « Vous êtes raciste », ce à quoi le
                    psychiatre répond : « Pas du tout ! J’ai des amis noirs. »
            

            
                Doc Mailloux essaie ensuite d’expliquer rapidement l’histoire de l’esclavage en
                    Amérique et affirme que ce qu’il a déclaré provient d’études américaines non
                    publiées. Dan Bigras, l’un des invités, le bombarde de questions : « Quelles
                    études ? Par qui ? Quels médecins ? » Quant à Mitsou, qui est aussi sur le
                    plateau de l’émission et dont l’amoureux est noir et les enfants mulâtres, elle
                    se dit insultée par les propos du psychiatre et lance : « Y ont-tu fait des
                    études sur les petits barbus à une patte ? » Ce qui, bien sûr, déclenche
                    l’hilarité générale.
            

            
                Mais qu’en est-il de ces fameuses études non publiées ? C’est Serge Larrivée,
                    professeur en psychoéducation à l’Université de Montréal, qui les avait fournies
                    à Pierre Mailloux.
            

            
                « En 2002, j’ai été invité à donner
                    une conférence sur l’intelligence au 36e Congrès annuel des
                    psychiatres du Québec. Pierre Mailloux était dans la salle et il est venu me
                    voir après ma présentation. On a échangé et il m’a demandé si j’avais de la
                    documentation, entre autres, sur le Q.I. de différents groupes ethniques. J’ai
                    répondu par l’affirmative et je lui ai fait parvenir par la poste les résultats
                    de l’étude de Suzuki et Gutkin. Il faut dire qu’il existe une multitude d’études
                    sur ce sujet. Cette étude comporte un tableau dans lequel on montre que les
                    Afro-Américains et les Amérindiens ont un Q.I. moyen de groupe moins élevé que
                    ceux d’autres groupes ethniques.
            

            
                « Après le passage de Pierre à Tout le monde en
                    parle, j’ai été interviewé sur cette étude notamment par Dominique Poirier,
                    Catherine Kovacs et Jean-René Dufort. Si j’avais été à la place de Pierre à
                        TLMEP, j’aurais demandé à ce qu’on me donne une heure pour expliquer
                    cette étude qui ne se résume pas en quelques secondes, voire quelques minutes. À
                    la suite de l’émission qui a fait scandale, j’ai aussi donné une conférence sur
                    cette étude. Il y avait quelques Noirs dans la salle. À la fin de ma
                    présentation, ceux-ci sont venus me voir pour me remercier de les avoir éclairés
                    sur le sujet. Ils m’ont dit : “Quand on prend le temps de nous expliquer, on
                    comprend bien.” »
            

            
                Pierre Mailloux est toujours à CKAC lorsqu’il passe à TLMEP. Lorsqu’il
                    entre à la station le lendemain matin de l’enregistrement de l’émission, il
                    confie à l’équipe que son entrevue avec Guy A. Lepage ne s’est pas bien
                    déroulée.
            

            
                « Après la diffusion du TLMEP
                    du dimanche soir, on a dû gérer la crise, affirme Janine Ross. On avait la Ligue
                    des Noirs sur le dos. Tout ce qui a suivi la diffusion de cette entrevue a été
                    difficile à gérer. Pierre a perdu sa participation à TQS où il était expert à
                        Loft Story. Ça lui a coûté des milliers de dollars, cette
                    histoire-là ! Pourtant, il avait déjà parlé en ondes du quotient intellectuel.
                    Malheureusement, à partir de ce moment-là, il est devenu un peu plus agressif et
                    notre tribune a changé. »
            

            
                Mais Pierre Mailloux affirme encore aujourd’hui, et avec ferveur, « se réclamer
                    du droit de dire publiquement ce qui s’enseigne dans les universités » et il
                    invite tous ceux qui ne sont pas contents à contester l’étude en question qu’il
                    n’a pas eu le temps de citer !
            

            
                Une autre apparition de Doc Mailloux va défrayer la chronique.
                    Entre 2004 et 2006, l’émission Les Bougon fait un tabac au Québec.
                    Diffusée sur les ondes de Radio-Canada, la télésérie est
                    écrite par François Avard et Jean-François Mercier, deux auteurs capables de
                    mettre en ondes un langage cru et des situations choquantes.
            

            
                Dans l’un des épisodes, les auteurs invitent Mailloux à faire une courte
                    apparition. Dans l’épisode diffusé le lundi 20 mars 2006, Mononque, interprété
                    par Claude Laroche, confie à la famille Bougon qu’il est un éjaculateur précoce.
                    Le policier Chabot, incarné par Vincent Bilodeau, lui conseille alors de penser
                    à Doc Mailloux pour l’aider à retarder son éjaculation.
            

            
                On retrouve alors Mononque dans sa voiture où on l’imagine les culottes
                    baissées. On aperçoit alors Doc Mailloux lever la tête de l’entrejambe de
                    Mononque et lui dire : « Mon maudit précoce, tu vas te retenir, j’espère ! »
                    Mononque répond : « Oui, oui » et on voit le psychiatre rebaisser la tête.
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                La participation de Pierre Mailloux aux Bougon fait hurler certaines
                    personnes qui trouvent qu’il est indigne pour un réputé psychiatre de se livrer
                    à un tel acte. Réponse claire et nette de l’intéressé :
            

            
                « Ma participation a été interprétée
                    comme une simulation de fellation alors que ce qu’on voulait faire, c’était de
                    montrer ce qui se passait dans l’imaginaire de Mononque pour retenir son
                    éjaculation. Il aurait peut-être fallu qu’on me voie simplement en caméo. De
                    toute manière, je ne comprends pas pourquoi on a pensé que je
                    faisais une fellation à Mononque : il était évident qu’il était hétéro ! »
            

            
                Le 2 avril 2007 se termine la carrière radiophonique de Pierre Mailloux à CKAC.
                    La station, qui souhaite prendre un virage entièrement sportif, raye le
                    psychiatre de sa programmation. À ce moment, l’homme vient tout juste d’être
                    radié par le Collège des médecins et prépare sa défense.
            

            
                Loin d’être amer, Pierre Mailloux se dit aujourd’hui privilégié d’avoir eu la
                    chance de tenir cette tribune pendant 11 ans et trois quarts : « Cette émission
                    a attiré d’excellentes cotes d’écoute. J’ai eu beaucoup de plaisir lors de cette
                    aventure et je conserve de nombreux et excellents souvenirs de mon passage à
                    CKAC. »
            

            
                Dans les semaines qui suivent son départ de CKAC, le psychiatre est accueilli à
                    l’émission Deux filles le matin, à TVA. De nouveau, Doc Mailloux s’amuse
                    et montre beaucoup d’entrain en participant à cette émission.
            

            
                Sa carrière à cette émission matinale ne fait cependant pas long feu. C’est que
                    le psychiatre a accordé une entrevue à Richard Martineau dans le cadre de
                    l’émission Les francs-tireurs, diffusée à Télé-Québec. Parce que le
                    psychiatre fait un doigt d’honneur à deux reprises lors de l’enregistrement et
                    parce qu’il tient des propos jugés vulgaires et misogynes, la direction de
                    Télé-Québec décide de ne pas présenter l’émission.
            

            
                Que s’est-il passé ?
            

            
                En résumé, au cours de cette entrevue, Mailloux a affirmé entre autres qu’il
                    n’accepterait jamais de se faire bosser par une femme et que la gent
                    féminine, vu sa mauvaise capacité à gérer le stress, est inférieure aux hommes
                    dans certains domaines. Dans Le Journal de Québec du
                    mardi 20 mars 2007, Richard Martineau dit avoir trouvé Pierre Mailloux
                    « épeurant » tellement ses propos étaient vulgaires.
            

            
                « Je peux effectivement être
                    vulgaire, renchérit Pierre Mailloux. La vulgarité permet de dire beaucoup de
                    choses qu’on ne pourrait pas dire autrement. Je peux en dire tellement en étant
                    vulgaire, que ça ne passe pas à Télé-Québec ! C’est vrai aussi que j’ai le doigt
                    d’honneur facile. »
            

            
                Humour douteux, misogynie, grossièreté, obscénité… C’est l’indignation
                    générale ! Car si l’émission n’est pas diffusée, elle n’en soulève pas moins les
                    passions. le psychiatre est interviewé sur les propos qu’il a tenus dans
                    l’entrevue accordée à Richard Martineau. Il répond aux questions des
                    journalistes Karine Champagne et Julie Couture à LCN, à celles de Nicole Léger,
                    coanimatrice à l’émission L’avocat du diable (TQS, aujourd’hui V Télé),
                    ainsi qu’à celles posées par Normand Lester au 98,5 FM. Dans Le Journal de
                        Québec du mercredi 21 mars 2007, on lit qu’il a eu un ton agressif et
                    dédaigneux lors de ces entrevues, et qu’il a « tilté », « explosé » et
                    « aboyé. » Après cette aventure, TVA décide de ne plus inviter Doc Mailloux à
                    participer à Deux filles le matin.
            

            
                Est-ce la fin de l’aventure médias pour Doc ? Pas encore !
            

            
                Le jeudi 29 mai 2008, on apprend que le psychiatre participera à la nouvelle
                    mouture de L’Avocat et le diable en compagnie du maire de Huntington,
                    Stéphane Gendron. Les deux hommes brassent évidemment un peu la cage ! Mailloux
                    a peu de souvenirs de cette émission, si ce n’est l’accrochage qu’il a eu avec
                    Nicole Léger qui lui demande, en ondes, qu’il la vouvoie. Pierre Mailloux refuse
                    d’accéder à cette demande, lui qui vouvoie peu de monde.
            

            
                Le mercredi 27 juin 2012, un autre scandale va éclater. Des
                    propos tenus par Pierre Mailloux sont révélés dans Le Journal de
                    Montréal. Dans une entrevue accordée le 15 juin 2012 à Mario Tremblay à la
                    Radio X de Québec, il s’exprime au sujet d’Amir Khadir, le cochef du parti
                    Québec solidaire. Il affirme que c’est un homme intelligent mais qui se laisse
                    parfois emporter. Il souligne ne pas craindre le député de Mercier, mais plutôt
                    sa culture arabe. Or, Amir Khadir n’est pas d’origine arabe, mais perse.
            

            
                Dans cette même entrevue, Pierre Mailloux en rajoute en traitant non seulement
                    les peuples arabes de tarés, mais en condamnant le « cannibalisme familial »
                    dont font preuve, selon lui, les Arabes. Sur le site du Journal de
                        Montréal, qui a été le premier média à parler de cette entrevue, des
                    centaines de réactions sont partagées. Tout de suite après un « Bravo, il dit
                    tout haut ce que beaucoup de gens pensent ! », on peut lire : « Quel mépris de
                    bas étage ! »
            

            
                Qu’en pense l’intéressé ? Pierre Mailloux n’a qu’une phrase à ajouter : « Il
                    serait peut-être temps que l’on commence à s’interroger sur la répression de la
                    sexualité féminine dans la culture arabo-musulmane, que ce soit celle des époux
                    envers leurs conjointes, des pères envers leurs filles et des frères envers
                    leurs sœurs. » À TVA, le psychiatre invite même ses détracteurs à lui prouver
                    qu’il a tort.
            

            
                Évidemment, la participation du psychiatre à de si nombreuses émissions de
                    radio et de télévision a un impact sur sa famille et ses amis. Véronique a
                    environ 12 ans quand son père débute à la radio.
            

            
                « Ma mère venait me chercher à
                    l’école et on écoutait Un psy à l’écoute, confie la fille du psychiatre.
                    Tout au long du secondaire, du cégep et de l’université, quand les gens
                    apprenaient que j’étais la fille du célèbre Doc Mailloux, je recevais des commentaires positifs. On me disait : “Ah oui ? Tu es sa fille !
                    J’aime tellement ce qu’il fait !” ou “Il a des idées fortes, je suis toujours
                    d’accord avec lui !” ou bien “Je l’écoute tout le temps. Il dit tout haut ce que
                    les gens pensent !” J’ai toujours reçu des commentaires positifs.
            

            
                « C’est sûr que mon père est cru dans ses mots, poursuit Véronique. Il a déjà
                    dit des choses en ondes qui m’ont fait sursauter. J’en discutais alors avec lui.
                    Je lui disais : “Tu aurais pu dire telle chose de telle façon : le message
                    aurait mieux passé !” Il partait à rire et me répondait : “Oui, mais il faut
                    être direct dans la vie…” Mon père a sa propre manière de dire les choses et on
                    ne le changera pas ! Quoi qu’il en soit, les gens étaient toujours contents de
                    connaître la fille de.
            

            
                « Quand mon père a participé à Loft Story, je lui ai dit que ce n’était
                    pas une bonne idée. Je trouvais que sa participation à cette émission mettait sa
                    crédibilité en jeu. Je savais ce que mon père pouvait sortir ! Finalement, il
                    s’est embarqué dans l’aventure. Quand il revenait à la maison le dimanche soir,
                    je faisais mes commentaires.
            

            
                « Il me semble aussi qu’on lui avait dit de faire attention quand il est allé à
                        TLMEP, où il a été bombardé. Le montage fait voir mon père sous un
                    mauvais jour. Avec des explications, on comprend que mon père n’a pas tort et
                    qu’il s’est basé sur de vraies études. On m’a beaucoup parlé de cette émission.
                    Ce fut mesquin, méchant ! Malheureusement, les gens ne font pas l’analyse qui se
                    trouve derrière les propos de mon père. »
            

            
                Quant à Erik, il étudie à HEC Montréal quand son père devient de plus en plus
                    présent dans les médias.
            

            
                « Après le procès de Denis Lortie,
                    mon père a commencé à commenter l’actualité dans Le Nouvelliste de
                        Trois-Rivières et au bulletin de nouvelles régionales.
                    Lorsque je me présente aux gens, on me demande souvent si je fais partie de la
                    famille de Pierre Mailloux. J’ai toujours dit que j’étais son fils, même si je
                    n’ai pas toujours été d’accord à 100 % avec ses propos. J’ai soutenu la façon de
                    penser de mon père et ses valeurs. Je ne me suis jamais senti attaqué et je n’ai
                    jamais eu l’impression qu’il fallait que je le défende. J’ai toujours dit aux
                    gens : “Tu as le droit de ne pas être d’accord avec lui.”
            

            
                « Je crois que mon père veut brasser le pommier et, à observer la réaction des
                    gens, je crois qu’il atteint régulièrement son but. Je pense qu’il a fait de
                    belles et grandes choses en réussissant à parler autant aux camionneurs du
                    Lac-Saint-Jean qu’aux avocats de grands bureaux. J’ai souvent entendu des gens
                    dire : “Je l’ai écouté et il m’a aidé.” Mon père amène les gens à réfléchir et à
                    changer. Je sais que des femmes se sont senties brusquées par certains propos de
                    mon père, mais je sais aussi que plusieurs d’entre elles disent avoir appris et
                    grandi grâce à lui. L’être derrière le personnage est très humain. Mon père
                    n’est jamais méchant gratuitement.
            

            
                « Je pense aussi qu’il faut toujours replacer les propos de mon père dans leur
                    contexte, car il se base toujours sur des études. Si on fait le ratio des propos
                    choquants par rapport à l’ensemble de ce qu’il a dit, on se rend compte qu’il a
                    beaucoup plus aidé de gens qu’il n’en a détruits. Les médias font en sorte qu’on
                    ne retient que les propos choquants. Avec le temps, un personnage a été
                    développé autour de mon père et maintenu dans les médias. Mon père n’a jamais
                    fait de consultation privée en ondes, ni prodigué une ordonnance ou donné un
                    avis médical. Quand il était à la radio ou à la télé, il était très conscient
                    qu’il était là pour le show, le spectacle.
            

            
                « Pour ma part, conclut Erik, j’ai eu beaucoup de discussions avec mes amis sur
                    des sujets lancés par mon père dans les médias, comme la
                    castration volontaire des pédophiles, qui a fait énormément jaser à l’époque.
                    Mon père a réalisé de grandes choses et il a profité de toutes les opportunités
                    qui se sont offertes à lui. Et je sais que les gens s’ennuient de lui. »
            

            
                Quant à Gilbert, l’un des oncles de Pierre Mailloux, il s’arrêtait parfois à
                    Trois-Rivières quand il avait des clients à aller visiter dans la région.
            

            
                « Je n’étais pas toujours d’accord
                    avec ce qu’il avait dit en ondes et je le lui disais. Il m’écoutait et il
                    m’expliquait son point de vue. Ce qui m’a choqué avec TLMEP, c’est qu’on
                    lui est tombé dessus alors que ce n’est pas lui qui a inventé la théorie sur les
                        Noirs ! »
            

            
                Roland et Marie-Rose ont aussi entendu le psychiatre s’exprimer dans les
                    médias.
            

            
                « C’est sûr que quand tu es dans le
                    public, déclare Marie-Rose, tu t’exposes à la critique. Quand j’appelais Pierre
                    après un scandale, il me disait : “Ma tante Rose, inquiétez-vous pas, je vais
                    passer au travers. Je me débats, pis j’ai un plaisir fou à le faire ! En plus,
                    j’apprends plein de choses.” Moi, je m’inquiétais surtout pour sa santé. C’est
                    vrai que Pierre ne met pas toujours des gants blancs. Mais il dit les vraies
                    affaires et c’est ça qui est intéressant. Quand tu es honnête dans la vie, tu ne
                    peux pas plaire à tout le monde ! »
            

            
                « Ce que les gens ne comprennent
                    pas, tient à préciser pour sa part Roland, c’est que Pierre fait un show
                    dans les médias. Les gens appelaient à la radio pour se faire parler et ils
                    aimaient ça. Certains avaient besoin de se faire brasser la cage, ils couraient
                    après ça ! Si tu ne veux pas te faire brasser, tu n’appelles pas ! »
            

            
                Yvon Lirette, qui connaît Mailloux depuis l’adolescence, a
                    vu et entendu son grand ami à quelques reprises dans les médias.
            

            
                « Quand Pierre a commencé à la
                    radio, je le trouvais intéressant et j’étais en général assez d’accord avec les
                    propos qu’il tenait. Je pense qu’il disait des choses qu’on n’osait pas dire. Je
                    crois aussi que Pierre était conscient de donner un show. Il en mettait
                    un peu plus. C’est un provocateur naturel. »
            

            
                Gaston Courchesne, le propriétaire du foyer Courchesne qui a accueilli de
                    nombreux patients qui ont été soignés par le psychiatre, se porte sans hésiter à
                    la défense de Mailloux qu’il tient en haute estime.
            

            
                « J’ai souvent écouté Un psy à
                        l’écoute et j’avoue que j’ai appris plein de choses que je croyais
                    savoir. Oui, Pierre est parfois cru. Mais ses propos, il ne les prend pas dans
                    sa tête ! Il a lu des études provenant d’universités. Pourquoi lui taper sur le
                    coco ? Je ne comprends pas pourquoi les gens ne vont pas plus loin et ne
                    consultent pas les études dont se sert Pierre pour tenir ses discours. Je ne
                    comprends pas pourquoi on chiale mais qu’on ne vérifie pas les sources de
                    Mailloux.
            

            
                « Pierre est un personnage brillant qui sait réfléchir, poursuit Gaston
                    Courchesne. Il est controversé parce qu’il n’a pas peur d’affirmer ce qu’il
                    pense. Et il n’est pas fermé aux discussions parce qu’il est conscient qu’il ne
                    sait pas tout. Mais si on veut débattre d’un sujet avec lui, il faut lui
                    apporter des arguments solides ! »
            

            
                Selon Jocelyn Milot, les propos médiatiques de Pierre Mailloux sont ceux d’un
                    personnage alors que dans la vie quotidienne, le psychiatre n’est pas un
                    personnage.
            

            
                « Le docteur
                    Mailloux est un médecin en qui les gens ont confiance, explique le directeur par
                    intérim de l’hôpital Comtois, à Louiseville. Les plus jeunes qui arrivent chez
                    nous ne le connaissent pas. Ils ne voient que le personnage médiatique. Ils
                    restent évidemment surpris et ils se questionnent un peu.
            

            
                « Mais ceux qui travaillent depuis longtemps avec Pierre Mailloux ne sont pas
                    impressionnés par tout le battage médiatique. Ils ne font pas la même lecture
                    que le public de ce qu’on voit à la télé ou de ce qu’on entend à la radio.
                    Pierre a une manière de s’exprimer à la radio et à la télévision qu’il n’utilise
                    pas au travail.
            

            
                « Je crois que ce qu’il manque quelquefois au docteur Mailloux, quand il parle
                    dans les médias, c’est la nuance. Les humains ont besoin de nuancer les choses
                    et le choc provoqué par les propos du docteur Mailloux n’est pas toujours bien
                    reçu. Il faut quelquefois enrober les propos. Néanmoins, beaucoup de gens qui se
                    plaignaient de Pierre Mailloux retournaient l’écouter ! »
            

            
                Jocelyn Milot va même plus loin.
            

            
                « Je pense que choquer pour faire
                    réfléchir est une bonne chose. Quand j’entends le docteur Mailloux dans les
                    médias, je me dis : “Jocelyn, Pierre est en train de faire un remue-méninges. Il
                    tend une perche pour amener les gens à réfléchir.” Le docteur Mailloux ne choque
                    pas ici, il ne le fait que dans les médias qui ne retiennent que les coups
                    d’éclat. Je crois que Pierre est à l’aise dans le paradoxe. S’il ne l’était pas,
                    il arrêterait. C’est dans son tempérament de brasser les choses. Et il ne faut
                    pas oublier que les producteurs et les diffuseurs doivent aller chercher des
                    cotes d’écoute ! »
            

            
                Pour Ginette Berger, la grande complice au travail de Pierre Mailloux, le
                    psychiatre a en réalité de la difficulté à se faire comprendre.
            

            
                « Je le regarde
                    aller dans les médias et je me dis : “C’est de valeur ! Si le docteur Mailloux
                    pouvait développer ses idées comme il le fait avec moi, tout le monde
                    comprendrait ses propos. Mais il n’a pas le temps ou ne prend pas le temps de
                    donner des détails. Pourtant, quand je lui demande de m’expliquer ce qu’il veut
                    dire, il le fait très bien.”
            

            
                « Je connais le docteur Mailloux sous différents aspects au travail et je peux
                    assurer qu’il y a une énorme différence entre ce qu’on voit dans les médias et
                    ce qu’il est au quotidien. Malheureusement, l’image véhiculée par les médias ne
                    reflète pas qui il est. Oui, Pierre Mailloux est un homme qui a un côté
                    avant-gardiste et qui défend ses idées. S’il pense noir, il ne dira pas blanc
                    pour faire plaisir à qui que ce soit. Et quand on lui demande pourquoi il pense
                    noir, il est capable de s’expliquer. Il me dit souvent qu’il aime défendre ses
                    idées et qu’il veut prouver qu’il a raison !
            

            
                « Mais c’est aussi un être à qui on peut parler. Malheureusement, dans les
                    médias, on ne le voit jamais se battre pour ses patients. On le voit toujours se
                    battre pour lui-même, pour la conviction qu’il a en ses idées, mais jamais pour
                    les autres. Je trouve ça vraiment dommage que les gens ne connaissent pas ce
                    côté de lui. Je me demande même parfois si les gens veulent véritablement le
                        connaître... »
            

            
                De son côté, l’animateur Paul Arcand, qui a rencontré Pierre Mailloux pour la
                    première fois dans le cadre du procès de Denis Lortie, affirme que le psychiatre
                    a des idées claires et arrêtées, et qu’il a le sens de l’image :
            

            
                « Je trouve que Pierre a un jugement
                    intéressant, beaucoup d’humour et une connaissance de l’humain impressionnante.
                    Il a aussi une grande capacité d’écoute qui se reflète dans nos discussions.
                    C’est sûr que je trouve qu’il charrie parfois, qu’il en met
                    un peu trop à certaines occasions et qu’il généralise de temps en temps. Quand
                    ça lui arrive, je le lui dis. Là, il part à rire !
            

            
                « Mais ce que je trouve admirable chez Pierre, enchaîne l’animateur, c’est
                    qu’il ne prend pas le désaccord de manière personnelle. Il apprécie que son
                    interlocuteur fasse valoir ses propres idées même si elles sont différentes des
                    siennes. Il aime argumenter et même si on n’a pas la même vision que lui, il
                    continue à nous parler. Il est un peu comme les Français : on se confronte et on
                    va prendre un verre ensuite. Sans rancune ! »
            

            
                Parmi les proches de Pierre Mailloux, un seul trace un portrait un peu plus
                    mitigé du psychiatre : Gilles Shooner, celui qui lui a enseigné la biologie et
                    qui lui a suggéré de faire ses études en médecine.
            

            
                « Je m’explique mal cette entorse à
                    la profession que fait Pierre à certains moments en participant à des émissions
                    de radio et en émettant des opinions à la télé, affirme l’ancien professeur. Ça
                    ne prend pas un professionnel de la santé pour faire ça ; Janette Bertrand l’a
                    fait très bien à l’époque et elle n’était pas psychologue. Quand tu es rendu le
                    psychiatre de tout le monde, moi, je débarque.
            

            
                « Mais si Pierre a décidé que sa carrière devait passer par un volet
                    artistique, c’est de ses affaires et je comprends qu’il veuille faire un
                    spectacle. Je n’ai pas à juger, même si je trouve que Pierre se tire un peu dans
                    le pied. C’est comme quand une belle femme s’arrange tout croche pour provoquer.
                    Elle est belle, pourquoi s’enlaidir ? Ça m’attriste un peu parce que je connais
                    le potentiel de Pierre. Je trouve qu’il salit son image et peut-être un peu
                    celle de la profession.
            

            
                « Je ferais une comparaison avec André Arthur, poursuit
                    Gilles Shooner. Ça rejoint une certaine partie de la population avide de ce
                    genre de propos. Moi, ça m’en éloigne. Je sais que Pierre veut provoquer. Il a
                    toujours été un progressiste, un anticonformiste. Comme son père. Un chien ne
                    donne pas naissance à un chat !
            

            
                « Je sais aussi que plus tu essaies d’affronter Pierre, plus tu perds ton
                    temps ! Il va discuter avec toi, mais il ne changera jamais d’idée. Il est
                    draconien, radical dans ses jugements. Quand j’écoutais Pierre en ondes,
                    j’essayais de voir ce qu’il voulait dire. Il fait réfléchir, c’est sûr. Et je
                    sais pertinemment qu’il a de l’expérience dans son domaine alors que nous, les
                    auditeurs, nous ne l’avons pas. Je pense que Pierre a une crédibilité certaine
                    avec ses patients. Le reste, c’est du gravy, du spectacle !
            

            
                « Mais la grande question que je me pose, c’est : Pourquoi Mailloux agit-il
                    comme ça ? Pourquoi il s’exprime comme il le fait ? L’histoire des Noirs à
                        TLMEP ne m’a pas choqué du tout. C’est la nature des choses. Je ne
                    dis pas qu’ils ne sont pas des êtres humains ni qu’ils sont tous pareils !
            

            
                « Cependant, quand j’ai entendu Pierre se vanter de ne pas avoir payé d’impôts
                    pendant des années, j’ai juste eu envie de dire : “Tais-toi ! Tu provoques les
                    fonctionnaires ! Es-tu masochiste ?”
            

            
                « D’un autre côté, ça lui donnerait quoi de changer ? On a tous besoin d’une
                    dose d’admiration quelque part. C’est ce qui nous garde en vie. Pierre est
                    assurément un paradoxe auquel il contribue sciemment. En bout de ligne, je
                    l’admire parce qu’il se lève debout et qu’il dit ce qu’il pense, avec
                    conviction. Il est loin d’être un partisan de l’à-plat-ventrisme et ça, ça se
                        respecte ! »
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                Si certains propos tenus par Pierre Mailloux écorchent
                    les oreilles de quelques auditeurs et téléspectateurs, ils font aussi grincer
                    des dents le Collège des médecins, qui va porter plainte à diverses occasions
                    contre le célèbre psychiatre. Le 11 juin 1999, le syndic adjoint du Collège, le
                    docteur Mario Deschênes, dépose une première plainte liée en majeure partie aux
                    propos tenus par Mailloux à la radio. La plainte comporte 10 chefs
                    d’accusation.
            

            
                « C’était tellement bénin, dit
                    Pierre Mailloux, que c’en était gênant ! Mario Deschênes a voulu montrer que je
                    portais des diagnostics médicaux en ondes et que je pratiquais la psychiatrie à
                    la radio, ce qui est contraire au code de déontologie. »
            

            
                Dans cette affaire, Doc Mailloux n’est pas accusé relativement à sa pratique de
                    la psychiatre à l’égard des patients vus en cabinet ni à sa pratique d’expert
                    devant les tribunaux. Sa compétence de médecin psychiatre traitant n’est pas
                    remise en cause.
            

            
                Durant la semaine du 15 janvier 2001, Mailloux se défend
                    seul devant le Collège des médecins. On lui reproche d’avoir trompé le public et
                    porté atteinte « à l’honneur et à la dignité de la profession médicale ». Il a
                    passé plus de 200 heures à préparer sa plaidoirie de deux jours et demi. Appuyé
                    dans sa démarche par sa famille, Pierre a élaboré un document de plus
                    de 130 pages.
            

            
                De nombreux journalistes suivent l’affaire avec attention et soutiennent la
                    cause du psychiatre, dont l’éditorialiste Jean-Marc Beaudoin qui écrit, dans
                        Le Nouvelliste du mercredi 17 janvier 2001 :
            

            
                « Le Dr Mailloux doit être jugé pour ses fautes professionnelles, s’il en a
                    commises. Que son langage soit plus coloré, plus osé, plus “ruelle”, cru ou plus
                    peuple peut-être, cela le regarde. Il ne fait pas moins médecin pour autant.
                    Dans toutes les professions, il y a des gens qui se détachent du lot. C’est
                    parfois pour s’élever au-dessus de la mêlée, parfois pour entrer dans la mêlée.
                    On peut mélanger les mondes. C’est de la démocratie. Pas de la “démocrassie”. Il
                    suffit d’ailleurs d’écouter le psy. S’il peut faire sursauter et même enrager
                    par certains commentaires lapidaires, discutables, primaires, il faut aussi
                    constater la confiance qu’on lui voue. Le Collège des médecins ferait œuvre plus
                    utile en nous disant ce qu’il faut faire quand on a besoin de consulter un
                    psychiatre d’urgence. Pour l’instant, il y en a un qui répond en ondes… dans un
                    langage direct. »
            

            
                Dans la même veine, la journaliste Nathalie Petrowski écrit le lendemain dans
                        La Presse :
            

            
                « Pour peu que vous l’appeliez en vous apitoyant sur votre pauvre sort, le doc
                    n’ira pas par quatre chemins pour vous dire vos quatre vérités. C’est d’ailleurs
                    pour cela qu’il se retrouve cette semaine devant le comité de déontologie du
                    Collège des médecins, à la suite d’une dizaine de plaintes déposées par des auditeurs de CKAC. Fait important à noter : AUCUN des
                    plaignants n’a jamais été traité cliniquement par le doc. AUCUN n’a jamais même
                    appelé à sa tribune téléphonique. Tous n’ont fait qu’écouter son émission en
                    trouvant qu’il n’était pas gentil. Bouhouhou.
            

            
                « Je concède à ces plaignants plaignards un seul point : c’est vrai parfois que
                    le doc est dur et tranchant. […] Reste qu’on ne niaise pas longtemps avec lui et
                    c’est tant mieux. Car contrairement aux plaignants, je ne trouve pas qu’en
                    bousculant les gens, en leur mettant les yeux en face des trous, en secouant le
                    cocotier de cette société molle et floue, le doc nuit à quiconque. Au contraire,
                    je trouve qu’il fait œuvre sociale. Et puis n’oublions jamais que les gens qui
                    appellent le font en toute connaissance de cause. […] Je les soupçonne même
                    d’être un peu excités à l’idée de passer dans la moulinette du doc. […] Quant à
                    ceux qui écoutent et qui sont traumatisés par les propos du doc, j’ai un truc
                    infaillible pour vous, les amis. Plutôt que de perdre votre temps à déposer des
                    plaintes bidon, changez donc de poste. »
            

            
                Quant à Yves Boisvert, il écrit, dans La Presse du lundi
                    22 janvier 2001 :
            

            
                « Avant 1995, quand il a commencé à coanimer sa rugissante tribune
                        téléphonique, Un psy à l’écoute, [Pierre Mailloux] n’était pas embêté
                        par le Collège des médecins. Mais 10 000 appels plus tard, plusieurs
                        spécialistes en ont marre de sa manière coup de poing. On le trouve carré,
                        sans nuances, vulgaire. Il est vrai qu’il ne connaît pas l’approche
                        “Pauv’tit minou”. Il préfère l’électrochoc verbal, servi dans une langue
                        populaire. […] On l’accuse de tromper le public, de communiquer des opinions
                        médicales fausses, de faire des diagnostics éclair. Bref, c’est un danger
                        public ! La preuve du syndic, jusqu’ici, n’est pas terriblement
                        impressionnante. Une experte qui dit avoir écouté en tout
                        une heure et quart de son émission en plus de certains extraits incriminés,
                        l’a descendu en flammes. […] Vu qu’on est bien au fait de la science, au
                        Collège, j’espère qu’on ne se contentera pas d’hypothèses avant de condamner
                        le psy. Il ne faudrait pas qu’une condamnation ait des allures de règlement
                        de comptes internes face à ce faux énergumène, pas si dissident que ça, et
                        pas fou du tout. »
            

            
                Le jeudi 25 avril 2002, le psychiatre comparaît devant le comité de discipline
                    du Collège des médecins. Le docteur Louis Morissette, médecin psychiatre à
                    l’Institut Philippe-Pinel à Montréal, assiste à la rencontre. Dans
                        L’actualité médicale du 21 janvier 2004, il expliquera son
                    geste :
            

            
                « Je tenais à aller saluer personnellement le Dr Pierre Mailloux pour son
                    courage, lui qui se défendait tout seul. Les accusations du Collège concernant
                    ses propos radiophoniques me paraissaient en effet particulièrement futiles et
                    frivoles. Il est vrai que le Dr Mailloux a son franc-parler, qu’il a un style et
                    un vocabulaire très personnels. Pour ma part, je n’approuve pas tout ce qu’il
                    dit, loin de là. Il parle parfois sans avoir vu l’ensemble de la situation, mais
                    quel médecin n’a pas aussi agi ainsi un jour ou l’autre ? Il s’agit de propos
                    publics, certes, mais les auditeurs qui appellent le Dr Mailloux à son émission
                    savent à qui ils ont affaire et à quoi s’attendre. »
            

            
                Tout comme le docteur Louis Morissette, le docteur Augustin Roy apporte son
                    soutien moral à Pierre Mailloux en allant le saluer lors de sa comparution
                    devant le comité de discipline du Collège des médecins. Toujours dans
                        L’actualité médicale du 21 janvier 2004, Augustin Roy
                    soulignera :
            

            
                « [Pierre Mailloux] a parlé à la radio pendant des années et l’on en a extrait
                    quelques phrases excessives. Doc Mailloux ressemble à ces politiciens forcés à
                    la rectitude politique de peur de laisser échapper le mot de
                    trop qui le crucifiera sur la place publique. Je ne partage pas toutes ses
                    idées, loin de là […]. L’action du Collège dans ce dossier me paraît être du
                    maccarthysme médical dans la mesure où aucune plainte n’émanait des auditeurs.
                    Si l’on creusait un peu dans la pratique de chaque médecin, on trouverait bien
                    quelques défauts. […] Le Dr Mailloux est un citoyen engagé. Dans son show, il ne
                    pose pas de diagnostic, il n’émet que des hypothèses. Il ne fait donc pas de
                    médecine, mais du spectacle. Il dit cependant des choses qu’on ne voudrait ni
                    voir ni croire, mais qui permettent de découvrir la vraie vie, en dehors d’un
                    bureau aseptisé. Il heurte certaines personnes, mais il rend service à d’autres,
                    car il est aussi, à sa façon, la voix des sans-voix. »
            

            
                Finalement, lors de sa comparution, il est acquitté par le conseil de
                    discipline de cinq chefs d’accusation, dont le premier est le plus important :
                    pratique illégale de médecine en ondes.
            

            
                « Je n’ai jamais pratiqué la
                    psychiatrie en ondes, affirme Pierre Mailloux. J’ai le droit d’écouter et de
                    donner des conseils. À la radio comme à la télévision, le public n’a jamais été
                    mon patient ! Et Mailloux ne déparle pas ! Il sait ce qu’il dit. Il te sort un
                    propos à l’emporte-pièce et il faut avoir l’intelligence de le comprendre. Mes
                    enfants ont toujours compris ce que j’ai voulu dire. Le public intelligent
                    comprend. Est-ce que CKAC aurait mis en ondes, pendant 11 ans et trois quarts,
                    quelqu’un qui ne sait pas ce qu’il dit ? Ben voyons ! Il y a des limites. »
            

            
                Le psychiatre est cependant reconnu coupable à cinq chefs d’accusation et se
                    voit condamné entre autres à verser 3 500 dollars pour avoir incité une femme à
                    la violence. Pierre Mailloux tient encore aujourd’hui à préciser : « J’avais dit
                    en ondes à une victime d’agressions de la part de son conjoint qu’elle devait se
                    défendre. Ça me semble une solution logique, mais certains y ont vu une
                    invitation à la violence. »
            

            
                L’animateur est aussi reconnu coupable d’avoir tenu des
                    propos indignes d’un médecin envers des auditrices lors de son émission Un
                        psy à l’écoute du 6 juin 1998, du 16 juillet 1998 et du 23 octobre 1998,
                    et doit payer une amende de 6 500 dollars. Enfin, il est déclaré coupable
                    d’avoir affirmé publiquement que l’Épival n’est pas un antidépresseur et que
                    beaucoup de psychiatres au Québec « jouent » avec ce médicament. Pour avoir fait
                    cette déclaration, il est radié pour une période de sept jours.
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                « Mon affirmation n’a pas passé,
                    explique avec force Pierre Mailloux. L’Épival est un anticonvulsivant utilisé
                    dans les cas d’épilepsie, mais dont on abuse en psychiatrie. Ce médicament a été
                    distribué – et l’est encore – comme des bonbons. Ce n’est pas
                    un stabilisateur de l’humeur et ce n’en sera jamais un ! J’ai eu une amende et
                    j’ai été radié une semaine pour avoir dit que beaucoup de psychiatres jouaient
                    avec ce médicament. Aujourd’hui, je prétends encore que j’avais tout à fait
                    raison à l’époque. Malgré les preuves que j’ai envoyées au syndic du Collège,
                    jamais il ne s’est rétracté, jamais il ne s’est excusé. Une institution ne
                    s’excuse pas et c’est inacceptable !
            

            
                « Un individu qui se trompe reconnaît ses torts. Une institution fait quoi ? À
                    partir de ce moment-là, je crois que le Collège des médecins a mis le doigt dans
                    l’engrenage et qu’il ne pouvait plus reculer. S’il avait reculé, il aurait avoué
                    avoir tort. L’année suivante, j’ai envoyé une lettre à Yves Lamontagne, le
                    président du Collège des médecins à l’époque, en lui disant que j’avais raison.
                    J’ai aussi payé mon amende de 12 000 dollars. Il y a des crimes qui sont
                    perpétrés et pour lesquels les criminels ne paient même pas ça ! »
            

            
                Une deuxième plainte formulée par le Collège des médecins se rapporte à la
                    participation de Pierre Mailloux aux émissions Tout le monde en parle et
                        Les Bougon. À cause des propos tenus par le psychiatre sur les Noirs
                    à TLMEP et à la demande de la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal
                    (SSJBM) et de la Ligue des Noirs du Québec, Mario Deschênes renvoie Pierre
                    Mailloux devant le conseil de discipline du Collège des médecins. De plus, une
                    demande de recours collectif de 24 millions de dollars est déposée par le
                    Canadien d’origine haïtienne Erwin Gordon à la Cour supérieure du Canada. Doc
                    Mailloux, qui a l’habitude de se défendre seul, est alors représenté par Max
                    Stanley Bazin et Marie Carmen Nozifort.
            

            
                Dans leur défense, les deux avocats invoquent le fait que le psychiatre a le
                    droit de dire publiquement ce qui s’enseigne dans les universités. De plus,
                    comme l’animateur est membre de l’Union des artistes, Max Stanley Bazin et Marie
                    Carmen Nozifort mentionnent que c’est à ce titre qu’il a
                    participé aux Bougon. Ils déclarent même vouloir interroger Yves
                    Lamontagne, alors président du Collège des médecins, qui interprète Elvis
                    Presley au Casino de Montréal. Max Stanley Bazin affirme, dans Le
                        Nouvelliste du 30 août 2007, qu’Elvis Presley était « un chanteur dont
                    la vie allait à l’encontre des bonnes mœurs et qui consommait de la drogue. S’il
                    est permis au président du Collège des médecins de personnifier Elvis dans un
                    lieu de vices comme le Casino, je ne verrais pas pourquoi le Dr Mailloux ne
                    pourrait pas interpréter lui aussi un personnage ».
            

            
                En fin de compte, Mailloux est déclaré coupable par le conseil de discipline du
                    Collège des médecins de manquement déontologique. La décision sur sanction reste
                    toujours à venir au moment d’aller sous presse. Quant au recours intenté par
                    Erwin Gordon, il a été débouté en Cour suprême du Canada. D’ailleurs, il est
                    possible de consulter le site Internet www.jugements.qc.ca et d’y trouver tous
                    les jugements concernant Pierre Mailloux.
            

            
                Jamais deux sans trois, comme dit le proverbe. Autre plainte, autre
                    combat.
            

            
                Cette troisième plainte, émise par le Collège des médecins contre le
                    psychiatre, concerne l’ordonnance de mégadoses d’antipsychotiques à des adultes
                    ainsi que certains propos tenus à la radio. À propos des doses excessives de
                    médicaments, ce sont des pharmaciennes, inquiètes, qui alertent le Collège des
                    médecins.
            

            
                Le 5 décembre 2006, Mario Deschênes accuse Pierre Mailloux d’avoir entre autres
                    prescrit des doses excessives d’antipsychotiques à quatre patients, d’avoir fait
                    preuve de négligence dans le dossier médical d’un patient, d’avoir fait entrave
                    au travail du syndic du Collège des médecins, d’avoir dénigré un membre d’un
                    autre ordre professionnel sur les ondes de la station CHLT-AM
                    en mai 2006, d’avoir agi de manière contraire à la science médicale en donnant
                    des diagnostics sans nuances à la radio et d’avoir tenu des propos déplacés lors
                    de son émission à CKAC les 8 juin 2006 et 2 octobre 2006. Selon le Collège des
                    médecins, le seul intérêt poursuivi est la protection du public.
            

            
                En conséquence, à partir des 12 chefs d’accusation présentés dans cette
                    nouvelle plainte, Mario Deschênes demande à ce que Pierre Mailloux soit radié
                    provisoirement pendant deux ans. Le 21 décembre 2006, le psychiatre se défend
                    ardemment en mentionnant qu’il est reconnu depuis 27 ans comme un bon
                    psychiatre, qu’il a reçu en 12 ans plus de 27 000 appels lorsqu’il animait sa
                    tribune téléphonique à CKAC, et ce, sans donner lieu à aucune plainte
                    d’appelants auprès du Collège des médecins, qu’il s’occupe de 320 dossiers
                    actifs au Centre hospitalier Comtois de Louiseville, qu’il donne de nombreuses
                    conférences un peu partout au Canada sur l’utilisation de hautes doses
                    d’antipsychotiques dans le traitement de la schizophrénie et que son expertise
                    est très recherchée.
            

            
                Jamais, ajoute-t-il, ses patients ni leurs proches, ni les responsables des
                    ressources d’accueil, médecins et infirmières avec qui il travaille n’ont porté
                    plainte contre lui. La médication qu’il prescrit à des patients schizophrènes,
                    soutient-il, est tout à fait adéquate. Certes, il admet qu’il laisse parfois
                    échapper des mots qui reflètent sa « sous-culture », lui qui est né dans le fond
                    d’un rang à Normandin, mais il renchérit que jamais il n’a comme objectif d’être
                    méprisant. Enfin, déclarant que sa pratique à Comtois ne lui rapporte qu’un
                    montant brut de 34 000 dollars par année, il mentionne que ce travail est ce
                    qu’il fait de moins payant. « C’est dire à quel point j’aime la psychiatrie et
                    mes patients ! » s’exclame Pierre Mailloux.
            

            
                Le jeudi 25 janvier 2007, la sentence tombe : le psychiatre est suspendu
                    provisoirement, c’est-à-dire immédiatement et pour toute la
                    durée de la procédure qui peut facilement durer plusieurs années, donc pour une
                    durée indéterminée. Déchu de son titre de « docteur », il doit rebaptiser son
                    émission Mailloux à l’écoute. Renversé par cette décision mais loin de se
                    laisser abattre, Pierre décide de s’adresser au Tribunal des professions afin de
                    faire lever l’interdiction de pratiquer la psychiatrie.
            

            
                Dans Le Nouvelliste du vendredi 26 janvier 2007, Jean-Marc Beaudoin se
                    porte encore une fois à la défense du psychiatre.
            

            
                « Voilà des années qu’on tente au Collège des médecins de le déstabiliser [Pierre
                    Mailloux] et de le sortir de la profession, parce que c’est une grande gueule,
                    parce qu’il s’exprime comme le peuple, parce qu’il défie la direction du
                    Collège, parce que, surtout, il ne correspond pas à l’image que l’on veut que le
                    public se fasse d’un médecin, soit des gens de l’élite, de la classe supérieure.
                    […] En le radiant, le Collège des médecins a voulu le discréditer aux yeux de
                    l’opinion publique. Le Collège a beau invoquer qu’il agit ainsi pour la
                    protection du public, on a plutôt l’impression que c’est le Collège qui veut se
                    protéger lui-même avant tout.
            

            
                « Qui peut croire que le Doc Mailloux constitue un si grand danger public qu’il
                    faille l’empêcher d’urgence de pratiquer sa profession ? On le suspend de sa
                    pratique par mesure préventive, d’ici à ce que ses causes devant le Collège
                    soient entendues sur le fond. Il faut qu’il constitue un danger grave, hors de
                    l’ordinaire, car même les criminels jouissent du bénéfice du doute et recouvrent
                    dans la majorité des cas leur liberté tant qu’il n’y a pas eu condamnation. […]
                    Ce n’est pas la pratique du docteur qui risquait de causer préjudice à ses
                    patients. Sa radiation préventive, elle, va en causer de très graves. Comment
                    vont être suivis ses 320 patients, et par qui, dans une région qui compte deux
                    fois moins de psychiatres que ce que prévoit la norme ? […]
                    La tête à Mailloux était plus importante que le suivi médical de ses patients.
                    En voulant protéger à tout prix son image, le Collège des médecins risque de
                    perdre en crédibilité. Il s’est érigé en tribunal d’inquisition, il se fait
                    aujourd’hui son propre bourreau. »
            

            
                Dans les semaines qui suivent la radiation provisoire de Pierre Mailloux, les
                    lecteurs du Nouvelliste s’expriment. Alors qu’un lecteur de Nicolet tire
                    sur le doc dans un texte intitulé « Il était temps ! » et qu’une femme de
                    Shawinigan abonde dans le même sens en signant le texte « Faites taire le
                    loup ! », une dame de Chicoutimi encense le psychiatre dans le texte « Une
                    médaille pour cet (sic) hérisson provocateur » et une autre de Yamachiche
                    le défend dans un témoignage titré « C’est le meilleur ! » Une lectrice de
                    Louiseville demande aussi ouvertement au Dr Yves Lamontagne, président du
                    Collège des médecins, de renverser la décision prise par sa corporation à
                    l’égard de Pierre Mailloux. Enfin, on apprend que deux pétitions, l’une au
                    Saguenay et l’autre en Mauricie, circulent et réclament le retour du
                    « doc ».
            

            
                Dans La Presse du lundi 5 février 2007, Yves Boisvert adopte à peu près
                    le même discours que Jean-Marc Beaudoin.
            

            
                « C’est une décision politique qu’a rendue le comité de discipline des médecins
                    contre Pierre Mailloux, il y a 10 jours. Le dossier présenté par le syndic ne
                    justifie pas une radiation provisoire, une mesure hautement exceptionnelle
                    appliquée aux pires des cas. […] Le vrai motif de cette radiation est dans les
                    autres plaintes : le délit d’opinion de Mailloux dans ses propos radiophoniques
                    à CKAC. Eh oui, il traite de “truie” la grand-mère d’une auditrice. Eh oui, sans
                    aucune preuve, il accuse les parents de tel autre. […]
            

            
                « Et depuis toujours, [Pierre Mailloux] renvoie du psychiatre et de la
                    psychiatrie une image détestable aux yeux de son milieu. Ça
                    rend bien des gens malades, et on les comprend. Mais cet immodéré impénitent
                    est-il un danger public au point de devoir le radier sans autre forme de
                    procès ? Clairement, non. D’autant plus que la preuve d’un préjudice est
                    inexistante. Ces quatre patients n’ont pas été examinés par les experts du
                    syndic. C’est pourquoi, d’ailleurs, vu que le délit radiophonique ne suffisait
                    pas, on s’est mis en chasse contre lui. On a fini par l’attraper avec cette
                    histoire de prescription. On a mélangé tout ça et on s’est dit : cette fois, on
                    le tient ! Encore une fois, il se peut qu’il soit fautif. Je dis simplement
                    ceci : ce n’est pas vrai qu’il est le psychiatre le plus dangereux au Québec.
                    Mais les incompétents silencieux, ceux qui pratiquent mal sans dire de gros mots
                    à la radio, il en faut épais pour les coincer, pas mal plus épais ! »
            

            
                Les 28 février et 1er mars 2007, Pierre Mailloux est entendu devant
                    le comité de discipline du Collège des médecins. On lui accorde une chance de
                    plaider de nouveau sa cause. Il se présente aussi devant le Tribunal des
                    professions afin de faire suspendre sa radiation provisoire. Le
                    lundi 5 mars 2007, la présidente du Tribunal, Louise Provost, prend la requête
                    de Pierre en délibéré afin de déterminer si le comité de discipline du Collège
                    des médecins a eu raison d’ordonner la radiation provisoire du psychiatre. Le
                    Doc Mailloux soutient qu’il n’a pas eu la chance de se défendre et que le
                    Collège des médecins n’a jamais demandé à rencontrer ses patients. Il se défend
                    avec fougue. Il n’hésite pas à qualifier d’incompétent le comité de discipline
                    qui l’a jugé.
            

            
                « Le comité avait été formé par un
                    avocat, un chirurgien orthopédiste de 72 ans et un gynécologue de 74 ans,
                    affirme Pierre Mailloux. Ça prend des psychiatres pour évaluer un autre
                    psychiatre, pas des gynécos ! »
            

            
                Il affirme aussi que ce sont ses patients qui souffrent le plus de sa radiation
                    et que ça fait déjà six semaines qu’il ne pratique plus la psychiatrie.
            

            
                « Je me faisais
                    beaucoup de souci pour mes patients, confie aujourd’hui le psychiatre. En plus,
                    une médecin généraliste reconnue coupable d’agression sexuelle n’avait écopé à
                    cette époque que de quatre semaines de radiation. Moi, j’en étais rendu à plus
                    de six semaines de suspension. Je n’étais pas de bonne humeur ! »
            

            
                Le 14 mars 2007, plus de 100 personnes se réunissent sous une pluie verglaçante
                    devant le Centre hospitalier Comtois de Louiseville afin de protester contre la
                    radiation du psychiatre. En chœur, elles scandent : « On n’est pas fous, on est
                    pour Mailloux ! » Le maire Guy Richard, de même que le préfet de la MRC de
                    Maskinongé, Jean-Paul Diamond, sont présents à la manifestation. De plus, une
                    pétition de quelque 1500 signatures visant à réclamer sa réinscription à l’Ordre
                    professionnel des médecins est envoyée au Collège des médecins.
            

            
                « C’est la première, la seule et
                    l’unique manifestation organisée par des patients psychiatriques au Québec,
                    affirme Pierre Mailloux. C’est quand même pas rien ! Il y a des messages
                    là-dedans qui ont été ignorés par les autorités cavalières du syndic du Collège
                    des médecins ! »
            

            
                [image: ]
            

            
                Finalement, le 5 avril 2007, soit trois jours après avoir
                    tenu sa dernière tribune téléphonique à CKAC et 10 semaines après sa radiation
                    provisoire, Mailloux gagne une première manche et récupère son titre de
                    « docteur ». La juge Louise Provost stipule notamment que « l’étendue du
                    préjudice irréparable que subit Pierre Mailloux est flagrante ». Ce dernier
                    songe effectivement, en son nom et en celui de sa famille et de ses patients, à
                    poursuivre le Collège des médecins pour un minimum de 10,5 millions de dollars
                    pour les préjudices subis. De son côté, le Collège des médecins demande à la
                    Cour supérieure du Québec de réviser la décision de la juge Louise
                    Provost.
            

            
                Le 16 avril 2007, le psychiatre reçoit un appui de taille. Michael Laughrea,
                    B.S c., M.S c., M. Phil., Ph. D., chercheur à l’Hôpital général juif et
                    professeur à la Faculté de médecine de l’Université McGill, fait paraître une
                    lettre dans Le Devoir dans laquelle il écrit :
            

            
                « Les pratiques du Dr Pierre Mailloux que les non-experts du Collège des médecins
                    jugent douteuses doivent être jugées par des experts en psychiatrie. Quant à
                    moi, je ne voudrais surtout pas voir mes pratiques scientifiques jugées par un
                    Collège des bacheliers. […] La société manque de gens compétents (médecins
                    spécialistes ; chercheurs, etc.) qui pratiquent la vulgarisation scientifique.
                    Le Dr Mailloux doit être encouragé et soutenu. […] Il se pourrait bien que le Dr
                    Mailloux fasse plus de bien que 80 % des psychiatres et moins de mal que 20 %
                    d’entre eux qui, néanmoins, pratiquent sans ennui de la part du collège. »
            

            
                Le mardi 1er mai 2007, on apprend que le juge Jean-Yves Lalonde de
                    la Cour supérieure maintient la décision rendue par la juge Provost. Après avoir
                    remporté cette deuxième manche, Pierre reprend du service au Centre hospitalier
                    Comtois de Louiseville le 15 mai 2007. Dans l’entrevue qu’il accorde à cette
                    époque au Nouvelliste, Mailloux invite le Collège des médecins à aller à Louiseville et à chercher à comprendre comment il se
                    fait que dans Maskinongé, avec une seule clinique externe en psychiatrie, un
                    seul psychiatre (lui) et une seule infirmière psychiatrique, « on en soit arrivé
                    à réduire le taux d’hospitalisation en psychiatrie. […] Je suis un très bon
                    psychiatre ! » affirme le principal intéressé.
            

            
                La bataille juridique n’est cependant pas terminée. En octobre et
                    novembre 2009, la cause liée à la troisième plainte est entendue sur le fond.
                    Les arguments de Mailloux ne sont pas retenus et, en mars 2011, le conseil de
                    discipline du Collège des médecins déclare le psychiatre coupable d’avoir
                    enfreint son Code des professions en prescrivant de hautes doses de
                    neuroleptiques à des patients adultes et en tenant des propos inappropriés à la
                    radio. Le 30 mars 2011, la sentence est prononcée : le conseil de discipline
                    radie le Dr Pierre Mailloux pour deux ans, nonobstant appel. Il est donc radié
                    sur-le-champ, et pour les trois à cinq ans que devrait durer la procédure
                    d’appel. Il est aussi condamné à verser 33 000 dollars d’amende.
            

            
                Ce serait mal connaître Pierre Mailloux que de croire qu’il va se laisser
                    abattre. Le psychiatre entend bien se défendre et il va le faire avec énergie !
                    Le 4 mai 2011, il demande un sursis de l’application immédiate de sa radiation
                    jusqu’à ce que l’appel soit entendu. Le Tribunal des professions entend sa
                    plaidoirie et le juge Martin Hébert lui permet, deux semaines plus tard, de
                    retourner pratiquer la psychiatrie auprès des adultes. À ce jour, cette cause
                    est encore en délibéré sur le fond, avec une requête en réouverture de débat
                    pour production de nouvelles preuves, qui ont été accueillies par le Tribunal
                    le 27 juin 2012.
            

            
                « Lors de ma première comparution
                    liée à la troisième plainte, déclare Pierre Mailloux, quand le conseil de
                    discipline du Collège m’a dit que je ne remettais pas en question mes
                    diagnostics, je n’ai même pas répondu. Comment peut-on affirmer à quelqu’un
                    qu’il ne se pose pas de questions quand on n’est pas dans sa tête ? C’était
                    tellement grossier et grotesque que je n’ai pas eu envie de répondre. Mais j’ai
                    pensé : “Êtes-vous dans ma tête ?” Ça se peut que le Collège ait raison, mais ça
                    se peut aussi qu’il ait totalement tort.
            

            
                
                [image: ]
            

            
                « Je suis foncièrement un être de doutes. Quand je vais dans le bois ou dans ma
                    roulotte, quand je passe des après-midis complets à me promener dans ma forêt
                    sur mon quatre-roues ou sur un cheval, je pense à tout, jamais à rien ! Je me
                    pose plein de questions.
            

            
                « Malheureusement pour mes ennemis, je ne suis pas névrotique. Mais je doute,
                    parce qu’il est sain de se remettre en question. Je repense à mes actes, à mes
                    paroles. Je remets tout en question. Ai-je prescrit le bon
                    médicament ? La bonne dose ? Mon rôle n’est pas de rassurer le patient, mais
                    d’être efficace.
            

            
                « Je ne pense pas être le meilleur, mais je pense être un bon psychiatre. Je ne
                    garantis jamais le résultat à mes patients, mais je garantis l’effort. Et les
                    résultats sont souvent très bons, parce que l’effort est bon. Et parce que la
                    remise en question y est pour quelque chose. Je doute, contrairement à ce
                    qu’affirme le Collège des médecins. Et je pense. À tout ce que j’ai fait, à tout
                    ce que je pourrais faire, à tout ce que j’aimerais faire.
            

            
                « Quelqu’un m’a dit, il n’y a pas si longtemps, que j’étais un rebelle au cœur
                    tendre. Ça m’a fait réfléchir. Je ne cesse de penser à ça. Quand je dis que je
                    doute ! Je repense à ce que les gens me disent. Dans ce cas-ci, je me demande si
                    je suis rebelle. Et si j’ai le cœur tendre. Je me dis “Qu’est-ce qu’un rebelle ?
                    Qu’est-ce que c’est qu’avoir le cœur tendre ? Suis-je un rebelle ou quelqu’un
                    qui ne veut simplement pas qu’on l’écœure ?”
            

            
                « Quand j’accueille avec une 303 chargée du monde qui passe sur mes terres sans
                    en avoir le droit, c’est sûr que je n’ai pas le cœur tendre. Quand je fonce dans
                    une ligne de piquetage parce qu’il y a trois battes de baseball dans une voiture
                    et que je crains pour ma vie, c’est sûr que je n’ai pas le cœur tendre. Mais
                    quand quelqu’un me dit tout bonnement que je suis un rebelle au cœur tendre, je
                    me dis : “Ah oui ?” Ça n’a pas de fin, ce questionnement. J’avais-tu besoin de
                    ça à 63 ans ? Je pense que oui ! Je suis un être de doutes… »
            

            
                Le « rebelle au cœur tendre » n’en a pas terminé avec les juges. En
                    janvier 2008, on apprend que le syndic adjoint du Collège, Jean-Claude Fortin,
                    ainsi que le syndic en chef, François Gauthier, s’apprêtent à porter plainte
                    encore une fois contre Pierre Mailloux. Yves Boisvert se porte de nouveau à sa
                    défense. Dans La Presse du lundi 28 janvier 2008, le journaliste
                    écrit :
            

            
                « Le syndic du Collège des médecins, qui consacre des énergies
                    et des sommes considérables à faire radier Pierre Mailloux, est en train de se
                    ridiculiser. La semaine dernière, trois juges du Tribunal des professions ont
                    rendu une autre décision favorable au psychiatre et ex-animateur de radio. Si
                    l’on ajoute la décision de la juge Louise Provost et celle du juge Jean-Yves
                    Lalonde, cela fait cinq juges dans trois jugements qui ont rejeté l’idée selon
                    laquelle Mailloux serait un danger public. Quelqu’un au Collège des médecins
                    devrait comprendre le message : cette affaire frôle dangereusement l’abus de
                    procédure. »
            

            
                Arrive le 7 février 2008. Une plainte, la quatrième, est émise contre Pierre
                    Mailloux. Elle porte sur les mégadoses d’antipsychotiques prescrites par le
                    psychiatre à des adultes et à des enfants. On y trouve 14 chefs d’accusation
                    concernant 14 patients enfants, adolescents et adultes auxquels le psychiatre a
                    prescrit de hautes doses de médicaments. En conséquence, le comité de discipline
                    du Collège souhaite limiter les activités professionnelles du psychiatre et
                    encadrer ses ordonnances de neuroleptiques.
            

            
                Quelques semaines plus tard, en avril de cette même année 2008, le comité de
                    discipline du Collège des médecins émet contre le psychiatre une ordonnance de
                    limitation provisoire de sa pratique. Il n’a temporairement plus le droit de
                    traiter les enfants ni les adolescents. De plus, il lui est interdit de dépasser
                    certaines limites dans l’ordonnance de médicaments.
            

            
                « Le Collège des médecins estime que
                    la schizophrénie infantile n’existe pas, explique aujourd’hui Pierre Mailloux.
                    Or, j’ai assisté, en compagnie de plus de 125 psychiatres, à une formation
                    médicale sur ce sujet en début d’année 2008. Cette formation était donnée par
                    l’Association des psychiatres du Québec. Moi, je fais partie de ceux qui croient
                    que des enfants et des adolescents peuvent souffrir de schizophrénie. À mes patients juvéniles atteints de cette maladie, j’avais
                    donc prescrit des mégadoses d’antipsychotiques. Mais comme le Collège des
                    médecins croit que cette maladie n’existe pas, il m’a interdit de pratiquer la
                    pédopsychiatrie. C’est dommage, parce que je suis convaincu que je suis une
                    sommité en la matière. Je suis un pionnier du traitement de la schizophrénie. »
            

            
                Pierre Mailloux tente alors de se défendre devant le Tribunal des professions,
                    mais la juge Louise Provost refuse de lui accorder un sursis temporaire. Toute
                    pratique auprès des enfants et des adolescents lui est donc interdite pour
                    encore quelques mois. Le 3 février 2012, le conseil de discipline radie le
                    psychiatre pour une période d’un an. Le 24 février 2012, il dépose une requête
                    en appel au Tribunal des professions pour s’opposer à cette deuxième radiation.
                    Au moment d’aller sous presse, aucune date d’audition n’a encore été
                    fixée.
            

            
                Pourquoi ces si nombreuses plaintes initiées par le Collège des médecins ?
                    Pierre Mailloux s’est forgé sa propre opinion :
            

            
                « Je crois que Mario Deschênes n’a
                    jamais digéré de perdre devant le premier conseil de discipline sur le chef le
                    plus important de sa plainte. Je soupçonne une blessure narcissique colossale
                    chez cet être qui, depuis, est de toutes les guerres. Je pense avoir raison en
                    affirmant que Mario Deschênes travaille d’arrache-pied sur mon cas. Mais est-ce
                    qu’un ordre professionnel peut s’acharner sur un professionnel pendant plus
                    de 13 ans sans le rayer de la carte ? Ça montre une faiblesse terrible dans son
                    système. Où en est Mario Deschênes avec sa lubie, 152 mois plus tard ?
            

            
                « Ce qui est indécent dans l’histoire du Collège, poursuit Pierre Mailloux,
                    c’est qu’il n’a jamais réussi à faire une preuve convaincante, pas plus devant
                    les conseils de discipline et les tribunaux ultérieurs que
                    dans l’opinion publique. Moi, j’écris et je dis haut et fort que dans ma région,
                    je suis très respecté comme psychiatre auprès des citoyens, des patients
                    eux-mêmes et des médecins qui me confient des cas. »
            

            
                Mais Pierre Mailloux ne se défend pas seulement contre le Collège des médecins.
                    En 2010, la Régie de l’assurance maladie du Québec (RAMQ) demande au psychiatre
                    de lui fournir les dossiers de ses patients pour la période
                    du 18 février 2007 au 18 février 2010, ainsi que des copies de ses agendas,
                    reçus et factures en lien avec les services rendus pour la même période. La RAMQ
                    prétend que le professionnel de la santé a facturé 300 dollars à des patients
                    pour des services qui étaient couverts par elle. Selon la RAMQ, ces patients
                    n’avaient aucuns frais à débourser pour leur consultation.
            

            
                Le psychiatre conteste cette demande et présente une requête en arrêt des
                    procédures. Il allègue que la demande de la Régie est abusive et constitue une
                    « expédition de pêche ». Il fait aussi valoir que la transmission des documents
                    concernant les dossiers de ses patients contreviendrait à son devoir de
                    confidentialité, dans la mesure où la Régie n’a demandé l’autorisation d’aucun
                    des patients pour obtenir leurs dossiers médicaux. Il ajoute enfin que toute
                    personne a le droit de le consulter en privé.
            

            
                Le 22 mars 2012, Mailloux et les représentants de la RAMQ se présentent en
                    cour. La Régie est représentée par deux avocats, trois médecins évaluateurs, une
                    enquêteuse et un responsable du dossier. En plus d’invoquer l’atteinte aux
                    droits fondamentaux de ses patients, le psychiatre se défend en mentionnant le
                    fait que le ministère de la Sécurité publique a lui-même contourné la RAMQ en
                    faisant appel à ses services.
            

            
                « Les gens du
                    ministère venaient de libérer un prisonnier et ils avaient peur que ce dernier
                    tue quelqu’un, explique Pierre Mailloux. Ils ont voulu le faire évaluer dans le
                    réseau public, mais il y avait un an d’attente. Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Ils
                    ont appelé Mailloux ! J’ai établi un diagnostic relatif à l’état de santé
                    mentale du prisonnier, je me suis prononcé sur la dangerosité et les risques de
                    récidive de cet individu, j’ai proposé les traitements appropriés et j’ai offert
                    l’encadrement requis.
            

            
                « Aujourd’hui, cet individu n’est plus une menace pour la société. En plus, le
                    ministère de la Sécurité publique m’a payé 10 fois plus que ce que la RAMQ verse
                    habituellement aux médecins, c’est-à-dire 110 dollars par consultation. Au lieu
                    de 110 dollars, j’ai reçu 1100 dollars !
            

            
                « Quand l’audition a été terminée, poursuit Pierre Mailloux, je me suis assis
                    sur une chaise. J’avais passé toute la journée en cour et j’étais fatigué. J’ai
                    regardé passer l’équipe de la RAMQ. J’ai interpellé l’un des deux avocats,
                    maître André Couture, et je lui ai dit : “André, la prochaine fois, pouvez-vous
                    venir à trois avocats ? À deux, vous n’avez pas été assez !” »
            

            
                Le psyhiatre sentait-il qu’il allait gagner cette partie ? « Non, répond
                    l’intéressé, mais c’est ça, Mailloux. Il est baveux ! »
            

            
                Le 22 juin, le jugement est rendu : l’honorable Étienne Parent trouve excessive
                    la demande de la RAMQ et la rejette, tout simplement. Heureux d’avoir remporté
                    cette bataille, Pierre Mailloux déclare :
            

            
                « Je commence à comprendre que j’ai
                    un talent naturel de plaideur. J’ai défait une équipe complète composée de deux
                    des meilleurs avocats “séniors” de la RAMQ. En plus, en cour, les trois médecins
                    évaluateurs ont admis qu’ils avaient été impressionnés par la
                    tenue de mes dossiers et qu’ils avaient été reçus avec courtoisie dans mon
                    cabinet. La RAMQ n’a remporté aucun point et la petite crotte de nez de
                    Trois-Rivières, celle qui s’est présentée en cour avec ses béquilles et son
                    petit sac, a vaincu l’adversaire haut la main ! J’ai encore fait la preuve que
                    David peut battre Goliath ! Et comme j’ai le sens du droit dans la peau et que
                    j’ai un plaisir fou à plaider, j’avoue que j’aimerais que la RAMQ aille en
                        appel ! »
            

            
                Parce que la cause est importante pour elle, la RAMQ décide effectivement
                    d’aller en appel. « Elle n’a pas le choix, dit Pierre Mailloux. Ma victoire est
                    une brèche vers le privé que la RAMQ doit colmater. J’ai très hâte de retourner
                    en cour ! »
            

            
                Le souhait du psychiatre se réalise : au début du mois de septembre 2012, il
                    retourne en cour. Conclusion : les trois juges rejetent la requête de la RAMQ.
                    Un véritable triomphe pour le Doc !
            

            
                Véronique, qui a participé à l’élaboration de la défense du psychiatre dans
                    certains dossiers, affirme que son père a toujours été positif face aux
                    poursuites :
            

            
                « Je pense qu’il a toujours éprouvé
                    du plaisir dans ces événements. Je crois qu’il aime avoir l’attention sur lui.
                    Mon père aime monter ses dossiers et nous montrer le fruit de son travail. Il ne
                    s’est jamais caché dans la préparation de sa défense. Au contraire, il nous
                    expliquait toujours où il était rendu. »
            

            
                Yvon Lirette, qui connaît Pierre Mailloux depuis l’adolescence, n’a quant à lui
                    pas été surpris de voir son ami se défendre seul devant le Collège des
                    médecins.
            

            
                « Il a acquis
                    beaucoup d’expérience en tant que témoin expert à différents procès. Pierre se
                    documente beaucoup. Quand il étudie un dossier, il l’analyse à fond, il soupèse
                    le pour et le contre, et il n’a pas peur de consulter des spécialistes, de
                    demander des conseils. Pierre n’est pas un deux de pique ! C’est un homme
                    intelligent qui se renseigne. Je suis certain que ses démêlés avec le Collège
                    des médecins ne l’empêchent pas de dormir. Pierre dit qu’il sait où il s’en va
                    et qu’il est sûr de lui. C’est un avant-gardiste. »
            

            
                Et comment le Centre hospitalier Comtois de Louiseville gère-t-il la
                    situation ? Le directeur par intérim du Centre, Jocelyn Milot, affirme ne
                    connaître aucun problème avec le Doc même si ce dernier a des démêlés avec le
                    Collège des médecins.
            

            
                « Je sais que le docteur Mailloux
                    n’a pas le droit actuellement de traiter les enfants ni les adolescents, et
                    qu’il ne peut prescrire certaines doses de médicaments. Je suis au courant de
                    ses différends avec le Collège des médecins, mais je n’ai pas à m’en mêler. Les
                    suivis qui sont requis sont faits et je sais que ses actes sont surveillés. Si
                    quelque chose est à corriger, ce sera fait. Cependant, la situation avec le
                    Collège des médecins n’enlève rien aux qualités de Pierre Mailloux. Ses patients
                    viennent à lui non pas par obligation, mais parce qu’ils lui font confiance,
                    malgré la médiatisation qui l’entoure. Les patients de Pierre Mailloux lui sont
                    fidèles et sont très satisfaits. »
            

            
                Néanmoins, lorsque le Collège des médecins remet en question les doses
                    prescrites par Mailloux ainsi que certaines de ses façons de pratiquer la
                    psychiatrie, Ginette Berger est ébranlée.
            

            
                « Je me disais que si moi j’étais
                    affectée, les patients devaient l’être aussi. On a beau être des professionnels,
                    on agit comme le public. J’avoue que le premier mois qui a suivi sa radiation
                    de 10 semaines a été difficile. Le docteur Mailloux a dû regagner ma confiance. Nous n’en avons jamais parlé, mais nous l’avons
                    senti tous les deux. Le docteur Mailloux m’a apporté des preuves et ma confiance
                    s’est rapidement reconstruite. Beaucoup de patients se sont retrouvés au Centre
                    hospitalier de Trois-Rivières, mais beaucoup d’entre eux sont revenus vers le
                    docteur Mailloux parce que les médecins de Trois-Rivières confirmaient que son
                    diagnostic était bon. »
            

            
                Ginette Berger confirme aussi que jamais le Collège des médecins n’est venu
                    rencontrer les clients de Pierre Mailloux au Centre hospitalier Comtois de
                    Louiseville, ni même leurs familles. Et elle s’insurge :
            

            
                « Comment le Collège a-t-il pu juger
                    des traitements du docteur Mailloux ? C’est seulement à partir de ce qu’il avait
                    écrit dans le dossier de ses patients et à partir du CPS, le grand livre des
                    médicaments dans lequel sont établies les doses maximales canadiennes pour
                    chaque remède, que le Collège a bâti son attaque ! C’est sûr que le docteur
                    Mailloux a dépassé certaines limites dans les médications, mais il le fallait
                    pour le bien de certains patients. De toute manière, beaucoup de psychiatres, et
                    même des médecins généralistes, dépassent ces limites ! Mais il y a une petite
                    différence : Pierre Mailloux est un personnage public ; il est surveillé. »
            

            
                Lucien Ross, du foyer Ross, va plus loin. Il se rappelle qu’en 2011, le Collège
                    des médecins a demandé à ce que les 13 patients de son centre suivis par
                    Mailloux soient réévalués par deux autres psychiatres. Sur les 13 patients,
                    11 ont conservé leurs médicaments et les doses prescrites. Mais pour deux de ces
                    patients, qui étaient suivis par le Doc depuis respectivement 8 et 20 ans, les
                    deux psychiatres ont cru bon de diminuer la dose. Résultat ? « Aujourd’hui,
                    affirme M. Ross, l’un de ces patients ne va pas bien du tout. Il est agressif et
                    on ne peut pas prévoir ce qu’il fera. Pour ce qui est de l’autre, il est en
                    prison. »
            

            
                Comment expliquer le fait que des médecins généralistes
                    puissent prescrire des mégadoses d’antipsychotiques alors qu’ils ne sont pas
                    formés en psychiatrie, et qu’on interdise au docteur Mailloux de prescrire ces
                    doses, lui qui est expert en la matière ?
            

            
                « Les gens pensent que les mégadoses
                    d’antipsychotiques rendent les patients totalement zombies, déclare M. Ross. Eh
                    bien, j’ai une dame qui est suivie depuis 25 ans par Pierre. Elle prend ses
                    mégadoses d’antipsychotiques et elle ne veut surtout pas qu’on touche à son
                    ordonnance, tout simplement parce qu’elle va très bien depuis que Pierre la
                        soigne ! »
            

            
                « C’est un non-sens et, en fin de
                    compte, ce sont les patients qui sont lésés, conclut Patrick Ross, le fils de
                    Lucien Ross. Ce n’est pas le bien des patients qui compte actuellement, mais
                    plutôt qui, entre le Collège des médecins et le docteur Mailloux, va gagner !
                    Beaucoup de patients vivent en société grâce à Pierre. Sans lui et sans son
                    intervention, ces patients seraient en institution à l’heure actuelle. Grâce à
                    lui, ces gens sont autonomes et indépendants. »
            

            
                « En plus, reprend Lucien Ross,
                    Pierre n’est pas comme les docteurs dans les hôpitaux qui passent les gens aux
                    10 minutes. Lui, il peut prendre une heure avec chaque patient. Il écoute et il
                    pose des questions. Il prend le temps d’évaluer chacun des cas et rarement les
                    professionnels de la santé sont-ils en désaccord avec Mailloux. »
            

            
                Marie-Rose, la marraine de Pierre Mailloux, est aussi révoltée contre le sort
                    réservé à son filleul.
            

            
                « Je trouve que Pierre ne mérite pas
                    l’acharnement du Collège des médecins. Pierre n’a tué personne ! Il rend service
                    à des gens ! En plus, c’est un homme brillant qui connaît son
                    affaire. C’est pas pour rien que les gens, que ce soit des patients, des
                    avocats, des juges et des auteurs de scénarios de télé ou de cinéma, le
                    consultent. » « Je pense qu’il y a un peu de jalousie derrière tout ça, ajoute
                    Roland. Quand Pierre avait son émission à la radio, ça lui donnait des sous. »
                    « En tout cas, conclut Marie-Rose, les gens de Normandin prennent la cause de
                    Pierre à cœur. Je suis certaine qu’il y en a qui prient pour lui. Il fait bien
                    de se tenir debout ! »
            

            
                Janine Ross estime aussi totalement injuste ce que le Collège des médecins fait
                    subir à Pierre Mailloux, ainsi qu’à ses patients. Et elle sait de quoi elle
                    parle :
            

            
                « Le système de santé coûte une
                    fortune à cause de l’incompétence de beaucoup de médecins et j’ai été témoin de
                    cette incompétence à au moins deux reprises dans ma vie, particulièrement quand
                    l’un de mes enfants a eu un gros accident de voiture. Mon enfant était aux soins
                    intensifs dans la région où demeure Pierre et il est venu nous voir à l’hôpital.
                    On s’est rencontrés à la cafétéria. Quand Pierre est arrivé, plein de gens l’ont
                    reconnu et se sont levés pour aller lui parler. Il était doux avec eux et j’ai
                    compris pourquoi les gens l’aiment : c’est parce qu’il se met à leur niveau,
                    parce qu’il est à leur écoute et parce qu’il les accepte dans leur
                    maladie.
            

            
                « Mon enfant est un traumatisé crânien. Pierre l’a vu et écouté attentivement.
                    D’autres médecins se contentaient de le bourrer de médicaments. Pierre savait
                    que les cerveaux blessés réagissent différemment les uns des autres et que si
                    certains traumatisés crâniens ont besoin de médicaments, c’est tout le contraire
                    pour d’autres. Pierre nous a conseillés et, grâce à lui, mon fils ne prend plus
                    de médicaments.
            

            
                « Vous voyez, conclut Mme Ross, Pierre a deux qualités qu’on retrouve peu chez
                    les médecins : il écoute et il est patient. À cause du
                    Collège des médecins, certains clients de Pierre Mailloux ont dû être réévalués
                    par des médecins. Et vous savez ce qui est arrivé ? L’une de ses patientes s’est
                    suicidée parce que la dose de ses médicaments a été diminuée. C’est
                    révoltant !
            

            
                « Alors qu’on a des médecins incompétents et que Pierre fait très bien son
                    travail, le Collège des médecins s’acharne sur l’un des plus compétents de la
                    gang ! Mon enfant est marqué à vie à cause de l’incompétence de plusieurs
                    médecins qui l’ont suivi. Heureusement que Pierre a été là pour nous. Lui est
                    tout à fait capable de se défendre seul. Mais pas ses patients et ce sont eux
                    qui souffrent malheureusement de l’acharnement du Collège des médecins contre
                        Pierre... »
            

            
                Enfin, l’ancien professeur de Pierre Mailloux se situe une fois de plus à
                    contre-courant. Le psychiatre, se demande Gilles Shooner, a-t-il besoin de tous
                    ces démêlés avec le Collège des médecins pour vivre ?
            

            
                « En plus, ajoute-t-il, Pierre se
                    défend seul ! Mais c’est dans sa nature et c’est ce qui en fait un spécimen rare
                    qui peut provoquer un sentiment d’admiration. Je pense que le Collège des
                    médecins gagnera la partie parce que c’est une corporation qui se bat contre un
                    individu. Quoi qu’il en soit, je suis content de connaître Pierre. Il est
                    d’agréable compagnie même s’il tient son bout et qu’il ne décroche jamais ! »
            

        

    
        
            
                
                    CHAPITRE 13
                

                
                    Le monde est noir
                

            

            
                [image: ]
            

            
                « Je ne suis pas raciste et j’ai des amis noirs », a
                    affirmé Pierre Mailloux sur le plateau de Tout le monde en parle, ce qui
                    est tout à fait vrai. L’un de ces amis s’appelle Guy Claude Valcourt et,
                    ensemble, ils ont développé de grands projets pour venir en aide à de jeunes
                    délinquants d’ici, ainsi qu’aux peuples d’Haïti et de pays en
                    développement.
            

            
                Cette amitié mérite d’être racontée en quelques pages. Lorsque Guy Claude
                    Valcourt rencontre Pierre Mailloux, il est enseignant dans une école à
                    Trois-Rivières, plus précisément dans une classe d’élèves en difficulté, tant
                    sur le plan affectif qu’intellectuel. Le professeur, Haïtien d’origine, est sur
                    le point de faire un burn-out. Il prend donc rendez-vous avec le
                    psychiatre et, au fil des rencontres, les deux hommes sympathisent.
            

            
                Pour Guy Claude Valcourt, c’est simple : le docteur Mailloux lui a carrément
                    sauvé la vie !
            

            
                « Un jour, j’ai voulu empêcher des
                    élèves de se battre et c’est moi qui me suis fait “tabasser”, raconte le
                    professeur. J’ai alors perdu confiance en moi et c’est le docteur Mailloux qui
                        m’a aidé à la regagner. Je lui ai parlé de mes élèves en
                    difficulté et il a eu l’idée de les faire travailler sur un projet de recyclage
                    de vélos. Il était clair que mes élèves n’allaient pas s’inscrire à un programme
                    de doctorat à l’université. Le docteur Mailloux s’était dit que comme ils
                    étaient doués manuellement, ils pourraient retaper des vélos et fonder une PME.
                    Les journaux de la région ont parlé de notre projet. C’était une belle façon de
                    revaloriser ces élèves rejetés par la société et de leur donner un sentiment
                        d’accomplissement ! »
            

            
                L’enseignant et le psychiatre ont aussi eu l’idée de faire travailler ces mêmes
                    élèves sur des maisons préfabriquées avec de la pruche, un bois qui ne coûte pas
                    cher. L’idée était d’expédier ensuite ces maisons à Haïti, dans des conteneurs.
                    De plus, les deux hommes souhaitaient aller chercher des jeunes de Montréal-Nord
                    pour leur donner un cours en développement international. Plus tard, ces jeunes
                    auraient pu enseigner à d’autres jeunes de pays pauvres à faire de
                    l’agriculture, à composter, à recycler, à labourer, à conduire un tracteur.
                    « Ces étudiants auraient pu ainsi voyager et acquérir une belle expérience de
                    vie », affirme Guy Claude Valcourt.
            

            
                « C’est le docteur Mailloux qui
                    était à la tête de notre organisation, qu’on avait baptisée l’AMI, l’Association
                    Multiculturelle Intercontinentale, poursuit l’Haïtien. Moi, j’étais coprésident.
                    Notre but était de développer des projets pour des pays en grand besoin. On a
                    progressé dans notre projet et j’avais trouvé des professeurs à l’université qui
                    voulaient s’impliquer. J’ai même reçu une lettre d’André Ouellet, alors ministre
                    des Affaires étrangères, qui était prêt à patronner les jeunes pour les
                    envoyer en Haïti. »
            

            
                Malheureusement, le grand projet humanitaire de Mailloux et de son ami ne verra
                    jamais le jour. Le projet est immense et les deux hommes sont très occupés
                    chacun de leur côté.
            

            
                « Le docteur
                    Mailloux a été un compagnon de combat pour moi, déclare aujourd’hui Guy Claude
                    Valcourt. On a travaillé à réaliser un rêve ensemble. C’est un humaniste d’une
                    grande générosité, un être qui est fondamentalement contre toute forme
                    d’injustice. Aujourd’hui, il demeure un grand ami, un mentor. C’est un homme
                    simple, mais une grande personne ! »
            

            
                Lorsqu’on lui parle de l’AMI, Pierre Mailloux explique ses projets :
            

            
                « La première chose que je
                    souhaitais faire, c’était de rendre la contraception accessible pour
                    les 11 à 30 ans. Selon moi, toute jeune Haïtienne devrait avoir accès, aux trois
                    mois, à une injection de Depo-Provera, et ce, gratuitement, depuis l’âge
                    de 11 ans jusqu’à 30 ans. Si elle veut avoir des enfants avant 30 ans, elle le
                    peut. Mais il faut que, de 11 à 30 ans, elle puisse avoir accès à ce moyen de
                    contraception qui serait administré par des Haïtiennes, et non par des Blanches.
                    Ils sont huit millions en Haïti, il faut que la contraception soit accessible !
                    Pas obligatoire, mais accessible.
            

            
                « La deuxième mesure que j’aurais souhaité implanter, c’est l’eau potable et
                    les mesures sanitaires. Enfin, serait venue l’éducation. Pourquoi la
                    contraception en premier ? Je sais fort bien que certaines personnes auraient
                    dit : “Mais Mailloux, il est bizarre ! Il commence par la contraception : il
                    veut exterminer les peuples !” À ceux-ci, je réponds : “Même si on instruit les
                    Haïtiens et que les filles se font engrosser à 13 ans, on s’en va où avec notre
                    belle et grande instruction ? Il faut un plan national de contraception dans les
                    pays en voie de développement comme Haïti. Sans ça, un pays ne s’en va nulle
                        part !” »
            

            
                Quand on demande à Guy Claude Valcourt si Pierre Mailloux
                    est raciste, il éclate d’un grand rire et affirme :
            

            
                « Le docteur Mailloux n’est pas
                    raciste pour deux sous ! Tout le monde en parle a voulu faire un
                    scandale. J’ai eu beaucoup d’appels à la suite de cette émission. J’ai toujours
                    pris la défense du docteur Mailloux et les gens m’en ont félicité.
            

            
                « Après ce scandale, je circulais à Montréal-Nord dans la même voiture que le
                    docteur Mailloux. Deux jeunes fendants lui ont dit : “Hey ! c’est toi ça qui as
                    dit que les Noirs étaient pas intelligents ?” Alors moi, j’ai parlé en créole
                    aux gars, et je leur ai dit que si j’étais dans la même voiture que le docteur
                    Mailloux, c’est parce qu’il n’avait pas dit ça, et que si Pierre était avec moi,
                    c’était une preuve qu’il n’était pas raciste. Les deux gars ont dit : “OK,
                        salut !” »
            

            
                On connaît les noms de Max Stanley Bazin et de Marie Carmen Nozifort, les deux
                    avocats noirs qui ont défendu le psychiatre lorsqu’il a été poursuivi une
                    seconde fois par le Collège des médecins pour des paroles qu’il avait prononcées
                    sur les Noirs et les Amérindiens à TLMEP. Eh bien, ce sont eux qui ont
                    souhaité représenter Mailloux, tout à fait gratuitement, devant le conseil de
                    discipline du Collège des médecins le 1er décembre 2006. La question
                    sur laquelle devait se pencher le Collège était : « Le Doc Mailloux a-t-il tenu
                    des propos racistes ? »
            

            
                C’est son grand ami Guy Claude Valcourt qui a présenté ces deux avocats au
                    docteur Mailloux.
            

            
                « Je sais qu’il est capable de se
                    défendre seul parce que je l’ai souvent assisté dans ses procès, précise
                    l’enseignant. J’ai une formation en droit et je dois dire que le docteur
                    Mailloux est un génie ! Il défend sa propre cause avec un tel brio qu’on dirait
                    qu’il a fait ça toute sa vie. Certains avocats d’expérience n’arrivent même pas
                    à sa cheville ! Cependant, comme maître Gérald Bazin et son fils Max Stanley
                    Bazin, avocat lui aussi, avaient suivi tous les procès du docteur Mailloux, j’ai
                    pensé que le fait d’être représenté par des gens de race noire pourrait être une
                    bonne chose pour remettre les pendules à l’heure. »
            

            
                
                [image: ]



            

            
                Alors : raciste, Pierre Mailloux ? Explications de l’intéressé :
            

            
                « Être raciste comprend une attitude
                    récurrente qui s’étend sur de nombreuses années. Or, on ne peut pas se fier à un
                    seul bout de phrase prononcé à la télévision pour dire de quelqu’un qu’il est raciste. Il y a un an et demi, je n’ai pas été reconnu
                    coupable de racisme, mais de manquement déontologique. Ça fait presque sept ans
                    que l’incident a eu lieu et j’attends encore la sanction. Se pourrait-il que le
                    comité de discipline ait décidé de se rétracter sans m’aviser ? »
            

            
                Pierre Mailloux a donc dans son entourage, comme il l’a affirmé publiquement,
                    des amis noirs. Et si on vous disait qu’il a aussi… un demi-frère noir !
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                    CHAPITRE 14
                

                
                    Pierre Mailloux et la mort
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                Lorsque le sujet de la mort est abordé avec Pierre
                    Mailloux, ce n’est pas son terrible accident de septembre 1988, où la mort l’a
                    frôlé de très près, qu’il évoque en premier lieu. C’est plutôt la disparition de
                    quatre personnes qui lui étaient chères.
            

            
                Tout d’abord, il y a eu le décès de sa fille Isabelle, tout bébé, victime de la
                    mort subite du nourrisson. Il est indéniable que ce deuil lui a laissé une
                    blessure profonde. Puis il y a eu le décès tragique de son frère Claude, survenu
                    le 27 septembre 1981. Alors qu’il avait immobilisé son véhicule sur le bord de
                    la route, Claude, qui n’avait que 33 ans, s’est fait frapper par un
                    camion.
            

            
                « Mon frère était commerçant
                    d’animaux, raconte Pierre Mailloux. Il s’était arrêté sur le bord de la route
                    parce qu’il avait l’impression que quelque chose faisait défaut dans son van. Je
                    crois qu’il avait eu une crevaison. C’était un soir de fin de semaine, à la
                    brunante, et il y avait un peu de brume. Une voiture est passée et a frappé
                    Claude à la hanche. Mon frère a été projeté et s’est cassé le cou dans les
                        rubbers du van. Ça s’est passé dans la Matapédia, en Gaspésie. »
            

            
                Selon la famille Mailloux, les funérailles de Claude ne
                    furent pas de tout repos… tout comme son mariage d’ailleurs !
            

            
                « Quand Claude s’est marié avec
                    Suzie à Sept-Îles, se rappelle Roland, il y a eu beaucoup d’action. Une bagarre
                    a éclaté dans la soirée et les cendriers ont revolé. Les gens de la place
                    n’étaient pas contents de voir des étrangers. Alors ils sont entrés dans la
                    salle et ils ont voulu tasser les Mailloux. Mais les Mailloux, c’est pas du
                    monde qui se laisse marcher sur les pieds ! Les gars sont bâtis ! La police est
                    arrivée et ça s’est calmé, mais ça a recommencé plus tard dans la soirée et la
                    police est revenue. »
            

            
                « Il y a eu aussi de la bisbille aux
                    funérailles de Claude, dit Gilbert. On ne sait pas trop pourquoi. Comme il était
                    commerçant d’animaux, on s’est demandé s’il n’avait pas empiété sur le
                    territoire de quelqu’un d’autre. »
            

            
                Décidément, le clan Mailloux a de quoi surprendre ! Mais la mort brutale de
                    Claude, « un homme enjoué et gentil avec tout le monde » selon l’ami Yvon
                    Lirette, bouleverse tous les membres de la famille. « C’est certain que le décès
                    de Claude m’a fait de la peine, confie Pierre Mailloux avec émotion. Nous étions
                    très rapprochés en âge... »
            

            
                La troisième mort qui survient dans la vie de Pierre Mailloux est celle de
                    Patrick, son père. À l’âge de 81 ans, ce dernier décède d’un cancer de
                    l’intestin. Outre sa famille dans le deuil au Québec, Patrick laisse une veuve
                    et un orphelin au Mexique.
            

            
                C’est qu’à partir de l’âge de 60 ans, son père a pris l’habitude d’aller passer
                    ses hivers dans ce pays. Pendant six mois, tandis qu’Yvette demeure parmi les
                    siens, Patrick va profiter de la chaleur. Au cours d’un de ces séjours, il fait
                    la rencontre d’une jeune Mexicaine qui aimerait avoir un enfant de lui. Quand Patrick décède, l’enfant qu’il a donné à sa conjointe de
                    race noire a 15 ans. Sans que rien soit demandé, ni par Patrick dans ses
                    dernières volontés, ni par la mère du garçon, Pierre Mailloux verse une pension
                    alimentaire mensuelle à cette femme au décès de son père, jusqu’à ce que
                    l’enfant atteigne sa majorité.
            

            
                « Nous avons tu cette histoire
                    jusqu’à ce que ma mère décède, explique Pierre Mailloux. On ne savait pas si
                    elle était au courant de la double vie de mon père au Mexique. J’ai donc un
                    demi-frère noir dont je me suis occupé financièrement pendant trois ans. Alors
                    je n’ai qu’une chose à dire à ceux qui pensent que je suis raciste : allez vous
                        faire… »
            

            
                Encore aujourd’hui, Pierre Mailloux affirme penser très souvent à son
                    père.
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                « La belle
                    relation qu’on a eue mérite d’être revisitée à l’occasion. Mon père était d’une
                    perspicacité exceptionnelle qui dépassait facilement celle de certains de mes
                    confrères psychiatres. Il avait une vaillance peu commune et il était à la fois
                    extrêmement réactif et d’une patience angélique avec la plupart de ses proches.
                    J’ai l’habitude de dire que mon père mettait sept secondes à réagir lorsqu’il se
                    faisait écœurer. Je crois que j’ai amélioré le score en en mettant 12 !
            

            
                « Ce trait de caractère est familial. Pour moi, mes oncles sont pour la plupart
                    du très bon monde. Ils sont capables d’être très doux, mais ils peuvent se
                    transformer en véritables tigres lorsqu’ils se font écœurer. Ce n’est pas parce
                    qu’on est doux qu’on est un tapis ! »
            

            
                Le psychiatre est intarissable quand on l’invite à parler de son père. Il loue
                    d’abord celui qui, pour pouvoir se débrouiller en affaires, a réussi à apprendre
                    l’anglais, lui qui n’avait qu’une troisième année d’études. Celui aussi qui, au
                    Mexique, a appris l’espagnol et le parlait assez couramment pour que les
                    employés de l’aéroport l’appellent pour aider des Québécois qui avaient perdu
                    leurs valises.
            

            
                « Je crois que c’est à cause de mon
                    père que je suis devenu psychiatre, confie aujourd’hui Pierre Mailloux. Quand on
                    habitait à Neuville, mon père me disait, de temps à autre : “Pierre, viens-tu
                    avec moi, on va aller faire un tour au petit camp ?” Nous partions et là, il me
                    disait : “Une chance, criss, que tu t’es fait instruire, toi, parce que
                    t’es pas bon en affaires ! T’es surtout pas un administrateur !” Mon père, lui,
                    était un excellent administrateur. Je devais avoir à cette époque entre 16 et
                    19 ans. Pendant une demi-heure, mon père me sacrait une dégelée dans l’auto ou
                    le camion !
            

            
                « Je savais qu’il était frustré par mes frères Claude,
                    Marcel et Luc, et je savais qu’il était en train de se défouler et non de me
                    parler. J’avais compris, à cet âge-là, que mon père avait besoin d’un moment de
                    défoulement en ma présence. Et lui, il avait compris que je comprenais. Quand on
                    arrivait au camp, on écoutait le ruisseau couler, on regardait les arbres et on
                    revenait à la maison. Cette situation est arrivée une douzaine ou une quinzaine
                    de fois. Quand mon père me disait : “Pierre, embarques-tu avec moi, on va aller
                    au petit camp ?”, je savais ce que ça voulait dire. J’ai toujours considéré ces
                    moments comme des privilèges extraordinaires.
            

            
                « À mon avis, poursuit Pierre Mailloux en riant, mon père n’était pas un homme
                    québécois typique. Je m’en suis rapidement rendu compte et j’ai essayé de le lui
                    faire comprendre au fil des ans. Je lui ai souvent dit qu’il n’était pas fait
                    sur le même moule que les autres et qu’il avait un niveau de jugement que les
                    autres n’avaient pas. J’ai aidé mon père à réaliser qu’il était différent à
                    force de le lui répéter gentiment. Quand mon père me disait : “Comment ça se
                    fait que les autres ne comprennent pas ça ?”, je lui répondais : “Parce que vous
                    êtes d’une mouture différente.”
            

            
                « Je pense aussi que la relation égalitaire avec les autres à laquelle j’aspire
                    vient de la relation que j’ai eue avec mon père. À partir de l’âge
                    de 14 ou 15 ans, je dérangeais ma mère et ma sœur Françoise avec mes opinions et
                    mes réactions impromptues, mais je n’en étais pas conscient. Ce n’était pas
                    voulu. C’est par la suite que j’ai remarqué que mes paroles dérangeaient par
                    leur à-propos. Si ce que je disais avait été innocent, je me le serais fait
                    dire. À la place, on me disait : “On sait ben, toi, le séminariste !” Jamais mon
                    père ne m’a sorti ça. Il était capable d’argumenter avec moi, et moi avec lui,
                    d’égal à égal. Mon père ne s’est jamais senti inférieur à moi et moi, je ne me
                    suis jamais senti supérieur à lui. »
            

            
                La mort vient le toucher de près une quatrième fois, lors du
                    décès de sa mère, Yvette. À l’âge de 83 ans, cette dernière habite toujours dans
                    la maison familiale de Neuville en compagnie de son petit-fils Erik, qui
                    travaille à Québec. Le vendredi précédant sa mort, Yvette fait du bénévolat dans
                    l’après-midi et fait cuire une vraie tourtière du Lac-Saint-Jean. Au souper,
                    elle reçoit Pierre. Le psychiatre est de passage et doit participer en soirée à
                    une émission à Radio X, animée par Mario Tremblay. Yvette en profite pour
                    montrer à Pierre la photo qu’elle souhaite voir sur son urne funéraire.
            

            
                Le lendemain matin, Pierre quitte la maison à 7h. Yvette dort toujours. Inquiet
                    de voir que sa grand-mère ne se lève pas, elle qui est toujours debout au chant
                    du coq, Erik entre dans la chambre d’Yvette vers 9h. Il essaie de la réveiller,
                    en vain. Erik appelle sa tante Françoise, qui habite de l’autre côté de la rue.
                    Yvette est transportée d’urgence à l’hôpital. On lui dit qu’elle a fait un AVC
                    dans la nuit de vendredi à samedi. À sa nièce, la fille de Marie-Rose qui lui
                    rend aussitôt visite à l’hôpital, elle dit : « Tu diras à Marie-Rose que ma
                    tourtière était ben bonne ! » Deux jours plus tard, Yvette décède des suites de
                    son AVC.
            

            
                « J’avais senti que quelque chose
                    allait se passer, raconte Marie-Rose. La semaine de son décès, ma sœur était
                    tellement fière d’avoir fait une tourtière ! J’ai eu comme un pressentiment.
                    J’ai dit à Roland : “Dis-moi pas que ça va être sa dernière tourtière…” En plus
                    d’avoir choisi la photo pour son urne, Yvette était allée dans la même semaine à
                    une réunion des Filles d’Isabelle. En sortant de ce rendez-vous, elle avait
                    déclaré qu’elle était prête à affronter la mort. Elle est partie à la fin de
                    cette même semaine, le 11 avril 2011.
            

            
                « Yvette faisait de la haute pression et elle n’a jamais voulu prendre les
                    médicaments que les médecins lui prescrivaient pour éclaircir son sang, ajoute
                    Marie-Rose. Tout ce qu’elle prenait, c’était des pilules pour
                    le cholestérol, qu’elle diminuait tranquillement. Elle disait qu’elle n’avait
                    pas besoin de ça !
            

            
                « Ma sœur était une femme très active. Elle aidait les personnes de l’âge d’or
                    en perte d’autonomie, qui étaient en majorité plus jeunes qu’elle. Elle était
                    heureuse qu’Erik habite avec elle. Elle l’a accueilli à bras ouverts. Elle se
                    sentait en sécurité. Quand Patrick est décédé, elle a pensé s’en aller dans un
                    foyer pour personnes âgées. Mais quand Erik est arrivé, elle a décidé de rester
                    dans sa maison tricentenaire. Elle me disait : “On a les mêmes idées, on se
                    couche à la même heure, on a les mêmes goûts !” Aujourd’hui, conclut Marie-Rose,
                    chaque fois que je fais une tourtière, je pense à ma sœur... »
            

            
                Quels souvenirs laisse cette disparue ? Pierre Mailloux dit avoir hérité de
                    l’horloge biologique de sa mère.
            

            
                « Tout comme moi, ma mère était
                    debout à cinq heures le matin et se couchait tôt le soir. C’était aussi une
                    femme sensible, vulnérable face à l’adversité, mais très travaillante. C’était
                    une personne d’origine modeste qui s’est bonifiée avec le temps sur deux aspects
                    surtout : dans ses relations interpersonnelles et dans ses connaissances
                    culinaires. Au fil des années, ma mère est devenue une cuisinière
                    exceptionnelle ! Mon père et ma mère ont été deux personnes qui ont accepté
                        d’évoluer. »
            

            
                Erik, lui, se souvient très bien du décès de son grand-père. Avec son père, il
                    allait voir Patrick tous les deux soirs.
            

            
                « Quand mon grand-père était
                    mourant, mon père me disait : “Tiens sa main, Eriko, c’est tout ce qui est
                    important…” Mon père a amené ses enfants à être fiers de leur grand-père qui a
                    travaillé fort pour permettre à tous les membres de sa famille de s’établir.
                    Même s’il ne veut pas parler de ce qui l’affecte, comme sa
                    jambe ou la mort de son père, mon père est extrêmement sensible. »
            

            
                Pour ses enfants, Pierre Mailloux a aussi été, dans ces moments tragiques,
                    d’une aide inestimable : il leur a enseigné comment vivre le deuil avec douleur
                    certes, mais aussi avec dignité. « Pour lui, et pour moi maintenant, conclut
                    Erik, la mort, aussi tragique soit-elle, fait partie de la vie… »
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                    Pierre Mailloux et les chevaux
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                Depuis l’adolescence, Pierre Mailloux investit dans les
                    chevaux. Et il n’investit pas seulement de l’argent : il investit du temps et de
                    l’amour, car il adore ces bêtes ! Déjà, au séminaire, il assiste, passionné, à
                    des courses à l’hippodrome, en compagnie de son ami Yvon Lirette. Lorsqu’il
                    s’établit à Trois-Rivières, il acquiert au fil du temps de nombreux chevaux.
                    Avec les naissances et les ventes, il élèvera dans sa ferme en moyenne une
                    dizaine de bêtes par année.
            

            
                La passion du psychiatre pour les chevaux est connue et reconnue. C’est ainsi
                    que le journaliste Benoît Dutrizac invite Pierre Mailloux à parler de ces
                    animaux dans le magazine Châtelaine de mars 2009. Pour une rare fois,
                    l’homme se laisse aller publiquement et se transforme en poète :
            

            
                « Que d’heures passées à regarder Heaven, ma jument canadienne, avancer
                    péniblement mais hardiment dans la neige épaisse, tirant le traîneau sur lequel
                    un ballot de paille fait office de siège moelleux. […] Poneys, chevaux de trait,
                    chevaux de selle m’ont accompagné tout au cours de ma vie – enfant, adolescent
                    et jeune adulte. […] Je ne me lasse pas de les regarder, de les observer
                    passivement, de les écouter manger tranquillement, leurs
                    mouvements de mâchoires bien rythmées. J’y trouve de la détente, surtout en des
                    temps houleux. […] Ces chevaux font partie de moi, comme le soleil fait partie
                    d’un Haïtien, la mer d’un Gaspésien, les caribous d’un Inuit… »
            

            
                Mais qui dit passion n’exclut pas curiosité scientifique. Pendant les années
                    Piluma, le psychiatre se livre à des expériences sur la génétique des chevaux. À
                    partir de chevaux canadiens, il fait des doubles croisements avec des bêtes
                    françaises et allemandes. De ces croisements naissent deux de ses chevaux
                    actuels, Rolak et Aramisse.
            

            
                « Au lieu d’importer des chevaux, je
                    prétends que nous pouvons, au Québec, fabriquer des chevaux de sport capables de
                    sauter des parcours olympiques, affirme Pierre Mailloux. Il suffit de connaître
                    la génétique. Lors de mes expériences, je me suis rendu compte, contrairement à
                    ce que tout le monde croit, que ce n’est pas le premier croisement d’un cheval
                    canadien avec un cheval sauteur européen qui est gagnant. C’est le deuxième
                    croisement qui est winner. J’ai imaginé et mis en pratique cette théorie
                    et je crois avoir réussi mon pari. J’ai aujourd’hui des bêtes qui sautent très
                    haut et c’est assez impressionnant de les voir aller ! La génétique a ses lois
                    et il suffit de les connaître. »
            

            
                Mailloux a déjà possédé 19 chevaux. Il en a six en ce moment, dont trois qui
                    participent à des compétitions : Rolak, Aramisse et Tribun. À propos de ce
                    dernier, Pierre Mailloux déclare avec une fierté non dissimulée : « Tribun, qui
                    a présentement cinq ans, est l’un des plus beaux étalons de la province ! » Ces
                    trois chevaux demeurent dans une écurie située sur le boulevard des Mille-Îles,
                    à Laval. Le psychiatre possède aussi deux poulains sur ses terres à
                    Trois-Rivières, Eliko et Barouet, ainsi qu’une jument, Fantaisie, retraitée de
                    la compétition. C’est une boiteuse, mais elle reçoit autant d’égards que les
                    autres.
            

            
                C’est sur ce fond de passion équine qu’est née, en 2004, une
                    solide collaboration entre le psychiatre et une cavalière. Comme il est très
                    occupé, il confie à cette époque ses chevaux à Gabrielle Cousin, une toute jeune
                    femme franche, vive d’esprit, motivée, espiègle et au caractère fougueux – ça
                    vous rappelle quelqu’un ?–, « une tête de cochon », comme elle-même s’amuse à se
                    qualifier ! C’est dans un centre équestre situé à Notre-Dame-du-Mont-Carmel que
                    la cavalière fait la rencontre du psychiatre. Lorsque ce centre ferme ses
                    portes, il héberge Émeraude, Pégane et D’Artagnan, trois chevaux appartenant à
                    Pierre Mailloux. Ce dernier approche alors Gabrielle Cousin pour lui demander si
                    elle accepterait de s’occuper de ses chevaux.
            

            
                Née en France en 1987, Gabrielle Cousin a trois ans quand elle arrive au
                    Québec. Dès ce très jeune âge, elle se passionne pour les chevaux. Les premiers
                    livres qu’elle emprunte à la bibliothèque et à l’école sont des ouvrages sur ce
                    sujet. Elle apprend beaucoup par elle-même et quand elle achète son premier
                    poulain, elle n’a que 14 ans.
            

            
                « J’avais demandé à mon grand-père
                    en France de m’envoyer de l’argent. J’avais aussi travaillé auprès de chevaux et
                    j’avais gagné un peu de sous. J’ai payé mon cheval 900 dollars et toutes mes
                    économies étaient consacrées à ses soins ! »
            

            
                Durant la première année qu’elle travaille pour Pierre Mailloux, Gabrielle
                    Cousin se rend la fin de semaine chez lui, à Trois-Rivières. Son mandat est de
                    débourrer, c’est-à-dire de dresser et d’entraîner un premier cheval. La deuxième
                    année, alors qu’elle fait partie d’un programme souple de travail-études et
                    qu’elle a plus de temps à consacrer aux bêtes de Pierre Mailloux, elle travaille
                    chez lui deux ou trois fois par semaine. La cavalière ne s’occupe que de
                    débourrer les chevaux. Guillaume, le fils de Pierre, est chargé de les nourrir
                    et de nettoyer l’écurie. « Il était un palefrenier hyper méthodique ! » se
                    souvient Gabrielle Cousin.
            

            
                Cette dernière, qui est un peu plus jeune que les enfants du
                    psychiatre, arrive très tôt le matin et déjeune avec la famille Mailloux.
                    Souvent, les fins de semaine et pendant les vacances d’été, elle croise Erik et
                    Véronique. L’écuyère fait presque partie de la famille. Mais quand elle commence
                    à travailler pour le psychiatre, la cavalière ne sait pas qui est Pierre
                    Mailloux.
            

            
                « Je pense que ça a pris quelques
                    mois avant que je sache qui était mon employeur. Quand j’arrivais à sa maison,
                    il lisait son journal. Il me parlait de toutes sortes de choses et me demandait
                    ce que j’en pensais. Des fois, il me demandait même de le conduire à des
                    entrevues. Je savais qu’il était psychiatre et je me foutais du reste ! Ce que
                    j’aimais, moi, c’était les chevaux. Qui était la mère de qui ? Pourquoi avait-on
                    fait accoupler tel étalon avec telle jument ? Ça, ça me faisait tripper,
                    pas la carrière de Pierre !
            

            
                « Pierre a toujours eu une dizaine de chevaux sur ses terres. J’ai connu toute
                    la génération de 2004 en montant, dont Fantaisie, la mère de Tribun. Elle est
                    née en 2001 et elle a fait beaucoup de compétition. Elle a sauté
                    jusqu’à 1 mètre 45. Mais c’est une jument un peu “nounoune”, qui ne prend pas
                    soin d’elle. Quand elle voit un mur, elle fonce dedans ! Comme elle boite, elle
                    est actuellement retraitée. Beaucoup de cavaliers l’auraient piquée à la
                    cortisone afin qu’elle continue à faire de la compétition. Mais Pierre et moi,
                    on a plutôt choisi de la mettre à la retraite. Comme elle peut vivre jusqu’à une
                    vingtaine d’années, on a décidé de la faire pouliner. Fantaisie a une super
                    bonne génétique. Elle est une des top juments à ce niveau ! »
            

            
                Pour faire pouliner Fantaisie, Pierre Mailloux utilise une technique de
                    transfert d’embryons. L’avantage de cette technique réside dans le fait qu’une
                    jument peut mettre au monde de 5 à 10 poulains par année au lieu d’un
                    seul.
            

            
                « Le transfert
                    d’embryons commence à devenir commun dans le milieu, explique Gabrielle Cousin.
                    Ce qui l’est moins, c’est la congélation d’embryons. Si on veut, on peut aussi
                    donner une injection à une jument afin qu’elle ait une superfécondation. Dans ce
                    cas, elle peut produire de trois à cinq embryons au lieu d’un seul. C’est un
                    procédé pratique pour la jument de sport. Si un cavalier ne peut pas se
                    permettre de faire arrêter sa jument pendant quelques mois mais qu’il souhaite
                    tout de même qu’elle ait un poulain, il peut lui faire faire un embryon, le
                    congeler et l’inséminer plus tard dans une autre jument. La jument de sport peut
                    donc continuer à faire de la compétition tout en ayant un poulain qu’elle n’aura
                    jamais porté. »
            

            
                Le beau Tribun est ainsi un produit de synthèse. Il vient d’un embryon qui a
                    été congelé pendant un an. Tout comme l’élégante Aramisse.
            

            
                « Ce ne sont pas des chevaux qui
                    peuvent être montés par n’importe qui, précise Gabrielle Cousin. Ils sont trop
                    chauds ! Ce ne sont pas non plus des chevaux qui peuvent être vendus. On m’a
                    déjà proposé une somme faramineuse pour Aramisse. Si je l’avais vendue, on me
                    l’aurait rapportée quelques jours plus tard parce qu’elle est trop difficile à
                    monter. Et c’est une jument qui a beaucoup de caprices ! Si le foin n’est pas
                    assez bon pour elle, elle ne mange pas. Elle a tout un caractère ! Pierre a déjà
                    essayé de la punir et il s’est rendu compte qu’elle ne se laissait pas faire.
                    Elle ne se laisse pas épuiser facilement non plus. Nous nous épuisons bien avant
                        elle ! »
            

            
                Selon Gabrielle Cousin, un bon cheval de compétition coûte au
                    moins 10 000 dollars par année en soins, en nourriture et en inscription aux
                    diverses compétitions. Pour rentabiliser son investissement, Pierre Mailloux
                    mise donc sur les bourses remportées par ses chevaux lors des
                    compétitions.
            

            
                « Dans le cas
                    d’Aramisse, elle a remporté beaucoup de bourses, signale la cavalière. Grâce à
                    l’argent que la jument a reçu, on a pu payer l’inscription des autres chevaux à
                    d’autres compétitions. Quand on est chanceux, il nous reste un peu de sous pour
                    nous ! On ne sait jamais si on va remporter une bourse. Il peut arriver qu’on se
                    trouve à l’autre bout du monde et qu’un de nos chevaux se blesse. Une bête, ce
                    n’est pas une machine : on ne peut pas changer un morceau et reprendre la
                    compétition le lendemain… »
            

            
                Aujourd’hui, Gabrielle Cousin fait de nombreux sauts de compétition
                    internationale avec Rolak, Aramisse et Tribun. L’été, elle participe à une
                    dizaine de semaines de concours en sol québécois. L’hiver, elle consacre
                    habituellement six semaines à des compétitions qui se tiennent en Floride. À
                    cause de son horaire chargé, le psychiatre a peu d’occasions de suivre les
                    compétitions de ses chevaux et de leur entraîneuse. « Il n’est jamais venu en
                    Floride, rapporte cette dernière. Il me dit toujours : “Si on remporte de bonnes
                    bourses, j’achèterai un billet d’avion et j’irai vous voir en Floride !” »
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                Pierre Mailloux a affirmé haut et fort qu’il n’accepterait
                    jamais « de se faire bosser par une femme… pas plus que par un homme,
                    d’ailleurs » ! Lui qui n’a jamais eu de patron ni de salariés a pourtant, dans
                    le cas de Gabrielle Cousin, une employée. À la question « Comment ça se
                    passe ? », la principale concernée répond avec le rire dans la voix :
            

            
                « Ça dépend des jours ! Pierre a un
                    caractère trempé, et moi aussi. Je suis têtue ! Parfois, nos idées diffèrent.
                    Elles ne créent pas des étincelles, mais des orages ! Des fois, j’exagère et je
                    m’emporte. D’autres fois, c’est lui qui exagère et qui s’emporte. On est deux
                    personnes qui n’aiment pas admettre avoir tort. Quand j’ai raison, Pierre finit
                    par l’avouer trois mois plus tard ! Quand c’est lui qui a raison, je finis par
                    l’avouer en grinçant des dents ! J’admets qu’il arrive qu’on s’accroche assez
                    fort. Il faut vraiment que tu tiennes ton os avec lui ! Mais les orages passent
                    toujours. Pierre connaît ma personnalité, conclut la jeune femme de 25 ans, mais
                    ce qu’il ne sait pas, c’est que je connais la sienne aussi ! »
            

            
                Comme Mailloux défraye tous les coûts associés aux chevaux, Gabrielle Cousin
                    fait très attention aux dépenses et au matériel.
            

            
                « Tout est toujours bien entretenu :
                    les selles, les mangeoires, les box. Pierre me fait à ce point confiance qu’il
                    ne m’a jamais demandé une facture. Et je n’ai jamais eu à courir après mon
                    argent. J’ai déjà eu des clients qui séparaient les cennes en quatre et qui
                    avaient de la difficulté à payer leurs employés. »
            

            
                Parmi les autres qualités du psychiatre, Gabrielle Cousin souligne sa
                    franchise.
            

            
                « Je trouve que Pierre est un homme
                    direct et je considère que c’est une qualité. Je trouve qu’il a raison de dire à
                    une mère qui a laissé son mari abuser de leur fille qu’elle est une “tarte”. Pierre est aussi direct quand on l’exaspère. Je
                    l’ai déjà vu s’emporter, avec raison, contre une dame lors d’une compétition.
                    Les jurons ont explosé ! Mais Pierre n’est pas un homme borné non plus. Il est
                    capable, à mon avis, de mettre des gants blancs avec des gens qui sont plus
                    sensibles. Il peut être délicat. Je ne crois pas qu’il est dans la vie comme
                    dans les médias, sauf pour la franchise directe. Si c’est blanc, c’est blanc, et
                    si c’est noir, c’est noir. Et s’il ne sait pas quelque chose, il le dit. Il ne
                    fait pas semblant.
            

            
                « Pierre est aussi capable d’humour. Quand je remporte des compétitions, il
                    veut toujours me faire une accolade. Je regarde sa grosse barbe blanche et je
                    lui dis en riant : “Ah, dégage, Pierre !” Il me trouve drôle ! Je dis aussi à
                    ses chevaux, devant lui : “Tiens, tu as de la barbe, comme Pierre !” »
            

            
                Étant donné son jeune âge, Gabrielle Cousin a longtemps passé pour la fille de
                    Pierre Mailloux. Étant donné sa personnalité aussi, aurait-on tendance à
                    ajouter. Mais on n’a pas tout à fait tort en évoquant un lien père-fille entre
                    le psychiatre et son employée.
            

            
                « J’ai un peu pris Pierre comme mon
                    père, confie aujourd’hui Gabrielle Cousin. Le mien nous a abandonnées, mes sœurs
                    et moi, quand il a divorcé de ma mère. Pierre a presque été ma seule image
                    masculine… Disons que ça n’a pas aidé mon caractère ! » dit la cavalière en s’esclaffant.
            

            
                Tout comme son employeur, Gabrielle Cousin pourrait parler longtemps des
                    chevaux et des projets qu’elle a pour eux. Ainsi, elle aimerait participer aux
                    Jeux olympiques de 2016 avec Aramisse, qui sera alors âgée de 17 ans.
            

            
                « Cette jument a une tête de mule,
                    mais elle est solide, dit la cavalière. Tribun est un bon cheval aussi, mais pas
                    de niveau olympique. Il sera un très bon cheval reproducteur et un super bon cheval pour aller dans de grandes compétitions. Rolak pourrait
                    cependant faire les Olympiques. Il n’a pas peur de sauter 1 mètre 60. Ce cheval
                    est un peu casse-gueule ! Il a sept ans et il devrait commencer à s’assagir,
                    sauf qu’il n’est pas parti pour ça ! Il est comme sa vieille tante Pégane, que
                    j’ai adorée ! J’ai eu beaucoup de difficulté à vendre cette jument. Je l’ai
                    revue l’an dernier et j’ai reçu comme une flèche au cœur. J’avais un lien
                    spécial avec Pégane. Elle avait plein de bobos, elle n’était pas une jument
                    extraordinaire, mais c’est le seul cheval qui m’ait troublée. Elle a donné ce
                    qu’elle pouvait. J’espère de tout mon être que personne ne lui fera de mal et je
                    compte bien pouvoir la racheter un jour… »
            

            
                Actuellement, c’est une Sénégalaise qui donne un coup de main à Gabrielle
                    Cousin pour les chevaux. Avant elle, c’était un Béninois. Alors, quand on lui
                    demande si Pierre Mailloux est raciste, Gabrielle Cousin répond sans
                    hésiter :
            

            
                « Si Pierre était raciste, ça ne
                    marcherait pas entre nous deux ! C’est sûr qu’à la base il y a des différences.
                    Il y a des Blancs, des Noirs, des Jaunes. De toute manière, je trouve que
                    l’homme de couleur, c’est le Blanc, parce qu’il devient rouge quand il est gêné
                    et vert quand il est malade ! Je trouve aussi que ce n’est pas parce qu’on
                    souligne les différences entre les races ou les nationalités qu’on est raciste.
                    Ce sont des faits, c’est tout. Il y a des races d’humains différentes, tout
                    comme il y a des races de chats et de chevaux différentes. Et chacune a ses
                    forces et ses faiblesses. »
            

            
                Et le handicap du psychiatre pose-t-il problème dans toutes ces tâches de soins
                    aux chevaux ?
            

            
                « Pas du tout, dit Gabrielle Cousin.
                    On oublie rapidement que Pierre a une jambe en moins. Pour nous rendre à une
                    écurie, on a dû un jour monter une côte à pied, à Bromont. Avec ses cannes, Pierre m’a dépassée ! Je lui avais dit : “Allez, le premier en
                    haut !” Je me moquais de lui, mais il m’avait prise au sérieux !
            

            
                « Des fois, il arrive ici l’hiver avec sa patte de bois, il glisse et il tombe.
                    Moi, je ris ! Je ne réalise pas qu’il est handicapé. Je ris comme je le ferais
                    pour n’importe quelle personne qui a ses deux jambes et qui se retrouve le
                    derrière par terre !
            

            
                « Je pense que si Pierre avait gardé ses deux jambes, il n’aurait peut-être pas
                    aujourd’hui autant de chevaux. C’est un gars qui aime le dressage et il aurait
                    dressé ses chevaux lui-même. Je pense aussi qu’il aurait fait lui-même de la
                    compétition et qu’il n’aurait pas eu besoin de moi pour débourrer ses chevaux.
                    Il n’aurait pas eu besoin d’entraîneur. Mais si Pierre n’avait pas eu son
                    handicap, je ne l’aurais jamais connu…
            

            
                « Même avec une jambe en moins, Pierre monte ses chevaux. Et j’ai vraiment hâte
                    qu’il monte Tribun ! Je suis en train de préparer l’étalon pour qu’il soit assez
                    délicat et gentil quand Pierre le montera. C’est son plus beau cheval et l’un
                    des plus fins. J’aimerais que Pierre s’assoie sur son dos, qu’il sente bouger
                    l’animal et qu’il s’amuse avec lui en lui faisant faire les mouvements que je
                    lui aurai appris. Il y a quelque chose d’extraordinaire qui se passe entre un
                    cheval et un cavalier. Pierre est un scientifique, mais il y a aussi un artiste
                    en lui qui se manifeste dans son amour des chevaux… »
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                Revenons au psychiatre, plus particulièrement dans sa
                    pratique hebdomadaire auprès de ses patients. Depuis qu’il est établi à
                    Trois-Rivières, il pratique la psychothérapie. Chaque semaine, il reçoit des
                    clients à raison de 45 minutes à une heure par rendez-vous. Ses patients
                    viennent de Trois-Rivières, Montréal, Québec, Baie-Comeau, Longueuil, la Beauce,
                    l’Abitibi, Gatineau, Kingston, Sherbrooke, Saint-Hyacinthe, Saint-Prime,
                    Chicoutimi… À chaque rencontre, Pierre Mailloux est assis devant (et non
                    derrière) son patient et il écoute ses confidences.
            

            
                Comment le psychiatre se situe-t-il face à ces gens qui viennent lui parler de
                    leur Moi intime, de leurs joies et, le plus souvent, de leur mal-être ou de
                    leurs terreurs ? « Je suis privilégié qu’un être humain m’accorde une telle
                    confiance, qu’il s’ouvre totalement ou presque à moi et qu’il me permette
                    d’entrer dans les zones de son inconscient », répond Pierre Mailloux.
            

            
                Avec sa famille et ses amis, le Doc ne joue pas au psy. Si son opinion n’est
                    pas sollicitée, il ne la donne pas. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne voit pas
                    des choses. Mais, selon lui, émettre son opinion quand elle n’est pas souhaitée
                    peut être nuisible.
            

            
                Est-ce qu’un psy n’aurait pas besoin d’un psy de temps en
                    temps ? Selon Pierre Mailloux, ce sont ses études qui lui ont permis d’arriver à
                    une meilleure compréhension de lui-même.
            

            
                « L’expérience n’a pas été très
                    longue à faire, car je ne crois pas avoir subi de grands traumatismes dans mon
                    enfance, à part avoir reçu la strappe à la petite école. J’ai eu des
                    parents qui m’ont aimé. J’ai eu une mère maternelle, attentive et intéressée à
                    mon développement. Ma marraine et ma tante Jeanne d’Arc ont aussi joué un rôle
                    similaire. Quant à mon père, il a assumé solidement son rôle sans jamais verser
                    dans l’émotivité gnangnan. Il ne disait jamais “je t’aaaiiiime”, mais il le
                    démontrait. Quelqu’un a dit un jour que ça prend tout un village pour élever un
                    enfant. Certains membres de ma famille et quelques enseignants et professeurs
                    ont formé ce village dans lequel j’ai sereinement grandi. »
            

            
                Qu’est-ce qu’un bon psychiatre ? Selon Pierre Mailloux, un psychologue ou un
                    psychiatre doit avoir un bon jugement et savoir avant tout bien écouter. C’est
                    aussi quelqu’un qui sait garder une distance par rapport aux souffrances de ses
                    patients. Le psychiatre mentionne de plus qu’une discipline de vie, sans abus
                    d’alcool et sans drogue, s’avère également essentielle. « Comment peut-on
                    écouter quelqu’un quand on est amoché à cause d’une brosse prise la veille ? »
                    demande le psychiatre. Et puis il y a l’équilibre personnel, une condition qui
                    s’impose, de même que la neutralité absolue dans la relation d’aide.
            

            
                Avec Pierre Mailloux, il n’y a pas de « Ma pauvre petite madame ! ». Quand il
                    travaille sur un cas, il fait tout son possible pour le régler.
            

            
                « Normalement, confie aujourd’hui le
                    psychiatre, j’obtiens des résultats que j’améliore au besoin. L’art, en
                    psychiatrie, c’est de trouver le bon dosage. Et il n’est jamais le même d’une personne à l’autre. C’est donc souvent par essais et par
                    erreurs que j’arrive au dosage exact. C’est pour cette raison que la psychiatrie
                    n’est pas simple. D’où l’importance d’être disponible pour ses patients et de
                    bien les suivre dans leur progression. D’où aussi la maxime : “Une once au bon
                    moment vaut une tonne quand ce n’est plus le temps !”
            

            
                « Nombreux sont les psychiatres qui en savent beaucoup sur les maladies.
                    Cependant, certains sont incapables de détecter les symptômes. Alors, comme ils
                    n’arrivent pas à les décoder correctement, il se peut qu’ils établissent de
                    mauvais diagnostics et, par conséquent, ils ont moins de chances de trouver le
                    bon traitement. »
            

            
                Lorsqu’il reçoit des patients dans le cadre d’une psychothérapie, Pierre
                    Mailloux cherche à faire éclore le Moi enfoui dans chaque personne. Pour lui, il
                    est important de faire la différence entre l’égocentrisme et l’égoïsme.
            

            
                « L’égocentrisme caractérise une
                    personne qui mobilise l’entourage à ses fins, parfois même au détriment de ce
                    dernier, d’où le narcissisme pervers. L’égoïsme caractérise une personne qui
                    prend soin de son Moi, de son ego, afin qu’il grandisse et s’épanouisse. À mon
                    avis, c’est indispensable d’être égoïste. Car si nous ne prenons pas soin
                    nous-mêmes de notre ego, qui va le faire ?
            

            
                « Je crois qu’on devrait commencer à parler d’égoïsme sain. Mais l’élite
                    québécoise s’en prend régulièrement à l’individualisme. C’est le nouveau péché !
                    Elle n’a pas compris que tous les maillons d’une chaîne sont importants. Si on
                    veut une chaîne forte (la société), il faut renforcer chacun des maillons (les
                    individus). C’est tellement élémentaire !
            

            
                « Une société forte est constituée d’individus forts. Une
                    collectivité forte n’est que le résultat d’un groupe d’individus forts.
                    N’aurions-nous pas avantage à réfléchir plus à fond sur l’individualisme ? Qu’il
                    s’agisse de culture, de religion ou d’idéologie, lorsque tout est décidé par
                    quelqu’un d’autre, l’individu n’a plus voix au chapitre. Quand comprendrons-nous
                    ça ?
            

            
                « Beaucoup de patients arrivent dans mon bureau avec un Moi encarcané,
                    encadré, écrasé, ne lui permettant pas de se développer. Leur Moi est emprisonné
                    dans une coquille qui doit être cassée délicatement pour permettre à la personne
                    de s’épanouir et de laisser enfin sortir son Moi, dont une partie deviendra
                    observatrice.
            

            
                « Malheureusement, les pilules et les drogues peuvent renforcer la coquille et
                    empêcher le Moi atrophié, qui y est emprisonné, de se développer, de croître.
                    Une coquille a généralement été savamment et insidieusement construite pendant
                    l’enfance. La découverte de la coquille est le premier pas vers une libération
                        possible. »
            

            
                Pierre Mailloux ne craint pas de l’affirmer, il est un monstre d’égoïsme, dans
                    le sens où il prend soin de ses intérêts.
            

            
                « Je peux même affirmer,
                    poursuit-il, que le sentiment amoureux est d’abord et avant tout le sentiment le
                    plus égoïste qu’un être humain puisse ressentir. C’est un sentiment déclenché
                    par l’autre, d’où l’importance qu’il soit réciproque. Car s’il est à sens
                    unique, c’est catastrophique pour l’une des deux personnes. »
            

            
                En plus de la psychothérapie, Pierre Mailloux consacre depuis 1979 la majeure
                    partie de son travail à la psychiatrie lourde. Il s’est donné le mandat
                    d’essayer de traiter le plus efficacement possible les individus sévèrement
                    atteints de schizophrénie.
            

            
                « J’ai acquis de
                    grandes connaissances à l’Université McGill sur l’utilisation des
                    antipsychotiques à haut dosage, explique le psychiatre. J’ai appliqué ce qu’on
                    m’a enseigné à des cas de schizophrénie réfractaire chez des patients qui ne
                    répondaient pas adéquatement aux doses d’antipsychotiques usuellement
                    prescrites. J’ai expérimenté ces traitements sur une cohorte importante de
                    patients au cours des années et j’ai obtenu d’excellents résultats.
            

            
                « J’ai même reçu, dans ma vie, deux offres pour aller pratiquer la psychiatrie
                    ailleurs qu’au Québec. La première fois, c’était à Norfolk, en Virginie. L’un de
                    mes amis, Michel Gingras, travaille comme psychiatre dans cet État. La deuxième
                    fois, c’était en 2009 ou en 2010. J’avais assisté à un congrès en psychiatrie à
                    Toronto et une jeune musulmane, qui était mariée à un Québécois et qui vivait à
                    Toronto, m’avait approché. Elle connaissait mes déboires avec le Collège des
                    médecins et elle travaillait en psychiatrie communautaire. À ma grande surprise,
                    elle souhaitait que je devienne son mentor !
            

            
                « J’ai songé aux deux offres qui m’ont été faites, mais j’ai décidé de rester
                    au Québec. En raison de mes racines, bien entendu, mais aussi parce que je ne
                    voulais pas abandonner ma clientèle et laisser tomber tout mon travail sur
                    l’utilisation des mégadoses d’antipsychotiques dans le traitement de la
                    schizophrénie. En plus, si j’étais parti, j’aurais concédé une victoire beaucoup
                    trop facile à Mario Deschênes !
            

            
                « Pour en revenir à la psychiatrie lourde, j’ai, dans les années 1990, donné
                    plus d’une quinzaine de conférences dans les départements de psychiatrie
                    universitaires de quatre provinces canadiennes, dont au réputé Clark Institute
                    of Psychiatry, à Toronto. C’est tout un défi professionnel que de traiter les
                    cas de psychiatrie lourde. J’ai une très bonne connaissance scientifique de
                    cette spécialité, mais le Collège des médecins n’est pas d’accord
                        avec mon approche. »
                

                
                    Cette approche, qui implique notamment l’utilisation d’antipsychotiques à haut
                        dosage, est connue d’Yves Lacoursière. Ce dernier est représentant
                        pharmaceutique dans les années 1980 lorsqu’il fait la rencontre du
                        psychiatre.
                

                
                    « Pierre a toujours été curieux et
                        bien informé, affirme Yves Lacoursière. Chaque fois qu’on se voyait, je lui
                        laissais des documents et des études cliniques sur divers médicaments. Quand je
                        le revoyais deux mois plus tard, il avait tout lu. Il me posait des questions,
                        il voulait savoir comment certains médicaments étaient utilisés dans d’autres
                        pays, il argumentait et il me montrait également des études. Son bagage médical
                        est assez impressionnant et il aimait discuter science.
                

                
                    « Il m’a aussi déjà présenté certains des patients qu’il soignait. La relation
                        entre le patient et son médecin est importante, mais celle entre le médecin et
                        le représentant pharmaceutique l’est aussi. C’est pourquoi il partageait son
                        opinion sur les meilleurs moyens de soigner les gens. Pierre s’est toujours
                        occupé d’une clientèle très lourde. Il était très disponible pour ses patients
                        et il a toujours bien fait ses suivis auprès de moi, et certainement auprès des
                        autres représentants pharmaceutiques.
                

                
                    « Il est arrivé à Pierre de dépasser les doses établies pour la prescription de
                        certains médicaments. Il est important de savoir que les monographies de
                        produits sont habituellement les mêmes partout au monde. Selon moi, cependant,
                        la pratique clinique et l’expérience clinique peuvent varier selon le clinicien
                        et sa clientèle.
                

                
                    « Quand Pierre souhaitait donner à un patient une dose plus élevée que ce qui
                        était recommandé, mon rôle était de lui rappeler la
                        monographie recommandée par Santé Canada en lui disant qu’il était, en fin de
                        compte, le seul responsable. Il le savait et il me faisait part d’études qui
                        appuyaient son approche clinique. Il existait déjà à l’époque une littérature à
                        ce sujet ainsi que différentes écoles de pensée. Je crois que l’école de pensée
                        dont se réclame Pierre n’est pas celle à laquelle adhère le Collège des
                        médecins, d’où leurs luttes incessantes. Il faut dire que la science a bien
                        évolué depuis ce temps.
                

                
                    « Mais ces litiges n’empêchent pas Pierre d’être un bon médecin. En plus, il
                        est un excellent communicateur. Il a une opinion sur tout et il aime la
                        partager. Je crois qu’il serait malheureux qu’il tombe dans l’oubli !
                

                
                    « Au fil des années, nous sommes devenus amis et quand j’ai perdu mon fils dans
                        un accident d’automobile, en mars 2005, il m’a dit : “Écoute, Yves, je n’irai
                        pas aux funérailles de Francis parce que je ne veux pas me mettre à brailler
                        devant tout le monde.” Derrière ses airs de matamore et ses idées tranchées, son
                        air bourru et sa grosse barbe, Pierre est un homme sensible et d’une extrême
                        gentillesse. Après ce drame, il m’a appelé à maintes reprises pour me demander
                        comment ça allait. Il a été là pour moi et il a été et demeure de bon
                        conseil… »
                

                
                    Si le psychiatre est tenu en haute estime par ses pairs, ses patients n’ont eux
                        aussi que de bons mots à formuler à son égard et tous se considèrent comme
                        chanceux d’être entre ses mains. Une femme dans la jeune trentaine
                        affirme :
                

                
                    « Le docteur Mailloux est très
                        humain. Il est capable d’amener des perspectives nouvelles. Alors que les
                        citoyens sont généralement “endormis”, il provoque un déclic et les fait
                        réfléchir. Je ne crois pas que le docteur Mailloux émette des opinions pour
                        obtenir une certaine visibilité. Loin de parler dans le vide, il fait des
                        affirmations qui sont scientifiquement ou empiriquement
                        fondées. Et il ose nommer les tabous. C’est un homme passionné par l’esprit
                        humain et par l’inconscient, et la manipulation et la domination le répugnent.
                        Même si son silence en thérapie peut être intimidant et même si ses paroles sont
                        parfois assez directes, il demeure extrêmement dévoué à ses clients. On sent
                        chez lui une véritable vocation, un réel désir d’écouter et de dire les choses
                        qu’il juge libératrices pour le patient. »
                

                
                    Un autre de ses clients, surnommé le Géant Beaupré, déclare :
                

                
                    « Le docteur Mailloux est tout
                        simplement le meilleur et le plus disponible de tous les psychiatres ! Je peux
                        l’appeler n’importe quand pour avoir un rendez-vous et il accepte de me recevoir
                        le samedi ou le dimanche si son horaire de semaine est trop chargé. Il est aussi
                        brillant, car il enseigne à ses pairs. Ça fait 20 ans que je le consulte et je
                        le vois comme un ami qui fait partie de la famille. Pour moi, c’est une sorte de
                        grand frère. Pierre Mailloux est très humain et ne se croit pas au-dessus des
                        autres. Il appelle même ses patients pour savoir comment ils vont. Je ne connais
                        pas beaucoup de psychiatres qui font ça ! C’est aussi un homme qui n’a pas peur
                        des tabous ni des déclarations chocs. Il défend ses opinions et se tient debout.
                        Il se bat pour ses patients et fait tout ce qu’il peut pour les aider. Je crois
                        que les autres médecins sont jaloux de son intelligence et de son verbe acéré.
                        Ils essaient de le détruire, mais Pierre Mailloux est très fort ! »
                

                
                    De son côté, une femme dans la jeune quarantaine et d’origine étrangère
                        proclame :
                

                
                    « Je trouve que le docteur Mailloux
                        répond bien à mes besoins. Il a une grande capacité d’écoute, il est doux,
                        accueillant, ricaneur et extrêmement intelligent. Il est aussi très disponible,
                        même au téléphone. Bref, il est toujours là quand j’ai
                        besoin de lui. Et jamais je ne me suis sentie jugée. Jamais il n’a été méchant,
                        grossier ou vulgaire avec moi. Même dans mes moments de grande tristesse et de
                        souffrance, j’ai beaucoup de plaisir à lui parler. En psychothérapie, c’est un
                        homme différent de celui qu’on voit dans les médias. »
                

                
                    Autre témoignage, celui d’un homme lui aussi dans la jeune quarantaine :
                

                
                    « Ça fait quatre ans que je consulte
                        le docteur Mailloux et je le trouve tout simplement formidable. Il est très
                        compétent dans son écoute des autres. Il apporte toujours des idées nouvelles.
                        Il amène le patient à réfléchir pour que lui-même fasse sa propre thérapie.
                        J’avais besoin de quelqu’un de solide comme lui sur le plan des idées et j’ai vu
                        de gros résultats. Comme Pierre Mailloux sait que chaque être est unique et que
                        nous ne sommes pas tous fabriqués à partir du même moule, il s’adapte à chacun.
                        Et quand il a mauvaise presse dans les médias, je lui demande de m’expliquer son
                        point de vue. Le docteur Mailloux a un très bon jugement. Il est aussi très
                        accommodant et très disponible, et ça, c’est précieux ! »
                

                
                    Un autre homme dans la même tranche d’âge atteste :
                

                
                    « Le docteur Mailloux est très terre
                        à terre et il saisit rapidement l’inconscient des gens. Il a une capacité
                        d’écoute exceptionnelle et il met rapidement les patients en confiance, de sorte
                        qu’ils aiment se confier à lui. Il possède une connaissance très intime de
                        l’être humain et il est assez modeste pour s’informer quand il ne connaît pas un
                        sujet. C’est vraiment un homme capable de voir l’être humain tel qu’il est. Il a
                        cette capacité de voir les côtés les plus noirs d’un être sans en avoir peur. Et
                        c’est le seul psychiatre que j’aie consulté qui m’a fait arrêter certains
                        médicaments ou en diminuer la dose. Qu’on l’aime ou non, Doc
                        Mailloux a le don de toucher les cordes sensibles. Je crois qu’il le fait dans
                        le but de faire réfléchir et de faire avancer les choses et la société. C’est
                        une personne qui fuit le flafla, c’est un être profondément humain. »
                

                
                    Une femme dans la jeune trentaine explique :
                

                
                    « Pierre Mailloux est super ! Il a
                        une grande capacité d’écoute et il est sympathique comme tout. Jamais je ne me
                        suis sentie jugée. Avant de le rencontrer pour la première fois, j’avais peur de
                        me faire insulter, j’étais hyper stressée. Finalement, je l’ai trouvé très
                        humain. Je crois qu’il y a deux Doc Mailloux : celui des médias et l’autre. »
                

                
                    Enfin, une patiente de 26 ans affirme que le psychiatre lui a inspiré cette
                        phrase : « À nager dans le malheur, on finit par se convaincre que les belles
                        choses que l’on contemple ne sont que du rêve », ce à quoi le Doc ajoute qu’on
                        ne peut pas laisser les enfants nager dans le malheur...
                

                
                    Janine Ross raconte qu’un jour, alors que Pierre Mailloux et elle participaient
                        à un tournage au domicile du psychiatre, elle lui a dit : « Vous devez aimer les
                        humains pour faire ce que vous faites ! » À la grande surprise de sa
                        coanimatrice, il a simplement répondu : « Pas tellement. »
                

                
                    « Ça m’a jetée à terre, dit Janine
                        Ross. Mais aujourd’hui, je comprends. Pierre a toujours vu le pire de la nature
                        humaine. Un psychiatre s’attarde aux brisures et aux fêlures de la personne.
                        Pierre aide les gens, il a un désir réel et profond de les aider, mais il a
                        aussi une vision très réaliste de l’être humain. »
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                    Les valeurs de Pierre Mailloux
                

            

            
                [image: ]
            

            
                Àforce d’écouter les autres, le psychiatre en est venu
                    à la conclusion qu’il y avait quatre valeurs importantes dans la vie : le
                    respect de l’autre, la dignité, la vaillance et l’entraide.
            

            
                « On dit qu’on inculque des valeurs
                    aux enfants, mais quelles sont-elles, ces valeurs ? demande-t-il. J’en ai
                    découvert quatre et, étrangement, je me suis rendu compte que trois d’entre
                    elles ne sont pas véhiculées par les religions. Ces quatre valeurs, présentes
                    presque uniquement chez les athées, sont incompatibles avec les grandes
                    religions.
            

            
                « À mon avis, ces quatre valeurs peuvent constituer un guide du comportement
                    humain. Avec ces valeurs, on n’est pas pire ! Si on les applique, la société ira
                    bien.
            

            
                « La première valeur que j’ai découverte, et qui est souvent bafouée par les
                    parents, c’est le respect de l’autre. J’ai toujours été frappé par le fait que
                    beaucoup de parents ne respectent pas leurs enfants. Ça me renverse !
            

            
                « Tôt dans ma carrière, cette situation m’a secoué. Combien
                    de fois ai-je entendu, dans mon bureau : “C’est à moi, cet enfant-là, j’ai ben
                    le droit de faire ce que je veux avec !” Encore aujourd’hui, j’entends
                    fréquemment cette phrase. Affrontez une mère, elle va vous envoyer ce
                    commentaire en pleine face. Et essayez d’intervenir entre une mère et son enfant
                    dans un centre commercial : la mère va sortir ses griffes !
            

            
                “C’est à moi, cet enfant-là !” Je déteste cette phrase.
            

            
                « C’est la nature qui permet aux humains d’engendrer. Les mères qui disent
                    posséder leurs enfants sont des tartes, et, malheureusement, il y en a beaucoup
                    au Québec. Et je les ai dans le collimateur parce qu’elles sont nuisibles,
                    nocives, traumatisantes, handicapantes et destructrices. Avis aux tartes : vous
                    pouvez détruire votre progéniture si vous n’y faites pas attention ! Et les
                    mères qui détruisent leurs enfants le font souvent délibérément par sabotage,
                    par dénigrement, par rivalité indue ou en dompant leur bébé dans une
                    garderie d’État. Bref, le respect de l’autre commence avec la mère, car c’est la
                    personne la plus importante et signifiante pour tout être humain.
            

            
                « On poursuit avec le “jars”, le père. Malheureusement, nombre d’entre eux ne
                    respectent pas souvent leurs filles, surtout lorsqu’elles commencent à avoir des
                    seins et à se maquiller. À ce moment-là, beaucoup de pères capotent, les
                    traitent de putain, et peuvent même leur sacrer une claque en plein
                    visage.
            

            
                « Après les mères prédatrices et les pères jars viennent les
                    gardiens/gardiennes et les enseignants/enseignantes dont certains bafouent les
                    enfants. Ça commence déjà à faire une cohorte qui est bien mal barrée. J’estime
                    qu’il y a un coup de barre important à donner au Québec sur le plan de notre
                    culture éducative. C’est pour cette raison que j’ai écrit Pour élever ses
                        enfants. Prière de ne pas les rabaisser..., où tout est expliqué.
            

            
                « On ne peut pas négliger non plus les grands-parents
                    maintenant. Il y a eu dans les 25 dernières années au Québec un reversement du
                    ratio parents/enfants. Avant, il y avait plus d’enfants que de parents.
                    Maintenant, c’est l’inverse. La moyenne est de 1,4 enfant par famille. Certains
                    enfants se ramassent dans des situations loufoques à cause des familles
                    recomposées avec quatre sets de grands-parents. Ça commence à friser le
                    bordel !
            

            
                « Avant de parler de l’intimidation à l’école, je crois qu’il y a des problèmes
                    à régler au sein des familles. Je ne dis pas que ce sujet n’est pas un problème,
                    mais il y a des risques que les enfants soient traités irrespectueusement bien
                    avant d’entrer à l’école.
            

            
                « Le manque de respect se poursuit dans les activités parascolaires. Combien
                    ai-je vu de personnes qui, enfants, avaient été obligées de suivre des cours de
                    piano ou de patinage ? Et l’entraîneur embarque dans le décor en gueulant :
                    “Envoye, t’es capable !”
            

            
                « Et ça se poursuit dans les entreprises. C’est sûr que quelqu’un qui a été
                    élevé dans l’irrespect risque fort de ne pas être en mesure d’en témoigner.
                    Certains employeurs ont peu de respect pour leurs employés. Pire, ils ont été
                    entraînés, programmés, initiés à l’irrespect.
            

            
                « Enfin, mon dernier point sur le respect de l’autre, c’est qu’aucune religion
                    n’en fait la promotion et ça, ça me fait suer au cube ! Aucune religion ne fait
                    la promotion du respect de l’autre. Entre les fidèles, oui, mais à l’extérieur
                    du régime, le non-croyant est un barbare, un impie, un infidèle, un damné...
                    Certaines religions font la guerre à l’infidèle. Elles veulent même
                    l’exterminer !
            

            
                « Quant à lui, le chrétien, il voue l’infidèle à la géhenne,
                    à l’enfer. Il va aller se faire rôtir pour l’éternité après sa mort ! Comment ça
                    se fait qu’on nous raconte toutes sortes de maudites niaiseries qui n’ont pas de
                    bon sens ?
            

            
                « Il est où, le respect de l’autre et de ses différences ? Il est où, le
                    respect de l’autre qui ne partage pas les mêmes croyances que soi ?
            

            
                « Il n’y a pas plus intolérants que les croyants de toutes les religions. Pire,
                    ils sont souvent prêts à s’entretuer comme des chiens. Personne ne dénonce ça !
                    Personne ne se rend compte que les religions font la promotion des conflits et
                    de la haine. Les grandes religions, les grandes idéologies et les régimes
                    totalitaires sont sources de haine. Je n’invente rien, on n’a qu’à suivre
                    l’actualité pendant une semaine. Combien de tueries, de déportations et de
                    guerres nous présente-t-on ? Et c’est pas nouveau : remontons au temps des
                    croisades…
            

            
                « Il ne faut toutefois pas confondre “respect de l’autre” et “bonnasserie”. Ces
                    mots ne sont pas synonymes. Je respecte l’autre pour autant qu’il me respecte.
                    Si le respect n’est pas mutuel, on va passer un mauvais quart d’heure ! Et si le
                    respect n’est pas au rendez-vous, on peut se permettre de l’imposer. En tout
                    cas, Mailloux se le permet !
            

            
                « Je ne veux surtout pas faire la promotion du respect niais. On ne respecte
                    jamais quelqu’un qui n’est pas respectable. D’où la faiblesse du quatrième
                    commandement de l’Église catholique : “Père et mère tu honoreras afin de vivre
                    longuement.” L’Église a oublié qu’il y a une majorité de parents qui sont
                    incompétents, donc non respectables : les pères incestueux, les mères jalouses
                    de leurs filles, les négligents, les alcooliques. Il aurait fallu que l’Église
                    dise, si elle avait eu un peu de sagesse : “Père et mère respectables tu
                    honoreras afin de vivre longuement.” Ç’aurait été
                    extraordinaire ! Un seul mot aurait fait toute la différence, car on n’honore
                    pas quelqu’un de non respectable.
            

            
                « La seconde valeur que j’ai découverte est la dignité. Être digne, c’est
                    essayer d’avoir des comportements et d’adopter des attitudes qui vont laisser à
                    l’individu un sentiment de fierté. Généralement, les comportements dignes
                    génèrent de la fierté. Ces comportements sont à encourager grandement chez les
                    enfants. Quand un enfant pose un geste digne, il va souvent le dire à ses
                    parents. Un sourire, un bisou, un câlin suffisent à faire ressentir à l’enfant
                    ce sentiment de dignité. Au contraire, l’enfant qui est ignoré dans son geste
                    digne, dans sa fierté, peut s’éteindre dans cette propension. J’estime qu’il est
                    important d’inciter les enfants, les adolescents et les adultes à avoir des
                    comportements dignes.
            

            
                « Peut-on être fier de se droguer, de se paqueter la fraise ou de
                    terroriser ses enfants ? Non ! Pas plus que de brasser sa compagne et d’utiliser
                    un langage dénigrant. Il ne s’agit pas ici d’être parfait, mais plutôt d’avoir
                    de l’allure, d’être raisonnable. Avec le respect de l’autre et la dignité, ça
                    commence à être agréable de vivre en société.
            

            
                « Or, l’Église ne veut pas que ses fidèles soient fiers. Ils doivent au
                    contraire se mettre à genoux, comme les chrétiens, ou se mettre le cul en l’air,
                    comme les musulmans. Ben ça, ce n’est pas un comportement fier et,
                    malheureusement, il est exigé par les grandes religions ! Je m’excuse, mais la
                    prostration, c’est disgracieux !
            

            
                « Aucune religion ne fait la promotion de la fierté et du comportement digne.
                    Toutes les religions disent quoi faire, quand le faire, et avec qui le faire.
                    Toutes les religions encarcanent, donc empêchent l’individu de ressentir
                    une fierté légitime.
            

            
                « Ce qui m’amène à parler de l’orgueil. La différence entre
                    “dignité” et “orgueil”, c’est la légitimité. La fierté est une émotion
                    légitimement ressentie, tandis que l’orgueil est cette même émotion non
                    légitimement ressentie. Selon les religions, l’orgueil est un vice et demeure un
                    péché capital. Malheureusement, on le confond avec la fierté pour des raisons de
                    soumission collective imposée par les autorités ecclésiastiques.
            

            
                « La vaillance est la troisième valeur que j’ai découverte. Être vaillant, ce
                    n’est pas être travaillant, même si les deux mots sont très proches sur le plan
                    phonétique. La vaillance, c’est le courage devant l’adversité. C’est très
                    différent. C’est la capacité d’affronter l’adversité. Selon moi, il y a deux
                    sources à la vaillance : les traits de caractère et l’éducation.
            

            
                « Évidemment, l’attitude infantilisante de bien des mères fait en sorte que
                    beaucoup d’enfants ne seront jamais vaillants. Ce n’est pas en disant des
                        “Pôvre petit ! Pôvre toi ! C’est-tu épouvantable ce qui
                    t’arrive !” qu’on va rendre un enfant vaillant. Si la mère commence ça tôt dans
                    la vie de son bébé, elle continuera quand son enfant sera rendu à 20 ans.
            

            
                « D’après mon expérience, beaucoup de gens travaillants s’avèrent peu valeureux
                    dans l’adversité. Et encore une fois, aucune religion ne fait la promotion de la
                    vaillance. Toutes les grandes religions invitent les fidèles, quand ça va mal, à
                    s’en remettre à Dieu, à Jésus, à la Vierge Marie, à Allah, à Bouddha, à Yahvé,
                    et ensuite à leurs représentants : le curé, l’imam, le rabbin, le dalaï-lama.
                    Quelqu’un qui est vaillant décide par lui-même, sans consulter les autorités
                    religieuses. Une personne vaillante décide par et pour elle-même.
            

            
                « Enfin, la quatrième valeur de mon guide du comportement humain est l’entraide
                    ou l’interdépendance. Avec leur notion de charité, toutes les religions font la
                    promotion de cette valeur. Ça va jusqu’à donner ce qu’on n’a
                    pas ! Même en dehors des religions, certaines régions du Québec font preuve de
                    beaucoup de sens de l’entraide. Ce qui est tout à fait normal, puisque c’est une
                    question de survie.
            

            
                « Si on s’attarde à l’interdépendance maintenant, je n’ai que ceci à dire :
                    quelle fumisterie que la promotion de l’indépendance ! Pas un être humain ne
                    peut vivre sans un autre être humain. Personne ne peut vivre en autosuffisance,
                    en autarcie.
            

            
                « Dans la vie, c’est : “Je te donne quelque chose, tu me donnes quelque chose.
                    J’ai ceci à t’offrir, qu’as-tu à me donner en échange ?” Toute relation
                    interpersonnelle est intéressée, c’est-à-dire basée sur un intérêt personnel.
                    L’altruisme n’est qu’une illusion. Presque tous les comportements humains sont
                    motivés. Mais les motivations derrière ces comportements peuvent facilement se
                    camoufler et être difficiles à détecter.
            

            
                « En quoi les religions sont-elle si nocives ? Parce qu’elles ne tolèrent pas
                    l’esprit critique et le sens critique. Les religions entraînent la privation du
                    sens critique et de l’autocritique. Elles amputent le psychisme humain de ce qui
                    l’individualise, l’aliénant ainsi d’une partie importante de son tout ! »
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                    Pierre Mailloux et les enfants
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                « J’ai développé avec les années la regrettable
                    impression que le Québec hait ses enfants. Ce qui veut dire qu’une majorité de
                    parents sont tout simplement de mauvais parents, des parents incompétents, qui
                    ne font pas ce qu’ils devraient faire, c’est-à-dire non pas aimer (chouchouter)
                    leurs enfants, mais leur témoigner de réelles marques d’affection, être
                    attentifs à eux et s’intéresser à leur développement.
            

            
                « J’ai remarqué que le troisième point fait cruellement défaut et, à mon humble
                    avis, est relié au peu d’évolution sociétale des Québécois. Une société évoluée
                    est une société d’individus évolués. Le PQ a toujours dit : “Évoluons comme
                    société et nous évoluerons comme individus.” N’est-ce pas là le plus bel exemple
                    de mettre la charrue devant les bœufs ? Ça prend des individus forts pour former
                    un collectif fort. Pas l’inverse !
            

            
                « Pour en revenir à notre sujet, je crois que les Allemands aiment les enfants
                    et s’intéressent beaucoup à eux. J’en ai été témoin en 1985 lorsque j’ai
                    séjourné dans ce pays. J’étais en visite chez ma sœur qui habitait l’Allemagne
                    depuis trois ans. Ce fut la révélation de ma vie !
            

            
                « Ma sœur nous emmenait partout, dans les magasins, les
                    parcs, les épiceries. La place que les Allemands donnent aux enfants est
                    frappante ! À la boucherie, à la pâtisserie, à la boulangerie et à la
                    chocolaterie, les enfants sont ouvertement respectés. Devant chaque comptoir de
                    ces établissements, il y a des passerelles surélevées afin que les enfants
                    puissent eux aussi voir la nourriture.
            

            
                « Et quand on passe à la caisse, les enfants ont droit à un petit morceau de
                    charcuterie, à un chocolat ou à une petite pâtisserie. Et on leur offre les
                    produits les plus coûteux et de la meilleure qualité qui soit. Partout les
                    enfants sont accueillis de la sorte. Je n’en revenais pas quand j’ai observé ce
                    phénomène ! Ma sœur m’a dit que c’était partout pareil. Elle disait : “C’est
                    normal, en Allemagne, d’aimer les enfants.” Je n’avais jamais vu ça de ma
                    vie…
            

            
                « Donc, je le répète, le Québec hait les enfants et c’est une minorité de
                    parents qui sont des parents raisonnables. J’entends régulièrement des parents
                    dire : “Nous ne sommes pas parfaits et le manuel ne venait pas avec le bébé.”
                    Mon œil ! Aucun enfant n’a besoin d’un parent parfait ! Mais tous les enfants
                    ont besoin de parents raisonnables, ce qui veut dire suffisamment affectueux,
                    attentionnés ou attentifs, et intéressés à leur développement.
            

            
                « Quel est le pourcentage des mères au Québec qui écoutent leurs enfants ? Ça
                    me renverse ! Je n’en reviens pas du problème d’écoute de nombreuses femmes
                    québécoises. Il est extrêmement rare, même s’il y a toujours des exceptions, de
                    croiser une femme capable d’écoute au Québec. Ailleurs, je ne le sais pas, je
                    n’ai pas vécu dans un autre pays. Mais au Québec, la situation est pathétique et
                    personne ne dénonce ce fait !
            

            
                « Qu’est-ce que ça veut dire, écouter ? Ça veut dire
                    entendre et faire l’effort de comprendre ce que l’autre dit, qu’il y ait
                    réaction ou non. Quand quelqu’un me dit quelque chose, je peux réagir ou non. La
                    réaction aux paroles de l’autre ne fait pas partie de l’écoute. Aussi, dans
                    l’effort de compréhension, il peut y avoir un questionnement. Je peux demander à
                    quelqu’un qui me parle : “Peux-tu me donner un exemple ? Depuis quand as-tu
                    remarqué ceci ? Comment expliques-tu cela ?”
            

            
                « Comme le Québec hait les enfants, le Québec éduque mal les fillettes et
                    engendre des femmes tout croches. C’est la triste conséquence du manque
                    d’affection, d’attention et d’intérêt pour le développement de l’enfant dans son
                    éducation. Malheureusement, un pourcentage significatif de mères n’entendent
                    même pas ce que leurs enfants disent ! Un pourcentage de femmes ne font pas
                    l’effort de compréhension minimal pour saisir les propos de l’autre. Et que dire
                    de la capacité d’écoute des femmes médecins et psychiatres et, du même souffle,
                    de la capacité d’écoute des hommes médecins et psychiatres ?
            

            
                « J’ai remarqué que de nombreuses mères sont capables de toujours justifier la
                    non-écoute de leurs enfants. Elles sont occupées au téléphone, elles sont
                    occupées à l’ordinateur, elles sont occupées à placoter, à lire, à regarder la
                    télé… Les femmes québécoises sont très souvent occupées ! Elles parlent
                    beaucoup, peu d’elles, et encore moins d’amour. Et elles se pensent beaucoup
                    plus affectueuses qu’elles ne le sont en réalité.
            

            
                « Il y a beaucoup de femmes sans-cœur au Québec. L’insensibilité féminine est
                    problématique et trop répandue. De nombreuses Québécoises sont dans un
                        trip d’illusion. Elles croient être à l’écoute. Si on regarde l’homme
                    québécois, lui non plus, il ne vole pas haut ! Le pourcentage de trous de cul
                    est assez élevé, merci ! Notre Jean-Guy Tremblay national en représente un maudit paquet ! Il n’est pas une exception, et c’est bien
                    malheureux. Combien de fois a-t-il fait les manchettes parce qu’il avait frappé
                    sa conjointe ?
            

            
                « De 1979 jusqu’à ma suspension et l’interdiction de pratiquer auprès des
                    enfants, j’ai reçu dans mon bureau beaucoup d’enfants avec leurs mères. Très
                    souvent, lors de ces rencontres, la mère répondait à la place de son fils ou de
                    sa fille. J’ai répété je ne sais combien de fois à plusieurs mères de laisser
                    leurs enfants répondre par eux-mêmes. Si elles agissent de la sorte avec leurs
                    enfants devant moi, j’imagine qu’elles font pareil une fois rendues à la maison.
                    Mon constat vient de mon expérience professionnelle ; je n’invente rien !
                    Certains hommes répondent aussi à la place de leurs enfants, mais les femmes
                    sont expertes en la matière.
            

            
                « Une autre preuve que le Québec hait ses enfants : les garderies. Quelle
                    offense à l’être humain que d’élever les tout-petits en troupeau ! C’est
                    génocidaire, c’est un crime contre l’humanité d’aller domper des bébés de
                    zéro à trois ans dans des garderies publiques. D’après moi, Pauline Marois a
                    commis une grave erreur en incitant les femmes à aller porter les zéro à trois
                    ans dans les garderies d’État. Pauline est travailleuse sociale de formation et
                    elle connaît l’impact négatif que cela peut avoir sur le développement de
                    l’enfant.
            

            
                « En crissant les enfants dans des garderies, on empiète directement sur
                    l’établissement du lien maternel, le lien le plus fondamental et essentiel à
                    tout être humain. Je dénonce haut et fort l’existence de ces garderies dans mon
                    livre Pour élever ses enfants. Prière de ne pas les rabaisser..., paru
                    chez Publistar en 2006. Mais Pauline a dit aux mères que c’était correct de
                    laisser leurs bébés dans des garderies d’État à gardiennage multiple. Quel beau
                    message !
            

            
                « Aujourd’hui, grâce à la contraception, les femmes peuvent
                    choisir ou non d’avoir des bébés. La solution, pour celles qui ont des enfants
                    alors qu’elles n’en veulent pas ou qui n’ont pas le temps de s’en occuper parce
                    qu’elles doivent travailler, serait d’aller les porter à une femme maternelle
                    pour les cinq premières années de vie de l’enfant. Un bébé n’a pas besoin de sa
                    génitrice, il a besoin d’une femme maternelle, affectueuse, attentive et
                    intéressée à son développement.
            

            
                « Je n’ai absolument rien contre les femmes qui veulent travailler, loin de
                    là ! Mais en laissant leur bébé en garderie, ces femmes se sentent coupables,
                    culpabilité fort légitime, soit dit en passant ! Si la femme veut ou doit
                    travailler pour rapporter de l’argent à la maison, on pourrait l’accommoder et
                    elle pourrait emmener son bébé au travail. Favorisons davantage les garderies en
                    milieu de travail. Ainsi, une mère pourrait aller voir son tout-petit à l’heure
                    du lunch et pendant ses pauses, l’allaiter au besoin, et repartir avec lui quand
                    elle aurait terminé sa journée.
            

            
                « Je suis gêné de dire ça aux femmes ! Pourquoi faut-il que ce soit un homme
                    qui fasse ce constat ? Pourquoi les femmes ne se regroupent-elles pas pour
                    établir des accommodements ? Il n’y a pas de problème à ce qu’une femme emmène
                    son bébé dans un petit parc à son bureau. À partir du moment où une entreprise a
                    quelques salariées, une garderie s’impose. Attendent-elles que ce soit les
                    hommes qui organisent tout ça ? Le collectif féminin québécois est passif.
                    Pourtant, les femmes sont instruites, aussi intelligentes que les hommes.
                    Pourquoi n’arrivent-elles pas à s’organiser ? Rester à la maison n’est pas la
                    seule solution de rechange. Il y a d’autres options, mais il faut de
                    l’organisation.
            

            
                « Aussi, qu’est-ce qu’on attend pour réclamer qu’à la naissance d’un enfant,
                    les familles qui ont un revenu ne payent plus que les deux tiers de leurs
                    impôts ; qu’à la naissance de deux enfants, elles n’en payent
                    plus que le tiers ; et qu’à la naissance de trois enfants et plus, elles aient
                    congé total d’impôts sur le revenu ? Décidément, le Québec hait les enfants ! »
            

            
                Si le point de vue du psychiatre au sujet des garderies peut choquer certaines
                    personnes, notons toutefois qu’il a toujours été le même. Dans une entrevue
                    qu’il accordait au Nouvelliste le 3 février 2006, Mailloux citait les
                    observations tirées d’une étude de l’Institut C.D. Howe sur les centres de la
                    petite enfance. L’étude comparait les enfants québécois de zéro à quatre ans
                    avec ceux du reste du Canada et révélait entre autres une augmentation de
                    l’anxiété et de l’agressivité chez les petits Québécois fréquentant les services
                    de garde.
            

            
                Dans cette entrevue, le psychiatre faisait aussi clairement la distinction
                    entre « bébé » et « enfant » : « Entre zéro et trois ans, on ne peut pas
                        parler d’enfants. On parle de bébés », nuance le Doc Mailloux, qui a
                    toujours soutenu que les bébés se développent mieux sous les soins d’une femme
                    dotée du sens maternel. Enfin, le psychiatre déclarait que « Les bébés élevés
                        en troupeau ne peuvent pas recevoir d’affection » et que les mères
                    devraient bénéficier d’une assurance salaire de deux ans minimum afin de
                    s’occuper de leur progéniture.
            

            
                Par ailleurs, lorsqu’est paru son livre Pour élever ses enfants.
                        Prière de ne pas les rabaisser..., Pierre Mailloux mentionnait à
                    Manon Guilbert, dans Le Journal de Montréal du 25septembre 2006,
                    qu’envoyer des tout-petits dans les CPE faisait « sauter le lien maternel et
                        [que] ce manque d’attention rend[ait] à jamais l’enfant méfiant envers les
                        autres et son environnement. Il se replie, se referme. C’est l’implosion qui
                        se manifeste entre autres par le recours aux drogues, à l’alcool et même au
                        suicide. D’autres réagissent en explosant : taxage, violence,
                    etc. »
            

            
                En plus d’y dénoncer les garderies, le psychiatre présente
                    dans cet ouvrage les trois besoins de base des enfants : l’affection,
                    l’attention et l’intérêt. Qui plus est, ces besoins doivent être comblés par une
                    femme maternelle. « C’est déterminant dans une vie. C’est là que tout se
                        joue », concluait-il.
            

            
                Au sujet des garderies, Pierre Mailloux a une alliée en la personne de Ginette
                    Berger, qui partage son point de vue et qui estime qu’il est mal compris :
            

            
                « Ce que j’ai compris, à force de
                    travailler avec le docteur Mailloux, c’est que le rôle de la femme n’est pas que
                    féminin. La femme a aussi un rôle de mère. Or, si ce rôle n’est pas joué
                    correctement, il peut y avoir des conséquences désastreuses sur l’enfant. Le
                    docteur Mailloux s’oppose aux garderies pour les enfants de moins de trois ans,
                    car en envoyant les bébés dans les garderies, l’attachement maternel fort ne se
                    crée pas. Ces bébés se retrouvent alors en déficit affectif. En clair, à quoi ça
                    sert d’envoyer des bébés dans des CPE si c’est pour les retrouver des années
                    plus tard en psychiatrie ? »
            

            
                Et lui, Pierre Mailloux, aime-t-il les enfants ?
            

            
                « Oui, répond-il avec force. J’ai eu
                    trois enfants et je suis très content de savoir qu’ils font ce qu’ils aiment. Je
                    suis heureux de les voir se réaliser et de les voir prendre du plaisir dans la
                    vie. Je les ai toujours soutenus dans leur développement et dans
                    l’accomplissement de leurs rêves. Je n’ai jamais été un père gnangnan, mais j’ai
                    toujours été et je suis encore très présent. Je suis toujours disponible pour
                    mes deux garçons et ma fille, et ils le savent. »
            

            
                Pierre Mailloux donne aussi la preuve de son amour des enfants dans les deux
                    autres livres qu’il a écrits et dont le but était précisément de protéger cette
                    clientèle. Paru en 2001, Pour la castration volontaire des
                        pédophiles (VLB éditeur) est un pamphlet qui présente des rapports
                    d’experts, des arguments scientifiques et sociaux en faveur de la castration
                    volontaire des pédophiles ainsi que le témoignage de deux pédophiles
                    castrés.
            

            
                Pour Ginette Berger, c’est par souci et respect de l’individu que le psychiatre
                    prône la castration chez les pédophiles :
            

            
                « La castration chimique existe,
                    mais elle fonctionne seulement si le pédophile prend son médicament. S’il ne le
                    prend pas, il redevient une menace pour son entourage et les risques de récidive
                    sont élevés. Le docteur Mailloux est en faveur de la castration volontaire des
                    pédophiles. Seul l’avenir nous dira si les pédophiles qui ont subi une
                    castration ne ressentent plus le besoin d’abuser d’enfants. »
            

            
                « Mon seul objectif, explique pour
                    sa part Pierre Mailloux, est d’atteindre l’efficacité afin que nos enfants
                    soient en sécurité. Six de mes patients ont subi la castration. L’intervention
                    s’avère efficace et ces patients sont aujourd’hui très heureux, car ils sont
                        libérés. »
            

            
                Le psychiatre a aussi publié en 2002 aux Éditions Trait d’union Pour l’amour
                        des enfants. Non aux châtiments corporels ! Le psychiatre, qui a reçu la
                        strappe dans sa jeunesse, dévoile les conséquences à court et à long
                    terme que peuvent entraîner les châtiments corporels sur les enfants.
            

            
                En publiant ce livre, le psychiatre souhaitait atteindre plusieurs objectifs :
                    dénoncer les ravages psychologiques occasionnés par la punition corporelle,
                    supprimer la domination parent-enfant, faire évoluer la société et faire abolir
                    l’article 43 du Code criminel canadien qui cautionne l’usage d’une force
                    « raisonnable » par les parents et les éducateurs envers les enfants.
            

            
                « Malheureusement, déplore Pierre Mailloux, beaucoup de parents
                    frappent encore leurs enfants. Dans ma pratique, j’ai reçu plusieurs enfants,
                    notamment de policiers et de médecins, qui n’étaient pas tendres à l’égard de
                    leur père. Il semble qu’il y ait plus de batteurs d’enfants et de femmes dans
                    ces professions. Si les policiers et les médecins représentent des modèles dans
                    la société, c’est une toute autre histoire dans l’intimité ! On a encore bien du
                    chemin à faire. Alors, peut-on me croire quand je clame haut et fort que le
                    Québec hait ses enfants ? »
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                Dès l’âge de 10 ans, Pierre se fait dire que les femmes
                    sont meilleures dans tout. À l’école, à l’université, en médecine, on lui répète
                    la même rengaine. On généralise. En plus, on lui assure que les femmes possèdent
                    de nombreuses qualités dont les hommes sont dépourvus : la tendresse,
                    l’affection, la douceur, l’humanisme, le dévouement, la sensibilité, l’ouverture
                    à l’autre, la politesse, la bienséance, l’hygiène, la performance scolaire… La
                    femme a toutes les qualités, l’homme a tous les défauts. Il y a là de quoi
                    mettre le psychiatre « en maudit » !
            

            
                « Les femmes ne sont pas parfaites,
                    affirme Pierre Mailloux aujourd’hui. Le plus bel exemple, selon moi, ce sont
                    “les soupers de sacoches” ou les 5 à 7. À partir du moment où trois ou quatre
                    femmes sont ensemble et qu’elles ont pris un verre et demi de vin – je dis bien
                    dit un verre et demi de vin et non la moitié de la bouteille –, elles parlent
                    toutes en même temps. Sauf exception, bien entendu ! Mais pour la grande
                    majorité, elles parlent toutes en même temps et n’écoutent pas ce que les autres
                    ont à dire. Ça jacasse ! En plus, ces femmes disent qu’elles ont passé une
                    soirée extraordinaire ! J’ai été témoin de scènes semblables à maintes
                    reprises.
            

            
                « Quand je reçois des patientes dans mon bureau, enchaîne
                    Pierre Mailloux, je leur dis que je suis là pour les écouter. Et je demande la
                    pareille, c’est-à-dire que quand j’ai un commentaire à émettre, la patiente doit
                    m’écouter. Mais beaucoup de femmes ont de la difficulté à écouter. Je dois
                    souvent leur rappeler cette consigne. Elles répondent : “Oui mais, docteur, j’en
                    ai tellement à dire !” Après une dizaine de rappels, ça commence à
                    rentrer !
            

            
                « J’ai observé le même phénomène chez les hommes féminisés. Ils parlent trop,
                    sans arrêt ! Ils se répandent, comme beaucoup de femmes. Ces gens se confient à
                    six ou sept personnes différentes. Ils racontent toujours les mêmes choses. Ils
                    se vautrent dans leurs histoires et ça n’a aucun effet cathartique. Ça ne leur
                    apporte aucun soulagement. Du moment où quelqu’un raconte la même salade à
                    différentes personnes, ça devient du radotage, et ça, ça reflète un manque
                    d’attention vécu avec la mère en bas âge.
            

            
                « Beaucoup de femmes ont aussi tendance à généraliser. Combien de fois ai-je
                    entendu des femmes dire : “Nous, les femmes…” ou “Nous, les femmes, pensons que
                    les hommes…” Cette dernière phrase est celle qui revient le plus souvent et
                    quand je l’entends, le poil me hérisse ! J’ai une mauvaise nouvelle : les femmes
                    et les hommes ne sont pas des groupes homogènes. Il y en a de toutes les sortes
                    et pour tous les goûts ! »
            

            
                En plus de l’incapacité de nombreuses femmes québécoises à écouter et de leur
                    tendance à généraliser, Pierre Mailloux souligne une carence fondamentale dans
                    leur jugement. Un exemple éloquent : selon lui, si l’entrevue qu’il a accordée à
                    Richard Martineau dans le cadre de l’émission Les francs-tireurs n’a pas
                    été diffusée, c’est parce qu’il a affirmé qu’il n’accepterait jamais d’avoir une
                    femme comme patron.
            

            
                « Je suis certain
                    que ce n’est pas à cause de mes deux doigts d’honneur que l’émission n’a pas été
                    présentée. J’ai dit que jamais j’aurais une femme boss. C’est comme ça :
                    pour moi, un homme ne se fait pas bosser par une femme. Pas ben ben plus
                    par un homme, d’ailleurs ! Mon père n’a jamais eu de patron. C’est un peu de
                    famille et c’est sûr que ma déclaration est insultante.
            

            
                « Je n’accepterai jamais qu’une femme soit mon patron parce que je remets en
                    question le jugement féminin au Québec. Avoir un bon jugement, c’est être
                    capable de jauger une situation, de bien l’analyser et de réagir
                    adéquatement.
            

            
                « Or, de nombreuses femmes, je crois, ont plus de difficulté que les hommes à
                    avoir un bon jugement, soit parce qu’elles s’enfargent dans leurs émotions, soit
                    parce qu’elles sont peu éduquées, soit parce qu’elles sont abandonnées par leur
                    mère dès qu’elles sont menstruées et qu’elles ont des seins, soit parce qu’elles
                    sont frappées par un de leurs deux parents. C’est beaucoup d’entraves. Je ne
                    mets pas toutes les femmes dans le même bateau, mais mon expérience de la vie
                    m’a amené à affirmer que certaines femmes font preuve d’un mauvais
                    jugement.
            

            
                « À mon avis, au Québec, Lise Watier a un excellent jugement. Elle est dans une
                    catégorie à part, tout comme Margaret Thatcher, Golda Meir, première ministre
                    d’Israël, et Denise Bombardier. Et il faut faire attention : certaines femmes
                    peuvent être très intelligentes mais avoir un jugement peu sûr. Parfois elles
                    jaugent bien, d’autres fois c’est “tout croche”. Et puis il y a l’influence
                    hormonale qui peut aussi jouer sur le jugement des femmes. C’est sûr que
                    certains hommes ont peu de jugement aussi et qu’ils ne sont menés que par leur
                    queue. Je le sais, je le concède ! Mais tous les hommes ne sont pas menés par
                    leur queue. »
            

            
                Doc Mailloux l’a déclaré publiquement bien des fois, il
                    n’accepte pas le pouvoir de l’autre sur lui, particulièrement celui d’une femme.
                    Et il n’y va pas par quatre chemins :
            

            
                « Je suis absolument réfractaire et
                    allergique à l’imposition de l’autre. Quelqu’un qui veut avoir du pouvoir sur
                    moi trouvera devant lui un ennemi. La vie est trop courte ! Et beaucoup de
                    femmes jouent le trip du pouvoir. Ça se fait de manière plus discrète,
                    plus pernicieuse, plus insidieuse que chez les hommes. Il existe des femmes
                    extraordinaires, mais il y a aussi des femmes prédatrices, manipulatrices.
            

            
                « Quant à la tentative de l’influence de l’autre sur moi, j’y suis imperméable.
                    Ça ne fonctionne pas avec moi. Je tiens beaucoup de mon père sur ce plan. Quand
                    ma mère essayait d’influencer mon père, il devenait soudainement sourd ! Sans
                    vouloir imiter mon père, je lui ressemble par certains traits de caractère.
                    Quelqu’un qui veut m’influencer risque de se retrouver avec un sourd devant
                    lui.
            

            
                « Cependant, je suis très sensible et ouvert à l’effet que l’autre produit sur
                    moi. Beaucoup ! Car c’est ma liberté d’y succomber ou non. Il n’y a aucune
                    coercition. Je peux être ouvert à l’autre et libre de l’accueillir. Je dirais
                    même que je suis assoiffé d’ouverture à l’autre, car de là vient
                    l’épanouissement.
            

            
                « À l’intérieur, je suis très sensible. Je réagis beaucoup, mais j’en parle peu
                    et ça ne paraît pas. Toutefois, ce n’est pas parce que quelqu’un pleure
                    difficilement qu’il ne ressent rien. C’est un fait que je déplore : je ne suis
                    sûrement pas le seul homme à être sensible sans que ça paraisse.
            

            
                « Pour en revenir à la non-diffusion de l’émission à Télé-Québec qui a fait
                    couler beaucoup d’encre et parler abondamment dans les médias, j’affirme que
                    j’ai fait une super belle entrevue avec Richard Martineau aux
                        Francs-tireurs. D’après moi, les femmes qui sont à
                    la direction de Télé-Québec n’ont pas aimé mon commentaire sur le jugement
                    féminin. Et je les comprends !
            

            
                « Mais de là à ne pas diffuser l’émission, c’est, à mon sens, justement, un
                    manque de jugement. Je suis certain que l’émission serait allée chercher une
                    bonne cote d’écoute et qu’elle aurait suscité une polémique saine et productive.
                    La direction de Télé-Québec s’est tiré dans le pied. Elle a prouvé que j’avais
                    raison ! Voilà, pour moi, un manque flagrant de jugement !
            

            
                « Les infirmières qui ont jadis failli me faire expulser de la médecine, avec
                    mes amis Plamondon et Lambert, ont aussi fait preuve d’un évident manque de
                    jugement en croyant qu’on critiquait les façons de faire de la clinique dans
                    laquelle on faisait un stage, alors qu’on se questionnait simplement, comme tout
                    bon étudiant devrait le faire, au sujet des électrochocs.
            

            
                « Selon moi, nous vivons dans une société matriarcale et ce type de société a
                    ceci de particulier : elle ne tolère pas un principe qu’elle prétend pourtant
                    lui être cher, celui de la liberté d’expression. La plupart des mères au Québec
                    ne tolèrent pas que fiston s’exprime. Le collectif féminin n’aime pas que le
                    collectif masculin s’exprime. Les gens ont raison de me craindre. Je leur donne
                    raison de me craindre. Il ne faut jamais oublier que Rambo était seul et qu’il a
                    foutu la pagaille à un point tel que ce n’était même pas comique ! Ça prend un
                    grain de sable pour paralyser un engrenage, pas besoin d’être nombreux…
            

            
                « Nous vivons dans une société matriarcale et, avant que Pauline Marois soit
                    élue, Jean Charest était entouré de la mère Courchesne à l’éducation, de la mère
                    Thériault au travail, de la mère Lemieux à la CCQ et de la mère Leroux à la
                    Caisse Populaire Desjardins. Ce n’est pas vrai que nous sommes dans une société
                    d’hommes et que ce sont les hommes qui décident. Nous sommes dans une société
                    matriarcale quasi mur à mur !
            

            
                « Regardez nos politiciens dans leur relation avec leur
                    épouse. Est-ce que Jean Charest aurait pris une décision que Michou aurait
                    désapprouvée complètement ? Je me pose la question. Est-ce que Jean Chrétien a
                    déjà pris une décision à laquelle s’opposait catégoriquement Aline ? C’est une
                    autre question que je me pose. On a le droit de se poser des questions ! La
                    réponse est peut-être oui, peut-être non. »
            

            
                Bien sûr, Pierre Mailloux reconnaît qu’il existe des différences fondamentales
                    entre les hommes et les femmes. Habituellement, les hommes excellent dans
                    certains domaines et les femmes dans d’autres. À ce propos, un fait divers l’a
                    interpellé récemment. Quand on a appris dans les nouvelles que des gardes du
                    corps de Barack Obama étaient allés voir des prostituées en Colombie, deux
                    sénatrices affirmaient le lendemain à CNN qu’il fallait augmenter le nombre de
                    femmes dans la garde présidentielle.
            

            
                « Une chance, clame le psychiatre,
                    que je ne vis pas aux États ! Ces deux sénatrices ont proposé comme remède
                    d’augmenter le nombre de femmes dans la garde présidentielle. Voyons donc !
                    Comment des femmes peuvent-elles protéger physiquement un homme ? Ça ne fait pas
                    sérieux que le président soit protégé par une gang de femmes ! En plus, personne
                    ne dit rien ! C’est rendu, en Amérique du Nord, que dès qu’une femme parle, plus
                    personne n’ose protester…
            

            
                « Une autre déclaration faite dans les journaux m’a fait dresser le poil sur
                    les bras : c’est quand Guy Laliberté a affirmé que la planète se porterait mieux
                    si elle était dirigée par des femmes. Je n’en revenais pas ! Tout d’abord, qu’en
                    sait-il ? Ensuite, est-ce que c’est vrai ? Il faudrait l’essayer avant de
                        l’affirmer ! »
            

            
                Pierre Mailloux déteste-t-il les femmes ? Est-il foncièrement misogyne,
                    macho ?
            

            
                « Non, répond
                    Janine Ross. Pierre n’est pas un macho fini. En tout cas, il est loin d’être
                    macho avec sa fille. Pierre n’aime pas toutes les femmes, mais il n’aime pas
                    tous les hommes non plus ! »
            

            
                À ces questions, le principal concerné répond :
            

            
                « On a déjà dit que j’aimais les
                    femmes, que j’étais un homme à femmes. Je n’aime pas les femmes. Comme je n’aime
                    pas les hommes non plus. J’aime certaines femmes et j’aime certains hommes. I
                        am very choosy. C’est une expression que j’ai apprise à Halifax. Je
                    n’aime pas les femmes. Mais certaines, oui. »
            

            
                Pierre Mailloux affirme être un homme très doux dans l’intimité. La
                    galanterie – qui s’exprime par des gestes comme aider une femme à mettre son
                    manteau et tenir la porte pour elle – est innée chez lui. Loin d’avoir « peur »
                    de l’aspirateur, il dit aimer entretenir son environnement et il fait sa part
                    dans les tâches ménagères. Le psychiatre se dit aussi capable de romantisme et
                    tient à assouvir les besoins sexuels de sa conjointe avant les siens.
            

            
                « Une femme qui jouit intensément
                    accorde un grand privilège à son partenaire. J’ai appris durant ma vie qu’une
                    femme ne se livre dans toute sa profondeur sexuelle que si elle est bien et en
                    confiance. Évidemment, si le sentiment amoureux se met de la partie, il décuple
                    les plaisirs et les souvenirs... »
            

            
                Même s’il nous est impossible de vérifier comment se comporte Pierre Mailloux
                    dans l’intimité, une chose est sûre, c’est qu’il a écrit un livre pour venir en
                    aide aux femmes victimes de violence conjugale, livre qui a été réimprimé
                    en 2012.
            

            
                « J’ai écrit Au secours des
                        femmes et personne ne m’a demandé jusqu’à maintenant : “Est-ce que les
                    femmes ont besoin d’être secourues ?” C’est drôle, parce que
                    je m’attendais à cette question. J’étais certain que les gens allaient dire :
                    “Voyons, Mailloux, il est bien condescendant, ton titre !” C’était ma première
                    crainte.
            

            
                [image: ]
            

            
                « À mon avis, la brutalité à l’égard des femmes est un problème masculin qui
                    doit être réglé par des hommes. La violence envers les femmes n’est pas un
                    problème de femmes, mais d’hommes. Dans ce livre, j’invite donc les hommes qui
                    sont témoins de violence à l’endroit d’une femme d’avertir Brutus qu’il a été
                    découvert dans son comportement violent et qu’il est surveillé. S’il ne sent pas
                    la désapprobation des autres, Brutus est dangereux. Mais si on l’avertit, il se
                    calme généralement, désapprobation sociale oblige. »
            

            
                L’incapacité d’écoute, la généralisation et le manque de jugement seraient,
                    selon Pierre Mailloux, trois tares fréquentes de la gent féminine. Qu’a-t-il à
                    dire sur l’homme québécois ? Est-il parfait, supérieur ou inférieur à la femme
                    québécoise ? A-t-il droit, lui aussi, au venin du psychiatre ?
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                    Pierre Mailloux et les hommes
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                Selon Pierre Mailloux, l’homme québécois est écrasé,
                    dénigré, ridiculisé et sa masculinité est sous respirateur artificiel. Mais lui
                    aussi est porteur de nombreuses et fréquentes tares, dont certaines qu’il
                    partage avec la gent féminine. L’incapacité d’écoute, le manque de jugement et
                    la généralisation sont des traits masculins québécois. « “Les femmes, c’est rien
                    qu’une gang de criss !” Combien de fois je l’ai entendue, celle-là ! » Le
                    pendant de ces trois tares existe bel et bien chez l’homme, et sensiblement sous
                    la même forme.
            

            
                « Je blâme la gent féminine
                    d’écraser l’homme québécois qui urine encore debout. Et il y en a de moins en
                    moins, car de plus en plus d’hommes s’assoient pour pisser…
            

            
                « Au Québec, derrière un homme valeureux, y aurait-il souvent une femme qui
                    essaie de le faire douter de lui-même ? Je ne le sais pas, mais je crains que ça
                    ne soit malheureusement le cas. J’ai acquis cette perception avec mon expérience
                    personnelle et professionnelle. Ce que j’avance n’a aucune base scientifique.
                    Mais j’ai encore reçu dernièrement un patient qui n’arrêtait pas de s’excuser.
                    Quand j’ai demandé au gaillard de 34 ans et
                    de 6 pieds 2 pouces de me dire pourquoi il s’excusait autant, il m’a répondu
                    qu’il était habitué de s’excuser d’être un mâle…
            

            
                « Les hommes québécois sont trop souvent implosés, trop peu fiers et
                    vaillants, ou tout à coup explosés. Quand je dis explosés, je pense à la
                    violence verbale et (ou) physique, à l’agressivité, au harcèlement et même aux
                    tentatives de meurtre entreprises par les hommes. Tout est là, et c’est
                    malheureux qu’il en soit ainsi. Et cet homme mal en point, moi, je ne
                    continuerai pas à l’écraser... »
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                    Pierre Mailloux et la sexualité
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                Pierre Mailloux avoue avoir développé avec les années
                    une fascination pour la sexualité féminine. Son importante différence avec celle
                    des hommes a été la plus grande découverte de sa vie. Comment la nature a-t-elle
                    pu créer deux sexualités aussi différentes ?
            

            
                « La sexualité des femmes est non
                    seulement différente de celle des hommes, mais elle diffère d’une femme à
                    l’autre à un point quasi inimaginable, affirme Pierre Mailloux. La nature a doté
                    certaines femmes d’une capacité d’excitation sexuelle très supérieure à celle
                    des hommes. Et je crois que les femmes ne le savent pas. La plupart des hommes
                    non plus.
            

            
                « Selon moi, le prochain grand conflit mondial sera d’abord la confrontation
                    entre les hommes et les femmes, puis la confrontation dans l’intimité jusqu’à ce
                    qu’il y ait une compréhension des différences mutuelles, lesquelles sont
                    totalement ignorées présentement par à peu près tous les groupes de femmes et
                    d’hommes.
            

            
                « Ce que j’avance ici, je ne l’ai jamais entendu dans la
                    bouche d’un homme. De toute façon, d’après mon expérience et d’après tout ce que
                    j’entends dans mon cabinet, peu d’hommes se soucient de la sexualité de leur
                    partenaire. Je fais plutôt cavalier seul dans ce domaine ! La plupart des hommes
                    se préoccupent, comme on dit par chez nous, de se vider la poche et de
                    comment ils vont se la vider. Leur partenaire, ils s’en foutent,
                    malheureusement.
            

            
                « Écrire un vrai livre sur la sexualité féminine, pour adultes, a toujours été
                    dans mes projets. J’aimerais me pencher sur les femmes multiorgasmiques. Je
                    crois qu’il y en a beaucoup plus qu’on le pense. J’aimerais aussi aborder la
                    question de la jouissance féminine. Un homme ne fait pas jouir une femme ; un
                    homme accompagne une femme dans son excitation sexuelle. L’homme accompagne sa
                    partenaire là où elle veut aller.
            

            
                « Quand une femme dit à un homme : “Fais-moi jouir”, l’homme a de quoi rester
                    bouche bée. Surtout si, après avoir demandé à sa partenaire comment faire, elle
                    lui répond : “Ben là, je le sais pas, il faut que tu trouves !” Je ne caricature
                    même pas !
            

            
                « Cependant, quand une femme prend les devants pour s’occuper de sa sexualité,
                    elle a malheureusement souvent droit à des commentaires désobligeants, voire
                    méprisants. Combien d’hommes disent “Qu’est-ce qui te prend ?” ou “T’es donc ben
                    cochonne !” ? Et ce ne sont pas des compliments. Ce genre de commentaires m’a
                    souvent été rapporté dans ma pratique.
            

            
                « Une infirmière m’a déjà confié que son conjoint médecin lui avait dit, alors
                    qu’elle glissait la main pour stimuler son clitoris pendant la pénétration :
                    “Qu’est-ce que tu fais là ?” Comment un homme, médecin de surcroît, et donc au
                    courant de l’anatomie féminine, peut-il ne pas comprendre que sa partenaire
                    stimule son clitoris pour déclencher un orgasme ? C’est pas fort !
            

            
                « On est dans les années 2000 et cet homme est médecin de
                    famille. Que va-t-il dire aux femmes qui vont lui parler de leurs problèmes
                    sexuels ? C’est un professionnel, parmi les plus instruits en matière de
                    sexualité, et voilà que cet homme est indisposé parce que sa partenaire glisse
                    un doigt sur son clitoris pour déclencher un orgasme. C’est assez incroyable !
                    Un jour, les femmes ne pourront plus accepter de servir de vidange sexuelle. Ça
                    ne marche pas !
            

            
                « Alors je crois qu’un discours entre adultes au sujet de la sexualité féminine
                    s’impose. La vraie égalité des sexes passe par là. Les femmes seraient plus
                    heureuses, plus épanouies, et les hommes seraient respectueux et plus heureux de
                    voir les femmes comblées.
            

            
                « Je comprends que certains hommes n’aient pas envie de participer à la
                    sexualité féminine. Ils en ont le droit. On n’a pas besoin de réformer
                    sexuellement tous les hommes ! Disons simplement que les hommes épais iront aux
                    danseuses, et que les hommes qui ont de l’allure auront des relations avec des
                    femmes qui aiment la sexualité. Il y aura toujours des hommes qui continueront
                    d’aller aux danseuses et qui paieront. Ce genre d’homme n’est pas intéressé par
                    la jouissance d’une femme et il a le droit d’exister. Ce type d’homme peut être
                    un très bon travailleur et, pour lui, la sexualité peut être synonyme de se
                        vider la poche une fois par semaine, deux fois par semaine, de la
                    manière qu’il veut par une femme qu’il paie.
            

            
                « Pour ma part, je crois que je suis un des rares hommes qui ne soit jamais
                    allé aux danseuses de sa vie. Je ne trouve pas ça drôle. Je suis mal à l’aise,
                    parce que je ne peux pas m’imaginer que cette femme qui se déshabille devant moi
                    est à l’aise. Autrement dit, c’est une espèce de malaise contagieux !
            

            
                « Qu’on ne me dise pas qu’une femme qui se fout à poil et
                    qui se frotte sur un homme qu’elle ne connaît pas est à l’aise ! Tout au plus
                    fera-t-elle sa job. Mais qu’elle soit à l’aise et qu’elle jouisse de ses
                    actes, j’en doute. C’est une job. Je n’ai pas de problème avec ceux qui
                    vont aux danseuses. Ça les regarde. Mais ce n’est pas pour moi. Je n’ai vu que
                    deux strip-teases dans ma vie et j’ai tout de suite su que je n’aimais
                    pas ça.
            

            
                « Le premier, conte Pierre Mailloux, était au motel Claire Fontaine à
                    Saint-Raymond. J’avais 19 ans et j’étais avec mon chum Hervé Darvaud. En
                    fait, c’était une chorégraphie avec déshabillement. La femme avait conservé ses
                    sous-vêtements. Cependant, elle m’avait lancé un gant. J’étais mal. J’avais
                    juste envie d’aller le lui rapporter !
            

            
                « Le deuxième strip-tease que j’ai vu a eu lieu à Halifax, en 1975.
                    J’étais avec Hélène et on mangeait au gros hôtel de la place, le Lobster Trap.
                    Il y a eu un simili strip-tease pendant le souper. La dame avait fini son
                    spectacle en maillot de bain. Cette femme n’était pas excitée du tout. Je me
                    vois mal m’exciter avec une femme qui ne s’excite pas. Encore une fois,
                    malaise !
            

            
                « À un moment donné, au début des années 2000, un petit groupe d’hommes a
                    essayé de m’emmener dans un bar de danseuses à Nicolet. Ils prétextaient que
                    c’était pour aller rencontrer des personnes qui voulaient acheter de la
                    publicité à la radio de CHLN. Les gars voulaient m’utiliser comme sauf-conduit
                    pour aller aux danseuses ! J’étais insulté ! J’ai dit “Tabarnac ! Me voyez-vous
                    là, avec ma patte unique ?”
            

            
                « Qu’on veuille me présenter une femme qui a de l’allure, oui, mais qu’on ne
                    m’emmène pas aux danseuses ! Je n’y suis pas à l’aise. Je ne bande pas avec une
                    femme que je ne connais pas et qui me passe ses seins dans la face. Il me semble
                    que j’aurais juste envie de dire : “Wô là ! Attends un peu, on va se parler !” Et si la danseuse a le malheur d’avoir un langage
                    vulgaire, oublie ça !
            

            
                « Un jour, j’étais autour d’une table et j’ai appris que 8 des 10 hommes
                    présents étaient déjà allés voir des danseuses. Les bras me sont tombés. J’ai
                    vraiment été étonné ! Ils travaillaient tous pour une grosse firme d’ingénieurs.
                    Ils m’ont dit qu’ils y avaient emmené des clients. Ça ne fait pas sérieux ! Je
                    ne me vois vraiment pas discuter de sujets sérieux dans un bar de danseuses.
                    S’il est vrai que des hommes emmènent des clients aux danseuses pour leur faire
                    signer un contrat, je trouve ça pathétique ! Je ne suis pas fier de ma race. On
                    a encore du chemin à faire…
            

            
                « En conclusion, soupire Pierre Mailloux, je crois que je ne suis pas né à la
                    bonne époque. Mais Voltaire était-il né à la bonne époque ? Non, puisqu’il a été
                    incarcéré à la Bastille. Régulièrement, dans l’histoire, des gens sont nés à la
                    mauvaise époque. Il se pourrait que ce soit mon cas. Je préférerais une époque
                    où l’on serait plus respectueux non pas seulement de l’environnement, mais de
                    l’autre. Cette époque est à venir, du moins je l’espère… »
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                    Les rêves de Pierre Mailloux
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                Il reste encore à Pierre Mailloux deux grands rêves à
                    réaliser. Que soit instaurée une véritable politique nataliste au Québec est le
                    premier d’entre eux.
            

            
                « Il y a deux volets à ma politique
                    nataliste, précise le psychiatre. Le premier est un incitatif financier. Au
                    premier enfant, les couples qui ont un revenu d’emploi – pas ceux qui vivent du
                    bien-être social – ne paieraient que 66 % d’impôt sur le revenu familial. Au
                    deuxième enfant, ces couples ne paieraient que 33 % d’impôt sur le revenu
                    familial. Au troisième enfant et plus, il n’y aurait plus d’impôt familial à
                    payer.
            

            
                « Pas besoin d’être économiste pour savoir que ceux qui ont trois, quatre, cinq
                    enfants paient une somme incroyable de taxes par année. Peut-on se rendre compte
                    que ces gens-là contribuent plus que les autres à la cagnotte du pays que les
                    célibataires qui payent de l’impôt ? Certains disent : “Oui, mais ces familles
                    reçoivent un remboursement de taxes !” Hey ! J’ai eu trois enfants. On en a usé
                    des pneus pour aller mener les enfants aux cours de musique, de natation, de
                    tennis, de patinage libre… Je n’ai jamais reçu de remboursement pour mes pneus, ni pour l’usure des voitures, ni pour l’essence
                    que j’ai dépensée !
            

            
                « Le deuxième volet de ma politique nataliste concerne la contraception. Dans
                    ma pratique de tous les jours, je favorise la stérilisation des déficients
                    intellectuels. Je voudrais rendre la vasectomie et la ligature des trompes
                    facile pour ces gens. Pour des raisons évidentes, nous les encourageons en chœur
                    à se reproduire le moins possible. Je ne parle pas ici de défense de se
                    reproduire. Je parle d’incitation, d’invitation à ne pas se reproduire. Qu’ont
                    fait les Chinois avec l’expansion démographique ? Peut-être aurions-nous
                    avantage à regarder dans la cour du voisin pour voir s’il n’y a pas une certaine
                    verdure à son herbe ? »
            

            
                Le psychiatre admet que sa politique nataliste peut faire peur. Pourtant,
                    affirme-t-il, ce qu’il propose est tout à fait logique.
            

            
                « Selon moi, depuis 40 ans au
                    Québec, ce sont malheureusement les éléments les moins productifs qui sont
                    invités à se reproduire et ça, c’est catastrophique pour une population. Avec le
                    chèque d’aide sociale qui croît avec le nombre d’enfants mis au monde, on a
                    encouragé une quantité incroyable de gens qui n’auraient pas dû se reproduire
                    autant à le faire. Plus ces gens ont d’enfants, plus ils peuvent avoir d’argent
                    pour boire de la bière et aller au bingo. On a encouragé les cancres, ceux qui
                    ne veulent pas travailler et participer au développement de la société, à se
                    reproduire. Pourquoi ne permettrions-nous pas plutôt aux gens travaillants,
                    scolarisés et qui veulent fonder une famille de réaliser cet objectif en les
                    aidant financièrement ?
            

            
                « Mon but, poursuit Pierre Mailloux, est d’améliorer la propagation des bons
                    gènes dans la société. Que ça plaise aux gens ou non, je suis un connaisseur en
                    génétique. Je l’ai prouvé avec les animaux de ma ferme expérimentale ainsi
                    qu’avec mes chevaux. Donnez-moi un crédit quelque part ! »
            

            
                L’autre grand rêve de Mailloux, comme il aime le dire et le
                    redire, est d’établir trois fermes expérimentales au Québec.
            

            
                « N’eût été du Collège des médecins,
                    j’aurais voulu approcher la division de la recherche chez Agropur pour essayer
                    de l’intéresser à mon projet de trois superfermes expérimentales au Québec. Par
                    malheur, le Collège me prend toutes mes fins de semaine et mes vacances d’été.
                    Ça fait 13 ans que ça dure ! Au Collège, ils sont plusieurs à travailler sur mon
                    dossier, mais moi, je suis seul. Le Collège a changé l’orientation de ma vie.
                    J’avais plein de projets, je bouillonne encore de projets et le Collège me
                    mobilise.
            

            
                « Mon idée principale se résume en une seule question : comment peut-on
                    réoccuper notre territoire ? Les “penseux” sont complètement déconnectés de la
                    réalité à propos des racines d’un peuple. Ils pensent que c’est par l’idéologie
                    qu’un peuple prend racine. Or, un arbre ne pousse pas par sa tête, il pousse par
                    ses racines ! Elles permettent de développer un tronc auquel se greffent des
                    branches qui donnent naissance à des feuilles.
            

            
                « Si le Québec s’enracine profondément et durablement, au moyen entre autres de
                    son agriculture, sa pérennité est assurée. On a un pays extraordinairement riche
                    en ressources naturelles. Un pays qui est dépendant sur le plan de son
                    alimentation est un pays vulnérable. Heureusement, le Québec a plus que ce qu’il
                    lui faut pour être quasi autosuffisant, et ce, sans rien demander si ce n’est
                    quelques fruits l’hiver. On peut faire un bon bout avec nos pommes de Rougemont,
                    mais j’admets qu’il est plaisant d’avoir des agrumes de temps en temps. Tout le
                    reste, on l’a.
            

            
                « J’ai fait beaucoup d’expérimentations à Saint-Basile et les Québécois n’ont
                    encore rien vu. Le système d’alimentation des bêtes que je propose est presque
                    exclusivement basé sur des fourrages. En plus, on parle de
                    haut rendement, pas de bêtes qui ne donnent pas de lait. On n’a pas idée de tout
                    ce qu’on peut faire dans ce paradis des fourrages qu’est le Québec. Mais
                    personne ne le dit. J’aurais pu travailler en agriculture, c’est un domaine qui
                    me passionne ! »
            

            
                Avec ces deux projets de société, Pierre Mailloux pourrait facilement être
                    sollicité par certains partis politiques québécois. Ce ne serait pas la première
                    fois d’ailleurs, puisque le Parti conservateur a tenté de recruter le psychiatre
                    en août 2006 afin qu’il se présente comme candidat dans une circonscription de
                    la Mauricie. Après s’être informé des règles vestimentaires du Parlement, il a
                    tout simplement refusé l’offre du parti.
            

            
                Dans une entrevue accordée au Nouvelliste le 16 août 2006, il avait
                    expliqué :
            

            
                « Ça peut paraître anodin pour certaines personnes, mais je ne serai jamais
                        forcé de porter une cravate alors que les sikhs ont la liberté de porter
                        leur capine à la Chambre des communes et à la GRC. » Le psychiatre,
                    fervent partisan de la laïcité, avait ajouté : « Je crois qu’il est
                        primordial au Canada de réaffirmer l’importance de la laïcité de l’État en
                        déposant une loi sur la question. Il faut dire que les religions sont de
                        véritables cancers dans notre société. » Il ajoutait finalement que le
                    code vestimentaire était plus permissif pour les femmes que pour les hommes et
                    que ce double standard l’irritait.
            

            
                Par ailleurs, même s’il avait affirmé avoir « une expertise et des idées
                        originales en santé et en agriculture », le psychiatre admettait qu’il
                    ne pourrait jamais se conformer à la discipline d’un parti et sacrifier sa
                    liberté de parole. Il terminait en précisant qu’il était extrêmement occupé avec
                    la médecine, sa ferme et la radio.
            

            
                Maintenant que Pierre Mailloux n’a plus de ferme et qu’il ne
                    fait plus de radio, peut-être aurait-il le temps de se lancer en politique ?
                    « Je suis encore trop jeune et trop fougueux, pas assez ramolli ! » déclare le
                    psychiatre en riant.
            

            
                [image: ]
            

            
                
                [image: ]
            

        

    
        
            
                
                    Conclusion
                

            

            
                Sur le point d’être vaincu à Tolbiac, Clovis, qui est païen, implore le dieu de
                    sa femme Clotilde et fait vœu de se convertir s’il est victorieux. Le combat
                    reprend et Clovis remporte sur les Alamans une victoire totale. Le nouveau
                    maître des Gaules doit remplir la promesse faite au dieu de son épouse.
            

            
                L’évêque, transporté d’allégresse, ordonne qu’on prépare la piscine sacrée pour
                    le baptême de Clovis et prononce ces paroles célèbres : « Courbe la tête, fier
                    Sicambre ; adore ce que tu as brûlé, brûle ce que tu as adoré. » Le roi se
                    confesse alors devant le Dieu tout-puissant dans la Trinité et reçoit le baptême
                    au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi que l’onction du saint chrême
                    avec le signe de la croix du Christ. Plus de 3 000 de ses guerriers sont
                    baptisés avec lui, ainsi que ses deux sœurs qui étaient tombées dans l’hérésie
                    des ariens.
            

            
                « Presque 2 000 ans plus tard, clame
                    Pierre Mailloux, je prétends que l’évêque avait tort. Clovis n’avait pas à
                    brûler ce qu’il avait adoré. Peut-être aurait-il pu se réfréner d’adorer
                    certaines choses, mais de là à les brûler, non, et de là à adorer ce qu’il avait
                    brûlé, non plus !
            

            
                « “Courbe la tête, fier Sicambre” : voilà une phrase qui me rejoint beaucoup.
                    Clovis n’aurait jamais dû courber la tête devant la religion. Il aurait dû
                    garder la tête droite, demeurer païen et fier, plutôt que converti, soumis et à
                    quatre pattes. Ça aurait changé bien des choses…
            

            
                « Comme je l’ai toujours dit, et comme on peut le lire dans la fable Le
                        Chêne et le Roseau de Jean de La Fontaine, je suis un roseau. Je plie,
                    et ne romps pas... »
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