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			À la fin du mois de novembre, Lynwood et Éli Miller regagnaient les Pyrénées après trois longues semaines à Marseille où la jeune femme avait subi un traitement aux rayons gamma. C’est en ambulance qu’elle rentrait, Lynwood suivait dans sa voiture.

			Elle restait très faible, sujette à des nausées, conséquence de la radiothérapie. Deux cicatrices étaient visibles de chaque côté de son front, à l’endroit où le casque métallique avait été fixé. Une autre marque sous son œil gauche, qui ne disparaîtrait sans doute jamais, lui rappelait ses dernières aventures.

			Lynwood l’avait confortablement installée dans leur chambre, il avait acheté des coussins magnifiques et une collection de DVD. Mais la jeune femme passait ses journées dans un état second, dormant par intermittence. La morphine lui faisait perdre le sens des réalités. À chaque réveil elle se demandait où elle se trouvait, quel jour on était. Ses membres étaient sans force, son regard vague, et elle n’arrivait pas à récupérer. Résultat, elle avait encore perdu du poids, n’était plus que l’ombre d’elle-même. Les médecins étaient toutefois optimistes et affirmaient que son état allait vite s’améliorer : C’est une question de jours.

			Armand, son père, estimant que Lynwood était incapable de s’occuper d’Éli, envoya Claudia afin de le seconder.

			L’employée de maison de Kellermann était ravie de choyer sa jeune protégée et de partager la vie des nouveaux mariés. Et puis cela la changeait de son existence ordinaire et elle appréciait beaucoup Lynwood, voyant à quel point il était amoureux et attentionné.

			Dès qu’elle avait mis les pieds dans l’ancienne bergerie, elle avait été agréablement surprise de constater que Lynwood était un homme ayant un sens aigu de la propreté et de l’ordre. Elle n’avait rien à faire, il s’occupait de tout avec une efficacité tranquille ; son rôle se borna donc à préparer les repas et à s’occuper d’Éli tandis qu’elle essayait de persuader Lynwood de sortir de la maison, de se détendre. Rester auprès de la convalescente ne servait pas à grand-chose puisqu’elle dormait la plupart du temps. Le pauvre tournait en rond avec une mine de déterré mais ne parvenait pas à quitter la chambre. Il cajolait son épouse, lui parlait pendant les périodes où elle recouvrait un semblant de lucidité, lui assurant que tout allait s’arranger.

			L’Américain finit par suivre les conseils de Claudia et, un après-midi où la neige recouvrait les chemins, il décida d’essayer enfin la motoneige que lui avait offerte Éli pour son dernier anniversaire. Il enfourcha le véhicule flambant neuf et partit rendre visite à ses amis quelques kilomètres plus bas.

			Simon l’accueillit avec enthousiasme. Lynwood constata que le ventre de Sasha s’était considérablement arrondi. Le bébé, un garçon, devait voir le jour en mars prochain. L’Américain avait grand besoin de se changer les idées, aussi proposa-t-il une course jusqu’au lac.

			Arrivés au bord de l’eau, ils s’assirent sur un rocher. Simon se roula une cigarette sous l’œil soupçonneux et réprobateur de son ami.

			– Ne me regarde pas comme ça, c’est juste du tabac. J’ai arrêté mes conneries depuis plusieurs semaines maintenant.

			– Tu m’en vois ravi. Il était temps.

			– Je suppose que l’arrivée prochaine de mon fils m’a mis du plomb dans la tête. Je ne voudrais pas lui donner le mauvais exemple.

			– Je savais que tu y arriverais un jour ou l’autre, dit Lynwood. Ton cas n’est pas si désespéré finalement.

			Les deux hommes restèrent silencieux pendant un moment, appréciant la vue sur les montagnes enneigées. Lynwood s’était beaucoup attaché à ces paysages. Durant les deux semaines passées dans le Sud-Est de la France, dans les couloirs aseptisés de l’hôpital, l’air vigoureux des Pyrénées lui avait manqué.

			– Comment va Éli aujourd’hui ?

			– Toujours pareil.

			– Combien de temps ont-ils dit que ça allait durer ?

			– Trois semaines, un mois, ou plus. Ça dépend des personnes. Et comme elle est déjà d’une nature fragile…

			– Et sa tumeur ? Ils l’ont brûlée complètement ?

			– On ne peut pas savoir encore. Il faut au moins un an pour voir s’il y a eu disparition totale ou partielle, plus longtemps parfois. Mais sa tumeur était peu étendue. Il y a de grandes chances pour qu’elle disparaisse complètement.

			– C’est une bonne nouvelle. Ça va aller, tu ne devrais pas t’en faire autant. Il n’y a que quinze jours que vous êtes rentrés, et son traitement l’assomme. Sois patient.

			– Je suis patient ! Mais la voir comme ça… Elle n’arrive même pas à soulever son bras pour se nourrir et quand je réussis à lui faire avaler la moitié d’un steak, elle vomit dix minutes après.

			Il se tut quelques instants, un peu gêné visiblement.

			– Excuse-moi de te raconter ça, je ne sais pas ce qui m’a pris, je n’aurais pas dû.

			– On est amis, non ? Alors tu peux te confier, je crois que tu as besoin de parler. Tu l’as laissée toute seule, là ? s’inquiéta Simon.

			– Bien sûr que non ! Son père a fait venir Claudia, son employée de maison. Autrement je ne serais pas là. C’est Claudia qui m’a poussé à sortir.

			– Une femme pleine de bon sens, cette Claudia ! Je l’aime déjà ! Elle a bien fait. On n’est pas bien là ?

			– Si.

			Et en effet, Lynwood sentait la tension accumulée ces derniers jours diminuer. Le vent était froid et vivifiant, il profitait du spectacle de la nature aux couleurs de l’hiver, déjà au rendez-vous.

			– On partira sur la côte dès qu’elle ira mieux, dit-il. Vous pourriez peut-être venir passer Noël avec nous là-bas, qu’est-ce que tu en penses ? Tout ce que j’espère, c’est qu’elle sera rétablie pour les fêtes. Ce sera notre premier Noël ensemble, j’aimerais qu’il soit réussi.

			– Oui, j’imagine que tu n’as pas passé de fêtes de fin d’année en famille depuis un sacré bout de temps. Je verrai avec Sasha mais je pense qu’on sera là, merci de l’invitation. Ta famille du Texas y sera aussi ?

			– J’aimerais vraiment. Éli adorerait revoir Meri, et je suppose que lui aussi d’ailleurs. Mais je ne pense pas que ce sera pour cette année. L’an prochain peut-être.

			Et tout à coup, Lynwood se leva, comme s’il était mû par une force extérieure.

			– Je vais rentrer, dit-il sombrement. Ça m’a fait du bien de mettre un peu le nez dehors, à bientôt.

			Simon n’essaya pas de le retenir, il était évident que son ami ne voulait pas rester absent trop longtemps.

			Quand il arriva auprès de sa femme, elle était réveillée et tendit ses bras pour l’accueillir, geste qu’elle n’avait pas fait depuis longtemps. Il l’embrassa dans le cou.

			– Je voudrais arrêter de prendre ces cachets, dit-elle faiblement. J’ai l’impression de ne jamais être vraiment là.

			Il se recula légèrement pour la regarder, se demandant s’il était raisonnable de se plier à sa demande, mais désireux comme elle d’en finir avec cet état constant de demi-conscience.

			– Je vais appeler le docteur Mathieu. C’est peut-être un peu trop tôt.

			– Ça m’est égal que ce soit trop tôt, j’en ai assez. Je ne veux plus les prendre.

			– Mais si tu souffres…

			– Je préfère avoir mal, le coupa-t-elle.

			Et ses yeux virèrent peu à peu au vert parce que des larmes firent leur apparition, aussi soudaines que bouleversantes. Elle ajouta :

			– Tu ne me touches plus.

			Il crut que son cœur allait fondre. C’était un reproche auquel il ne s’attendait pas et qui fut comme un coup de poignard.

			– Mais Éli, tu n’es pas bien. Je ne pensais pas que tu avais envie de ça. Je n’osais pas, c’est tout.

			– Je sais. J’imagine même que j’aurais été capable de m’endormir pendant qu’on faisait l’amour.

			Et elle sourit. Elle était tellement surprenante ! La seconde précédente les yeux pleins de larmes et la suivante avec un sourire qui illuminait son visage affaibli. Il y avait des semaines qu’elle n’avait pas tenu de propos sensés, et encore moins offert un de ses sourires envoûtants.

			Lynwood prit son téléphone. Il resta assis à ses côtés pendant qu’il appelait le médecin. Il lui exposa le problème sans quitter sa jeune femme des yeux, répondit à toute une série de questions et finalement, il obtint l’accord désiré, avec la condition de ne stopper le traitement que progressivement afin qu’elle ne souffre pas du manque lié à la prise de morphine. Il coupa la communication et s’apprêtait à lui annoncer la nouvelle lorsqu’il se rendit compte qu’elle s’était de nouveau endormie. Il avait retrouvé l’espoir et se sentait beaucoup plus léger, comme si on lui avait enlevé un poids sur la poitrine. Elle avait manifesté le désir de l’aimer, avait eu une discussion suivie et lui avait enfin souri. Elle était sur la bonne voie et l’arrêt des médicaments la ramènerait peu à peu à une vie normale.

			Dès le lendemain, alors que Lynwood réduisait de moitié son traitement, il y eut du progrès, et celui-ci se confirma de jour en jour. Au bout d’une semaine, Éli réclamait sans cesse sa présence et il s’enfermait avec elle des heures entières en plein milieu de la journée.

			Claudia savait parfaitement ce qu’il se passait dans la chambre des mariés et elle veillait à ce que rien ni personne ne les dérange. Elle avait du mal à comprendre pourquoi Armand Kellermann avait eu autant de réticences envers Lynwood. Certes, c’était un homme mûr et Éli n’était qu’une toute jeune femme. Mais jamais elle n’avait rencontré d’homme plus bienveillant. Il idolâtrait Éli. Claudia lisait tout l’amour, toute l’admiration qu’il éprouvait. Personne n’aurait pu l’aimer davantage que cet homme à l’abord si froid mais aux sentiments si solides, si profonds.

			Début décembre, il fut décidé qu’ils partiraient pour la villa sur la côte. Claudia avait passé plus de trois semaines avec le couple, il lui semblait inopportun de prolonger son séjour, d’autant qu’Éli se remettait admirablement bien et plus rapidement que prévu.

			Elles étaient dans le salon tandis que Lynwood s’occupait de rentrer du bois, faisant des allers-retours entre l’extérieur où il neigeait et l’intérieur où il faisait une chaleur torride à cause du tempérament frileux d’Éli.

			– Viens avec nous dans le Sud, Claudia. Lynwood est d’accord.

			– Non, il faut que je rentre, mon mari s’impatiente, et puis c’est bien que vous vous retrouviez un peu tous les deux, non ? En plus je ne comprends pas un traître mot de ce qu’il te raconte quand vous parlez tous les deux !

			Éli se mit à rire. Il est vrai que Lynwood parlait toujours dans sa langue natale et rarement en français avec sa femme. Et même si elle lui répondait la plupart du temps en français, il lui arrivait également de dialoguer en anglais, surtout lorsqu’elle exprimait des sentiments qui ne regardaient qu’eux. Cela semblait tellement bizarre à Claudia qu’elle avait souvent l’impression de se trouver dans un pays étranger alors même qu’ils étaient dans les Pyrénées.

			– Tu vas me manquer, finit par dire Éli en attrapant Claudia de ses bras frêles. Mais je ne peux pas priver ton mari de toi plus longtemps, ce serait égoïste de ma part.

			Claudia rejoignit donc la banlieue bordelaise le lendemain. Lynwood ouvrit les armoires et les placards en grand, étala trois valises par terre dans la chambre où Éli se reposait, mais resta dubitatif devant les étagères de sa femme.

			– Tu n’as presque que des vêtements d’été, remarqua-t-il.

			– Tout est déjà à la villa, et il y a encore quelques affaires chez mon père.

			– Alors on va devoir faire une escale là-bas, tu ne peux pas passer l’hiver avec tes petites robes légères, aussi sexy sois-tu dedans. Tu crois qu’on va pouvoir survivre à une visite chez ton père ?

			Éli se souvenait parfaitement du dernier repas à la propriété de son père qui s’était terminé par une dispute aussi fracassante que mémorable.*1 Mais c’était avant qu’ils se marient.

			– Je crois que de l’eau a coulé sous les ponts, répondit-elle confiante. Tu fais partie de la famille maintenant, et il a changé d’avis à ton sujet depuis son séjour aux États-Unis. On part quand ?

			– Demain. Tu te sens d’attaque ou tu veux attendre encore un peu ?

			– Demain, ça me va très bien.

			– Parfait. J’ai appelé ton père et il a envoyé Sylvain là-bas. Il va mettre le chauffage pour que tu n’aies pas froid en arrivant. On va prendre ma voiture, la tienne restera ici. Ça ne t’ennuie pas ?

			– Je peux conduire, tenta Éli sans grande conviction.

			– C’est hors de question, dit Lynwood.

			Il avait commencé à remplir les valises avec des mouvements délicats lorsqu’il déposait consciencieusement les rares pulls d’Éli. Elle le regardait faire, le visage détendu, éclairé d’un petit sourire. Il lui interdisait quelque chose et cela l’attendrissait au plus haut point.

			– Tu n’as pas encore totalement arrêté les médicaments, ce ne serait pas prudent. Et si tu as besoin de te rendre quelque part, il y aura toujours quelqu’un qui pourra te conduire, ne t’inquiète pas.

			– Ah ? Vraiment ? Tu as donc invité des gens à venir avec nous ?

			Il s’était trahi. Il voulait lui faire la surprise. Une fois à la villa, elle aurait vu arriver Simon et Sasha. Puis son père ainsi qu’Édouard et Nadine Marchand qui devaient les rejoindre pour passer les fêtes.

			Éli arborait un large sourire devant la mine dépitée de Lynwood. Sa tête blonde reposant sur l’oreiller, elle était allongée sur le côté, un bras retombant négligemment hors du matelas.

			– Tu le savais ! lança-t-il en venant s’asseoir sur le bord du lit.

			– Non.

			– Tu mens, Éli. Et tu ne sais pas mentir, je le vois dans tes yeux.

			– C’est toi qui viens de vendre la mèche, lui affirma-t-elle.

			Mais elle riait et il savait bien qu’elle avait déjà deviné depuis longtemps ce qu’il manigançait. Il lui ébouriffa les cheveux et l’embrassa sur la tempe. On ne pouvait rien lui cacher. La surprendre relevait de la gageure parce qu’elle possédait des dispositions rares. Il fut donc contraint de lui avouer qu’il avait invité leurs proches à passer quelques jours à la villa, même s’il n’était pas dans son tempérament de se plier à des mondanités de ce genre. Il avait envie que sa femme se sente entourée, aimée et choyée après l’année chaotique qui venait de s’écouler. Ses propres envies avaient changé depuis qu’Éli était entrée dans sa vie ; il n’était plus l’homme qui avait débarqué deux ans plus tôt dans ce lieu isolé, dans le seul but de passer le restant de ses jours en solitaire. Rien n’était plus comme avant. C’était peut-être à cause de l’extrême jeunesse qui se dégageait d’elle. Ou bien était-ce simplement la passion dévorante qu’elle lui inspirait et qui avait pour effet de lui donner envie de tout. La métamorphose s’était faite naturellement et il ne s’était jamais senti aussi vivant.

			À chaque fois qu’il posait son regard sur le visage d’Éli, qu’il voyait la cicatrice laissée par la bague de la femme qui l’avait agressée, Lynwood se rappelait qu’il était responsable de cette marque. Pour lui, elle avait bravé des hommes armés, avait couru au secours d’un enfant autiste et avait accepté de subir une intervention qu’elle aurait sans doute refusée s’il ne l’avait pas poussée à se faire soigner. Il lui avait sauvé la vie une fois, mais elle le lui avait rendu au centuple. Derrière ses airs de petite fille innocente et fragile, Éli était intrépide, passionnée et pleine d’un courage à la limite de l’imprudence. D’ailleurs, si Lynwood se découvrait un homme différent, il en allait de même pour elle dont la vie avait été celle d’une recluse jusqu’à ce que leurs chemins se croisent.

			À bien y réfléchir, ils n’avaient pas vraiment eu beaucoup de temps à eux. En une seule année, Éli avait subi deux hospitalisations : la première suite à l’agression qui les avait fait se rencontrer, la deuxième à cause d’une tumeur qui menaçait sa vie. Elle lui avait été enlevée par deux fois, sans compter son séjour interminable de quatre mois en Normandie, avant qu’enfin ils soient réunis. Ils n’avaient donc pas eu l’occasion de vivre ensemble alors qu’ils n’aspiraient qu’à se fondre l’un dans l’autre. Ils semblaient être poursuivis par une fatalité capricieuse qui mettait sur leur route des événements qui les dépassaient mais qui contribuaient à renforcer un lien tissé dès le premier regard.

			Éli paraissait de plus en plus épanouie et ses joues reprenaient des couleurs. Leur arrivée à la villa fut un réel bienfait pour elle. C’est tout juste si elle ne pleura pas lorsqu’ils déposèrent les valises dans l’immense salon. Son émotion se lisait sur ses traits juvéniles.

			On était à la fin de la première semaine du mois de décembre mais l’air au-dehors était exceptionnellement doux. Malgré quelques nausées persistantes, Éli voulut aller marcher sur la plage et profiter de l’air marin qui ne lui avait que trop manqué. Lynwood ne lui refusait rien, jamais. Ils partirent donc, empruntant le petit chemin jusqu’au portail à l’arrière du terrain sablonneux menant aux dunes. Elle fut obligée de s’accrocher à deux mains aux poches arrière de son jean pour parvenir à avancer, mais elle riait d’être ainsi tirée. Le vent était fort. Heureusement, le soleil adoucissait sa morsure.

			Comme elle s’arrêtait, à bout de souffle, Lynwood se baissa et il la prit sur son dos.

			– J’ai l’impression d’avoir quatre ans ! dit-elle tandis qu’il reprenait la marche d’un pas assuré malgré son précieux chargement.

			Elle était si légère qu’il n’avait aucune peine à avancer malgré les rafales qui soulevaient le sable face à lui. Il sentait ses bras autour de son cou. Elle avait la joue collée contre la sienne et, toutes les dix secondes, y déposait une pluie de baisers, les jambes serrées à sa taille tout en lui disant « je t’aime » au creux de l’oreille. Moment de bonheur absolu. Éli avait ce pouvoir d’arrêter le temps. Quand elle s’accrochait à lui ainsi, qu’elle lui disait combien elle l’aimait, la Terre semblait cesser de tourner, le temps stoppait sa course ; tout s’immobilisait et elle seule comptait. Sa voix l’ensorcelait, ses membres l’emprisonnaient délicieusement, ses baisers l’enflammaient. Aucune autre femme n’avait eu cet ascendant sur lui et il savait qu’il n’aimerait jamais une autre femme comme il aimait Éli.

			Il la déposa à quelques pas du rivage. Là, elle ôta ses chaussures, remonta le bas de son pantalon et alla droit vers la mer. L’eau était froide, elle poussa un cri lorsqu’elle sentit la première vague sur ses pieds nus. Lynwood resta à bonne distance de l’océan, immobile, les jambes bien plantées dans le sol, les yeux rivés sur cet être merveilleux qu’était sa femme. Ses boucles volaient en tous sens autour de son visage rayonnant, et ce désordre la rendait encore plus désirable. Elle marchait dans l’eau en se tournant régulièrement vers lui, le regard malicieux. Son bonheur était contagieux ; il ne pouvait s’empêcher de sourire aussi de la voir donner des coups de pied dans l’eau pour admirer les gerbes de gouttelettes scintiller au soleil.

			Après ces semaines passées au chevet d’Éli, Lynwood prenait plaisir à la voir rire, courir, vivre tout simplement. Il avait conscience qu’elle ne se sentait vraiment bien que près de l’océan et qu’elle faisait un gros effort pour vivre avec lui à la montagne. Tout à coup, elle quitta le rivage et remonta se blottir dans ses bras.

			– Tu as froid ?

			– Non.

			Mais comme elle se hissait sur l’extrême pointe des pieds pour tendre ses lèvres vers les siennes, il sentit qu’elle avait le nez glacé.

			– Remets tes chaussures.

			– Embrasse-moi d’abord.

			Elle avait cet air mutin qu’il connaissait bien, commença à soulever le pull et le tee-shirt de Lynwood et plaqua ses mains gelées sur son ventre d’abord, puis elle remonta le long de son torse. Il se raidit à ce contact, tant à cause du froid qui l’avait saisi que parce qu’elle se laissait aller à l’embrasser comme s’ils étaient dans leur chambre. Il l’enveloppa de ses bras tandis que le corps d’Éli se plaquait contre le sien, que ses hanches entamaient un mouvement langoureux auquel il ne pouvait ni ne voulait résister. Il sentait à présent ses mains courir le long de son dos, ses baisers étaient brûlants, elle s’abandonnait complètement ; elle le rendait fou.

			Il la souleva du sol sans cesser de répondre à cette langue impérieuse qui le mettait dans un état d’excitation extrême. Et soudain, une de ses mains se glissa dans son pantalon pour le caresser pendant qu’elle enroulait ses jambes autour de lui. À bout de souffle elle dit :

			– Ici… maintenant.

			Il n’y avait pas un chat, elle brûlait, et lui aussi était en feu ; cela non plus il ne put le lui refuser.

			 

			* * *

			 

			La semaine qui suivit passa à toute vitesse. Éli ne prenait plus de morphine, elle était donc en possession de tous ses moyens. Or, son esprit n’avait qu’une obsession : John.2 C’était comme une soif jamais assouvie, un besoin constant de le toucher, de le regarder, de l’écouter. Il avait une voix suave qui contrastait avec sa stature imposante et ses traits virils. Elle ne se lassait pas de ce visage d’homme mûr aux rides pleines de charme, à l’expression éternellement fermée et endurcie qui n’avait aucun secret pour elle. Elle adorait suivre de ses doigts légers les contours de ses sourcils épais et broussailleux toujours froncés, comme s’il était perpétuellement en colère ; ou bien ceux de ses yeux aux pattes d’oie visibles. Il avait une sorte de grain de beauté juste en-dessous de l’œil gauche, et un autre à l’arrière du cou. Ses iris étaient tantôt bleus, tantôt gris, mais son air était si austère parfois que l’on ne remarquait même pas la couleur pourtant magnifique de ses yeux.

			Lynwood était toujours très mal à l’aise lorsqu’elle passait de longs moments à détailler chacun de ses traits. Il se sentait trop marqué par le temps face à elle qui avait un visage et un corps parfaits, exempts de toute ride, de toute imperfection hormis quelques récentes cicatrices. Elle le dévorait des yeux à chaque fois qu’ils venaient de faire l’amour, et finissait immanquablement sa contemplation en lui prenant le visage à deux mains :

			– Tu es beau, disait-elle alors avec le plus grand sérieux.

			 

			Simon et Sasha arrivèrent le 16 décembre. Il était prévu qu’ils séjourneraient deux semaines. La maison disposait de six chambres à l’étage, le commissaire Marchand et sa femme occuperaient celle qui possédait un balcon avec vue sur l’océan, comme celle d’Éli et Lynwood.

			Simon n’était jamais venu. Il ne s’attendait pas à une demeure aussi vaste. Il s’était imaginé un petit pied-à-terre sans prétention, mais il s’agissait d’une propriété pouvant accueillir jusqu’à une dizaine de personnes sans problème.

			Sasha rejoignit Éli dans la cuisine après une rapide visite des lieux. Les deux hommes flânèrent un moment dans le jardin.

			– C’est une putain de baraque ! s’exclama Simon avec son langage fleuri coutumier. Elle appartient au père Kellermann ?

			– Non, son père lui a donné la maison, à sa majorité.

			– Tu es sûr que ça ne la dérange pas qu’on passe quelques jours ici ? Elle a peut-être besoin de se reposer ?

			– Elle sait depuis longtemps que vous deviez venir, tu la connais. Et puis elle va beaucoup mieux, je suis content.

			– Ça m’étonne que tu aies invité tant de monde, ça ne te ressemble pas. Qu’est-ce qui t’arrive ? Deviendrais-tu sociable en prenant de l’âge ?

			– Les gens peuvent changer. Éli me redonne goût à la vie. D’ailleurs toi aussi tu es différent depuis que tu sais que tu vas être père. J’ai même l’impression que tu sens bon !

			Simon se mit à rire. La remarque aurait vexé n’importe quel autre homme, pas lui.

			– Je prends deux douches par semaine, annonça-t-il avec fierté.

			Cette fréquence constituait un net progrès par rapport au Simon pré-Sasha qui ne se douchait, au mieux, qu’une fois par mois. Le montagnard s’enquit de l’identité des autres invités et s’enthousiasma à l’idée de revoir Édouard Marchand. Il gardait un excellent souvenir de l’équipe de choc qu’ils avaient formée à Berlin* tous ensemble.

			Le jour suivant, les deux hommes partirent en ville faire leurs achats de Noël tandis que les filles restèrent à la villa. Il s’était mis à pleuvoir et Éli, qui avait été contrainte d’abandonner la rédaction de son livre, eut envie de s’y remettre et alla s’isoler dans sa chambre avec son ordinateur. Sasha prit ses quartiers dans le salon et surfa sur Internet à la recherche d’articles pour nouveau-nés.

			Lorsque Lynwood rentra en compagnie de Simon, il avait les mains chargées de sachets colorés et chercha sa femme des yeux. Ne la voyant pas avec Sasha, il se rembrunit et demanda où elle était.

			– Elle est allée dans votre chambre dès que tu es parti, expliqua Sasha un peu gênée.

			– Elle ne se sentait pas bien ? s’enquit-il avec anxiété.

			– Si, si, mais… Peut-être qu’elle n’avait pas envie de rester avec moi à cause de mon ventre.

			Lynwood était un homme intelligent, il fronça les sourcils, comprenant instantanément ce que Sasha voulait dire.

			– Ou peut-être que c’est juste parce que tu es parti, se rattrapa-t-elle. Elle n’est pas la même quand tu n’es pas là.

			Lynwood n’ajouta rien ; il monta directement avec ses paquets dans leur chambre où il trouva Éli à plat ventre sur le lit, écrivant sur un cahier et non sur son ordinateur.

			– Éli Honey ! fit-il en se dirigeant vers elle. Qu’est-ce que tu fais toute seule ?

			Elle leva des yeux surpris. Elle n’avait pas l’air préoccupée du tout, ni même contrariée d’après ce qu’il put en juger.

			– Je travaille, répondit-elle d’une petite voix coupable. Pourquoi ?

			Lynwood déposa tous ses paquets autour d’elle, rassuré quant à son état ; elle allait bien.

			– C’est pour toi, annonça-t-il.

			Elle se redressa de façon à s’asseoir, regarda tous les sacs qui l’entouraient, le sourire aux lèvres, une légère rougeur envahissant ses joues. Lynwood ôta ses chaussures et s’installa sur le lit, tendant les bras pour qu’elle vienne s’y blottir. Elle ne se fit pas prier puis commença à ouvrir un paquet. Il s’agissait d’un ensemble de dessous en dentelle rose et blanc ravissant qui la fit rougir encore plus. Aucun homme ne lui avait jamais offert de tels cadeaux, elle était à la fois touchée et terriblement gênée. Elle examina les étiquettes.

			– Comment sais-tu quelle taille je fais ? Tu as regardé dans mon placard ?

			– J’aurais pu, mais c’est inutile. J’ai certains dons, moi aussi. Je connais ton corps mieux que le mien.

			Elle était étonnée qu’un homme ose se rendre seul dans un magasin de lingerie. Lynwood lui raconta qu’il avait été extrêmement bien reçu par les vendeuses. Celles-ci avaient été charmées et enviaient la femme à qui ces dessous étaient destinés.

			L’Américain ne s’était pas contenté d’acheter culottes et soutiens-gorge : des chemisiers, des pull-overs, un pantalon blanc, une paire de bottines et même une très élégante robe de soirée pour le réveillon étaient maintenant posés sur le lit. Il avait pensé à tout avec un goût certain et en total accord avec les habitudes vestimentaires de sa femme qui se confondit en remerciements, peu habituée à tant d’attentions.

			Lorsqu’elle eut essayé chaque article, Lynwood attrapa le visage radieux d’Éli qu’il fit pivoter pour qu’elle le regarde dans les yeux.

			– Est-ce qu’il y a un problème avec Sasha ? questionna-t-il la voix pleine de douceur.

			– Mais non. Pourquoi ?

			– Tu t’es enfermée dans la chambre alors elle a cru que tu étais gênée parce qu’elle est enceinte. Tu sais, si tu veux des enfants, on peut en adopter. Je sais bien que ce n’est pas la même chose que de les porter, mais…

			Elle posa une main sur sa bouche pour le faire taire, planta ses yeux au bleu envoûtant dans les siens :

			– Je n’ai aucun problème, John. Je voulais juste me remettre à mon roman parce que je n’ai rien pu écrire depuis des mois, et ça me manque. Cela n’a rien à voir avec Sasha.

			Elle s’arrêta soudainement, ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose, hésita, puis finit par demander timidement :

			– Et toi ? Tu veux des enfants ?

			– Je veux ce que tu veux. Si tu n’en veux pas, nous n’en aurons pas. Si tu en veux quatre, cinq, ou si tu veux monter une équipe de football, ça me va très bien.

			– Une équipe de football implique que nous n’ayons que des garçons, fit-elle remarquer. Je risque de me sentir un peu dépassée, tu ne penses pas ?

			– Les filles aussi jouent au foot et heureusement. Je ne crois pas avoir très envie que onze garçons t’accaparent, dit-il en l’enlaçant pour la faire basculer près de lui.

			Il était rassuré. Éli n’avait pour l’instant aucun désir d’avoir des enfants. En réalité, elle avait toujours su au fond d’elle-même qu’elle n’en aurait pas. Elle expliqua à Lynwood ce pressentiment qui remontait à sa plus tendre enfance. Elle s’était préparée depuis longtemps à cet état de fait. Quand elle avait appris quelques mois plus tôt qu’elle ne serait jamais mère, cela n’avait fait que confirmer ce qu’elle savait déjà.

			Lynwood l’aida à ranger la chambre avant de descendre rejoindre leurs hôtes. Simon avait décidé qu’il préparerait le dîner, il était déjà derrière le comptoir au milieu de la grande cuisine, occupé à éplucher et couper des légumes. Sasha lui prêtait main forte et accueillit Lynwood et Éli avec un sourire timide. Elle cherchait à déceler dans quel état d’esprit se trouvait la jeune femme en sondant son regard, inquiète à l’idée qu’un quelconque malaise se fût installé entre elles.

			Éli ne lâchait pas la main de Lynwood à laquelle elle s’accrochait comme si elle ne l’avait pas vu depuis des mois, et lui était sans arrêt en train de passer la main dans ses cheveux ou de la regarder avec un amour démesuré dans les yeux. Sasha enviait cette relation particulière et profonde qu’il y avait entre eux, même si l’on se sentait exclu à chaque fois qu’on les voyait ensemble. Certes, elle aimait Simon de tout son cœur et savait que cet amour était réciproque, mais ce qui se passait entre Lynwood et Éli était d’un autre niveau. On sentait qu’ils avaient vécu des épreuves qui n’avaient fait que renforcer une attirance déjà puissante. Sasha ne pouvait pas s’empêcher de les trouver magnifiques et parfaitement en accord malgré les différences flagrantes d’âge, de culture et de milieu. Elle jalousait également le fait qu’ils se soient mariés si vite alors qu’elle se retrouvait enceinte, même pas fiancée au père de son futur enfant.

			 

			L’avant-veille de Noël, trois voitures s’avancèrent dans l’allée sablonneuse menant à la villa. Claudia et Sylvain, Armand, Édouard et Nadine Marchand en descendirent. Éli et Lynwood les accueillirent sur le perron. Lynwood ne connaissait pas l’épouse du commissaire. C’était une belle femme aux cheveux blonds décolorés qui de toute évidence prenait grand soin de sa personne. Sa profession, esthéticienne, expliquait l’attention particulière qu’elle mettait à entretenir sa peau et à se maquiller. Elle fut étonnée de constater à quel point le mari d’Éli était âgé par rapport à elle. Elle avait beaucoup entendu parler de Lynwood par son mari mais quand elle le vit, elle se demanda ce que la jeune femme pouvait bien trouver à cet homme bougon deux fois trop vieux pour elle.

			 

			Pour le réveillon de Noël, les hommes se chargèrent de parcourir les nombreux magasins d’alimentation pour faire les courses pendant que les femmes décoraient la maison. Un immense sapin avait été livré le matin-même, Sasha et Éli s’occupèrent d’installer les guirlandes. Ce fut l’occasion pour la maîtresse de maison de rassurer la jeune Allemande quant à son état d’esprit face à l’arrivée de son futur bébé. De leur côté, Claudia et Nadine dressèrent la table avec goût.

			Lorsque les hommes furent de retour, Lynwood, Armand et Claudia préparèrent le repas. Sylvain fut réquisitionné pour la préparation des fruits de mer. L’ambiance était festive, les coupes de champagne se remplissant comme par magie. Édouard était déjà passablement éméché, Sylvain tout à fait. Il chantait en ouvrant les huîtres, buvait bruyamment leur eau et jetait les coquilles en les lançant dans la poubelle judicieusement placée à sa droite. Lynwood n’avait encore ingurgité que du café.

			– Trinquez avec nous, Miller ! lança Marchand en lui tendant une coupe. Vous n’allez tout de même pas passer votre réveillon à boire du café ?

			– Tout à l’heure, répondit Lynwood. Je ne voudrais pas rater la farce. D’ailleurs, si quelqu’un pouvait allumer le four…

			Claudia se dirigea vers la gazinière alors qu’Éli apparaissait dans l’encadrement de la porte, n’osant manifestement pas entrer. Elle chercha à capter l’attention de Lynwood qui lui tournait le dos et avait les deux mains dans la farce destinée à garnir la dinde.

			– Entre, mon ange, dit Armand dès qu’il aperçut sa fille. Tout le monde a déjà un peu trop bu mais ton mari est sobre. Peut-être que tu arriveras à le convaincre de nous accompagner dans notre joyeuse ivresse !

			Elle ne fit aucun commentaire et entra alors que Lynwood, ayant entendu sa voix, se retournait et la regardait se diriger vers lui, cherchant dans ses yeux on ne sait quel secret. À peine l’avait-elle rejoint qu’elle enserrait ses bras autour de sa taille et se plaignait à voix basse de ne pas être avec lui.

			– Tu n’as qu’à rester là, lui dit-il dans sa langue. Tu veux m’aider ?

			Sa proposition fut accueillie avec un large sourire ; elle s’ennuyait de lui alors qu’ils n’étaient séparés que depuis quelques minutes. Elle vint se placer à ses côtés, remonta ses manches, et commença à farcir le volatile avec l’aide de son mari.

			– Que fait Simon ? la questionna-t-il.

			– Il rentrait du bois quand je suis sortie du salon.

			– Espérons qu’il ne fasse pas cramer toute la maison, on ne sait jamais avec lui.

			Éli leva des yeux boudeurs vers lui. La villa avait déjà pris feu une première fois, il ne se rendit compte de sa gaffe que trop tard et s’excusa en l’embrassant dans le cou dont il savoura le parfum iodé.

			– Qu’est-ce que vous complotez tous les deux ? intervint Claudia. Toujours à parler en anglais, on n’y comprend rien.

			– Elle a raison, Miller, approuva Édouard. D’ailleurs, je trouve que vous vous exprimez de nouveau avec un fort accent depuis que vous êtes marié. Éli, tu devrais le forcer à pratiquer plus souvent notre langue, bientôt il aura tout oublié de ce qu’il a appris.

			Éli adorait qu’il parle sa langue natale et elle aimait encore plus son accent qui, il est vrai, était de plus en plus marqué. Aussi ne répondit-elle pas. Elle se contenta d’appuyer son front contre le bras de Lynwood en signe de soutien indéfectible.

			Le repas se déroula dans une atmosphère sereine et joyeuse, les convives étaient heureux de se retrouver autour de plats qu’ils avaient préparés ensemble. Même Lynwood quitta de temps en temps son air implacable et se força à communiquer en français, bien qu’il continuât à souffler des paroles dans sa propre langue au creux de l’oreille d’Éli qui, quant à elle, se montrait fort peu bavarde.

			À vingt-et-une heures trente, elle voulut assister à la messe de minuit. Bien que de confession différente, Lynwood l’y accompagna. Sasha, Armand et Claudia suivirent tandis que les autres préférèrent s’abstenir. Rejoindre la ville leur prit un bon quart d’heure, l’office avait déjà commencé lorsqu’ils entrèrent dans l’église bondée. Ils furent contraints de rester debout.

			Quelques minutes après qu’ils furent entrés, Éli s’en alla allumer une bougie au pied de l’immense croix située dans l’allée latérale. Elle s’éclipsa sans bruit en direction du gigantesque crucifix pendant que sur les marches de l’autel, des enfants jouaient la scène de la Nativité sous les regards attendris de l’assistance.

			Lynwood s’était déplacé de façon à suivre sa femme des yeux dans ses moindres mouvements, plus attentif à elle qu’au spectacle. Éli leva la tête pour contempler le Christ crucifié, considérant le visage ensanglanté par la couronne d’épines avec une sorte d’inquiétude. Puis elle prit un lumignon de couleur rouge qu’elle alluma et déposa au pied de la croix. La petite bougie était destinée à sa mère décédée qu’elle n’avait jamais connue.

			Elle entendait les voix enfantines résonner dans l’église, récitant les textes d’un ton monocorde. Quelqu’un se mit à tousser. Un tout jeune enfant poussa un gémissement de lassitude, tout de suite suivi d’une réprimande à voix basse, de son père probablement. Soudain, un courant d’air fit s’éteindre toutes les bougies. Les flammèches furent soufflées d’un coup, une fumée à l’odeur âcre s’élevant tandis que la température ambiante devenait plus froide. Une brise glaciale balaya les cheveux d’Éli qui se figea sur place. De la vapeur s’échappait de sa bouche lorsqu’elle respirait. L’on n’entendait plus un bruit, un silence sépulcral s’était abattu dans l’église. Elle resta là, immobile et transie de peur, n’osant pas se retourner. Le son de la porte qui se fermait se fit entendre, sourd, lugubre. Quelque chose était entré. Il ne fallait pas qu’elle regarde. Cela rôdait silencieusement sous les voûtes. Si elle se retournait, elle s’apercevrait qu’il n’y avait plus personne ; les âmes des vivants avaient été avalées, englouties par cette entité funeste. Elle devait se cacher, ne surtout pas regarder. Le silence était lourd, oppressant, surnaturel ; une peur viscérale s’empara d’elle. Elle se déplaça le plus lentement possible, comme si elle évoluait au ralenti, la tête baissée, les yeux fixés sur les dalles, le cœur battant à tout rompre, une sueur froide dégoulinant dans son dos, sur ses tempes, les oreilles bourdonnantes. Ses jambes tremblaient à tel point qu’elle avait du mal à se déplacer. Elle attrapa la capuche de sa parka, la rabattit sur sa tête, se plaqua le dos au mur et se laissa glisser le long de la paroi en fermant les yeux très fort. Elle resta accroupie, recroquevillée, le front contre ses genoux repliés, tétanisée. La capuche lui tombait jusqu’au nez, elle ne pouvait rien voir et se disait que la chose ne pouvait pas la voir non plus si elle ne manifestait pas sa présence, si elle ne croisait pas son regard maléfique. Elle était glacée jusqu’aux os, terrifiée au-delà des mots et attendit que cela s’en aille. Si elle ouvrait les yeux, elle subirait le même sort que tous les autres : elle serait emportée vers le néant.
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			Ils étaient tous réunis dans le salon. Tous, excepté Lynwood et Éli. Les cadeaux attendaient d’être déballés sous le sapin aux lumières clignotantes, mais nul n’osait faire un geste avant que le couple soit redescendu. Armand avait expliqué l’incident aux autres invités ; du moins essaya-t-il de décrire ce qu’il avait vu, c’est-à-dire pas grand-chose. Un moment il chuchotait quelques mots à son gendre, l’instant d’après, ce dernier fonçait comme un forcené en direction du bas-côté de l’église où Éli s’était dirigée peu avant. Il l’avait suivi, n’apercevant pas sa fille tout de suite. Mais Lynwood savait où la trouver car il s’arrêta au niveau d’un énorme pilier et s’accroupit.

			Elle était là, roulée en boule. Dans la pénombre du recoin où elle se tenait recroquevillée, Armand eut peine à la reconnaître mais c’était bien son blouson kaki et ses bottines à lanières et à boucles argentées. Lynwood l’appela, répéta son prénom plusieurs fois sans qu’elle réagisse. Il l’avait attrapée par les épaules, s’efforçant de ne pas se faire remarquer des fidèles pendant que la messe suivait son cours. Il y eut un chant, ce qui lui permit de se tourner vers Armand, de lui faire signe qu’il allait la porter et la faire sortir.

			– Prévenez les autres, on s’en va.

			– Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui lui arrive ? s’enquit Sasha qui suivit le mouvement, Claudia sur les talons.

			Lynwood n’ouvrit pas la bouche. Il ignorait ce qui arrivait à Éli, mais il savait reconnaître la terreur sur un visage et Éli venait d’avoir une peur panique. Elle était livide, en état de choc, incapable de marcher, les jambes tremblantes. Les muscles de sa mâchoire étaient si contractés qu’un son inintelligible sortait de sa bouche tandis que Lynwood la transportait jusqu’à la voiture.

			Sur le trajet du retour, Armand posa sans cesse des questions à sa fille ; Lynwood bouillait intérieurement, furieux qu’il ne la laisse pas tranquille. Son père essayait de lui demander si elle avait eu une vision, mais Lynwood doutait fort que sa femme eût été sujette à une de ses crises habituelles durant lesquelles elle voyait des événements à venir. Comme Kellermann continuait d’interroger Éli sans relâche, il stoppa tout à coup la voiture sans ménagement.

			– Prenez le volant, Armand ! fit l’Américain à bout de patience en descendant du véhicule. Ça ne sert à rien de la harceler. Elle est terrifiée, vous ne le voyez pas ?

			– Mais terrifiée par quoi ? Nous étions à l’église, sacré nom de Dieu !

			– Je n’en sais rien. Mais s’il vous plaît, prenez le volant.

			Les deux hommes échangèrent leur place et Lynwood passa le reste du trajet avec Éli contre lui, la rassurant comme il le pouvait en murmurant des paroles réconfortantes. Ceux qui étaient restés à la villa virent arriver le couple avec stupeur. Ils ne les attendaient pas si tôt et s’aperçurent tout de suite que quelque chose était arrivé. Lynwood porta sa femme à l’étage, sans un regard ni un mot pour personne, les traits empreints d’angoisse et de dureté.

			Une fois dans leur chambre, il ne la questionna pas, c’était inutile. Il savait qu’elle n’était pas en état de communiquer. Il s’allongea avec elle, la garda blottie contre lui et attendit que ses tremblements cessent, que sa température corporelle remonte au contact de sa propre chaleur, que ses muscles crispés se détendent. Elle avait les yeux ouverts, ses iris étaient d’un noir d’encre, comme lorsqu’elle était contrariée. Mais cette fois, il s’agissait de bien autre chose et Lynwood ne savait pas quoi.

			Ils restèrent ainsi plus d’une heure, sans que ni l’un ni l’autre bouge. Il connaissait bien Éli. Cette crise n’avait rien à voir avec celles dont il avait déjà été le témoin, c’était différent et inexplicable.

			Enfin, elle leva la tête. Ses yeux avaient retrouvé leur bleu profond, ses joues se teintaient de rose. Il lut dans son regard toute sa détresse. Elle n’avait pas besoin de parler pour qu’il devine qu’elle était désolée d’avoir effrayé tout le monde.

			– J’ai tout gâché, commença-t-elle.

			Mais il posa un doigt sur ses lèvres, les yeux pleins de compréhension.

			– Non, Éli Honey. Ça va aller. Personne ne t’en voudra de quoi que ce soit. Ils sont en bas et je suis sûr qu’ils ont trouvé de quoi s’occuper pendant notre absence. Tu veux aller les rejoindre et ouvrir les cadeaux ?

			Elle poussa un profond soupir qui libéra tout le stress qu’elle avait contenu, le visage grave, les yeux ancrés dans ceux de Lynwood. Il la comprenait si bien. N’importe qui d’autre aurait essayé de savoir ce qui s’était passé, aurait posé mille questions afin d’expliquer ce qui l’avait mise dans un tel état. Mais lui avait une patience incomparable et surtout, une confiance aveugle en elle. Il savait qu’elle lui parlerait quand elle serait prête, nul besoin de la brusquer au risque de faire remonter une expérience trop fraîche et douloureuse.

			 

			L’épisode qu’elle avait vécu ce soir-là, elle le raconta quelques jours plus tard, mais par écrit, parce que sa voix aurait flanché à l’évocation de la peur irrationnelle qui avait accompagné ce souvenir cauchemardesque. Après avoir lu les trois paragraphes de son récit, Lynwood resta silencieux pendant de longues minutes, indécis, impuissant face au caractère tout à fait étrange de son expérience. Il essaya de comprendre comment une telle chose était possible. S’agissait-il d’un rêve éveillé ? D’une hallucination ? Des dizaines de scénarios se bousculaient dans sa tête, tous plus invraisemblables les uns que les autres, mais aucune explication logique ne lui apparaissait. Il se prit à penser qu’elle présentait peut-être les premiers signes de troubles schizophréniques dont avait souffert sa mère biologique. Il repoussa cette idée qui le répugnait ; Éli était tout sauf déséquilibrée. Son univers était fait de mystères sans nombre mais il avait appris à ne pas se poser de questions, à accepter toutes les facettes de sa femme sans chercher à comprendre comment un être pouvait posséder autant de talents secrets.

			En réalité, elle n’avait absolument rien vu dans l’église. Elle avait senti une présence hostile, maléfique, selon ses propres termes, mais elle n’avait vu personne. La peur insensée qu’elle avait éprouvée était pourtant un signe et le fait qu’elle ressente encore cette peur voulait dire qu’elle était sûre d’avoir eu affaire à une entité démoniaque.

			Cela dépassait les compétences de Lynwood et le mettait dans un état d’impuissance dont il n’était pas coutumier. Il pouvait affronter des hordes d’agresseurs suréquipés pour la défendre, mais que pouvait-il contre un ennemi invisible dont elle seule était capable de déceler la présence ?

			C’était la première fois qu’elle vivait une telle expérience, elle se butait lorsqu’il essayait de lui demander des précisions. Elle ne voulait pas qu’il s’inquiète pour elle encore une fois et le pria de ne pas raconter aux autres ce qui s’était vraiment passé. Il garda donc son histoire invraisemblable pour lui, prétendit qu’Éli avait tout simplement eu un malaise, une sorte de crise de claustrophobie.

			Seul Armand se montra sceptique mais, connaissant le tempérament ombrageux de son gendre, il ne s’aventura pas à le contredire.

			– Je veux que tu me le dises tout de suite si quelque chose comme ça t’arrive encore, dit-il à Éli un soir.

			– D’accord.

			Il ignorait comment il pourrait la sauver de ce genre d’épreuve, ou de quelle façon il éloignerait cette chose si elle revenait la terroriser, mais il trouverait un moyen. Il n’avait pas pour habitude de prendre les dons d’Éli à la légère. Elle lui avait prouvé à maintes reprises de quoi elle était capable. Elle parlait des langages inconnus, communiquait même sans utiliser des mots, voyait des choses que nul ne percevait, savait qui vous étiez avant même de vous avoir rencontré. Alors, si elle affirmait que quelque chose se trouvait dans cette église, c’est que c’était le cas.

			La vie reprit son cours. Il ne fut plus question de l’expérience malheureuse d’Éli : elle préférait penser qu’elle avait eu une crise de panique, peut-être due à l’arrêt des médicaments, même si Lynwood la surveillait de très près depuis l’incident.

			La pluie avait cessé mais il s’était mis à faire très froid. Cela n’empêcha pas les vacanciers de faire de longues promenades dans les pinèdes environnantes ou sur la plage. Sylvain et Claudia étaient partis deux jours après Noël ; ils passaient toujours le réveillon de la Saint-Sylvestre avec leurs deux enfants et petits-enfants.

			Le 2 janvier, Édouard Marchand reçut un coup de fil, alors qu’il se trouvait sur la terrasse en compagnie de Simon et de Lynwood. C’était le commissaire de police d’Arcachon. Le corps d’un jeune homme venait d’être découvert sur le port, à proximité de la Criée : on requérait sa présence immédiate. Comme il était en congé, il s’insurgea. Sûrement y avait-il d’autres officiers que lui pour s’occuper de cette affaire qui, de surcroît, ne dépendait pas de son secteur.

			Quand il rangea son portable, son expression avait changé. Il avait le visage grave et se prit la lèvre inférieure entre les doigts, en pleine réflexion. Lynwood avait à peu près compris la teneur de la conversation téléphonique, il demanda :

			– Un problème, Édouard ?

			– J’ai bien peur que oui, répondit le commissaire. On vient de retrouver le cadavre d’un gamin de dix-sept ans dans le port de pêche.

			– En quoi est-ce que cela vous concerne ? s’étonna Simon. Ce n’est pas votre secteur.

			– Le cas du gamin présente certaines similitudes avec une affaire dont je me suis occupé il y a quelques années. On n’a jamais retrouvé le tueur.

			– Un tueur en série ? fit Simon avec excitation.

			– On ne parle de tueur en série qu’à partir de trois meurtres ayant le même mode opératoire, rectifia Édouard. Nous n’en sommes pas encore là, Dieu merci. Je dois vérifier par moi-même s’il y a concordance avec le meurtre précédent. Vous voulez m’accompagner, Miller ? S’il s’agit bien du même cas de figure, j’aurai besoin d’un regard neuf.

			Lynwood hésitait. Il était flatté de cette marque de confiance de la part du commissaire et il avait envie de le suivre, intrigué par le caractère exceptionnel de l’affaire. Mais d’un autre côté, il ne savait pas comment annoncer à Éli qu’il partait avec Édouard sur les lieux d’un crime. Il était censé éviter toute situation dangereuse afin de la maintenir dans un climat de sécurité, mais son destin semblait le mener irrémédiablement sur des chemins périlleux.

			Marchand se dirigeait déjà à l’intérieur de la villa où la différence de température était saisissante. Simon et Lynwood le suivirent, le premier bien décidé à ne pas rater ça, même s’il n’avait pas été invité.

			– Allons prévenir ces dames que nous partons, dit Édouard avant même que Lynwood eût donné son accord.

			Simon alla donc signaler à Sasha qu’il avait une affaire à régler en ville tandis qu’Édouard subissait les foudres de Nadine à qui il avait pourtant promis d’être tout à elle durant les fêtes. La quadragénaire était cependant habituée aux départs intempestifs de son commissaire de mari. Les tueurs et les voleurs n’avaient que faire des vacances de ceux qui leur couraient après.

			Lynwood savait où trouver Éli. Elle était installée dans leur chambre, sur le sofa au-dessous de la grande fenêtre donnant sur la mer, un cahier sur les genoux. Elle l’avait déjà presque entièrement noirci, l’inspiration ne lui faisait apparemment pas défaut.

			– Tu peux y aller, dit-elle tranquillement avant qu’il ait ouvert la bouche.

			Elle avait le regard plongé sur les pages, son stylo glissait à toute vitesse sur le papier. S’il avait été peintre, il l’aurait représentée ainsi penchée sur ses écrits ; elle avait quelque chose d’irréel quand elle travaillait. Lynwood s’approcha, s’assit près d’elle. Elle se poussa pour lui faire une place.

			– Tu sais qu’il s’agit d’un meurtre ? demanda-t-il, ramenant une mèche blonde derrière l’oreille de sa femme.

			– Tu n’es pas fait pour rester tranquillement à la maison comme un retraité. Tu as besoin d’action. Alors ne t’inquiète pas pour moi, je savais que ça arriverait.

			– Tu savais quoi ? Qu’il y aurait un meurtre ?

			– Non ! Qu’Édouard te demanderait de travailler avec lui un jour ou l’autre. Tu as des qualités qui ne se trouvent pas chez n’importe qui, il le sait. Et toi, tu finiras par mourir d’ennui si tu ne trouves pas une occupation à la mesure de tes capacités.

			– Je ne m’ennuie jamais avec toi, objecta Lynwood un peu piqué.

			– Pas encore.

			Il la considéra en silence. Elle faisait preuve d’une lucidité étonnante. Lynwood avait pleinement conscience du changement qu’elle avait opéré en lui, mais elle semblait le connaître mieux qu’il ne se connaissait lui-même.

			– Tu m’appelles s’il y a le moindre problème, on ne va pas loin d’ici. Et même s’il n’y a rien d’ailleurs. Sasha et Nadine sont là, au cas où.

			– Tout ira bien. Arrête de t’en faire pour moi, je suis une grande fille.

			Comment aurait-il pu ne pas s’inquiéter pour elle ? Après ce qui s’était passé à l’église, il n’avait pas cessé d’appréhender que cela se reproduise. La laisser seule, ou du moins sans lui, ne lui plaisait pas du tout. D’un autre côté, le métier qu’elle exerçait impliquait une solitude nécessaire. L’écriture exigeait un silence absolu, il le comprenait parfaitement. De toute façon, il se rassurait en se disant que le lieu où l’on avait découvert le corps n’était pas loin, il ne serait qu’à quelques kilomètres.

			Néanmoins, s’il devait travailler sur une enquête avec Édouard, il était hors de question qu’il sache Éli seule à la maison lorsque leurs invités seraient rentrés chez eux. Il allait embaucher quelqu’un pour s’occuper des tâches ménagères et surtout des repas durant son absence. Connaissant Éli, il savait que quand elle écrivait, elle perdait toute notion du temps et oubliait de se nourrir. Combien de fois était-il monté la chercher à midi et l’avait-il forcée à les rejoindre pour le déjeuner ? Presque tous les jours en fait. Elle ne ressentait pas la faim, complètement absorbée par les univers qu’elle créait, vivant mille destinées aussi fantastiques qu’irréelles.

			Les trois hommes partirent. Lynwood prit sa propre voiture, Simon monta avec Édouard dans sa Citroën. À cette époque de l’année, la circulation était fluide. Ils traversèrent rapidement les routes bordées de villas aussi gigantesques les unes que les autres. Les abords de la ville présentaient des habitations beaucoup plus raisonnables, occupées par des autochtones aux revenus plus modestes. Ils passèrent la corniche dominant le bassin, et parvinrent jusqu’au quartier pittoresque du port. Il ne fut pas difficile de repérer l’endroit où le corps avait été retrouvé : une nuée de voitures de police bloquait le passage menant à la Criée, les lumières bleues des gyrophares se reflétant sur les murs des bâtiments environnants.

			Au lieu de la traditionnelle rubalise à laquelle Lynwood s’attendait, des barrières métalliques avaient été placées autour du lieu où se trouvaient une équipe en uniformes et de nombreux civils. Édouard présenta sa carte ; Lynwood et Simon le suivirent.

			Le corps qu’ils découvrirent gisait entre deux containers de poubelles, face contre terre, littéralement transpercé par ce qui semblait être des coups de couteau. Une mare noirâtre s’étendait autour du cadavre et dégageait une odeur ferrugineuse.

			– Commissaire Marchand ? Je suis le capitaine Castagnet. C’est moi qui vous ai fait appeler quand j’ai vu ça. Je sais que vous avez travaillé sur l’affaire Barreau, j’ai pensé que vous seriez intéressé.

			Le capitaine s’accroupit. Il portait des gants en latex, il en tendit une paire à Édouard qui les enfila immédiatement, se pencha, et vit ce que l’homme désignait. Il se saisit du poignet du mort, une sorte de bracelet multicolore y était attaché. Lynwood lança un regard perplexe vers Simon qui avait tout de suite reconnu l’objet.

			– C’est pas un vrai bracelet, expliqua-t-il, c’est un collier en élastique avec des bonbons que tu croques. J’imagine que vous n’avez pas ça dans ton pays vu la tête que tu fais. J’en achetais quand j’étais gamin, mais pour te dire la vérité, ces bonbons sont franchement mauvais. On les offrait aux filles dans l’espoir de sortir avec elles.

			– Et ça marchait ?

			– Non.

			Un lieutenant prenait des photos du corps et tournait autour de façon méthodique. Édouard s’était redressé, le visage grave. Il s’adressa à Castagnet et à Lynwood à la fois.

			– Apparemment, c’est le même mode opératoire que pour le meurtre d’Émile Barreau, il y a cinq ans. Mais là, le tueur semble s’être acharné. On remarque au moins dix blessures rien que sur ce côté. Il va falloir vérifier autre chose pour être tout à fait certain. J’espère que tout le monde a l’estomac bien accroché. Si vous avez terminé de photographier, j’aimerais qu’on retourne ce pauvre homme.

			Le médecin légiste ayant terminé ses premières constatations, il donna son accord. Édouard poursuivit :

			– Les friandises autour du poignet ne peuvent être une coïncidence, il y avait le même bracelet au bras d’Émile Barreau.

			Lorsque le corps fut sur le dos, Simon ne put réprimer un cri en découvrant une énorme tache de sang au niveau du sexe du cadavre.

			– Regardez dans sa bouche, ordonna le commissaire.

			Le médecin légiste obtempéra et, dès que les mâchoires furent ouvertes, il y eut un soupir d’écœurement général lorsqu’il retira le pénis sectionné de la bouche du cadavre. Même Édouard, qui s’attendait à cette funeste découverte, fit une grimace de dégoût. Le jeune lieutenant courut s’isoler et vomit. Les gardiens de la paix se trouvant à proximité chuchotèrent entre eux, commentant le caractère ignoble de l’acte auquel s’était livré le tueur. Seuls Lynwood et Édouard demeuraient sans ciller.

			– C’est certain : il s’agit du même meurtrier annonça Édouard. Vous avez bien fait de m’appeler. Peut-être que cette fois on arrivera à recueillir des indices qui nous mèneront à l’assassin. Je veux une équipe d’experts scientifiques ici le plus vite possible et tout le monde dégage les lieux tant qu’ils ne sont pas arrivés ! Qui a découvert le corps ?

			– Les employés municipaux, lui dit Castagnet.

			Lynwood se pencha à son tour au-dessus du corps et l’examina avec une grande attention.

			– Les coups portés ne sont pas très profonds, remarqua-t-il. On dirait qu’on a voulu le faire souffrir. Et vous avez vu cette marque sur son cou ? Ça ressemble beaucoup à une piqûre de seringue. Je pense qu’on l’a endormi pour qu’il se tienne tranquille, puis on l’a torturé. La castration a été le coup fatal.

			– Vous voulez faire l’autopsie à ma place, peut-être ? s’indigna le toubib sans agressivité, mais plutôt sur le ton de la plaisanterie.

			– Désolé, Docteur, s’excusa Édouard à la place de Lynwood. Je ne vous ai pas présenté monsieur Miller. Il m’aide sur certaines affaires en tant que consultant.

			Lynwood serra la main que le docteur Perry lui tendit. Ce dernier paraissait jovial malgré le métier peu ragoûtant qu’il exerçait. Il offrit un large sourire franc et déclara :

			– Votre ami pourrait également me seconder en tant que légiste, ses remarques paraissent tout à fait exactes. Mais seul un examen précis durant l’autopsie pourra nous confirmer cette hypothèse.

			Le capitaine Castagnet revint auprès d’eux, un portefeuille à la main.

			– On a son nom : il s’appelle Jonathan Carrière, dix-sept ans. D’après sa carte d’identité il habite à deux pâtés de maisons d’ici, chez ses parents je suppose puisqu’il s’agit d’un mineur.

			– Prévenez-les. Vous avez des témoins ? Vous avez interrogé les gens du quartier ?

			– Aucun témoin, personne ne s’est manifesté et j’ai des agents qui font le tour des pêcheurs et du voisinage. Cela va prendre un peu de temps, on en saura plus d’ici quelques heures.

			– Vous croyez que le meurtrier a agi ici-même ? questionna Simon à peu près remis. C’est à découvert, n’importe qui aurait pu le surprendre.

			– Étant donné la quantité de sang, tout s’est passé ici, confirma Perry.

			– À quelle heure remonte le décès ? demanda le commissaire.

			– Vers cinq heures ce matin, selon la température du foie.

			– Vous me convoquez tous les pêcheurs qui étaient là ce matin entre quatre et six heures, ordonna Édouard au capitaine.

			Le fourgon des pompes funèbres venait d’arriver. Le corps fut enveloppé dans un sac plastique noir. Le légiste procéderait à l’autopsie à l’Institut médico-légal de Bordeaux dans la journée.

			Lynwood était resté à l’intérieur du périmètre de sécurité dans lequel il se déplaçait très lentement, observant la scène de crime. De l’autre côté des barrières, quelques badauds s’étaient rassemblés, poussés par une curiosité morbide.

			Édouard donnait des directives à Castagnet. Ce dernier avait essayé de contacter les parents du gamin sans succès. Rien d’étonnant, ils tenaient un restaurant sur le front de mer, Le Neptune, et le service ne tarderait pas à commencer, il était bientôt midi.

			– Je propose que nous allions les voir là-bas, dit Castagnet.

			Le commissaire approuva et rejoignit Lynwood et Simon.

			– Vous tenez le coup ? demanda-t-il à Simon toujours un peu pâle. Ça vous change des combats virtuels, j’imagine. On est dans la vraie vie ce coup-ci, avec du vrai sang ! Vous devriez rentrer, maintenant, ce n’est pas la peine qu’on soit quatre pour annoncer la nouvelle aux parents. Je pense que je mangerai sur le pouce à midi. Si vous voulez me rejoindre vers quatorze heures au commissariat, Miller, je vous y attendrai. Il va falloir remplir des papiers si vous voulez me seconder dans cette affaire. Ça vous intéresse toujours ?

			– Oui, je vais vous aider à coincer ce psychopathe, répondit Lynwood.

			Les trois hommes se séparèrent devant les barrières métalliques. Le fourgon mortuaire était parti, il n’y avait plus que deux voitures de police et les curieux étaient rentrés chez eux. Une chance que l’événement ne se soit pas passé en pleine saison touristique !

			Pendant le trajet du retour, Lynwood fut silencieux, comme à son habitude. Simon regardait défiler le paysage. Sur la corniche, il ouvrit sa fenêtre en grand pour respirer l’air marin à pleins poumons. La marée était haute, les vagues assez fortes. Il n’y avait personne sur la plage mais quelques courageux se promenaient, pliés en deux à cause du vent.

			Après quelques kilomètres, Simon remonta sa vitre et dit :

			– Quel espèce de tordu peut éprouver du plaisir à infliger ce genre de torture à un être humain ? Et le plus dégueulasse, c’est de lui avoir mis ça dans la bouche après ! On devrait lui faire pareil quand on le retrouvera.

			– On ne vaudrait pas mieux que lui, fit remarquer Lynwood très calmement.

			– C’était qu’un gosse ! continua Simon. On devrait rétablir la peine de mort pour les salauds qui s’en prennent à des enfants. T’es pas d’accord ? Si ça se trouve, il l’a violé en plus.

			Lynwood restait imperturbable, une main sur le volant, l’autre sur le levier de vitesse, les yeux fixés sur la route. Il avait infligé la mort plus souvent que Simon pouvait l’imaginer. Il l’avait tellement côtoyée qu’elle lui était devenue familière. Mais l’acte de barbarie qui avait eu lieu sur ce port était sans commune mesure avec la manière rapide et sans douleur dont il avait usé par le passé pour tuer ses cibles.

			Simon, n’obtenant aucune réponse de la part de son ami, finit par maugréer dans son coin. À la villa, ils trouvèrent Sasha et Nadine attablées, qui les attendaient. Édouard avait prévenu sa femme par téléphone qu’il ne rentrerait pas déjeuner mais que Simon et Lynwood étaient en route.

			Comme Lynwood se doutait qu’il lui faudrait batailler dans l’espoir de convaincre Éli de descendre partager leur repas, il décida de lui monter un plateau, s’excusant brièvement auprès des autres avant de disparaître dans les escaliers.

			– Cet homme est un ours ! s’exclama Nadine. Il invite des gens chez lui, enfin chez sa femme plutôt, mais il passe son temps à les fuir !

			– Il n’aime pas laisser Éli seule, fit Simon prenant la défense de son ami. Et à l’origine, c’est pour elle qu’il nous avait tous invités.

			– Éli a passé sa vie toute seule ! On a l’habitude de son côté introverti. Mais Miller n’a pas l’air heureux du tout de nous recevoir.

			– Miller n’est pas plus sociable qu’Éli, reprit Simon. Et je peux vous assurer qu’il s’est montré sous son meilleur jour.

			– Eh bien ! Je n’aimerais pas le voir en colère.

			– En effet, vous n’aimeriez pas ! rétorqua Simon avec un agacement non dissimulé.

			Les invités devaient repartir le lendemain matin, au grand soulagement de Lynwood que tout ce monde rendait nerveux, d’autant qu’Éli gardait ses distances. Il sentait bien qu’un malaise s’était installé, dès l’arrivée de la femme d’Édouard. Ce dernier avait pourtant tenté d’expliquer à Nadine que l’Américain n’était pas un homme conventionnel et que c’était sans doute pour cette raison qu’Éli le trouvait si fascinant. Mais sa femme campait sur ses positions, ne démordait pas de ses premières impressions : Lynwood était arrogant, il se comportait comme un malotru, sans aucun savoir-vivre. Elle rejoignait l’opinion qu’Armand s’était toujours faite au sujet de son gendre. Tous deux craignaient qu’Éli ne se lasse très vite d’un homme aussi dur.

			Éli était parfaitement au courant des ragots qui couraient sous son propre toit mais elle préférait s’isoler et les ignorer. Quand il entra dans la chambre avec son plateau, elle n’était pas en train d’écrire : elle était assise en tailleur sur le lit, les yeux fermés, les mains posées à plat sur ses cuisses.

			– Je crois qu’il est grand temps que nos invités regagnent leurs pénates, dit-elle en ouvrant les yeux.

			– Tu étais en train de les écouter.

			Ce n’était pas une question, il savait. Il posa le plateau, s’assit et regarda Éli qui souriait avec cet air si doux qu’il lui connaissait. Elle attrapa un morceau de pain.

			– Nadine a toujours été une langue de vipère, mais j’avoue que là, elle se surpasse, dit-elle. Tu es son principal centre d’intérêt depuis qu’elle a mis les pieds dans cette maison.

			Il leva les sourcils avec un sourire en coin. Il n’était pas étonné et se fichait éperdument de ce que l’on pouvait penser de lui. Son seul souci était de lui plaire à elle.

			– Je suis désolé d’avoir invité tout ce monde sans t’en parler avant.

			– Tu voulais me faire plaisir, c’était très délicat de ta part.

			– Oui, mais c’est un échec, termina Lynwood.

			– Disons que nous ne sommes pas des hôtes très chaleureux.

			– On peut s’améliorer ? tenta-t-il.

			Elle fit la moue, pas du tout convaincue.

			– Euh… Je ne crois pas, non.

			Elle se mit à rire devant l’air dépité de Lynwood. Cela avait été une très mauvaise idée de faire venir tout ce monde à la villa, il s’en rendait compte. Il aurait dû se contenter de les recevoir juste à l’occasion du repas de Noël, sans insister pour qu’ils restent plusieurs jours. Il avait cru bien faire, mais il s’était vite lassé de voir tous ces visages et il avait senti la même lassitude chez Éli. Décidément, ils étaient aussi marginaux l’un que l’autre et cela ne faisait que se confirmer avec le temps.

			Lynwood lui tendit une assiette.

			– Raconte-moi ce que vous avez fait ce matin, demanda-t-elle.

			– Je ne crois pas que ce soit une bonne idée de parler de ça pendant qu’on déjeune, Éli Honey. C’était vraiment pas beau à voir.

			– À ce point-là ?

			– Pire.

			Elle pencha légèrement la tête sur le côté en plissant les yeux comme si elle cherchait à lire dans son regard, pour y déceler ce qu’il ne voulait pas dire.

			– Tu vas travailler avec Édouard sur cette enquête ?

			– Oui. Mais il est hors de question que tu restes toute seule. Je vais faire venir quelqu’un pour faire des courses et préparer tes repas, sinon, tu vas dépérir. Demain tout le monde sera parti et je pense qu’on va avoir du travail avec Édouard. Mais je serai là tous les soirs, je te le promets.

			– Je suis contente que tu fasses quelque chose que tu aimes. Édouard sait que tu as des compétences hors pair. Je suis sûre que vous allez former une formidable équipe. Et puis tu me connais, quand j’écris j’ai besoin d’être seule. Je préfère te savoir occupé à des choses pour lesquelles tu es fait plutôt que de tourner en rond en te demandant si je ne vais pas faire un malaise comme l’autre soir.

			Elle n’avait pas tort. Ils terminèrent leur plateau repas en discutant. Lynwood ignorait de quelle façon il fallait procéder en France pour engager du personnel de maison. Éli lui conseilla de demander à son père, bien que Lynwood eût quelques réticences. Néanmoins, il le contacta lorsqu’il fut dans sa voiture, en route pour son rendez-vous avec le commissaire. Armand lui indiqua la marche à suivre pour dénicher une aide-ménagère.

			 

			Le commissaire s’entretenait avec son homologue. Lynwood en profita pour passer plusieurs coups de fil. Une postulante viendrait le soir même à l’adresse de la villa. Il avait bien spécifié à l’agence de placement qu’il tenait à ce que ce soit une femme qui s’occupât de la maison, fort peu désireux de savoir Éli seule avec un autre homme dans la villa. On lui répondit que les hommes étaient peu nombreux à rechercher ce genre de poste.

			Édouard l’avait fait patienter dans un bureau exigu, la machine à café était en panne, ça s’annonçait mal. Lynwood n’avait pas eu sa dose de caféine quotidienne et considérait le distributeur d’un regard noir, comme si la machine avait sciemment choisi ce jour-là pour refuser de fonctionner.

			Dieu merci, le commissaire fit irruption dans le bureau avec un gobelet fumant.

			– Tenez, Miller, dit l’homme en venant s’accouder à la fenêtre, j’imagine que vous ne serez opérationnel qu’après avoir bu ça.

			Lynwood le remercia, se mettant aussitôt à siroter le breuvage dont même l’odeur était une drogue pour lui.

			– Comment ça s’est passé avec les parents ? demanda-t-il.

			– Comme vous pouvez l’imaginer. Ils ont été obligés de se rendre à l’Institut reconnaître le corps de leur fils. Ils sont partis il y a une heure environ. On ne leur a pas dit pour le pénis retrouvé dans sa bouche, c’était déjà assez dur d’apprendre qu’il avait été torturé.

			Un brigadier frappa à la porte vitrée, Marchand fit un signe de la tête et l’autre homme entra, un dossier à la main.

			– Ce sont les papiers que vous devez signer.

			– OK, fit simplement Lynwood en sortant de sa poche un stylo que lui avait offert Éli.

			– Pourquoi ne postuleriez-vous pas dans la police ? Je vous appuierais volontiers et avec vos états de service, je pense qu’il n’y aurait aucun problème. Ce serait mieux que d’être simple consultant et vous êtes fait pour l’investigation, vous nous l’avez prouvé en Allemagne.

			– Je ne sais pas, Édouard. En Allemagne c’était différent : il s’agissait d’Éli. La motivation était… stimulante.

			Il dut apposer sa signature sur une demi-douzaine de documents avant que le commissaire referme le dossier.

			– Bien, je suis content de vous avoir sur cette enquête. Pour l’instant, les agents n’ont trouvé aucun témoin. Mais nous interrogeons en ce moment même trois pêcheurs. J’attends le compte-rendu des interrogatoires.

			– On sait ce que faisait le gamin ? Je suppose qu’il était étudiant ?

			– Il était élève au lycée Grand-Air, dans la ville haute. Il redoublait sa première. A priori, ce n’était pas un élève modèle. Mais comme ce sont les vacances, on va devoir attendre la rentrée pour rencontrer ses professeurs ou ses camarades de classe. Quant aux parents, ils sont très choqués. Il va falloir fouiller la chambre de leur fils, voir ce qu’on peut trouver. Votre ami Simon est-il disponible ?

			– Je ne sais pas, il faut lui poser la question.

			– Si on trouve des ordinateurs ou toutes ces saletés électroniques qu’utilisent les ados de nos jours, il nous sera d’une aide précieuse. Ça m’étonnerait que l’on dispose d’un expert en informatique ici. Et si on doit envoyer le matériel à Bordeaux, on va perdre un temps fou. Le tueur vient juste de faire son coup, il est peut-être encore dans les parages, la piste est fraîche.

			Lynwood téléphona à Simon sur-le-champ. Son ami le fit patienter quelques instants avant de donner sa réponse ; il devait en parler à Sasha, voir si elle était d’accord pour rester plus longtemps sur la côte. Lynwood jugea qu’il mettait un peu trop de temps à parlementer avec sa petite amie. Cette dernière devait certainement émettre des réticences par rapport à Éli qu’elle avait l’impression de déranger.

			– Écoute, mec, je peux être dispo dans deux jours. Sasha veut rentrer dans les Pyrénées demain, je la ramène et je reviens. Ça marche ?

			Simon était ravi de travailler à nouveau aux côtés du commissaire et de Lynwood, même si cette fois, Sasha ne serait pas de la partie puisqu’elle était à moins de trois mois de son accouchement.

			– Tu resteras dormir à la villa, dit Lynwood. Et si tu peux, rapporte du matériel de chez toi. On n’est pas vraiment équipé à la maison comme tu as pu le constater.

			– T’inquiètes, je gère ! lança Simon avant de raccrocher.

			Lynwood se retourna vers Marchand :

			– Je crois que Sasha ne se sent pas très à l’aise en notre compagnie.

			– Vous n’avez pas vraiment l’habitude de recevoir, tous les deux, hein ? dit Édouard d’un air compréhensif. Je pense que je n’ai jamais vu ma femme dans un tel état. Elle a déjà du mal à comprendre le comportement particulier d’Éli, mais quand elle a vu que vous étiez pire, ça l’a rendue folle.

			– Je suis pire ?

			– Pour ma part, je commence à savoir comment vous fonctionnez. J’ai un avantage puisque je connais votre passé. Je ne me permettrais pas de vous juger. Mais vous savez comment sont les femmes… Je crois même que Nadine est un peu jalouse de la relation que vous entretenez avec notre Éli. Nous l’avons connue alors qu’elle n’était qu’une enfant et jamais elle n’a manifesté un tel attachement envers qui que ce soit avant vous. Pourtant, Nadine a tout fait pour tenter de gagner son affection, mais rien n’y a fait.

			– Je suis désolé d’avoir été un hôte aussi peu à la hauteur. Je pensais que cela plairait à Éli d’être entourée de ceux qu’elle aime.

			– Mais cela ne lui a pas plu…

			– Au début, je pense que si. Mais elle est si solitaire. J’aurais dû le savoir mieux que personne. Du coup, je l’ai suivie dans son isolement parce que…

			– Parce que vous n’arrivez pas à être séparé d’elle plus de cinq minutes. Et elle non plus. Nous l’avons tous compris, ne vous inquiétez pas. De plus, je suppose que vous n’avez pas l’habitude des réunions de famille. J’ai appris le décès de votre père, cet été.* Je suis désolé, Miller. Il vous reste de la famille, m’a dit Armand ?

			– Oui. Un frère et son fils, mon neveu.

			– Armand m’a dit le plus grand bien de votre frère. James, c’est exact ?

			– Oui. Je suppose qu’il aurait préféré qu’Éli épouse quelqu’un comme lui. Avec une situation professionnelle honorable dont on peut parler sans honte.

			– Vous n’avez pas à avoir honte de ce que vous avez fait ! s’insurgea Édouard qui avait toujours eu de l’admiration envers Lynwood. Il existe peu d’hommes en ce monde avec votre courage.

			– C’est gentil de votre part de dire ça. Mais c’est Armand qui a du mal à accepter qui j’étais, rectifia Lynwood. J’assume les choix que j’ai pu faire et c’est Éli que j’ai épousée, pas son père.

			On frappa à la porte. Un agent venait annoncer que l’on avait retrouvé la probable arme du crime.

			– Allons voir ça avant qu’elle soit envoyée au laboratoire, dit Édouard.

			Lynwood suivit le commissaire jusqu’à un bureau voisin. Le couteau, dans un sac plastique, était posé sur le plan de travail, à côté des effets de la victime : des vêtements maculés de sang, une paire de chaussures, des clefs et un portefeuille.

			Le couteau était un ustensile de cuisine très courant. Le collier de friandises était également emballé dans un sachet. Édouard invita Lynwood à enfiler des gants pour passer en revue les différents objets.

			– Où l’avez-vous trouvé ? demanda le commissaire à l’agent qui les avait accompagnés.

			– Dans l’un des containers à côté duquel était le corps.

			– Vous n’avez rien trouvé d’autre ? Mégots ? Traces suspectes ?

			– Les gars y sont encore. Une équipe scientifique vient juste d’arriver. On n’a pas trop l’habitude de ce genre de meurtre par ici.

			– Bien, merci. Vous pouvez nous laisser. Faites venir le capitaine Castagnet s’il en a terminé avec les pêcheurs, voulez-vous ?

			– Tout de suite, obéit l’agent en s’éclipsant.

			– Racontez-moi l’affaire Barreau, Commissaire.

			– C’était en 2008, dans le Médoc. Un homme de soixante-seize ans assassiné dans un chai à vin de la même façon immonde et portant un bracelet de bonbons autour du poignet.

			– Même mode opératoire donc ?

			– Assurément. Mais quel rapport entre un homme âgé et un adolescent ?

			– Il y en a forcément un, suggéra Lynwood. Le tueur cherche à faire passer un message. Il faut découvrir ce qui relie ces deux affaires. À part l’émasculation, y avait-il eu agression sexuelle ?

			– Non. Et dans le cas de Jonathan, il faudra attendre que le docteur Perry ait procédé à l’autopsie.

			Castagnet apparut, faisant claquer la porte vitrée. Édouard et Lynwood tournèrent la tête en même temps au bruit sec de la poignée cognant contre le mur. Le capitaine était un homme d’une quarantaine d’années, mesurant dans les un mètre soixante-quinze tout au plus, affublé d’une épaisse moustache qui contrastait avec son crâne rasé.

			– Désolé pour la porte, s’excusa-t-il. Vous vouliez me voir, Commissaire ?

			– Qu’ont dit vos pêcheurs ?

			L’officier posa une cuisse sur le coin du bureau.

			– Aucun d’entre eux n’a vu quoi que ce soit. Ils sont sortis en mer à quatre heures du matin, ils affirment qu’il n’y avait personne d’autre qu’eux sur le port et que le cadavre du gamin n’y était pas quand ils sont partis.

			– Édouard ? appela Lynwood.

			Il venait de découvrir une carte mémoire, bien cachée dans la doublure du blouson de la victime.

			– Voyons ce que contient cette carte. Castagnet, vous nous prêtez votre ordinateur ?

			– Bien sûr. Par ici, suivez-moi.

			Les trois hommes s’engagèrent dans le couloir central. Le capitaine montrait le chemin, discutant avec Marchand des témoignages des pêcheurs. Lynwood n’écoutait qu’à moitié, se demandant ce que faisait Éli. Avait-il bien fait d’accepter cette enquête qui l’obligeait à s’éloigner d’elle ? Il était excité à l’idée d’élucider ce meurtre, mais en même temps, il ne parvenait pas à surmonter le besoin physique qu’il avait d’être auprès d’elle à chaque instant. Il pouvait lui arriver n’importe quoi pendant qu’il n’était pas là. Et les choses qui arrivaient à Éli n’étaient jamais anodines. Poussé par une envie impérieuse, il pianota sur son téléphone pour lui envoyer un message auquel elle répondit quelques secondes plus tard. La question qu’il lui avait posée était stupide : il voulait savoir ce qu’elle faisait. La réponse fut à peu près celle qu’il attendait :

			JE VOGUE SUR LA MER D’ÉMERAUDE AVEC EDEGUENS PRISONNIER DANS LES CALES DU SEVELFONT. TU DEVRAIS TE CONCENTRER SUR CE QUE TU FAIS. REVIENS VITE.

			Il aurait volontiers poursuivi ce dialogue mais ils arrivaient devant l’ordinateur.

			– Allez-y, Lynwood, installez-vous derrière l’écran, vous vous y connaissez mieux que moi. Je suis de la vieille école, il est grand temps que je prenne ma retraite, je commence à être dépassé.

			Lynwood introduisit la carte mémoire et ouvrit l’unique dossier qu’elle contenait. Il y avait une cinquantaine de photos apparemment prises à l’insu des personnes immortalisées ; en l’occurrence, un jeune homme et une femme dans diverses situations amoureuses. Ils échangeaient là un baiser langoureux sous un porche, se tenaient la main ici ou montaient dans une voiture que la femme conduisait.

			– Elle n’est pas un peu âgée pour être la petite amie de ce jeune homme ? observa Castagnet.

			– Oh, que si ! approuva Édouard.

			Lynwood se garda de faire des commentaires étant donné sa différence d’âge avec Éli.

			– Elle doit avoir au moins quarante ans et lui, quoi ? Seize, dix-sept ans à tout casser ?

			– Ça pue le détournement de mineur ! s’exclama le commissaire, mécontent de la tournure que prenait cette affaire.

			– Et le chantage, ajouta Lynwood. Si le gamin cachait ces photos sur lui, c’est qu’il voulait s’en servir pour obtenir quelque chose de l’un ou de l’autre des amants. Un bon mobile pour un meurtre.

			– On peut voir le numéro d’immatriculation de la voiture ? demanda Édouard. Je veux savoir qui sont ces deux-là.

			Lynwood zooma de façon à distinguer la plaque minéralogique. Aussitôt qu’elle fut visible, Castagnet sortit et alla consulter les registres de la préfecture afin de découvrir à qui appartenait la voiture. Après avoir visionné la totalité des clichés, Lynwood et le commissaire le rejoignirent.

			– Vous avez un nom ? demanda Marchand.

			– La voiture est au nom d’Emmanuelle Guerrin, née le 18 mai 1972 à Orléans. Le permis a été délivré en 90.

			– Je lance une recherche, proposa le capitaine.

			Ils n’attendirent pas longtemps. Le casier judiciaire de la femme était vierge mais elle apparaissait dans un autre fichier.

			– Elle est professeur de français remplaçante. Elle figure sur la liste des suppléants du rectorat.

			– Comment avez-vous pensé au rectorat ?

			– Logiquement, fit Castagnet. Si ce jeune homme est mineur, il est lycéen. Auquel cas, une femme plus âgée ne peut être qu’une de ses profs. Ça arrive tout le temps, ce genre de choses. Et avouez qu’elle n’est pas mal du tout pour son âge.

			– Ah, bon ? dit Édouard. Vous êtes déjà sorti avec une de vos profs ?

			– Non, mais j’aurais bien aimé. J’avais une prof d’anglais au collège qui portait des mini-jupes et des décolletés qui nous faisaient tous baver.

			– Vous devez être bilingue, alors !

			– Je regardais plus que je n’écoutais malheureusement, répondit Castagnet en riant.

			– Trêve de plaisanteries. Où travaille-t-elle actuellement ?

			– Au lycée Grand-Air, celui-là même que fréquentait Jonathan. Je suppose qu’il y a fort à parier que l’amant de la jolie prof est aussi élève là-bas.

			– Cela semble tout à fait plausible, approuva Édouard. Il va falloir me trouver cette Emmanuelle Guerrin au plus vite. Vous avez une adresse ?

			– Oui, mais c’est à Toulouse. Ce qui est plutôt étonnant si elle a été affectée en Aquitaine. Ce n’est pas la même région.

			– Mettez des hommes à sa recherche, convoquez-la. On ne saura pas le nom du gamin avant la rentrée scolaire autrement, et on ne peut pas s’offrir le luxe d’attendre encore une semaine.

			– Les lycées ne disposent pas d’annuaires avec les photos des élèves ? s’étonna Lynwood.

			– On n’est pas en Amérique, Miller, répondit Édouard. Les établissements scolaires possèdent des trombinoscopes, mais ce sont des documents internes. Il n’y a que dans les établissements privés qu’ils éditent des plaquettes chaque année avec les photos de classes.

			– C’est bien dommage d’ailleurs, remarqua Castagnet. Pour ma part, j’ai toujours fréquenté des écoles publiques et j’aurais bien aimé avoir des photos. Ça fait des super souvenirs. Chaque élève le signe, c’est ça ? demanda-t-il à Lynwood.

			– Disons que c’est le cas pour les élèves les plus populaires, mais ce n’est pas la majorité.

			– Ça s’annonce compliqué, coupa le commissaire. Nous allons avoir un détournement de mineur sur les bras en plus d’un meurtre.

			Après cet échange, Castagnet quitta le bureau pour lancer ses hommes sur les traces du professeur. Marchand et Lynwood restèrent seuls quelques minutes.

			– Qu’en pensez-vous, Miller ? demanda le commissaire. Vous croyez que l’un ou l’autre des amants a pu assassiner le gamin ?

			– Rien n’a été volé au cadavre, il avait tous ses papiers, sa montre. S’il avait été fouillé, la personne aurait senti la carte mémoire dans la doublure. Et puis quel rapport avec l’affaire Barreau ?

			– Je suis de votre avis. Mais pour le moment, c’est la seule piste que nous ayons, alors on va la suivre. Peut-être qu’après l’autopsie on aura d’autres éléments à creuser. Je propose que vous rentriez retrouver votre petite femme pendant que je m’occupe de la paperasse. On se voit ce soir.

			Lynwood fit un signe de la tête et sortit. Alors qu’il montait dans sa voiture, il sentit son téléphone vibrer dans sa poche. C’était Éli qui envoyait un SMS :

			UNE FEMME T’ATTEND ELLE A RENDEZ-VOUS AVEC TOI.

			L’employée de maison ! Il avait complètement oublié de prévenir Éli qu’il lui avait donné rendez-vous à la villa à dix-sept heures. Il était déjà seize heures cinquante ; la femme était en avance, et lui en retard.
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			Assise dans l’immense canapé, Rose Gomez avait l’air un peu dépassée. Nadine l’avait questionnée dès son arrivée, outrée que Miller n’ait prévenu personne de ce rendez-vous, pas même sa propre femme. Simon discutait tranquillement avec Éli, un peu en retrait. Celle-ci ne semblait pas s’intéresser à la nouvelle venue, lançait des regards dans sa direction de temps à autre, mais Simon n’était pas dupe : il connaissait les dons d’Éli, elle n’avait pas besoin de parler avec un étranger pour savoir de façon certaine si cette personne était digne de confiance ou non.

			Lynwood arriva à la villa avec un quart d’heure de retard. Dès qu’il s’aperçut que la femme à qui il avait donné rendez-vous était prise dans les filets de Nadine, il entra en trombe dans le salon et fit sortir tout le monde d’une phrase cassante. Nadine sortit la dernière, lui lança un regard noir exprimant tout son mépris. Lynwood tendit la main vers Éli restée près de la baie vitrée, seule maintenant que Simon avait quitté la pièce.

			Rose s’était levée à l’arrivée de celui qui de toute évidence était le maître des lieux mais jusque-là, elle n’était pas parvenue à décider laquelle de ces trois femmes était la maîtresse de maison. La surprise se lut sur son visage lorsqu’elle vit cet homme de plus de quarante ans enlacer cette jeune et ravissante femme.

			– Asseyez-vous, je vous en prie, lui dit Lynwood de sa voix redevenue douce. Je suis Lynwood Miller et voici ma femme, Éli. Je suis désolé de mon retard.

			– Oh ! Ce n’est pas grave, je vous assure. C’est de ma faute, j’étais très en avance.

			Lynwood s’installa sur un des fauteuils en face de Rose alors qu’Éli s’assit sur l’accoudoir à sa gauche, un bras passé sur le dossier derrière la nuque de son mari, silencieuse et les yeux baissés. Rose observait cet étrange couple, assez intimidée par l’expression intraitable de l’homme, et la réserve extrême de la jeune femme. L’accent marqué de Lynwood lui fit supposer qu’il n’était pas en France depuis longtemps et elle fut un peu déstabilisée quand elle entendit le couple échanger quelques mots à voix basse en anglais, langue qu’elle ne comprenait pas.

			– Rose, commença Lynwood, puis-je vous demander votre âge et vos références ?

			Elle lui tendit une chemise contenant un curriculum vitae bien fourni, une photocopie de sa carte d’identité et une de son livret de famille. Elle expliqua qu’elle avait occupé un poste de secrétaire médicale pendant plus de vingt ans avant d’être licenciée pour raisons économiques. Ne retrouvant pas d’emploi dans sa branche à cause de son âge, elle s’était inscrite à l’agence que Lynwood avait contactée. Elle avait trois enfants mariés et vivait seule, son mari étant décédé cinq ans auparavant. Elle était donc très disponible et savait absolument tout faire dans une maison.

			Elle plut tout de suite à Lynwood. Assez âgée pour être la grand-mère d’Éli, il ne doutait pas qu’elle saurait s’occuper de sa femme avec efficacité et discrétion.

			Après un entretien d’une vingtaine de minutes, Lynwood s’excusa auprès de Rose et entraîna Éli dans la cuisine où Sasha et Simon s’affairaient pour le repas du soir.

			– Laissez ça, dit Lynwood, je vais m’en occuper dans un moment.

			Le message était clair, le couple s’éclipsa.

			– Qu’est-ce que tu penses d’elle ? demanda Lynwood à Éli une fois qu’ils furent seuls. Elle me semble parfaite.

			– Elle est très gentille.

			Le ton de sa voix était loin d’être convaincant. Lynwood fronça les sourcils, il souleva la tête d’Éli d’un doigt sous son menton pour qu’elle le regarde :

			– Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu n’as pas l’air très emballée. Tu veux qu’on cherche quelqu’un d’autre ?

			– Non, non. Elle est très bien mais…

			Elle ne continua pas, ses yeux fuyant en direction d’un point indéterminé dans un coin de la pièce.

			– Quoi ? Dis-moi ce qui ne va pas.

			Elle hésitait. Il posa ses mains sur ses épaules, le regard insistant, ses doigts puissants ne la lâchant pas. Il voulait une réponse.

			– Elle va rester jour et nuit ? finit-elle par demander d’une petite voix.

			Lynwood ne put réprimer un de ses sourires en coin, attendri par l’appréhension bien inutile de sa petite femme.

			– Bien sûr que non. Je veux juste qu’elle soit là pour que tu n’aies pas à te préoccuper du quotidien. Comme ça, tu pourras te consacrer à ton livre et moi, j’aurai l’esprit plus tranquille.

			– Mais je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi comme ça, je sais me débrouiller.

			– Je n’ai pas dit le contraire. Il ne s’agit pas de toi, mais de moi. Maintenant que je travaille avec Édouard, je ne serai pas avec toi tout le temps, je ne pourrai donc pas veiller sur toi. Alors Rose le fera pour moi, jusqu’à ce que je rentre. Tu as trop souvent été exposée à des dangers à cause de moi, je refuse de te faire courir le moindre risque.

			– Que veux-tu qu’il m’arrive ici ?

			Il ne répondit pas tout de suite mais son regard en disait long. Il souleva les sourcils avec une expression pleine de sous-entendus.

			– Dois-je te rappeler que c’est ici que tu t’es fait enlever la première fois ? Et que cette villa a brûlé ? Sans compter ce qu’il t’est arrivé à l’église l’autre soir. Et puis, tu n’es pas encore tout à fait remise de l’intervention, même si tu fais comme si c’était le cas. Tu crois que tu peux tout gérer toute seule mais tu n’es pas encore assez solide. Laisse-moi m’occuper de toi à ma façon, OK ?

			Elle se mordilla la lèvre inférieure, ses yeux d’une douceur incomparable sondant les siens. Elle capitula devant tant de sollicitude.

			– Je vais retourner voir Rose et mettre un emploi du temps au point avec elle. Après, on préparera le dîner pour nos invités, d’accord ?

			Il fut convenu avec Rose qu’elle viendrait de neuf heures à seize heures, en échange d’un salaire bien supérieur à celui auquel elle était habituée. Elle serait libre d’acheter ce que bon lui semblait au supermarché ; elle aurait une carte de crédit à disposition. Mais elle devait impérativement éviter de déranger Éli en dehors des heures de repas, lorsque celle-ci était dans leur chambre. Il lui expliqua qu’elle était écrivain, que par conséquent, elle s’isolait la plupart du temps. Il se sentit également obligé de lui parler de l’intervention qu’elle venait de subir et de la fragilité de sa santé. S’il y avait le moindre problème, elle devait le contacter sur son portable.

			Enfin, il lui parla de façon très évasive du tempérament particulier d’Éli. Il ne savait pas trop comment aborder le sujet des facultés exceptionnelles de sa femme, aussi se contenta-t-il de lui conseiller une ouverture d’esprit totale envers Éli qui n’était pas comme tout le monde, sans s’étendre outre-mesure. Rose commencerait le lundi suivant.

			Le départ des invités était imminent. Les valises envahissaient le hall d’entrée comme dans un hôtel, la maison était en ébullition. Lynwood aidait à embarquer les bagages dans les coffres des voitures et disait quelques mots à chacun, s’excusant de son accueil maladroit qu’il essaierait de corriger la prochaine fois. Il lut dans le regard de Nadine qu’elle n’était pas près de remettre les pieds dans une maison où Lynwood se trouverait. Elle lui glissa même à l’oreille qu’il n’était qu’un sociopathe. Édouard atténua un peu les choses avec son paternalisme naturel. Il échangea quelques paroles avec Éli qui se tenait sous le porche, les cheveux volant en tous sens à cause du vent qui soufflait par rafales. À son grand étonnement, elle le prit dans ses bras pour lui dire au revoir et lui dit à l’oreille :

			– Merci d’avoir pris John avec toi.

			– Mais je t’en prie. C’est moi qui te remercie de me permettre d’utiliser ses compétences. On se revoit très bientôt, Éli. Prends bien soin de toi.

			Contrairement à Lynwood qui se sentait un peu mal de ne pas avoir été un hôte digne de ce nom, Éli regardait tout ce petit monde monter dans les voitures avec un sentiment de soulagement immense qui, fort heureusement, ne se remarquait pas. En revanche, Lynwood voyait clair en elle. Dès que le convoi eut disparu, il l’enlaça et lui dit sur un ton amusé :

			– Efface cet air de satisfaction de ton visage.

			– Je te voulais pour moi toute seule, répliqua-t-elle les bras autour de sa taille. Il a fallu que j’attende deux longues semaines alors oui, je suis contente qu’ils soient enfin partis.

			– Je sais, bébé. Excuse-moi. Mais je t’assure que je ne ferai pas deux fois la même erreur.

			Et il la souleva de terre, l’emporta à l’intérieur de la maison dont il referma la porte d’un coup de pied, et monta dans leur chambre lui prouver combien il était désolé.

			 

			* * *

			 

			Éli avait enfin repris possession de sa villa. Après le déjeuner que Lynwood s’appliqua à lui faire avaler malgré son manque d’appétit coutumier, elle s’installa à la table de la cuisine avec son cahier et son ordinateur. En attendant l’appel d’Édouard qui devait le contacter en milieu d’après-midi, Lynwood s’assit face à elle, une tasse et la cafetière remplie devant lui.

			Il était heureux et étonné à la fois qu’elle fût capable de travailler alors qu’il se trouvait avec elle. D’ordinaire, elle ne supportait la présence de personne quand elle écrivait. Ce qu’il ignorait, c’est que lorsqu’elle utilisait l’ordinateur, elle ne faisait que mettre au propre ce qu’elle avait déjà écrit sur les cahiers qu’elle passait des journées entières à noircir de son écriture ronde et claire. Aussi n’avait-elle pas besoin d’être complètement seule durant cette phase de travail.

			Cependant, il resta silencieux, but son café en la regardant sans la fixer pour ne pas la gêner, une sensation de quiétude l’envahissant peu à peu. Le vent hurlait à l’extérieur, on entendait aussi distinctement le mouvement incessant de l’océan : un bruit de fond constant, entêtant, avec lequel il n’arrivait pas à se familiariser mais qui ne semblait pas déranger sa femme. Concentrée, ses yeux allaient de son cahier à son écran, ses doigts couraient sur les touches du clavier ; elle avait l’air imperturbable, perdue dans son monde de mots.

			La regarder était toujours une fascination pour lui. Jamais il n’avait côtoyé d’artistes et jamais il n’aurait imaginé vivre un jour aux côtés d’un être aussi attirant et mystérieux à la fois. Il pouvait rester des heures durant à l’observer ainsi, sans avoir besoin de lui parler.

			Ses livres avaient du succès et étaient traduits dans plusieurs langues. Éli était productive. Quoique beaucoup moins ces derniers mois, à cause des événements qui s’étaient enchaînés. Par moments, Lynwood aurait voulu être dans sa tête, percer ses secrets. Comment faisait-elle pour créer des univers aussi irréels qu’extraordinaires ? D’où lui venaient tous ces noms qu’elle inventait, toutes ces aventures qu’elle faisait vivre à ses personnages comme si elle les partageait avec eux ? Là était le mystère ; ou du moins, l’un des nombreux mystères qui entouraient Éli.

			Il ne se rendit même pas compte qu’il s’était endormi sur sa chaise, sans doute bercé par le bruit des vagues et celui des touches du clavier. Ce fut la sonnerie du téléphone fixe qui le réveilla en sursaut. En ouvrant les yeux, il vit l’expression rieuse d’Éli dont il n’apercevait que le haut du visage derrière son écran.

			– Je somnolais, dit Lynwood en se levant pour décrocher, je ne dormais pas vraiment.

			Elle le suivit des yeux sans ouvrir la bouche mais n’en pensait pas moins car il avait ronflé pendant quelques minutes. Comme il souffrait d’insomnies chaque nuit, elle ne l’aurait pas réveillé pour tout l’or du monde. Après un bref échange, Lynwood se plaça derrière elle et l’entoura de ses bras.

			– Il faut que j’y aille, Éli Honey. Tu es toute seule jusqu’à ce que je revienne, ça va aller ?

			– Je vais être occupée, j’ai tout ça à taper, regarde.

			Et elle montra une bonne épaisseur de pages sur son cahier. Malgré tout, il tardait à Lynwood d’être la semaine prochaine, Rose serait là.

			– Je t’appelle.

			C’était une sensation étrange de quitter la villa et Éli, comme un mari part au travail en laissant sa femme à la maison. Il avait toujours été seul, sans attache, sans personne pour qui s’inquiéter. Mais à présent elle était là, et en un rien de temps il avait construit sa vie autour d’elle. Inexorablement, une sorte d’angoisse latente s’installa dès qu’il eut parcouru quelques centaines de mètres au volant. Son visage se ferma, il mit en place l’oreillette et composa le numéro d’Éli qui répondit dans la seconde.

			– Tu viens juste de partir, John, dit-elle avec un soupçon de reproche.

			Mais il sentait à sa voix qu’elle souriait. Il entendit les touches du clavier qu’elle manipulait ; elle continuait à taper tout en l’écoutant.

			– J’ai envie de t’entendre jusqu’à ce que j’arrive au commissariat. C’est la première fois que je te laisse toute seule, je n’aime pas ça.

			– De quoi as-tu peur ? Que je m’enfuie ? Il n’y a aucun risque.

			Il se posa effectivement la question : que redoutait-il au juste ? D’où venait ce sentiment de vide qui lui bloquait la respiration dès qu’il s’éloignait d’elle ? Ce n’était pas la première fois qu’il ressentait ce malaise. À vrai dire, il l’avait éprouvé dès qu’il l’avait rencontrée. Il se souvenait du soir où il l’avait quittée à l’hôpital, quand Kellermann avait pris sa place à son chevet. Dans la voiture de Simon déjà, un énorme trou noir avait envahi son cœur en s’éloignant d’Éli qui n’était alors qu’une inconnue pour lui ; ou presque.

			– Tu veux dire que tu ne ressens rien quand je m’en vais ? questionna-t-il.

			– Je sens ton inquiétude. Et je vais compter les heures jusqu’à ce que tu reviennes.

			Sa voix avait cette intonation douce qu’elle n’employait qu’avec lui dans leurs moments d’intimité.

			– Tu as mis le haut-parleur ?

			– Non. Ta voix est au creux de mon oreille, rien que pour moi.

			Elle avait dit ces mots en murmurant, comme une invitation. Elle avait le don d’éveiller ses sens à distance, d’une simple phrase. Lynwood fut traversé d’une onde chaude qui se diffusa dans tout son être. Si elle avait été à côté de lui, il l’aurait possédée sur-le-champ.

			Un silence s’était installé qui dura plusieurs secondes. Il n’entendait plus le cliquetis des touches, mais simplement la respiration d’Éli. Quelque chose passait entre eux que nul n’aurait pu expliquer. Un lien invisible les connectait et ils ressentaient l’émotion de l’autre malgré la distance. Il parlait d’une voix rauque chargée du désir qui montait en lui.

			– Si je te demande de revenir, dit alors Éli, est-ce que tu le fais ?

			– Demande-moi.

			– Reviens, souffla-t-elle.

			Il n’y avait personne sur la route. Lynwood freina, fit demi-tour et repartit en sens inverse, indifférent au retard qu’il allait prendre et devoir justifier. Il trouverait bien une excuse mais pour le moment, rien n’aurait pu l’empêcher de retourner auprès d’Éli. C’était plus fort que lui, elle le possédait corps et âme.

			 

			* * *

			 

			L’après-midi était déjà bien entamé lorsqu’il entra dans le bureau de Marchand. Ce dernier avait le nez dans des papiers, il ne lui fit aucune remarque quant à l’heure à laquelle il apparaissait enfin. Un café à la main, Lynwood resta debout après l’avoir salué, attendant qu’il ait terminé sa lecture.

			– À nous ! s’exclama le commissaire. Si vous êtes d’attaque, une visite au domicile des Carrière s’impose. Allons chercher Castagnet.

			– Le docteur Perry n’a pas encore remis son compte-rendu d’autopsie ? voulut savoir Lynwood.

			– Nous l’aurons à notre retour, je pense. Éli va bien ?

			Lynwood se demanda s’il y avait un sous-entendu dans cette question soudaine mais il répondit le plus naturellement possible qu’elle allait bien. Édouard posa une main sur l’épaule de Lynwood et l’invita à sortir. Ils allèrent chercher le capitaine qui prit son arme de service dans son tiroir de bureau avant de les suivre.

			Ils empruntèrent une Mégane bleu roi banalisée, Lynwood à l’arrière.

			– Je ne comprends pas comment vous pouvez préférer voyager à l’arrière, fit remarquer Édouard. On manque cruellement de place pour les jambes et vu votre taille, vous ne devez pas être à votre aise. Je vous céderais volontiers ma place.

			– Ça va très bien, merci, répondit Lynwood.

			Il avait son téléphone en main et pianotait sans discontinuer. Le commissaire tourna la tête dans sa direction, sourit en comprenant ce qu’il était en train de faire. Déjà en Allemagne, il avait remarqué que l’Américain envoyait sans arrêt des messages depuis la banquette arrière où il s’installait toujours. C’était en fait la place idéale pour être tranquille.

			– Vous êtes sûr d’être prêt à vous concentrer sur autre chose que sur votre femme ? le taquina-t-il.

			– Je suis multitâche, répondit Lynwood tout à fait sérieusement.

			Il ne prononça plus un seul mot jusqu’à ce qu’ils atteignent la maison de la victime, dans le quartier du port. Françoise Carrière leur ouvrit la porte, le visage défait, ravagée par le chagrin. Son mari préparait du café dans la cuisine. Il les salua d’un signe de tête, la mine grise et les yeux rouges. Survivre à l’un de ses enfants est sans doute la pire chose que puisse vous infliger la vie. Édouard avait conscience de l’intrusion que constituait leur présence en ce moment douloureux. Cependant, il s’agissait d’un meurtre et la sauvagerie avec laquelle le tueur avait agi ne devait pas rester impunie.

			Ils prirent place dans la salle à manger autour de la table où trônait un trophée. Lynwood put lire sur l’inscription gravée au bas de la statuette qu’il s’agissait d’un prix récompensant la première place à un concours de danse africaine. Pendant que le commissaire présentait ses adjoints, il fit l’inventaire de la pièce : un vaisselier aux vitres poussiéreuses, une commode en acajou et quatre chaises. Aux murs, des photos de famille essentiellement. Lynwood aperçut une petite fille à côté du garçon décédé, sa jeune sœur sans aucun doute étant donné la ressemblance avec les parents.

			Patrick Carrière apporta un plateau avec des tasses et une cafetière fumante dont l’odeur vint caresser les narines de Lynwood. Il ne disait jamais non à un café, bon ou mauvais, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.

			– Je sais bien que c’est un moment très pénible pour vous, commença Édouard après avoir bu quelques gorgées de café, mais nous avons besoin d’en savoir plus au sujet de votre fils.

			– Jonathan a été tué à cinq heures du matin. Était-il fréquent qu’il passe la nuit dehors ? demanda Castagnet.

			Il s’arrêta un instant. La femme avait du mal à contenir ses larmes et son mari gardait un silence buté. Ce fut elle qui répondit :

			– Il nous a dit qu’il devait passer la soirée chez un de ses amis, Romain. Il devait y passer la nuit et rentrer dans l’après-midi du lendemain.

			– C’est ce qui explique que vous ne vous soyez pas inquiétés de ne pas le voir ce matin-là. Vous avez passé la nuit à votre domicile ?

			– Oui, nous sommes rentrés du restaurant vers deux heures du matin, comme d’habitude.

			– Est-ce que votre fils dormait souvent chez ce Romain ?

			– Quelquefois. Beaucoup moins que lorsqu’ils étaient plus jeunes mais ce sont des amis d’enfance, ils ont fait les quatre cents coups ensemble.

			– Avait-il une petite amie ?

			– Pas que je sache. Mais à cet âge-là, vous savez comment sont les garçons. Je crois qu’il ne me l’aurait pas dit s’il avait une aventure avec une fille.

			– Avait-il beaucoup d’autres amis en-dehors de son ami d’enfance ?

			– Ses camarades de classe, je suppose. Je ne sais pas trop en réalité, Jonathan ne parlait pas beaucoup de ses fréquentations, il était plutôt renfermé.

			– Que pensent ses professeurs de lui ? continua le capitaine.

			– Nous n’avons pas le temps de rencontrer les professeurs. Vous comprenez, avec les horaires que nous avons ce n’est pas possible. Nous avons les appréciations sur les bulletins trimestriels et il n’y a jamais eu de problèmes particuliers au lycée.

			– Vous avez une fille plus jeune que Jonathan, intervint Lynwood de sa voix suave qui accrochait toujours l’attention. Où est-elle en ce moment ?

			– Clavis est partie pour les vacances skier chez ma sœur qui a un chalet à la montagne.

			Le prénom était peu commun, Édouard se demanda s’il s’agissait d’une version féminine de Clovis, mais il n’osa pas demander en un moment pareil.

			– Était-elle proche de son frère ? questionna encore Lynwood.

			– Ils s’entendaient bien oui, autant que faire se peut à cet âge-là en tout cas.

			– Vous employez quelqu’un pour garder vos enfants quand vous êtes au restaurant le soir ? reprit le commissaire.

			– Non. Clavis est interne à Saint-Elme et Jonathan est… était assez grand pour rester seul.

			Sa voix se brisa, elle se mit à sangloter. Lynwood sortit un paquet de mouchoirs en papier de sa poche et lui tendit. Elle accepta avec un mouvement de tête qui pouvait passer pour un remerciement. Il la trouvait très courageuse de répondre à toutes ces questions malgré son chagrin. D’autant que son mari ne lui apportait aucune aide, muré dans son silence, les yeux dans le vague.

			Édouard laissa passer quelques secondes de façon à ce que la femme retrouve son calme.

			– Votre fils avait-il des problèmes particuliers ? Lui arrivait-il de consommer de la drogue par exemple ?

			– Mon Dieu, non ! s’écria la mère indignée.

			Lynwood, qui observait attentivement le mari depuis un moment, nota une modification dans son regard. Il secouait légèrement la tête de gauche à droite, visiblement agacé par la tournure que prenait la conversation. Il s’adressa directement à lui pour la première fois.

			– Monsieur Carrière, avez-vous remarqué un changement dans l’attitude de votre fils ces derniers temps ?

			L’homme semblait bouillir intérieurement. Tout à coup, ses joues s’empourprèrent et il explosa, sa voix forte portée par une émotion trop longtemps contenue.

			– Alors c’est ça ? Mon fils se fait sauvagement assassiner sur le trottoir et c’est lui que l’on accuse de se droguer ? Mais allez-y ! Fouillez sa chambre ! Retournez toute la maison tant que vous y êtes, puisque vous n’avez que ça à faire ! Et pendant ce temps, le meurtrier court toujours sans être inquiété.

			– Monsieur, calmez-vous, intervint Édouard. Nous ne faisons que notre travail et nous n’accusons absolument personne…

			– Vous devriez être dans la rue en ce moment, à interroger des témoins, à chercher des indices et pas ici à essayer de remuer toute la merde que vous pourrez trouver !

			– Des équipes s’occupent de collecter les indices dont vous parlez et je vous assure que nous avons déployé les moyens nécessaires pour arrêter le tueur, le raisonna Castagnet. Il est normal que nous vous posions toutes ces questions. Peut-être connaissez-vous l’homme qui l’a tué, il s’agit souvent de personnes de l’entourage des victimes.

			L’homme était à bout de nerfs, il se leva d’un bond et disparut en claquant la porte d’entrée.

			– Excusez-le, bredouilla son épouse. C’est tellement difficile.

			– Nous comprenons parfaitement, l’assura Marchand. Nous n’allons pas vous ennuyer plus longtemps mais nous avons besoin de voir sa chambre, si vous voulez bien nous y conduire.

			Avant que Françoise Carrière se lève, Édouard sortit un petit calepin de sa poche où il nota le nom et l’adresse du jeune Romain, chez qui Jonathan était censé avoir passé sa soirée. Lynwood était convaincu que le père savait quelque chose qu’il ne disait pas. Sa colère intempestive suite à sa question indiquait qu’il avait certainement constaté une transformation dans le comportement de son fils mais qu’il n’avait pas su la gérer, comme beaucoup d’autres parents confrontés au mal-être lié à l’adolescence.

			Sur la porte de la chambre de Jonathan était accrochée une pancarte sur laquelle était écrit No trespassing en rouge sur fond noir. À l’intérieur, un désordre sans nom : des vêtements absolument partout, sur le lit défait, sur le sol, sur les meubles. Aux murs, des posters de chanteurs de rap, noirs pour la plupart, et des photos très suggestives de jeunes femmes dénudées. Il était difficile de trouver de l’espace où poser les pieds sans marcher sur les jeans ou les sweat-shirts. Des CD jonchaient la moquette. Une odeur de tabac froid et de déodorant bon marché flottait dans l’air vicié de la chambre qui ne devait pas avoir été aérée depuis des mois.

			– Jonathan ne voulait pas que l’on entre dans sa chambre, expliqua la mère pour excuser ce chantier.

			– Ça va aller, fit Édouard d’un ton compréhensif. Vous n’êtes pas obligée de rester avec nous.

			Elle pleurait sans arrêt depuis un long moment maintenant. Elle finit par s’éloigner, les laissant dans la chambre. Ils dénichèrent un ordinateur portable, une tablette, ainsi qu’une console de jeux vidéo. Ils les mirent de côté pour les emporter.

			Tout à coup, alors que Lynwood demeurait immobile depuis plusieurs minutes à contempler la pièce, il sortit un couteau de sa poche et grimpa sur le lit pour atteindre une grille d’aération. Ses deux acolytes stoppèrent leur activité :

			– Vous avez repéré quelque chose ?

			L’Américain ne répondait pas. Venant à bout de la dernière vis, il ôta la grille et attrapa un sachet marron qu’il sortit de sa cachette pour le donner au commissaire.

			– Vous ne cesserez jamais de me surprendre, Miller ! Votre flair est un don rare.

			À l’intérieur du paquet, une petite liasse de billets de cinquante euros et deux sachets qui semblaient contenir de la cocaïne. Édouard le confirma après avoir trempé l’extrémité de son auriculaire dans la poudre blanche et l’avoir goûtée.

			– Des photos compromettantes, et maintenant de la coke, commenta Castagnet. Ce gamin va nous donner des cheveux blancs ! Si ça se trouve, il faisait du chantage pour pouvoir obtenir de quoi se payer sa poudre.

			– La mère va tomber de haut, ajouta le commissaire. Quant au père, il est fichu de nous accuser d’avoir mis la drogue et l’argent dans la chambre de son fils.

			– Laissez-moi aller lui parler, dit Lynwood, je suis sûr qu’il était au courant des problèmes de drogue de son fils. Il a changé de visage dès qu’on a abordé le sujet.

			– Vous croyez ? fit le capitaine en lançant un regard interrogateur à Édouard. Alors allez-y si vous pensez pouvoir tirer quelque chose de lui.

			– Donnez-moi le sachet, je vous retrouve dans un moment.

			Patrick Carrière s’était réfugié dans son garage où il s’occupait à poncer une vieille étagère. Lynwood fit assez de bruit pour que l’homme s’aperçoive de sa présence. Il s’approcha lentement du père de famille, posa le sachet marron juste devant lui. Carrière ne leva pas les yeux sur Lynwood, ne prononça pas une parole, mais finit par ouvrir le sachet. Ses yeux s’emplirent de larmes lorsqu’il vit ce qu’il contenait.

			– Vous saviez, dit Lynwood très doucement.

			Et ce n’était pas une question. L’homme en face de lui se prit la tête entre les mains et resta ainsi quelques instants.

			– Où avez-vous trouvé ça ?

			Lynwood le lui dit.

			– J’ai tout essayé, dit alors l’homme d’une voix défaite. J’ai essayé de lui parler, de le raisonner. Je lui ai proposé d’aller voir un psy. Je l’ai puni, privé de ses jeux vidéo. Je l’ai menacé de le dénoncer à la police, même si je n’aurais jamais eu le courage de faire une chose pareille. Je lui ai dit que je le mettrais à la porte. Je l’ai même giflé une fois… Rien n’y a fait, il continuait à se détruire avec cette saloperie et ne voulait rien entendre.

			– Comment vous en êtes-vous rendu compte ?

			– Au début, je pensais qu’il manquait de sommeil à cause des jeux vidéo auxquels il était scotché jusqu’au beau milieu de la nuit, comme tous les gamins de son âge. Il avait toujours les yeux cernés, il avait l’air de plus en plus fatigué. Et puis il a commencé à maigrir, à ne plus avoir d’appétit, à avoir des sautes d’humeur. Un jour il était déprimé, le lendemain il était gai comme un pinson. J’ai voulu avoir une discussion avec lui, j’ai insisté pour qu’il me dise ce qui n’allait pas. J’étais son père, bordel de merde !

			Sa voix avait des intonations déchirantes, il avait du mal à maîtriser ses émotions mais il leva les yeux sur Lynwood qui l’écoutait sans l’interrompre, parut se calmer puis continua :

			– Comme je n’obtenais rien de sa part, un soir je l’ai suivi. J’ai quitté le restaurant en inventant un mensonge à ma femme et je l’ai filé. Il s’est rendu en dehors de la ville avec son scooter, dans une villa que des pauvres types squattaient. Des paumés deux fois plus âgés que Jonathan qu’il avait l’air de bien connaître. Il est resté là-dedans jusqu’à plus de minuit et quand il est ressorti, j’ai bien vu qu’il n’était plus lui-même. Il s’est arrangé pour se trouver à la maison juste avant l’heure où on a l’habitude de rentrer. Il s’était couché et faisait semblant de dormir. Je ne sais pas quand ça a commencé mais quand je l’ai questionné en le mettant devant le fait accompli, il s’est muré dans un silence obstiné.

			– Votre femme est au courant ?

			– Non, je ne lui ai rien dit. Je pensais pouvoir régler ça tout seul. J’ai eu tort.

			– Vous n’êtes pas responsable, lui dit Lynwood. Et je ne crois pas qu’on l’ait tué pour une histoire de drogue. Vous a-t-on dit comment il a été assassiné ?

			– Qu’est-ce que vous voulez dire ? J’ai vu les coups de couteau sur tout son corps, je suppose que c’est ce qui a causé sa mort.

			Lynwood fronça les sourcils, prit une longue inspiration, et révéla les détails du meurtre. Le père, effondré, plaqua une main devant sa bouche pour étouffer le cri d’horreur qui allait s’en échapper. Il fallait qu’il sache toute la vérité, ne serait-ce que pour éviter que, rongé par le chagrin, il essaie de se venger sur des drogués qui n’avaient sans doute rien à voir avec cette tuerie monstrueuse.

			Le pauvre homme pleurait et retenait l’envie de vomir qui lui soulevait l’estomac. Lynwood aperçut une bouteille de whisky sur une étagère. Il l’attrapa et vida un pot de vis afin d’y verser une bonne dose. Il tendit l’alcool à l’homme qui le vida d’un trait pendant que Lynwood s’asseyait sur un rondin de bois à quelques pas, silencieux, attendant qu’il reprenne ses esprits.

			– Qui a pu faire une chose aussi immonde ? articula le père de famille avec difficulté, en se resservant une rasade.

			– J’aimerais vous montrer une photo, si vous voulez bien. Dites-moi si vous reconnaissez une des personnes dessus.

			L’Américain afficha sur son portable un des clichés contenus dans la carte mémoire.

			– Non, je ne connais pas ces gens. Qui sont-ils ? Vous croyez que c’est l’un d’eux qui a fait ça à mon fils ?

			– Cette photo a certainement été prise par votre fils. On a trouvé une carte mémoire cachée dans la doublure de son blouson. La femme est professeur de français au lycée de Jonathan mais on ignore qui est le garçon. Est-ce que vous donniez de l’argent de poche à votre fils ?

			– Cinquante euros par semaine, mais plus rien depuis que j’avais découvert à quoi il les employait.

			– Il fallait donc qu’il trouve un moyen de se procurer de l’argent.

			– Qu’est-ce que vous voulez dire ? fit Carrière le teint de plus en plus pâle.

			Mais Lynwood écourta la discussion, ce n’était pas la peine d’inquiéter davantage le pauvre homme déjà dévasté. Il reprit le sachet et posa une dernière question avant de le laisser :

			– Avez-vous l’adresse de la villa dont vous m’avez parlé ?

			– Je peux vous la donner mais il n’y a plus personne. J’ai signalé la présence des squatteurs à la police dès le lendemain, ils les ont fait évacuer.

			Lynwood, après quelques mots de soutien à l’homme, rejoignit Castagnet et Marchand. Ils prirent congé emportant avec eux le matériel informatique.

			Dans la voiture, Lynwood raconta son entretien avec le père. Il avait noté l’adresse de la villa sur son portable qu’il communiqua au policier. Ce dernier lirait le rapport qui avait forcément été rédigé après l’évacuation des squatteurs.
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			Après avoir déposé Castagnet au commissariat, Lynwood et Édouard se rendirent au domicile de Romain chez qui Jonathan avait prétendu avoir passé la soirée. Cette fois-ci, Lynwood était à l’avant, sur le siège passager, ce qui ne l’empêchait pas d’envoyer des messages tandis que le commissaire lui parlait.

			– Ça part dans tous les sens, cette histoire. Le gosse prenait de la cocaïne, traînait avec des sans-abri, et prenait des photos destinées sans aucun doute à faire chanter un de ses camarades ou son professeur. Cela nous fait pas mal de suspects possibles et aucun ne me paraît avoir un lien quelconque avec ce qui s’est passé dans le Médoc.

			– Vous ne trouvez pas bizarre qu’on n’ait pas trouvé de téléphone ni sur le gamin ni dans sa chambre ? demanda Lynwood sans lever le nez de son écran.

			– Si, c’est étrange. Peut-être que son père le lui a confisqué. Il faudra le lui demander. De toute façon je vais envoyer une équipe pour fouiller la chambre du gosse de fond en comble.

			– Serait-il possible que j’emmène le matériel informatique à la villa ? Simon revient demain et je comptais rester à la maison ce week-end. Il pourra se plonger dans l’ordinateur du gamin sans attendre lundi.

			– Ce n’est pas très orthodoxe, mais on va faire comme ça. Je dois aussi rentrer chez moi ce week-end ou bien Nadine va m’étrangler. D’ailleurs, il est déjà tard et on n’a même pas les résultats du légiste.

			– Vous pourriez dîner à la maison ce soir, avant de partir. Éli s’est lancée dans un gratin dauphinois. Elle sera ravie de vous voir, j’en suis sûr.

			Édouard accepta.

			Romain Delmas habitait bien évidemment chez ses parents. Ils occupaient une maison assez vaste dans la ville haute, non loin du lycée Grand-Air, ce qui laissait supposer que les Delmas étaient assez aisés. Il était plus de dix-huit heures lorsqu’ils sonnèrent au portail en fer forgé. À l’interphone, une voix féminine demanda qui ils étaient et ce qu’ils voulaient.

			– C’est la police, Madame. Je suis le commissaire Marchand et je suis accompagné de monsieur Miller. Nous souhaitons parler à Romain. Est-il à la maison ?

			Il y eut un silence. Ce n’était jamais très rassurant lorsque la police venait frapper à votre porte et demandait à parler à l’un de vos enfants. Un son électronique se fit entendre et le portail s’entrouvrit. Tandis que les deux hommes avançaient dans l’allée jonchée de feuilles mortes, une femme à l’air anxieux apparut sur le pas de la porte. Comme il y avait encore beaucoup de vent, elle dut refermer derrière elle en attendant qu’ils arrivent à sa hauteur afin d’éviter que les feuilles envahissent le hall d’entrée.

			Édouard présenta sa carte de police à laquelle la femme ne prêta pas grande attention, une ride au milieu du front trahissant son angoisse.

			– C’est à quel sujet ? demanda-t-elle la voix légèrement tremblante. Romain a-t-il fait quelque chose de mal ?

			– Non, Madame, du moins je ne crois pas. Pouvons-nous entrer ?

			– Oui, bien sûr ! Je suis la mère de Romain.

			Édouard connaissait bien l’architecture des maisons arcachonnaises, mais Lynwood n’avait vu que la villa d’Éli, bien plus modeste en apparence que cette demeure de deux étages dont l’escalier de pierre intérieur, face à l’entrée, était digne de celui d’un château. La femme les précéda dans un salon éclairé par un immense lustre de cristal. Lynwood avait le sentiment d’être dans une maison bourgeoise du XIXe. Les meubles étaient en bois précieux, les miroirs gigantesques. Des tableaux de maîtres habillaient les murs.

			À leur entrée, un grand jeune homme maigre se leva du canapé, un livre de poche à la main. Lynwood et Édouard furent invités à prendre place, elle leur présenta Romain, son fils unique. Alors qu’elle s’asseyait à côté du garçon en se tordant nerveusement les mains, ce dernier semblait très détendu, un air à la limite de l’arrogance irradiant ses traits d’adolescent.

			– Nous sommes ici à cause de Jonathan Carrière, commença le commissaire. Ses parents nous ont dit que vous étiez très amis et depuis longtemps. Est-ce exact ?

			– On était amis, oui, mais c’est de l’histoire ancienne, répondit le jeune homme avec une sorte de dédain.

			– Cela veut dire que vous ne l’êtes plus ?

			– Ça fait des mois que je ne traîne plus avec lui, il est devenu trop chelou.

			– Romain ! Ton langage ! le réprimanda sa mère.

			– Tout va bien, j’ai compris le message, fit Édouard avec un geste d’apaisement de la main. Jonathan a été retrouvé mort hier matin sur le port de pêche.

			Madame Delmas mit une main devant sa bouche, horrifiée, alors que Romain eut un mouvement de stupeur. Visiblement, il apprenait la nouvelle.

			– Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda le jeune homme. Il a fait une overdose ?

			– Vous étiez donc au courant qu’il prenait de la drogue. Mais il n’est pas mort à cause de ça. Il a été assassiné par arme blanche et émasculé.

			– Mon Dieu ! mais c’est abominable ! s’écria la femme. Pourquoi lui aurait-on fait une chose pareille ?

			– Si nous sommes ici, c’est parce que Jonathan a dit à ses parents qu’il avait passé la soirée du 1er au 2 janvier avec vous, continua Édouard.

			– C’est faux ! dit Romain avec force.

			– Vous ne l’avez pas du tout vu ce soir-là ?

			– Non, et ça fait longtemps qu’il n’a pas mis les pieds ici, pas vrai, Maman ?

			– C’est vrai, il n’est pas venu depuis un an, je pense. Ce pauvre garçon avait beaucoup changé, il n’était plus comme avant.

			– Romain, avez-vous une idée des gens qu’il fréquentait ?

			– Ah ça, oui ! Une bande de zonards qui traîne sur la jetée. Ils viennent là tous les jours jusqu’à ce qu’ils se fassent virer par les flics. Jonathan était tout le temps avec eux parce qu’ils avaient toujours de la poudre ou de quoi fumer. Dès qu’il sortait du lycée, il allait les retrouver et il lui arrivait même de se pointer en cours raide défoncé.

			Édouard notait sur son carnet les déclarations de Romain. De son côté, Lynwood écoutait sans intervenir, observait la mère et le fils de ses yeux bleu-gris dont les sourcils épais cachaient la couleur délicate.

			– Où étiez-vous dans la nuit du 1er au 2 janvier ?

			– Il était à la maison, bien sûr ! intervint sa mère. Qu’est-ce que c’est que cette question ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

			– Ce n’est qu’une question, Madame, je suis obligé de la poser à votre fils. Je vous rappelle qu’il y a eu meurtre. Et j’aimerais que ce soit Romain qui réponde à cette question si cela ne vous ennuie pas.

			Tous les regards se portèrent sur le jeune homme dont les joues se colorèrent légèrement.

			– J’étais dans ma chambre, je n’ai pas bougé.

			– Savez-vous si Jonathan avait une petite amie ? demanda Lynwood qui intervenait pour la première fois.

			– À part sa dope, y a rien qui l’intéressait, répondit Romain, un soupçon de crainte dans la voix face à l’Américain au visage fermé et froid.

			Lynwood prit son portable et lui montra la photo de l’enseignante et du lycéen.

			– Reconnaissez-vous ces personnes ?

			Romain se saisit du téléphone, agrandit la photo avec ses doigts et répondit avec un léger sourire :

			– C’est Jonathan qui les a coincés ?

			– Que voulez-vous dire ?

			– Il aimait bien prendre des photos sans que les gens s’en aperçoivent, il était plutôt doué pour ça. Et ce n’est un secret pour personne au lycée : la mère Guerrin se fait Valentin Rivet depuis le début de l’année. Mais personne ne les avait surpris tous les deux. Il a fait fort sur ce coup !

			– Ce garçon est dans votre classe ? questionna Édouard.

			– Non, mais je le connais depuis la maternelle. Jonathan, Valentin et moi, on a fréquenté les mêmes bahuts.

			– Savez-vous pourquoi Jonathan a pris cette photo ? Pour faire chanter son professeur ?

			– Ça, c’est votre boulot ! lança Romain avec aplomb.

			– Est-ce qu’il vous parlait, lorsque vous étiez amis, de problèmes qu’il pouvait rencontrer avec ses parents ? reprit Lynwood.

			– Ses parents ne sont jamais chez eux. Jonathan et sa sœur étaient tout le temps seuls et il avait les boules d’avoir à se coltiner la petite sœur tous les soirs. C’est pour ça qu’ils l’ont mise en internat, je crois. Mais je sais qu’avant, il était remonté contre ses vieux parce qu’il disait que c’était pas à lui de s’occuper de leur fille. Que c’était facile de faire des gosses quand on les laissait à garder au frangin.

			Édouard prit encore quelques notes pendant que Lynwood récupérait son téléphone des mains du jeune lycéen. Puis, les deux hommes se levèrent après avoir échangé un regard.

			– Très bien. Je vous remercie d’avoir bien voulu répondre à nos questions. Nous allons vous laisser. Si nous avons d’autres choses à éclaircir nous vous recontacterons.

			La mère de Romain assura qu’ils se tenaient à leur disposition, tout en les raccompagnant. Alors qu’ils franchissaient le portail, une Mercedes flambant neuve s’avança, le mari rentrait chez lui. Les deux hommes lui firent un signe de tête auquel le conducteur ne répondit pas. Ils regagnèrent la voiture.

			– Le gamin n’a pas eu l’air traumatisé d’apprendre que son ami venait d’être assassiné, fit remarquer le commissaire.

			– Ce n’est qu’un gosse. J’imagine qu’il ne se rend pas compte. S’il avait vu le corps de son copain, il aurait réagi autrement.

			– En tout cas, on a le nom du lycéen qui sort avec l’enseignante maintenant, bien joué Miller. Je vais passer un coup de fil à Castagnet pour savoir s’il a réussi à repérer la cougar.

			Lynwood souleva les sourcils, un air indéfinissable sur le visage.

			– C’est comme ça qu’on appelle les femmes qui couchent avec des jeunes gens de vingt ans de moins qu’elles.

			Édouard eut un temps d’arrêt, considéra son passager du coin de l’œil, un peu mal à l’aise, mais n’osa rien dire de plus. Ce fut Lynwood qui parla au bout de quelques instants :

			– Je sais ce qu’est une cougar. Nous utilisons la même expression en américain. Je me demande simplement pourquoi on ne dit pas la même chose pour les hommes. C’est très sexiste.

			Le commissaire se mit à rire de bon cœur. Il s’était attendu à ce que l’Américain se sente visé.

			– Non, il n’y a pas de mot particulier lorsque c’est en sens inverse, Miller. Et si c’est à votre cas personnel que vous pensez, vous êtes loin du détournement de mineur. Éli et vous êtes des cas à part dans mon esprit. Votre union n’a rien de malsain, contrairement à cette quadragénaire qui sort avec un lycéen. Cela n’a rien à voir.

			Lynwood avait de l’estime pour Marchand. Ses paroles étaient aussi rassurantes que bienveillantes. Il était important pour lui qu’il ne le considère pas comme une espèce de pervers parce qu’il aimait Éli, dont l’apparence était celle d’une adolescente. Pendant qu’Édouard appelait le capitaine, il en profita pour lui téléphoner et la prévenir qu’ils devaient encore s’entretenir avec le médecin légiste ; ils ne seraient pas à la villa avant une petite heure.

			La plupart du temps, lorsqu’ils étaient tous les deux, c’était Lynwood qui s’occupait des repas. Parfois, ils s’y mettaient ensemble, mais cela tournait vite en effusions passionnées, ce qui ne faisait pas avancer la préparation du dîner. Éli avait l’air enthousiaste au bout du fil, il lui tardait qu’il rentre et goûte ce qu’elle avait mis du temps à mitonner. Lui aussi avait hâte de la retrouver.

			Ils se rendirent directement au commissariat. Édouard s’installa à son bureau, appela l’Institut médico-légal et mit le haut-parleur. Le docteur Perry venait de terminer l’autopsie d’une femme dont il couvrit le corps dès qu’il eut Édouard au bout du fil.

			– Ah ! Commissaire. Je me demandais quand vous vous décideriez à prendre des nouvelles. Miller est avec vous, je présume ? ajouta-t-il d’un ton enjoué.

			L’on entendit alors le docteur Perry se déplacer dans son repaire, ouvrir les lourds tiroirs contenant les dépouilles.

			– Ah ! Non, ce n’est pas le bon, désolé.

			C’était une sorte de jeu auquel le médecin se livrait. Enfin, après un autre bruit sourd de glissement métallique, le toubib s’exclama :

			– Je l’ai !

			Édouard soupçonnait le médecin d’avoir fait exprès de se tromper de tiroir, histoire de détendre l’atmosphère.

			– Comme nous l’avions supposé, ce pauvre garçon a reçu une injection d’un mélange d’acide gammahydroxybutyrique et de thiopental. Le dernier produit est utilisé comme anesthésiant dans les hôpitaux.

			– Et l’acide gamma machin ? demanda le commissaire.

			– C’est le nom scientifique du GHB, expliqua Lynwood, la drogue du violeur.

			– Absolument, confirma le docteur Perry.

			– Notre assassin serait médecin ? fit Édouard.

			– Ça, ce sera à vous de le déterminer. Par ailleurs, les plaies concordent avec le couteau ramassé sur le lieu du crime. J’ai relevé quinze blessures perforantes sur le devant du corps et douze dans le dos. C’est ce que j’appellerais de l’acharnement, d’autant que les coups étaient de faible profondeur. Soit le tueur n’avait pas l’intention de donner la mort tout de suite et retenait ses coups de façon à faire durer la torture – mais je ne vois pas bien l’intérêt vu que la victime était inconsciente avec la dose d’anesthésiant qu’on lui a injectée –, soit il s’agit d’un individu de faible corpulence. On pourrait déterminer la taille de l’assassin par rapport aux coups portés, mais si le garçon était étendu à terre lors de l’agression, cela ne fonctionnera pas. Aucune marque défensive nulle part. La victime n’avait rien sous les ongles, il n’y a pas eu lutte. Peut-être connaissait-il son assaillant. Ou bien était-il inconscient lorsque les coups ont été portés.

			– Et comment a été faite l’émasculation ? Ce n’est quand même pas avec ce couteau de cuisine que le tueur a pu couper son membre avec une telle netteté ? demanda Lynwood toujours attentif aux détails.

			– Excellente remarque, Miller ! s’exclama Perry de sa voix claire et puissante qui résonnait dans la pièce. On s’est servi d’un scalpel, mais je peux affirmer que la personne qui a effectué l’amputation n’a rien d’un professionnel. Je pense même qu’il s’y est repris à deux fois.

			– La victime était un drogué. Avez-vous trouvé des traces de cocaïne ou d’autres substances dans son sang ? demanda encore Lynwood.

			– En effet, il apparaît que ce jeune homme était un consommateur régulier de cocaïne et de cannabis. J’ai envoyé des échantillons de son sang au labo pour des analyses plus poussées parce que je pense que notre jeune ami avait tendance à avaler à peu près n’importe quoi.

			Pendant que le docteur donnait ses explications, Lynwood réfléchissait. Si le tueur avait donné tous ces coups de couteau et avait porté le coup fatal en castrant sa victime, il devait être couvert de sang. Il fit part de ses réflexions.

			– En effet, notre assassin a dû être éclaboussé. Mais il n’y avait aucune trace de sang s’éloignant du corps sur les lieux. À part la mare dans laquelle baignait le garçon, il n’y avait pas d’autres marques.

			Édouard faisait les cent pas dans le bureau depuis quelques instants. À chaque fois qu’il avait affaire à un homicide sur une jeune victime, il ne pouvait pas s’empêcher de penser à sa fille. La hantise de la voir un jour sur une table d’autopsie ne l’avait jamais quitté.

			– Avez-vous découvert des traces d’agression sexuelle ? demanda-t-il alors. Puisqu’on a utilisé du GHB, je suppose qu’il y a eu viol ?

			– Aucunement. Je peux même affirmer que ce garçon n’avait jamais eu de rapports sexuels. Il était vierge.

			– Voilà qui est de plus en plus étrange. Il paraît pourtant évident qu’il s’agit d’un acte de vengeance à caractère sexuel, dit le commissaire un peu perdu. Et cela nous ramène aux mêmes circonstances que dans l’affaire Barreau.

			– Le tueur est peut-être impuissant, avança le docteur Perry. Ou bien il a subi des sévices sexuels durant son enfance ou son adolescence et il se venge en sectionnant l’organe reproducteur. Le fait qu’il l’ait introduit dans la bouche de sa victime me semble très révélateur. Il a très probablement été contraint de pratiquer des fellations, ce qui lui aura inspiré un dégoût profond, qu’il exprime de cette manière barbare.

			Lynwood partageait cette optique à propos du tueur. Un sérieux traumatisme devait l’avoir poussé à agir aussi sauvagement. Mais pourquoi s’en prendre à ce garçon en particulier ? Y avait-il préméditation ou le tueur frappait-il au hasard, choisissant ses victimes au gré de ses rencontres ?

			Après avoir coupé la communication avec le légiste, Lynwood fit part de ses questionnements au commissaire qui essayait de son côté d’établir des connexions entre cette affaire et celle d’Émile Barreau. Dans les deux cas, malgré l’émasculation, il n’y avait pas eu viol. Ce qui le confortait dans l’idée que le même tueur avait frappé de nouveau.

			Il était presque vingt heures, le commissaire passa un coup de fil à sa femme qu’il avait oublié de prévenir qu’il ne rentrerait qu’après le dîner. Il attendit patiemment que Nadine termine sa litanie de reproches avant de raccrocher en soupirant. Lynwood avait entendu toute la conversation mais fit comme s’il était absorbé dans ses pensées. Ils passèrent dans le bureau voisin récupérer l’ordinateur et la tablette de Jonathan.

			Une odeur appétissante flottait dans la maison lorsque les deux hommes entrèrent et Éli avait mis le couvert. Édouard suspendit son manteau à une patère avant d’aller déposer un baiser paternel sur le front de la jeune femme qui ne dit pas un mot mais sourit avec douceur. Les yeux rivés sur Lynwood qui attendait que le commissaire s’éloigne pour aller l’embrasser, elle lui annonça à voix basse que le centre Recouvrance avait appelé dans l’après-midi mais qu’elle n’avait pas décroché le téléphone.

			Les yeux de Lynwood s’assombrirent.

			– Qu’est-ce qu’ils te veulent ? Ils ont laissé un message ?

			– Je ne l’ai pas écouté.

			Il sentait le malaise d’Éli à la façon qu’elle avait d’éviter son regard et de s’agripper à lui.

			– Pourquoi tu ne m’as rien dit par SMS ?

			– Je ne voulais pas que tu t’inquiètes.

			– Parce que je devrais m’inquiéter ?

			Oh, oui ! Il voyait bien à son expression que cet appel n’était pas anodin, qu’elle savait de quoi il retournait et que si elle n’avait pas pris l’appel, c’est qu’il n’était pas de bon augure.

			– Viens, dit-il en l’entraînant par la main.

			En passant devant Édouard, installé à table avec un verre de vin rouge qu’il venait de se servir, Lynwood s’excusa, et ils allèrent tout droit dans le salon où se trouvait le répondeur. Le voyant rouge clignotait. Éli lui avait lâché la main et se tenait immobile, visiblement anxieuse. Mais ce qu’elle redoutait, c’était bien moins le contenu du message que la réaction de Lynwood.

			Il appuya sur une touche, la voix du professeur Decamp se fit entendre :

			Bonjour Élisabeth, c’est le professeur Decamp à l’appareil. J’aurais grandement besoin de vos talents. Il s’agit d’un de nos pensionnaires nouvellement arrivé et qui présente des facultés que nous n’avons observées que chez vous. Le problème, c’est que ce patient rencontre beaucoup de difficultés à s’adapter à notre communauté. Et nous avons du mal à lui apporter l’aide qu’il est venu chercher. S’il vous plaît, rappelez-moi dès que vous le pourrez. À bientôt j’espère.

			– Il ne veut tout de même pas que tu ailles là-bas ? demanda Lynwood d’une voix lugubre.

			Elle croisa son regard, haussa les épaules en signe d’ignorance mais n’osa rien dire parce qu’elle sentait qu’il était extrêmement contrarié.

			– Non ! finit-il par dire. C’est hors de question ! Tu ne vas pas y retourner, n’est-ce pas ?

			Cette fois, c’était de l’angoisse qu’elle décelait dans son intonation. Mais le fait qu’il lui demande ce qu’elle comptait faire signifiait qu’il lui laissait néanmoins le choix. Elle secoua la tête, sans émettre le moindre son. Elle était restée quatre mois dans ce centre l’été précédent et il l’avait attendue. L’endroit était à l’autre bout du pays et il n’avait aucune envie de se séparer d’elle à nouveau.

			– J’appellerai Decamp moi-même, annonça-t-il. Ils ont bien des spécialistes, quel besoin ont-ils de faire appel à toi ?

			Elle aurait dû répondre Je ne sais pas, mais Lynwood la regardait et il voyait dans son regard qu’elle ne lui disait pas tout. Édouard était seul dans la salle à manger, ils retournèrent auprès de lui sans un mot de plus, c’était inutile. Lynwood sentait quand Éli n’était pas décidée à communiquer et c’était le cas ce soir-là. Il essaierait plus tard, quand ils seraient seuls.

			Il la félicita pour les plats qu’elle avait préparés mais remarqua qu’elle toucha à peine au peu de nourriture qu’elle s’était servie. Alors qu’il discutait avec Édouard, il sentait le regard d’Éli constamment sur lui, comme si elle tentait de lui dire quelque chose rien que par l’intensité de ce regard. À chaque fois qu’il tournait la tête dans sa direction, elle avait une expression indéfinissable sur le visage qui pouvait être interprétée comme de la tristesse. Il n’arrivait pas à lire en elle et cela l’agaçait.

			Le policier s’était mis à évoquer l’enquête sur laquelle ils travaillaient et, quand la discussion tourna autour du jeune homme émasculé, Éli changea d’attitude. Elle écoutait avec une grande attention, les yeux plissés lorsque quelque chose la troublait. Quand le commissaire mentionna le prénom peu commun de la petite sœur de Jonathan, elle dit d’une voix claire :

			– C’est la clef.

			Les deux hommes se regardèrent sans comprendre, alors elle précisa :

			– Clavis en latin, cela signifie la clef. Ce n’est pas le féminin de Clovis.

			– J’aurais dû savoir qu’il suffisait de te demander, fit Édouard en riant.

			Elle n’ajouta rien, se leva et commença à débarrasser la table. Lynwood l’aida tandis que le commissaire rassemblait ses affaires, prêt à prendre congé.

			– On se revoit lundi, Miller, dit-il. Vous viendrez au poste avec Simon. On va lui préparer un contrat comme le vôtre, histoire d’être dans les règles.

			Lynwood le raccompagna jusqu’à sa voiture et le regarda s’éloigner, l’esprit préoccupé par ce mystérieux appel du centre. Quand il revint à l’intérieur, Éli avait allumé la télévision et s’était installée sur le canapé du salon, une couverture l’enveloppant. Tout était rangé, il entendait le bruit de l’eau et des pales du lave-vaisselle. Il se dirigea vers elle, cherchant à déceler ce qu’elle pouvait bien penser alors qu’elle le regardait approcher avec une expression indéchiffrable. Les lèvres entrouvertes, la respiration lente, les paupières à demi fermées, elle avait quelque chose du prédateur qui attend sa proie.

			Il s’assit à côté d’elle, silencieux. À la télé, les héros du feuilleton se disputaient avec humour mais ni l’un ni l’autre ne riait. En penchant la tête pour distinguer son visage, Lynwood s’aperçut qu’Éli avait fermé les yeux. Il se demanda si elle s’était endormie.

			– Je ne veux pas en parler, dit-elle contre toute attente.

			Il fronça les sourcils, ayant une petite idée de ce dont elle ne voulait pas parler.

			– Si tu ne veux pas en discuter, j’en conclus qu’il y a matière à débat.

			Il se tut quelques instants, espérant une réaction, mais rien ne se passa.

			– Je ne vais pas t’obliger, Honey, mais c’est moi : John. Tu te rappelles ? Celui à qui tu as dit oui.

			Il avait prononcé ces mots sur un ton taquin, cherchant à provoquer un effet positif, et il atteignit son but car elle leva la tête et lui offrit un sourire lumineux qu’il accueillit en l’embrassant. Mais elle ne parla pas pour autant. Elle fit en sorte de détourner son attention en lui prodiguant des caresses auxquelles il était absolument incapable de résister et qui coupèrent court à ses angoisses. Lynwood n’était qu’un homme et Éli savait très bien s’y prendre pour l’attraper dans ses filets. Elle finit toutefois par lui annoncer qu’elle n’avait aucune intention de retourner au centre, qu’elle resterait avec lui ; ce qui le rassura partiellement. 

			Dès le lendemain, il téléphona au centre et demanda à parler au professeur Decamp. Ce dernier n’était pas joignable, il dut renouveler son appel dans l’après-midi. Lynwood voulait régler cette histoire avant l’arrivée de Simon en fin de journée.

			Éli travailla sur son ordinateur toute la matinée et s’enferma dans la chambre après le déjeuner. Lynwood entendit à travers la porte qu’elle passait un coup de fil. Alarmé qu’elle ne le fît pas devant lui, il ne put s’empêcher d’écouter, l’oreille collée au bois de la porte. Il finit par comprendre qu’elle était en relation avec sa maison d’édition et souffla, soulagé. Il savait bien qu’il était le seul homme dans sa vie mais il avait développé une fâcheuse tendance à la jalousie, ce qui le poussait à réagir de façon impulsive parfois. Il la surprotégeait, se sentant responsable de tout ce qui la concernait.

			Le professeur Decamp se rappelait parfaitement de Lynwood, bien qu’il ne l’eût jamais vu. Ce qui l’avait marqué, c’était le fait qu’Éli parlait toujours de lui en l’appelant John, alors que lui se présentait sous le nom de Lynwood. Après les politesses d’usage, Lynwood n’y alla pas par quatre chemins :

			– Écoutez, Professeur, je ne sais pas pour quelle raison vous avez besoin de l’aide d’Éli mais nous sommes mariés maintenant et je ne supporterai pas de la laisser retourner dans votre centre encore une fois.

			Il y eut un court silence pendant lequel Decamp assimilait ces nouvelles informations.

			– Vous n’avez pas perdu de temps. Vous vous êtes rencontrés il n’y a que quelques mois il me semble… Mais je vous présente toutes mes félicitations.

			Lynwood se demanda s’il devait le remercier ou bien lui demander cavalièrement de se mêler de ses affaires. Il opta à contrecœur pour la diplomatie.

			– Merci, fit-il avec une froideur non dissimulée. Maintenant, j’aimerais savoir pourquoi vous avez essayé de contacter Éli. Elle n’est ni psychiatre, ni professeur en sciences occultes, quelle que soit la dénomination de votre activité. Alors qu’est-ce que vous lui voulez ?

			– Monsieur Miller, je crois que vous ne réalisez pas bien l’étendue des dons que possède votre femme. Elle est vraiment exceptionnelle et les pensionnaires que nous accueillons dans notre établissement sont très loin d’avoir les mêmes facultés. Du moins, personne ne lui était comparable jusqu’à l’arrivée d’un jeune Israélien il y a un mois de cela. Il présente des qualités extraordinaires mais contrairement à Éli, ce garçon utilise ses dons à mauvais escient. Nous avons du mal à canaliser son énergie et à calmer ses pulsions.

			– Vous êtes un spécialiste, vous avez réussi à aider Éli. Pourquoi est-ce que ce serait différent avec ce nouveau cas ?

			– Il est venu chez nous pour rencontrer des personnes comme lui et il se trouve qu’il n’existe qu’un seul être comme lui : Élisabeth. Sa présence serait vraiment un atout pour lui. Il ne quittera pas le centre tant qu’il n’aura pas vaincu ses démons et votre femme pourrait l’y aider.

			– Renvoyez-le chez lui, suggéra Lynwood.

			– Ce n’est pas si simple. Les gens comme Élisabeth et Nadir sont rares. Toute ma vie, j’ai espéré rencontrer des êtres dotés des dons qu’ils possèdent et il se trouve qu’en l’espace de quelques mois, deux de ces phénomènes exceptionnels viennent frapper à ma porte.

			– Éli n’est pas un phénomène de foire ! articula alors Lynwood.

			– Mon expression était inappropriée, pardonnez-moi, se rattrapa aussitôt Decamp sentant le mécontentement grandissant de son interlocuteur. J’aurais vraiment aimé qu’Élisabeth rencontre Nadir. Ne serait-ce que pour voir clair en lui, de façon à pouvoir l’aider. Ce ne serait que pour une semaine ou deux.

			La bouche de Lynwood dessinait une ligne descendante, ses yeux étaient deux perles d’ébène, il garda le silence quelques instants avant de répondre d’un ton glacial :

			– Elle ne veut pas.

			– Peut-être pourrais-je lui poser la question moi-même ?

			– Sa réponse ne sera pas différente.

			Decamp se retrouvait face à un mur. Lynwood ne céderait pas, il le savait. Pourtant, il insista, déclara tout à fait sincèrement qu’il était désespéré, qu’elle était la seule personne au monde capable de comprendre ce qui se passait dans l’esprit torturé de son jeune prodige.

			– Vous avez gardé Éli pendant quatre mois, Professeur, finit par dire Lynwood le ton lourd de reproches. Durant cette longue période, il m’a été interdit de la contacter de quelque façon que ce soit, et j’ai respecté ce contrat ridicule. Cette interdiction a été difficile à supporter en ce qui me concerne, et je pense qu’il en allait de même pour Éli. Alors je vous suggère de vous débrouiller sans elle, parce que même si elle acceptait de vous aider, je ferais tout pour l’en dissuader. Et je peux me montrer très persuasif. N’appelez plus chez nous. N’essayez pas de la joindre sur son portable, par mail ou par lettre. Oubliez-la. Si vous tentez encore de la contacter, c’est moi qui viendrai dans votre centre vous expliquer mes règles.

			– Vous me menacez ? fit le professeur interloqué par l’agressivité de Lynwood.

			– Je vous mets en garde, répliqua-t-il. Si je vous menaçais vraiment, vous le sauriez, croyez-moi.

			Et il raccrocha sans laisser le temps à son interlocuteur de se remettre. Après cette conversation musclée, Lynwood était convaincu que le médecin ne se manifesterait plus. Alors qu’il se retournait, un air d’irritation encore marqué sur les traits, il se trouva face à Éli. Depuis combien de temps était-elle dans la pièce ? Il l’ignorait. Il était dos à la porte et ne l’avait pas entendue entrer. Il glissa son téléphone dans la poche de son pantalon sous le regard tranquille d’Éli qui s’était avancée. Elle était obligée de lever la tête pour le regarder, et lui fronçait dangereusement les sourcils, comme si un ennemi était en approche. Il ne se rendait même pas compte de la dureté de son expression et elle ne semblait nullement impressionnée.

			– Il t’a dit ce que tu voulais savoir ? demanda-t-elle.

			Elle se tenait à présent tout contre lui, il sentait son corps qui s’appuyait légèrement contre le sien, le sommet de sa tête lui arrivait à peine au niveau de la poitrine. Ses mains étaient posées à plat sur son torse comme si elle voulait l’empêcher de se pencher pour l’embrasser.

			– Ce que je voudrais vraiment savoir, c’est ce que toi, tu sais.

			– Qu’est-ce qui te fait croire que j’en sais davantage que Decamp ?

			Elle était en train de lui mentir de façon éhontée et elle savait qu’il avait parfaitement conscience de son mensonge. Mais les yeux d’Éli étaient pleins de promesses ; il y voyait l’image qu’elle lui renvoyait de lui-même, transformée par les sentiments qu’elle éprouvait pour lui. Petit à petit, son visage finit par se radoucir, il saisit ses poignets entre ses mains aux doigts effilés et se pencha pour atteindre son cou au parfum tant aimé.

			– Je sais quand tu mens, Éli. Et le pire, c’est que tu sais que je le sais.

			Cette phrase eut l’air de beaucoup l’amuser car elle se mit à rire.

			– Ce n’est plus un mensonge dans ce cas ! fit-elle en le poussant de toutes ses forces en arrière, par jeu.

			Il ne recula que d’un pas mais cela suffit pour qu’elle s’échappe de son emprise et se mette à courir à travers la maison en riant. Il se lança à sa poursuite, la rattrapa dans les escaliers et l’emporta en la jetant sur son épaule comme il l’aurait fait avec un sac.
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			Simon arriva plus tard que prévu et débarqua bien après l’heure du dîner avec son matériel informatique. Lynwood l’aida à décharger le coffre de sa vieille Ford. À sa grande surprise, Maurice, le chien de Simon, était aussi du voyage.

			Ils installèrent écrans, disques durs et divers appareils dans le salon. Il y avait des prises et des fils électriques partout. Éli les observait sans broncher, assise en travers d’un fauteuil, les jambes pendantes sur un accoudoir, son ordinateur sur les genoux, Maurice déjà couché à ses pieds.

			– C’est un peu envahissant mais on va faire du bon boulot avec tout ça, dit Simon sur un ton d’excuse à l’intention d’Éli. Vous n’auriez pas un truc à grignoter ? J’ai roulé pendant des heures et je ne me suis pas arrêté pour manger, j’ai la dalle.

			Éli s’apprêtait à se lever, Lynwood la devança, posa une main sur son épaule lui signifiant de ne pas bouger, et passa à la cuisine où l’on entendit des portes de placards s’ouvrir et se refermer pendant quelques minutes. Il revint rapidement avec un sandwich qu’il avait confectionné avec des restes de poulet, et une tasse de café pour lui-même.

			– Tu veux quelque chose ? demanda-t-il à Éli après avoir donné son en-cas à Simon.

			Elle fit signe que non de la tête, comme il s’y attendait. Il persistait toujours à s’enquérir de ce qui lui ferait plaisir, sachant pertinemment qu’elle n’aurait envie de rien. Alors qu’il allait s’éloigner, elle le retint d’une main sur sa jambe, ses yeux bleu foncé levés vers lui, et tendit l’autre main vers la tasse qu’il tenait.

			– Tu veux du café ? fit-il surpris. Ça va t’empêcher de dormir.

			– Juste une gorgée, s’il te plaît.

			Sa voix rappelait celle d’une petite fille qui suppliait et, bien qu’elle n’aimât pas le café noir qu’il prenait sans sucre, elle réclamait parfois ainsi le droit de boire dans sa tasse, juste parce que c’était sa tasse. Lynwood prit le temps de s’asseoir pendant qu’elle avalait une gorgée en faisant une légère grimace, attendri par l’entêtement dont elle faisait preuve à vouloir aimer quelque chose qui la répugnait, simplement parce que lui aimait ça. C’était un de ces petits riens qui le touchait au-delà des mots. Il lui sourit en récupérant son café, leurs regards se croisèrent un instant, puis il rejoignit Simon qui s’était interrompu dans ses branchements pour dévorer son sandwich.

			– Si on part en pique-nique, tu es embauché d’office à la préparation des sandwichs ! s’exclama-t-il la bouche pleine. Si tu m’apportais l’ordi et la tablette pendant que je termine ça ?

			Lynwood disparut à l’étage. Quand il revint, Simon avait repris ses branchements, à quatre pattes par terre, derrière les machines.

			– Tu veux de l’aide ? proposa Lynwood.

			– Non, j’ai fini.

			Il reparut, se redressa, les joues rouges d’être resté penché la tête en avant, ses cheveux en bataille. Lynwood avait descendu un fauteuil de bureau qui se trouvait dans une des chambres inoccupées du premier. Simon s’y affala si lourdement que le siège s’affaissa d’un coup. Lynwood et Éli éclatèrent de rire : leur hôte avait à présent la tête au ras d’un clavier et arborait une mine dépitée des plus comiques.

			– Tu l’as fait exprès ! reprocha-t-il aussitôt à son ami qui n’y était pour rien.

			– Tu t’es assis là-dessus comme un sauvage. Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même.

			Simon se releva confus et batailla avec la manette de réglage du fauteuil qui lui résistait. Sa présence était toujours source d’incidents aussi drôles qu’inattendus. C’était dans sa nature, il ne pouvait pas s’empêcher d’agir comme un adolescent ou de vous soûler avec ses bavardages insouciants. En revanche, en matière d’informatique, il était imbattable et le commissaire Marchand avait raison de lui faire confiance.

			Enfin, il fut prêt à démarrer tous les systèmes. Le ronronnement des machines envahit le salon où Éli assistait pour la première fois à la collaboration improbable des deux amis. Ils étaient aussi différents qu’elle et Lynwood pouvaient l’être, tant dans leur apparence que dans leur tempérament, mais ils formaient un duo dynamique et performant.

			L’heure tournait. Le temps que Simon commence à s’occuper de l’ordinateur de Jonathan Carrière, Éli s’était endormie dans son fauteuil, son propre ordinateur toujours sur ses genoux. Lynwood s’en aperçut.

			– Excuse-moi deux minutes, dit-il en se dirigeant vers elle.

			Tout doucement, pour ne pas la réveiller en sursaut, il prit son PC dont il étudia l’écran. Il enregistra ce qu’elle venait d’écrire pour plus de sécurité, éteignit la machine, puis se pencha et la prit dans ses bras pour l’emmener dans leur chambre.

			– Non, grommela-t-elle à moitié endormie. Je veux rester avec vous.

			– Chut… Il est tard, il faut que tu te reposes, ferme les yeux.

			Elle se pelotonna contre lui, les bras passés autour de son cou alors qu’il grimpait les marches. Il eut toutes les peines du monde à lui faire lâcher prise une fois qu’il l’eut allongée sur le lit. Il n’avait pas le temps de la déshabiller mais il le ferait plus tard, lorsqu’il monterait se coucher. En attendant, il la recouvrit de la couette après lui avoir retiré ses chaussures, l’embrassa et redescendit au salon.

			– On a vraiment l’impression que tu t’occupes d’elle comme d’une petite fille, commenta Simon lorsque Lynwood l’eut rejoint. Je me vois mal porter Sasha comme tu le fais avec Éli, surtout dans son état ! Je crois que c’est plutôt elle qui me porterait.

			– Tu ne peux pas comparer, dit Lynwood. Elle ne pèse rien et après tout ce qui lui est arrivé à cause de moi, elle mérite cent fois que je prenne soin d’elle.

			– Sasha me bassine tout le temps en te citant en exemple depuis qu’elle a vu comment tu t’occupais de ta femme. Et Lynwood fait ceci pour Éli, et Lynwood fait cela ! Elle me reproche de ne pas être aussi attentionné que toi envers elle. Sans parler du mariage ! Maintenant que tu l’as épousée, elle me prend la tête pour qu’on fasse pareil.

			– Qu’est-ce qui t’en empêche ?

			– Mec, je ne suis pas comme toi, moi ! On ne se connaît pas depuis assez longtemps pour s’engager jusqu’à la fin de nos jours. Éli et toi, c’est pas pareil.

			Lynwood souleva les sourcils, attendant qu’il développe. Sasha et Simon s’étaient connus seulement quelques mois après Éli et lui et, au bout du compte, ils avaient passé plus de temps ensemble qu’eux.

			– Ouais, ne me regarde pas comme ça, tu sais très bien ce que je veux dire. Y a un truc entre vous, tout le monde le voit.

			– Ça s’appelle de l’amour, dit simplement Lynwood. Quand tu as trouvé la personne qui te donne envie de vivre, il ne faut pas la laisser filer.

			– C’est bien là que je veux en venir. Tu as passé ta vie à croire que tu n’aurais jamais une existence normale et elle, elle vivait en recluse de son côté. Quand vous vous êtes rencontrés, ça a collé tout de suite. Vous êtes faits pour être ensemble, c’était écrit.

			– Je ne savais pas que tu croyais au destin. Bon, on s’y met ?

			Simon commença par explorer l’ordinateur de Jonathan, protégé par un mot de passe qu’il n’eut aucune peine à craquer.

			– Il n’est inscrit sur aucun des réseaux sociaux. Par contre, il passe beaucoup de temps à jouer en ligne. Quasiment toutes les nuits en fait. Il ne devait pas être frais pour aller en cours le lendemain, celui-là ! Si ça se trouve, j’ai même joué contre lui, attends… non, je ne connais pas ce pseudo. Il télécharge de la musique et des films illégalement : classique. Et les films qu’il a… Nom de Dieu !

			– Quoi ? fit Lynwood.

			– Regarde-moi ça.

			Les images qui défilèrent sur l’écran étaient réservées à un public averti et adulte ; certes pas à un adolescent. Les films que regardait la victime étaient non seulement pornographiques mais également à tendance fortement sadomasochiste.

			– Cet ordinateur est truffé de virus. Je me demande comment il n’est pas encore planté.

			– C’est bon, on en a assez vu, arrête le film, dit Lynwood que ces images dérangeaient.

			Simon fit ce qu’il demandait, lui-même passablement dégoûté par le caractère malsain du film. Il se plongea dans le dossier photos. Là, il tomba sur plusieurs fichiers, également protégés par des mots de passe différents à chaque fois. Il lui fallut un peu plus de temps pour ouvrir les dossiers les uns après les autres. L’un d’eux contenait des images qui semblaient avoir été prises dans le vestiaire d’un gymnase, à l’insu de jeunes filles en petites tenues ou carrément nues. Dans un autre dossier, il tomba sur des adolescentes dans des positions plus que suggestives.

			– Tu crois que ce sont les nanas de son lycée dans le premier dossier ? demanda Simon.

			– Il suffira d’aller voir sur place si son lycée possède un gymnase, mais je suppose que oui.

			– Il était sacrément porté sur la chose, le petit Carrière ! Il reste un fichier. Laisse-moi deux minutes.

			Encore des photos. Mais cette fois, il semblait qu’elles aient été prises lors d’un spectacle. On y voyait de jeunes danseuses, de moins de quinze ans, évoluant dans des costumes bariolés.

			– Je pense que c’est sa sœur, là, fit Lynwood désignant l’écran du doigt. J’ai vu des photos d’elle chez les parents et la petite fait de la danse africaine. Il y avait une coupe au milieu de leur table de salle à manger.

			– Pourquoi protéger les photos du spectacle de danse de sa petite sœur avec un mot de passe ? s’étonna Simon.

			Mais ils n’avaient pas encore visionné tous les clichés.

			– Fais défiler les photos jusqu’au bout, suggéra Lynwood.

			Les unes après les autres, les images apparaissaient sur l’écran en mode diaporama : des dizaines de clichés de toutes jeunes filles qui s’agitaient gracieusement, la petite Clavis toujours au centre, souriante et pleine d’entrain, le visage radieux, visiblement transportée par la danse. Puis, le décor changea. On découvrait les danseuses mais cette fois dans les loges, en train de se déshabiller et de se démaquiller. Clavis était ciblée par l’objectif, toujours de dos, inconsciente de l’appareil qui la mitraillait. Le photographe se focalisait sur les courbes très accentuées de la jeune fille, chaque photo révélant un angle différent du bas de son dos. On la voyait enlever puis remettre ses sous-vêtements, son visage n’apparaissait jamais. Ce qui intéressait le voyeur, c’était le derrière de la danseuse. Des gros plans dérangeants étant donné qu’il s’agissait de la propre sœur du photographe.

			Lynwood et Simon restèrent absolument silencieux devant ces images, jusqu’à ce que le diaporama revînt sur la première photo de la série.

			– Cette gamine a une chute de reins impressionnante, dit Simon la voix hésitante. C’est moi, ou c’est sa cambrure et son cul qui sont photographiés ? Il fantasmait sur sa sœur, ou quoi ?

			– Ça m’en a tout l’air, répondit Lynwood sombrement.

			– Ou bien il a pris ces photos pour les montrer à un de ses copains qui est intéressé. C’est pas joli, joli tout ça. C’est sa petite sœur quand même !

			Lynwood se sentait tout à coup très mal à l’aise. Si c’était bien Jonathan qui avait pris ces photos, on n’était pas loin d’une affaire d’inceste et ce genre d’histoires lui rappelait de très mauvais souvenirs qu’il avait mis des années à essayer d’oublier, sans succès.

			– Si tu veux mon avis, ce gamin était sérieusement perturbé, dit Simon.

			– Il se droguait. Je suppose qu’il était mal dans sa peau. Pourtant, en discutant avec son père, j’ai eu l’impression qu’il était aimé de ses parents. Il n’était pas maltraité en tout cas.

			Lynwood ignorait d’où lui venait cette impulsion soudaine de trouver des circonstances atténuantes à un garçon qu’il soupçonnait d’inceste. Malgré ses paroles, il ne pouvait s’empêcher de refaire défiler mentalement toutes les images obscènes qu’ils venaient de découvrir. Adolescent, il lui était arrivé de feuilleter des magazines interdits aux mineurs ; tous ses camarades agissaient de même et cela ne faisait pas d’eux des obsédés. Maintenant, avec Internet, les déviances sexuelles se trouvaient exacerbées par l’accès quasiment illimité à toutes sortes de perversions. Apparemment, la famille Carrière ignorait ce qu’était le contrôle parental, à en juger par la collection de films pour adultes que possédait leur fils.

			Le plus dérangeant, aux yeux de l’Américain, demeurait cependant le dossier où apparaissait la petite sœur de Jonathan. Les dernières photos étaient cadrées de façon intentionnelle sur la cambrure de Clavis. On sentait les yeux du photographe derrière l’objectif, fixés sur cette courbe féminine et encore enfantine.

			Après avoir passé en revue tous les programmes de l’ordinateur, Simon étudia les e-mails. Jonathan n’était pas très actif en matière de communication. Il ne trouva pratiquement que des publicités, la plupart provenant de sites de vente en ligne proposant des jeux vidéo, de la musique ou des films. Absolument rien de personnel hormis une inscription aux épreuves de fin d’année dont il retrouva la trace dans les archives. Cela l’intrigua et il exhuma d’anciens mails supprimés, dont un attira l’attention de Lynwood. Il était destiné à Emmanuelle Guerrin, la prof, comme il l’expliqua à Simon. Jonathan lui réclamait cinq mille euros si elle ne voulait pas qu’il diffuse sur le Net les photos d’elle et du jeune Valentin Rivet. En pièce jointe, deux clichés où on les voyait s’embrasser.

			– Est-ce qu’il y a une réponse à cet e-mail ? voulut savoir Lynwood.

			– Non. Soit elle a payé, soit elle l’a tué pour ne pas avoir à le faire.

			– C’est aller un peu vite en déduction. Et j’imagine mal une femme infliger de tels sévices pour une histoire de photos volées.

			– Elle a pu engager quelqu’un pour faire le boulot. Elle risque gros pour détournement de mineur. Si ça se sait et que les parents du gamin portent plainte, elle ne pourra plus jamais enseigner et passera quelques années derrière les barreaux. Cela me semble un excellent mobile.

			Lynwood reconnut que l’enseignante avait effectivement de bonnes raisons de vouloir supprimer Jonathan. Mais il gardait en mémoire le fait que ce meurtre n’était pas le premier à suivre le même mode opératoire. Si Emmanuelle Guerrin avait assassiné Jonathan, était-il possible qu’elle ait également tué le vieil homme quelques années auparavant dans son chai ? Pourquoi ? Le mobile concernant Jonathan était clair, mais quel rapport avec Émile Barreau ? Y avait-il un lien entre cette femme et la victime du Médoc ? Il exprima tout haut ses doutes.

			– Il faudrait que j’aie accès aux rapports d’enquête de Marchand, dit Simon.

			– Ça devra attendre lundi. Même si je ne doute pas que tu pourrais te servir sans autorisation…

			Lynwood laissa sa phrase en suspens tandis que Simon esquissait un sourire malicieux.

			– Par respect pour notre ami, je ne vais pas hacker ses dossiers. Passons à autre chose.

			Simon se pencha ensuite sur la tablette de Jonathan. Il était très tard mais comme le lendemain était un dimanche, Simon se dit qu’il pourrait s’offrir une bonne grasse matinée, et continua sur sa lancée. Il y avait essentiellement des jeux et diverses applications sans grand intérêt pour cerner le personnage déjà fort ambigu de Jonathan Carrière.

			Lynwood alla se coucher à trois heures du matin. Ou du moins monta-t-il dans sa chambre à cette heure-là, l’esprit torturé par les photos tendancieuses de Clavis.

			Éli s’était déshabillée et glissée dans le lit ; elle occupait tout l’espace. Lynwood s’assit sur le bord, la regarda allongée en travers, se disant qu’elle prenait décidément beaucoup de place pour une si petite femme. Une chance qu’il n’eût pas sommeil, il aurait été obligé de la pousser s’il avait voulu s’installer du côté où il dormait habituellement.

			Penser aux photos troublantes de la sœur de Jonathan lui rappelait inexorablement sa propre sœur, Holly, décédée il y a des années. Était-il possible que Jonathan ait abusé de sa jeune sœur ? Ou qu’il ait éprouvé des sentiments contre nature envers elle ? Ces photos ne prouvaient absolument rien et, comme l’avait dit Simon, elles étaient peut-être destinées à quelqu’un d’autre. Ou une autre personne les avait prises. Dans un cas comme dans l’autre, le fait que ce dossier se trouvât dans l’ordinateur du jeune homme, et protégé par un mot de passe de surcroît, était suspect. Quelque chose lui disait que ce garçon était plus qu’instable. Tous ces films, toutes ces photos, la drogue, les clichés du professeur, le chantage qui en découlait : un adolescent conventionnel ne se comportait pas ainsi, à moins d’avoir de sérieux problèmes psychologiques. Et Romain Delmas avait bien dit que Jonathan reprochait à ses parents de ne pas être présents. Mais si cela constituait une explication à ses dérives, ce n’était en aucun cas une excuse.

			– John ?

			Éli l’avait appelé d’une voix ensommeillée. Il était en train d’enrouler machinalement une de ses mèches de cheveux autour de ses doigts, comme il le faisait quand il n’arrivait pas à s’endormir.

			– Je suis là, dit-il doucement. Rendors-toi.

			Comme elle bougea, il lui fut possible de s’allonger, après avoir ôté ses chaussures. Il resta un moment adossé à la tête de lit, caressant l’épaule dénudée de son épouse qui lui tournait le dos, de nouveau endormie. Quelle chance elle avait de pouvoir sombrer ainsi sans difficulté dans le sommeil. Lui devait attendre des heures avant que la fatigue ait raison de lui. Souvent, il passait une bonne partie de la nuit à ranger ou à nettoyer ici et là, puis il retournait se coucher, en espérant que ses paupières se ferment enfin.

			Il avait imaginé que vivre avec Éli allait le guérir de ses insomnies, mais ce n’était pas le cas. En revanche, rester éveillé en la sachant à ses côtés était bien plus agréable que lorsqu’il était seul à tourner en rond sous sa couette. Il avait très souvent envie de la réveiller et de l’aimer au beau milieu de la nuit ; parfois il le faisait. Mais cette nuit-là, il avait l’esprit hanté par le souvenir de sa sœur.

			Éli était la seule personne au monde à savoir ce qui était arrivé à Holly, combien il se sentait coupable de ne pas avoir su la protéger et la sauver de leur père. Il n’avait pas eu besoin de lui expliquer quoi que ce soit, elle avait tout deviné avant même qu’ils se rendent à Moran l’été précédent,* dans sa ville natale du Texas où ils étaient allés enterrer son père. Elle avait vu ce que Holly avait subi, ce qui l’avait poussée à se suicider. Elle avait compris d’où venait cette part d’ombre qu’il traînait éternellement avec lui et qui ne le quitterait probablement jamais. Les images refoulées du passé défilaient de nouveau dans sa tête, le mettaient à la torture. Il finit par se relever, après s’être assuré qu’Éli dormait, et descendit à la cuisine où il avala trois tasses consécutives de café avant de s’attaquer rageusement au nettoyage de la cuisine.
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			Quand Éli descendit, vêtue d’un pantalon couleur kaki et d’un épais pull noir à col roulé, son petit déjeuner l’attendait sur la table de la cuisine où Lynwood buvait un énième café, un journal américain déplié devant lui. Il se leva dès qu’elle apparut, la serra contre lui en déposant des baisers dans ses cheveux bouclés et son cou dont il huma le parfum si particulier. Même si elle ne décrochait pas un traître mot le matin, Éli aimait se nicher contre lui quelques instants, aussitôt qu’il ouvrait les bras pour l’y enserrer. Elle fermait les yeux, enfouissait son visage contre son torse, se laissait bercer, les bras autour de sa taille, et finissait toujours par monter sur la pointe des pieds pour atteindre sa joue qu’elle mordait avec douceur. Ils se regardaient sans rien dire. Elle lui offrait un sourire. Lui, avait cette expression toujours sérieuse et austère, mais ses yeux lui renvoyaient tout l’amour qu’il ressentait pour elle.

			Au lieu d’aller s’asseoir devant la tasse de chocolat qu’il lui avait préparée comme s’il savait exactement à quel moment elle allait descendre, elle marcha très lentement autour de la pièce, sa main effleurant chaque élément du mobilier. Elle s’aperçut bien sûr que tout avait été nettoyé : les grilles de la cuisinière, la hotte, l’évier et le réfrigérateur étaient rutilants. Lynwood avait repris sa place, l’observait du coin de l’œil et, lorsqu’elle vint enfin s’installer en face de lui, le regard interrogateur, si ce n’est désapprobateur, il dit d’une voix à peine audible :

			– J’ai eu du mal à dormir cette nuit.

			Elle pencha la tête, toujours silencieuse, le fixa quelques secondes, puis beurra ses tartines. Pour une fois, il nota qu’elle mangeait avec appétit, ce qui ne lui arrivait pas souvent. Quand elle eut terminé, elle se cala contre le dossier de sa chaise, le considéra longuement, puis déclara :

			– Je me demande ce que Rose va bien pouvoir faire de ses journées si tu t’obstines à tout nettoyer chaque nuit. Tu devrais t’occuper de tes armes et leur trouver un endroit où les entreposer, comme le faisait Paul Smith au ranch.* Démonte-les, nettoie-les, mais s’il te plaît, arrête ça.

			Il ne trouva rien à répondre tant il se trouvait pris au dépourvu. Et il la regardait avec l’impression d’être un parfait idiot.

			– Je sais que tu as ramené quelques jouets avec toi. Je ne veux pas savoir comment. Tu as peur de les sortir même quand je dors, et pourtant tu en meurs d’envie.

			Il demeura muet de stupéfaction, ne sachant pas quoi répondre pour sa défense parce qu’elle avait raison sur toute la ligne. Comment avait-il pu croire qu’il pourrait continuer à lui cacher un secret qu’il gardait depuis leur retour des USA ?

			– Je ne compte pas t’empêcher d’être qui tu es, John, continua-t-elle avec douceur. Si tu as envie d’étaler tes pistolets au beau milieu de la cuisine parce que tu n’arrives pas à dormir, cela ne me dérange pas, parce que c’est toi. Vraiment toi. Mais ne te force pas à t’agiter dans tous les sens, juste parce que tu as peur de ma réaction. Je sais très exactement qui j’ai épousé, et pourquoi.

			Il y eut un silence. Elle le regardait droit dans les yeux mais il n’y avait aucune hostilité ni aucun défi dans son expression. Elle était très calme et avait parlé d’une voix pleine de compréhension et d’amour, un léger sourire aux lèvres. Il venait d’obtenir une permission qu’il n’avait même pas sollicitée.

			D’un coup il se dressa, fit le tour de la table, lui attrapa la main. Elle dut se lever et le suivre jusqu’à la terrasse où il alla ouvrir la remise attenante. Là, il fouilla une des étagères tout en bas, déplaça plusieurs objets et délogea un long sac de sport qu’il posa à terre, excité à l’idée de lui montrer son trésor.

			– Regarde, dit-il en l’invitant à s’accroupir près de lui. C’est Paul qui m’a offert quelques-unes des armes dont on a eu besoin à Fort Worth. Je ne voulais pas te le dire, j’avais peur que tu ne sois pas d’accord qu’il y ait tout ça à la villa. Mais je n’ai pas pu m’empêcher de les apporter. Les laisser à la bergerie était trop risqué sans personne là-bas.

			Le sac était rempli de fusils dont Éli ignorait les noms, de pistolets, de grenades même, et de munitions. Lynwood était transfiguré ; il rayonnait, donnait des explications sur l’usage de telle ou telle arme et racontait comment il s’était arrangé avec les autorités américaines pour les faire passer en Europe sans histoire.

			Éli n’en demandait pas tant mais l’enthousiasme était une manifestation si rare chez son mari qu’elle n’eut pas le cœur de le couper dans son élan. Elle l’écouta avec attendrissement malgré la nature de ses propos. Il n’avait montré ses armes à personne d’autre, aussi était-il heureux de partager cela avec elle, même si elle savait déjà tout de ce qu’il lui cachait.

			– Je peux m’en occuper à l’intérieur alors ? demanda-t-il la voix pleine d’espoir. Je veux dire, quand il n’y a personne d’autre, bien entendu.

			– Cette maison est la tienne, répondit Éli. Tu es chez toi, tu peux faire tout ce que tu veux. Mais c’est très délicat de ta part de m’en parler d’abord. Même si je t’ai un peu forcé la main.

			Il n’aurait effectivement pas osé lui avouer qu’il possédait toutes ces armes si elle n’en avait pas parlé la première. À présent, il se sentait soulagé. La perspective de s’occuper de ses jouets le réjouissait. Lorsqu’il entretenait ses armes, il ne voyait pas le temps passer. Et on cesserait de le prendre pour un maniaque s’il arrêtait d’astiquer tout ce qui lui tombait sous la main à chaque insomnie.

			– J’avais dans l’idée d’aménager une pièce en armurerie, au sous-sol de la bergerie. Le problème, c’est qu’on n’est jamais plus de six mois au même endroit. Il faudra que je les fasse suivre à chaque fois, ça va pas être simple. Et il n’y a pas de cave ici, n’est-ce pas ?

			– Il y a un grenier. Très grand. Tu veux le voir ?

			Lynwood remonta la fermeture à glissière du sac de sport qu’il emporta avec lui à l’intérieur de la villa. Simon ne se lèverait pas avant midi, ils avaient toute la matinée pour eux. Ils grimpèrent à l’étage. Il la suivit jusque dans la chambre du fond, où Édouard et Nadine avaient dormi. Elle désigna une trappe au plafond que Lynwood n’avait pas remarquée étant donné qu’il n’était entré ici qu’une seule fois et rapidement. Il monta sur une chaise car les plafonds de la maison étaient hauts, atteignit la poignée. Quand la trappe s’ouvrit, une échelle se déplia et Éli commença à grimper, suivie de près par Lynwood qui découvrit un espace immense, aux poutres solides et aux lucarnes poussiéreuses, mais diffusant une lumière suffisante. C’était un endroit absolument parfait.

			– Tu es sûre que cela ne te dérangera pas ?

			– Ça a l’air de te rendre tellement heureux.

			Un large sourire se dessina sur les lèvres de Lynwood, un de ces sourires rarissimes. Il lui était infiniment reconnaissant. Il la remercia en la soulevant du sol, couvrant son visage de baisers. Cela la fit rire aux éclats. Elle ne l’avait jamais vu aussi heureux, sauf peut-être le jour où elle lui avait fait découvrir l’armurerie secrète de Paul Smith. Ce qu’il comptait faire de toutes ces armes, elle l’ignorait, mais ce dont elle était sûre, c’est qu’elles étaient une passion pour lui. Le seul problème était que la possession de ce genre d’artillerie était parfaitement illégale. Cependant, elle avait la plus grande confiance en lui ; il savait ce qu’il faisait.

			Il passa le reste de la matinée à faire des plans dans le grenier afin d’étudier le meilleur agencement pour son arsenal. Pendant qu’Éli s’était installée à la table de la cuisine pour travailler, il faisait des va-et-vient entre l’étage et le rez-de-chaussée. Il farfouillait dans les placards, choisissait soigneusement des torchons à la texture douce, prenait des produits sous l’évier dont elle ne soupçonnait même pas l’existence et dont elle ignorait l’usage qu’il allait en faire. Il était très animé, la touchait à chaque fois qu’il passait près d’elle, comme pour la remercier.

			Simon apparut alors qu’ils venaient de terminer de déjeuner, vers treize heures. Il remarqua tout de suite que Lynwood était anormalement souriant et détendu mais il garda ses réflexions pour lui-même ; cela attendrait qu’il ait avalé son petit déjeuner. Éli était égale à elle-même, silencieuse et plus discrète qu’une souris. Elle s’exila au salon pendant que les deux hommes prenaient un café à la cuisine.

			– Qu’est-ce qui te rend de si bonne humeur ? finit par demander Simon. Tu as résolu l’affaire ?

			Lynwood avala quelques gorgées sans rien dire mais Simon cherchait à déceler dans son expression ce qui avait modifié son éternelle humeur noire.

			– Éli est enceinte ? s’exclama-t-il sans réfléchir.

			Les yeux de l’Américain s’assombrirent d’un coup. Simon réalisa trop tard ce qu’il venait de dire. Il s’empourpra, bafouilla des excuses maladroites sous le regard assassin de son ami. Heureusement, Éli était dans la pièce voisine mais rien ne certifiait qu’elle n’avait pas entendu sa question malvenue.

			– Quand est-ce que tu apprendras à réfléchir avant de parler ? fit Lynwood.

			Mais le ton qu’il employa était dénué de toute méchanceté, il connaissait bien Simon et sa tendance à gaffer systématiquement sur les sujets les plus épineux. Il ne le faisait pas exprès. La plupart du temps c’était avec une intention de jeu ; il ne faisait que plaisanter. Lynwood aurait aimé montrer son arsenal à Simon mais il ne pouvait pas risquer que le montagnard vende la mèche devant n’importe qui dans un instant d’inattention.

			Il se leva, déposa sa tasse dans le lave-vaisselle et annonça qu’il partait en ville.

			– Un dimanche ? s’étonna Simon. Tout va être fermé, tu vas où ?

			– Il y a une enseigne de bricolage qui est ouverte sur la voie rapide. J’ai besoin de matériaux et de quelques outils. Tu veux venir ?

			Il voulait acheter de quoi fabriquer un râtelier et des étagères qu’il installerait au grenier. Simon fut enchanté de la sortie, Éli ne voulut pas les accompagner. Elle était encore très réticente lorsqu’il s’agissait de se rendre dans des grands magasins où il y avait trop de monde. Lynwood connaissait ses phobies, il n’insista pas mais la prévint qu’il fermait à clef derrière lui, qu’elle pouvait le joindre sur son portable à tout moment, qu’il reviendrait à la moindre alerte.

			– Tu ne crois pas que tu es un peu trop paranoïaque quand il s’agit de ta femme ? demanda Simon alors qu’ils roulaient. En plus, il y a des alarmes et un système de sécurité dans la villa. Ce n’est peut-être pas la peine de la tenir enfermée ?

			– Est-ce que tu sous-entends que je la retiens prisonnière ?

			– Non ! Je n’ai pas dit ça. Mais on dirait que tu as tout le temps peur qu’il lui arrive une catastrophe.

			– C’est peut-être parce qu’il lui arrive tout le temps des catastrophes, répliqua Lynwood très sérieusement. Le dernier incident ne remonte qu’à Noël, c’est-à-dire il y a à peine deux semaines, et cela s’est produit en présence de centaines de personnes. Alors non, je n’aime pas la savoir toute seule. Mais je ne peux pas l’obliger à me suivre si elle n’en a pas envie. C’est pour ça que je préfère fermer à clef quand je ne suis pas avec elle. Encore que je ne sois même pas sûr que tous les dangers viennent forcément de l’extérieur.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ?

			– Je ne sais pas exactement. J’ai une drôle d’impression depuis ce qui s’est passé à l’église.

			– Et qu’est-ce qui s’est passé à l’église ? Je veux dire, qu’est-ce qui s’est « vraiment » passé ? Tu as dit à tout le monde qu’elle avait fait un malaise mais visiblement, tu soupçonnes autre chose. Ça restera entre nous, ne t’inquiète pas.

			Lynwood hésita car lui-même n’était pas sûr de savoir ce qu’Éli avait vraiment vécu ce soir-là. Simon était son seul ami et il s’était toujours montré loyal et digne de confiance, malgré sa nature désinvolte. Éli n’avait jamais reparlé de l’incident, bien que Lynwood eût été fortement marqué par cet épisode étrange. Il raconta donc à Simon ce qu’elle lui avait écrit à propos de sa mésaventure.

			– C’est carrément flippant ! s’exclama le montagnard quand il eut entendu toute l’histoire. On dirait une scène de film d’épouvante. Elle a dû avoir la peur de sa vie. Ça lui était déjà arrivé ?

			– Non. Et je ne crois pas qu’elle ait été victime d’une hallucination. Elle ne prend plus aucun médicament depuis plusieurs semaines, ça ne peut pas venir de là. Je crois qu’elle sait quelque chose mais elle ne dit rien.

			– Tu ne pourrais pas en parler au professeur qui s’est occupé d’elle en Normandie ? C’est son rayon, les phénomènes de ce genre, non ?

			– Parlons-en justement ! Il a essayé de contacter Éli, hier. Il voulait la convaincre de repartir au centre pendant une ou deux semaines.

			– Pour quoi faire ? Elle est complètement guérie maintenant ?

			– Il a dit qu’il avait besoin d’elle à cause d’un de ses clients qu’il n’arrive pas à maîtriser. Il espérait qu’elle pourrait l’aider à contrôler le gars.

			– Et qu’en pense Éli ? Elle va y aller ?

			– Elle ne veut pas. Et moi non plus. C’est moi qui ai parlé à Decamp. Je ne serais d’ailleurs pas étonné que ce qui est arrivé l’autre soir soit lié à ce qui se trame dans ce foutu centre. C’est bizarre qu’Éli n’ait même pas voulu parler au professeur, après tout le temps qu’elle a passé là-bas.

			– Bizarre ? Oui et non. On ne peut pas dire qu’Éli et toi soyez très sociables. D’ailleurs, Sasha et la femme d’Édouard se sont bien juré de ne plus accepter d’autre invitation de ta part.

			– Je ne comptais pas renouveler l’expérience.

			– Grande idée ! s’exclama Simon en riant. Je crois que ceux qui ne vous connaissent pas ont du mal à comprendre comment vous fonctionnez tous les deux. Moi, j’ai l’avantage de te connaître depuis plus longtemps que les autres. Je suis habitué à ta tête.

			Lynwood souleva ses sourcils épais, un air réprobateur sur les traits. Il n’était pas sûr de savoir comment il devait prendre cette dernière remarque.

			– Et ça veut dire quoi, au juste ? Qu’est-ce qu’elle a, ma tête ?

			– Eh ben… Elle fait tout le temps la tête, ta tête, justement !

			Lynwood haussa les épaules en disant :

			– C’est ce qui fait mon charme.

			Ce qui déclencha un fou rire chez son ami. Ils étaient arrivés devant le magasin, Lynwood gara son 4x4. Comme il restait quelques minutes avant l’ouverture, il pianota sur son téléphone, sa portière ouverte, moteur éteint, pendant que Simon sortait fumer. Éli répondit à chacun de ses messages, comme elle le faisait toujours : avec des mots tendres qu’il lisait un demi-sourire aux lèvres, l’esprit totalement tourné vers elle. Tout allait bien, elle venait d’allumer la télévision, c’était l’heure d’une de ses séries préférées.

			Le magasin était quasi désert, aussi furent-ils à la caisse en un temps record. Ils chargèrent les achats dans le coffre après avoir abaissé la banquette arrière pour disposer de plus d’espace car il y avait une étagère en fer, en plus des outils et des planches de bois que Lynwood avait achetés. Simon voulut savoir ce qu’il comptait fabriquer avec tout ça, mais Lynwood resta évasif. Il prétendit que la villa avait besoin d’être entretenue et qu’il avait l’intention de s’en charger. Simon était sceptique ; il savait parfaitement qu’après l’incendie,* la villa avait été entièrement rénovée. Mais il n’insista pas.

			De retour dans la maison, ils déposèrent les achats dans la remise que Lynwood referma à clef. Le reste de la journée se passa tranquillement. Simon resta collé derrière ses écrans. Il disputa une partie de jeu de guerre en ligne avec Sasha pendant que Lynwood et Éli regardaient la télévision l’un contre l’autre, aussi silencieux et immobiles que des statues.

			Cette nuit-là, Lynwood attendit d’avoir entendu les pas de Simon qui regagnait sa chambre avant de descendre à la remise récupérer l’étagère en fer qu’il avait achetée dans l’après-midi. Éli dormait mais Simon mettrait un certain temps avant de se coucher. Il chatterait certainement avec sa fiancée jusqu’à une heure avancée de la nuit. Il resta donc un moment en bas, étala sur la table de la cuisine quelques pistolets qu’il démonta et nettoya consciencieusement. Lorsqu’il jugea qu’il s’était écoulé suffisamment de temps, il monta son sac de sport dans la chambre inoccupée. Ensuite, il y transporta l’étagère en essayant de faire le moins de bruit possible. Le plus délicat fut l’ascension des escaliers. Plusieurs fois, le métal alla cogner contre les barreaux de la rampe, en particulier lorsqu’il aborda le virage à quarante-cinq degrés que formait l’escalier de bois.

			Gravir l’échelle avec son fardeau s’avéra également hasardeux, mais il finit par y arriver et s’enferma dans le grenier lorsque tout ce dont il avait besoin y fut transféré. Il voulait travailler tranquillement là-haut, dans sa pièce à lui, avec ses outils et ses jouets. Mais il ne pourrait pas s’attaquer à la fabrication du râtelier de nuit tant que Simon était chez eux. Éli avait le sommeil lourd, il n’avait aucune inquiétude à son sujet. Il pourrait donner des coups de marteau, elle n’entendrait même pas une explosion d’obus à deux mètres une fois endormie ! Mais il ignorait si Simon avait le sommeil aussi profond et ne voulait pas risquer qu’il découvre ce qu’il cachait dans le grenier.

			Pour la première fois depuis bien longtemps, la nuit passa à toute vitesse. Il s’aperçut avec stupeur qu’il était déjà cinq heures du matin. D’ici trois heures, il devrait se préparer pour partir au poste de police. Le seul problème, c’est qu’il n’avait pas du tout sommeil, trop excité par ses aménagements. Il n’avait qu’une envie : acquérir d’autres armes, comme un collectionneur. Il y avait de la place ici pour installer toute une armurerie, bien plus grande que celle de Paul Smith, et Éli n’avait rien contre ; c’était inespéré. Il se sentait revivre, à tous les niveaux.

			Finalement, il ne dormit pas du tout cette nuit-là. Il alla secouer Simon à huit heures moins le quart et ils partirent, chacun dans sa voiture, au cas où ils auraient à s’occuper d’affaires différentes. Le commissaire était déjà dans le bureau qu’on lui avait attribué, en pleine conversation téléphonique. Quand il les aperçut à travers la vitre, il leur fit signe d’entrer et présenta un dossier à Simon.

			Lynwood s’éclipsa quelques minutes, à la recherche d’un café. À son retour, son ami était assis en face d’Édouard et signait son contrat. Le commissaire Marchand avait fini avec le téléphone, Simon et Lynwood l’informèrent de tout ce qu’ils avaient appris en fouillant l’ordinateur de la victime. Il était atterré par les détails salaces et les descriptions, succinctes, des photographies de la petite sœur et de ce que cela laissait supposer.

			– C’est la rentrée des classes aujourd’hui, la gamine doit être revenue de chez sa tante, dit le commissaire. Il faudrait l’interroger mais l’affaire me paraît épineuse. On va devoir faire appel à un pédopsychiatre si on ne veut pas se faire taper sur les doigts. S’il y a inceste, on ne peut pas l’interroger, même en présence de ses parents. On a besoin d’un professionnel. Vous avez rapporté l’ordinateur ?

			Lynwood avait eu la présence d’esprit de charger le matériel confisqué. Il s’éclipsa et revint quelques minutes plus tard avec les appareils qu’il confia au capitaine, venu à sa rencontre à la demande d’Édouard.

			– Simon a craqué les mots de passe, précisa Lynwood, on peut accéder à tous les fichiers sans problème maintenant, si vous voulez jeter un œil.

			– Je compte bien y jeter les deux ! rectifia Castagnet en riant, sa moustache vibrant au rythme de son rire franc.

			De retour dans le bureau du commissaire, ce dernier invita Lynwood à s’asseoir et à écouter à son tour les avancées que les agents avaient effectuées durant le week-end. L’équipe scientifique qui s’était rendue sur les lieux du crime n’avait rien trouvé de probant, hormis quelques projections de sang autour du corps qui prouvaient que le tueur avait dû se déplacer lorsqu’il avait porté ses coups. S’il s’était tenu au même endroit, il aurait été possible de discerner un semblant de silhouette à l’emplacement où il se tenait : une absence de projections qui aurait pu donner une idée quant à la corpulence approximative du tueur.

			Les agents envoyés au domicile des Carrière avaient trouvé l’appareil photo de Jonathan, mais il n’y avait aucune carte mémoire à l’intérieur. Quant à son téléphone portable, c’était bien le père qui le lui avait confisqué. Il avait été expédié « à des instances compétentes pour analyse ». Simon fit une moue déçue : c’était lui, les instances compétentes ! Malheureusement, les fonctionnaires en service ce week-end ignoraient sa présence.

			En attendant les résultats de l’analyse des vêtements de la victime, qui devaient arriver dans la matinée, Marchand invita Lynwood et Simon à le suivre dans une pièce où l’on pouvait assister aux interrogatoires sans être vu. Trois des sans-abri incriminés dans l’affaire du squat avaient été interpellés. Ils avaient passé la nuit en cellule de dégrisement, un lieutenant était en train d’interroger l’un d’entre eux, un dénommé Sammy.

			Son véritable nom était Samuel Andrieu. Il était âgé de quarante-trois ans, l’âge de Lynwood, mais en paraissait plus de soixante, sans doute à cause des drogues qu’il consommait depuis son adolescence. Il avait le visage marqué par des rides profondes et il lui manquait plusieurs dents sur le devant de la bouche, ce qui lui donnait l’air d’un vieillard. Il était vêtu d’un blouson de cuir noir éculé. Ses cheveux, encore très noirs, étaient longs, raides, gras et filasses ; ils lui tombaient sur le visage en mèches sales et désordonnées. L’apparence de cet homme était celle d’une véritable épave que rien n’aurait pu sauver de sa déchéance.

			Lynwood plaignait intérieurement la jeune lieutenant chargée de l’interrogatoire, l’odeur qui se dégageait de l’individu ne devait pas être agréable. D’ailleurs, l’officier sortait régulièrement un mouchoir de sa poche et l’appliquait sous son nez en feignant de se moucher ; sans doute l’avait-elle préalablement imbibé de parfum.

			– Quand ils les ont ramenés hier soir, ils étaient tous trop défoncés pour qu’on puisse en tirer quoi que ce soit, expliqua Édouard en observant les opérations à travers le miroir sans tain. Mais apparemment, même dans leur état normal, ces oiseaux-là gardent des séquelles de tout ce qu’ils ont ingurgité. Celui-là ne communique que par monosyllabes.

			– C’est le premier à être interrogé ? questionna Lynwood.

			– Non, c’est le dernier. Cette pauvre Betty est dans cette salle depuis huit heures ce matin et tout ce qu’elle a pu tirer de ces énergumènes, c’est qu’ils connaissaient Jonathan mais qu’ils ne l’avaient pas vu depuis avant Noël. Cela correspond au début des vacances scolaires.

			– On sait qui est leur fournisseur ?

			– Si seulement ! Mais ils n’ont pas craché le morceau et ce n’est pas notre priorité. En revanche, leurs versions concordent : Jonathan venait régulièrement leur acheter sa dope. Il n’avait donc jamais affaire à un plus gros revendeur.

			Le commissaire se tut. La voix de l’officier se fit entendre :

			– Où étiez-vous dans la nuit du 1er au 2 janvier dernier, monsieur Andrieu ?

			La tête du sans-abri dodelinait comme s’il allait s’endormir sur place.

			– Au pôle Nord, répondit-il sans regarder son interlocutrice et en riant de sa bonne plaisanterie, comme un homme ivre.

			– Vous devez avoir froid en ce moment à rester dehors, continua la policière sans se démonter. Vous avez trouvé un endroit ? Vos amis ont parlé d’un abri de jardin dans la ville basse, près des cités.

			– Le pôle Nord ! répéta l’homme.

			– Parce qu’il y fait froid ? C’est pour ça que vous dites que c’est le pôle Nord ?

			– C’est la cabane du Père Noël. Sauf qu’il a oublié d’installer une cheminée.

			– C’est à cet endroit que vous vous trouviez cette nuit-là ? Vous n’avez pas vu Jonathan ?

			– Pas vu le petit trou du cul.

			Betty jeta un regard furtif en direction du miroir, sachant que Marchand écoutait. Elle sentait qu’elle était sur quelque chose, même si cet homme semblait dans un état second.

			– Pourquoi le traitez-vous de trou du cul ? Il vous importunait ?

			Elle lui parlait avec respect, ce qui ne devait pas lui arriver souvent.

			– Toujours à prendre des photos… À montrer des filles… des très jeunes.

			– Il vous montrait des photos ? Quel genre de photos ?

			– Des photos de gamines. C’est pas moi le taré ! cria-t-il, comme s’il se sentait agressé.

			– Personne ne vous traite de taré, monsieur Andrieu, calmez-vous. Vous connaissiez les jeunes filles prises en photos ? Il amenait ces gamines avec lui ?

			– Une fois. Une petite. Elle était pas contente d’être avec lui.

			– Vous savez comment elle s’appelait ? Jonathan vous l’a présentée ?

			– Un nom bizarre. J’ai oublié.

			Marchand cogna deux coups brefs contre la vitre. Betty s’excusa en se levant, quitta la salle d’interrogatoire et rejoignit Marchand, l’air expectatif.

			– Bon boulot. Demandez-lui si le prénom Clavis lui dit quelque chose. C’est la sœur de Jonathan.

			Betty reprit son interrogatoire de la même voix lénifiante. Sammy réagit tout de suite à l’évocation du prénom peu commun. Parmi les bribes de phrases décousues qu’il parvint à articuler, il apparut que Jonathan s’était vanté de faire ce qu’il voulait avec sa sœur. Il leur avait montré des photos d’elle où on la voyait nue. Si l’un des sans-abri voulait coucher avec elle, il était prêt à la leur amener en échange de quelques grammes de poudre. La proposition du gamin avait dégoûté les squatters.

			L’hypothèse d’une relation incestueuse ne faisait que se confirmer, au grand désarroi du commissaire qui allait être obligé d’en référer en haut lieu. Les parents seraient interrogés, la petite également et sa garde leur serait sûrement enlevée, ils seraient poursuivis pour négligence puisqu’apparemment, ils ne savaient rien. Édouard voulut s’assurer qu’aucune démarche n’avait été effectuée par l’un d’entre eux avant de mettre la machine judiciaire en route.

			Ils retournèrent dans le bureau. Là, Édouard chercha dans les fichiers mais ne vit rien concernant une histoire de ce genre dans le passé de la famille Carrière.

			– Peut-être faudrait-il vérifier auprès de l’établissement scolaire de la gamine, suggéra Simon qui jusque-là n’était que spectateur. Il y a sûrement une psychologue ou une assistante sociale à qui elle aura pu se confier.

			– Si c’était le cas, les instances compétentes auraient été mises au courant et il y aurait une trace dans nos fichiers. De toute façon, il n’y a pas de moyens suffisants dans tous les établissements pour s’offrir une psychologue et encore moins une assistante sociale. Au mieux, il y a une infirmière qui tourne sur trois ou quatre sites mais ce n’est même pas une obligation.

			Simon se mit à pianoter furieusement sur le clavier en marmonnant puis, au bout de quelques secondes :

			– Vous avez raison, il n’y a pas de psychologue scolaire à Saint-Elme, ni à Grand-Air d’ailleurs. Mais il y a un poste d’infirmière dans l’établissement de la sœur.

			– Ne nous éparpillons pas, dit alors le commissaire. La priorité, c’est l’assassinat du gosse. Même s’il y a quelque chose de pas net avec la petite, ce n’est tout de même pas une gamine de treize ans qui a planté son frère de cette façon et qui l’a castré ! D’ailleurs, elle n’était pas là la nuit du meurtre.

			– S’il abusait d’elle, je comprendrais qu’elle ait eu envie de le faire en tout cas, persista Simon.

			– Certes. Mais il y a une grande différence entre vouloir commettre un meurtre et passer à l’acte. La première chose à faire maintenant, c’est contacter les affaires sociales pour qu’ils envoient quelqu’un enquêter sur cette suspicion d’abus sexuel. Je m’en occupe. Quant à nous, une petite visite au lycée s’impose, histoire d’interroger les camarades de classe et les professeurs du gamin. Par la même occasion, on pourra se pencher sur le cas Valentin Rivet qui doit être retourné en cours, je suppose.

			Marchand prit tout à coup le combiné de la ligne interne, attendit quelques instants que l’on décroche, et s’adressa au capitaine Castagnet :

			– Où en est-on avec la prof de français ? Vous l’avez trouvée ?

			– Pas encore, Commissaire. En fait, elle a terminé son contrat au lycée, le professeur titulaire a repris son poste ce matin. Mais j’ai des hommes dessus, on va la retrouver.

			Marchand soupira avec humeur en coupant la communication. À ce moment, un agent en uniforme entra et lui remit un dossier. Édouard prit connaissance de son contenu.

			– C’est le rapport de la scientifique sur les vêtements de la victime.

			Il lut un moment sans rien dire. Ses yeux bougeaient à toute vitesse, il était très concentré.

			– Ils ont trouvé un poil de chat coincé dans la braguette du pantalon, annonça-t-il. Je ne me souviens pas avoir vu un chat chez les Carrière. Et vous, Miller ?

			– Pas que je sache, répondit Lynwood avec assurance. Et je n’ai remarqué aucune photo d’animal de compagnie. Les parents ne sont jamais chez eux, ils ne pourraient pas s’occuper d’un animal.

			– Déjà qu’ils ont du mal avec leurs gosses ! lança Simon en baissant aussitôt la tête sur son clavier pour éviter le regard mécontent du commissaire.

			Édouard reprit le téléphone :

			– Betty ? Vous avez toujours nos SDF sous la main ? OK, alors demandez au moins abruti s’ils ont un chat qui traînerait avec eux ?

			Ils attendirent. La réponse était négative.

			– On peut donc penser que cet animal appartient au tueur. C’est déjà un indice de plus que dans l’affaire Barreau.

			– Vous n’aviez rien à l’époque ? demanda Lynwood.

			– Pas une empreinte, pas une fibre, pas un cheveu ou un poil ! Pourtant, je reste persuadé qu’il ne s’agissait pas d’un professionnel. Mais le type est très fort. Il ne laisse rien traîner qui puisse mener la police jusqu’à lui. Ce poil de chat est inespéré. Il s’agirait d’un siamois apparemment.

			– Est-ce qu’un chat errant n’aurait pas pu être attiré par le sang et s’approcher du cadavre ? risqua Simon.

			– D’après ce que je lis dans ce rapport, c’est un siamois pure race et quand vous payez plus de mille euros pour un animal de ce genre, vous ne le laissez certainement pas vagabonder dans les rues comme un vulgaire chat de gouttière, mon vieux !

			Sur ces mots, Édouard regarda sa montre. Il était presque onze heures, le temps était passé très vite. Il s’excusa, il avait besoin d’une petite demi-heure pour passer les coups de fil nécessaires à l’affaire d’inceste et quitta le bureau, laissant Simon et Lynwood seuls. Le premier se lança dans des recherches sur les sans-abri, par curiosité. Lynwood décida de s’isoler pour appeler Éli. Il s’inquiétait de savoir comment cela se passait avec Rose pour son premier jour à la villa.

			Il appela sur la ligne fixe, ce fut Rose qui répondit d’une voix franche et aimable. Elle s’excusa d’avoir répondu au téléphone, mais Éli l’avait autorisée à le faire.

			– Elle est dans sa chambre ? questionna Lynwood en faisant attention à son accent car par téléphone, il savait que les gens avaient parfois du mal à le comprendre.

			– Non, Monsieur, elle est à la cuisine avec moi.

			– Vraiment ? Tout va bien ?

			– Mais oui, lui assura-t-elle. Vous voulez que je vous la passe ? Elle veut vous parler, ne quittez pas.

			Et aussitôt, ce fut la voix d’Éli qui se fit entendre :

			– John ! dit-elle avec quelque chose comme du reproche dans l’intonation. Pourquoi tu ne m’as pas réveillée quand tu es parti ?

			– Tu dormais, Éli Honey.

			– Ne refais plus jamais ça.

			Mais cette fois, sa voix avait repris un timbre plein de douceur et elle s’exprimait dans sa langue à lui, certainement pour éviter que Rose ne comprenne.

			– Sinon quoi ? la taquina-t-il.

			– Sinon rien. Il n’y a pas de sinon, je ne fais pas dans le chantage. Mais tu as déjà déserté toute la nuit, alors viens au moins me dire au-revoir quand tu pars pour la journée.

			Elle avait raison. Il comprenait très bien qu’elle fût contrariée, c’est pourquoi il s’excusa et promit qu’il ne partirait plus jamais sans être passé l’embrasser, même si elle dormait.

			– Comment ça se passe avec Rose ? Tu t’entends bien avec elle ?

			– Très bien. Elle ne parle pas à tort et à travers, alors j’ai pu m’installer à la cuisine avec elle. Elle est en train de préparer des cannellonis. Tu rentres ?

			– Ça peut se faire, dit-il en feignant de réfléchir à cette éventualité. Tu m’invites ?

			– Je t’attends, dit-elle simplement.

			Il souriait en raccrochant, comme à chaque fois qu’il venait de l’avoir au bout du fil ou qu’il recevait un SMS d’elle. Il se sentait surtout rassuré de constater qu’elle appréciait la compagnie de Rose au point d’accepter de travailler en sa présence. En dehors de lui, Éli n’écrivait pas si quelqu’un d’autre se trouvait dans la même pièce qu’elle. En y réfléchissant, elle ne faisait rien avec qui que ce soit d’ailleurs. Maintenant que Lynwood retrouvait un semblant de vie sociale, il s’apercevait de la solitude dans laquelle sa femme avait l’habitude de vivre. Pas d’amis, pas de collègues étant donné son métier. Elle était complètement isolée, l’avait toujours été. Pour la première fois depuis qu’il l’avait rencontrée, il se rendit vraiment compte de sa différence et se demanda si, comme lui, elle finirait par changer petit à petit.

			Quelque part, rien que le fait de l’avoir épousé était déjà une révolution dans sa vie d’ascète. Et elle semblait se contenter de sa seule présence, ne manifestait jamais le moindre désir de partager ses goûts ou ses dons multiples avec quelqu’un d’autre. Elle ne le traînait pas dans les magasins pour faire du shopping, ne réclamait jamais une sortie au restaurant ou au cinéma. Si elle voulait se faire coiffer, elle appelait une professionnelle à domicile, si elle avait envie de nouveaux vêtements, elle les commandait, et si elle voulait voir un film, elle attendait qu’il sorte en DVD ou le téléchargeait. En résumé, Éli était une sorte d’extra-terrestre, une étrangère à son propre sexe. Même s’il n’avait pas connu des centaines de femmes dans sa vie, Lynwood les connaissait assez bien pour savoir qu’Éli n’avait pas grand-chose en commun avec la plupart d’entre elles. Peut-être attendait-elle tout simplement qu’il l’invite à sortir, se dit-il. Il est vrai que lui non plus n’était pas très attiré par les soirées romantiques au restaurant et c’était une des choses parmi des milliers d’autres qui lui plaisait chez Éli. Il décida néanmoins qu’il ferait l’effort de l’inviter à sortir un soir, ne serait-ce que pour voir sa réaction.

			Un autre café s’imposait. Il y avait un bureau aménagé en salle de repos avec un évier, une cafetière, et deux distributeurs de boissons et d’en-cas. Simon s’y trouvait lorsqu’il y entra, un café au lait à la main, installé dans un sofa très fatigué à la couleur indéfinissable. Il avait son téléphone collé à l’oreille. Lynwood alla se servir un gobelet de sa boisson favorite. Le breuvage était étonnamment bon comparé à celui dont il s’était imbibé à Berlin,* quelques mois plus tôt.

			– Tu déjeunes avec nous ? demanda Simon une fois qu’il eut terminé sa conversation téléphonique. Édouard connaît un bon restaurant en face de la gare avec des plateaux de fruits de mer à tomber.

			– Désolé, Éli m’attend. Mais je veux bien l’adresse de ce fameux restaurant s’il est aussi bon qu’Édouard le prétend. Tu me diras ce que tu en penses.

			– Pas de souci. Il a prévu d’aller à Grand-Air en début d’après-midi, il est en train de prévenir le proviseur de notre visite en ce moment même d’ailleurs. Je suppose que tu nous rejoins là-bas ?

			– Je verrai avec Édouard.

			Il n’avait pas terminé sa phrase que celui-ci entrait, accompagné d’Yvan Castagnet qui devait les suivre au restaurant. Édouard fut un peu déçu d’apprendre que Lynwood ne serait pas de la partie mais il comprenait qu’en tant que jeune marié, il avait envie d’être auprès de sa femme.

			– Ça lui passera ! plaisanta Yvan sans réfléchir. Je ne lui donne pas un mois avant de ne penser qu’à fuir le plus loin possible de son épouse !

			Simon et Édouard échangèrent d’abord un regard entre eux puis, comme un seul homme, observèrent la réaction de l’Américain qui considérait le capitaine en silence, une expression froide sur les traits. L’officier sentit le malaise, regarda chacun des hommes tour à tour sans comprendre, puis demanda en écartant les bras :

			– Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

			– Rien, finit par dire Édouard. On vous retrouve à quinze heures au lycée, Miller. On va faire un petit briefing après le déjeuner, je vous épargne cette corvée. Mes amitiés à Éli.

			Lynwood lui assura qu’il n’y manquerait pas. Le commissaire, quant à lui, envisagea sérieusement d’informer Castagnet du tempérament particulier de l’Américain. Et de la nature de sa relation avec Éli qu’il valait mieux respecter s’il ne voulait pas s’attirer les foudres de Miller. Le déjeuner au restaurant serait une bonne occasion de mettre les choses à plat, afin d’éviter tout conflit au sein de leur petite équipe.

			Sur le trajet ramenant Lynwood à la villa, il se mit tout à coup à pleuvoir. Il dut allumer ses phares tant le ciel s’était assombri. Plus il approchait de sa destination, plus la pluie s’intensifiait. Des gouttes énormes et lourdes se fracassaient avec un bruit assourdissant sur le véhicule. Même avec les essuie-glaces à la vitesse maximale, il n’y voyait plus rien et, pour couronner le tout, le téléphone dans sa poche intérieure se mit à vibrer et à sonner en même temps. Ce qui l’étonna car il ne mettait jamais la sonnerie. Alors qu’il extirpait le portable, la voiture dérapa, partit en aquaplaning. Il donna un coup de volant pour la stabiliser. Il y eut une embardée, il quitta la route, et se retrouva une roue mordant le fossé. L’averse cessa aussi brusquement qu’elle s’était déclenchée, le téléphone se tut et, lorsqu’il regarda l’écran, aucun appel en absence ne s’afficha, le symbole du mode silencieux était visible.

			Voilà qui était plus qu’étrange. Les appareils électroniques ne se mettaient pas à fonctionner sans que personne s’en serve. Seule Éli pouvait déclencher un cataclysme avec les machines, et ce sans y toucher, ni même se trouver dans la même pièce. Il considéra sa situation : la voiture était bloquée, il fallait qu’il trouve un moyen de se dégager du fossé et un phénomène inexplicable venait de se produire. Il semblait que les éléments se soient ligués contre lui pour une raison inconnue.

			Il appuya sur la touche 1 de son téléphone, le raccourci pour appeler Éli directement sur son mobile. Quand elle répondit, il demanda aussitôt :

			– Tu viens d’essayer de m’appeler ?

			– Non, répondit-elle.

			Et il sentit à sa voix qu’elle était inquiète, qu’elle devait savoir que quelque chose venait de se passer.

			– Est-ce que tu vas bien ? reprit-elle.

			– J’ai eu un petit souci avec la voiture à cause de ce déluge, je vais avoir un peu de retard.

			– Ce déluge ? répéta Éli la voix blanche. Mais John, il ne pleut pas ici.

			Lynwood n’était qu’à deux kilomètres tout au plus de la villa et, les nuages venant de l’océan, il était parfaitement impossible que la pluie ne se soit pas abattue d’abord là-bas. Il déglutit avec difficulté mais garda son sang-froid, pour ne pas davantage effrayer Éli à l’autre bout du fil.

			– Qu’est-ce qu’il y a ? insista-t-elle. Tu as eu un accident ? Tu veux que j’appelle un dépanneur ?

			– Non, non, ça va aller, ne t’inquiète pas. J’ai juste un peu attaqué le fossé mais je suis à côté. Je vais me débrouiller. Je suis là dans une demi-heure maximum.

			Et il raccrocha à contrecœur parce qu’il sentait qu’elle n’était pas tranquille et ne vivrait pas jusqu’à ce qu’il soit revenu sain et sauf à la maison. Il sortit de la voiture qui penchait considérablement. À présent, le ciel était complètement dégagé, c’était à n’y rien comprendre. Quelques voitures circulaient et au bout de deux minutes à peine, un autre 4x4 s’arrêta juste à sa hauteur, dont le conducteur lui proposa son aide. Ce dernier avait un filin qu’ils accrochèrent à l’arrière de la voiture de Lynwood pour la dégager.

			– Qu’est-ce qui vous est arrivé ? s’enquit son bienfaiteur.

			– La pluie, dit Lynwood. La voiture a glissé.

			– La pluie ? s’étonna à son tour l’homme. La route est complètement sèche et il n’a pas plu de toute la matinée. Vous avez dû rouler dans une grosse flaque…

			C’est ça, pensa Lynwood, ou alors il y a eu un putain de microclimat juste au-dessus de ma voiture ! C’était du délire. Il ne trouvait aucune explication plausible, se repassait la scène mentalement sans comprendre comment il pouvait être le seul à avoir subi cette averse. Ou comment son téléphone pouvait se mettre à sonner alors que le son était coupé et que personne n’avait tenté de le joindre. Tandis qu’il remerciait le bon samaritain qui avait dû le prendre pour un fou, son esprit rationnel se rebellait contre ces événements inexplicables. Si Éli faisait des choses de ce genre ce n’était pas pareil. Il avait très rapidement appris à accepter ses dons que l’on pouvait qualifier de surnaturels, à défaut de les comprendre. Mais cette fois-ci, elle n’y était pour rien, et elle le lui confirma quand il s’isola avec elle avant de passer à table. Il lui raconta ce qui venait de lui arriver, puis conclut en disant :

			– J’espère que tu n’as pas une sœur maléfique cachée quelque part qui est jalouse de nous et cherche à me supprimer.

			– Tu lis trop de romans policiers, répliqua-t-elle.

			Cependant, l’aventure qu’il venait de lui relater l’avait troublée et, malgré ses efforts, elle ne parvenait pas à dissimuler son anxiété. Lynwood vit bien qu’elle n’était pas comme d’habitude. Elle ne parlait déjà pas beaucoup d’ordinaire, elle fut quasiment muette pendant tout le repas.

			Rose était une cuisinière hors pair ; le plat qu’elle avait préparé était très réussi. Lynwood se resservit, Éli, en face de lui, picorait plus qu’elle ne mangeait. La vieille femme avait pris son repas avant les maîtres de maison. Une matinée avec Éli l’avait éclairée quant à son tempérament solitaire et introverti. En revanche, elle avait un peu plus de mal à cerner Lynwood. Sa présence ce jour-là au déjeuner lui permit d’étudier un peu mieux le comportement de ce géant américain.

			C’est surtout grâce à la façon dont il agissait avec sa jeune femme que Rose sut qu’il cachait un cœur tendre. La première fois qu’elle l’avait rencontré, il avait mis tous ses invités à la porte d’un ton tellement autoritaire qu’elle s’était figurée avoir affaire à un homme violent et colérique. D’où sa stupeur lorsqu’elle s’était rendu compte de la différence d’âge et de gabarit entre lui et son épouse. Elle s’était même demandé si ce n’était pas lui qui avait laissé cette cicatrice qu’Éli portait juste au-dessous de l’œil gauche. Il aurait pu l’étrangler d’une seule main. Mais il n’exerçait aucune domination sur elle. Ces deux-là semblaient se comprendre sans avoir besoin d’ouvrir la bouche d’après ce qu’elle put voir. Ils se parlaient à peine mais quand ils se regardaient, on voyait qu’ils partageaient quelque chose d’intense.

			À la fin du repas, Lynwood remercia Rose, la félicita pour ses dons de cuisinière en essayant d’utiliser un français bien articulé. Puis il entraîna Éli dans la pièce voisine où Maurice était affalé sur le tapis, devant le canapé, levant à peine les yeux sur eux lorsqu’ils entrèrent.

			– Il se passe des choses bizarres, Éli Honey, commença-t-il gravement. D’abord cette expérience à l’église, ensuite le coup de fil de Decamp, et maintenant ce déluge qui s’abat uniquement sur ma voiture… J’ai essayé de trouver une explication logique à tout ça mais j’avoue que ça me dépasse. Alors je serais très curieux d’avoir ton avis.

			Il l’avait fait asseoir sur ses genoux, dans un des fauteuils du salon. Il avait parlé sans aucune agressivité mais il voulait des réponses, et Éli ne pouvait que le regarder d’un air un peu perdu et effrayé en même temps, parce que les phénomènes inexpliqués se succédaient dangereusement depuis qu’ils étaient à la villa et elle ne savait pas quoi lui dire.

			– Ce n’est pas de ma faute, dit-elle d’une voix à peine audible.

			Lynwood ouvrit de grands yeux surpris.

			– Je n’ai jamais ne serait-ce que soupçonné que tu pouvais être à l’origine de ce qui s’est passé. Quelle drôle d’idée. Tu penses que je pourrais t’accuser de vouloir faire quelque chose de mal ? Toi ? Éli ? La Éli que je connais ? Non…

			Il se mit à la chatouiller doucement tout en la rassurant par ses paroles et elle finit par rire avec lui.

			– Crois-tu que tous ces événements soient liés ? demanda-t-il encore après un moment.

			Elle jouait à entrecroiser ses doigts avec les siens, la tête confortablement nichée au creux du cou de Lynwood dont les bras protecteurs l’entouraient. Elle avait l’impression que rien ne pouvait lui arriver quand il était là.

			– Tout est lié, répondit-elle finalement la voix lointaine, comme si elle parlait de tout autre chose.

			– Si tu te mets à parler par énigmes, je vais vite être perdu.

			– Tu n’as pas fermé l’œil de la nuit, tu es fatigué, continua-t-elle. Il faut que tu oublies tout ça, que tu te reposes.

			Et tout doucement, elle se mit à fredonner une mélodie que Lynwood n’avait jamais entendue. Elle n’avait pas bougé, le son de sa voix lui parvenait à l’oreille, apaisant, rassurant, ensorcelant. Ses doigts légers continuaient à bouger tandis que sa complainte envahissait peu à peu son esprit. Involontairement, il ne pouvait que l’écouter, ses muscles se détendirent. Il pencha la tête en arrière et la reposa contre le haut du dossier, tout son être bercé par la délicatesse de cette complainte qui fit tout disparaître autour de lui. Sans s’en rendre compte, il ferma les yeux, bercé par ce chant plein de mélancolie qui semblait l’entraîner sur des rivages inconnus. C’était comme une promenade au bord de l’océan, le parfum iodé d’Éli aidant à la rêverie. Il voulait lui poser des questions, il se souvenait de quelque chose d’important à propos des liens qui faisaient s’enchaîner les incidents, mais tout disparut.
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			Il se réveilla en sursaut, la langue baveuse de Maurice lui léchait consciencieusement la main. Il éloigna le chien, cligna plusieurs fois des paupières, la vision encore brouillée par le sommeil. Il était toujours dans le salon. Dans la pièce voisine, il entendit le bruit de la machine à expresso. Ce fut comme un déclic : l’idée du café le fit se lever d’un bond. En jetant un regard à sa montre, il vit qu’il était quatorze heures trente ; il avait dormi plus d’une heure.

			– Où est Rose ? demanda Lynwood en entrant dans la cuisine.

			– À l’étage. Bien dormi ?

			Éli lui tendit une tasse à l’odeur irrésistible qu’il posa sur la table sans y toucher. Il l’enlaça :

			– Tu m’as hypnotisé pour que je dorme, c’est ça ?

			Sur la pointe des pieds, elle se hissa pour l’embrasser avec une langueur qui éveilla aussitôt ses sens.

			– J’ai juste fredonné, rien de plus, répondit-elle en souriant. Ta fatigue a fait le reste.

			Elle se dégagea de son étreinte. Il but son café d’un trait, autant pour se réveiller tout à fait que pour se remettre du désir qu’elle faisait naître à chaque fois qu’elle offrait ses lèvres. Puis, l’embrassant une dernière fois, il prit ses affaires et quitta la maison, rasséréné par cette sieste improvisée.

			Il n’y avait pas à dire Éli était très forte, pensa-t-il une fois au volant. Elle avait fait en sorte d’éluder toutes les questions qui se bousculaient dans sa tête avec une facilité déconcertante. Et il repartait sans avoir obtenu une seule réponse. C’est ce qui s’appelait se faire endormir, au sens littéral du terme.

			À quinze heures précises, il se garait devant les grilles du lycée Grand-Air, établissement perché au sommet d’une route en pente, un peu en dehors de la ville, qui surplombait le bassin. Quelques élèves fumaient, assis par terre ou sur la murette de l’enceinte, leurs sacs échoués à leurs pieds. Le commissaire vint à la rencontre de Lynwood dès que celui-ci descendit de son 4x4.

			– Votre ami Simon est resté en ville avec Yvan. Ils ont réussi à faire venir la prof de français. Castagnet va l’interroger et la garder au chaud jusqu’à ce qu’on en ait terminé ici.

			– Ça me va, fit Lynwood en le suivant dans la cour de l’immense structure. Vous avez contacté un pédopsychiatre ?

			– Oui, il va venir. De toute façon, la petite n’est pas allée en cours aujourd’hui et les parents ont fermé le restaurant pendant trois jours. Ils ont été autorisés à récupérer le corps, l’inhumation a lieu demain.

			Lynwood et le commissaire se rendirent au secrétariat où une femme d’une quarantaine d’années les accueillit avec le sourire et une voix étonnamment douce et mélodieuse. Elle aurait pu annoncer les départs et les arrivées dans un aéroport tant son timbre était agréable. Elle les conduisit jusqu’à une sorte d’antichambre.

			– Monsieur Jardins va vous recevoir dans quelques instants.

			Ils ne patientèrent que quelques minutes ; pas assez longtemps pour que Lynwood envoie un SMS à Éli. Il s’apprêtait à prendre son portable dans sa poche lorsqu’un homme assez grand apparut, élégamment vêtu d’un costume beige agrémenté d’une cravate bordeaux un peu déroutante.

			Le proviseur serra d’abord la main d’Édouard puis celle de Lynwood une fois que ce dernier l’eut présenté. Le bureau était spacieux, lumineux, décoré avec goût et la première chose que Lynwood remarqua fut la machine à café.

			– Asseyez-vous, je vous en prie. Je vous propose un expresso ?

			– Pas pour moi, merci, il est un peu tard. Mais je pense que monsieur Miller va se laisser tenter.

			Lynwood confirma lorsque le regard interrogateur de leur hôte se posa sur lui.

			– Nous avons tous été très choqués de ce qui est arrivé au jeune Carrière, dit ce dernier en s’affairant derrière sa machine. Le rectorat a envoyé un psychologue dans nos locaux pour les élèves désireux de se confier par rapport à ce drame. Est-ce que vous avez des suspects ?

			– Quelques pistes seulement, répondit Édouard. Que pouvez-vous nous dire sur Jonathan ?

			Au lieu de répondre tout de suite, Jardins ouvrit sa porte et appela dans le couloir :

			– Mademoiselle Faurel, vous pouvez venir s’il vous plaît ?

			Une petite femme brune, perchée sur des talons aiguilles vertigineux qui ne la rendaient pas plus grande, fit son entrée.

			– Je vous présente notre conseillère principale d’éducation. Elle connaît bien mieux les élèves que moi pour les fréquenter tous les jours, annonça le proviseur.

			Édouard reposa sa question à la femme dont le regard bleu acier devait glacer bon nombre de lycéens.

			– Un élève très médiocre et à problèmes, dit-elle avec une certaine dureté étant donné les circonstances. Cette année, il séchait un cours de maths sur deux et je le soupçonne d’avoir imité la signature de sa mère pour justifier ses absences répétées. Nous espérions que le redoublement le ferait réfléchir, mais je crois que le malheureux avait de très mauvaises fréquentations en dehors du lycée depuis quelques mois.

			– Était-il en conflit avec ses camarades ou avec ses professeurs ?

			– Je ne crois pas qu’il avait beaucoup d’affinités avec ses camarades. Quant à ses relations avec les professeurs, elles se bornaient à une présence passive aux cours. Il s’est plusieurs fois fait réprimander parce qu’il dormait sur sa table.

			– Avez-vous essayé de discuter avec lui ? demanda Lynwood.

			– À cet âge-là, vous savez, lorsqu’ils ont décidé qu’ils ne veulent rien faire en classe, c’est difficile de les convaincre et de leur expliquer qu’ils sont en train de gâcher leurs chances de réussite. Jonathan était en échec scolaire et n’avait, à l’évidence, aucune envie que cela change. Et je n’ai, hélas, jamais pu obtenir de rendez-vous avec ses parents.

			– Je comprends, fit Édouard. Savez-vous s’il s’est déjà querellé ou peut-être battu avec un autre lycéen ces derniers temps ?

			– Pas que je sache. Nos surveillants sont très présents dans la cour et à l’intérieur des locaux. Un événement de ce genre ne leur échappe pas et je l’aurais su aussitôt si cela s’était produit. Vous pensez qu’un de nos lycéens aurait pu l’assassiner ?

			– Nous n’écartons aucune piste, Mademoiselle. Serait-il possible d’interroger deux ou trois élèves de sa classe susceptibles de nous renseigner sur ses relations au sein de l’établissement ?

			– Il faut que je regarde sur mon emploi du temps. Je vous dirai ensuite quel cours ils sont en train de suivre.

			Et elle quitta le bureau en faisant claquer ses talons sur le carrelage.

			– Y a-t-il un endroit où nous pourrions nous installer pour recevoir les élèves ? Nous aimerions également rencontrer quelques-uns de ses professeurs.

			– Mademoiselle Faurel va vous arranger tout ça, dit le proviseur en les invitant à le suivre dans le bureau de la conseillère, situé en face du sien.

			La femme était debout devant un immense tableau où les emplois du temps de toutes les classes étaient notés selon des symboles géométriques ou des couleurs qu’elle seule pouvait décrypter.

			– Nous avons une salle de libre tout l’après-midi au premier étage, déclara-t-elle. Je vais vous y installer et je ferai venir d’abord le délégué de la classe de Jonathan. Si vous voulez me suivre…

			On les fit gravir un vaste escalier de carrelage blanc qui s’apparentait plus à un dallage d’hôpital qu’à celui d’un lycée puis, ayant longé d’innombrables salles de cours où l’on entendait la voix des enseignants, ils entrèrent dans une pièce plus petite, apparemment réservée aux travaux pratiques de langue vivante. Des sortes de box équipés d’écrans et de casques audio occupaient tout le pourtour de la classe.

			Leur guide disparut, pour revenir dix minutes plus tard accompagné d’une jeune fille aux cheveux longs et châtain foncé, portant autour du cou un foulard si épais que l’on se demandait comment elle n’étouffait pas.

			– Voici Léa Tisseaud qui est la déléguée des élèves de première L5, dit la conseillère depuis le pas de la porte. Léa, dès que vous aurez terminé avec ces messieurs, vous serez gentille de dire à Delluc de monter à son tour.

			Lorsque la femme eut refermé la porte derrière elle, la lycéenne traversa la salle avec assurance, sans paraître intimidée, et vint s’asseoir en face des deux hommes.

			– Vous êtes des lieutenants de police ? demanda-t-elle.

			– Je suis commissaire, rectifia Édouard et monsieur Miller est consultant.

			– Oh ! Comme Richard Castle dans la série ! s’exclama Léa en souriant.

			– Pas exactement, la contredit encore le commissaire. Mais parlons de ce qui nous amène si vous voulez bien. J’imagine que vous êtes au courant de la tragédie qui a frappé un de vos camarades ?

			– Jonathan ? Oui je sais. Tout le monde ne parle que de ça aujourd’hui dans les couloirs du bahut. Il a été poignardé, paraît-il ?

			– C’est exact. Léa, que pouvez-vous nous dire sur Jonathan ? Étiez-vous proche ?

			– Proche ? De Jonathan Carrière ? Vous rigolez ! Je ne connais personne au lycée qui aurait voulu traîner avec ce gars-là, et encore moins une fille !

			– Pourquoi ?

			– Parce qu’il se prenait pour quelqu’un de trop bien pour se mélanger aux autres. Si vous essayiez de lui parler, il ne vous répondait même pas et vous toisait comme si vous n’étiez qu’un insecte. Je crois qu’il pensait que le fait de se défoncer le rendait supérieur.

			– Il n’était pas très apprécié alors ? fit le commissaire. Mais comment savez-vous qu’il prenait de la drogue ? Il vous l’a dit ?

			– Ça se voyait trop ! Il était tout le temps affalé sur sa table en cours et il s’isolait toujours au moment des repas. On déjeune presque tous à la cafétéria, parce qu’aller en ville, ça fait trop loin, on n’a pas le temps. Lui, il ne venait jamais à la cafet’ et quand il revenait, c’était toujours en retard et avec des yeux de lapin albinos. C’est pas difficile de savoir que c’est pas une pizza qu’il avalait ! Et puis je vais vous dire : ce mec était un pervers.

			– Comment ça ? Expliquez-nous.

			– Une fois, on l’a surpris derrière la fenêtre des vestiaires du gymnase en train de nous mater. Et la façon qu’il avait de vous déshabiller du regard… Pouah ! Franchement, j’en connais pas mal qui ne vont pas le regretter. Je suis désolée de vous dire ça mais c’est la vérité, même si je ne souhaite la mort de personne.

			– L’avez-vous déjà croisé en dehors du lycée ? questionna Lynwood.

			Léa dirigea ses yeux noisette dans sa direction, son visage soudain illuminé :

			– Vous êtes Américain ?

			– Cela s’entend tant que ça ? rétorqua-t-il.

			– Wouah ! Trop top ! Ça fait très… FBI, quand vous parlez.

			– Léa, s’il vous plaît, pouvez-vous répondre à la question ?

			Manifestement émoustillée par l’accent de Lynwood, la jeune fille avait les yeux qui pétillaient. Le rappel à l’ordre du commissaire la ramena bien vite au sujet initial de la conversation, à son grand regret.

			– OK. Non, je ne le voyais qu’au lycée. Et si je l’avais croisé dans la rue, j’aurais changé de trottoir. De toute façon, on ne fréquentait ni les mêmes gens ni les mêmes endroits. Si vous voulez mon avis, vu les mecs avec qui il traînait, ce qui lui est arrivé n’est pas étonnant. Tout le monde sait que le milieu de la drogue est dangereux.

			– N’y a-t-il personne dans votre classe qui discutait avec lui ?

			– La CPE a dit que je devais vous envoyer Théo. Je sais qu’ils se parlaient l’année dernière. Vous aurez peut-être plus de chance avec lui. Je peux retourner en cours ?

			Édouard ne vit pas d’inconvénient à ce que la jeune fille regagne sa classe. D’ailleurs, peu de temps après qu’elle fut sortie, une sonnerie se fit entendre, suivie d’un brouhaha dans le couloir. Édouard s’était levé, histoire de se dégourdir les jambes. Il fit quelques pas dans la salle, inspecta les écouteurs et le matériel de la salle.

			– La piste du crime sexuel ne fait que se confirmer, dit-il sombrement. Vu ses tendances au voyeurisme, son goût prononcé pour la pornographie et la suspicion d’abus sur sa sœur, il ne s’est pas fait que des amis. Je commence à me demander si la concordance avec le meurtre sur lequel j’ai enquêté n’est pas le fruit du hasard.

			– La castration peut-être, dit Lynwood, mais la présence du bracelet de bonbons autour du poignet est plus que troublante, vous ne croyez pas ? Simon voulait justement avoir accès à votre dossier sur l’affaire Barreau. Il vous en a parlé ?

			– Oui, nous en avons discuté au restaurant. Je lui ai donné mon feu vert, c’est pour ça qu’il est resté au poste. Il doit être en train d’éplucher les détails de cette affaire. Espérons qu’il va nous trouver un lien entre ces deux crimes parce que pour l’instant, j’avoue que c’est le flou artistique.

			– J’ai confiance en ses talents. Je suis persuadé qu’il va découvrir quelque chose.

			– Cette histoire de photos et de chantage sur la prof remplaçante me chiffonne aussi. Puisque Castagnet est en train de la cuisiner, on devrait essayer d’interroger le gamin qui était sur les photos avec elle.

			– Je vais voir la conseillère, pour qu’elle nous l’amène.

			– Bonne idée, Miller. Allez-y pendant que je commence avec l’autre lycéen.

			Lynwood croisa l’élève en question dans le couloir redevenu calme après l’entrée en classe des élèves. Le garçon paraissait anxieux, les mains dans les poches de son jean, le regard baissé vers le sol, derrière des lunettes métalliques rectangulaires.

			Déambuler dans les couloirs d’un lycée faisait remonter une foule de souvenirs dans la mémoire de Lynwood. Durant sa propre scolarité, il n’était pas le garçon le plus populaire mais il faisait partie de l’équipe de basket, et ce n’était pas rien à cet âge-là. Comme il était plutôt doué pour ce sport, les filles se laissaient facilement approcher et il avait obtenu pas mal de succès à l’époque. Il savait qu’en France en revanche, il n’y avait pas cet esprit de compétition sportive entre établissements. D’ailleurs, il n’y avait pas d’équipe spécifique à chaque lycée, les élèves pratiquant leur sport en dehors de l’école.

			Il avait également été surpris par le laxisme au niveau des entrées et des sorties au sein de l’établissement. Il est vrai qu’aux États-Unis, un portique de détection d’armes se trouvait à l’entrée et chaque élève était fouillé avant de pénétrer dans l’enceinte. C’était une autre culture.

			Il retrouva, sans trop de soucis, son chemin jusqu’au bureau de la conseillère. Celle-ci était au téléphone avec un parent d’élève. Il patienta donc dans le couloir tandis que la femme lui lançait des coups d’œil furtifs entre deux répliques avec son interlocuteur, l’air blasé et passablement énervé. Apparemment, elle réglait une affaire de vol de portable et insistait sur le fait que les élèves étaient responsables de leurs biens, et qu’en aucun cas le lycée ne ferait marcher l’assurance pour ce genre de problème.

			Enfin, Lynwood fut invité à entrer. Lorsqu’il lui eut fait part de sa requête, la CPE vérifia dans quelle salle se trouvait Valentin Rivet et prit son téléphone.

			– Un surveillant va vous l’envoyer d’ici cinq minutes, dit-elle.

			Et elle se replongea dans ses papiers, visiblement peu désireuse de discuter davantage. En retournant au premier étage, Lynwood passa un coup de fil à Simon. Le montagnard était occupé à lire les nombreux rapports concernant l’affaire Barreau mais il prit quand même le temps de faire un résumé détaillé de ce qu’il avait mangé dans ce fameux restaurant, à propos duquel il ne tarissait pas d’éloges.

			– Tu crois que je peux y emmener Éli ? demanda Lynwood.

			– Au niveau qualité, c’est vraiment super, mais je t’avertis que c’est tout le temps bondé et que les tables sont un peu les unes sur les autres. Question intimité, tu vas être déçu et connaissant Éli, ça ne va pas le faire. Tu peux toujours tenter. Sinon, ils livrent des plateaux de fruits de mer, si tu veux.

			Simon était toujours bien renseigné, il avait dû poser des tas de questions au serveur, mais Lynwood était fixé : emmener Éli dans cet endroit n’était pas une bonne idée.

			Pourtant, la savoir enfermée à longueur de journée à la villa, sans personne à qui parler, le mettait mal à l’aise, même s’il savait pertinemment que c’était son mode de vie habituel. Il craignait qu’elle se lasse, qu’elle ne lui en veuille d’avoir une vie à l’extérieur alors qu’elle ne mettait les pieds dehors que pour marcher sur la plage aux heures où il n’y avait personne. D’un autre côté, il se disait que c’était elle qui l’avait poussé à accepter de travailler avec Édouard ; cela ne la dérangeait donc pas. Il ne voulait que son bonheur et il était si difficile de savoir ce qui lui ferait plaisir ! Sans doute se posait-il des problèmes là où il n’y en avait pas mais il ne pouvait pas s’empêcher de toujours s’inquiéter. Éli était vraiment un être à part.

			Il ne voulut pas interrompre l’entrevue du commissaire avec le lycéen en entrant de façon intempestive, aussi attendit-il dans le couloir, téléphone en main. Il commença à taper un SMS :

			ON VA AU RESTAURANT CE SOIR ? écrivit-il à Éli dont la réponse ne tarda pas, aussi rapide qu’inattendue :

			POUR QUOI FAIRE ?

			Il eut un rire étouffé face à l’incongruité de la question et répondit aussitôt :

			DÎNER… QUOI D’AUTRE ?

			TU VEUX VRAIMENT ME FAIRE PLAISIR ? fut le message qu’il reçut en retour, auquel il répondit par trois points d’interrogation. Éli envoya :

			ARRÊTE DE CULPABILISER. MON BONHEUR, C’EST TOI. JE N’AI BESOIN DE RIEN D’AUTRE ET CERTAINEMENT PAS D’UNE SALLE DE RESTAURANT PLEINE D’INCONNUS OÙ JE NE POURRAI PAS TE SAUTER DESSUS SI L’ENVIE M’EN PREND SOUDAINEMENT…

			C’était on ne peut plus clair, il n’y avait rien à ajouter, elle avait tout dit. Il relisait ce dernier message lorsqu’il s’aperçut qu’un jeune homme, à côté de lui, tapotait également sur son portable. Lynwood le reconnut : c’était le lycéen qui fréquentait l’enseignante.

			– Bonjour, monsieur Rivet, dit Lynwood sans le regarder.

			Le jeune homme sursauta en entendant cet inconnu prononcer son nom et pâlit imperceptiblement, les doigts crispés sur son téléphone qu’il cessa d’utiliser. Il regarda l’Américain sans comprendre, cherchant sans doute dans ses souvenirs afin de déterminer s’il l’avait déjà rencontré quelque part.

			– On se connaît ? risqua-t-il la voix incertaine.

			– Pas encore. Mais cela ne saurait tarder.

			La porte de la salle s’ouvrit alors, dans un timing parfait, et Théo Delluc en sortit, accompagné du commissaire :

			– Ah, Miller ! Vous avez trouvé notre Casanova ?

			Valentin ne savait pas à quelle sauce il allait être mangé, mais ses traits se décomposèrent dès qu’il entendit cette dénomination pour le moins péjorative dans la bouche d’Édouard. Il avait été informé que deux policiers souhaitaient l’interroger et il avait les mains moites, son front était perlé de gouttes de sueur, et son estomac était noué comme à l’approche d’un examen. Pour couronner le tout, l’étranger qui l’avait interpellé dans le couloir entra dans la classe avec l’autre homme, et il se retrouva seul à attendre là.

			Lynwood alla s’asseoir en disant :

			– Le petit Rivet est mort de peur. Faites-le mijoter dix bonnes minutes dans ce couloir à se poser des questions et il vous crachera tout ce que vous voulez savoir.

			– C’est bien ce que je comptais faire. Il n’a pas la conscience tranquille, cela se voit comme le nez au milieu de la figure. Vous avez toujours les photos de lui et de sa maîtresse, dans votre portable ?

			Lynwood opina.

			– Qu’a dit l’autre lycéen ? voulut-il savoir.

			– Un garçon poli et très gentil, ce Théo. Il fait partie de l’équipe du journal du lycée. Jonathan était un de leurs membres l’année précédente. Mais il y a eu… divergence, dirais-je. Notre victime n’immortalisait pas que des paysages, comme nous avons pu nous en apercevoir, et voulait publier ses photos de nus. Au début, tous les apprentis journalistes ont rigolé, mais Jonathan était sérieux et il s’est disputé avec le reste de l’équipe quand ils ont refusé ses clichés. Il les a accusés de ne pas avoir de tripes, d’obéir à des règles stupides, bla, bla, bla… Des gamineries quoi.

			– Notre tueur ne fait donc pas partie de l’équipe de rédaction du journal du lycée, conclut Lynwood.

			– C’est un fait. Excusez-moi cinq minutes, je vais appeler le poste pour savoir où en est Castagnet avec notre cougar.

			Édouard s’approcha d’une des fenêtres pour téléphoner. Son carnet se trouvant sur le bureau, Lynwood lut les notes qu’il avait prises durant son entretien avec Théo.

			– Figurez-vous que cette Emmanuelle Guerrin est mariée, mon bon Miller ! lança Édouard une fois qu’il eut raccroché. Elle a commencé par nier avoir reçu un e-mail de Jonathan qui la faisait chanter, mais elle a très vite changé sa version quand Castagnet lui a montré le mail en question et les photos de la carte mémoire en prime.

			– Où était-elle le soir du meurtre ? Elle a un alibi ?

			– Avec son mari, bien sûr. Et comme on va devoir vérifier, inutile de vous dire qu’elle est plutôt en mauvaise posture. Elle va devoir expliquer à son mari pourquoi elle se retrouve mêlée à une affaire de meurtre. Ça va aller très loin, cette histoire. On convoque le mari. En attendant, elle est en garde à vue. Elle a un mobile.

			– Elle a payé pour les photos ?

			– Non. Elle dit que c’est Valentin qui s’est occupé de régler le problème avec Jonathan.

			– Elle a reconnu sa relation avec Valentin ?

			– Photos à l’appui, cela aurait été difficile de prétendre le contraire. Elle a tout avoué. Castagnet s’est trouvé à court de mouchoirs en papier. Une histoire d’amour à vous fendre le cœur, d’après lui. Elle s’est amourachée du gamin et n’a rien dit à son mari. Elle a deux enfants en bas âge en plus. Quel gâchis !

			Lynwood ne trouva rien à dire. Il était bien placé pour savoir que l’amour vous tombait dessus sans prévenir et que la différence d’âge ne signifiait rien. Quelque part, il avait pitié de cette femme et des sentiments qu’elle ne pouvait contrôler. Sa malchance était d’être tombée amoureuse d’un mineur, alors qu’elle-même était mariée et mère de famille.

			Édouard se dirigea vers la porte qu’il ouvrit avec une véhémence voulue.

			– Monsieur Rivet, s’il vous plaît ! lança-t-il d’une voix puissante.

			Le commissaire voulait mettre la pression au jeune homme ; tout dans son attitude était calculé pour l’impressionner et le déstabiliser. Quand il entra, Valentin était livide, ne prononça pas un mot et s’avança jusqu’à la chaise en jetant des regards inquiets sur Lynwood qui l’observait de son air froid, les yeux fixés sur lui, adossé à sa chaise, les bras et les jambes croisés.

			Édouard prit place face au jeune homme, à côté de Lynwood, tourna une page de son carnet et garda encore le silence pendant un laps de temps qui dut paraître une éternité au lycéen. Après avoir attendu dix minutes dans le couloir, Valentin avait l’estomac noué, la gorge sèche. Il toussota pour s’éclaircir la voix lorsque le commissaire s’adressa à lui.

			– Monsieur Rivet… vous vous entendez bien avec vos professeurs ?

			Lynwood pensa que cette première question était plutôt cynique et cruellement intentionnelle. Le lycéen avala sa salive avec difficulté :

			– Ça dépend lesquels.

			– Oui, j’imagine. Et que pensez-vous de madame Guerrin ?

			Valentin Rivet regarda les deux hommes tour à tour, sa respiration s’était accélérée, on aurait dit un oiseau apeuré, ou un enfant pris en faute.

			– Je croyais que vous alliez m’interroger à propos de Jonathan…

			– Répondez à la question ! le coupa Édouard en tapant du poing sur le bureau.

			– Je ne veux pas qu’elle ait des problèmes, dit-il la voix tremblante.

			– C’est un peu tard pour vous en préoccuper, fit le commissaire en le regardant bien en face. Vous reconnaissez avoir été l’amant de madame Guerrin ?

			– Oui.

			– Quelqu’un était-il au courant de cette liaison ?

			Valentin baissa la tête ; son silence en disait long. Lynwood sortit son portable sans qu’Édouard eût besoin de le lui dire et mit la photo de sa maîtresse et de lui sous les yeux du lycéen. Celui-ci l’avait à peine regardée que des larmes se mirent à briller dans ses yeux.

			– Savez-vous qui a pris ces photos ?

			– Jonathan.

			– Et ?

			Le pauvre garçon leva des yeux éperdus sur Édouard.

			– Je ne lui ai rien fait ! s’emporta-t-il soudain. Je ne l’ai pas tué !

			– Allons, allons, on se calme. Nous n’avons rien dit de tel, chaque chose en son temps. Mais soyons clairs : Jonathan Carrière vous a espionnés. Il a pris des photos très compromettantes et a exercé un chantage sur votre professeur. Vous a-t-il fait chanter, vous aussi ?

			– Non. Il s’en est pris à Emma parce qu’elle est enseignante et a un salaire. Il y avait de l’argent à prendre. Moi, je ne suis qu’un lycéen… Mais la faire chanter, c’était me faire chanter moi aussi.

			– Alors comment avez-vous arrangé les choses ? Votre maîtresse a-t-elle payé ce qu’il réclamait ?

			– Non. C’est moi qui me suis arrangé avec lui.

			– De quelle façon ?

			– Mes parents me donnent pas mal d’argent de poche chaque semaine. Alors je lui en donnais la moitié et il pouvait se payer sa drogue. Parce que c’est uniquement pour ça qu’il voulait de l’argent. Tout le monde vous dira que ce mec était un camé.

			– Et les photos ? Vous n’avez pas cherché à les récupérer ?

			– Il a dit qu’il me donnerait la carte mémoire quand je lui aurais donné la totalité de ce qu’il en demandait au départ.

			– Et vous l’avez cru ?

			Le commissaire considérait Valentin curieusement mais le jeune homme garda le silence.

			– Depuis combien de temps lui donniez-vous de l’argent ? Et combien par semaine ?

			– Cinquante euros par semaine, depuis un mois.

			– Vos parents vous donnent cent euros par semaine ? s’étonna Édouard. C’est un sacré budget !

			– Pas tout à fait. Je travaille au bar de mon oncle le dimanche, alors ça me fait de l’argent en plus.

			– Où étiez-vous dans la nuit du premier au deux Janvier ?

			– Vous me soupçonnez, je le savais ! C’est évident, depuis le début vous pensez que c’est moi qui l’ai tué à cause de ces putains de photos !

			Édouard le laissa s’emballer, les sourcils levés. Il attendit patiemment que le jeune homme se calme, puis reposa la même question avec une impassibilité irritante, comme s’il s’adressait à un simple d’esprit.

			– J’étais chez moi.

			– Vos parents peuvent le confirmer ?

			– J’étais seul. Mes parents étaient partis passer quelques jours à la campagne et je n’ai pas voulu les accompagner.

			– Emma Guerrin était avec vous ?

			– Non ! Elle a sa vie. Des enfants, un mari.

			– Vous devez vous sentir exclu de cette vie, j’imagine ? Ce doit être très difficile d’entretenir une liaison avec une femme mariée et mère de famille. Vous la voyez toujours, maintenant qu’elle n’est plus en poste dans votre lycée ?

			– Ça ne vous regarde pas.

			– Oh, que si, mon jeune ami ! le contredit Édouard. Et vous n’êtes pas en position de décider ce qui me regarde ou pas. Vous êtes impliqué dans une affaire de meurtre jusqu’à preuve du contraire. Votre amante s’est rendue coupable de détournement de mineur et elle est en ce moment même en garde à vue. Nous allons vous emmener avec nous et convoquer vos parents.

			– Ne faites pas ça ! Emma risque d’aller en prison si vous le dites à mes parents. Ils ne comprendront pas, ils vont porter plainte et elle va tout perdre.

			– Je suis désolé, dit le commissaire avec un accent de sincérité dans la voix, mais j’ai bien peur que vous n’ayez pas votre mot à dire étant donné la situation. Vous et votre maîtresse aviez un excellent mobile pour supprimer Jonathan Carrière. S’il n’y avait pas eu meurtre, je ne me serais pas mêlé de votre histoire avec votre professeur. Malheureusement, ce n’est pas le cas. Alors, jeune homme, il va falloir assumer les conséquences de vos actes.

			– Est-ce que vous m’arrêtez ?

			– Nous n’allons pas vous passer les menottes devant tous vos camarades, si c’est ce que vous craignez. Mais monsieur Miller va vous accompagner au poste dès que les agents arriveront, d’ici quelques minutes. Nous déciderons ensuite de ce qu’il convient de faire. Je veux d’abord m’entretenir avec vos parents.

			Lynwood se demanda s’il était sérieux ou s’il bluffait. Il n’avait pour l’instant appelé personne et le lycéen était en proie à la plus grande angoisse. Il fut fixé lorsque son compagnon se leva, téléphona et demanda à ce qu’on lui envoie un véhicule et deux agents pour accompagner Valentin. Ce qui déclencha une crise de larmes chez le jeune homme que Lynwood regardait avec pitié. Ce garçon n’avait rien fait à part coucher avec une femme de vingt ans son aînée et il ne doutait pas qu’Édouard en était parfaitement conscient. Soupçonnait-il l’un des deux amants d’avoir engagé un tueur pour supprimer Jonathan ? Pour le moment, Édouard appelait différents services à l’intérieur du commissariat ; il demanda notamment à ce que l’on fasse convoquer immédiatement les parents de Valentin.

			Après avoir raccroché, il fit signe à Lynwood de le suivre dans le couloir, laissant le lycéen seul et désemparé dans la classe. Il prit cependant la précaution de garder la porte entrouverte, au cas où le malheureux aurait des envies de suicide et saute par une des fenêtres après un tel coup dur. Cela s’était déjà vu, il ne fallait pas tenter le diable.

			– Miller, je vous le confie provisoirement. Vous l’accompagnez au poste et vous voyez avec Simon si ses recherches l’ont conduit quelque part. Je me charge de rencontrer les professeurs et je vous rejoins dès que j’ai terminé.

			– Vous croyez vraiment que ce gamin a pu organiser le meurtre de Jonathan pour une histoire de photos ?

			– Tout est possible. Et je n’ai pas le choix. Même si je ne suis pas convaincu qu’il ait quelque chose à voir avec tout ça, il n’en demeure pas moins qu’il a un sérieux mobile et aucun alibi puisqu’il était seul le soir du meurtre.

			Lynwood dut reconnaître que les éléments ne jouaient pas en la faveur du lycéen.

			– Il a le cœur brisé, déclara-t-il néanmoins.

			– Vous devenez sentimental, Miller. Je reconnais là l’influence d’Éli. On savait dès le départ que cette affaire sentait mauvais. La loi est la loi, et le détournement de mineur n’est pas un acte à prendre à la légère. Je suis désolé pour ce gamin, mais la femme savait parfaitement à quoi elle s’exposait en sortant avec un de ses élèves. Je ne peux pas fermer les yeux. Et dans l’immédiat, il s’agit simplement d’entendre les parents et le gamin pour voir ce qu’il en sort.

			– Je comprends, fit Lynwood.

			Pendant que le commissaire retournait auprès de Valentin complètement anéanti, Lynwood partit à la recherche d’un café qu’il dénicha dans la salle des professeurs, déserte à cette heure-là. Il ne traîna pas car les agents de police n’allaient pas tarder à arriver. La situation dans laquelle Valentin Rivet se trouvait était des plus délicates. Aux yeux de Lynwood, ce n’était qu’un gamin : il n’avait pas les épaules pour avoir prémédité un meurtre de cette nature. Il n’était pas non plus à la hauteur pour assumer une existence avec une femme ayant des enfants en bas âge – dans l’éventualité où l’enseignante demande le divorce et décide de s’installer avec lui.

			Dans le véhicule qui les emmena au commissariat, Lynwood observa le jeune homme discrètement à travers le miroir qui se trouvait sur son pare-soleil. Il ne pleurait plus mais avait l’air abattu, dépassé par les événements. Entre deux policiers, il pouvait à peine bouger, le regard baissé, les lèvres serrées. Tout devait se bousculer dans sa tête. Il devait se demander ce qui allait lui arriver et redoutait sans nul doute la confrontation inévitable qui aurait lieu avec ses parents.

			À destination, Betty vint à leur rencontre tandis que les agents qui les avaient conduits disparaissaient au détour d’un couloir. Lynwood, fidèle à sa parole d’accompagner le jeune homme, suivit Betty qui les fit descendre au sous-sol où se trouvaient plusieurs cellules et des salles d’interrogatoire comme au rez-de-chaussée, ainsi qu’une infirmerie. En passant devant l’une des cellules, Valentin s’arrêta net et tapa des deux mains sur la vitre. Sa maîtresse était enfermée là, assise sur le bat-flanc. Il cria son nom mais elle ne leva pas les yeux, ne répondit pas, ne bougea pas d’un millimètre.

			– Arrêtez ça ! ordonna Betty en attrapant Valentin par le bras. Sinon je vais être obligée de vous passer les menottes. Tenez-vous tranquille et éloignez-vous !

			– Emma ! continuait à supplier Valentin. Je suis désolé. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça.

			La femme, dans sa geôle, détournait la tête pour ne pas le regarder et restait parfaitement silencieuse tandis que le jeune homme, éperdu, lui disait à présent combien il l’aimait et l’aimerait toujours. Lynwood dut user de sa force pour l’emmener. Betty avait sorti ses menottes et s’apprêtait à les passer aux poignets du récalcitrant mais Lynwood l’en dissuada. Le jeune homme n’était pas encore en garde à vue, il n’y avait aucune raison de l’entraver. Ce dernier finit par les suivre, apparemment choqué du mutisme de sa maîtresse, jusqu’à une des salles d’interrogatoire.

			– Ça va aller, monsieur Miller, je vous remercie. Je me charge de lui maintenant. Ses parents ne vont pas tarder.

			– OK. Savez-vous où est mon ami Simon, par hasard ?

			– Le jeune homme aux cheveux longs ? Il est dans le bureau de Castagnet depuis des heures.

			Lynwood passa en salle de repos où il se servit deux gobelets de café, puis entra sans frapper dans le bureau indiqué. Simon ne l’entendit pas, coupé du monde par ses écouteurs. Quand il vit le gobelet de café au lait atterrir devant son nez, il se tourna vers Lynwood, un grand sourire aux lèvres, et parla d’une voix si forte qu’on dut l’entendre jusque dans la rue.

			– T’es une vraie mère pour moi, Woody !

			À la façon dont Lynwood fronça les sourcils, il comprit qu’il avait crié et coupa sa musique en s’excusant.

			– Tu viens sur le parking avec moi ? J’ai besoin d’une pause cigarette. Tu me raconteras ce que vous avez fait au lycée pendant que je frôlais l’indigestion à lire tous ces rapports.

			Lynwood l’accompagna à l’extérieur cherchant à éviter la fumée de la cigarette roulée de Simon. Au moins, ce dernier avait cessé de consommer de l’herbe, c’était un net progrès. Il lui parla des lycéens qu’ils avaient interrogés à Grand-Air et de l’arrivée de Valentin Rivet au commissariat.

			De son côté, Simon avait étudié tous les rapports concernant l’affaire Émile Barreau. Celui du légiste détaillait les blessures infligées au vieil homme : trois coups de couteau. Un dans chaque rein, et un au cœur qui lui avait été fatal. Le supplicié avait été droguée par injection. Son pénis avait été sectionné, post-mortem, au scalpel et introduit dans sa bouche. Le corps avait été découvert deux jours après l’assassinat.

			– J’ai fait envoyer les photos de l’autopsie au labo pour comparer avec celles de notre victime. On saura s’il s’agit du même scalpel qui a été utilisé dans les deux crimes d’ici un ou deux jours. Castagnet m’a félicité pour l’initiative, entre nous soit dit.

			Le montagnard avait également fait des recoupements entre l’historique des déplacements d’Emma Guerrin et de Valentin Rivet et ceux d’Émile Barreau. Leurs chemins ne s’étaient jamais croisés d’après ses premières conclusions, mais le matériel dont il disposait ici était loin d’être suffisant, il serait dix fois plus efficace avec ses propres équipements, à la villa.

			– Tu n’as qu’à rentrer alors, dit Lynwood. Je dirai à Édouard que tu avais de bonnes raisons de quitter le poste.

			– Je vais mettre tout sur clef USB et l’emporter. J’espère que j’aurai du nouveau d’ici à ce que tu rentres.

			De retour dans le bureau de Castagnet, Simon s’affaira quelques minutes derrière l’ordinateur, empocha la clef USB et attrapa son blouson qu’il enfila sans prendre la peine de l’ajuster correctement. Ses cheveux restèrent prisonniers de la capuche, il avait une épaule plus haute que l’autre, et un des pans lui descendait jusqu’à mi-cuisse alors que le second remontait au niveau de sa poitrine. Peu importait, il était prêt à partir.

			Pendant qu’il était occupé, Lynwood s’était installé au bureau et griffonnait rapidement quelques mots sur une feuille qu’il plia avant de la glisser dans une enveloppe qu’il cacheta avec soin.

			– Tu peux donner ça à Éli en arrivant, s’il te plaît ?

			Simon prit l’enveloppe, un sourire au coin des lèvres, mais au lieu de la réplique moqueuse à laquelle Lynwood s’attendait, Simon lui dit :

			– Avec plaisir, Woody.

			– Arrête de m’appeler comme ça, j’ai l’impression d’être un personnage de dessin animé.

			– Je pensais plutôt à Woody Allen, répliqua Simon. Mais c’est vrai que physiquement, vous n’avez vraiment rien en commun. Quant au sens de l’humour…

			– Disparais ! lança Lynwood d’un ton amusé.

			Au moment où Simon sortait tout débraillé du bureau, Yvan Castagnet passait dans le couloir, en compagnie d’un homme remarquablement grand aux cheveux grisonnants. D’un regard, le capitaine fit signe à Lynwood de le suivre tandis qu’il se dirigeait vers le sous-sol.

			– Quand pourrai-je voir ma femme ? questionna l’homme.

			– Dans un moment. J’ai d’abord deux ou trois questions à vous poser.

			Les deux hommes entrèrent dans une salle minuscule. Lynwood passa dans la pièce attenante, de l’autre côté du miroir sans tain où il enclencha le système sonore, de façon à entendre ce qui allait suivre. Yvan commença par poser des questions d’usage : identité, âge, profession. Puis vint le moment où il lui demanda s’il était bien chez lui, en compagnie de sa femme, dans la nuit du 1er au 2 janvier. Il confirma qu’ils étaient bien dans leur maison en région toulousaine, avec leurs deux enfants. Fort naturellement, l’homme voulut savoir pourquoi il était convoqué et, lorsqu’on lui expliqua que sa femme s’était rendue coupable de détournement de mineur et qu’elle était en prime soupçonnée de meurtre, il se mit à rire, comme quelqu’un à qui on vient de raconter une bonne blague.

			– C’est une plaisanterie ! dit-il en se prenant la tête entre les mains. Ou bien un mauvais rêve. Je vais me réveiller.

			– Je vous conseille de faire appel à un avocat, monsieur Guerrin. Même si vous affirmez que votre femme était avec vous le soir du meurtre, elle et son jeune amant avaient un sérieux mobile pour engager quelqu’un dans le but de mettre un terme au chantage que la victime exerçait sur eux. De plus, si les parents de Valentin Rivet portent plainte, vous aurez besoin d’être défendus.

			– « Elle » aura besoin d’être défendue, rectifia le mari non sans une note de sadisme dans la voix. Mais si je comprends bien, vous n’avez rien contre ma femme concernant ce meurtre. Je ne vois donc pas pourquoi vous la gardez derrière les barreaux.

			– Nous avons parfaitement le droit de la tenir en garde à vue jusqu’à ce que les parents du jeune homme décident ou non de porter plainte. Si c’est le cas, elle sera inculpée. S’ils ne le font pas, elle sera relâchée mais devra se tenir à la disposition de la police jusqu’à la fin de l’enquête.

			– Très bien. Puis-je la voir, maintenant ?

			Yvan se leva de sa chaise et invita l’homme à le suivre. La cellule dans laquelle Emmanuelle était détenue se trouvait un peu plus loin dans le couloir central, où Lynwood rejoignit Castagnet pendant que le couple se retrouvait. L’officier et l’Américain entendaient leur conversation, bien que se tenant légèrement à l’écart.

			– Tu as beau jeu de me juger ! Tu ne te prives pas pour coucher avec des filles de vingt ans depuis longtemps, et personne ne dit rien quand il s’agit d’un homme qui se tape une midinette !

			– Je ne couche pas avec des mineures. Et surtout, je ne me fais pas prendre !

			– Oh, bravo ! Félicitations ! Je m’incline devant tant d’intelligence et de ruse ! Tu n’as même plus la décence de nier que tu me trompes.

			– Je crois que nous sommes à égalité maintenant, ma chérie, dit l’homme avec une ironie détestable dans ces deux derniers mots.

			– Ce que j’ai fait n’a rien à voir avec tes histoires de cul de bas étages. Je t’ai toujours été fidèle, jusqu’à ce que je me rende compte que tu n’en valais pas la peine. Je suis tombée amoureuse, Michel. Toi, tu te vides les couilles depuis dix ans.

			– J’appelle notre avocat. Tu n’auras qu’à t’épancher sur son épaule. Moi, je rentre. Il faut bien que quelqu’un s’occupe de Marine et Léo.

			– Comme si tu t’intéressais à eux d’habitude ! Ça va te faire drôle de te retrouver seul avec eux, une fois dans ta vie !

			Elle continuait à lancer mille reproches mais son mari avait fait demi-tour et passa entre Lynwood et Yvan qu’il salua d’un bref mouvement de tête avant de remonter au rez-de-chaussée où il devait signer des papiers.

			– L’amour… fit Yvan en levant les yeux au ciel. Venez Miller, les parents de Rivet devraient être arrivés, je suppose. On va encore avoir droit à des pleurs et à un étalage de linge sale.

			– Vous êtes marié ? demanda soudain Lynwood tandis qu’ils grimpaient les marches.

			– Divorcé. Deux fois. Dieu merci, je n’ai pas eu d’enfant avec ma deuxième épouse. La pension alimentaire de mon premier mariage me coûte déjà assez cher. Et vous ? J’ai cru comprendre que vous vous étiez marié sur le tard, si vous me permettez cette remarque. Vous savez, je suis très cynique en ce qui concerne le mariage parce que je crois que je n’ai jamais vraiment trouvé l’âme sœur, comme on dit. Mais je ne doute pas qu’il y ait des hommes et des femmes faits l’un pour l’autre et qui arrivent à s’aimer jusqu’à leur mort. C’est juste que ça n’a l’air de se réaliser que dans les films. Quand on travaille dans la police, c’est difficile de voir le bon côté des gens et des choses, avec toute la merde qu’on rencontre chaque jour. Vous avez vu ces deux-là ? Le mari la trompe apparemment depuis le début de leur mariage alors qu’ils ont des gosses. Elle le sait, elle est malheureuse, mais elle reste avec lui, à cause des enfants sans doute. Ou peut-être qu’elle l’a aimé tout ce temps-là, en espérant qu’il change. J’en rencontre tous les jours des couples qui se déchirent comme ça. Et pire même. Des femmes battues par leur mari qui s’obstinent à prétendre être tombées dans les escaliers, refusent de porter plainte et retournent auprès de leur bourreau. Il y en a tellement, vous n’imaginez pas !

			Lynwood ne s’était pas attendu à une telle tirade de la part du capitaine. Ce dernier s’en voulait un peu d’avoir fait une réflexion désagréable sur le fait que l’Américain se lasserait vite de la compagnie de sa femme : c’était sa façon de justifier ses propos intempestifs sur le mariage tout frais de Lynwood. Édouard et Simon lui avaient expliqué à quel point Lynwood était fou de sa femme.

			Ils étaient arrivés devant le bureau réservé à Édouard, mais il n’était toujours pas revenu du lycée. À l’accueil, on les informa que les Rivet attendaient d’être reçus. Le couple était assis dans la salle d’attente, la femme se mordant l’intérieur des joues, l’homme feuilletant distraitement un magasine automobile.

			– On va attendre que le commissaire revienne, dit Yvan. Je lui passe un coup de fil pour lui dire que les parents du gosse sont chez nous. Café ?

			– Café, approuva Lynwood.

			La communication avec Édouard fut brève ; il serait là d’ici une demi-heure et tenait à se charger personnellement de l’audition. Lynwood et le policier se dirigèrent vers la salle de repos et sa machine à café.

			– Je sais qu’on ne se connaît pas, dit Yvan en s’installant dans un fauteuil face à Lynwood, qui s’assit sur le canapé décoloré. Le commissaire ne cache pas l’admiration qu’il vous porte mais il reste mystérieux quand il évoque votre passé. Je ne veux pas être indiscret, mais je me demandais juste comment vous vous étiez retrouvé perdu au fin fond des Pyrénées ?

			– Retraite anticipée, répondit tout de suite Lynwood.

			– Vous étiez dans l’armée, je suppose ? Je vous imagine bien dans les forces spéciales. Je me trompe ?

			– Disons que vous n’êtes pas loin de la vérité. Mais il est préférable pour tout le monde que nous laissions le passé là où il est.

			Il était clair que l’Américain ne souhaitait rien dévoiler de ses activités passées, Castagnet n’insista pas. Il n’avait encore jamais rencontré quelqu’un qui en imposait autant rien que par sa présence. L’homme qu’il avait en face de lui n’avait pas besoin d’ouvrir la bouche pour qu’on le respecte. Un regard de sa part, et il faisait taire une assemblée.

			– On m’a aussi parlé de votre femme et de la façon dont vous vous êtes rencontrés. Je suppose que vous devez m’en vouloir pour mes paroles maladroites. Je profite que nous soyons seuls pour m’excuser. Je ne savais pas ce que vous aviez vécu tous les deux.

			– Il n’y a pas de mal, le rassura Lynwood.

			– Peut-être pourrais-je me faire pardonner en vous invitant à dîner un soir avec votre épouse ?

			Le visage de Lynwood se ferma, comme si on avait menacé sa propre vie. Yvan s’aperçut du changement et ne comprit pas les raisons de cette froideur soudaine.

			– Édouard ne vous a rien dit sur Éli ? reprit Lynwood.

			– Il a évoqué sa vieille amitié avec son père, rien de plus. Pourquoi ? Ai-je dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

			– Non, non. Mais peut-être devrions-nous éviter de nous rencontrer en dehors du travail. Du moins, lorsque ma femme est impliquée.

			La femme de Lynwood était-elle handicapée ? Ou souffrait-elle d’une maladie qui l’empêchait de sortir ? Yvan n’avait rien entendu de tel et se demandait ce qui pouvait gêner l’Américain à ce point. Lynwood se rendit compte du désarroi dans lequel se trouvait son interlocuteur et tenta de se radoucir en expliquant :

			– Écoutez, Yvan, c’est très gentil de votre part de nous inviter. Je suis très touché, je vous assure. Mais voyez-vous, même moi, je n’arrive pas à convaincre Éli de sortir au restaurant. Elle a eu des moments difficiles ces derniers mois, alors envisager une soirée chez quelqu’un qu’elle ne connaît pas… Par contre, si vraiment vous tenez à la rencontrer, je vous proposerai de venir chez nous avec Édouard. Comme ça, elle sera plus en confiance et vous comprendrez qui elle est en la voyant.

			Tout cela parut bien énigmatique au capitaine qui se prit alors à imaginer mille choses au sujet de cette mystérieuse jeune femme que l’Américain semblait protéger comme un trésor. De nature curieuse, il se promit de demander des explications à Édouard dès qu’il en aurait l’occasion.

			Sans plus s’attarder sur le sujet, Lynwood se désintéressa de Castagnet et téléphona chez lui. Par chance, ce fut Éli qui répondit et Lynwood s’exprima en anglais, se doutant qu’Yvan, en bon Français, ne devait pas être bilingue.

			Il était déjà presque dix-huit heures et il la prévint qu’il ignorait à quel moment il rentrerait. Comme elle répondait d’une petite voix déçue que ce n’était pas grave, il lui demanda si Simon était à la villa avec elle.

			– Oui, il est collé derrière ses écrans depuis qu’il est rentré, avec Maurice à ses pieds.

			Sa voix était si douce, si calme, si aimante. Après la scène pathétique à laquelle il avait assisté entre les Guerrin, il accueillait cette sonorité avec un bonheur qu’il ne lui cacha pas.

			– Ça me fait du bien de t’entendre. Tu ne peux pas savoir comme tu me manques.

			– Tu me manques aussi, John, souffla-t-elle tout doucement, sans doute pour que Simon ne l’entende pas.

			– Tu as eu ma lettre ?

			– J’y ai répondu.

			– Comment ? Je n’ai pas de SMS.

			– Regarde tes mails, mon amour.

			Cette façon qu’elle avait de dire « mon amour » avait le don de l’enflammer, même à des kilomètres de distance. L’entendre parler, respirer, exister tout simplement à l’autre bout du fil, lui donnait un nouveau souffle, illuminait son espace, remuait quelque chose en lui qu’elle seule était capable de déclencher.

			– Tu reviens bientôt ?

			– Ne m’attends pas pour dîner, Éli Honey, il nous reste encore du travail ici et je ne veux pas que tu te couches trop tard à cause de moi. Je reviens dès que je peux, je te promets.

			– D’accord, répondit-elle, à tout à l’heure alors.

			– Éli ? la rappela-t-il.

			Elle ne dit rien, attendit qu’il parle.

			– Ce n’est pas parce que je ne suis pas là que tu dois faire l’impasse sur le dîner.

			Il la connaissait si bien. Elle émit un son qui ressemblait à un gémissement plaintif mais ne répondit pas ; ce qui ne laissait rien présager de bon. Elle n’en ferait qu’à sa tête et il était à peu près sûr qu’elle n’aurait rien avalé s’il ne rentrait pas suffisamment tôt. En conséquence, il appela Simon sur son portable aussitôt après avoir raccroché avec elle et lui demanda de s’assurer qu’Éli dîne avec lui.

			– J’espère que tu n’es pas sérieux, mec ! se rebiffa Simon. Comment veux-tu que je force Éli à faire quelque chose si elle ne le veut pas ? J’ai pas trop envie de me retrouver cloué au mur, figure-toi !

			– Tu sais très bien qu’elle ne te fera pas de mal, Simon. Essaie juste de la convaincre d’avaler ce que Rose a préparé.

			– OK, j’essaierai, lui dit Simon. Mais je ne te promets rien.

			Lynwood savait qu’il était vain de charger Simon, ou qui que ce soit d’autre, de la mission délicate de persuader Éli de se nourrir. Lui seul y parvenait, et non sans mal parfois. Dès qu’il eut coupé la communication avec son ami, il consulta sa boîte mail et y découvrit le message. À sa lecture, il arbora un sourire plein de tendresse que Castagnet capta. Occupé lui-même à envoyer des SMS, il jetait des coups d’œil sur l’Américain de temps en temps.

			Ces échanges écrits avaient une grande importance dans leur histoire de couple. La première fois qu’elle avait vraiment communiqué avec lui,* c’était par le biais de son téléphone portable. Et depuis, ils n’avaient jamais cessé de s’envoyer des mails ou des SMS dans lesquels ils se permettaient ce qu’ils s’interdisaient à voix haute. L’un comme l’autre étaient peu expansifs ; les grandes déclarations enflammées leur étaient étrangères. Mais ils avaient tellement d’autres moyens de se prouver leur amour.

			Édouard appela Lynwood, quelques minutes après que ce dernier eut envoyé un nouveau message à Éli. Il était arrivé et tenait à ce que Lynwood soit présent lors de son entrevue avec les parents de Valentin. Pendant ce temps, Castagnet devait préparer le jeune Rivet à rencontrer ses parents, qui allaient être informés de la situation.

			En les voyant de près, Lynwood se rendait compte que Georges et Anne-Marie Rivet étaient un peu âgés pour avoir un fils aussi jeune : ils dépassaient tous deux la soixantaine, le père avait les cheveux totalement blancs. Valentin était leur fils unique. Anne-Marie avait eu des difficultés à tomber enceinte et, au moment où ils avaient perdu tout espoir de devenir parents, le miracle s’était produit. Le couple expliqua longuement aux deux hommes combien ils tenaient à cet enfant qui était toute leur vie et ils furent sidérés lorsque le commissaire, faisant preuve pour une fois de diplomatie, leur fit part du mauvais pas dans lequel leur fils se trouvait. La femme ouvrait de grands yeux remplis d’incompréhension tandis que son mari avait le visage défait, n’en croyant pas ses oreilles. Ils n’étaient évidemment pas au courant. Valentin était un garçon réservé et travailleur qui n’avait jamais ramené de fille à la maison et passait tout son temps libre à la bibliothèque ou dans sa chambre, à faire ses devoirs.

			– Peut-être vous faisait-il croire qu’il allait à la bibliothèque et rencontrait-il sa maîtresse, suggéra le commissaire avec le plus de tact possible.

			– Il va à la bibliothèque depuis l’âge de huit ans, objecta le père.

			– Eh bien, je suppose qu’il a commencé à vous mentir au début de sa relation. Nous allons vérifier ses allées et venues de toute façon. Il nous sera facile de savoir s’il se trouvait bien à la bibliothèque aux moments où il prétendait y être. À moins qu’il vous avoue tout simplement vous avoir raconté des mensonges quand vous le verrez tout à l’heure, ce qui serait plus simple pour tout le monde.

			Édouard fit une pause, puis reprit, tandis que Lynwood assistait passivement à l’entretien, ne trouvant aucune raison d’intervenir.

			– Votre fils va bientôt fêter ses dix-huit ans. Il faut que vous réfléchissiez à ce que vous souhaitez faire. Vous pouvez porter plainte pour détournement de mineur, mais il y a des soupçons qui pèsent sur lui au sujet du meurtre de Jonathan. Valentin donnait de l’argent à la victime en échange de son silence. Vous ne vous doutiez de rien ? Il n’avait pas un comportement différent, ces derniers temps ? Il ne vous réclamait pas d’argent supplémentaire ?

			Les parents échangèrent un regard et secouèrent la tête : ils n’avaient rien remarqué.

			– Votre fils était seul à la maison le soir du meurtre, d’après ce qu’il nous a dit. Lui avez-vous téléphoné ce soir-là ?

			– Oui, s’exclama la mère, je l’ai eu au bout du fil deux fois sur notre ligne fixe. Il était à la maison, il n’a pas pu tuer ce pauvre garçon.

			– Madame, le meurtre s’est déroulé aux environs de cinq heures du matin. J’imagine qu’à cette heure-là, vous dormiez.

			La femme baissa la tête, impuissante. Elle ne pouvait évidemment pas certifier que son fils se trouvait toujours chez eux au beau milieu de la nuit.

			– C’est absolument grotesque ! tonna le père. Comment pouvez-vous soupçonner un garçon de dix-sept ans sans histoire d’avoir commis un acte aussi ignoble ? Je connais mon fils. Il tourne de l’œil à la vue de la moindre goutte de sang. Comment voulez-vous qu’il ait pu poignarder qui que ce soit ? Et où sont vos preuves ? Vous n’avez rien contre lui !

			– Il n’a pas d’alibi et il a avoué avoir cédé au chantage.

			– Et qu’est-ce que ça prouve ? Qu’il voulait protéger une femme qu’il aime ? La belle affaire ! J’exige que vous le relâchiez !

			Le ton était très vite monté. Georges Rivet avait les joues rouges de colère, sa femme lui prit le bras tentant de le calmer.

			– Il n’est pas en état d’arrestation, nous pouvons discuter, non ? dit Édouard d’un ton pacifique.

			– Je veux voir mon fils tout de suite. Il est encore mineur, vous n’avez pas le droit de l’interroger sans la présence d’un adulte responsable de lui.

			– Personne n’est en train de l’interroger pour l’instant, contra le commissaire avec diplomatie. Mais vous devez d’abord me dire ce que vous comptez faire au sujet de la femme qui couchait avec votre fils. Elle est dans une cellule et sa libération dépend de votre décision de porter plainte ou non.

			– Ma femme et moi prendrons une décision après avoir discuté avec Valentin, pas avant !

			Georges Rivet n’avait plus du tout l’air inoffensif du gentil grand-père qui feuilletait sa brochure dans la salle d’attente un moment auparavant. Le couple fut accompagné jusqu’à la salle d’interrogatoire où Valentin les attendait. Le père avait finalement accepté que le commissaire écoute les discussions, derrière la glace sans tain.

			Il expliqua toute l’histoire à ses parents. Comment il était tombé amoureux de son professeur de français au début de l’année scolaire, à quel point il tenait à elle et ne survivrait pas si elle avait des ennuis à cause de lui. Il serait majeur dans deux mois, il n’y avait aucune raison de porter plainte. Il l’aimait avec la force et la passion des premiers émois, pleurait de désespoir à l’idée de la perdre alors que ses parents tentaient de le raisonner. Cette femme avait plus de quarante ans, elle était mariée, mère de famille qui plus est. Était-il prêt à assumer la charge de deux enfants, dans l’éventualité fort improbable qu’elle quitte son mari pour lui ? Il n’avait pas de situation, n’avait même pas le bac en poche, et avait vingt-trois ans de moins que sa maîtresse. Quand il aurait lui-même quarante ans, elle en aurait plus de soixante : elle serait une vieille femme alors que lui serait dans la force de l’âge.

			Valentin s’en fichait. Il défendait ses sentiments avec véhémence, persuadé que rien ne pourrait le séparer d’Emmanuelle. Pourtant, Lynwood avait bien vu au travers des réactions de l’enseignante, lorsque le jeune homme s’était collé au Plexiglas de sa cellule, que cette épreuve mettait un terme définitif à leur relation. Mais il était aveugle parce que fou d’amour et d’illusions. Il ne réalisait pas la gravité de sa situation.

			Son père lui expliqua que même s’ils ne portaient pas plainte contre cette femme, il était soupçonné de meurtre. C’était déjà un miracle qu’il n’ait pas été placé en garde à vue. Comment en était-il arrivé là ? Pourquoi ne pas leur avoir fait confiance et ne pas leur avoir parlé du racket dont il était victime avant que les choses n’aillent si loin ? À présent, un jeune homme était mort et Valentin, non seulement avait une raison d’en vouloir à ce garçon, mais se trouvait seul et sans témoin la nuit où celui-ci avait été tué.

			La discussion dura plus d’une heure. Le père de Valentin faisait sans le savoir le travail de la police, posant mille questions à son fils. Il obtint des détails que Marchand, en tant que représentant de la loi, n’aurait sans doute jamais réussi à obtenir du jeune homme.

			Édouard demanda à un agent de leur commander une pizza qu’ils mangèrent en écoutant la confession de Valentin. Ce dernier jura à ses parents qu’il n’avait pas tué Jonathan. Puisqu’il allait atteindre sa majorité très bientôt, il lui suffisait d’attendre l’échéance et ensuite, il n’en aurait plus rien eu à faire, de ces maudites photos. D’autant qu’Emmanuelle n’était plus en poste à Grand-Air à présent.

			Il était très convaincant, le ton de sa voix avait l’accent de la sincérité et son attitude démontrait qu’il disait la vérité. Lorsque Lynwood fit part de son sentiment de l’innocence de Valentin à Édouard, celui-ci admit que lui non plus ne croyait pas à sa culpabilité ni à celle d’Emmanuelle. Mais le garçon était leur seul suspect et le commissaire décida de signifier la mise en garde à vue du jeune homme dès la fin de l’entrevue avec ses parents. L’avocat de la famille fut appelé et Valentin passa la nuit en cellule. Sa maîtresse fut libérée après que les parents de Valentin eurent décidé de ne pas porter plainte contre elle. Cette dernière ne demanda même pas à dire au revoir à son jeune amant.

			Malgré l’heure indue, Édouard obtint une commission rogatoire pour fouiller le domicile des Rivet dès le lendemain. 
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			Lynwood ouvrit la porte de la villa à vingt-deux heures passées, la mort dans l’âme parce qu’il rentrait très tard. La maison était silencieuse. Les lumières étaient éteintes dans le hall ainsi que dans la cuisine.

			Après avoir accroché son manteau à une des patères, il pénétra dans le salon. Simon était devant ses machines, une petite lampe allumée au-dessus d’un écran, ses écouteurs sur les oreilles. La porte d’entrée n’avait pas été verrouillée, n’importe qui aurait pu entrer, le montagnard ne s’en serait même pas aperçu ; Lynwood en fut contrarié. Aucune trace d’Éli, elle devait être dans leur chambre. Peut-être dormait-elle déjà. Il était déçu de l’avoir ratée, mais il n’avait pas eu d’autre choix que de rester aux côtés d’Édouard qui tenait à sa présence.

			Il avait pensé à son Éli toute la journée. À chaque instant, elle était présente dans un coin de sa tête ; son seul désir était de la voir, tout de suite.

			Sans se manifester auprès de Simon, il monta au premier étage, tourna le plus doucement possible la poignée de la porte de leur chambre d’où aucune lumière ne filtrait, et entra dans la semi-pénombre. Elle n’avait pas fermé entièrement les lourds volets de bois. La lune était pleine, brillante, il n’y avait pas un nuage dans le ciel d’hiver, une clarté un peu irréelle inondait la pièce où il vit la forme de son corps sous la couette descendue jusqu’à sa taille. Elle n’avait pas pensé à baisser le chauffage, il faisait au moins vingt-cinq degrés. Il se dirigea vers le thermostat et le régla sur dix-neuf pour la nuit. Puis il vint s’allonger près d’elle, appuyé sur un coude, et se mit à caresser son épaule dénudée avant d’y déposer ses lèvres.

			– Tu rentres tard, maugréa Éli sans ouvrir les yeux.

			Elle se rapprocha, blottit son visage contre son bras.

			– Je sais, je suis désolé, mon bébé. Il me tardait de rentrer mais tu connais Édouard. Je n’ai pas pu m’échapper plus tôt.

			Il sentait le souffle de sa respiration contre sa peau. Automatiquement, il passa sa main dans ses boucles blondes, la regardant avec tendresse. De profil, son petit nez était collé contre son bras dont elle avait l’air de respirer l’odeur. Il détaillait ses longs cils noirs, ses sourcils bien dessinés en un arc de cercle parfait, son front haut à la peau délicate et, sur sa joue, juste en dessous de l’œil, la cicatrice qui le faisait culpabiliser à chaque fois que son regard se posait dessus. Il en était responsable.

			– Il est encore de bonne heure, pourquoi t’es-tu déjà couchée ? Tu ne te sentais pas bien ? s’inquiéta-t-il.

			– Je m’ennuyais. Le temps passe plus vite quand on dort.

			– Tu as dîné au moins ?

			Elle émit un son plaintif, enfouit sa tête un peu plus contre lui et tendit un bras qu’elle laissa retomber sur son torse parce qu’elle n’arrivait pas à atteindre son cou.

			– J’en étais sûr, dit Lynwood de sa voix la plus douce. Tu es impossible…

			Elle ne lui donna pas l’occasion d’aller plus loin dans ses reproches, se redressa, le fit basculer et s’allongea de tout son long sur lui, son visage d’ange juste au-dessus du sien, ses yeux d’un bleu profond lui faisant perdre le fil de sa pensée. Il ne dit plus rien, l’enlaça, la laissa onduler lentement contre lui, prisonnier de son regard, pris au piège de son corps qui vibrait, prêt à se donner à lui comme si c’était la première fois. Elle ne l’embrassa pas tout de suite, effleura les contours de son visage mal rasé de ses lèvres un peu trop pâles. Placée ainsi au-dessus de lui, elle était follement désirable et magnifique, ses cheveux aux boucles rebelles tombant autour de sa tête aux traits si juvéniles que c’en était presque dérangeant. Ses yeux reflétaient le désir qu’elle avait de lui et quelque chose d’autre qu’il n’arrivait pas à définir. C’était comme une tristesse latente, une souffrance silencieuse dont il ignorait l’origine mais qu’il décelait à la manière qu’elle avait de le dévorer du regard, comme s’il allait disparaître la seconde suivante. Cette impression le mit mal à l’aise. Elle ne l’avait jamais regardé comme ça.

			– Éli, qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en lui emprisonnant le visage entre ses mains. Tu m’en veux d’être rentré si tard ?

			Il avait l’impression qu’elle ne l’écoutait pas du tout. Elle le fixait toujours avec la même intensité douloureuse, ses hanches n’avaient pas cessé leur ballet lancinant et elle forçait à présent sa tête qu’il tenait à descendre pour poser ses lèvres sur les siennes, sa langue chaude et si douce allant et venant dans sa bouche avec une sorte de fièvre amoureuse qui lui fit perdre tout contrôle.

			Ce soir-là, ce fut Éli qui lui fit l’amour, pour la première fois. Et elle le fit avec une passion désespérée. Lorsqu’ils furent rassasiés l’un de l’autre et que Lynwood souleva le visage d’Éli, il vit qu’elle avait pleuré.

			– Pourquoi ? demanda-t-il avec une infinie délicatesse. Pourquoi ? Tu as mal ?

			– C’est t’aimer qui fait mal, répondit Éli en évitant son regard qui la cherchait.

			Il n’arrivait pas à décider si c’était la plus belle chose qu’on lui ait jamais dite, ou la pire. Mais Éli n’était pas du genre à prononcer des paroles dénuées de sens. Il sentit son cœur se déchirer dans sa poitrine, une crainte irraisonnée s’empara de lui.

			– Te faire du mal est la dernière chose que je veuille, Éli Honey. Tu n’es pas heureuse avec moi, c’est ça ?

			– Non… Si. Tu ne comprends pas, s’embrouilla-t-elle.

			– Alors explique-moi. S’il y a quelque chose que je ne fais pas comme il faut, je changerai. Je ferai n’importe quoi pour toi, tu le sais. Tout ce que tu voudras.

			– C’est juste que quelquefois… j’ai l’impression de trop t’aimer. Ça me fait un poids, là, dit-elle en attrapant la main de Lynwood qu’elle posa sur sa poitrine du côté du cœur.

			– Oh ! Et tu ressens ça depuis longtemps ? demanda-t-il non sans soulagement, un soupçon d’amusement dans la voix.

			– Depuis le premier jour où tu es venu chez mon père, quand tu m’as laissé ta montre et que tu es parti. Tout le temps où j’ai attendu pour te revoir, j’avais l’impression de ne plus pouvoir respirer. Et puis, à chaque fois qu’on a été séparés après ça : en Allemagne, au centre, à Fort Worth, et tous les matins quand tu t’en vas. Je sais que ce sont sûrement des enfantillages mais je te jure que je ne mens pas : ça fait mal.

			Il la serra plus fort contre lui, incroyablement heureux qu’elle lui avoue ainsi ses sentiments les plus enfouis.

			– Je ressens exactement la même chose, Éli. Tu viens d’exprimer mot pour mot ce que j’éprouve à chaque fois que je m’éloigne de toi. Alors non, ce ne sont pas des enfantillages. Ça veut simplement dire qu’on s’aime. Mais cela ne doit pas te rendre malheureuse, c’est une chance au contraire.

			– Je ne suis pas malheureuse.

			– Alors pourquoi pleurer ?

			– Toutes les larmes n’expriment pas de la douleur.

			Certes, pensa Lynwood. Il voulait bien admettre, après ce qu’elle venait de lui révéler, que ses larmes n’étaient pas dues à la tristesse. Éli avait toujours des réactions assez imprévisibles mais il venait d’entendre la plus belle déclaration qu’elle lui ait jamais faite. Il pensait être le seul à éprouver ce malaise dès qu’il s’éloignait d’elle : il avait tort.

			Ils restèrent un long moment serrés l’un contre l’autre, sans bouger. Puis, soudain pris d’un doute, Lynwood demanda d’une voix incertaine :

			– Mais tu es heureuse avec moi, n’est-ce pas ?

			– Tu es le meilleur des hommes, répondit-elle, resserrant son étreinte.

			Deux ans auparavant, Lynwood n’aurait pas pu imaginer que quelqu’un puisse lui faire un tel compliment ; pas après toutes ces années passées aux quatre coins du globe, aux ordres du gouvernement américain. Éli savait ce qu’il avait fait, elle connaissait tout de son passé, même les tâches les plus sombres qu’il avait dû exécuter. Mais elle savait voir au-delà de la carapace qu’il s’était forgée. Elle l’avait mis totalement à nu, avait fait de lui un autre homme, un homme meilleur, « son » homme.

			Elle ne lui avait jamais posé de questions ni demandé de comptes à propos de sa vie d’avant. Éli était la pureté personnifiée, et lui avait sa part d’ombre. Pourtant, elle ne lui ferait jamais le moindre reproche, prendrait même sa défense auprès de quiconque s’aventurerait à le critiquer ; de cela, il en était certain.

			– Je vais descendre voir Simon, annonça-t-il au bout d’un moment. Tu devrais te rendormir. Tout va bien maintenant, je suis là.

			Il se dégagea tout doucement de sa chaleur, remonta la couette sur ses épaules, enfila son pantalon, sa chemise et ses chaussures sous le regard de la jeune femme dont il sentait l’intensité. Il s’assit sur le bord du lit, passa sa main devant son visage en lui disant de fermer les yeux ; elle obéit. Il sourit.

			La température dans la chambre commençait à être un peu plus respirable : il n’était pas sain de dormir en ayant trop chaud et il se devait de veiller au bien-être de sa si jeune femme. Elle venait à peine de se remettre d’un traitement lourd, il fallait se montrer vigilant, une rechute n’était pas impossible. Comme il n’était pas là durant la journée, il ignorait si elle avait eu d’autres nausées ; Éli ne se plaignait pas, ne se plaignait jamais. En revanche, s’il avait le sentiment que les effets secondaires liés à l’intervention étaient terminés, il restait un peu sceptique quant à l’état mélancolique dans lequel il l’avait trouvée ce soir. Il n’était guère dans ses habitudes de mettre ainsi à nu ses émotions. Il n’arrivait pas à chasser de sa tête l’idée que quelque chose la tracassait.

			En fait, bien des événements étranges s’étaient déroulés depuis qu’ils étaient arrivés à la villa mais avec cette enquête sur laquelle elle l’avait poussé à travailler avec Édouard, son esprit se détournait de tous ces incidents dérangeants qui s’accumulaient et auxquels il n’avait pas le temps de trouver d’explication. En outre, l’univers d’Éli était parsemé de tant de bizarreries qu’il était parfois difficile de décider ce qui était vraiment inquiétant de ce qui ne l’était pas.

			En y réfléchissant, plusieurs épisodes l’avaient troublé : d’abord à l’église, ensuite le coup de fil du professeur Decamp et enfin, sa sortie de route surréaliste après une averse qui semblait ne s’être abattue que sur lui. Et maintenant, il avait cette sensation singulière qu’Éli avait peur de le perdre. Oui, c’était tout à fait ça : on aurait dit qu’elle redoutait de ne plus le revoir. En même temps, son épouse n’avait aucune expérience en matière sentimentale puisqu’il était son premier et unique amant. Peut-être était-il naturel que ses émotions la dépassent. Elle évoluait en terrain inconnu, il était possible qu’elle éprouve une certaine panique face à la force de leurs sentiments.

			Il ignorait si elle s’était finalement rendormie lorsqu’il quitta la chambre. En tout cas, elle avait les paupières closes. Simon était en train de verser un filet de lait dans sa tasse de café quand il apparut à la porte de la cuisine. Le montagnard lui proposa une tasse qu’il accepta volontiers, puis ils se rendirent au salon où Lynwood approcha un fauteuil de la console envahie d’écrans et de claviers. Simon regagna le siège de bureau, fit plusieurs tours sur lui-même en riant comme un enfant, avant de reprendre son sérieux devant la mine perplexe de son ami.

			– Tu as du nouveau ? questionna ce dernier.

			– Je crois bien, oui ! Attends, laisse-moi finir de boire mon café, ça faisait des heures que j’en rêvais mais j’avais la flemme de me décoller de l’ordi.

			Simon prit son temps et, alors qu’il cliquait sur différentes icônes, plusieurs fenêtres apparurent sur les trois écrans. Une petite voix derrière eux se fit entendre :

			– J’arrive pas à dormir.

			Les deux hommes se retournèrent vers Éli qui se tenait dans l’encadrement de la double porte du salon, l’air d’une petite fille qui a peur de se faire réprimander. Son pyjama était constitué d’un legging blanc et d’un tee-shirt appartenant à Lynwood, bien trop grand pour elle. Celui-ci sourit et tendit la main :

			– Viens là, mais prends d’abord la couverture sur le canapé, tu vas avoir froid.

			Éli vint s’asseoir sur lui en travers du fauteuil, la joue contre son épaule, les jambes ramassées sur son torse. Elle était d’une stature si petite qu’elle s’emboîtait parfaitement contre lui. Une fois qu’elle fut bien installée, Lynwood posa son menton sur le sommet de sa tête et lança un regard interrogateur à Simon, lui signifiant qu’il pouvait commencer.

			– OK, alors voilà : je ne vais pas te donner les détails de tout ce que j’ai fait, mais j’ai trouvé plusieurs articles de journaux à propos d’un assassinat qui ressemble fortement au nôtre et à celui d’Émile Barreau. Ça s’est passé en mars 2002 à Agen. Un type de quarante-deux ans, retrouvé poignardé dans une ruelle, émasculé. Les articles ne précisent pas si le membre a été introduit dans la bouche de la victime, sans doute pour ne pas choquer les lecteurs. Alors je suis allé fouiller dans les dossiers de la police. Avec les mots de passe de Marchand, c’était du gâteau.

			– Et alors ? C’était le même mode opératoire ?

			– Exactement. Le collier de bonbons autour du poignet en prime.

			– C’est bizarre qu’Édouard ne soit pas au courant.

			– En fait non, ce n’est pas si bizarre que ça parce qu’un type a été arrêté pour cet assassinat et purge une peine de vingt ans de prison.

			Lynwood fronça les sourcils. Si l’assassin avait été incarcéré, alors comment expliquer que deux autres meurtres, similaires, aient été commis six ans, puis onze ans après ?

			– Tu crois qu’on pourrait avoir affaire à un imitateur ?

			– Un copycat, tu veux dire ? Ça m’étonnerait, répondit Simon avec excitation. Le mec qui s’est fait arrêter s’appelle Paco Sanchez. Il a commencé par avouer le meurtre, mais à partir du moment où le procès a débuté il n’a plus cessé de clamer son innocence.

			– Pourquoi avoir avoué dans un premier temps ? Cela n’a pas de sens.

			– C’est là que ça devient intéressant. Figure-toi que le type qui a été assassiné était un pédophile. La police a découvert des tas de photos de gamines dans son ordinateur en enquêtant sur le meurtre. Il faisait partie d’un réseau d’initiés dans sa région. J’ai réussi à obtenir certaines photos, regarde.

			Encore une fois, des images à caractère pornographique défilèrent sur l’un des écrans. Des fillettes de neuf ans tout au plus, dans des attitudes provocantes ou en compagnie d’adultes abusant d’elles. C’était répugnant, insoutenable. Lynwood ne put supporter ces images et, instinctivement, il baissa les yeux sur Éli qui regardait l’écran sans rien dire. Il mit une main devant son visage, il ne voulait pas qu’elle voie de telles horreurs, surtout après ce qu’elle-même avait subi.

			– Ne regarde pas ça, bébé. Simon, par pitié ça suffit.

			– Bref, continua Simon en faisant disparaître les photos, il se trouve que la fille de Sanchez était une des victimes du mec assassiné. Il l’a suivi, harcelé, et c’est comme ça qu’il a été accusé tout de suite pour le meurtre. Il était tellement remonté qu’il aurait effectivement été capable de le tuer. Sauf que selon son avocat, il aurait avoué sous la contrainte. Et comme il avait menacé de mort le gars…

			– Ça fait deux affaires où les victimes manifestent des déviances sexuelles, remarqua Lynwood. Et dans le dossier Barreau ?

			– J’ai vérifié : rien du tout. Ou du moins, rien sur Internet ni dans les fichiers de la police. Cela dit, c’était un homme d’un certain âge, pas le genre à surfer sur la toile ou à avoir un compte Facebook. C’est son fils, Michel, qui s’occupait et s’occupe toujours du site Internet de la propriété viticole. Si le père Barreau était un tordu lui aussi, il le cachait bien.

			– Il y a forcément un lien entre ces trois meurtres. Si ce Sanchez est innocent, c’est le même homme qui a commis les trois meurtres.

			– La même femme.

			C’était Éli qui venait de parler. Les deux hommes échangèrent un regard stupéfait.

			– Tu veux dire que c’est une femme qui a tué ces hommes à onze ans d’intervalle ? lui demanda Lynwood.

			– Elle venge des personnes plus faibles qui ne peuvent pas se défendre toutes seules. Les bonbons symbolisent l’enfance.

			Elle n’avait pas bougé, blottie contre l’épaule de Lynwood qui pencha la tête pour la considérer avec intérêt. Simon était bouche bée, Lynwood la lui referma en lui donnant un léger coup sous le menton.

			– Je suppose qu’il est inutile de te demander comment tu sais ça. Quand as-tu compris que c’était une femme ?

			– Le jour où Édouard et toi en avez parlé pendant le dîner. Mais tu tiens tant à me tenir éloignée de tout danger que je n’ai rien dit.

			Le reproche était voilé mais parfaitement clair.

			– C’est limpide ! s’exclama Simon. On n’a rien encore sur les activités sexuelles de Barreau, mais la pédophilie de Langevin est avérée. Langevin, c’est le nom de celui qui s’est fait tuer en 2002. Et ça ne m’étonnerait pas qu’on apprenne d’ici quelques jours que Jonathan abusait de sa sœur. Ce sont tous des détraqués.

			Cette fois, ce fut Éli qui bougea et échangea un long regard plein d’inquiétude avec son mari. Simon se demanda ce qui se passait, mais Lynwood comprit tout de suite pourquoi elle agissait ainsi. Déjà, il avait été choqué par les photos d’enfants. La veille, cette histoire d’inceste l’avait également éprouvé ; alors Éli manifestait son empathie comme elle le pouvait.

			– Ça va aller, mon cœur, dit Lynwood en l’embrassant.

			– On peut savoir ce qui se passe ? s’enquit Simon.

			– C’est rien, s’empressa de le rassurer Lynwood. Si on suit ce raisonnement, le… la meurtrière était au courant des sales petits secrets de ces trois hommes et elle les aurait supprimés. Mais pour protéger qui ?

			– On n’en sait rien pour l’instant, mais on est sur la bonne voie. Peut-être qu’Éli pourrait nous en dire plus ?

			Le regard lourd de sens de Simon s’était posé sur la jeune femme mais celle-ci avait repris sa place dans les bras de Lynwood et n’avait pas l’air décidée à parler davantage.

			– Il faut informer Édouard du cas Langevin dès demain, et réinterroger toute la famille et l’entourage de Barreau, dit Lynwood. Si Éli a vu juste, le vieil homme cachait sûrement un vice inavouable.

			– L’affaire remonte à six ans. Sa femme, Lucie, vit au domaine viticole avec son fils aîné.

			– Et Langevin, il était marié ?

			– Oui. Et ils ont eu une fille prénommée Laura. Je vois là qu’elle a été arrêtée plusieurs fois pour prostitution et détention de drogue.

			– Selon les statistiques, les enfants victimes d’inceste ou de viol ont plus de chances de tomber dans la prostitution que les autres, fit remarquer Lynwood sombrement. Quel âge a-t-elle ?

			– Vingt-trois ans. D’après ce que je vois, sa dernière adresse connue est à Bordeaux.

			– Et la femme de Langevin ?

			– Je cherche.

			Simon avait les yeux partout à la fois, tapait sur un clavier puis sur l’autre. Enfin, il obtint l’information :

			– Elle habite toujours à la même adresse qu’au moment des faits, à Agen. C’est dingue ! Depuis le début, j’avais l’impression que quelque chose clochait dans cette histoire. Maintenant qu’on sait qu’il s’agit d’une femme, ça éclaire tout d’un nouveau jour. C’est donc une femme qui a côtoyé les trois victimes.

			– Et qui est suffisamment âgée pour avoir pu tuer il y a onze ans et recommencer il y a quelques jours.

			– On a donc affaire à une femme qui avait plus de vingt ans en 2002 et qui aurait donc entre trente et quarante ans aujourd’hui, fit Simon.

			Quand il se pencha sur Éli, Lynwood s’aperçut qu’elle avait fini par s’endormir. Il la reconnaissait bien là : donnant une information capitale, comme si cela tombait sous le sens, puis se désintéressant complètement des conséquences de sa révélation. Qui pouvait dire si elle n’en savait pas encore davantage à propos de ces assassinats ? Elle avait apporté son aide mais Lynwood la soupçonnait de se sentir un peu blessée d’être laissée à l’écart, même si elle était parfaitement consciente du fait que Lynwood ne voulait que la protéger en ne l’impliquant pas dans l’enquête.

			Simon et lui continuèrent à émettre des hypothèses en discutant à voix basse pour ne pas réveiller Éli. Il n’y avait aucune raison de douter de la véracité de ses dires : si elle affirmait qu’une femme était responsable de ces trois meurtres, c’est qu’elle le savait de façon certaine, et Édouard lui-même ne mettrait pas sa parole en doute. Il fallait qu’ils orientent leurs recherches sur le passé des différentes victimes car de toute évidence, leurs tendances à la débauche avaient été la cause de leur mort. Creuser du côté d’Émile Barreau semblait être la priorité, afin de découvrir si lui aussi menait une double vie. Le point commun entre les victimes était leur perversion. L’émasculation constituait une punition. Le bracelet de friandises, comme l’avait dit Éli, symbolisait l’enfance volée. Et quelqu’un connaissait le secret de ces hommes. Le tout était de savoir qui ?

			– Je vais chercher dans les employées de maison, dit Simon toujours à voix basse. Ça peut être une aide à domicile qui aurait travaillé chez les trois victimes, ou une baby-sitter.

			– Regarde aussi du côté médical. Un médecin en commun ou un hôpital dans lequel ils auraient pu séjourner. Une psychologue, une infirmière, une aide-soignante.

			– Ça fait pas mal de monde à passer en revue. Quand est-ce qu’on saura pour la petite sœur de Jonathan ?

			– L’enterrement du gamin a lieu demain. Je suppose qu’elle ne rencontrera le pédopsychiatre qu’après.

			– Ce serait peut-être une bonne idée d’assister à l’inhumation. Si ça se trouve, l’assassin sera là.

			– Regarde tout ce que tu peux trouver et tiens-toi prêt pour demain, on ira ensemble. De toute façon, je pense qu’Édouard a prévu d’y aller. J’espère que tu as autre chose à te mettre que tes jeans troués ?

			Simon s’interrompit un instant de pianoter sur son clavier, leva le nez en l’air comme s’il réfléchissait intensément, puis regarda son ami en riant.

			– Je crois qu’il va falloir que tu me prêtes un de tes costumes bon chic bon genre pour l’occasion.

			Lynwood soupira avec résignation. Simon était plus petit que lui et bien moins carré d’épaules mais il devrait pouvoir trouver un costume à peu près correct qui ne le fasse pas ressembler à un pingouin.

			Jusqu’à deux heures du matin, ils restèrent derrière les ordinateurs à faire des recoupements, tous plus improbables les uns que les autres. Lynwood ne se résignait pas à monter Éli dans leur chambre. Il aimait la tenir serrée ainsi. Son parfum léger flottait tout autour de lui, créant une sorte d’aura délicate et rassurante ; la chaleur de son corps contre le sien avait quelque chose d’apaisant et d’infiniment agréable. Malgré la discussion entre les deux hommes, elle dormait profondément, la tête bien calée au creux de son épaule.

			Les croisements d’informations n’apportèrent rien de probant. Simon fit des recherches détaillées sur les différents membres de la famille Barreau. Le vieil homme avait eu trois enfants, dont Michel, l’aîné, avait repris l’exploitation viticole aux côtés de sa mère. Celui-ci avait une fille de douze ans, Léa. Michel avait deux sœurs : Claudine et Cécile, elles-mêmes mères de deux garçons chacune. D’après Lynwood, il serait intéressant d’interroger en priorité les filles de la victime, afin de déterminer quel genre de relations elles avaient entretenu avec leur père.

			Simon était fatigué. Il éteignit ses machines tandis que Lynwood rejoignait sa chambre, sa femme dans les bras. Cette nuit-là, il se coucha en même temps qu’elle et dormit sans interruption jusqu’au matin.
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			L’enterrement de Jonathan Carrière devait avoir lieu à quatorze heures. Il y aurait d’abord une messe à l’église Saint-Ferdinand, dans le quartier du port, puis le corps serait inhumé au cimetière de La Teste où se trouvait le caveau familial.

			Alors que Lynwood passait en revue ses costumes afin d’en trouver un pour Simon, Éli sortit de la salle de bains attenante à leur chambre, enveloppée dans une grande serviette, les cheveux mouillés. Elle se tint immobile au milieu de la pièce, le visage sérieux et déclara :

			– Je vous accompagne.

			Il se tourna dans sa direction, interloqué.

			– Vraiment ? fut tout ce qu’il trouva à répondre.

			– Si la femme qui l’a tué se trouve dans l’assistance, je le saurai, ajouta-t-elle.

			Il voulut parler, objecter qu’il ne voulait pas qu’elle soit mêlée à cette affaire, mais elle ne lui laissa pas le temps d’ouvrir la bouche.

			– Il n’y a absolument aucun risque. Personne ne va me tirer dessus ni m’enlever, John, arrête d’avoir tout le temps peur.

			– Comme tu voudras. Mais tu ne t’éloigneras de moi sous aucun prétexte. Si cette femme est là tu me le dis. Il est hors de question que tu prennes l’initiative d’aller vers elle et de lui parler. Tu m’as bien compris ?

			Éli prit un air innocent qui ne l’impressionna pas. Elle avait une fâcheuse tendance à se jeter dans la gueule du loup à chaque fois que l’occasion se présentait ; elle l’avait prouvé d’abord en Allemagne puis aux USA.* Il la savait capable de s’attaquer à n’importe quel malfaiteur sans évaluer les risques, inconsciente des dangers encourus.

			– Je ne ferai rien sans ta permission, dit-elle en soutenant son regard.

			Était-ce de l’ironie qu’il lisait dans le bleu hypnotique de ses yeux ? Ou bien était-elle sincère et se rendait-elle compte qu’il avait toutes les raisons du monde de craindre qu’elle n’agisse sous le coup d’une impulsion ?

			– Je sais que tu m’en veux de ce qui s’est passé au Texas. Je te promets de ne plus recommencer une chose pareille.

			– Viens, l’invita-t-il en ouvrant ses bras. C’est à moi que j’en veux, pas à toi. Tu es généreuse, tu voulais apporter ton aide. C’est à moi de veiller sur toi et de faire en sorte que tu n’aies plus cette envie subite de te faire embarquer par le premier venu sous prétexte que quelqu’un est en danger.

			– Je ne supporterai pas d’être séparée de toi, alors cela n’arrivera pas. J’ai compris la leçon.

			– Tant mieux. Parce que moi non plus, je ne le supporterais pas. Habille-toi, tu trembles.

			En effet, elle commençait à claquer des dents malgré la température agréable de la pièce. Lynwood avait augmenté le thermostat en se levant, justement pour qu’elle n’ait pas froid en enfilant ses vêtements, mais cela n’était apparemment pas suffisant.

			Il était plus de neuf heures. Rose était déjà dans la cuisine. Une bonne odeur de café et de chocolat circulait au rez-de-chaussée lorsque Lynwood et Éli entrèrent, sous le regard bienveillant de l’employée de maison.

			– Bien dormi ? fit-elle à leur adresse. Comme j’ai vu la voiture de monsieur dehors, je me suis dit que vous auriez peut-être envie d’un bon café.

			– Il faudrait le lui injecter en intraveineuse ! lança Simon qui finissait de boire son café au lait dans lequel nageaient des monceaux de mie de pain.

			Lynwood posa un costume de marque sur le dossier de la chaise de son ami sans prêter la moindre attention à ses frasques verbales.

			– C’est tout ce que j’ai trouvé qui soit à peu près à ta taille. Mais je te déconseille de mettre la veste, elle sera trop grande pour toi. Le pantalon devrait t’aller.

			– Je peux coudre un ourlet, si vous voulez, proposa Rose, et je le déferai après, c’est très facile.

			– Et en plus, elle sait coudre ! s’exclama Simon en roulant les yeux.

			Lynwood accepta la proposition en la remerciant et tira une chaise pour qu’Éli s’installe. Il prit place à ses côtés avec sa tasse de café fumante. Pendant que le couple se restaurait, Rose s’éclipsa au salon avec le costume, Simon sur ses talons. Il devait passer le pantalon de façon à ce qu’elle marque l’ourlet à la bonne hauteur. On les entendait parlementer. La femme insistait pour qu’il enfile des chaussures, Simon soufflait et râlait parce que cela l’obligeait à remonter à l’étage chercher une paire qui ne soit pas des baskets.

			Dans la cuisine, Lynwood et Éli étaient silencieux. Après avoir avalé les pancakes que Rose lui avait spécialement préparés, Lynwood s’adossa en soupirant d’aise, passa un bras dans le dos de sa femme, se rapprocha sensiblement jusqu’à ce que leurs jambes se touchent et se pencha pour la respirer tandis qu’elle frémissait à ce contact.

			– Je viendrai te chercher à treize heures trente, d’accord ? dit-il d’une voix douce à peine audible.

			– Je ne bouge pas d’ici, répondit-elle.

			Il y avait comme une sorte de regret dans son ton. Lynwood n’en était pas sûr, mais Éli ne le regardait pas, elle fixait sa tasse avec une obstination qui l’interpella.

			– Regarde-moi, Éli, ordonna-t-il.

			Et comme elle ne bougeait pas, il attrapa son visage entre ses mains et la força sans brusquerie. Leurs yeux se rencontrèrent.

			– Si cela t’ennuie que je travaille avec Édouard, je peux lui dire que j’arrête et rester ici avec toi. Je sais que tu es toute seule, ou presque, et je comprends que les journées puissent te paraître longues. Tu n’as qu’un mot à dire. Rien ne m’oblige à aller jusqu’au bout de cette enquête, tu sais, et si cela doit te faire de la peine, je romps le contrat tout de suite. Je ne suis ni aveugle ni stupide. Je vois bien que ça te contrarie. Si j’ai accepté de travailler avec lui, c’est parce que tu étais d’accord. Mais si tu trouves que c’est trop dur, si tu as changé d’avis, alors dis-le moi. Tu es ma seule et unique priorité.

			Il était vraiment prêt à toutes les concessions pour elle, elle en avait pleinement conscience. D’un seul coup, elle s’en voulait d’être qui elle était et, en même temps, son cœur fondait devant tant de sollicitude et d’amour.

			– Je suis désolée, finit-elle par dire au bout de quelques secondes de réflexion. Je ne sais pas ce que j’ai, je me sens un peu bizarre ces jours-ci.

			– Je le vois bien, Éli Honey et je ne sais pas quoi faire pour que tu te sentes mieux. Si au moins tu me parlais…

			Le regard de la jeune femme frôla la panique :

			– Je te parle ! se défendit-elle. Je n’ai jamais autant parlé à quelqu’un, John !

			C’était vrai, et il le savait. Éli venait de loin, de très loin. Les échanges, quels qu’ils soient, lui avaient cruellement fait défaut jusqu’à ce qu’ils se rencontrent.

			– Je sais que je t’en demande beaucoup. Tu as fait d’énormes progrès depuis qu’on est ensemble, je le reconnais. Mais j’ai toujours l’impression qu’il te manque quelque chose, que tu n’es pas vraiment heureuse.

			– Ce n’est pas à cause de toi, le rassura-t-elle. C’est juste que je n’ai pas l’habitude. Je ne sais pas comment on fait, je ne trouve pas les mots.

			– C’est bien ça que j’ai du mal à comprendre chez toi. Tu es capable d’écrire des livres de cinq cents pages et tu n’arrives pas à exprimer ce que tu penses.

			– Parce que ça n’a rien à voir. Je n’écris pas ce que je ressens personnellement.

			– Tu devrais peut-être essayer ?

			– Pourquoi ? Pour qui ?

			– Pour moi ? suggéra-t-il un sourire au coin des lèvres, laissant sa phrase en suspens.

			Cette fois, les yeux d’Éli s’illuminèrent et elle aussi esquissa un sourire qui s’évanouit aussitôt, comme si une ombre obscurcissait soudain cet instant de complicité. Le bleu de ses iris vira au noir en quelques secondes. Elle semblait le regarder mais en réalité, sa vision le traversait, elle voyait quelque chose au-delà de ce qu’elle avait devant elle.

			Il était en train de la perdre. Il l’appela plusieurs fois, prononça son nom d’une voix de plus en plus forte, en vain. Alors, il la saisit par les épaules, la secoua le plus délicatement possible mais de façon à ce qu’elle réagisse.

			– Éli ! Reviens avec moi ! dit-il avec véhémence sans la lâcher.

			Elle battit des paupières plusieurs fois, le regard perdu dans un néant sans fond d’où elle finit par émerger. Sa vision s’ajusta sur lui mais ses yeux demeuraient d’un noir d’encre, vestige du gouffre qui l’avait happée.

			Lynwood avait été à deux doigts d’appeler Rose à son secours mais manifestement, Éli reprenait peu à peu ses esprits, même si ses traits enfantins gardaient cette expression de crainte qui ne la quittait pas depuis l’incident à l’église.

			– On ne peut pas continuer comme ça, dit Lynwood avec douceur mais fermeté.

			Éli prit un air encore plus apeuré si cela était possible, l’affolement se lisait sur son visage défait :

			– Tu vas me quitter ? articula-t-elle avec difficulté.

			– Non ! Bien sûr que non ! Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ? Mais tu as besoin d’aide. Je croyais qu’en venant ici tout s’arrangerait, que tu irais bien. Au contraire, j’ai l’impression que c’est en train d’empirer et je sais que ce n’est pas à cause des suites de l’intervention. C’est autre chose.

			À l’expression de sa femme tandis qu’il parlait, Lynwood sut qu’il avait vu juste. Ce qui l’inquiétait le plus, c’était la couleur de ses yeux qui restaient noirs, même si elle évitait son regard et fixait le sol.

			Simon fit une courte apparition. Sa tête aux cheveux longs surgit dans l’encadrement de la porte, comme si elle était détachée du corps. Éli sursauta de surprise. Après s’être raclé la gorge pour signaler sa présence, le montagnard tendit un téléphone à Lynwood :

			– Édouard au bout du fil, il voudrait te parler.

			Lynwood se leva à contrecœur, frustré du silence d’Éli. Il ne parvenait pas à la persuader de se confier à lui et cela le rendait fou. Il n’avait même plus envie de continuer à enquêter sur l’affaire Jonathan Carrière tant il se faisait du souci pour elle. Il passa dans une pièce voisine afin de s’isoler.

			Le commissaire sentit tout de suite que Lynwood était préoccupé à l’intonation de sa voix.

			– Je ne sais pas si je vais continuer à travailler avec vous, Édouard, confessa-t-il lorsque ce dernier lui demanda ce qui n’allait pas.

			– Des problèmes avec Éli ?

			– Oui. Il se passe des choses inexplicables et je n’ai aucune envie de la laisser seule. J’ai peur qu’il arrive quelque chose de grave.

			– C’est en rapport avec ce qui s’est passé à Noël ?

			Lynwood n’avait raconté qu’à Simon ce qui était vraiment arrivé à la messe de minuit, quelques semaines auparavant, mais Édouard était un homme perspicace à qui on ne la faisait pas ; il n’était pas commissaire pour rien. Il avait compris depuis bien longtemps que l’Américain ne lui avait pas tout dit à propos des événements de cette soirée-là. Celui-ci dut se résoudre à lui exposer les raisons de ses craintes. Édouard l’écouta avec attention, sans l’interrompre.

			Lynwood avait la conviction que le professeur Decamp était lié, d’une manière ou d’une autre, à ce qui arrivait à Éli. Et, pour une raison inconnue, elle n’osait pas dire à son mari d’où venait son malaise croissant. Il revoyait mentalement les yeux d’Éli devenus aussi noirs qu’une nuit sans lune. D’ordinaire, ce changement n’était que momentané, il ne durait pas ; mais cette fois, le bleu profond avait complètement disparu.

			– Je peux joindre Decamp si vous voulez, proposa Édouard. J’essaierai de savoir de quoi il retourne. Vous êtes bien trop impliqué dans cette histoire, vous manquez peut-être d’objectivité et de diplomatie. D’après ce que vous venez de me dire, votre dernière conversation téléphonique avec lui a été plutôt tendue et vu votre état actuel, je doute que vous soyez capable de garder votre sang-froid dans l’éventualité d’un autre échange.

			– Il a parlé d’un de ses pensionnaires qui posséderait les mêmes dons qu’Éli. Et si c’était cet homme qui cherchait à lui faire du mal en utilisant je ne sais quel pouvoir télépathique ?

			– C’est possible, fit Édouard pensivement. Mais on ne peut être sûr de rien pour l’instant. Et Éli ne nous aidera pas tant qu’elle vous sentira aussi remonté.

			Lynwood se rembrunit. Il n’avait pas imaginé une seconde qu’elle pouvait le craindre, lui.

			– Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? Tout ce que je veux, c’est la protéger. Jamais je ne m’en prendrais à elle.

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire, Miller. Simplement, je pense qu’Éli réagit exactement comme vous, mais à sa manière. Elle connaît votre tempérament, elle sait que vous feriez n’importe quoi pour elle. Alors elle vous ménage en quelque sorte. Garder le silence, c’est vous épargner des ennuis.

			Comme Lynwood ne répondait pas, considérant la pertinence des propos d’Édouard, celui-ci continua :

			– Je sais à quel point vous redoutez ses silences ; nous l’avons tous vu à Berlin. Mais elle a changé, cela, vous ne pouvez pas l’ignorer. Et c’est grâce à vous. Alors c’est sûr qu’elle ne va pas se mettre à monopoliser la parole lors d’un repas entre amis ou raconter des blagues pour faire rire l’assistance. Mais elle s’est épanouie à votre contact, c’est flagrant. Je ne pense pas que le fait de rester vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec elle changera votre situation. Et si elle doit se confier à quelqu’un, ce sera à vous, n’en doutez pas. Néanmoins, je me charge de Decamp dès que possible. De votre côté, avez-vous des éléments nouveaux à propos de notre enquête ?

			Passablement rassuré par ces paroles bienveillantes, Lynwood rapporta tout ce qu’ils avaient découvert la veille, grâce à Simon. Il révéla également qu’Éli avait affirmé que le tueur était une femme, ce qui ne manqua pas d’intriguer le commissaire. Comme il s’en était douté, ce dernier ne mit pas une seconde en doute la parole d’Éli.

			– Vous n’avez qu’à prendre votre matinée et rester auprès d’Éli. Mais dites à Simon de venir au plus vite au poste. On a besoin de faire le point sur la situation.

			– Éli a proposé de se rendre à l’enterrement de Jonathan cet après-midi. Elle dit que si la meurtrière s’y trouve, elle le saura.

			– Très bien, on se rejoint à Saint-Ferdinand alors, conclut Édouard en guise d’au revoir.

			Après sa conversation avec Marchand, Lynwood informa Simon qu’il était attendu en ville tandis que lui-même resterait à la villa jusqu’à l’heure de l’inhumation où il le rejoindrait avec Éli.

			Bien entendu, Simon allait partir sans emporter le costume que lui avait préparé Rose. Lynwood sortit derrière lui l’air furibond et l’accrocha lui-même à la poignée arrière de la vieille Ford. Maurice était sur ses talons mais le chien n’essaya pas de monter dans la voiture avec son maître. Il s’assit aux pieds de Lynwood et tous deux regardèrent le véhicule s’éloigner le long de l’allée sablonneuse.

			Quand il eut disparu de leur champ de vision, Lynwood baissa le regard sur l’animal qui dressa les oreilles, comme s’il attendait un signal.

			– What ? lança Lynwood à son adresse.

			Maurice aboya, puis le suivit à l’intérieur.

			Bien qu’il bouillait intérieurement face à Éli avec qui il passa toute la matinée, il évita de la questionner. Il la laissa agir comme si rien ne s’était passé, alors qu’il constatait avec effroi que le noir obscurcissait toujours ses yeux. Il brûlait de lui en demander la raison. Est-ce qu’au moins elle se rendait compte du changement de couleur de ses iris lorsque cela se produisait ?

			Au bout d’un moment, n’y tenant plus, il la prit par la main alors qu’elle faisait des recherches sur Internet. Avec une volonté décuplée par l’anxiété, il la conduisit dans le hall d’entrée. Un miroir occupait tout un pan de mur. Il se plaça derrière elle, agrippa ses épaules et l’invita à regarder son image :

			– Regarde, Éli. Regarde tes yeux. Ça fait des heures qu’ils ont changé de couleur !

			Elle eut un frémissement des narines, plissa les yeux en considérant calmement son reflet avec Lynwood derrière elle qui la dépassait de plus d’une tête. Elle ne faisait nullement attention à ses propres yeux, comme il le lui demandait, mais le regardait en penchant légèrement la tête, les lèvres entrouvertes, les traits de son visage sereins tandis que Lynwood gardait les mâchoires serrées, les muscles de ses joues contractés. On aurait dit qu’elle attendait qu’il parle alors que c’était tout le contraire. Lynwood espérait une réaction, tout au moins de la surprise de sa part en s’apercevant du changement de couleur de ses yeux. Mais rien ne se passait jamais comme il s’y attendait avec Éli.

			Au lieu d’adopter une attitude embarrassée, elle prit ses mains qu’il tenait toujours posées sur ses épaules, les fit descendre le long de son corps et se servit de ses bras pour enserrer sa taille sans le quitter des yeux dans le miroir.

			Son regard. Éli n’avait rien d’une femme fatale et pourtant, quand elle plantait ses yeux, même noirs, dans les siens, Lynwood se sentait à sa merci. C’était indéfinissable. Une sensation de désir et de noyade en même temps.

			Encore une fois, elle était la plus forte. Elle parvenait on ne sait comment à lui faire accepter son silence d’un seul regard. Toutes les questions qui se bousculaient dans sa tête restaient figées dans sa gorge d’où aucun son ne sortait, et il avait conscience que c’était elle qui commandait, comme elle l’avait toujours fait.

			Si, quelques mois auparavant, le mutisme maladif d’Éli le rendait fou parce qu’elle était loin de lui, les choses étaient différentes aujourd’hui. Elle était là. Il pouvait la voir, la toucher, la respirer chaque jour. Alors peu importait qu’elle fût silencieuse. À partir du moment où elle lui appartenait, la capitulation était plus facile et, comme l’avait fait remarquer Édouard, elle avait somme toute fait d’énormes progrès depuis qu’ils étaient ensemble. Et puis après tout, à quoi s’attendait-il ? À ce qu’elle devienne quelqu’un d’autre ? Non. Éli était un être unique et c’est bien pour ses qualités exceptionnelles qu’il l’aimait. Elle lui montrait son propre attachement sans retenue, surmontant bravement son introversion. Il devait se montrer patient. De toute façon, elle le contrôlait, qu’il le veuille ou non. Il était incapable de lui faire le moindre reproche ou de critiquer sa façon d’être, il l’aimait trop pour cela.

			Il enserra sa taille avec plus de force, se pencha et atteignit son cou dans lequel il enfouit son visage.

			– C’est pas grave, lui murmura-t-il, je t’aime aussi avec tes yeux noirs.

			 

			* * *

			 

			Malgré l’impopularité de Jonathan Carrière, une foule impressionnante s’était rassemblée à l’église Saint-Ferdinand. De nombreux élèves étaient là avec leur famille ainsi que quelques professeurs. Le proviseur vint saluer le quatuor formé par le commissaire, Simon, Lynwood et Éli, dès qu’il les aperçut.

			Tout le monde ne put entrer dans la petite église, aussi y avait-il un attroupement d’hommes et de femmes en tenues sombres sur le parvis. Le son d’une unique cloche au timbre glaçant annonça le début de la célébration.

			Lynwood avait guidé Éli jusqu’à l’avant-dernière rangée de bancs où il avait réservé leurs places, soucieux de l’avoir sous les yeux à tout instant afin d’éviter un incident comme la dernière fois. Il ne la lâcha pas une seule seconde et, même une fois assis l’un à côté de l’autre, il garda une de ses mains prisonnière dans les siennes, veillant à ce que personne ne l’approche de trop près, lançant des regards menaçants à la ronde comme une louve défendant ses petits.

			Il en faisait trop, il le savait, mais c’était plus fort que lui. À chaque fois qu’Éli allait quelque part, il se passait des choses imprévues. Alors il redoublait de vigilance et d’attention. Quoi de plus naturel ?

			Édouard, qui s’était placé à sa droite, s’aperçut de son manège et lui souffla à voix basse :

			– Détendez-vous, Miller, vous êtes trop stressé. Laissez-la respirer un peu.

			Il ne s’était pas rendu compte qu’il se tournait et se retournait en tous sens, inspectait chaque visage avec un air si suspicieux que les gens alentour se demandaient ce qui se passait et qui était cet homme qui les dévisageait avec tant d’hostilité.

			Éli regardait droit devant elle, absorbée par les préparatifs du prêtre et des enfants de chœur autour du cercueil, devant l’autel. Elle savait que Lynwood n’était pas tranquille. Immobile sur son banc, elle ressentait son angoisse tandis qu’il s’agitait, se tournait, vérifiait qu’elle allait bien en lui jetant des coups d’œil réguliers. Elle avait l’impression qu’il était monté sur ressorts tant il ne tenait pas en place. Il lui était difficile de se concentrer avec toute cette foule et son mari dont la nervosité était palpable. Mais comment lui en vouloir ? Depuis des semaines, elle travaillait à lui cacher les attaques dont elle était victime parce qu’elle ne savait pas les mots pour lui expliquer ce qu’elle vivait et parce qu’elle redoutait ses réactions intempestives dès qu’elle était concernée. Elle avait fait en sorte de l’éloigner le plus possible, sans qu’il se doute de rien, en le poussant à accepter de travailler avec Édouard. Elle détournait chacune de ses interrogations avec les moyens dont elle disposait et s’en voulait terriblement ensuite.

			– Tout va bien ?

			Lynwood venait de se pencher vers elle, sa voix d’une douceur incomparable s’immisçant au creux de son oreille. Elle frémit, comme à chaque fois qu’il s’adressait à elle de cette façon si sensuelle.

			Elle lui sourit timidement, tourna la tête dans sa direction, et le regarda par en-dessous, comme si elle le craignait. Lynwood ne put réprimer un froncement de sourcils en constatant que ses yeux étaient encore de ce noir de jais qu’il redoutait.

			– Il y a trop de monde, je ne peux pas déceler une présence particulière.

			Elle posa une main sur la joue de son mari et le sonda avec une sorte de tristesse dans les yeux.

			– Je vais bien, ajouta-t-elle.

			Ces dernières paroles étaient vaines. Lynwood la dévisageait et il n’avait pas besoin de parler pour qu’elle lise le doute dans son expression. Aussi longtemps que ses yeux ne reprendraient pas leur couleur initiale, il ne croirait pas à ses paroles de réconfort. Hélas, elle ne pouvait rien y faire. Tant qu’elle sentirait cette menace planer au-dessus d’elle, c’était le seul moyen qu’elle possédait pour se protéger et, malheureusement, ses efforts constants modifiaient la couleur de ses iris.

			En fond musical, l’on entendait un titre de Queen, un choix de la famille en hommage à leur fils. Opter pour une musique de ce genre n’était plus considéré comme inapproprié au sein de l’Église : les prêtres étaient souvent confrontés à des demandes si surprenantes que la voix mélodieuse de Freddie Mercury était tout à fait acceptable.

			Lorsque le calme s’installa, que l’assistance fut placée et silencieuse, l’office commença. La voix un peu aiguë du père Robert s’éleva, créant un écho sous les voûtes de la petite église portuaire.

			Lynwood finit par se tenir tranquille. Il s’était rapproché d’Éli parce que d’autres personnes étaient venues s’asseoir à leur banc. Ils étaient serrés les uns contre les autres et l’Américain se félicitait d’avoir placé Éli entre Simon et lui. Aucun étranger ne s’assiérait près d’elle.

			La cérémonie dura une demi-heure, tout au plus. Aucun des parents ne prit la parole. S’exprimer en de telles circonstances pouvait s’avérer une épreuve impossible et ils n’avaient pas la force de surmonter leur chagrin. Seule la tante de Jonathan se leva pour lire un texte derrière le pupitre.

			Éli se tenait aussi immobile qu’une statue et Lynwood remarqua qu’elle avait fermé les yeux. Son profil enfantin était comme figé, sa poitrine se soulevait à un rythme très lent, aussi régulièrement que lorsqu’elle dormait. Il eut envie de lui demander ce qu’elle faisait mais, au fond de lui, il le savait très bien. Elle n’avait pas besoin d’avoir les yeux ouverts pour voir. Elle était en train de chercher leur tueuse. L’assistance était calme et silencieuse, elle pouvait vagabonder mentalement à travers cette foule disparate, aller d’une personne à l’autre sans que nul ne s’en aperçoive. Cela dura plusieurs minutes durant lesquelles Lynwood n’osa ni la toucher ni lui parler.

			La musique reprit, annonçant la fin de la messe. Les gens commencèrent à se lever et à quitter l’église. Éli rouvrit les yeux. Des yeux toujours aussi noirs, qu’elle dirigea sur Lynwood en secouant légèrement la tête de gauche à droite, une expression de défaite sur les traits.

			– Elle n’est pas là, lui dit-elle.

			Il lui prit la main, tâchant de dissimuler sa contrariété de voir ce noir qu’il finissait par vraiment haïr.

			– Ce n’est pas grave, Éli Honey, tu auras essayé.

			Ils se levèrent à leur tour et s’engagèrent vers la sortie, suivis du commissaire et de Simon qui avait fière allure dans le costume de son ami. C’est à peine si on le reconnaissait.

			Sur le parvis, Yvan Castagnet vint à leur rencontre, avec l’air de quelqu’un qui a une chose importante à dire. Édouard passa devant Lynwood qui ouvrait la marche, et les quatre hommes s’éloignèrent de la foule pour discuter. Éli les suivit un peu en retrait, avançant dans l’ombre de son mari derrière lequel elle se trouvait lorsque le capitaine l’aperçut et lança sans savoir à qui il s’adressait :

			– Va plus loin, jeune fille ! Rejoins donc tes camarades, on parle entre adultes ici !

			Lynwood devint blême, Édouard ouvrit de grands yeux interloqués tandis que Simon ne put s’empêcher de pousser un cri de stupeur. Quant à Éli, elle continua à avancer jusqu’à se placer tout contre Lynwood dont le bras vint s’enrouler autour de ses épaules, les yeux rivés sur le policier qui se mit à rougir lorsqu’il réalisa sa bévue.

			– Merde ! Je suis désolé, bafouilla-t-il, sincèrement navré de sa méprise. Décidément, j’en loupe pas une. Miller, vraiment…

			– C’est à Éli que vous devez des excuses, pas à moi, le coupa Lynwood le regard aussi noir que celui de sa femme.

			– Ce n’est rien, j’ai l’habitude, intervint alors Éli d’une voix fluette.

			– Bien ! Puisque les présentations sont faites, dites-nous ce que vous vouliez, Castagnet, dit Édouard afin de couper court au malaise. J’imagine que si vous êtes venu jusqu’ici, c’est pour nous apprendre quelque chose ?

			– Oui ! En effet, fit le policier reprenant son aplomb coutumier. J’ai obtenu une visite à la prison où est détenu Paco Sanchez. On a rendez-vous à dix-sept heures, alors il faudrait y aller tout de suite. J’ai pensé que vous voudriez l’interroger vous-même, Commissaire.

			– Cela va de soi ! Miller, je vous laisse assister à l’inhumation et Éli, ma chérie… eh bien, Éli, ouvre l’œil. Tu ne l’as pas vue pour l’instant ?

			Castagnet ne comprenait pas à qui le commissaire faisait allusion. Il était encore confus de sa gaffe et n’osait plus s’adresser ni à la jeune femme ni à Lynwood, qu’il était certain d’avoir irrémédiablement froissé. Éli secoua la tête en signe de dénégation pour toute réponse, et les deux policiers s’éloignèrent donc, la laissant avec Simon et Lynwood.

			Alors qu’ils se tenaient toujours un peu à l’écart du reste de l’assemblée, un vent glacé se leva, faisant s’éparpiller l’assistance du côté est de l’église, à l’abri des bourrasques. Quatre employés des pompes funèbres à la carrure de déménageurs portaient le cercueil jusqu’au fourgon, sous les yeux plus ou moins peinés des quelques lycéens qui se trouvaient sur son passage. Léa Tisseaud était au centre d’un petit groupe de cinq de ses camarades et chuchotait tandis qu’une jeune fille, à ses côtés, se retenait de rire et gloussait en mettant une main devant sa bouche pour ne pas se faire remarquer.

			Lynwood serra Éli un peu plus près de lui, remonta le col de son manteau et ils marchèrent en direction du 4x4 afin de s’y réfugier le temps que le convoi se décide à partir. Mais avant cela, il fallut attendre que chaque personne qui le souhaitait écrive quelques mots dans le registre du souvenir, placé sur une petite table de fortune à l’entrée de l’église et dont les pages tournaient frénétiquement à cause du vent.

			Le cimetière de La Teste était distant de quelques kilomètres, et avec ce vent, Lynwood craignait que sa femme attrape froid malgré son épais manteau et l’écharpe enroulée autour de son cou.

			Simon s’apprêtait à ouvrir la portière passager pour s’installer à l’avant lorsque l’Américain s’interposa, le visage de quelqu’un à qui il ne valait mieux pas chercher des noises.

			– C’est la place d’Éli.

			De toute évidence, Lynwood n’avait pas digéré la remarque désobligeante de Castagnet et il rongeait son frein. Simon ne se le fit pas dire deux fois et prit place à l’arrière pendant que son ami tenait la portière ouverte pour Éli, qui demeurait impassible devant la mine sombre de son mari.

			Lorsque enfin le corbillard se mit en route et que les voitures s’alignèrent derrière lui, Lynwood s’engagea parmi les derniers véhicules. Ils roulaient à faible allure. La file des berlines était impressionnante mais quelques-unes quittèrent le convoi en cours de route, bifurquant sur des voies secondaires : tout le monde n’assistait pas à la mise en terre.

			Durant le trajet, le trio n’échangea pas un mot. Simon sentait que ce n’était pas le moment de faire le pitre et Lynwood ressassait l’affront subi, les mains serrées sur son volant, le regard fixé droit devant, sur la voiture qui les précédait. Même en sachant que Castagnet n’avait nullement eu l’intention de se montrer désagréable, il se sentait blessé intérieurement et atteint dans son amour-propre en songeant que tout le monde prenait Éli pour une gamine. Était-il donc le seul à voir en elle une femme à part entière ? Est-ce que cela allait cesser un jour ? Il ne pouvait s’empêcher d’imaginer ce que pensaient les gens en les voyant ensemble et il avait l’impression de passer pour une sorte de pervers. Et d’ailleurs, pourquoi faisait-il si grand cas de l’opinion des autres ? Cela ne lui ressemblait pas du tout. D’ordinaire, il se moquait bien de l’image qu’il pouvait donner. C’était pour Éli qu’il avait de la peine.

			Il en était là dans ses réflexions lorsqu’il sentit la caresse d’Éli, aussi délicate qu’une plume, sur le haut de sa cuisse. Il se tourna brièvement vers elle et croisa son regard plein de tendresse. Il se détendit peu à peu. Il n’avait pas besoin de parler, elle savait combien il était contrarié et elle avait dans les yeux toute la bonté et la douceur du monde. La jeune femme ne se mettait jamais en colère, n’avait jamais de sautes d’humeur ni d’expressions négatives sur les traits, comme si les choses glissaient sur elle. Souvent, il avait l’impression d’être un ours comparé à elle, et cela se confirmait à ce moment précis. Il s’en voulut de sa réaction, de son ressentiment. Après tout, c’était elle qui adoptait la bonne attitude. Ce n’était pas la première fois qu’ils étaient confrontés à l’incompréhension et au regard critique d’autrui. James, son propre frère, avait pris Éli pour sa fille à leur première entrevue et à ce souvenir, il esquissa enfin un rictus qui pouvait passer pour un semblant de sourire.

			Ils suivirent la procession qui s’était nettement restreinte par rapport au nombre de personnes qui se trouvaient à l’église. Les lycéens avaient déserté, il ne restait plus que les membres de la famille, les amis proches et le proviseur, entouré de quatre professeurs. Il faisait très froid, le vent était de plus en plus fort, venu de l’océan tout proche. Au moins, il ne pleuvait pas.

			Face à eux, à une trentaine de mètres, Patrick et Françoise Carrière se tenaient au bord de la fosse. Placée juste devant sa mère qui sanglotait, les mains posées sur ses épaules comme pour se soutenir, se trouvait Clavis, la jeune sœur de Jonathan, que Lynwood pouvait voir distinctement pour la première fois. Elle était déjà presque aussi grande que sa mère, des cheveux châtain foncé très longs, attachés en queue-de-cheval et séparés par une raie au milieu qui lui donnait un air un peu austère, et vêtue d’un blouson marron à capuche trop grand pour elle. Elle faisait légèrement plus âgée que ses treize ans et, ce qui frappa Lynwood, fut qu’elle ne versait pas une larme. D’ailleurs, elle ne semblait pas avoir pleuré du tout. Elle était un peu pâle mais ses yeux noisette n’étaient pas rougis, ils fixaient le cercueil avec une attention presque effrayante.

			Il était sur le point de demander à Éli d’essayer de la sonder à sa manière lorsqu’il s’aperçut qu’elle était en train de l’observer avec la plus grande concentration.

			– Elle n’arrive pas à pleurer, dit-elle au bout de quelques minutes.

			Lynwood s’était penché pour éviter qu’elle ait à parler trop fort.

			– Elle est tellement soulagée… Et en même temps, elle se dit que c’est mal. C’était son frère. Elle sait que tout le monde va se demander pourquoi elle ne pleure pas. Mais elle n’y arrive pas. Elle se dit que c’est Dieu qui l’a puni.

			– Puni de quoi ? questionna Lynwood.

			– De l’avoir forcée à faire des choses qu’un frère ne fait pas avec sa sœur. Elle a encore son odeur dans les narines, elle a envie de vomir. Elle repense à toutes ces soirées où ses parents les laissaient seuls. Où il l’obligeait à se mettre nue, à quatre pattes sur le lit pendant qu’il se masturbait en la regardant et en la touchant…

			Elle s’arrêta, le regard toujours braqué sur l’adolescente. Elle avait parlé comme une automate. Les mots se succédaient dans sa bouche, sortaient sur un ton monocorde et chargé d’une tristesse indicible. On aurait dit que quelqu’un d’autre s’exprimait.

			– … en la forçant à prendre son sexe dans sa bouche, à avaler ce qui en sortait…

			– Arrête ! Je t’en prie, Éli, tais-toi ! explosa soudain Lynwood en prenant le visage de sa femme à deux mains, les yeux fous, bouleversé d’entendre de tels propos dans sa bouche si innocente.

			Éli semblait se réveiller d’un rêve. Pendant un bref instant, ses yeux avaient recouvré leur bleu merveilleux, mais cela ne dura pas. Le voile de ténèbres revint aussi vite qu’il avait disparu. Elle tremblait entre ses mains, claquait des dents. Deux grosses larmes brûlantes roulèrent sur ses joues.

			– On avait raison sur toute la ligne, intervint Simon qui avait tout entendu. Pas besoin d’un psy de mes deux quand on a Éli de notre côté. Ça va aller ?

			D’un revers de main, après s’être dégagée de l’étreinte de Lynwood, elle s’essuya les joues et s’éloigna en direction de la voiture.

			– Qu’est-ce qu’elle fait ?

			– Elle a dû être remuée par ce qu’elle a vu et elle est morte de froid. Je vais lui ouvrir la voiture et mettre le chauffage, je reviens.

			Il la suivit, un peu dérouté qu’elle se fût enfuie d’une manière aussi abrupte. De loin, il appuya sur le bip actionnant l’ouverture des portières et il la vit monter dans la voiture sans jeter un regard vers lui.

			Il s’installa au volant, introduisit la clef de contact. Aussitôt, un souffle tiède se répandit dans l’habitacle.

			– C’est ignoble ce que cette fille a vécu, finit par dire Éli. Et ça durait depuis des années. Elle n’avait que six ans la première fois.

			– Calme-toi, c’est fini, fit-il de sa voix apaisante. Tu nous as entendus parler des soupçons qu’on avait à propos de Jonathan. Tu te doutais bien qu’en venant à l’enterrement tu saurais de quoi il retournait.

			– Oui. Mais je sais que tu penses à ta sœur à chaque fois que quelqu’un aborde le sujet, et c’est ça qui me fait le plus mal.

			– Il ne faut pas. Holly est en paix maintenant, et cette gamine est délivrée de son frère. Je ne veux pas que cela te fasse souffrir.

			– Elle en a parlé.

			Il y eut un silence, le temps qu’il assimile cette nouvelle information.

			– Tu en es sûre ? On n’a rien trouvé dans les dossiers. Aucune plainte, aucune mention nulle part d’un abus déclaré.

			– Elle s’est confiée, je le sais. À une femme.

			– À « la » femme ? Celle qui a tué son frère ?

			– Oui. Mais je n’arrive pas à savoir de qui il s’agit. Je suis désolée.

			– Tu es désolée, ironisa Lynwood avec tendresse. Mais tu n’as aucune raison de l’être. Tu te rends compte du temps que tu nous fais gagner en voyant toutes ces choses ?

			– Mais je ne t’aide pas puisque je ne peux pas te dire qui est cette femme.

			– Oh ! Si, tu m’aides ! Reste au chaud, on sera là dans cinq minutes.

			Il ouvrit la portière et allait sortir, mais il se ravisa. Avant de sortir, il se pencha vers elle et lui dit :

			– Je t’aime à en mourir, Éli Miller.
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			Yvan Castagnet s’était fait accompagner à l’église Saint-Ferdinand en voiture de patrouille, car il se doutait bien que le commissaire préférerait conduire son propre véhicule pour se rendre au centre pénitentiaire de Gradignan, où Paco Sanchez était incarcéré. Il ne se pardonnait pas d’avoir pris la femme de Miller pour une simple lycéenne, n’en revenait pas de sa propre bêtise. Il se lamenta pendant cinq bonnes minutes une fois qu’ils furent en route.

			– Vous mettre Miller à dos n’est vraiment pas une bonne idée, Yvan. S’il y a bien une personne sur cette Terre à laquelle il tient plus qu’à sa propre vie, c’est Élisabeth.

			– J’ai remarqué, merci ! En même temps, avouez qu’elle ne fait pas du tout son âge. J’ai cru qu’elle avait dix-sept ans, à tout casser.

			– Elle en a dix de plus et vous seriez surpris de ce dont ce bout de femme est capable.

			– C’est quoi le truc avec elle, au juste ? s’emporta alors l’officier, frustré. Non, c’est vrai. Tout le monde est tellement mystérieux au sujet de cette fille que je me demande vraiment ce qu’elle a de si extraordinaire. En dehors du fait qu’elle paraît dix ans de moins et qu’elle est plutôt mignonne, je ne comprends pas pourquoi vous êtes tous si énigmatiques. Quand Miller en a parlé au début, j’ai même pensé qu’elle était atteinte d’une maladie grave.

			Marchand poussa un soupir avant de répondre, réfléchissant à la meilleure façon d’expliquer à son collègue le cas d’Éli.

			– Elle n’est pas malade, non. Mais disons qu’elle n’a pas eu une existence ordinaire, justement parce qu’elle n’est pas ordinaire. Et elle a subi pas mal d’infortunes ces derniers mois, ce qui explique l’attitude surprotectrice de Miller. Ils ne se sont rencontrés que depuis quelques mois et dans des conditions extrêmes, croyez-moi.

			– C’est-à-dire ?

			Édouard hésita un instant à lui révéler toute l’histoire de l’enlèvement, du viol et de la tentative de meurtre sur Éli mais finalement, il jugea qu’il était préférable de tout raconter, ne serait-ce que pour éviter au capitaine d’autres gaffes.

			– Elle peut donc guérir les gens ? s’exclama Yvan lorsque le commissaire eut terminé son récit. Franchement, j’ai du mal à avaler ce genre d’histoire.

			– Entre autres choses, oui. Mais vous voyez ? Je viens de vous raconter une série de péripéties et tout ce que vous avez retenu, c’est qu’elle a des pouvoirs de guérison. C’est justement à cause de ses dons qu’elle a tant de problèmes. Parce que les gens ne voient en elle qu’un phénomène. Lorsqu’elle vivait chez son père adoptif, il la tenait quasiment enfermée de façon à éviter que les autres se trouvent confrontés à ses différences et elle était à peu près protégée du monde extérieur. Mais depuis que Miller est entré dans son univers, tout a changé. Personne ne peut rester seul toute sa vie, cloîtré entre quatre murs. Et Éli ne fait pas exception à la règle. Je n’aurais même jamais imaginé qu’elle finirait par rencontrer quelqu’un avec la vie de recluse qu’elle menait. Comme quoi, même le plus grand des malheurs peut engendrer un grand bonheur.

			– Mais, si vous dites que cela ne fait que quelques mois qu’ils se connaissent, comment se fait-il qu’ils soient déjà mariés ? D’autant que si j’ai bien compris, Miller n’a rien d’un enfant de chœur. Je me suis un peu renseigné et il semble avoir un passé plutôt violent… Alors, elle et lui, honnêtement…

			– C’est le jour et la nuit, je suis d’accord, approuva Édouard avec un léger sourire. Mais ne dit-on pas que les contraires s’attirent ?

			– Oui. Mais à ce niveau-là, c’est insensé !

			– Ma femme vous dirait qu’elle ne leur donne pas deux ans avant de divorcer. Moi, je reste persuadé qu’ils étaient destinés à se rencontrer et que rien ni personne ne les séparera. Elle a besoin de sa force et il a besoin de sa douceur. C’est une question d’équilibre, il n’y a rien à ajouter. Quant à la rapidité avec laquelle ils se sont mariés, cela ne regarde qu’eux. Miller a vu en elle une raison de continuer à vivre à un moment où il ne croyait plus en rien, et Éli avait besoin de commencer à vivre. Je ne sais pas si vous comprenez bien ce que je suis en train de vous expliquer, et peut-être suis-je un tantinet sentimental, mais je crois que je n’ai jamais rencontré deux êtres aussi épris l’un de l’autre alors que tout les oppose.

			– Ça, c’est le moins que l’on puisse dire. Maintenant que j’en sais plus sur eux, cela explique bien des choses. Même si ce que vous dites est absolument invraisemblable.

			Ils ne reparlèrent plus du couple Miller. La curiosité de Castagnet étant assouvie, le reste du trajet se passa presque dans le silence jusqu’à ce que le commissaire branche la radio. Le programme diffusé par France Culture n’était pas vraiment du goût d’Yvan mais il ne fit aucun commentaire, peu désireux de contrarier un supérieur qui venait de lui faire des confidences en toute amitié.

			Lorsqu’ils arrivèrent à la maison d’arrêt, ce fut le directeur qui les reçut. Ils le suivirent dans son bureau.

			– En dix ans d’emprisonnement, le détenu Sanchez n’a pas reçu une seule visite en dehors de celles de son avocat. Pourquoi tenez-vous tant à rencontrer ce prévenu ? Il y a du nouveau en ce qui le concerne ? demanda le fonctionnaire.

			– Nous avons de bonnes raisons de penser qu’il n’est peut-être pas l’auteur du meurtre pour lequel il a été condamné, expliqua Édouard sans détour.

			– Voilà qui ne va pas arranger nos affaires, répliqua le directeur. Paco Sanchez clame son innocence depuis qu’il est entré ici et nous cause bien des soucis. Il est violent et passe le plus clair de son temps en isolement. Même s’il n’est pas coupable du meurtre qui l’a conduit ici, il n’est pas près de voir la lumière du jour à cause de son comportement. Il a agressé trois surveillants le mois dernier et a tenté de s’évader en prenant un de nos infirmiers en otage. Il menaçait de lui trancher la gorge avec une brosse à dents transformée en arme blanche : un grand classique.

			– Je vois. Néanmoins, nous travaillons actuellement sur un meurtre dont le mode opératoire est le même que celui dont Sanchez est accusé.

			– Un imitateur, sans doute ? Les assassins font des émules, c’est bien connu.

			– Vous me permettrez d’en juger par moi-même. Merci de nous avoir prévenus de l’agressivité de votre pensionnaire, nous nous tiendrons sur nos gardes. Nous y allons ?

			Le directeur n’avait pas l’air enchanté d’apprendre que Sanchez avait une chance d’être innocenté. Manifestement, il ne le tenait pas dans son cœur et d’ailleurs, lequel de ses pensionnaires pouvait bien prétendre gagner sa sympathie ? Le milieu carcéral est loin d’être le lieu idéal pour se faire de nouveaux amis, quel que soit le côté de la barrière où l’on se trouve.

			Ils furent escortés par un surveillant jusqu’au quartier d’isolement, situé dans l’aile est du bâtiment. Il n’y avait qu’une demi-douzaine de cellules. L’une d’elles, dotée d’une paroi vitrée, servait de parloir pour les visites aux prisonniers considérés comme dangereux.

			Le surveillant leur désigna l’endroit, sans un mot, puis disparut par la porte qu’ils venaient de franchir. Le couloir dans lequel ils se trouvaient était aussi silencieux que la morgue du docteur Perry. Édouard supposa qu’il n’y avait aucun détenu dans les autres cellules.

			À l’intérieur de la pièce minuscule, un homme de taille moyenne se tenait debout face à la vitre, jambes solidement plantées au sol et bras croisés. L’attitude de Sanchez avait quelque chose d’étrange. On aurait dit qu’il savait pour quelle raison ces deux policiers étaient là.

			– Alors ? Il serait grand temps de poser les bonnes questions, dit l’homme avec aplomb.

			Le ton frôlait la bravade mais les yeux du prisonnier, bien que très sombres, exprimaient l’attente, voire l’espérance. Il y avait deux chaises contre le mur d’en face. Castagnet les approcha et ils s’assirent. Édouard prit la parole après avoir évalué l’individu :

			– Monsieur Sanchez, je suis le commissaire Marchand et voici le capitaine Castagnet. Qu’entendez-vous au juste par « poser les bonnes questions » ?

			– On m’a prévenu de qui vous étiez avant que vous débarquiez. Et puis, à part mon abruti d’avocat et le garde-chiourme, y a personne qui se dérange pour voir ma tronche. Alors je suppose que vous avez des questions à me poser à propos de votre macchabée. Je suis peut-être en isolement mais j’ai vu les infos ces derniers jours. Ils ont dit qu’un mec s’était fait poignarder et découper la bite. Exactement comme cet enfoiré de Langevin. Et vu que je suis en taule, je ne vois pas comment j’aurais pu faire le coup, pas vrai ?

			Édouard garda le silence quelques instants, sans quitter l’homme des yeux. Il était loin d’être idiot, c’était évident malgré son langage plus que grossier.

			– Êtes-vous coupable de l’assassinat de Langevin ? questionna-t-il alors d’une voix claire qui résonna dans tout le couloir.

			– Si je vous dis non, vous allez me croire sur parole et rouvrir l’enquête peut-être ?

			Et il fut secoué d’un rire mauvais qui mit le capitaine mal à l’aise. Il avait sorti son téléphone portable et enregistrait la conversation.

			– Ce n’est pas impossible, continua le commissaire sur un ton égal. Avez-vous poignardé puis émasculé Jean-Pierre Langevin il y a onze ans ?

			– Non.

			La réponse vint dans la seconde, brève et catégorique. Sanchez ne riait plus du tout et arborait un visage très sérieux.

			– Parlez-moi de Langevin. J’ai étudié le dossier et je n’arrive pas à comprendre pour quelle raison vous avez d’abord reconnu l’avoir tué. Pourquoi avoir fait ça ?

			– Quand ils sont venus m’arrêter, j’étais soûl comme un Polonais et ils m’ont cogné dessus. Je me suis noyé dans l’alcool dès que j’ai su ce que ce porc avait fait à ma fille. Il l’avait prise en photo à poil, une gamine de douze ans. Ma fille ! Vous avez une fille, monsieur le Commissaire ?

			– Oui, reconnut Édouard, et je comprends parfaitement votre état d’esprit quand vous avez découvert ces photos. Mais Langevin : est-ce que vous avez eu des contacts avec lui ? Est-ce que vous l’avez rencontré ?

			– Si j’ai eu des contacts ? Ah, ça oui ! Je ne me suis pas gêné pour faire entrer mon poing en contact avec sa sale gueule ! Je l’ai suivi. Je l’ai filé pendant des semaines. Je l’ai attendu à la sortie de sa boîte et je l’ai pas loupé ce salopard.

			– Comment avez-vous su pour les photos ?

			– Ma fille allait à l’école avec la gamine de ce pédé. Elles étaient copines. La petite venait de temps en temps à la maison après les cours. Moi, je bossais, je rentrais tard, c’est ma femme qui s’occupait d’elles. Mais un samedi soir, la petite a dormi chez nous et j’ai surpris une conversation. Ma fille allait aussi chez Laura Langevin et ce soir-là, j’ai appris que le père passait du temps seul avec elle quand elle y allait. Laura lui a demandé ce qu’elle faisait toute seule avec lui, et elle a raconté qu’il la prenait en photo. Il lui disait que si elle refusait, il viendrait nous voir et nous dirait qu’elle ne se comportait pas comme il faut, et qu’on lui interdirait de revoir Laura. À cet âge-là, on croit tout ce qu’on vous dit. Alors elle a fait ce qu’il lui demandait et comme il menaçait de venir se plaindre auprès de nous, elle n’a pas pensé que c’était mal.

			– Et la petite Laura ? Qu’est-ce qu’elle a pensé de tout ça quand votre fille lui a raconté ce que son père la forçait à faire ?

			– Il faisait bien pire avec sa propre fille ! À elle, c’est pas de la photographie qu’il lui faisait faire, si vous voyez ce que je veux dire.

			– Il abusait de sa propre fille ? Vous l’avez entendue en parler à votre enfant ce soir-là ? demanda Castagnet.

			– De l’inceste, oui ! C’est comme ça que ça s’appelle. Et celui qui a tué et coupé les couilles à ce fumier a mon admiration éternelle ! Mais ce n’est pas moi !

			Les deux policiers échangèrent un regard lourd de signification. Tous deux avaient maintenant la preuve que les mobiles des meurtres tournaient autour de l’inceste. Seulement voilà : dans le cas d’Émile Barreau, l’on n’avait encore aucune information de ce genre. Du moins, pas pour l’instant.

			– Et les photos ? Comment avez-vous fait pour les voir ?

			– Je ne suis pas un ange, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. J’ai traîné avec pas mal de mecs qui n’aiment pas trop la flicaille. Je sais ouvrir des portes sans clefs et c’est ce que j’ai fait. Je suis allé chez Langevin, j’ai retourné sa maison. Je me débrouille pas trop mal avec les ordinateurs aussi, alors j’ai vite trouvé ce que je cherchais et j’ai vu que ma fille n’avait pas menti.

			– Ensuite, vous avez cherché à lui faire peur. Vous l’avez harcelé au téléphone, menacé de le tuer. C’est bien ce qui s’est passé ?

			– Qu’est-ce que vous auriez fait à ma place ? s’emporta l’homme, laissant un petit nuage de buée sur la vitre contre laquelle, de colère, il avait appuyé son front.

			– Je ne vous juge pas, Sanchez, dit Édouard d’un ton conciliant. Je veux juste comprendre comment les choses se sont déroulées. Avez-vous une idée de qui aurait pu vouloir sa mort, en dehors de vous ? Parmi les photos que vous avez découvertes, n’y avait-il pas celle d’une adolescente dont vous connaissiez les parents, par exemple ?

			Le détenu secoua la tête. Non, il n’avait reconnu aucune des gamines, à part la sienne. Alors que Castagnet vérifiait le niveau de batterie de son portable qui baissait dangereusement, Paco Sanchez redressa les épaules et dit :

			– Alors c’est sérieux ? Vous allez rouvrir l’enquête ?

			– Ce doit être votre jour de chance. Mais si j’ai un conseil à vous donner, c’est de vous tenir à carreau si vous comptez être libéré. Parce que même si les charges contre vous pourraient être levées, votre comportement en détention laisse à désirer.

			– J’ai pris vingt ans. Alors qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Si l’enquête repart ça change la donne !

			Les policiers sortirent de la maison d’arrêt et restèrent un moment devant le portail lugubre du bâtiment à discuter, faisant le point sur ce qu’ils venaient d’apprendre.

			Il leur paraissait désormais évident qu’il fallait creuser du côté des descendants d’Émile Barreau, voir si une de ses filles, ou petites-filles même, n’avait pas été victime d’abus sexuels.

			– Le problème avec ces histoires d’inceste, c’est que les enfants ne parlent que très rarement. Quand c’est un viol commis par un agresseur étranger c’est différent, mais quand c’est un père ou un frère, il y a le côté affectif et la peur de se mettre le reste de la famille à dos qui entrent en ligne de compte, fit remarquer Castagnet. En plus, ça remonte à plus de dix ans maintenant.

			– Il faut tenter quand même. Nous savons de toute façon que c’est une femme qui a assassiné ces trois hommes.

			– Ah, bon ? Et depuis quand on sait ça ? s’étonna Yvan.

			– Depuis qu’Éli l’a dit à Miller.

			– Oh…

			Ce fut tout ce que le capitaine trouva à répondre, dérouté par l’étrangeté de l’affirmation. Édouard sentit les réticences de son acolyte, aussi se décida-t-il à fournir de plus amples explications :

			– Je vous ai dit qu’elle avait certains dons. Je sais que ça peut paraître dingue mais croyez-moi, si Éli dit que notre tueur est une femme, c’est que c’est vrai. Vous n’avez qu’à imaginer qu’elle est une sorte de profiler, en plus fiable.

			– Je n’ai rien dit, se défendit Yvan en levant les mains en signe d’innocence.

			– Bref, d’une manière ou d’une autre, cette femme a été en contact avec la fille de Langevin il y a onze ans et avec la sœur de Jonathan. Reste à savoir comment elle aurait pu apprendre que ces gamines étaient victimes d’inceste.

			– Une prof peut-être ? suggéra Castagnet. Ou bien un membre de l’équipe éducative à qui elles se seraient confiées ?

			– Il faut passer en revue tous les personnels des collèges que ces filles ont fréquentés. Voir si un nom apparaît dans les deux établissements. Simon fera ça très bien, je l’appelle.

			– Et la femme de Sanchez ? Elle fait quoi dans la vie ? Ça pourrait tout aussi bien être elle, pourquoi pas ?

			– On va vérifier.

			Dans la seconde qui suivit, Édouard avait son portable à l’oreille. Après avoir donné ses directives à Simon, il appela Lynwood qui lui fit part de ce qu’Éli avait découvert au contact de Clavis lors de l’inhumation. L’hypothèse d’une vengeance destinée à punir des hommes coupables d’inceste se confirmait. Le rendez-vous avec le pédopsychiatre était prévu pour le surlendemain. Le médecin avait plutôt intérêt à se montrer compétent : il fallait qu’il fasse avouer à la gamine ce qu’Éli avait déjà deviné.

			Pour l’heure, comme ils étaient à proximité du domicile d’Édouard, ce dernier passa un coup de fil à sa femme pour la prévenir qu’il rentrait dîner en compagnie d’un collègue. Il proposa à Yvan de passer la nuit chez lui. Ils reviendraient sur le bassin le lendemain matin.
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			Ce matin-là, au lendemain de l’enterrement du jeune Carrière, Lynwood avait pris rendez-vous avec le docteur Mathieu au CHU de Bordeaux où il traîna Éli, bon gré, mal gré. Elle se mura dans un silence qui n’augurait rien de bon. Ils devaient être reçus à huit heures et il fallait prévoir une bonne heure de route, sans compter les embouteillages.

			Cela faisait plus d’un mois qu’elle n’avait pas été auscultée et après l’intervention, un suivi médical régulier était nécessaire. Éli le savait pertinemment, le médecin avait été très clair à ce sujet. Mais si Lynwood n’avait pas eu la présence d’esprit de s’en soucier, elle-même ne l’aurait pas fait. Non pas qu’elle ne se souciât pas de sa propre santé, mais la perspective de se retrouver dans un hôpital lui répugnait pour les avoir un peu trop fréquentés ces derniers mois.

			Il ne l’avait pas prévenue du rendez-vous, il ne le lui annonça que lorsqu’il la réveilla aux aurores, préférant la mettre devant le fait accompli plutôt que de lui causer des tracas en la laissant anticiper un moment qu’elle redoutait. Malgré tout, elle n’eut pas d’autre choix que de se plier à la volonté de son mari et passa tout le trajet les lèvres scellées, le regard chagrin porté droit devant elle, mais une main posée sur la cuisse de Lynwood, comme pour lui signifier qu’elle ne lui en voulait pas.

			Fort heureusement, ils étaient les premiers sur la liste des rendez-vous. Ils furent introduits dans le cabinet après avoir patienté à peine trois minutes dans la salle d’attente.

			Lynwood dut répondre à toutes les questions du docteur Mathieu car Éli refusa d’ouvrir la bouche ou d’émettre le moindre son, ce qui ne manqua pas d’inquiéter le médecin. L’Américain tenta d’expliquer que ce mutisme n’avait rien d’inhabituel, que sa femme présentait parfois des symptômes très proches de l’autisme, qu’il n’y avait pas lieu de s’alarmer outre mesure. Elle était contrariée de se retrouver dans un hôpital, c’était la raison pour laquelle elle s’enfermait dans le silence.

			En revanche, lorsque le médecin l’ausculta et qu’il vérifia la réactivité de ses pupilles, la modification évidente de la couleur de ses iris le stupéfia au plus haut point. Il se souvenait parfaitement bien de sa patiente et la disparition du bleu dont il se rappelait au profit de ce noir intense le poussa à vouloir la garder quelques jours en observation, afin de procéder à des examens. La réaction d’Éli fut immédiate et d’une violence qui laissa les deux hommes sans voix. Alors qu’elle se dressait sur le divan d’examen où elle était allongée une seconde plus tôt, le paravent qui séparait le bureau de l’espace d’auscultation s’écroula à terre. Les deux fauteuils destinés aux visiteurs furent renversés, tout ce qui se trouvait sur la console derrière le docteur vola à travers la pièce et s’éparpilla au sol : les flacons de liquides antiseptiques dégorgeaient leur contenu sur le carrelage, les seringues continuaient de rouler comme si elles étaient animées et les tiroirs étaient sortis de leur logement.

			La seconde suivante, Éli se jetait au cou de Lynwood, ses bras noués avec force autour de lui tandis qu’elle répétait d’une voix effrayée :

			– Je ne veux pas rester ici, me laisse pas. Je ne veux pas rester ici…

			Ce fut un moment très éprouvant pour chacun des protagonistes de cette scène surréaliste. Le médecin regardait d’un air effaré l’étendue des dégâts, sans rien comprendre de ce qui venait de se passer. Quant à Lynwood, il tenait sa femme tout contre lui en tâchant de la rassurer : il n’allait pas l’abandonner aux mains des médecins, il allait la ramener à la maison, elle ne devait pas avoir peur. Elle se calma peu à peu. Il présenta ses excuses au praticien pour le fâcheux incident, mais ce dernier restait abasourdi. Penser que sa patiente était la cause de ce désastre dépassait son entendement. Aussi Lynwood, sur le point de prendre congé avec sa femme lui dit non sans malice :

			– Un courant d’air sans doute.

			Mais toutes les portes et les fenêtres étaient closes. Il ne demanda pas son reste et laissa le docteur dans la confusion la plus absolue.

			– Ça s’est plutôt bien passé, fit-il d’un ton volontairement neutre une fois qu’ils furent dans la voiture, portières fermées.

			Éli tourna lentement la tête vers lui, le regard interrogateur, hésitant. Elle avait le teint très pâle, semblait sur le point de parler mais se ravisa. À la place, elle vint se blottir contre lui, et toute parole fut inutile. Ce simple élan de tendresse lui montrait qu’elle lui était reconnaissante de l’accepter telle qu’elle était, avec tout ce que cela impliquait.

			Le bilan de santé d’Éli était bon, c’était tout ce qui importait. L’instinct de Lynwood le poussait à penser que le changement de couleur de ses yeux n’avait rien à voir avec un problème médical. Tout spécialiste qu’il fût, Mathieu ne la connaissait pas comme lui la connaissait. Il pouvait bien lui faire subir tous les examens de la Création, jamais il ne trouverait l’origine de cette métamorphose à l’aide d’IRM ou de scanners. Non, l’explication à cette énigme était ailleurs et il comptait bien la découvrir.

			L’épisode du rendez-vous médical était à classer dans les indésirables. Le pire était passé et l’un dans l’autre, Lynwood n’en était pas à sa première expérience bizarre avec Éli. Les objets qui se déplacent tout seuls, les appareils électriques qui se mettent à fonctionner sans que personne les ait actionnés, les prémonitions déclamées comme des évidences… tout cela était devenu son quotidien et la vie qu’elle lui faisait mener n’était pas de tout repos. Pour dire la vérité, il ne considérait même plus ces manifestations comme étranges parce que venant d’elle, il pouvait tout accepter, même l’inconcevable. En revanche, ce qu’il ne pouvait tolérer, c’était cette sensation que quelque chose planait au-dessus de sa tête. Une chose à laquelle il était incapable de donner un nom mais qu’il sentait à chaque instant lorsqu’il rencontrait ses yeux devenus si noirs.

			Elle avait paniqué à l’idée de rester dans cet hôpital et, comme à chaque fois qu’elle se sentait dépassée par ses émotions, tout ce qui se trouvait autour d’elle volait en éclats.

			De retour à la villa, Édouard était installé devant une tasse de café à la cuisine, en compagnie de Rose qui récurait des casseroles. Ils avaient aperçu la voiture du commissaire devant le portail du garage, ils ne furent donc pas surpris de le voir à l’intérieur. La vieille Ford de Simon n’étant pas là, le montagnard devait être parti au poste. Maurice vint les accueillir, bondissant autour d’eux, heureux de les retrouver.

			– Ah ! Voilà nos deux tourtereaux ! Où étiez-vous donc passés ? Cela va bientôt faire une demi-heure que je vous attends. Rose a décidé de me faire prendre trois kilos de plus avec ses beignets succulents.

			Il se leva et serra la main de Lynwood après avoir déposé un baiser paternel sur le front d’Éli.

			– Une visite de contrôle chez le médecin, expliqua rapidement Lynwood en se dirigeant vers la cafetière.

			– Pour Éli, je suppose ? Tout va bien ?

			– Elle est en parfaite santé, oui.

			– Armand s’inquiète beaucoup pour toi, Éli, tu ne lui donnes aucune nouvelle. Il m’a appelé hier soir. C’est quand même malheureux que ce pauvre homme soit obligé de passer par moi pour savoir comment va sa propre fille. Tu devrais lui téléphoner, ma petite, sois gentille.

			– Il peut aussi l’appeler, intervint Lynwood sur un ton laconique.

			– Je suppose qu’il n’ose pas.

			Lynwood haussa les épaules. Il savait que son beau-père ne l’appréciait pas particulièrement et que, par-dessus tout, il le redoutait. Appeler à la villa, cela signifiait risquer de tomber sur lui et, comme Éli ne se servait de son téléphone portable que pour communiquer avec son mari, Armand n’avait pas d’autre choix que de composer avec son gendre.

			Bien qu’elle ne répondît pas, Éli fit un signe de tête en direction d’Édouard, lui indiquant ainsi qu’elle ferait un effort. Puis elle se détourna, se dirigeant vers l’autre pièce. Lynwood la rejoignit en quatre de ses enjambées. Il la plaqua en douceur mais avec fermeté contre le mur, de telle façon que nul ne puisse les voir ni les entendre. Elle était si petite comparée à lui qu’il plia légèrement les genoux en se penchant pour l’embrasser, d’abord sur le front, puis sur chacune de ses paupières et enfin, sur chaque parcelle de son visage qu’il adorait.

			– Rends-moi le bleu de tes yeux, murmura-t-il à son oreille. Juste quelques secondes.

			Elle baissa la tête. Il insista de cette voix suave à laquelle il savait qu’elle ne résistait pas.

			– S’il te plaît. Rien qu’une seconde. Pour moi.

			Son front vint s’échouer contre son torse, ses mains aux doigts si délicats étaient posées de chaque côté de sa poitrine et, lorsqu’elle releva les yeux vers lui un instant plus tard, le miracle s’était produit : cette couleur chaude qui lui manquait tant était de nouveau là. Il ne put réprimer un sourire tandis que son cœur se soulevait de contentement. Il prit son visage entre ses mains, ne se lassant pas de plonger dans ce bleu limpide et profond qu’elle savait apparemment faire réapparaître si elle le souhaitait.

			– Miller ? appela la voix beaucoup moins mélodieuse d’Édouard de l’autre côté de la cloison.

			Éli se recula. Il la laissa partir.

			– Je vais appeler mon père, dit-elle simplement.

			Et elle disparut dans les escaliers. Malgré la satisfaction qu’il éprouvait parce qu’elle avait accédé à sa requête, il avait obtenu en même temps la confirmation qu’elle maîtrisait parfaitement ce phénomène. Au départ, il s’était demandé si elle avait conscience du changement de couleur de ses yeux. Maintenant, il avait la réponse : elle contrôlait son apparence. Restait à savoir dans quel but. Pourquoi ? À quelle fin agissait-elle si étrangement ?

			Reprenant une contenance plus assurée, Lynwood retourna dans la cuisine. Rose les laissa entre hommes, prit soin de déposer un plat débordant de beignets et la cafetière sur la table. La tasse de café que l’Américain s’était servie peu avant avait eu le temps de refroidir légèrement, il la vida d’un seul trait et se resservit pour faire bonne mesure.

			– J’ai eu Decamp au bout du fil, annonça Édouard en regardant Lynwood droit dans les yeux.

			Ce dernier leva aussitôt la tête, un vif intérêt dessiné sur les traits. Le commissaire vit qu’il avait toute son attention, aussi continua-t-il :

			– Il m’a parlé de cet Israélien, Nadir. Il est parti du centre il y a une semaine, et pas dans les meilleurs termes avec le professeur. C’est un jeune homme talentueux mais très perturbé selon lui. Il a découvert l’existence d’Éli et a posé des tas de questions à son sujet. Decamp a refusé de lui donner des informations la concernant. Après votre coup de téléphone, il a compris qu’il n’avait plutôt pas intérêt à vous contrarier. Mais cela a rendu Nadir fou de rage apparemment. Il a traité le professeur d’incompétent, a passé ses nerfs en insultant le personnel du centre et s’est même montré violent envers les autres pensionnaires. S’il n’était pas parti de lui-même, Decamp l’aurait jeté dehors.

			– Avez-vous parlé au professeur de ce qui est arrivé à Éli ?

			– Oui. Et il n’est pas impossible que Nadir soit responsable de ces incidents. Il faisait une fixation sur elle parce qu’il a su, malgré les précautions prises par Decamp, qu’elle possède des pouvoirs qui égalent les siens. Et comme il se sent exclu de la société, il est à la recherche de personnes comme lui.

			– Formidable ! Grandiose ! Il sait qu’Éli est comme lui ! Je le savais. Je suis sûr qu’il a essayé de la trouver, de communiquer avec elle et elle ne m’a rien dit.

			– Allons, allons, il ne sert à rien de vous emporter. Je crois que vous exagérez. Si Éli était victime de harcèlement elle vous en parlerait. Mais vous m’avez l’air d’avoir de sérieux problèmes de communication tous les deux !

			– Je sais. J’essaie de faire au mieux avec les moyens dont je dispose. Mais je ne lis pas dans les pensées comme elle et elle sait parfaitement comment me manipuler. Elle fait en sorte de détourner la conversation à chaque fois que je tente de savoir ce qui se passe. Ses yeux sont noirs depuis des jours et sans être devin, je sais que ce n’est pas normal. On dirait qu’elle se protège. C’est comme une armure. Vous n’avez pas vu que ses yeux avaient changé de couleur ?

			– J’ai remarqué, oui, fit Édouard pensivement. Mais c’est déjà arrivé il y a quelques années. Demandez à Armand, il vous le confirmera. Cela dit, j’ai demandé à Simon de lancer une recherche sur ce Nadir. Et Éli n’est jamais seule ici, elle ne risque rien. De plus, Decamp m’a affirmé qu’elle était parfaitement capable de repousser les attaques de cet homme si jamais il essayait de s’en prendre à elle. Elle a plus de maîtrise que lui et ne se laisse pas dépasser par ses dons.

			– Est-ce que c’est censé me rassurer ? ironisa Lynwood sans une once d’humour. Rose quitte la villa tous les jours à seize heures et je reviens parfois très tard, bien après la tombée de la nuit. Il peut se passer n’importe quoi entre-temps.

			– Il y a un système de surveillance et une alarme en cas d’intrusion. Je suis persuadé que vous avez une application sur votre portable qui vous permet de garder un œil sur votre maison quand vous vous absentez. Qu’est-ce qu’il vous faut de plus ? Deux gardes du corps pour Éli ?

			– On n’est pas en train de parler d’un vulgaire cambrioleur entrant par effraction. Si ce type est aussi doué qu’Éli, alors il n’a même pas besoin de se trouver dans un endroit déterminé pour parvenir à ses fins. Vous auriez dû voir ce qu’Éli a fait un soir chez moi, à la bergerie, alors qu’elle était à l’autre bout du pays. Tous les appareils électriques se sont mis en marche en même temps et se sont éteints aussi sec. Juste parce qu’elle savait que j’étais en train de péter un câble à l’attendre et que j’allais démonter toute la maison de colère si elle n’était pas intervenue. Alors vous croyez vraiment qu’une alarme pourrait détecter ce genre de choses ? Moi pas. Je vais me mettre à la recherche de ce malade et je vais lui faire passer l’envie de fantasmer sur ma femme !

			Lynwood ne plaisantait pas, Édouard voyait bien qu’il avait les nerfs à fleur de peau et qu’il était prêt à en découdre avec le malheureux Israélien qui ignorait à qui il aurait affaire. Ou le savait-il ? Quoi qu’il en soit, Marchand avait d’autres chats à fouetter et il demanda à son hôte s’il était disposé à l’accompagner pour cette nouvelle journée d’enquête, ou s’il préférait rester avec sa femme.

			 

			Castagnet devait se rendre chez Laura Langevin pour la questionner sur son père et la nature exacte de leurs rapports. Comme il s’agissait d’une mission délicate, Betty devait le seconder. Une présence féminine serait sans aucun doute appréciée si la jeune femme se décidait à faire des confidences très intimes.

			– Si on réussit à établir que chacune des victimes abusait sexuellement de l’un ou l’autre des membres de sa propre famille, nous aurons un mobile. La petite Clavis sera interrogée cet après-midi et quant à nous, direction le Médoc. Vous m’avez bien dit qu’Éli avait la certitude que la gamine s’était confiée à une femme qui pourrait être notre suspecte numéro un ?

			– Oui, confirma Lynwood. Castagnet est au courant ?

			– Je l’ai briefé ce matin, sur le trajet. Il sait ce qu’il a à faire. Si tout va bien, nous aurons le nom d’une suspecte avant ce soir. Simon doit être en ce moment même en train de fouiller dans les fichiers de tous les établissements scolaires qu’ont fréquentés les enfants et petits-enfants des trois victimes.

			– Espérons, fit Lynwood sombrement.

			Quitter la villa après ce qu’il venait d’apprendre ne lui plaisait guère. À présent qu’il avait la conviction que ce Nadir cherchait à s’en prendre à son couple si parfait, si fusionnel, il se sentait l’âme aussi noire que lorsqu’il partait en mission, seul avec ses armes et sa carapace de sniper que rien ne pouvait stopper. Il fallait partir pour le moment, soit ! Mais son esprit restait focalisé sur cet ennemi qu’il se jurait d’affronter très prochainement.

			Il laissa des instructions bien précises à Rose, à qui il interdit formellement de quitter la maison ce jour-là, lui demandant si, exceptionnellement, elle pouvait rester auprès d’Éli jusqu’à ce qu’il revienne. La bonté naturelle et l’affection que la vieille femme portait au couple l’amenèrent à accepter volontiers cette entorse à son emploi du temps, et c’est le cœur un peu plus léger que Lynwood monta embrasser sa femme avant de partir.

			Il aurait voulu lui faire mille recommandations, lui dire qu’il savait maintenant pourquoi ses yeux avaient changé de couleur et qu’elle n’avait qu’un mot à dire pour qu’il reste avec elle. Mais lorsqu’il entra dans la chambre, la première chose qu’il vit fut le bleu irradiant de lumière de son regard qu’elle accrocha au sien, comme si elle avait devancé ses attentes et ses craintes.

			Comme Édouard l’attendait, il ne resta que le temps de l’enlacer et de la supplier de ne pas sortir toute seule. Il obtint un regard chargé d’innocence en retour, mais il refusa d’entrer dans son jeu. Elle avait beau faire mine de ne pas comprendre pourquoi il se montrait si protecteur, Lynwood avait l’intuition qu’elle vivait dans une peur constante depuis l’incident de l’église.

			Elle promit de l’attendre bien sagement sans bouger de la villa. Il partit avec cette boule au ventre qui lui était devenue familière dès qu’il s’éloignait d’elle.

			Ils atteignirent Saint-Laurent du Médoc peu après onze heures. Il se mit à pleuvoir sans discontinuer aussitôt qu’ils eurent passé Bordeaux. Les routes étaient détrempées, les fossés sur les voies communales qu’ils empruntèrent menaçaient de déborder. À cette époque de l’année, les rangs de vigne ressemblaient à des alignements de squelettes carbonisés, liés les uns aux autres par des kilomètres de fils de fer. Sous la pluie, le paysage était d’une tristesse affligeante. Lynwood préférait les mille nuances de ses montagnes.

			Claudine Barreau avait repris son nom de jeune fille après avoir divorcé, deux ans plus tôt, d’un certain Pierre Fortet avec qui elle avait eu deux garçons : Mathieu et Quentin. Elle vivait dans une petite maison fraîchement bâtie au milieu d’un lotissement dont toutes les fragiles constructions étaient faites sur le même modèle bas de gamme qui vieillirait mal et se fissurerait de tous côtés d’ici à trois ans.

			On était mercredi, la quadragénaire était en train de préparer le déjeuner de ses fils. Ceux-ci ne tarderaient pas à rentrer du collège par le bus scolaire qui les déposait juste au bout de la rue.

			Lorsqu’elle ouvrit la porte à Édouard et Lynwood, elle tenait une spatule en bois, et une cigarette à moitié consumée pendait au coin de sa bouche aux lèvres fines et sévères. Elle avait la silhouette d’une femme ayant porté des enfants et n’ayant fait aucun effort pour entretenir son corps, dont le ventre saillait sous son chemisier de flanelle défraîchi. Ses cheveux colorés, d’un roux auburn, tombaient sur des épaules solides mais légèrement voûtées. Elle ne devait pas avoir mis les pieds chez un coiffeur depuis un bon bout de temps. Des cheveux blancs dont elle ne semblait pas se soucier dessinaient une ligne zigzaguante au centre de son crâne. L’ensemble de son apparence était négligé et ses traits étaient d’une dureté que le ton de sa voix confirma lorsqu’elle les accueillit – si toutefois l’on pouvait appeler cela un accueil.

			– Qu’est-ce que vous voulez ? aboya-t-elle. Dépêchez-vous, j’ai pas que ça à faire, moi !

			– Commissaire Marchand, se présenta Édouard sans paraître décontenancé par le ton de la mégère. Mon collègue et moi aimerions vous poser quelques questions à propos de votre père.

			– Vous aimeriez ? railla-t-elle, ne dissimulant pas son agacement.

			Elle avait fini par ôter la cigarette de ses lèvres et, lorsqu’elle s’en saisit, Lynwood remarqua que son index et son majeur étaient jaunis par la nicotine. La peau située entre son nez et sa bouche était ridée, signe qu’elle était une grosse fumeuse depuis des années.

			– Mais je vous reconnais, fit-elle à l’adresse d’Édouard, en plissant ses yeux trop rapprochés. C’est vous qui m’avez interrogée il y a cinq ans. Vous avez pris un sacré coup de vieux !

			Et cela venait d’une femme qui avait l’air de sortir d’un centre d’accueil pour toxicomanes ! Lynwood se demanda comment le commissaire faisait pour garder son calme.

			– Pouvons-nous entrer quelques minutes ?

			Debout devant la petite margelle à l’entrée de la maisonnette, sommairement à l’abri sous leurs parapluies respectifs, les deux hommes étaient trempés car le minuscule auvent sous lequel ils se tenaient fuyait, d’énormes gouttes se fracassaient sur le sol non cimenté où leurs chaussures s’enfonçaient dans une terre devenue boueuse.

			– J’ai pas le temps. Posez vos questions ici et disparaissez !

			Tout représentant de l’ordre qu’il fût, Édouard renonça à user de son autorité, sans doute peu emballé à l’idée de pénétrer dans l’antre d’une telle créature. Ils restèrent donc sur le pas de la porte :

			– Quels étaient vos rapports avec votre père ? questionna le commissaire. Étiez-vous proche de lui ?

			Une main sur la hanche, Claudine Barreau fixa Édouard comme si elle allait lui sauter à la gorge.

			– Qu’est-ce que ça peut bien vous faire maintenant, si j’étais proche de lui ou pas ? Ça fait cinq ans qu’il est mort et vous débarquez la gueule enfarinée un beau matin pour poser des questions débiles ! Vous feriez mieux de retrouver le salaud qui lui a coupé la queue au lieu de venir me pourrir la vie. Depuis le temps, c’est tout ce que vous avez de neuf à dire ?

			– Avait-il des gestes déplacés envers vous, madame Barreau ? reprit le policier comme s’il n’avait rien entendu de ce qu’elle venait de dire.

			– Des quoi ?

			Cette fois, le visage de la matrone devint cramoisi, ses yeux semblèrent vouloir sortir de leurs orbites, sa poitrine imposante commença à se soulever au rythme de sa respiration qui s’accélérait. Lynwood assistait à ce spectacle sans intervenir, consterné par l’attitude belliqueuse de cette mère de famille qui aurait fait fuir tout homme normalement constitué. Dire qu’un mâle avait été assez fou, ou suicidaire, ou désespéré, pour féconder cette caricature de femme. Cela dépassait son entendement.

			– A-t-il jamais essayé de vous forcer à faire des choses réservées aux adultes lorsque vous étiez enfant ?

			– J’ai très bien compris où vous vouliez en venir, ce n’est pas la peine de me faire un dessin ! rugit-elle. Non mais, pour qui vous vous prenez à venir salir la mémoire de mon père, bande d’incapables ! Qu’est-ce que ça veut dire, hein ?

			Elle eut un rire qui n’en était pas un : plutôt une sorte de hoquet accompagné d’un rictus mauvais qui déforma son visage un peu plus, si cela était possible. Puis, avec une violence inouïe, la porte se referma d’un seul coup au nez des deux hommes qui restèrent pétrifiés, tant de stupeur que de soulagement de voir disparaître la furie.

			Édouard haussa les épaules, Lynwood leva un sourcil. Ils regagnèrent leur véhicule et ce ne fut qu’à ce moment-là que l’Américain prit la parole :

			– J’imagine mal cette femme dans le rôle d’une victime. Je suis sûr qu’elle torturait des animaux dès l’âge de trois ans !

			– C’est aussi mon avis, reconnut Édouard en démarrant la voiture pour quitter les lieux. La plus jeune des filles de Barreau habite à quelques kilomètres d’ici. Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, on va d’abord manger un morceau et on passera un coup de fil à la sœur de notre charmante hôtesse avant de lui rendre visite. Espérons qu’elle soit un peu plus… un peu moins…

			– Terrifiante ? proposa Lynwood.

			– On dit qu’il y a eu des cas de consanguinité dans le Médoc. Je vais finir par le croire. Ouvrez ma sacoche, Miller, regardez dans le dossier Barreau. Vous y trouverez les coordonnées de cette Cécile, dont je ne me rappelle pas le nom de famille, et appelez-la, voulez-vous ? Dites qu’on sera chez elle à quatorze heures.

			Lynwood s’exécuta, priant pour ne pas tomber sur un spécimen comme Claudine. Le nom d’épouse de Cécile était Dufour. Contrairement à sa sœur aînée, celle-ci était toujours mariée, et ce depuis une dizaine d’années. Elle avait également deux fils. Seul l’aîné des enfants Barreau avait eu une fille, prénommée Léa, d’après ce que Lynwood put lire dans le dossier avant de passer son coup de fil.

			Il tomba sur Cécile en personne et, à son grand soulagement, sa voix était douce, posée et courtoise. Elle accepta de les recevoir après le déjeuner, bien qu’intriguée que la police s’intéresse de nouveau au meurtre de son père après tant d’années. Lynwood ne donna pas de détails, préférant laisser à Édouard le soin de poser les questions embarrassantes.

			Ils atterrirent dans un restaurant de campagne que le commissaire connaissait pour y avoir dîné plusieurs fois avec son épouse.

			Après avoir commandé, Édouard passa un coup de fil à Castagnet pendant que Lynwood consultait son portable pour la vingtième fois au moins ce matin-là. Un léger soulèvement du coin gauche de sa bouche informa son compagnon de table qu’il était en train de lire un message d’Éli.

			De son côté, le commissaire apprit que la visite effectuée chez la fille de Jean-Pierre Langevin avait été plus qu’instructive. Grâce à la délicatesse et au savoir-faire de Betty, Laura Langevin s’était confiée, non sans avoir versé moult larmes. Entre deux sanglots, elle avoua que son père l’avait forcée à avoir des rapports sexuels avec lui. Elle n’était âgée que de cinq ans la première fois.

			Ainsi, leurs soupçons se confirmaient. Après avoir mis fin à la communication, Édouard appela Simon pour qu’il vérifie que Paco Sanchez n’avait jamais quitté sa prison au moment où Émile Barreau et Jonathan Carrière avaient été tués. Ce que le montagnard confirma. Paco Sanchez était sans aucun doute innocent et payait pour quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui continuait de tuer.

			– Si Laura n’en a parlé qu’à la petite Sanchez, alors qui d’autre pouvait être au courant de ce qui se passait chez les Langevin ? se demanda Édouard après avoir résumé la situation à Lynwood.

			– Peut-être que la fille de Sanchez aura raconté ce qu’elle savait à un adulte. Ou à une adulte, puisque nous cherchons une femme. Les deux filles allaient dans la même école, non ? Où en est Simon avec les recoupements de personnel des différents collèges ?

			– Il n’a pas encore terminé. Et il sortait déjeuner quand je l’ai appelé. Il faut bien qu’il se nourrisse. Ce pauvre garçon n’a que la peau sur les os !

			Ils allèrent se servir au buffet des entrées qui regorgeait de denrées sortant tout droit de chez les producteurs locaux, toutes plus appétissantes les unes que les autres. La mayonnaise et l’aïoli étaient faits maison, les fruits de mer étaient d’une taille monstrueuse et d’une fraîcheur qui se constatait à l’œil nu. Lynwood ne savait que prendre tellement le choix était varié.

			Édouard retourna à leur table avec une assiette remplie à ras bord. Il s’était servi de tout alors que Lynwood s’était contenté de quelques tranches de jambon de pays et d’un malheureux œuf dur sur lequel il s’appliquait à étaler du ketchup. Édouard considéra son compagnon avec de grands yeux outrés :

			– Vous êtes bien un Américain, mon pauvre Miller ! Il y a une mayonnaise à tomber par terre et vous choisissez du ketchup en sachet ! Toute une éducation à refaire…

			Il soupira en secouant la tête d’un air réprobateur et attaqua ses propres victuailles sans plus s’occuper du désert culinaire dans l’assiette de Lynwood.

			Au cours du repas, le commissaire reçut plusieurs coups de fil auxquels il répondit la bouche pleine, ne prenant pas la peine de s’excuser lorsqu’un bruit incongru s’échappait malencontreusement de sa bouche au milieu d’une phrase. Après tout, qu’est-ce que les gens s’imaginaient ? Qu’il jeûnait lors d’une enquête jusqu’à ce qu’il ait coincé le coupable ? À midi trente, il était évident qu’il se trouvait à table, comme tout le monde.

			Dans la matinée, Valentin Rivet avait été invité à rentrer chez lui. À ce stade, l’enquête ayant évolué, les soupçons qui pesaient sur lui étaient levés. Édouard apprit également que le père de Jonathan avait débarqué furieux, exigeant de rencontrer le commissaire. Il voulait qu’on lui explique pourquoi sa fille était convoquée par un pédopsychiatre.

			Bien entendu, personne n’avait dit au père de quoi il retournait parce que seuls le procureur et les policiers travaillant sur l’affaire détenaient la réponse à cette question délicate et aucun d’entre eux n’était présent à ce moment-là. L’homme avait insisté pour rester au poste jusqu’à ce que le commissaire revienne, mais on l’en avait dissuadé car ce dernier était en déplacement et ne reparaîtrait pas avant le début de la soirée.

			Perdre un enfant était déjà une tragédie. Édouard imaginait aisément l’état d’esprit dans lequel Carrière devait se trouver en apprenant que sa fille allait être interrogée. On lui avait pourtant affirmé que cet entretien n’était destiné qu’à déceler un traumatisme chez l’adolescente, lié à la perte de son frère dans des circonstances aussi violentes. Mais le père de famille n’était pas dupe. Il n’était pas conventionnel que la police se charge de ce genre de suivi. À la rigueur, on indiquait aux familles des professionnels compétents mais c’était aux parents, à la famille, de s’occuper de l’équilibre psychologique des personnes touchées par un drame de cette ampleur, pas aux forces de l’ordre.

			D’après le commissaire, ce père meurtri en savait bien plus au sujet de son fils qu’il voulait le laisser croire. Peut-être le soupçonnait-il d’avoir des pulsions qu’il avait tenté d’ignorer.

			– Vous croyez qu’il sait quelque chose sur ses relations avec sa petite sœur ? interrogea Lynwood.

			– Ce n’est pas impossible. Peut-être se doutait-il de ce qui se passait sous son toit mais, étant donné qu’il n’a pas parlé des problèmes de drogue de Jonathan à sa femme, on peut supposer qu’il a également pu passer sous silence la véritable personnalité de son fils. Pour préserver son épouse. Parfois, les parents pressentent des choses sans pouvoir mettre un nom sur ce qu’ils soupçonnent.

			– Et parfois ils ne voient rien du tout, ajouta Lynwood sombrement.

			Édouard leva un regard interrogateur sur l’Américain qui détourna les yeux, regrettant sa remarque au moment même où il l’avait formulée. Il n’était pas dans son intention de trop en dire sur son propre vécu et ses dernières paroles résonnaient dans sa tête. Il n’avait parlé de son lourd passé à personne ; pas même à Éli qui savait pourtant tout ce qu’il taisait.

			– Les histoires de famille ! s’exclama Édouard. C’est toujours un sujet délicat, voire tabou. Dans mon métier, j’ai vite appris à ne plus m’étonner de rien. Entre les parents qui se trompent mutuellement et couchent avec leur beau-frère ou belle-sœur – les deux parfois ! – et les enfants qui mènent une vie totalement inconnue de leurs géniteurs, il y a de quoi vous dégoûter du mariage ou d’avoir des enfants.

			Lynwood ne fit aucun commentaire et le commissaire avait bien conscience que son silence cachait quelque chose. Il commençait à connaître l’Américain. Son tempérament taciturne dissimulait une âme meurtrie, portant les cicatrices d’une existence noire. Miller n’était pas le genre d’homme à s’apitoyer sur son sort ou à ressasser le passé. Il allait de l’avant, ne confiait à personne ses souffrances, comme par pudeur, si bien qu’il était difficile de savoir ce qu’il ressentait. En revanche, faire équipe avec lui avait cela d’avantageux que non seulement il savait se battre, mais il ne le fatiguait pas avec des paroles inutiles. Il avait le don de savoir évaluer une situation avec rapidité et prenait les mesures qui s’imposaient avec une assurance précise et infaillible. Édouard appréciait les hommes de cette trempe mais Miller était loin de faire l’unanimité. Rien qu’au poste de police, certains évitaient de croiser son chemin tant son attitude était froide et son visage peu engageant. Lynwood ne s’en rendait même pas compte et sans doute aurait-il soulevé un sourcil dédaigneux si Édouard lui avait révélé les sentiments qu’il inspirait autour de lui.

			Cependant, ces derniers jours, le commissaire avait noté un changement chez son collègue occasionnel. Il était encore plus renfermé que d’habitude et avait l’esprit ailleurs. Bien entendu, il savait ce qui préoccupait Lynwood et il aurait sincèrement voulu l’aider. D’autant qu’Éli était pour lui comme un membre de sa famille. Mais il avait l’intuition qu’ils devaient coûte que coûte continuer d’avancer dans l’enquête en cours avant de se pencher sur le cas de cet individu qui menaçait le couple Miller.

			 

			À quatorze heures précises, les deux hommes se présentaient chez Cécile Dufour. Dès le premier instant, elle plut à Lynwood avec qui elle échangea quelques mots dans sa langue.

			Cécile n’avait vraiment rien de commun avec sa sœur aînée, ni dans l’apparence – qu’elle soignait sans en faire trop – ni dans l’accueil auquel ils eurent droit. Malgré la présence bruyante de ses deux garçons qui jouaient à un jeu vidéo dans le salon, elle les fit s’asseoir sur un canapé confortable et leur apporta du café qu’elle avait préparé en prévision de leur visite. C’était déjà un grand pas de fait dans l’estime de Lynwood que de lui servir sa drogue quotidienne.

			Assez grande, les cheveux châtain clair, Cécile, âgée de trente-six ans, respirait la gentillesse et l’honnêteté. Elle se montra même assez timorée, intimidée par la présence de ces deux hommes sous le toit conjugal en l’absence de son mari qui travaillait. C’était à se demander s’il n’y avait pas eu erreur à la naissance ; ou bien si les deux sœurs avaient bien le même père.

			L’intérieur de la maison était propre et ordonné. Seuls quelques jeux traînaient sur la table basse mais Cécile eut tôt fait de demander aux garçons de les ranger sous le téléviseur. Ce qu’ils firent très docilement.

			– Vos enfants sont très bien élevés, la complimenta Lynwood.

			Ce qui la fit rougir et légèrement bégayer lorsqu’elle le remercia. Cependant, alors qu’elle allait déposer son plateau, une petite boîte en carton demeurait encore. Elle s’adressa de nouveau à l’un de ses fils, pour qu’il l’enlève. Mais l’enfant se défendit en disant qu’il ne s’agissait pas d’un de leurs jeux. Ce paquet, il l’avait ramené de la boîte à lettres un moment plus tôt. En l’examinant, la femme s’aperçut que c’était un colis postal. L’expression de son visage devint étrange lorsqu’elle retourna le paquet. Elle pivota en direction de Lynwood et lui tendit l’objet en disant :

			– Ça vous est adressé.

			Lynwood échangea un regard perplexe avec le commissaire. Tous deux se penchèrent pour lire l’étiquette qui indiquait Lynwood Miller, c/o Cécile Dufour. La stupéfaction se lisait sur chacun des visages. Avant que Lynwood se saisisse du colis, Édouard l’arrêta d’un geste de la main :

			– Attendez, Miller, n’y touchez pas. Madame, reposez ce paquet sur la table, voulez-vous ?

			– Je ne comprends pas, bafouilla la femme dans la plus totale confusion. Comment est-ce possible ? Qui a pu envoyer un colis ici à votre nom ? Je ne savais même pas que vous alliez venir ce matin même ni…

			Elle n’eut pas la force de terminer sa phrase tant la situation lui paraissait invraisemblable. Édouard avait extirpé des gants de latex d’une de ses poches et allait les enfiler lorsque Lynwood les lui arracha presque et les enfila.

			– Ça m’est adressé, gronda-t-il.

			Le commissaire le laissa donc ouvrir le paquet tandis que Cécile, à genoux sur le tapis devant la table basse, assistait avec appréhension aux opérations, allant jusqu’à imaginer qu’une bombe pouvait se trouver à l’intérieur du paquet. Même les deux garçons avaient cessé de jouer et regardaient avec crainte ce qui se passait.

			– Daniel, Fabrice ! Dans votre chambre immédiatement, ordonna leur mère.

			Les enfants détalèrent sans un mot tandis que Lynwood sortait un livre de l’emballage postal. Il s’agissait du dernier ouvrage de Basil Clark, c’est-à-dire d’Éli qui était publiée sous ce pseudonyme. Pendant qu’il ouvrait la première de couverture, Édouard vérifiait s’il y avait la mention d’un expéditeur. Rien. Il mit ses lunettes et examina l’emballage. Le paquet provenait d’un site de commande en ligne.

			– Vous avez trouvé quelque chose, Miller ?

			Lynwood tendit le livre ouvert au commissaire qui put lire, tracé d’une écriture penchée et appuyée comme si la personne avait voulu graver ces mots : Elle est mon zénith.

			– Nadir, articula Lynwood en se levant, la bouche déformée par la haine.

			Il avait besoin d’air ; et surtout d’être seul quelques minutes. Il se dirigea vers la porte d’entrée en arrachant les gants qu’il jeta sur la table avant de sortir, laissant la porte ouverte derrière lui.

			Mon zénith. Mon zénith répétait-il dans sa tête. Qu’est-ce que cela signifiait ? Pourquoi ce mot en particulier et pas un autre ? La prenait-il pour son soleil ? Mais surtout, quelle folie faisait penser à ce détraqué qu’Éli lui appartenait ? Se figurait-il qu’il allait aussi facilement ôter à Lynwood la lumière de sa vie ? Comment s’y était-il pris pour envoyer ce livre à son nom, chez une femme avec qui il n’avait eu aucun contact auparavant ?

			Bien sûr, ce Nadir possédait des talents similaires à ceux d’Éli. Il lui était facile de prévoir ce qui allait se produire. Cela signifiait qu’il épiait le moindre de leurs mouvements, les siens et ceux d’Éli. Son premier réflexe fut d’attraper son téléphone. Aucun appel en absence, pas de nouveau message. Si quelque chose d’anormal était arrivé à la maison, Éli ou bien Rose auraient cherché à le joindre.

			Il allait appuyer sur la touche 1 de son clavier lorsqu’une main se posa sur son bras. Édouard l’avait rejoint sans faire de bruit et lui lança un regard plein de compassion.

			– Ne l’appelez pas, Miller. Ce n’est pas une bonne idée. Vous ne réussirez qu’à l’inquiéter et vous savez comme moi que lorsqu’elle vous sait en difficulté, elle prend les choses en main. Ce n’est pas ce que vous voulez, n’est-ce pas ?

			Lynwood bouillait intérieurement, les doigts crispés sur son portable qu’il regardait comme si l’objet était responsable de tous ses malheurs.

			– Son zénith, Édouard ! lança-t-il, les yeux chargés de menace.

			– Il y a une explication logique à cela. Nadir n’est pas qu’un nom propre : cela désigne également le point opposé au zénith. Dans son délire obsessionnel, je pense que votre homme se sent intimement connecté à Éli à cause de leurs dons. Elle l’attire parce qu’elle est son opposé. Comme les deux pôles du globe, ou en l’occurrence, le zénith et le nadir.

			– « Je » suis son contraire ! explosa alors Lynwood que les explications du commissaire étaient loin de calmer.

			– Certes. Vous l’êtes incontestablement. Mais en envoyant ce colis ici, aujourd’hui, je crois que ce Nadir nous fait passer un message. Il est après vous, il suit de très près notre enquête et tous nos déplacements : la preuve. C’est après vous qu’il en a, pas après Éli. Il ne s’en prendra pas à elle parce qu’elle est l’objet de son désir et vous êtes sur son chemin.

			– Alors pourquoi ne se montre-t-il pas ? Je suis prêt. Je l’attends.

			– Ce n’est apparemment pas sa manière de procéder. Vous affronter face à face lui fait peut-être peur. S’il est aussi doué qu’Éli, il sait à qui il a affaire. Il est peut-être détraqué, mais certainement pas suicidaire au point de risquer de se faire démolir en vous attaquant de front, à la loyale. Il prend des chemins détournés, cherche à vous faire craquer psychologiquement. C’est une guerre des nerfs, ni plus, ni moins. Vous ne devez pas entrer dans son jeu. Alors nous allons retourner à l’intérieur de cette maison, nous allons faire ce pour quoi nous étions venus, à savoir interroger Cécile à propos de ses relations avec son père. Ensuite, nous aviserons. Respirez un bon coup, mon vieux, ça va aller.

			Lynwood fit une sorte de grimace. Ses mâchoires se contractèrent à plusieurs reprises avant qu’il prenne une longue et profonde inspiration. Ses poings le démangeaient, il aurait désintégré cette immonde créature s’il l’avait eue en face de lui. Plus il y pensait, plus il se disait qu’Éli n’était pas faite pour ce monde. Son séjour au centre Recouvrance n’avait en réalité rien changé. Non seulement cela l’avait empêché de la voir pendant des mois mais en plus, cela ne lui apportait que des ennuis à présent qu’ils étaient réunis.

			Ce n’était pas la première fois qu’il était tenté de la garder enfermée. Mais alors, il songeait au mépris qu’il avait éprouvé à l’égard de Kellermann pour avoir agi ainsi avec sa fille et il se sentait coupable, ne savait plus que penser ni comment gérer sa propre femme. C’était insoluble. La tenir à l’écart du monde revenait à la séquestrer, mais la laisser évoluer à l’extérieur entraînait des conséquences inimaginables.

			Il prit sur lui, glissa son portable dans la poche intérieure de sa veste, malgré son envie d’entendre sa voix, lui assurer que tout allait bien, qu’elle était en sécurité. Une fois revenu dans le salon de Cécile, il avala deux tasses de café consécutives sous le regard un peu méfiant de la maîtresse de maison, qui répondait aux questions du commissaire tout en l’observant du coin de l’œil.

			Édouard avait commencé à l’interroger sur les rapports qu’elle avait entretenus avec son père. D’abord, il posa des questions conventionnelles. Son père était-il aimant ? Comme Cécile était la plus jeune de la fratrie, peut-être était-elle davantage choyée que son frère et sa sœur ? En effet, elle reconnut qu’Émile Barreau se montrait plus flexible envers elle lorsqu’elle était enfant. Mais son père était plutôt un homme au caractère bien trempé, peu enclin aux démonstrations affectives et, en grandissant, Cécile avait eu droit au même traitement que le reste de la famille. Émile Barreau ne vivait que pour son domaine, il laissait à sa femme l’éducation des enfants et, lorsqu’il paraissait au moment des repas, l’homme se montrait froid, d’une dureté qui tenait ses enfants à distance raisonnable. Il n’était pas violent ni méchant. Mais il semblait tout simplement se désintéresser de tout ce qui ne touchait pas à sa vigne ou à sa production viticole.

			– Je vais vous poser une question un peu plus délicate, dit alors le commissaire. Essayez de ne pas le prendre mal.

			Il préparait le terrain. Cécile s’était déjà épanchée suffisamment pour se sentir en confiance. Elle fit un signe de la tête, signifiant que tout allait bien, qu’elle était prête à l’écouter et à lui répondre. Lynwood restait parfaitement silencieux depuis la découverte du livre sur lequel son regard était fixé tandis qu’il entendait ce qui se disait autour de lui, comme dans un brouillard.

			– Votre père a-t-il jamais eu un comportement inapproprié envers vous, madame Dufour ?

			Le visage de la jeune femme fut parcouru d’un léger frémissement. L’expression détendue se modifia sensiblement, ses yeux devinrent fuyants, ses traits s’affaissèrent.

			– Envers moi, non.

			Elle n’osait pas continuer, bien que le ton de sa voix laissât tout un univers de non-dits en suspens. Une légère rougeur envahit ses joues, ses yeux se mirent à briller.

			– N’ayez aucune gêne, madame… Cécile. Puis-je vous appeler Cécile ?

			– Oui, bien sûr, répondit la femme avec un petit rire nerveux.

			Édouard sentait qu’il était sur la bonne voie, elle était sur le point de révéler une chose importante, il fallait juste l’encourager un petit peu.

			– Envers qui a-t-il eu des gestes inappropriés, si ce n’est pas envers vous ? Vous avez été témoin de quelque chose ? C’est très important, Cécile. S’il vous plaît, parlez, n’ayez pas peur.

			– Eh bien, je ne suis pas sûre mais, il y a quelques années, c’était un premier de l’An, chez mes parents. Nous étions tous réunis pour le repas de famille traditionnel et, à un moment, alors que tout le monde s’était éparpillé après le café, je suis allée aux toilettes. En passant devant la chambre de mes parents, j’ai vu ma petite nièce Léa qui s’enfuyait en courant et en pleurant. Elle tirait sur les pans de sa jupe comme pour les faire descendre d’une manière vraiment pas naturelle. Mon père était dans la chambre, assis sur le lit, sa ceinture de pantalon défaite. Le regard qu’il avait… son expression. Je ne sais pas. J’ai eu une drôle d’impression. J’ai croisé son regard. Ça n’a duré qu’une seconde et il s’est levé, il a fermé la porte avec un demi sourire que je ne lui avais jamais vu.

			– Avez-vous parlé à votre nièce de ce qui s’était passé ?

			– Mais je n’ai rien vu ! J’ai seulement cru… je ne sais pas. Je n’en avais jamais reparlé depuis bien longtemps.

			– Mais vous en avez parlé à quelqu’un ? insista le commissaire.

			– À ma sœur, quelques jours après que cela s’est produit.

			– Et comment a-t-elle réagi ?

			– Elle m’a traitée de folle et n’a rien voulu entendre. Elle a toujours placé notre père sur un piédestal, alors je n’ai pas insisté. Elle n’a jamais eu un caractère facile, vous savez.

			– Nous nous en sommes rendu compte, dit Édouard.

			Cécile ignorait qu’ils avaient vu Claudine et, l’apprenant, elle ne fut pas surprise lorsque le commissaire lui rapporta qu’elle les avait reçus sur le pas de sa porte, sans même les inviter à entrer se mettre à l’abri de la pluie, ce qui expliquait l’état déplorable de leurs bas de pantalons. Les deux sœurs avaient toujours été en conflit, dès leur plus jeune âge et, au fur et à mesure des années, elles ne s’étaient quasiment plus fréquentées.

			– Mais pourquoi poser ce genre de questions maintenant ? s’étonna Cécile au bout d’un moment. Vous avez une nouvelle piste après tout ce temps ?

			Édouard expliqua en quelques mots qu’un nouveau meurtre avait été commis, suivant le même mode opératoire que pour l’assassinat de son père, et que le mobile était probablement lié à une histoire d’inceste.

			– Quel âge avait votre nièce à l’époque ? demanda Lynwood qui ouvrait enfin la bouche après de longues minutes de prostration inquiétante.

			La jeune femme ne cacha pas sa crainte face à cet homme dont le visage affichait une contrariété évidente. Sa voix descendit d’une octave et trembla lorsqu’elle lui répondit :

			– Je ne sais pas, dix ou onze ans.

			– C’était longtemps avant la mort de votre père ? continua l’Américain.

			Cécile réfléchit un instant.

			– Non. Il me semble que Papa est mort la même année en fait, quelques mois plus tard.

			– Le nom du collège que fréquentait votre nièce, fit encore Lynwood d’un ton qui glaçait le sang.

			Ce n’était pas une question, c’était un ordre. Il savait qu’il se conduisait comme un sauvage à ce moment précis et que son interlocutrice se décomposait de peur, mais il se sentait trop contrarié pour prendre des gants. Il avait envie d’en finir, et vite.

			– Collège Pierre de Belleyme, à Pauillac.

			Lynwood pianota le nom de l’établissement sur son téléphone.

			– J’envoie ça à Simon, annonça-t-il à l’attention d’Édouard. Avec trois établissements, il devrait y voir plus clair.

			– Vous croyez que mon père aurait été tué à cause de cette histoire avec Léa ? questionna Cécile dont le cerveau fonctionnait à plein régime. Vous savez, je ne suis sûre de rien. Je regrette tellement.

			– Nous allons tâcher de savoir si ce dont vous avez été témoin a eu lieu ou non. Vous n’avez aucun reproche à vous faire. Dans ce genre de situation, il est très difficile de démêler le vrai du faux et d’agir en conséquence. Lorsque cela touche la famille, les enjeux sont d’un autre ordre, c’est délicat.

			Délicat n’était pas le terme que Lynwood aurait choisi. Ayant lui-même été le témoin impuissant des agissements de son père vis-à-vis de sa jeune sœur, le mot qui lui venait à l’esprit était plutôt « ignoble ».

			Lorsque le commissaire lui avait demandé de l’aider dans cette enquête, il était loin de s’imaginer que l’affaire tournerait autour du seul vice que Lynwood ne pouvait tolérer : l’inceste. Sans doute le pire péché dont un homme puisse se rendre coupable. Parce que cela impliquait que la victime était obligée de côtoyer son bourreau chaque jour de sa vie, sans aucun moyen de lui échapper. L’on se devait d’aimer son père, ou son frère. Alors à quel moment un enfant victime d’inceste devait-il considérer qu’il ne s’agissait plus d’amour paternel ou fraternel ? Et de quel courage fallait-il faire preuve pour oser dénoncer un être de sa chair et de son sang ?

			La femme qui se tenait devant Lynwood s’était trouvée dans la même situation que lui plus de vingt ans auparavant. Ils avaient été des témoins muselés, prisonniers entre la peur de trahir le lien sacré de la famille et celle de laisser un être aimé souffrir sans essayer de le sauver.

			L’évocation de ces pratiques perverses avait jeté un malaise. Néanmoins, Édouard et Lynwood avaient obtenu les réponses qu’ils étaient venus chercher. Il était temps de partir. Le commissaire enfourna le livre et son emballage dans un sachet plastique de congélation que lui fournit Cécile. Le tout serait confié au laboratoire afin de relever des empreintes, mais les deux hommes ne doutaient pas que le paquet avait été envoyé par Nadir.

			Lynwood n’avait qu’une hâte : rejoindre Simon et partir à la recherche de l’homme qui épiait chacun de ses mouvements et se croyait de taille à lui voler sa femme.
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			Simon avait déjà effectué quelques recherches sur Nadir Assayad, au moment où le commissaire avait fait allusion à la menace qu’il représentait pour Lynwood. C’était d’ailleurs lui qui avait découvert la signification du nom commun lorsque Édouard l’avait appelé, cet après-midi-là, pendant que Lynwood se remettait de ses émotions à l’extérieur de la maison de Cécile Dufour.

			Mais la priorité était les résultats qu’il avait obtenus en croisant les listes des enseignants, des personnels éducatifs et administratifs des trois établissements scolaires fréquentés respectivement par Laura Langevin et Véronica Sanchez à Agen, Léa Barreau à Pauillac, et Clavis Carrière à Arcachon.

			Un gobelet démesuré de café à la main, Lynwood arpentait les douze mètres carrés de la salle dans laquelle ils s’étaient réunis, les yeux aussi sombres que le breuvage dont il se droguait, se brûlant le palais et la langue, les lèvres serrées, rendant tout le monde nerveux par ses va-et-vient incessants.

			Yvan Castagnet était de la partie. Édouard était en train de lui expliquer comment un des exemplaires du livre de la femme de Lynwood avait mystérieusement été envoyé au domicile de Cécile Dufour, adressé à Miller. Simon tendait l’oreille, intrigué et comprenant mieux pourquoi son ami arborait un air aussi effrayant. Il le chercha des yeux, finit par capter son attention et lui fit signe de venir à côté de lui.

			– Assieds-toi cinq minutes et donne-moi ta version. C’est quoi cette histoire de ouf ?

			– Tu as entendu ce que vient de dire Édouard. Ce type me cherche et il va me trouver. Il est mêlé à notre enquête, suit tous nos mouvements et il est assez doué pour savoir à l’avance où nous nous rendons, qui nous interrogeons. Je commence à comprendre pas mal de choses. Pourquoi Éli a les yeux noirs par exemple. Elle se protège de lui. Il essaie de l’atteindre et comme il n’y arrive pas, il se rabat sur moi. Éli sait se défendre, elle ne se laisse pas faire. Je ne l’ai pas compris au début, stupide que je suis ! Mais elle lutte depuis cette fameuse nuit de Noël. C’était sa première tentative. Il veut communiquer avec elle, entrer dans sa tête. Ce soir-là, il la cherchait. Et il l’a trouvée. Mais quand elle a compris ce qui se passait, elle s’est fermée. C’est à partir de ce moment qu’il a essayé une autre tactique, par le biais de l’enquête. Il faut qu’on le trouve, Simon. Je ne peux pas prendre le risque qu’il s’en prenne à elle, pas après ce qui s’est passé à Austin.* Elle commence à peine à se remettre de toutes ses blessures et de l’intervention.

			C’était du désespoir que Simon entendait dans la voix de son ami. Il savait combien il avait mal vécu la lente convalescence de sa jeune femme, à quel point il tenait à elle, plus qu’à sa propre vie. Aussi le rassura-t-il : ils se mettraient à la recherche de Nadir le soir même, dès qu’ils seraient rentrés à la villa.

			– Éli t’a contacté, aujourd’hui ? s’enquit Simon. Elle va bien ?

			– Oui, elle m’a envoyé des SMS toute la journée. Mais tu sais comme moi que ça ne prouve rien.

			Castagnet, qui s’était absenté quelques instants à l’appel d’un agent, reparut la mine grave, passant son index sur le côté gauche de son épaisse moustache.

			– On vient de m’informer que Valentin Rivet s’est suicidé, annonça-t-il d’une voix caverneuse.

			– Nom de Dieu ! s’exclama Édouard. Comment ?

			– Son père l’a retrouvé pendu à une poutre de leur grenier.

			– C’est pas vrai ! Ils ont laissé ce gamin seul après ce qu’il venait de vivre ? Ils sont inconscients, c’est pas possible !

			Pendant quelques instants, après l’explosion de colère du commissaire, les quatre hommes restèrent silencieux, chacun assimilant le choc de cette tragédie. Le suicide d’un gamin de dix-sept ans n’était déjà pas facile à accepter, chacun dans la pièce se sentait un peu responsable puisque le jeune homme était resté en garde à vue plusieurs heures pour un crime qu’il n’avait pas commis. Lynwood revit le désespoir de Valentin devant le dédain de sa maîtresse, derrière les vitres de sa cellule. Ce n’était pas à cause de l’accusation de meurtre qu’il avait été poussé à cette extrémité, mais parce qu’il s’était vu rejeté par la femme qu’il aimait.

			Édouard vint se poster derrière Simon et Lynwood, toujours assis face à l’ordinateur dont l’écran s’était mis en veille.

			– Bien ! Montrez-nous ce que vous avez, monsieur Borrie.

			Simon se redressa sur son siège, comme au garde-à-vous, se rapprocha de la table et du clavier tandis que l’écran affichait maintenant des listes à n’en plus finir.

			– J’ai galéré un bon moment parce que je n’avais que deux établissements et aucun nom de famille commun. Mais quand vous m’avez donné le dernier, à Pauillac, un nom est apparu. Regardez : c’est dans les listes des personnels administratifs.

			Sur l’écran, trois colonnes étaient visibles et dans chacune des listes, une ligne était barrée en jaune. Simon poursuivit ses explications :

			– À Agen et à Arcachon, j’ai une infirmière du nom de Valérie Joubert qui revient et le problème, c’est que je ne la retrouvais pas à Pauillac. Mais une Valérie Martin occupait le poste d’infirmière. À chaque fois, cette Valérie Joubert ou Martin quitte l’établissement juste après les meurtres qui nous occupent. J’ai vérifié, les dates concordent.

			– Des renseignements sur cette infirmière scolaire, Simon ?

			– Ouaip !

			L’écran afficha d’autres informations, avec tout d’abord la photo de la suspecte. Blonde, les yeux verts, elle avait un visage plutôt agréable et un air aimable qui seyait au métier qu’elle exerçait. En tout cas, il était facile d’imaginer qu’elle ait pu inspirer suffisamment confiance à des adolescentes pour que celles-ci se confient.

			Joubert était son nom de jeune fille. Entre 2005 et 2007, elle avait été mariée à un certain Florian Martin, d’où son changement de patronyme. Après son divorce, elle avait naturellement repris son nom. Elle était âgée de trente-sept ans, née le premier jour du printemps. Son père était décédé d’une cirrhose du foie, due à l’abus d’alcool, et son frère aîné avait succombé à une overdose, après avoir fait maintes tentatives de suicide. Quant à sa mère, elle était atteinte de la maladie d’Alzheimer et résidait en maison de retraite spécialisée.

			Lynwood écoutait Simon exposer la vie de cette meurtrière présumée tout en étudiant le visage que le montagnard avait laissé affiché dans un coin de l’écran, comme pour que chacun mémorise les moindres caractéristiques de ses traits. Édouard sortit quelques secondes, demanda à ce que l’on convoque Laura Langevin, Véronica Sanchez et Léa Barreau dès le lendemain. Puis il revint, ses lunettes descendues à l’extrémité de son nez.

			– Clavis Carrière sera interrogée demain matin par le psy. Je veux avoir la confirmation que toutes ces demoiselles ont eu affaire à cette Valérie Joubert. Si on ne l’a pas coincée d’ici à demain, je veux qu’elles voient sa photo, et je veux qu’elles parlent. Betty mènera les interrogatoires. Si les filles ont confié leurs problèmes à cette pseudo infirmière, elle est cuite. Quoi d’autre, Simon ?

			– Elle n’a pas d’enfant, vit actuellement dans une résidence sociale aux Abatilles. Je vous envoie l’adresse sur vos téléphones. Son casier judiciaire est vierge, et elle n’a jamais eu la moindre amende, même pour stationnement interdit ou excès de vitesse. J’ai épluché son dossier médical : rien de ce côté-là non plus. Pas de suivi psychologique ni de séjour en hôpital. Par contre, elle a suivi une formation d’aide-soignante par correspondance et a effectué un stage de trois mois dans une clinique quand elle était âgée de dix-huit ans, juste après avoir obtenu son bac. Elle a déménagé quasiment une fois par an depuis dix ans, que ce soit dans une même ville ou ailleurs. Elle a la bougeotte. Elle était à Agen en 2002, à Pauillac en 2008 et a eu trois adresses différentes ici depuis 2010. Elle travaille en tant qu’infirmière à Saint-Elme depuis trois ans mais n’a pas réintégré son poste au retour des vacances de Noël.

			– Et le chat ? demanda soudain Lynwood.

			– Le chat ? Quel chat ? s’étonna Simon.

			– Le siamois, dit Édouard qui avait compris à quoi il pensait. Voyez si cette femme possède un chat siamois.

			Simon se gratta la tête, rejeta quelques mèches de cheveux par-dessus ses épaules, un peu pris de court, mais il se remit très vite à taper sur son clavier, parlant tout seul, comme à son habitude quand il était concentré.

			– Véto, grommela-t-il. Yes ! L’animal s’appelle Angel. Un siamois mâle de trois ans qu’elle a fait castrer. Vous voulez le nom et l’adresse du véto ?

			– Non, c’est pas la peine. Castagnet, vous partirez demain aux aurores avec une équipe. Si Joubert y est, vous me la ramenez. Je veux qu’on passe son appartement au peigne fin, vous aurez une commission rogatoire. Organisez-vous, mon vieux.

			Le capitaine prit son blouson et son écharpe sur le porte-manteau qu’il renversa dans sa précipitation et disparut. Dès qu’il eut refermé la porte, on l’entendit aboyer : il rassemblait ses hommes pour le lendemain avec une efficacité bruyante. Resté dans le bureau avec Simon et Lynwood, Édouard Marchand sentait que l’affaire commençait à se démêler ; ils avançaient enfin.

			– Vous n’avez rien trouvé qui pourrait laisser supposer que cette femme a été victime d’inceste ou de viol ? questionna le commissaire.

			– J’ai tout passé en revue : les dossiers scolaires, les bulletins trimestriels jusqu’à la fin du lycée, son suivi médical personnel et professionnel. Je sais même où elle fait ses courses. Mais je n’ai aucune plainte, aucune visite chez une assistante sociale ou un psy à aucun moment de sa vie.

			– Bon. On a déjà quelques renseignements intéressants. L’équipe qui va fouiller l’appartement trouvera certainement des poils de ce chat que nous pourrons comparer à celui récolté sur Jonathan. S’il y a concordance, c’est que nous avons notre meurtrière. Et vu son métier, elle a donc quelques connaissances en la matière. Elle sait quel produit utiliser pour endormir quelqu’un.

			– Moi aussi, fit Lynwood d’un ton lugubre, et je n’ai pas suivi d’études en médecine.

			Simon et le commissaire se regardèrent sans oser relever la remarque de l’Américain qui semblait plus se parler à lui-même qu’à l’intention des deux hommes. Il était rongé par le désir de passer à l’action.

			– Vous devriez rentrer, Miller, proposa Édouard. Vous aussi, Simon. Vous avez bien travaillé. Pour ma part, j’ai de la paperasse à remplir. Je doute fort que Castagnet mette la main sur notre suspecte demain matin. Si elle n’est pas retournée à son poste, c’est qu’elle a pris la fuite après son crime et on retrouvera probablement un appartement vide. De votre côté, j’espère que vous me direz ce que vous aurez découvert sur Nadir Assayad. Je suppose qu’il va occuper votre soirée ?

			– Je serais curieux de savoir ce qu’il a à voir avec la fille Barreau, demanda Simon en s’étirant.

			– Absolument rien. Il veut simplement me faire savoir qu’il sait où me trouver et comment m’atteindre. Il m’a déclaré la guerre, il va l’avoir.

			– Ne faites rien de stupide, lui conseilla Édouard.

			Mais Lynwood s’était déjà détourné et se dirigeait vers la porte.

			Cette journée lui avait semblé interminable, il n’était pas mécontent de pouvoir enfin remonter dans sa voiture et de reprendre le chemin de la villa où Éli l’attendait.

			Rose avait préparé le repas. Lynwood lui demanda si tout s’était bien passé, s’il n’y avait eu aucun événement inhabituel. Hormis un coup de téléphone de la maison d’édition d’Éli, la journée avait été calme. La jeune femme avait passé une grande partie de son temps dans le canapé du salon, à écrire ou à pianoter sur son téléphone, en réponse aux messages de Lynwood. Aucune visite, rien qui sorte de l’ordinaire. Rose fut autorisée à rentrer chez elle avec les remerciements de l’Américain, qui lui était très reconnaissant de veiller ainsi sur sa femme.

			Lorsqu’elle fut sortie et qu’il se retrouva seul, il se posa mille questions. Fallait-il discuter avec Éli du colis reçu chez Cécile Dufour ? Devait-il lui dire qu’il avait compris dans quelle terreur elle vivait ? Qu’il allait chercher celui qui la convoitait, qu’il allait le débusquer et la délivrer encore une fois de son oppresseur invisible.

			Simon, qui était monté se changer et réapparaissait dans le salon vêtu d’un bas de jogging et les pieds nus, le trouva assis dans l’un des fauteuils, seul, une tasse de café à la main qu’il ne buvait pas, le regard perdu dans le vague. Il se demanda pourquoi Éli n’était pas avec lui.

			En fait, Lynwood n’avait pas bougé depuis qu’ils étaient rentrés. Il hésitait, ne savait pas ce qu’il devait dire ou ne pas dire. Il réfléchissait intensément à la situation et se sentait dépassé, impuissant. Le voyant dans cet état, le montagnard se rendit sans un mot dans la cuisine et s’installa à la table que Rose avait dressée pour le dîner. Il avait faim. Il se dit que Lynwood et Éli préféreraient certainement manger en tête à tête, il ne les attendit pas.

			En dehors du bruit des couverts de Simon, la maison était silencieuse. La pluie continuait de tomber à l’extérieur, on entendait le ruissellement de l’eau dans les gouttières et le ronflement sourd de l’océan en fond.

			Elle devait savoir qu’ils étaient rentrés et pourtant elle ne descendait pas. S’était-elle endormie ? Il resta de longues minutes assis, torturé par les sentiments contradictoires qui l’assaillaient. Il n’avait jamais vraiment compris comment fonctionnaient les pouvoirs si particuliers d’Éli ; alors comment pouvait-il combattre Nadir ? Cet inconnu de plus en plus envahissant avait réussi à les surprendre tous avec l’envoi du livre en un lieu où ils ne savaient même pas qu’ils se rendraient quelques heures auparavant. Il était très fort. Et cette force n’avait rien de commun avec les aptitudes physiques ou militaires de Lynwood. Ils ne combattaient pas à armes égales et si Éli se protégeait si farouchement de Nadir, c’est qu’il devait être redoutable.

			Simon avait fini de dîner depuis un bon moment et s’était collé devant ses écrans lorsque Lynwood sentit deux bras délicats s’enrouler autour de son cou. La joue tiède et familière d’Éli vint se poser doucement contre la sienne, son parfum effleura ses narines. Quelque chose se déclencha en lui à ce contact. Ses muscles tendus se relâchèrent, sa respiration sembla plus facile, comme si ses poumons s’ouvraient.

			Elle ne dit rien, et lui non plus. Il ferma simplement les yeux, profita des sensations à nulle autre pareilles que sa présence éveillait en lui. C’était tellement étrange cette impression que toute parole était inutile. Quelque part en lui, il avait envie de tout lui dire : de lui parler de ses craintes, de la rage qui l’animait, de l’envie de construire un mur immense autour d’elle, fermé par une porte blindée dont lui seul aurait la clef afin de la protéger. Mais à quoi bon ? Il sentait d’instinct qu’elle savait déjà tout cela. La façon qu’elle avait de le serrer ainsi sans rien dire était un langage en soi.

			Ils prirent le repas assis l’un à côté de l’autre parce qu’il ne supportait pas de ne pas pouvoir la toucher si elle se trouvait dans la même pièce que lui. L’avoir face à lui et être privé de son contact était inenvisageable. Il surveillait ce qu’elle mangeait comme une mère attentive au développement de sa progéniture et de temps en temps, consciente du poids de son regard, elle laissait aller sa tête contre son avant-bras, levant ses yeux sombres sur lui avec un sourire timide mais rempli de tendresse.

			Après le repas, il la laissa s’échapper dans leur chambre, débarrassa la table, se prépara un café, et la rejoignit. Il avait besoin de sentir son corps, de se perdre en elle avant de redescendre et d’être en mesure d’affronter les heures qui allaient suivre.

			– Tu lui as parlé du livre ? questionna Simon lorsque Lynwood se fut installé à ses côtés devant la console informatique.

			– Non.

			– Et Nadir ? Elle sait des trucs sur lui ?

			– On n’a pas discuté de ça. Elle sait très bien ce qui se passe, ne te fais aucune illusion. Il faut qu’on découvre où se terre ce type avant qu’elle décide de s’en charger.

			– J’aimerais bien comprendre. Tu dis que vous n’en avez pas parlé et tu crois qu’elle va se lancer à sa poursuite ?

			– Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je sais comment elle fonctionne. Quand elle ne dit rien comme ça, c’est qu’elle prépare quelque chose d’inconsidéré. Elle a fait la même chose cet été et elle en a pris plein la tête. C’est pas facile à t’expliquer… Je sais simplement qu’il faut qu’on se bouge, et tout de suite !

			– Mais si ce mec tient tellement à la rencontrer, pourquoi est-ce qu’il ne se pointe pas tout simplement ici ? Je veux dire, ce serait pourtant facile. Éli est toute seule avec Rose pendant la journée, et il n’a même pas essayé.

			– Tu oublies qu’Éli sait très bien se défendre et, si tu te rappelles, Decamp a bien insisté sur le fait qu’elle avait plus de maîtrise sur ses pouvoirs que Nadir. Une attaque face à face serait probablement un échec pour lui. C’est pour ça qu’il s’en prend à moi de manière aussi sournoise. Et puis il ne veut pas simplement la rencontrer, il fait une fixation. Je suppose qu’il s’imagine être l’homme qu’il lui faut. Éli n’aurait jamais dû mettre les pieds dans ce foutu centre. J’étais contre cette idée dès le départ. Tout est parti de là.

			– Oui, enfin, si on t’écoutait, elle n’irait jamais nulle part sans quatre gardes du corps ! ironisa Simon en riant, bien qu’il sût que sa plaisanterie risquait d’être très mal interprétée. Parmi ses nombreux dons, j’avoue qu’elle a aussi celui d’attirer les tueurs et les psychopathes. D’abord sa belle-famille qui veut la supprimer, ensuite cette femme à Austin qui lui tire dessus et la tabasse. Et maintenant, un obsessionnel compulsif télépathe ! On nage en plein délire !

			– Le problème, c’est qu’elle a tendance à vouloir régler ses problèmes à sa manière, sans se préoccuper des conséquences. Et telle qu’elle est en ce moment, je sens bien qu’on risque de se retrouver dans la même situation que cet été.

			– Mais putain ! Pourquoi tu discutes pas franchement avec elle ? C’est pourtant pas compliqué ! Tu lui dis que tu t’en occupes et tu lui interdis de s’en mêler. Impose-toi, mec ! Tu es son mari maintenant, non ? J’étais là à votre mariage. J’ai bien entendu un passage qui dit que la femme doit obéissance à son mari, j’ai pas rêvé. Bon, tu me diras, une femme qui obéit, ça court pas les rues. Mais j’ai quand même l’impression que tu te laisses un peu mener par le bout du nez !

			Simon regretta aussitôt ses paroles. Il avait peur d’être allé trop loin. Juger de sa relation avec Éli était hautement hasardeux et il s’en rendit compte lorsqu’il vit le visage de Lynwood se fermer. L’Américain avait écouté la tirade de Simon et il devait reconnaître qu’il n’avait pas tout à fait tort. Il ne faisait preuve d’aucune autorité et n’en avait aucune intention. Cela lui était tout simplement impossible, même en sachant que cela risquait de la mettre en danger.

			– En même temps, tu n’as pas choisi la fille la plus facile, se rattrapa Simon comme il put. Je sais qu’elle est spéciale. Mais toi aussi, tu l’es. Tu as combattu toute sorte d’ennemis, tu devrais pouvoir gérer une femme d’à peine cinquante kilos toute mouillée !

			– Tu parles des relations de couple comme d’une guerre, finit par dire Lynwood. Je ne partage pas ta vision des choses. Voyons plutôt ce que tu as sur Nadir, tu veux bien ? Tu n’es pas psychanalyste et je n’ai besoin de personne pour me dire comment traiter Éli.

			Ce n’était pas du tout dans l’intention de Simon de donner des conseils matrimoniaux à Lynwood, mais il comprit que le sujet était clos. Il commença à pianoter sur son clavier, à la recherche des fichiers qu’il avait sauvegardés pour les montrer à Lynwood.

			– OK, commençons par le commencement. Nadir Assayad est né le 29 avril 1987…

			– Qu’est-ce que tu dis ? interrompit Lynwood. Il est né le même jour qu’Éli.

			– Oh ! Je n’avais pas fait attention mais c’est une sacrée coïncidence.

			– Continue, l’invita Lynwood le front plissé par la contrariété.

			– Il est né à Paris d’une mère française et d’un père israélien. Ses deux parents sont morts deux ans après sa naissance, dans un accident. Un carambolage sur l’autoroute à cause d’un camion dont le chauffeur s’était endormi au volant. Ça a fait la une des journaux à l’époque. Il a été élevé par sa grand-mère maternelle jusqu’à l’âge de seize ans. Il n’a aucune autre famille ici en France mais il a des oncles et des tantes du côté de son père en Israël, où il se rend une fois par an depuis sa majorité.

			– Qu’est devenue sa grand-mère ?

			– Décédée en 2003, à quatre-vingt-treize ans. Les points communs avec Éli ne s’arrêtent pas à leur date de naissance. Nadir est décelé, très tôt, enfant précoce mais il suit une scolarité classique. Il saute deux classes au collège, ce qui lui vaut d’obtenir son bac à seize ans. Mais ensuite, au lieu de faire des études comme on s’y attendrait, il se fait émanciper et part au Maroc. En fait, malgré ses résultats exceptionnels, il s’est quand même fait virer de quatre établissements pour violence et harcèlement.

			– Qu’est-ce qu’il est parti faire au Maroc ?

			– Pendant deux ans, il n’y a rien sur ses activités. Aucune trace nulle part. Il a sûrement vécu chez l’habitant et ne s’est servi d’aucun moyen de paiement traçable. En 2004, il s’associe avec un certain Hassan Ouadrib et monte une entreprise qui rachète des riads délabrés, les rénove, et les revend au prix fort. La famille Assayad est très riche. Nadir a hérité de plusieurs millions à la mort de ses parents mais il n’a pu en disposer qu’à sa majorité. Et en ce qui concerne la gestion de sa fortune, il a l’air assez calé. Son entreprise rapporte. Par contre, il dépense pas mal d’argent en vêtements, bijoux et voitures de luxe. Sans parler des sommes qu’il dilapide dans les boîtes de nuit aux quatre coins de la planète, partout où on s’amuse : Ibiza, St-Trop’ et j’en passe… C’est un fêtard.

			– Et c’est ici que s’arrêtent les ressemblances avec Éli. Il aime vivre la nuit, c’est pour ça qu’il se compare au nadir. Tu as une adresse ?

			– Plusieurs, en fait. Il a un appartement à Paris, des terres à deux pas de Marrakech et une villa au Pyla. C’est-à-dire ici.

			Lynwood eut un sourire mauvais qui fit se tordre le côté gauche de sa bouche. Nadir était forcément là, au plus près d’Éli.

			– Il a aussi un bateau au port de plaisance. Et oh, oh ! Tu ne vas pas aimer ça…

			– Quoi ? demanda Lynwood prêt à tout entendre.

			– Il a appelé son bateau Zénith. Et apparemment, il l’a acheté très récemment. Il y a un mois, pour être exact.

			– On n’a aucun moyen de savoir où il se trouve en ce moment ?

			– T’es sérieux, mec ? Tu sais à qui tu t’adresses, là ? Je croyais que tu me connaissais mieux que ça !

			Simon feignait d’être offusqué mais il savait que Lynwood avait pleinement confiance en ses compétences. Nadir Assayad possédait un iPhone dernier cri, aisément traçable. Le bateau pouvait également être géolocalisé et, au moment où ils parlaient, l’homme se trouvait justement sur son bateau, les coordonnées du portable coïncidant avec celles de l’embarcation.

			– Tu comptes y aller ce soir ? s’inquiéta Simon.

			Lynwood ne répondit pas mais il était évident qu’il n’allait pas rester les bras croisés après avoir recueilli toutes ces données. Il attendrait qu’Éli et Simon soient endormis pour monter dans le grenier et choisir une ou deux armes de poing. Il rendrait ensuite visite à Nadir.

			Simon continuait à fouiller dans le passé de ce Nadir. Il dénicha une affaire qui avait été effacée de son casier judiciaire, un délit commis alors qu’il était mineur. C’était une affaire de violence envers un professeur ; lequel professeur s’était suicidé quelques semaines après les faits.

			En tant qu’adulte, il avait été arrêté plusieurs fois pour excès de vitesse et conduite en état d’ivresse. Bien entendu, très fortuné, il pouvait s’offrir les meilleurs avocats et aucune poursuite n’était jamais engagée contre lui. Même lorsqu’il avait renversé un gamin qui avait eu le malheur de croiser son véhicule lancé à pleine vitesse et l’avait envoyé à l’hôpital. L’enfant était resté paraplégique, Nadir n’avait écopé que de six mois avec sursis et d’une forte amende qu’il n’avait eu aucun mal à payer.

			Manifestement, cet homme se croyait au-dessus des lois. D’après Simon, il avait un QI supérieur à 150 : il était donc très intelligent et, avec ses pouvoirs hors du commun, savait manipuler les gens ou de quelle façon tourner les événements à son avantage. Mais il avait des faiblesses. Non seulement il était porté sur l’alcool – ce qui devait influer sur ses capacités et son jugement – mais il ne parvenait pas à atteindre Éli, malgré toutes ses tentatives. Car comme l’avait très justement fait remarquer Simon, s’il l’avait voulu, il aurait pu simplement venir frapper à la porte de la villa et obtenir ce qu’il convoitait tant. S’il ne l’avait pas fait, c’est qu’Éli l’en avait empêché, d’une manière ou d’une autre. Et de son côté, si elle n’avait jamais prononcé le nom de Nadir, cela voulait dire que cet homme n’avait aucune existence pour elle. Ne pas parler de lui revenait à l’ignorer, à nier sa réalité. À chaque fois qu’il avait voulu aborder le sujet, il s’était retrouvé face à un mur. Pire, elle avait fait en sorte de détourner son attention, par des moyens en apparence innocents, mais qu’il voyait à présent sous un nouveau jour.

			Ce soir-là, après avoir cherché tout ce qu’ils pouvaient découvrir, Simon et Lynwood se séparèrent dans le couloir menant aux chambres. L’Américain, une fois sa porte fermée, entendit en sourdine la voix de Simon qui téléphonait à Sasha, comme tous les jours.

			Éli s’était endormie, son ordinateur ouvert sur les genoux. Elle avait encore oublié de baisser le thermostat, il faisait une chaleur accablante et pourtant, elle était emmitouflée sous l’épaisse couette comme si la température ambiante frôlait le zéro absolu. Il retira son chandail puis son tee-shirt et, torse-nu, tourna le thermostat sur dix-neuf degrés. Ensuite, il enregistra et ferma le dossier sur lequel Éli travaillait, de façon à déposer l’ordinateur sur sa table de chevet. Pour finir, il fila prendre une douche.

			Il resta allongé pendant quelques heures, tout habillé auprès d’elle, prêt à partir. Il avait enfilé un jean et un sweet-shirt noirs en prévision de sa sortie nocturne. À deux heures du matin, il estima qu’il avait suffisamment attendu. Il enfouit son nez dans les cheveux bouclés d’Éli, humant son odeur délicieuse pour s’en imprégner, puis sortit sans un bruit de la chambre.

			Dans son arsenal, il choisit un pistolet muni d’un silencieux qu’il glissa dans sa poche, et un Beretta Cougar 8000 mini qu’il fixa sur sa cheville gauche. Ainsi équipé, il décida qu’il était plus prudent de prévenir Simon qu’il quittait la maison. Il alla donc frapper discrètement à sa porte et, n’obtenant aucune réponse, il entra. Le jeune homme avait un casque sur la tête et jouait, probablement avec Sasha et d’autres internautes, à un jeu de guerre en ligne.

			Lorsque Lynwood lui annonça qu’il partait, Simon ne posa pas de question, c’était inutile. Il savait très bien où il comptait aller en plein milieu de la nuit, vêtu comme il l’était, en mode furtif. Il lui promit de l’appeler sur son portable s’il se passait quelque chose à la maison et lui souhaita bonne chance, bien qu’il doutât que la formule fût appropriée pour ce que l’Américain s’apprêtait à faire. Simon avait une idée assez précise de ce qu’il avait accompli dans son passé, il n’était pas impossible qu’il commette un autre meurtre cette nuit-là, mais qui était-il pour l’en empêcher ?

			Quand il démarra son 4x4, Lynwood se sentit porté par un flux de haine sans commune mesure avec ce qu’il avait pu éprouver jusque-là. Avant de rencontrer Éli, tuer des hommes ne lui apportait aucune satisfaction particulière. C’était son job, il s’en acquittait sans état d’âme et il était doué pour ça. À plusieurs centaines de mètres ou à bout portant, il n’avait jamais raté sa cible. Sauf ce fameux jour, dans le désert afghan, lorsqu’il avait tué un enfant au lieu du vieil homme qu’il visait. Sa seule erreur.

			Depuis qu’Éli était entrée dans sa vie, tuer avait pris un tout autre sens. Il ne s’agissait plus de suivre des ordres. Il était question de protéger sa seule raison de vivre. C’était déjà arrivé avant. S’il avait cédé à ses pulsions, son chemin aurait été jonché des cadavres de ceux qui s’en étaient pris à elle.

			Il s’était toujours tenu à l’écart des femmes. Avec la vie qu’il avait menée, tout lien affectif était à proscrire ; et il s’en était merveilleusement bien tiré. Ne pas avoir d’attache signifiait n’offrir aucun moyen de pression à l’ennemi. Mais cette absence de sentiment était à double tranchant. Lynwood s’ignorait lui-même. Il ne savait pas à quel point il était capable d’aimer ; il le réalisa en tombant amoureux d’Éli. Et ses sentiments prenant le dessus sur son sang-froid de professionnel, il n’avait plus ce calme absolu qui précédait chacune de ses missions.

			Il ne croisa que quelques rares voitures sur la route qu’il emprunta pour se rendre au port. Il se gara en face de la Criée, à l’endroit où le corps de Jonathan avait été retrouvé, entre une fourgonnette et une berline, devant un bâtiment aux fenêtres noires.

			Le numéro d’emplacement du bateau bien en tête, il se dirigea vers le ponton qui l’intéressait, attentif au moindre bruit, au moindre mouvement. Le lieu était désert et heureusement, il ne pleuvait plus. Il avançait comme une ombre parmi les ombres. Seul un observateur averti aurait pu l’apercevoir se faufiler entre les embarcations amarrées, inhabitées pour la plupart.

			Le Zénith était un yacht de taille moyenne et moderne. Simon avait installé une application sur le portable de Lynwood qui lui signalait que le téléphone de Nadir se trouvait toujours à bord. Lynwood prit son arme avant de se glisser sur le pont, aux aguets. Aucune lumière ne filtrait, pas un seul signe de vie. Si l’homme était là, il devait dormir. On n’entendait que le tintement des drisses contre les mâts qui se balançaient doucement au gré du vent.

			Courbé, rasant la timonerie, il jeta un coup d’œil à l’intérieur. Personne. Les portes de bois menant aux cabines étaient closes. Il y colla l’oreille, écouta. Silence. Il essaya de tourner la poignée, constata que c’était verrouillé, comme il s’y attendait, força la serrure en quelques secondes. Il ouvrit un des battants tout doucement, risqua un regard. Entra.

			À peine avait-il franchi le seuil que toutes les issues furent bloquées par des volets roulants automatiques qui s’abattirent en même temps dans un vacarme métallique. Il voulut rebrousser chemin, se jeta contre la porte mais c’était trop tard. Il se retrouva le nez contre un rideau de fer, une fumée épaisse commença à se répandre dans la cabine.

			C’est à ce moment-là qu’il se rendit compte que l’on avait installé un système d’alarme à la porte du bateau. Il eut le temps de voir un petit cercle noir au bas de la cloison, un laser y avait été placé et déclenchait la fermeture des issues. Silencieux, invisible, imparable.

			Il se mit à tousser, tenta de protéger ses voies respiratoires avec le tissu de sa manche mais il ne tarda pas à suffoquer. Sa vue se brouilla, ses poumons se mirent à brûler, il perdit connaissance et s’écroula.
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			Simon s’était réveillé en sursaut. Il avait sombré dans le sommeil sur son fauteuil, devant son écran où les personnages virtuels continuaient de s’agiter. Il faisait encore nuit ; sa montre indiquait six heures et quart.

			Quelque chose clochait. Les muscles endoloris à cause de la position inconfortable dans laquelle il avait dormi, il quitta sa chambre, des courbatures dans le cou et au niveau des épaules. Il alla frapper à la porte d’Éli et Lynwood. Pas de réponse. Il hésitait. Devait-il entrer quand même ? Ça ne se faisait pas de violer l’intimité d’une chambre conjugale. Il se disait que si Lynwood s’était trouvé là, il aurait déjà répondu. Éli avait le sommeil lourd, mais pas lui ; il se réveillait au moindre bruit.

			Peut-être le trouverait-il buvant son éternel café, en bas. Il descendit au rez-de-chaussée mais il n’y avait personne ni dans le salon, ni dans la cuisine, ni dans aucune autre des pièces qu’il inspecta. Animé d’un soudain pressentiment, il se précipita vers la porte d’entrée, l’ouvrit en grand, regarda à l’extérieur et à ce moment, son cœur sembla s’arrêter de battre une fraction de seconde. Le 4x4 de Lynwood n’était pas là. Mais le plus inquiétant, c’est que sa vieille Ford aussi avait disparu et Maurice ne répondit à aucun de ses appels lorsqu’il appela son chien.

			N’en croyant pas ses yeux, il sortit pieds nus dans le matin hivernal, glacé jusqu’aux os, fit le tour de la maison dans l’éventualité peu probable que quelqu’un aurait eu l’idée de déplacer sa voiture à l’arrière de la villa. Hypothèse tout à fait stupide mais à laquelle il s’accrochait, gagné par une terrible appréhension qui se confirma lorsqu’il retourna à l’intérieur. Simon devait se rendre à l’évidence : tous deux avaient disparu.

			Il était seul. Il se mit à réfléchir. Si Lynwood n’était pas revenu, c’est qu’il avait des problèmes et, le connaissant, la situation devait être des plus critiques étant donné ses aptitudes à l’auto défense et au combat. Quant à Éli, elle avait certainement volé au secours de son mari en empruntant la Ford. Et ce, sans en dire un mot à personne, comme à son habitude. Pourquoi ne l’avait-elle pas prévenu ? Il enrageait littéralement de n’avoir rien entendu, de ne s’être aperçu de rien.

			Il fallait agir. Prenant son téléphone, il essaya d’abord de joindre Lynwood. Il tomba directement sur sa messagerie, ce qui signifiait que son portable était éteint, dans le meilleur des cas. La tentative sur celui d’Éli se solda par le même résultat. En désespoir de cause, il composa le numéro d’Édouard. Quand celui-ci répondit, il était en route pour Arcachon ; Simon entendait la radio et le moteur de la Citroën en fond sonore.

			– Commissaire, c’est la merde ! dit Simon sans préambule. Lynwood est parti cette nuit dans l’intention de coincer Nadir et il n’est pas revenu. Et c’est pas fini : Éli a disparu aussi. Elle a pris ma voiture. Elle a dû partir à sa recherche et j’ai rien entendu. Je me suis endormi et quand je me suis réveillé, la maison était vide.

			Simon avait débité sa tirade d’un seul trait, quasiment sans reprendre son souffle. L’affolement l’avait gagné, il avait surtout peur pour Éli. Lynwood le tuerait de ses propres mains s’il lui arrivait quelque chose. Et il se sentait responsable parce qu’il était seul avec elle dans la villa. Il était censé veiller sur elle.

			– Oh, là, mon garçon ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Reprenez du début et calmez-vous. Miller est parti sur les traces de Nadir, dites-vous ? Vous l’avez donc trouvé ? Où est-il ?

			– J’ai tracé son téléphone hier soir et ce type a un bateau au port de plaisance, ici-même. C’est là que Lynwood est allé. Il m’avait dit de l’appeler s’il y avait quelque chose et j’ai même pas entendu quand Éli est sortie. Il va me laminer !

			– À quelle heure vous êtes-vous endormi à peu près ? questionna le commissaire qui conservait un ton calme pour essayer de freiner la panique qu’il sentait chez son interlocuteur.

			– Je sais pas… Quatre heures du mat, un truc comme ça. Elle dormait quand Lynwood est parti, j’en suis sûr, il me l’a dit.

			– D’accord. On ne peut pas envoyer des hommes fouiller le bateau sans raison, Nadir n’a rien fait de répréhensible jusqu’à preuve du contraire. Voilà ce que vous allez faire : vous tracez en priorité le portable d’Éli. Si vous la trouvez, vous trouvez Miller. Je dois me rendre au poste, il y a beaucoup de choses à régler ce matin. Castagnet va passer vous prendre d’ici une heure ou deux, tenez-vous prêt. J’ai besoin de vous aujourd’hui plus que jamais, Simon. Si les jeunes femmes que nous voyons ce matin confirment qu’elles ont parlé de leurs problèmes à Valérie Joubert, il faudra nous la débusquer. Castagnet se trouve en ce moment même à sa dernière adresse et comme il fallait s’y attendre, l’appartement est vide. Plus un seul meuble, aucune trace de notre suspecte. On a une équipe de la scientifique qui devrait débarquer sur les lieux en fin de matinée.

			– OK, fit Simon. Alors en attendant Castagnet, j’essaie de tracer les portables d’Éli et de Joubert par la même occasion, comme ça, je prends de l’avance. Mais celui d’Éli est sûrement éteint, ça va pas être du gâteau.

			– Faites au mieux, Simon. Et ne paniquez pas. Éli est de plus en plus imprévisible depuis qu’elle n’est plus sous l’aile de son père. Et avec un mari comme Miller, ça ne va pas aller en s’arrangeant à mon avis. Mais elle sait ce qu’elle fait.

			Dès que la communication fut coupée, Simon alla dans la cuisine, avala une tasse de café au lait accompagnée de quelques biscuits qui trônaient dans un compotier. Rose en laissait toujours plusieurs en cas de petite faim quand elle était d’humeur pâtissière – ce qui lui arrivait à peu près tous les deux jours, pour le plus grand bonheur de Simon.

			Puis il alla se passer de l’eau sur le visage, se brossa rapidement les dents, attacha ses cheveux en queue-de-cheval et s’habilla en hâte avec les mêmes vêtements que la veille. Enfin opérationnel, il redescendit au salon où il mit en marche les machines, décidé à remuer ciel et terre pour retrouver non seulement Éli, mais aussi Lynwood et Valérie Joubert.

			Le signal émis par le portable de Nadir avait disparu. Il vérifia alors les appels reçus et passés sur sa ligne, poussé par une intuition dont il se félicita car, à trois heures quatorze du matin, il avait passé un appel très bref vers un numéro que Simon vérifia aussitôt. Et là, il fut stupéfait de tomber sur le numéro de Valérie Joubert ! Ça ne pouvait pas être un hasard.

			Ils étaient donc de mèche. Comment ? Qu’est-ce qui les reliait ? Nadir était-il impliqué dans les meurtres dont l’ancienne infirmière scolaire était suspectée ? Ou bien jouait-il dans cette histoire un rôle encore inconnu ?

			Le Franco-Israélien faisait la chasse à Lynwood, et Lynwood, quant à lui, poursuivait Valérie. Peut-être que sa stratégie consistait à se liguer avec celle qu’il traquait afin de le piéger ? Une tueuse avec un psychopathe : le duo était détonant. Et s’ils étaient ensemble comme tout portait à le croire, Lynwood devrait faire face à deux dangers publics. Sans parler d’Éli si celle-ci s’était mis en tête de le sortir du guêpier dans lequel il semblait s’être fourré.

			Il lui fut impossible de détecter le portable d’Éli. Seul celui de Valérie Joubert était allumé et, en triangulant le signal émis, il repéra sa position grâce au traçage par satellite. Il provenait d’un endroit qui ressemblait à un entrepôt métallique, en direction de Biscarrosse, situé à la lisière de la forêt de pins et aux pieds des dunes. C’était peut-être un garage à bateaux. Il nota les coordonnées afin de les transmettre à qui de droit lorsqu’il serait au poste.

			Le capitaine Castagnet arriva un peu avant huit heures. Sa journée avait débuté à cinq heures et demie ce matin-là, il accepta volontiers le café que lui proposa Simon. Ce dernier en profita pour griffonner un mot au dos d’une enveloppe, destiné à Rose. Elle ne devait pas s’inquiéter de ne voir personne à la villa et, en l’absence de consignes de la part de Lynwood, il était préférable qu’elle fasse comme à son habitude. Simon espérait sans vraiment y croire qu’Éli rentrerait à la maison ; auquel cas, elle ne serait pas toute seule.

			Castagnet avait reçu un coup de fil d’Édouard, lui exposant la situation et le priant de passer prendre Simon. Durant le trajet jusqu’au centre-ville, les deux hommes discutèrent des derniers événements, et surtout de l’implication de Nadir Assayad dans cette affaire que le capitaine avait du mal à saisir.

			Simon lui fit part de sa vision des choses. Selon lui, Nadir n’avait rien à voir avec les meurtres commis par l’infirmière. Il chassait ; et sa proie était Éli. Il la traquait depuis qu’il avait découvert son existence. Comme elle était inaccessible, protégée non seulement par des facultés qui surpassaient les siennes mais aussi par le fait qu’elle était mariée à un homme plus que dangereux, le seul moyen qui lui restât était de piéger celui qui constituait le plus gros obstacle : à savoir Lynwood. Et Simon redoutait qu’il eût réussi.

			C’était un peu confus et pour le moins invraisemblable pour le policier. Cependant, il avait encore en mémoire la conversation au sujet de la femme de Miller et des choses qu’elle était capable de faire. Et si, comme le lui expliqua Simon, Nadir possédait les mêmes facultés, il se demandait comment Miller allait bien pouvoir le combattre.

			– C’est bien pour ça qu’Éli s’est précipitée à son secours, à mon avis. Parce que Lynwood n’a pas les bonnes armes. Elle, si.

			– Et tu crois que Joubert et Nadir sont ensemble ?

			– J’en ai l’intuition. Il l’a appelée au beau milieu de la nuit, juste après que Lynwood est parti au port rendre une petite visite surprise à Nadir. Il faut qu’on entre dans ce bateau. Le commissaire dit qu’on n’a rien contre ce mec et qu’on ne peut donc pas entrer de force. Mais si Lynwood était blessé à l’intérieur, jeté à fond de cale ou pire : mort ?

			– OK, OK, je vais me débrouiller pour m’échapper et jeter un œil là-bas, fit Castagnet à présent aussi inquiet que Simon. Mais on ne dit rien à Marchand. De toute façon, il va être occupé avec les filles qu’on doit entendre ce matin.

			Une fois au commissariat, ils traversèrent le hall, saluèrent plusieurs gardiens de la paix et brigadiers que Simon connaissait bien désormais. Puis, ils se séparèrent dans l’un des couloirs conduisant aux différents bureaux. Simon entra dans celui qui lui servait de salle informatique de fortune tandis que le capitaine se lançait à la recherche de Marchand.

			Il le trouva dans la pièce d’où l’on pouvait voir et entendre ce qui se passait dans les deux salles d’interrogatoire. Betty était déjà dans l’une d’entre elles, en compagnie de Véronica Sanchez, la fille du meurtrier présumé de Jean-Pierre Langevin. Dans l’autre salle, Léa Barreau patientait, assise aux côtés de sa grand-mère car son père n’avait pas pu quitter son domaine.

			Véronica Sanchez devait être âgée d’une vingtaine d’années, avec des cheveux d’un noir lumineux et un visage aux traits un peu grossiers. Betty lui posait des questions banales sur son identité, son activité professionnelle, sa situation familiale. Véronica était célibataire, elle travaillait comme hôtesse de caisse dans un supermarché et vivait à Poitiers depuis sa majorité ; loin de son père à qui elle n’avait jamais rendu visite en prison. Lorsque Betty lui demanda pourquoi elle refusait de le voir, la jeune femme resta évasive, elle ne souhaitait pas s’étendre sur le sujet car elle avait déjà beaucoup souffert à l’époque où il avait été condamné. Elle ne voulait pas raviver le souvenir de ces heures sombres.

			Après un quart d’heure, Betty ouvrit un dossier d’où elle retira une photographie qu’elle fit glisser sur la table, de façon à ce qu’elle atterrisse sous les yeux de Véronica.

			– Savez-vous qui est cette femme ? demanda Betty.

			La jeune femme eut une seconde d’hésitation, leva des sourcils étonnés mais répondit :

			– On dirait l’infirmière du collège où j’étais. Pourquoi vous me montrez sa photo ?

			Elle avait vraiment l’air de ne pas comprendre le but de cette manœuvre ; Édouard lut l’innocence dans son regard et son langage corporel.

			– Connaissez-vous son nom ?

			– Valérie, je crois… Je ne me souviens pas de son nom de famille, désolée. Tout le monde l’appelait par son prénom.

			– Valérie Joubert, compléta Betty en souriant.

			– Oui, c’est ça, je crois. Cela m’était sorti de la tête. Il y a longtemps…

			Betty récupéra la photographie. Elle garda volontairement le silence durant quelques secondes. Elle était douée, pensa le commissaire. Elle préparait le terrain et sa personnalité pleine de douceur mettait en confiance.

			– Vous étiez très amie avec Laura Langevin pendant vos années au collège, n’est-ce pas ?

			C’était une question dont Betty connaissait déjà la réponse, aussi ne laissa-t-elle pas le temps de réfléchir à Véronica et elle enchaîna :

			– J’ai eu une longue conversation avec Laura, hier matin. À propos de son père et des choses qu’il l’obligeait à faire. Je sais que vous étiez au courant. Elle s’était confiée à vous à l’époque. Et comme vous n’étiez alors qu’une enfant, vous n’avez pas su quoi faire de ce terrible secret. D’autant que cet homme vous faisait poser pour des photos et vous menaçait.

			Le visage de Véronica se décomposait petit à petit, ses traits exprimaient à la fois la crainte et la culpabilité. Betty la rassura aussitôt :

			– Véronica, vous n’avez aucune raison d’avoir peur. Vous n’avez rien fait de mal. Mais nous pensons que votre père non plus n’a rien fait de ce dont il a été accusé.

			Ces dernières paroles semblèrent choquer profondément la jeune femme qui plissa les yeux, prête à pleurer.

			– Qu’est-ce que vous voulez dire ? articula-t-elle avec difficulté.

			– Avez-vous raconté à Valérie Joubert ce qui se passait entre Laura Langevin et son père ? C’est de la plus haute importance. S’il vous plaît, réfléchissez bien à la réponse que vous allez me donner. Il en va de la liberté de votre père.

			– Qu’est-ce que ça change si je lui en ai parlé ou pas ?

			– Ça change tout justement, croyez-moi. Avez-vous fait des confidences à ce sujet à l’infirmière ?

			Véronica prit une longue et profonde inspiration, comme si sa réponse nécessitait un effort considérable.

			– Oui.

			Betty s’adossa à sa chaise, referma son dossier, jeta un regard plein de sous-entendus en direction du miroir sans tain et finit par se lever en priant Véronica de patienter un moment.

			Elle avait obtenu la révélation désirée en vingt minutes. Quand elle apparut dans la pièce où se trouvaient Édouard et le capitaine, elle eut droit à des félicitations. Le commissaire la chargea d’interroger Léa Barreau dans sa lancée, pendant que Castagnet recueillait d’autres informations auprès de Véronica.

			L’officier s’acquitta de sa tâche rapidement. Véronica confirma qu’elle avait non seulement parlé des problèmes d’inceste à l’infirmière scolaire, mais aussi des photos que le défunt avait prises d’elle et qui avaient coûté sa liberté à Paco Sanchez. Il lui fit signer une déposition, l’informa qu’elle devrait certainement témoigner si l’on parvenait à arrêter Valérie Joubert. La jeune femme n’arrivait pas à croire que son père fût innocent et que son ancienne infirmière eût commis un meurtre aussi horrible. Elle ignorait qu’elle en avait perpétré trois.

			Dans la pièce voisine, Betty était confrontée à la grand-mère de Léa Barreau, veuve de l’avant-dernière victime de l’infirmière vengeresse. Il fallait se montrer habile et développer une stratégie d’approche différente étant donné que Léa était encore mineure et n’osait pas parler en présence de la vieille femme déjà très marquée par l’assassinat de son époux, six ans auparavant.

			Pendant que Betty choisissait avec soin ses questions, le téléphone du commissaire sonna. Le docteur Chassaing, qui venait de terminer sa séance avec la jeune Clavis, l’informa que l’adolescente n’avait pas été longue à avouer que son frère l’avait forcée à avoir des rapports sexuels depuis qu’elle était âgée de six ans. Lorsque le pédopsychiatre lui avait montré la photographie de Valérie Joubert, comme le lui avait demandé Édouard, elle l’avait tout de suite identifiée et avait admis s’être confiée à elle.

			Tout devenait clair. Chacune des victimes cachait un sale secret que Valérie Joubert avait découvert, grâce aux confidences des gamines qu’elle avait su amadouer. Avec les témoignages de Véronica et de Clavis confirmant la thèse d’une vengeance sanglante contre des hommes qui abusaient des enfants de leur propre famille, Édouard avait suffisamment d’éléments contre Joubert. Ce n’était plus qu’une question de temps avant que Betty obtienne des confessions de la part de Léa Barreau.

			Cela prit beaucoup plus de temps qu’avec Véronica. Mais la policière ne lâcha pas le morceau. Pendant plus d’une heure, elle exposa des faits susceptibles de montrer à la vieille femme et à Léa qu’elles avaient tout intérêt à coopérer si elles voulaient que l’assassin d’Émile Barreau soit enfin écroué. Alors que sa subordonnée enchaînait les questions aux deux femmes, Édouard reçut les résultats de la fouille de l’appartement de Joubert. Des poils de chat, correspondant à celui retrouvé sur les vêtements de Jonathan Carrière, avaient été prélevés sur les lieux. Il n’y avait plus aucun doute : Valérie Joubert avait bien assassiné le jeune lycéen.

			Castagnet, qui en avait terminé avec Véronica Sanchez, apparut dans l’encadrement de la porte. Il avait trouvé le prétexte idéal pour s’échapper du central et se rendre enfin sur le bateau de Nadir.

			– Je raccompagne mademoiselle Sanchez à la gare, informa-t-il le commissaire.

			Édouard, concentré sur l’interrogatoire difficile que menait Betty, le congédia d’un signe, sans même lui jeter un regard. Il avait l’impression d’assister à un accouchement avec complications. Mais au bout d’un moment, Léa éclata en sanglots et s’en prit violemment à sa grand-mère, l’accusant d’avoir épousé « un vieux dégueulasse » selon ses propres termes. Nous y voilà, pensa le commissaire avec satisfaction.

			Ce fut ensuite comme un tsunami qui s’abattit sur Lucie Barreau, fracassant trente ans de mariage sur son passage. Émile Barreau avait touché Léa à chaque fois qu’il en avait eu l’occasion, alors qu’elle n’était qu’une petite fille. Une fois, sa tante avait surpris son grand-père qui venait de lui soulever la jupe et de glisser ses mains dans ses dessous en lui disant de ne pas avoir peur ; qu’il ne lui ferait pas mal. Mais Cécile n’aurait jamais osé défier son père, elle le craignait trop. Alors elle avait fait comme si elle n’avait rien vu, l’incident était passé inaperçu et seule l’infirmière de son collège avait su comprendre le cauchemar qu’elle vivait. Parce qu’elle aussi avait subi les mêmes humiliations, et personne n’était intervenu, personne n’avait été là pour l’écouter, pour la croire, pour chasser la honte profonde qu’elle avait ressentie, le désarroi, la solitude.

			Léa n’avait rien dit, sauf à Valérie. Mais maintenant que le barrage était rompu, elle déballa tout ce qu’elle avait gardé pour elle. Lucie écoutait ce flot ininterrompu de propos salissant la mémoire de son mari en se tenant la poitrine à deux mains, comme si son cœur allait s’en échapper.

			Léa était hystérique. Son vocabulaire était devenu ordurier, elle crachait sa haine trop longtemps contenue, soulageant sa conscience devant Betty qui n’était qu’une inconnue pour elle mais qui avait su faire sauter le verrou de l’humiliation et du silence.

			Léa avait seize ans, elle n’était plus l’enfant dominée, condamnée à se taire. Elle savait les mots exprimant ce qu’elle avait éprouvé, ce qui n’était pas le cas au moment des faits.

			Édouard avait été interpellé par certaines paroles de la jeune fille : celles concernant le passé de l’infirmière. Apparemment, Joubert s’était elle aussi épanchée auprès de Léa et cela pouvait leur être très utile, notamment afin d’expliquer pourquoi elle mutilait ses victimes en leur sectionnant le pénis avant de leur enfourner dans la bouche.

			Il interrompit l’entrevue, entraîna Betty à l’écart, lui fit part de ce qu’il attendait. La policière hocha la tête : elle avait compris. Lorsqu’elle retourna dans la salle, elle profita d’un moment pendant lequel Lucie Barreau s’absenta pour se remettre de ses émotions aux lavabos. Elle fut en mesure d’interroger Léa plus librement.

			Le tête-à-tête s’avéra des plus instructifs. Valérie Joubert avait effectivement parlé de sa propre expérience à la jeune fille, afin de lui prouver combien elle comprenait ce qu’elle pouvait ressentir. Son frère, de quatre ans son aîné, l’avait forcée à des fellations et toute sorte de caresses intimes alors qu’elle n’avait que cinq ans. Au début, comme Léa, elle ne comprenait même pas ce qu’elle faisait. Elle trouvait ça particulièrement dégoûtant et cette proximité de chair avec son frère lui répugnait au plus haut point. Seulement elle ignorait de quoi il s’agissait.

			Et puis cela avait continué. À chaque fois qu’il y avait une opportunité, qu’ils se retrouvaient seuls tous les deux à la maison parce que leurs parents n’étaient pas encore rentrés du travail, ou bien lorsqu’ils sortaient au restaurant, Léonard, le frère de Valérie, la forçait à se déshabiller et à se plier à ses exigences.

			Il fut un temps où elle essaya de refuser, de lui résister. Il se mit à la frapper, à l’insulter, à la menacer de tout raconter à leurs parents en prétendant que c’était elle qui l’obligeait à faire des choses de « grands ».

			À cette époque, les parents croyaient pouvoir s’absenter de leur domicile en laissant leurs enfants sans surveillance. C’était monnaie courante dans les années 80. Le frère ou la sœur aînée faisaient office de baby-sitters et personne n’y trouvait rien à redire.

			Joubert avait donc bien été victime d’inceste de la part de son frère. Et cela expliquait clairement la sauvagerie avec laquelle Jonathan avait été poignardé. Elle se sentait particulièrement proche de la souffrance de Clavis et s’en était pris à son frère avec le ressentiment qu’elle éprouvait envers le sien. Léonard était décédé d’une overdose ; Valérie n’avait jamais pu assouvir sa vengeance. Elle avait donc pallié cette frustration en tuant des hommes coupables de la même perversité, au hasard de ses rencontres professionnelles. Le collier de friandises enroulé autour du poignet des victimes était bien un symbole d’une enfance volée, d’une innocence violée.

			– Est-ce que c’est elle qui a tué mon grand-père ? demanda Léa une fois l’entretien terminé.

			– Il semblerait, oui, confirma Betty.

			Lucie Barreau n’avait pas eu le courage de revenir dans la salle après son passage aux toilettes. Elle se tenait immobile dans le couloir, le visage marqué par les larmes. Léa jeta un regard dans sa direction, à travers la porte vitrée, et dit :

			– Alors elle m’a sauvée.

			Betty fronça les sourcils. Bien sûr, le meurtre était un acte odieux ; mais l’inceste n’en était pas moins abominable et quelque part, Léa avait été délivrée des attaques lubriques d’un vieil homme, grâce à Valérie. Sa réaction était compréhensible, même si rien ne pouvait justifier d’ôter la vie à un être humain, ou de faire justice soi-même, quel que soit le crime commis.
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			Après avoir déposé Véronica à la gare, Yvan Castagnet prit la direction du port de plaisance. Il emprunta le grand rond-point, passa devant le bâtiment à l’architecture imposante de Saint-Elme où Valérie Joubert avait travaillé ces cinq dernières années. Puis il prit une petite rue à gauche et rejoignit l’avenue menant au quartier du port en évitant les feux du centre-ville.

			Simon lui avait donné la localisation du bateau de Nadir et, connaissant bien les lieux, il ne lui fallut pas longtemps pour se repérer parmi les pontons et trouver l’embarcation.

			Le Zénith paraissait inoccupé. N’ayant aucun droit de monter à bord, le capitaine appela plusieurs fois avant de sauter sur le pont. Puis, il frappa à l’une des portes et s’aperçut qu’elle n’était pas verrouillée mais simplement poussée. En cognant de son majeur replié, l’un des battants s’entrouvrit. La serrure avait été forcée ; sans doute l’œuvre de Miller, la nuit précédente.

			De nouveau, il appela d’une voix forte mais n’obtint aucune réponse. Il entra donc, se courba pour ne pas se cogner le crâne au chambranle de la porte et fit le tour de la grande cabine servant tout à la fois de salon, de salle à manger et de cuisine. Une cloison coulissante ouvrait sur une couchette bien aménagée avec une petite salle de douche, sur la droite. Personne à l’intérieur.

			De retour dans la pièce principale, il observa avec plus de soin ce qui l’entourait. Il remarqua des traces sur le sol, caractéristiques d’un objet lourd ou d’un corps que l’on aurait traîné. Une odeur indéfinissable flottait dans l’atmosphère. Il se demanda d’où cela pouvait bien provenir, huma l’air comme un chien flairant une piste. C’était plus fort lorsqu’il se rapprochait de la cloison de gauche. Il avisa une bouche d’aération au ras de la plinthe, se mit à quatre pattes, respira par l’ouverture. Oui, aucun doute, cela venait de là. À l’aide de son couteau suisse, il dévissa la grille et découvrit une petite cartouche, qui avait dû contenir du gaz, reliée à un fil électrique.

			Yvan débrancha le câble, sortit un sac plastique de la poche de son manteau, introduisit l’objet à l’intérieur et continua son inspection. Il ne releva aucun signe du passage de l’Américain, mais il remarqua le système perfectionné qui protégeait les ouvertures du bateau. Il trouva le tableau de commande. Une intrusion avait déclenché la sécurité, à trois heures dix cette nuit-là. Quelqu’un avait ensuite coupé l’alarme silencieuse ; le propriétaire du bateau sans aucun doute, puisque lui seul connaissait le code nécessaire à la manœuvre.

			Son instinct lui disait qu’il s’était passé ici quelque chose d’anormal. Il quitta les lieux, remonta dans sa voiture et roula au pas dans les rues alentour. Miller s’était rendu au port avec son 4x4, il devait donc toujours s’y trouver si Nadir l’avait effectivement piégé et qu’il n’avait pas pris la peine de le déplacer ou de s’en débarrasser.

			Il finit par repérer le véhicule juste en face de la Criée. Il stoppa en double file, mit ses feux de détresse, fit le tour de la voiture de l’Américain. Les portières étaient verrouillées. Il appela Simon, lui fit part de ce qu’il venait de découvrir.

			– Je ramène la cartouche de gaz au laboratoire pour qu’ils déterminent ce qu’elle contenait. D’après moi, Miller est tombé dans un guet-apens. Il y avait un système assez perfectionné de fermeture qui s’est déclenché à trois heures dix cette nuit.

			– Ça correspond à l’heure à laquelle Lynwood devait se trouver là-bas, dit Simon. Et Nadir a contacté Valérie Joubert quatre minutes plus tard sur son portable.

			– Quoi ? Marchand est au courant de cette histoire ?

			– Pas encore. Mais on doit se voir dans un moment. Il est un peu occupé avec le père Carrière qui a débarqué tout à l’heure. Heureusement, le psy est là aussi, il arrondit les angles. La petite Clavis va être placée dans un foyer d’accueil spécialisé pendant quelque temps. Je crois que les parents auront bien besoin d’une psychothérapie après tout ce qu’ils viennent d’apprendre sur leur fils.

			– Bon, je suis au poste dans dix minutes, termina Castagnet avant de raccrocher.

			 

			 * * *

			 

			John était inconscient. Par conséquent, Éli ne pouvait pas voir ce qui l’entourait.

			Elle s’était garée au milieu de la forêt de pins. Elle avait suivi le sentier où la Ford brinquebalait à cause des nombreux trous dans le sol accidenté. S’enliser était sa crainte principale mais finalement, la voiture avait tenu le choc et ne s’était pas embourbée dans le sable.

			Maurice était sorti faire ses besoins, sans s’éloigner du véhicule. À présent, il était assis fièrement sur le siège passager, langue pendante, la dominant largement et exhalant son haleine tiède et malodorante, entre deux coups de langue sur sa joue. Elle n’avait pas envie de jouer, ni de rire. Cela faisait cinq heures qu’elle était là, dans la voiture de Simon, attendant que John reprenne connaissance.

			Nadir n’était pas seul. La femme qui avait assassiné tous ces hommes était avec lui. Mais elle était sous son emprise. Impossible d’essayer de voir à travers ses yeux sans que Nadir ne détecte sa présence. Elle devait attendre le bon moment. C’était trop tôt.

			Elle était aveugle. Mais elle sentait battre le cœur de John. Elle était focalisée sur sa respiration, en communion avec lui au milieu du néant de ténèbres dans lequel il était plongé.

			Ouvre les yeux, priait-elle intérieurement. Montre-moi ce que tu vois.

			 

			* * *

			 

			– Vous deux, suivez-moi ! ordonna Édouard de sa voix tonitruante.

			Il était d’une humeur massacrante après son entretien avec Carrière et le pédopsychiatre. La discussion avait été très animée, il en avait assez de jouer le rôle du tampon entre un père fou de douleur et un docteur qui avait passé vingt minutes à démontrer qu’aucun parent au monde n’avait jamais conscience des drames qui se déroulaient sous son propre toit.

			Évidemment que Patrick Carrière ne pouvait pas croire un mot des accusations d’inceste dirigées contre son fils assassiné ! Clavis avait forcément affabulé à cause du chagrin. C’était impossible. Elle mentait. Ou bien on l’avait forcée à raconter ces horreurs dans le but de discréditer son fils. Il avait déjà eu du mal à accepter l’idée que Jonathan se droguait, comment aurait-il pu, en plus, imaginer qu’il faisait du mal à sa sœur ?

			Pourtant, le docteur Chassaing lui démontra qu’il aurait dû voir certains signes qui ne trompent pas. Par exemple, lorsque Clavis avait exprimé le souhait de partir en internat. Ou bien lorsque les parents de Jonathan s’étaient rendu compte qu’il n’avait aucune petite copine ; car ils avaient bien dû s’en apercevoir ?

			– Simon, je vous écoute. Je veux savoir tout ce que vous savez. Vous avez cinq minutes.

			C’était la première fois que le commissaire s’adressait à lui avec autant d’agressivité dans le ton de sa voix. Castagnet s’était assis sur le rebord du bureau tandis que Simon prenait place devant l’écran d’ordinateur, tout en expliquant comment il avait découvert que Nadir avait contacté Valérie Joubert et qu’il y avait de fortes chances pour que ces deux-là soient ensemble en ce moment même. Il montra l’endroit d’où le portable de l’infirmière émettait. Castagnet reconnut aussitôt le lieu.

			– C’est un hangar de location de planches de surf. On y accède par la plage mais aussi par un sentier à travers les pins.

			Simon n’eut pas d’autre choix que de signaler que le capitaine avait fait un tour dans le bateau de Nadir et que tout indiquait que Miller s’était fait piéger et probablement enlever.

			– Eh bien, ça change ! Pour une fois, ce n’est pas Éli qui se fait enlever ! s’exclama le commissaire sans une once d’humour dans la voix. Ces deux-là vont me rendre dingue ! Vous avez réussi à tracer le téléphone de la petite ?

			Simon secoua la tête en grimaçant ; il détestait les échecs.

			– Elle a dû l’éteindre. Et ma voiture est trop vieille pour…

			Il s’interrompit au beau milieu de sa phrase, les yeux éberlués, et leva les bras en l’air pour les laisser retomber sur sa tête.

			– Que je suis con ! s’exclama-t-il. J’ai un GPS dans la voiture. Je n’y ai pas pensé parce que je ne m’en sers jamais, mais avec ça, on est sauvé. Je vais pouvoir localiser ma Ford et on saura où est Éli.

			– Eh bien, allez-y ! dit Édouard qui retrouvait l’espoir. Castagnet, rassemblez des hommes. On passe à l’offensive dans dix minutes. Je passe un coup de fil au juge.

			Simon s’agitait derrière son clavier. Il marmonnait, pestait, mais en deux minutes, il obtint la localisation de son appareil GPS qui coïncidait avec celle du portable de Joubert, à quelques mètres près. Après son bref entretien au téléphone pour obtenir l’aval du juge, le commissaire félicita le montagnard d’un ton radouci mais toujours aussi ferme.

			Il n’y avait pas une minute à perdre. Ils étaient sur le point de coincer à la fois leur assassin et l’homme qui courait après Éli. Édouard espérait simplement que Miller était toujours vivant. Mais d’après Simon, il l’était. Le but de Nadir était d’attirer Éli. Et pour cela, il devait garder Lynwood en vie.

			Nadir était intelligent et il savait ce qu’il voulait. Il s’était arrangé pour se lier avec la suspecte numéro un de leur enquête, en sachant qu’ils étaient à ses trousses. De cette manière, il était certain de parvenir à ses fins. En détenant Lynwood, il attirait Éli. Et il avait réussi puisqu’elle se trouvait à deux pas du garage sur la plage, prête à intervenir.

			Ce qui intriguait Édouard, c’était le stratagème utilisé par Nadir. Il se demandait comment il pouvait s’imaginer obtenir les faveurs d’Éli en s’en prenant ainsi à son mari ? Cela n’avait aucun sens. Ou bien n’était-ce pas son intention ? Peut-être voulait-il la soumettre par la force ? Ou pire : son but était de supprimer un être qu’il pouvait considérer comme une rivale ?

			Ils avaient tous supposé que Nadir cherchait en elle une alliée, parce qu’il semblait en manque de reconnaissance et qu’il s’imaginait qu’elle constituerait une compagne digne de lui. Mais si c’était en réalité le contraire ? S’il ne supportait pas l’idée qu’il existât en ce monde quelqu’un qui le surpassait ?

			Édouard raisonnait ainsi à voix haute tandis que Simon et Castagnet l’écoutaient avec la plus grande attention.

			– Il faut reconnaître que depuis que je la connais, on a eu affaire à plus de gens qui voulaient la tuer qu’à des admirateurs transis. À part Lynwood, bien sûr, dit Simon.

			– Nous devons nous préparer à toutes les éventualités, déclara le commissaire. Joubert est une meurtrière et, s’il s’est allié avec elle, ce n’est pas un hasard. Ce que l’on a appris de Nadir nous montre un homme agressif, violent, et habitué à obtenir tout ce qu’il veut au moyen de son argent ou de ses facultés. Et n’oublions pas ce qu’il a écrit sur le livre qu’il a fait parvenir à Miller. Il se considère comme un antihéros en quelque sorte. Plus ça va, et plus je suis convaincu qu’Éli est un ennemi pour lui. On s’est peut-être trompé dès le départ.

			Édouard était sûrement dans le vrai. Depuis le début, Nadir s’était montré hostile. S’il avait voulu se rapprocher d’Éli pour en faire son alliée, il s’y serait pris autrement ; de façon pacifique ou du moins, plus franche. Ce qui avait faussé leur jugement, c’était la déclaration du professeur Decamp à qui Nadir avait pu faire croire n’importe quoi au demeurant. Il était doué pour manipuler l’esprit des gens, il n’y avait qu’à jeter un œil sur ses antécédents.

		


		
			15

			Lynwood entendait un sifflement. Mais cela n’avait rien d’une mélodie harmonieuse. C’était un son aigu qui lui perçait les tympans, semblait s’insinuer jusqu’aux tréfonds de son cerveau, comme un courant électrique.

			Peu à peu, il prit conscience de son corps. Chacun de ses membres était paralysé, une douleur intense et lancinante circulait dans chaque parcelle de son anatomie. Il avait l’impression d’être écartelé.

			Il ouvrit les yeux malgré le poids qui alourdissait ses paupières. Au début, il ne comprit pas ce qu’il voyait. Des lettres, mais dont il ne saisissait pas le sens. On aurait dit une affiche publicitaire. Et un paysage inversé. L’océan vers le haut, le ciel vers le bas.

			Puis il sentit la morsure de la corde autour de ses chevilles et de ses poignets. Le froid aussi. Glacial. Il était nu, suspendu par un lien solide passé autour d’une poutre métallique, à une vingtaine de centimètres au-dessus d’un sol cimenté, la tête en bas.

			Le son strident était dû à ses oreilles qui bourdonnaient à cause du sang qui affluait dans son cerveau. Du ruban adhésif était collé sur sa bouche. Un goût amer le faisait saliver et il avait du mal à déglutir dans cette position épouvantable.

			Maintenant qu’il avait à peu près recouvré l’usage de certains de ses sens, Lynwood put voir qu’il se trouvait dans un local où étaient entreposées des planches destinées au surf et à la voile. Il était au milieu de la pièce, face à une double porte de métal par laquelle un vent gelé s’engouffrait bien qu’elle fût fermée. Sa peau le brûlait, tellement il était transi de froid. Mais le pire était la corde qui bloquait la circulation sanguine dans ses quatre membres.

			Il se remémora les derniers événements, juste avant que le gaz le fasse sombrer dans l’inconscience. Nadir lui avait tendu un piège. L’homme savait qu’après avoir reçu le livre d’Éli, Lynwood se lancerait à sa poursuite, et il avait préparé son coup. La position dans laquelle il se retrouvait, il l’avait parfois infligée à certaines de ses cibles par le passé. Rien de tel pour obtenir des informations que de laisser un homme la tête en bas pendant plusieurs heures. Il lui était même déjà arrivé de subir pareil supplice.

			– C’est inconfortable, n’est-ce pas ? dit une voix masculine derrière lui. Mais tu es un dur à cuire, tu en as vu d’autres. Tu serais même capable de te sortir de ce pétrin en faisant un petit effort. Sauf que je t’en empêcherai.

			À mesure qu’il parlait, l’homme, qui ne pouvait être que Nadir, se déplaçait. Le son de sa voix lui parvenait d’un côté, puis de l’autre. Lynwood était dans l’incapacité de fournir une quelconque réponse à cause du ruban adhésif. Comme c’était facile d’humilier ainsi un homme. Certains y trouvaient un réel plaisir et manifestement, Nadir se délectait de sa position de supériorité. Le ton qu’il employait était doucereux, faussement aimable.

			– Tu n’es pas si malin. Rien qu’un petit soldat formé à obéir, ni plus ni moins. Tu n’as pas la carrure. Tu es faible. Tu ne lui arrives pas à la cheville. Je pensais que tu opposerais plus de résistance, que tu ferais preuve d’un peu plus d’intelligence. Tu as vu les signes, pourtant. À l’église, dans ta voiture, dans les yeux de ta femme. Mais tu te crois invulnérable. Tu m’as sous-estimé et te voilà accroché comme une carcasse à l’abattoir.

			Le rire qui s’échappa de la gorge de Nadir était sinistre. Lynwood l’écoutait, étudiait le choix de ses mots, le débit de son phrasé. Il n’avait peut-être pas de dons de médium, mais il avait une certaine connaissance de la nature humaine, et cet homme était un exemplaire typique du pervers narcissique et sadique.

			Il lui était impossible de demander ce qu’il voulait, ce qu’il attendait de lui. Se retrouver ainsi la tête en bas, nu, dans le froid, était déjà une torture. Que prévoyait-il de lui faire subir ensuite ? Et surtout, dans quel but ? Ce genre de traitement était généralement réservé aux prisonniers que l’on voulait faire parler. Mais comme il était bâillonné, ce n’était clairement pas l’objectif de la manœuvre. Non. Ce que Nadir voulait, c’était le voir souffrir gratuitement. Juste pour qu’Éli sache qu’elle n’avait pas le choix, qu’elle devait venir dans ce local si elle voulait revoir son mari vivant. Car Lynwood n’en doutait pas, l’homme qui le détenait agissait uniquement dans le but d’attirer à lui la jeune femme.

			Tout à coup, deux mains agrippèrent son crâne et forcèrent sa tête à pivoter vers la droite.

			– Je tenais à te présenter ma nouvelle amie, Valérie. Ça fait des semaines que vous lui courez après ; voire des années en ce qui concerne ce brave commissaire. J’ai pensé que tu aimerais avoir la primeur.

			Lynwood reconnut la femme dont il avait découvert le visage sur l’écran de Simon, la veille. Mais il y avait quelque chose d’anormal dans son regard. On aurait dit qu’elle ne voyait rien, qu’elle était complètement absente : ses yeux étaient vides de toute expression. Les mains de Nadir le lâchèrent brusquement, ce qui eut pour effet de projeter son corps d’avant en arrière au bout de la corde. La douleur s’intensifia.

			– Elle n’a pas l’honneur de te connaître, alors je vais faire les présentations, si tu veux bien.

			Il rejoignit la femme assise par terre, comme une junkie, s’accroupit devant elle et se mit à lui masser les épaules tout en parlant :

			– Monsieur Miller, ici présent, a eu une sœur par le passé. Holly, c’est ça ? La pauvre enfant s’est donné la mort parce que son grand frère n’a pas eu assez de couilles pour la défendre contre leur père qui la baisait dès que Maman avait le dos tourné.

			Ces mots firent sur l’Américain l’effet d’un poignard chauffé à blanc, planté dans une blessure mal cicatrisée. Ce vieux sentiment de culpabilité surgit tel un démon sorti tout droit des enfers. La souffrance fut bien plus acérée que celle qui meurtrissait son corps. Et c’était bien ce que voulait son bourreau : le torturer autant physiquement que moralement. Il se servait de ses dons pour mettre à nu les souvenirs les plus sombres de son existence. Il les étalait de la façon la plus ignoble qui soit.

			– Pourtant il savait. Il a tout vu. Il aurait pu la sauver, dénoncer le vieux salaud. Mais c’est un lâche. Alors que toi, ma beauté, toi, tu as des tripes ! Regarde. Regarde bien cet homme. Je l’ai préparé exprès pour toi. Il ne vaut pas mieux que ceux que tu as punis. Parce qu’il a laissé faire. S’il avait été de ta famille, il n’aurait pas levé le petit doigt pour t’épargner de te mettre à genoux devant ton frère et de le lécher !

			Le corps de Lynwood se balançait sans fin. Chaque mouvement faisait pénétrer la corde plus profondément dans sa chair à vif. Il sentait des filets de sang dégouliner le long de ses jambes et de ses bras. À chaque expiration, de la vapeur s’échappait de ses narines. Il avait les mâchoires tellement serrées qu’il avait l’impression que ses dents allaient céder sous la pression.

			Un éclat métallique brilla entre les doigts de la femme. Nadir venait de lui glisser un scalpel dans la main et Lynwood ne pouvait plus distinguer les formes de ses deux ravisseurs que par intermittence, lorsque le va-et-vient de son corps le projetait vers l’arrière.

			Nadir vint alors se placer juste devant lui. Il ne distingua d’abord que ses chaussures aux bouts pointus. Des souliers de ville impeccablement cirés, et un pantalon de coton noir qui cassait sur le cou-de-pied. Puis, l’homme s’accroupit de façon à le dévisager, en gardant toutefois une distance de sécurité. Il avait beau le traiter de lâche, il se méfiait de Lynwood.

			Maintenant qu’il se tenait face à lui, même à l’envers, il évalua son ravisseur. Il n’était pas très grand mais bien musclé. Des cheveux brun foncé, des yeux noirs qui rappelaient ceux d’un oiseau de proie, avec une expression mauvaise que venait appuyer une bouche tordue d’un rictus. Il était typé. Ses origines se devinaient à son teint basané.

			– Je t’observe depuis un bon moment, John.

			Les yeux de Lynwood lancèrent des éclairs en entendant ce prénom dans la bouche de cet homme.

			– Oh ! Tu préfères qu’on t’appelle Lynwood sans doute, se reprit-il d’un ton faussement désolé.

			Il sentait l’alcool. Son haleine parvenait jusqu’aux narines de Lynwood, qui ne quittait pas son adversaire des yeux. Le balancement de la corde s’était atténué. Toujours assise par terre, la femme ne bougeait pas, adossée au mur entre deux planches de surf, son scalpel dans la main qu’elle fixait comme hypnotisée.

			– John est réservé à notre amie commune.

			La référence à Éli fut de trop ; la souffrance fit place à la révolte. Lynwood eut un mouvement violent de tout son corps qui n’eut pour résultat que de faire pénétrer la corde plus profondément dans sa peau déchiquetée. Malgré le froid, il se mit à transpirer. Les gouttes de sueur se mêlaient au sang qui continuait de ruisseler le long de ses membres.

			– Que tu le veuilles ou non, il y a quelque chose entre elle et moi. Quelque chose que tu ne peux pas contrôler, dont tu n’as même pas idée parce que tu ne fais pas partie de notre monde. D’ailleurs, elle ne t’a rien dit, n’est-ce pas ? C’est un signe qui ne trompe pas.

			Il se redressa, fatigué de se tenir accroupi, puis se mit à arpenter le local devant Lynwood tout en continuant à parler :

			– Ça fait longtemps que je suis sur sa piste. Je savais que je n’étais pas un spécimen isolé. Ce n’était pas possible autrement, il n’y a pas de raison. Les choses n’arrivent pas par hasard et personne n’est unique. Mais Élisabeth était bien cachée. J’ai mis du temps à la repérer. Je dois reconnaître que son père a fait du bon boulot en la gardant bien à l’abri derrière ses murs. Il savait à qui il avait affaire. Il était conscient du danger qu’elle aurait pu représenter s’il l’avait laissé évoluer librement au milieu du commun des mortels. Moi, il a fallu que je m’accommode de la populace tout au long de ma vie en pensant que j’étais le seul de mon espèce. Elle devait se sentir seule. Mais elle avait l’avantage d’ignorer à quel point elle était différente. Moi, pas.

			Nadir parlait d’un ton égal, mais on sentait chez lui une souffrance latente, du regret peut-être d’avoir été incompris durant toute sa vie. Espérait-il de la pitié, ou même de l’empathie de la part de Lynwood ? Si c’était le cas, il se fourvoyait : tout ce que celui-ci éprouvait pour l’instant, c’était une haine viscérale.

			– Et un jour, l’oiseau s’est envolé. Un petit oiseau fort détesté, malheureusement pour elle. Ça n’a pas dû être facile de la sortir du merdier dans lequel elle s’était fourrée. Mais le héros est entré en scène et a sauvé la jeune demoiselle en détresse. C’est bien comme ça que ça s’est passé, pas vrai ? Comme c’est touchant ! Un vrai conte de fées. Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants. Oups ! Ah, mais non, que je suis bête ! Des enfants, vous ne risquez pas d’en avoir après ce que les Allemands* lui ont mis ! Pourtant elle est chaude, pas vrai ? Elle n’en a jamais assez.

			Son intonation virait à la provocation. La tournure que prenait ce monologue devenait insupportable. Lynwood voyait bien ce qu’il était en train de faire : il fouillait dans son esprit, se saisissait de ses souvenirs afin de le mettre hors de lui, et cela fonctionnait.

			– La première fois, dans ta salle de bains. Wouah ! C’était quelque chose, hein ? Elle a même fondu en larmes tellement tu l’as fait grimper aux rideaux.

			Lynwood se mit à se débattre furieusement pour essayer de se défaire de ses liens, en vain.

			– Et dans la chambre du ranch, quand tu l’as enfin prise après des mois de jeux d’adolescents frustrés, tu te rappelles ? Oh ! Et j’allais oublier la plage. Mémorable, la plage ! J’adore l’impudeur avec laquelle elle t’a chauffé. Une vraie professionnelle dans son genre, la petite.

			De quel droit osait-il ! Comment pouvait-il avoir un accès aussi précis à ses souvenirs les plus intimes ? Qu’est-ce qu’il cherchait avec ses provocations ? Était-ce la jalousie qui lui dictait de tels propos ? Il était en train de salir des moments magiques. Il s’appliquait à enfoncer l’aiguille à l’endroit où son cœur était le plus tendre. Et il continua, d’une voix de plus en plus sombre, articulant bien, insistant sur chacune des syllabes qui suivirent :

			– Éli. Holly… Éli. Holly.

			Il s’arrêta quelques secondes, comme pour savourer l’effet produit. Puis il répéta ces deux prénoms encore et encore, jusqu’à ce que Lynwood se sente devenir fou.

			– Quand tu la baises, c’est à ta sœur que tu penses ?

			C’en était trop ! Lynwood était aveuglé par la haine que déclenchaient ces paroles abjectes. Dans une convulsion effrénée de tout son corps, il se propulsa vers l’avant, maintenant insensible aux flots de sang qui dégringolaient tout le long de ses flancs. Une flaque rouge s’était formée sur le ciment.

			Il parvint presque à atteindre Nadir avec sa tête, frôla dangereusement les cuisses de l’homme qui se recula vivement avec un rire de dément. Au même instant, Valérie se levait, comme tirée de sa léthargie par un appel qu’elle seule entendait. Le scalpel dans sa main droite, elle avança comme une somnambule en direction du corps en mouvement de Lynwood dont la respiration était anarchique. Son cœur pulsait à toute vitesse, ses tempes cognaient, il ne sentait plus ni ses bras ni ses jambes. Il continuait de lancer son poids d’avant en arrière dans un effort désespéré. Il y mettait toute sa rage, toute sa volonté. Il allait tuer cet homme. Peu lui importait d’avoir à s’amputer d’un pied ou d’une main pour y parvenir, il le tuerait.

			– Et puis d’ailleurs, techniquement, elle n’est même pas ta femme. Miller n’est pas ton véritable nom. Votre mariage n’est qu’une farce !

			Tout à coup, Nadir contourna Lynwood et se replaça dans son dos, agrippant la corde qui reliait ses poignets à ses chevilles afin de stopper le mouvement chaotique.

			– Chut ! La voilà, dit-il alors.

			Il ne pouvait parler que d’Éli, Lynwood pria pour que ce ne soit pas vrai. Un silence de mort s’était abattu dans le local, le fracas de l’océan semblant répondre aux battements anarchiques du cœur de Lynwood.

			– Je sens son odeur.

			Lynwood ne pouvait plus le voir puisqu’il était derrière lui. Mais il devinait à ses mouvements qu’il était en train d’humer l’air, il l’entendait.

			– Une odeur d’océan et de vanille mélangés. Délicieuse créature.

			Valérie s’était immobilisée à quelques centimètres de Lynwood. Ses yeux étaient dirigés droit devant elle mais elle semblait ne rien voir. Les bras ballants, l’instrument de chirurgie toujours à la main, elle avait un filet de bave qui dégoulinait de sa bouche et sa tête était légèrement penchée ; on aurait dit une simple d’esprit shootée aux calmants. Elle n’était consciente de rien, Nadir la contrôlait complètement.

			La porte métallique s’ouvrit alors, alla valdinguer contre la paroi à cause du vent qui la poussa avec violence. L’air glacé s’engouffra dans la pièce.

			Puis elle fut là. Sa silhouette d’adolescente se dessinant dans l’encadrement de la porte, ses cheveux secoués par les bourrasques. Et, juste à ses côtés, un chien que l’Américain n’eut aucune peine à reconnaître : Maurice.

			Lynwood était en plein cauchemar. Il aurait voulu lui hurler de partir, de fuir ce monstre et cet endroit. Il s’en sortirait ; ce n’était pas la première fois qu’il se retrouvait dans une situation apparemment désespérée. Mais tout ce qui sortit de sa bouche fut un son rauque étouffé par la bande adhésive. Des larmes brouillaient sa vision, il ne pouvait les retenir. Même à l’envers, il la distinguait nettement et ne voyait qu’elle, immobile et les yeux plus sombres qu’ils l’avaient été ces derniers jours. Il y surprit une lueur tout à fait singulière qu’il n’avait encore jamais observée dans son regard. Il y lisait aussi une détermination manifeste.

			– Entre, Élisabeth, l’invita Nadir avec un enjouement détestable. Nous t’attendions. Ferme la porte. Comme tu peux voir, ton petit soldat de mari est un peu dénudé. Ce serait dommage qu’il attrape froid. Il a déjà le nez qui coule.

			Comme en réponse à ces paroles, du sang se mit soudain à affluer dans la gorge de Lynwood. Cela provenait de son nez mais, comme il avait la tête en bas, ne pouvant pas s’écouler par les narines, le flot s’engouffrait par les voies intérieures. Il lui sembla qu’il allait étouffer. Il avalait tout ce qu’il pouvait et le débit allait en s’accentuant, un goût de fer envahissait sa bouche, il suffoquait. Sa vue commença à se brouiller, une douleur insoutenable se déclencha dans sa poitrine, comme si une main était en train de serrer son cœur et de le broyer. Des gouttes de sueur froide descendirent de ses reins à sa nuque, son corps était maculé de sang et de transpiration. Il fut pris de violents spasmes, c’était comme si on lui avait envoyé des électrochocs. La peau autour de ses chevilles et de ses poignets n’était plus qu’une pulpe sanguinolente et purulente. Sa chair était à vif, la corde y pénétrant sans pitié. L’on ne voyait plus la couleur de ses cheveux devenus rouge sombre et il fixait son regard sur cette frêle silhouette dont il ne voyait plus que les contours.

			Nadir était en train de parler tandis qu’il maintenait sa toute-puissance sur le muscle cardiaque de Lynwood, mais celui-ci ne comprenait plus ses paroles. Ses oreilles étaient envahies par un bourdonnement sourd qui masquait tous les autres bruits environnants.

			Éli n’ouvrit pas la bouche une seule fois, de cela il en était certain, parce que ses yeux s’accrochaient à elle comme à une bouée de survie. Elle avait une main derrière le dos. Nadir parlait, parlait encore. Que disait-il ? Cela dura une éternité. L’homme se tenait à sa gauche. Il s’était légèrement décalé de façon à faire face à Éli. Dans son esprit où régnait le plus grand chaos, Lynwood n’avait qu’une hantise : que Nadir essaie de la toucher, de lui faire du mal. Cette pensée le rendait fou.

			Valérie commença à émerger de son état comateux, la main armée du scalpel dirigée vers les parties génitales du corps à l’agonie de Lynwood, dont la tête sembla exploser. Il se mit à convulser de nouveau, alors qu’une détonation se faisait entendre.

			Lynwood distingua la silhouette de Maurice s’élancer à travers le local, puis le bourdonnement dans ses oreilles stoppa brutalement. Ce fut le trou noir.
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			Le capitaine Castagnet avait fait appel à une brigade d’intervention. Une dizaine d’hommes armés en tenues sombres et gilets pare-balles sortirent d’un fourgon noir et s’élancèrent dans la pinède.

			Édouard, Yvan et Simon avaient fait le trajet dans la voiture du commissaire. Ils retrouvèrent la Ford de Simon abandonnée au milieu du sentier, à trois cents mètres de l’entrepôt vers lequel se dirigèrent les forces de police. Éli était donc là, et elle avait certainement amené Maurice avec elle ; peut-être pour se rassurer.

			Le commissaire ignorait si Valérie Joubert ou Nadir Assayad étaient armés. Aussi ne voulut-il prendre aucun risque et ordonna-t-il à Simon de rester près des véhicules. L’informaticien était un civil, il était le seul à ne pas avoir d’arme à feu. Comme il n’y avait pas d’ouverture dans le local en dehors de la porte métallique dont le cadenas avait été forcé, l’on ne pouvait rien voir de ce qui se passait à l’intérieur. Une lumière, provenant sans doute de néons, filtrait en-dessous de la porte et de l’avant-toit de tôle ondulée. Les nuages étaient si sombres et menaçants que l’on avait l’impression d’être au crépuscule.

			Les forces de l’ordre, ombres furtives et silencieuses, s’étaient déployées tout autour du garage, les occupants étaient encerclés, ils n’auraient aucune issue. Castagnet se tenait aux côtés d’Édouard, la main droite prête à saisir son arme, aussi nerveux qu’une jeune fille le jour de son mariage. Simon, en retrait, fumait en attendant que le signal de l’attaque fût donné.

			Ils n’étaient pas là depuis trois minutes qu’un coup de feu résonna à l’intérieur du local. La détonation déclencha l’attaque.

			– Go ! cria l’officier qui coordonnait les opérations.

			La brigade se mit en action. La porte du garage fut ouverte brutalement tandis que deux hommes y pénétraient, arme au poing. En quelques secondes, le lieu fut assailli et sécurisé.

			Édouard entra, suivi du capitaine et de Simon, qui demeura à l’entrée pour ne pas gêner l’intervention.

			La première chose que vit le commissaire fut le corps totalement nu et ensanglanté de Lynwood, attaché et suspendu à l’une des poutres. Éli était devant lui, elle soutenait sa tête à l’horizontale tandis que les deux policiers, entrés les premiers, s’affairaient à trancher la corde pour le libérer. Elle ne pleurait pas, elle semblait parler à l’oreille de Lynwood à voix basse.

			À droite du couple, le corps de Nadir gisait, sur le dos, une balle entre les deux yeux. À l’opposé, le chien de Simon tenait Valérie Joubert en respect, les pattes avant sur la poitrine de l’infirmière, allongée à terre, tétanisée par l’animal méconnaissable qui grognait, les babines retroussées, les crocs à quelques millimètres du visage blanc comme un linge de la femme. Un pistolet se trouvait à proximité de sa main droite, ainsi qu’un scalpel qui avait glissé au-dessus de sa tête.

			– Simon, rappelez votre chien, ordonna Édouard. Que les hommes puissent passer les menottes à cette femme. Embarquez-la !

			Dès que le montagnard l’appela, Maurice vint sautiller autour de son maître, aussi docile qu’un inoffensif caniche. Simon n’avait jamais vu son chien attaquer ou menacer qui que ce soit ; il ignorait absolument qu’il en était capable. Mais ce qu’il vit ce jour-là resta gravé dans sa mémoire et dès lors, il ne regarda plus son compagnon de la même façon.

			Une couverture de survie fut enroulée autour du corps frigorifié et sans connaissance de Lynwood, que l’on avait allongé. Éli avait fait un oreiller de fortune avec son écharpe qu’elle plaça sous sa nuque. Elle ne laissa personne le toucher, penchée au-dessus de son visage et vérifiant sa respiration tandis qu’un des hommes tentait une approche, qu’Édouard refoula en le prenant par le bras.

			– Laissez-la faire, lui dit-il.

			On était en train d’emmener l’infirmière menottes aux poignets, et la sirène d’une ambulance ne tarda pas à se faire entendre.

			Lynwood avait souffert. Nadir avait exercé une pression énorme sur son muscle cardiaque qu’Éli décela et tâcha de soulager au mieux. Il était dans un état pitoyable. Ses cheveux étaient maculés de sang, il avait le teint livide sous la couche de transpiration et d’hémoglobine. Dès qu’il avait été mis dans une position horizontale, ses narines s’étaient mises à couler et il vomit du sang. La peau de ses poignets et de ses chevilles partait en lambeaux.

			Mais il reprit peu à peu ses esprits. Ses paupières se soulevèrent. Sa vision, floue au départ, finit par s’ajuster. Il sentait les mains d’Éli sur sa poitrine, un baume de soulagement et de douceur. Il respirait de mieux en mieux, commençait à distinguer le visage aimé au-dessus de lui et entendait murmurer des mots qu’il ne parvenait pas à comprendre.

			Le goût de fer qu’il avait dans la bouche lui souleva l’estomac. Il fut de nouveau secoué de spasmes. Elle l’aida à soulever sa tête, sa voix continuait de s’insinuer en lui alors qu’il rejetait tout le sang qui avait failli l’étouffer. Elle disait des mots sans aucun sens mais qui, inexplicablement, l’apaisaient.

			Deux infirmiers firent irruption avec un premier brancard sur lequel Lynwood fut installé. Il tenta de se dresser sur son séant, commença à protester qu’il n’avait pas besoin qu’on l’embarque sur une civière. Mais il fut très vite pris d’un vertige et retomba lourdement sur l’oreiller, vaincu.

			Un second brancard était destiné au corps sans vie de Nadir. Celui-ci serait transporté à l’Institut médico-légal dès que les enquêteurs auraient procédé à l’inspection minutieuse des lieux, et que le cadavre aurait été photographié sous toutes les coutures.

			Édouard s’interrogeait. Qui avait tiré sur Assayad ? Était-ce Valérie Joubert, comme la position de l’arme à feu près de sa main tendait à le faire croire ? Miller n’avait matériellement pas pu se servir d’un pistolet étant donné la posture dans laquelle il avait été retrouvé. Mais il n’était pas non plus très plausible que l’infirmière ait tiré sur un homme qui, selon toute vraisemblance, était son complice.

			Après avoir ausculté son cadavre, le commissaire avait découvert deux armes à feu : un 45 et un Beretta. Il avait ramassé le pistolet jouxtant la main de l’infirmière à l’aide d’un stylo passé dans le pontet afin de le glisser dans un sac plastique. Il observa Éli qui marchait à côté de la civière que l’on transportait dans l’ambulance, se demandant si elle aurait été capable de tirer une balle entre les deux yeux du bourreau de son mari avec une précision aussi létale, pour ensuite glisser l’arme dans la main de l’infirmière et laisser croire que c’était cette dernière qui l’avait tué. Il était mal à l’aise, s’en voulait de suspecter une personne qui lui était si proche. Mais son instinct le trompait rarement et l’attitude d’Éli était si énigmatique depuis qu’elle n’était plus sous l’emprise de son père que tout était possible.

			Un policier récupéra les deux pistolets trouvés sur le corps de Nadir, ainsi que le scalpel. Le commissaire échangea quelques mots avec Castagnet, puis il rejoignit Éli, dans le véhicule de secours, la main de son mari dans les siennes.

			– Éli ? Tu peux venir s’il te plaît ? L’ambulance partira devant, il faut qu’on discute. On va les suivre avec ma voiture.

			Édouard lut l’hésitation dans le regard de la jeune femme mais elle se pencha sur Lynwood, l’embrassa tendrement en lui soufflant quelques mots à l’oreille puis rejoignit le policier.

			Le commissaire l’accompagna jusqu’à la Citroën dont il ouvrit la portière côté passager, l’invitant à s’installer et à patienter le temps de régler certains détails. Elle obéit docilement, se doutant de ce qui l’attendait. Il faudrait répondre aux questions, donner des explications, justifier sa présence auprès d’un cadavre et d’une meurtrière.

			Seule dans la voiture, une terrible envie de pleurer s’empara d’elle. Mais elle refusa de se laisser aller. Elle venait de vivre des heures éprouvantes, psychologiquement rudes. La pression diminuant, ses nerfs étaient près de lâcher.

			Les hommes armés remontaient dans leur van, d’autres voitures de police venaient d’arriver. C’était un défilé incessant autour du garage qu’elle regardait avec des yeux absents. Elle avait du mal à réaliser ce qui venait de se passer. Tout ce dont elle se souvenait était d’avoir eu peur. La seule image qui occupait son esprit était celle de John couvert de sang, pendu par les pieds comme un animal, à moitié mort, respirant à peine, le cœur broyé par la pression qu’exerçait Nadir sur lui. Sa tête semblait vide, comme après une forte fièvre qui vous laisse sans force, hébété et cotonneux.

			Édouard se laissa enfin tomber sur le siège conducteur, très las, et démarra la voiture. L’ambulance était partie depuis une bonne dizaine de minutes, Éli arborait un visage fermé qu’il n’eut aucun mal à interpréter : elle aurait préféré être auprès de son mari.

			Tout en conduisant au pas à travers la forêt, il l’observait du coin de l’œil en silence, essayant de deviner ce qui pouvait bien se tramer dans cette tête aux traits juvéniles auxquels il ne fallait pas se fier.

			– Que s’est-il passé dans ce garage ? finit-il par demander au bout de quelques minutes.

			Ils étaient secoués dans tous les sens malgré la faible allure à laquelle ils roulaient, à cause des nombreuses crevasses sur le chemin. Éli regardait droit devant elle à travers le pare-brise. Elle avait l’air si calme en dépit des événements tragiques auxquels elle venait d’assister – ou de participer. Elle mit du temps avant de répondre. Édouard pensa même qu’elle n’ouvrirait pas la bouche, comme cela se produisait souvent avec elle.

			Néanmoins, elle parla d’une voix sans timbre, dénuée de toute émotion. Elle expliqua que Nadir était en train de torturer Lynwood lorsqu’elle était entrée dans l’entrepôt avec Maurice, qui l’avait suivie quand elle avait quitté la villa. L’homme avait pris les deux armes que l’Américain avait emportées la nuit précédente. Il s’acharnait sur son prisonnier qui agonisait, et la femme, totalement sous l’emprise de Nadir, s’apprêtait à achever Lynwood avec un scalpel.

			Elle s’arrêta soudain, fronça les sourcils comme si quelque chose venait de lui traverser l’esprit. Ils avaient atteint la route, Édouard conduisait à présent plus rapidement mais aucun des changements sur le visage de la jeune femme ne lui échappait.

			– Qui a tiré sur Nadir ? questionna-t-il.

			– La femme.

			– Tu as dit qu’elle avait un scalpel à la main, pas une arme à feu.

			– Elle a sorti le pistolet après.

			– Après quoi ?

			Elle était décontenancée, Édouard le sentait. Mais elle répondit quand même, après avoir dégluti avec difficulté, signe que le commissaire interprétait comme un indice de mensonge.

			– Un moment plus tard, articula Éli, jouant sur les mots pour gagner du temps.

			– Pourquoi ? Pourquoi a-t-elle tiré sur Nadir ? Elle n’avait aucune raison de faire ça puisqu’il était de son côté.

			– Ils se sont disputés.

			– À quel propos ? insista Édouard.

			– Je ne sais plus.

			– Réfléchis. Tu es la seule à avoir assisté à ce qui s’est passé dans ce garage.

			– John était en train de souffrir. Je n’ai pas écouté ce qu’ils se disaient, je ne voyais que lui.

			– Fais un effort.

			– Ai-je besoin d’un avocat ? répliqua alors Éli en tournant cette fois un visage où se lisait le défi en direction de l’homme.

			Ce dernier donna un coup de frein, fit virer la voiture, se gara sur le bas-côté et coupa le moteur. Puis, il pivota sur son siège de façon à lui faire face, une main sur le volant, l’autre en appui contre son dossier, le dos à la vitre. Le ton qu’il adopta fut d’une fermeté égale à celle qu’il utilisait jadis avec sa propre fille lorsqu’elle dépassait les bornes :

			– Il va falloir que je fasse un rapport, Éli, tu en es consciente ? Alors si tu décides de mentir, fais en sorte d’être convaincante ! À quel propos se sont-ils disputés ? répéta-t-il avec force.

			Cette fois, elle baissa la tête, ses boucles blondes cachèrent son visage, Édouard savait qu’il l’avait ébranlée. Face au silence qui s’installa, il se radoucit et continua d’une voix plus conciliante :

			– Il n’y a que toi qui puisses témoigner de ce qui s’est réellement passé là-bas. Miller était attaché sans connaissance et Joubert avait l’air d’un zombie. Je suis bien certain que si on la faisait tirer sur une cible, elle serait incapable de la toucher. Son truc à elle, ce sont les scalpels, pas les pistolets. Tu veux que je te dise ce qui s’est passé ? Tu veux vraiment savoir ce que je crois ?

			Il aurait aimé une réaction, un regard au moins. Mais elle gardait les lèvres scellées, le menton baissé. Le fait qu’elle ne cherchât pas à défendre sa version était un aveu en lui-même et Édouard en avait le cœur brisé.

			– Où as-tu trouvé l’arme dont tu t’es servie pour tirer sur Nadir ? demanda-t-il.

			Et, au lieu de nier, de rester sur sa première histoire à laquelle il ne croyait pas, elle répondit le plus innocemment du monde :

			– Dans la réserve de John.

			– La réserve de John, répéta Édouard lentement. Pourquoi ne suis-je pas étonné ? Et je suppose que c’est aussi John qui t’a appris à t’en servir et à viser avec une telle précision ?

			– Oui.

			– Tu lui as mis une balle en pleine tête, Éli. Est-ce que tu réalises la gravité de ton geste ?

			Elle lui fit face et, s’il s’était attendu à voir des larmes, ce fut un regard rempli de détermination auquel il eut droit :

			– Est-ce que je devais le laisser lui arracher le cœur sans réagir ? Est-ce que tu as la moindre idée de ce qu’il était en train de lui faire ? Il allait le tuer, Édouard ! Et vous seriez arrivés trop tard.

			– Pourquoi ne pas l’avoir blessé à la jambe alors, puisque tu sais viser ? Tu aurais pu tout aussi bien le neutraliser à ta manière, en te servant de tes pouvoirs. Decamp l’a dit lui-même : Nadir ne faisait pas le poids face à toi. Pourquoi avoir fait ce choix-là ?

			– Et après ? contra Éli parfaitement maître de ses émotions. Que crois-tu qu’il se serait passé après ? Il n’aurait même pas été en prison, parce qu’il n’y a aucune preuve qu’il faisait du mal à John. Il ne s’est servi d’aucun outil, d’aucune arme. Il aurait prétendu que c’était Joubert qui l’avait suspendu. Et tout le monde l’aurait cru. Tu sais comment il a procédé, mais en dehors de toi, qui croirait une pareille histoire ? Une fois que ça se serait tassé, il aurait recommencé à nous harceler comme il l’a fait depuis qu’on est arrivés ici. Il ne nous aurait laissé aucun répit, crois-moi, j’ai bien vu à quel esprit dérangé on avait affaire. Ça faisait des semaines qu’il cherchait à entrer dans ma tête et comment je fais pour prouver tout ça ? C’était le seul moyen. Mais peut-être aurais-tu préféré que ce soit John qui meure.

			Ce n’était pas une question et Édouard songea qu’il avait bien mérité cette dernière remarque. Il se rendait compte qu’il la traitait comme une suspecte alors qu’elle avait agi avec courage face à un homme prêt à tuer celui qu’elle aimait. Tout représentant de l’ordre qu’il était, il ne pouvait ignorer qu’Éli était comme sa fille. Il l’avait vu grandir, l’aimait sincèrement et connaissait sa bonté d’âme naturelle. Il se trouvait face à un dilemme.

			– D’accord, d’accord, dit-il d’une voix incertaine. Calme-toi, on va trouver une solution. Tu as bien fait de me dire la vérité en tout cas. Je vais te ramener chez toi et réfléchir à ce qu’on va faire.

			– Non ! À l’hôpital. Tu avais dit qu’on irait voir John à l’hôpital !

			On aurait dit une petite fille qui faisait un caprice. Mais cela allait au-delà d’une simple frasque de caractère car Édouard se rendit compte qu’elle s’était mise à trembler et à claquer des dents.

			– Tu as froid ?

			Elle ne parvint pas à répondre. Ses mâchoires semblaient vissées l’une sur l’autre à tel point qu’elle ne pouvait ouvrir la bouche. Mais ce n’était pas à cause du froid. Les répercussions des terribles décisions qu’elle avait été obligée de prendre se faisaient sentir et, même si elle s’était crue capable d’accuser le coup psychologiquement parlant, son corps se rebellait.

			Une fois déjà, elle avait tué un homme à Austin, quelques mois auparavant. Mais alors, ce n’était pas elle qui détenait le pistolet. Elle n’avait fait que diriger mentalement la main qui le tenait vers l’homme qui les menaçait, elle et le petit Meriwether. Aujourd’hui en revanche, c’était bien son doigt qui avait appuyé sur la détente. Elle revoyait en boucle ce moment fatidique où elle avait sorti l’arme de sa ceinture, à l’arrière de son jean, puis celui où elle avait visé le front de Nadir et tiré en plein milieu, entre ses yeux aussi noirs que du charbon. Il n’avait rien vu venir. Il s’attendait à ce qu’elle l’affronte sur son terrain, à ce qu’elle baisse sa garde en essayant de prendre le contrôle de son esprit. C’était une sorte de jeu pour lui, et il avait enfin trouvé un adversaire à sa taille. Il l’avait provoquée, avait dit des choses humiliantes à propos de John dans le seul but de la faire sortir de ses gonds. Pas une seconde il ne s’était imaginé qu’elle était armée et qu’elle ne tremblerait pas en tirant.

			Le commissaire redémarra. Le chauffage tournait à plein régime et Éli n’entendit rien de ce que Marchand pouvait bien raconter. Elle s’était enfermée dans sa bulle, submergée par des événements qui s’enchaînaient à n’en plus finir depuis presque un an à présent.

			– Tu es sûre que ça va aller ? entendit-elle au bout de plusieurs minutes d’absence.

			Elle fit des efforts pour se reprendre, respira à fond et fit signe qu’elle allait bien.

			– Simon est avec Miller pour le moment. Il a suivi l’ambulance avec sa voiture, il vous reconduira chez toi quand vous serez prêts.

			Édouard avait reçu un coup de fil du montagnard durant le trajet mais elle ne s’en était pas aperçue, trop perturbée pour avoir conscience de ce qui se passait autour d’elle. Sa belle assurance de tout à l’heure s’était évanouie. Maintenant, elle se sentait oppressée, elle eut l’impression de peser dix fois son poids lorsqu’Édouard l’aida à s’extirper du véhicule. Elle était pâle, ses jambes avaient peine à la porter et elle se maudissait d’être si faible.

			Tant bien que mal, ils atteignirent la chambre où Lynwood avait été installé. Simon était debout près de la baie vitrée. À contrecœur, il avait laissé Maurice dans sa voiture. Il n’était pas tranquille de le savoir enfermé, l’animal n’y était pas habitué. Le jeune homme avait hâte de repartir, il avait prévu de retourner dans les Pyrénées maintenant que la suspecte avait été arrêtée ; il n’avait plus rien à faire ici. De plus, il lui tardait de serrer Sasha dans ses bras, surtout lorsqu’il vit Éli se précipiter sur le lit de Lynwood en de poignantes retrouvailles.

			– Je suis désolé, disait l’Américain à sa femme, les larmes aux yeux tandis qu’il la serrait contre lui.

			C’était étrange et même gênant de voir cet homme d’ordinaire si dur dans un tel état émotionnel. Simon avait le sentiment que lui et le commissaire étaient de trop, mais Édouard ne faisait pas mine de s’en aller. Au contraire, il s’assit lourdement dans le fauteuil réservé aux visiteurs et attendit quelques instants avant de se manifester. Par respect pour le couple qui venait de vivre des heures épouvantables, il leur laissa le temps d’échanger paroles et baisers passionnés avant de rompre le charme :

			– J’ai besoin de vous parler seul à seul, Miller, annonça-t-il.

			Édouard possédait un ton de commandement inné qui dissuadait quiconque de discuter ses ordres. Simon comprit tout de suite le message et sortit sans broncher tandis qu’Éli mit un peu plus de temps à réagir.

			Lynwood lut dans le regard du commissaire qu’il n’était pas d’humeur à plaisanter ; l’heure était grave. Avec une infinie douceur, il persuada Éli d’aller l’attendre un moment à l’extérieur. Il allait sortir aussitôt après avoir discuté avec Édouard, c’était promis. Il avait subi des examens et les résultats ne tarderaient pas à montrer qu’il n’avait rien, il se sentait bien mieux, grâce à elle.

			Quand elle se décida à sortir, elle lança un regard chargé de reproches au commissaire avant de disparaître, fermant la porte derrière elle pour les laisser seuls.

			– Comment vous sentez-vous ? s’enquit tout d’abord Édouard.

			– J’ai l’impression d’être passé sous un rouleau compresseur mais ça va mieux maintenant. Par contre, c’est Éli qui m’inquiète. Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle a l’air complètement retournée.

			– Ce qui s’est passé, j’espérais que ce soit vous qui me le diriez. Il me faut votre version. Dites-moi ce dont vous vous souvenez depuis votre départ cette nuit. Et d’abord, pourquoi vous être embarqué seul dans cette chasse à l’homme ? Vous auriez pu m’avertir.

			– C’était personnel, vous le savez très bien.

			– Vous auriez dû m’en parler, Miller. Vous vous êtes lancé dans cette aventure en sachant très bien que votre femme ne vous laisserait pas vous charger seul de cet homme. Mais laissons cela de côté pour l’instant. Castagnet est allé sur le bateau. Il a compris ce qui vous était arrivé avec la propagation du gaz. Que s’est-il passé ensuite, dans l’entrepôt ?

			– Je me suis réveillé sans aucun vêtement, suspendu par les pieds, avec ce malade qui proférait des insanités et prenait un malin plaisir à me compresser la poitrine comme un citron par je ne sais quel procédé.

			– Étiez-vous armé sur le bateau ?

			– Oui, bien sûr, répliqua Lynwood, un air mauvais faisant se retrousser sa lèvre supérieure. Je ne comptais pas prendre le thé avec lui. Je suppose qu’il a pris mes pistolets en me déshabillant.

			– Et la femme ? Vous souvenez-vous si elle était armée ?

			– Il lui a donné un scalpel.

			– Pas de pistolet ?

			Lynwood fronça les sourcils, soudain pris d’un doute quant au bien-fondé de toutes ces questions qui sentaient plus l’interrogatoire que la discussion entre collègues. Il répondit cependant, attendant de voir dans quelle direction Édouard souhaitait le mener.

			– Pas que je sache.

			– Nadir et Joubert se sont-ils disputés ? continua l’autre homme.

			– Je n’ai pas entendu le son de la voix de la femme une seule fois. Elle avait l’air hypnotisée. Elle avait le regard fixe, sans presque cligner des yeux. On aurait dit une morte-vivante. Ou une marionnette qu’il manipulait à sa guise. Je pense que c’est lui qui la contrôlait, aussi dingue que cela puisse paraître. Je ne pensais pas vivre une chose pareille un jour. Si ce type était capable d’infliger de telles souffrances rien qu’avec sa volonté, je n’ose même pas imaginer ce qu’Éli pourrait faire.

			– Justement, enchaîna Édouard, quand Éli se trouvait avec vous, qu’a-t-elle fait ?

			Lynwood avait un mauvais pressentiment. Le ton du commissaire ne lui plaisait pas du tout, il avait la sale impression qu’il voulait le piéger, ou lui faire dire quelque chose qui se retournerait contre eux.

			– Je n’en sais rien. Je me suis évanoui pratiquement aussitôt qu’elle est entrée là-dedans. J’ai juste entendu un coup de feu et j’ai vu Maurice traverser la pièce comme un fauve. Venez-en au fait, quel est le problème, Édouard ?

			– Le problème, c’est qu’Éli a cherché à me mentir en prétendant que Joubert s’était disputée avec Nadir et que c’est elle qui l’avait tué. Mais elle est vite revenue à une version plus plausible.

			– Et quelle est cette version ? voulut savoir Lynwood qui ignorait tout encore du dénouement des événements de l’entrepôt.

			– Éli a tiré une balle entre les deux yeux d’Assayad. Une véritable exécution, en bonne et due forme.

			– Now, that’s my girl, murmura Lynwood, un demi-sourire satisfait aux lèvres.

			Édouard comprit parfaitement ces paroles mais le contentement de l’Américain lui parut malvenu étant donné les circonstances.

			– Miller, vous n’avez pas l’air de saisir les conséquences d’une telle situation. Votre jugement est faussé par le passé que vous traînez derrière vous. Nous ne sommes pas en guerre ici. Et Éli n’a rien d’un agent spécial avec un permis de tuer ! Possédez-vous un calibre 9mm dans votre arsenal personnel ? Et ce n’est pas la peine de nier que vous avez une réserve, Éli m’a déjà avoué qu’elle avait pris cette arme là où vous les entreposez.

			– Pourquoi me poser la question si vous avez déjà la réponse ? Vous avez arrêté Joubert et c’est en grande partie grâce à Éli. Dois-je comprendre qu’il vous faut une autre criminelle à votre tableau de chasse ?

			L’atmosphère entre les deux hommes s’était nettement refroidie. Lynwood venait d’apprendre ce que sa femme avait fait et, malgré l’admiration qu’il ressentait face au sang-froid dont elle avait dû faire preuve, il n’ignorait pas qu’elle n’en avait pas moins enfreint la loi et s’était rendue coupable de meurtre.

			– Je ne remets pas en question son utilité dans cette enquête, ni votre efficacité, Miller. Mais je me retrouve avec un cadavre sur les bras. Un cadavre qu’Éli a laissé dans son sillage. Et je ne crois pas me tromper en disant que ça a plutôt l’air de vous réjouir.

			– Je n’irais pas jusque-là, dit Lynwood en se redressant sur les oreillers. Je ne suis pas stupide, je sais ce qu’elle risque. Mais j’ai bien cru que j’allais y rester, aujourd’hui. Je ne l’ai pas vue tirer sur lui. Alors si vous devez l’accuser de quoi que ce soit, sachez que je jurerai sous serment que c’est Joubert qui a tué Nadir. Elle n’a rien fait de mal. Elle m’a sauvé la vie.

			– Elle a fait ce que « vous » auriez fait, dit Édouard le regard chargé de sous-entendus. Vous avez mis des armes sous son toit, vous lui avez appris à les manipuler et à tirer.

			– Sous « notre » toit, Commissaire, rectifia Lynwood. Et vous ignorez tout des circonstances qui m’ont poussé à apprendre à Éli comment se servir d’un pistolet. Je voulais être sûr qu’elle puisse se défendre en cas de force majeure au Texas. Les armes sont légales là-bas.

			Édouard poussa un profond soupir. Les deux hommes ne se comprenaient pas, ou du moins, leur perception de la situation était différente. Le commissaire n’avait pas l’intention de se mettre Miller à dos après tout ce qu’il avait fait pour lui. Mais il restait persuadé que rien de tout cela ne serait arrivé si l’Américain n’avait pas introduit des armes à la villa, à portée de main d’une jeune femme aussi imprévisible que l’était Éli.

			– Vous vous méprenez sur mes intentions, Miller, commença-t-il.

			– Je comprends très bien où vous voulez en venir, au contraire, fit Lynwood. Vous n’êtes pas différent de Kellermann. Vous pensez que j’exerce une mauvaise influence sur Éli, que je suis le seul responsable des changements qui s’opèrent en elle. Mais ça avait commencé bien avant que je la rencontre. Et le fait est que je ne l’empêcherai pas de devenir qui elle a décidé d’être. Parce que j’aime ce qu’elle est en train de devenir.

			– Elle a tué un homme.

			– J’en ai tué des dizaines. Et elle l’a fait pour me sauver la vie.

			– Ce n’est pas dans son tempérament, cela va à l’encontre de ses convictions les plus profondes !

			– Qu’est-ce que vous en savez ?

			– Je l’ai vue grandir, sacré nom de Dieu ! J’étais là quand elle a fait sa première communion. Elle a guéri ma fille, soigné plus de gens que vous ne pouvez l’imaginer, sans compter les animaux qu’elle trouvait sur sa route !

			– Quelle route ? Celle qui mène du portail de chez son père à sa maison ? Parce que je ne crois pas qu’elle ait eu l’occasion de prouver qui elle était vraiment au-delà de ce périmètre. Faites ce que vous avez à faire. Quant à moi, mon travail dans cette enquête s’arrête là, et si on m’interroge sur ce qui s’est passé aujourd’hui, vous savez quelle sera ma version.

			– Et j’appuierai votre déposition, déclara Édouard. En espérant que vous ayez raison et que Joubert ait été suffisamment sous le contrôle de Nadir pour ne se souvenir de rien. Éli a eu la présence d’esprit de mettre l’arme dont elle s’est servie dans la main de l’infirmière. S’il n’y a que ses empreintes dessus, et pas celles d’Éli, notre version tiendra la route.

			Lynwood avait sauté du lit. Après avoir ôté la chemise fournie par l’hôpital, il enfila ses vêtements, que Simon lui avait rapportés de l’entrepôt où l’équipe d’intervention les avait retrouvés. À présent vêtu, il fit face au commissaire et le regarda dans les yeux, doutant de ce qu’il venait d’entendre de sa bouche.

			– Vous n’allez pas dire qu’Éli l’a tué alors ?

			Édouard soutint le regard de l’Américain. Cela lui coûtait énormément d’avoir à faire une telle entorse à son intégrité ; mais il s’agissait d’Éli. La dénoncer équivaudrait à trahir sa propre fille et il en était incapable. Surtout dans de pareilles circonstances. Le geste d’Éli était justifié, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute dans son esprit.

			– Les pistolets et le scalpel retrouvés sur les lieux sont en ma possession pour l’instant, soigneusement emballés. L’équipe d’intervention ne s’occupe pas de relever les indices et Castagnet était en train de neutraliser Joubert quand j’ai ramassé les armes. Éli devra faire une déposition pour étayer mon rapport. Ce qui signifie que vous ne devez pas quitter le pays. Elle était la seule en parfaite possession de ses moyens dans cet entrepôt, son témoignage est donc crucial. Espérons qu’elle ne sera pas rongée par le remords et tiendra le choc. Vous savez aussi bien que moi que tuer un homme n’est pas sans conséquence sur le mental. Elle risque de s’en rendre compte rapidement.

			– Je sais, répondit Lynwood sombrement.

			Les deux hommes se regardèrent en silence quelques instants, chacun évaluant l’autre. Puis ils se dirigèrent vers la porte. Lynwood n’avait aucune intention d’attendre la permission du médecin pour quitter l’hôpital : en dehors des plaies autour de ses poignets et de ses chevilles qu’une infirmière avait pansées, il se sentait bien.

			Édouard lui tendit la main avant de prendre le chemin des ascenseurs. Il avait beaucoup de paperasse à remplir, des coups de fil à donner, et un scénario à mettre en place qui expliquerait la mort de Nadir sans impliquer Éli. Tout cela dépendrait des résultats de l’interrogatoire de Valérie Joubert.

			Lynwood chercha sa femme des yeux, impatient de serrer une nouvelle fois contre son cœur cet être qui ne cessait jamais de le surprendre et de l’émerveiller. L’horreur de son geste n’était perçu comme tel que par Édouard car pour sa part, il ressentait une immense admiration pour son courage, sa témérité, sa folie. Elle n’avait pas flanché. Suspendu à l’envers dans ce local, il se souvenait parfaitement du visage d’Éli éclairé par la lumière du néon. Il y avait lu de la détermination et une sorte de sérénité à laquelle il n’était pas étranger pour l’avoir ressentie avant chaque mission. Elle savait ce qu’elle faisait, comme elle le lui avait déjà démontré auparavant en situation périlleuse. C’était comme si un peu de sa force à lui coulait dans ses veines, de manière inexplicable. Et il était fier d’elle !

			Il était absolument inenvisageable qu’elle eût à répondre de son acte héroïque devant la justice. Il veillerait à ce qu’elle échappe à tout désagrément de ce type. S’il fallait fuir encore une fois et s’exiler, il partirait sans hésiter et la mettrait à l’abri. Il savait disparaître. S’il le voulait, il pouvait s’évanouir dans la nature sans laisser de traces. Il avait de nombreux passeports, des contacts partout dans le monde et savait où s’adresser pour fabriquer de faux papiers à Éli. Une nouvelle identité, une nouvelle vie. Il espérait ne pas avoir à en arriver là, mais il n’hésiterait pas une seconde s’il voyait que les choses tournaient mal.

			Elle n’était visible nulle part dans le couloir, alors il prit l’ascenseur et descendit dans le hall d’entrée où Simon avait dû l’entraîner.

			Il les trouva, assis haut perchés sur des tabourets, autour d’une minuscule table ronde. Trois gobelets y étaient posés. L’un d’eux lui était destiné. Il vint se poster juste à côté d’Éli mais resta debout, un bras lové autour de sa taille, déposant un baiser dans ses cheveux. Elle était plus grande assise sur ce siège immense que lorsqu’elle se tenait debout. Il aurait voulu lui dire mille choses, notamment combien il était désolé de s’être fait avoir comme un débutant, la poussant du même coup à le sortir des griffes d’un homme dont il avait mal évalué les ressources. Et aussi à quel point il était fier de l’avoir pour femme. La présence de Simon freina son élan.

			– Rose a téléphoné deux fois, dit-elle. Je n’ai pas répondu parce que je ne savais pas quoi lui dire.

			– Je m’en occupe, ne t’inquiète pas. On va rentrer, d’accord ?

			Sans perdre de temps, et parce que ses paroles réconfortantes lui paraissaient dérisoires face à la complexité de la situation, il s’éloigna de quelques pas et passa un coup de fil afin de la prévenir qu’ils allaient rejoindre la villa.

			Même pendant les pires périodes de sa convalescence, Éli n’avait jamais été aussi pâle. Ses lèvres semblaient avoir perdu toute coloration. Seuls ses yeux avaient retrouvé ce bleu profond qu’il aimait tant ; mais à quel prix ? Il y avait une sorte de vide dans son regard en dépit des efforts évidents qu’elle faisait pour paraître normale. Il savait très précisément ce qu’elle était en train de ressentir pour l’avoir expérimenté lui-même des années auparavant, la première fois qu’il avait pris la vie d’un homme. Un mal-être vertigineux. L’impression que quelque chose avait été arraché de vos entrailles. Un dégoût de soi-même que rien ne pouvait atténuer, encore moins faire disparaître. Un seul regard sur elle suffit à lui indiquer quel tourment l’agitait. Et rien de ce qu’il pourrait dire ou faire ne l’aiderait à surmonter cette épreuve.

			– Je suis bien content que tout ça soit terminé. Je vous reconduis et je file direct chez moi, si c’est bon pour vous, proposa Simon tout à coup, finissant le contenu de son gobelet. Vous devez avoir besoin de vous reposer. Je crois que ta voiture a été ramenée à la villa, Woody, ils ont dépêché des agents de police.

			Dans la vieille Ford, ce fut Maurice qui occupa le siège passager aux côtés de son maître, Lynwood préférant la banquette arrière et la compagnie d’Éli.

			Tout autre femme qu’elle aurait très certainement fondu en larmes après une telle expérience. Mais là encore, malgré la douleur qui la tiraillait, elle n’émit aucune plainte. Lorsqu’il l’attira à lui pendant le trajet, elle se laissa aller docilement, sans un mot.

			– I know how you feel. I do know, murmura-t-il à voix très basse.

			Seul le silence lui répondit. Mais il avait appris à interpréter chacun de ces silences. Et celui-ci lui criait qu’elle avait mal.
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			Après son départ de l’hôpital, Édouard se rendit au commissariat où Valérie Joubert avait été placée en cellule. D’après les agents qui l’y avaient accompagnée, l’infirmière scolaire avait été portée plus que guidée sur les lieux de sa détention provisoire, car on aurait dit qu’elle était sous l’effet d’une drogue. Elle était dans un état d’hébétement tel, que l’on fit venir un médecin afin d’effectuer une prise de sang et vérifier si elle avait usé de stupéfiants. Les résultats ne tarderaient pas.

			Le docteur déclara qu’elle n’avait rien de grave : sa tension et son pouls étaient normaux, ses réflexes aussi. Ses pupilles réagirent également lorsqu’il fit des tests à l’aide de sa lampe, à deux centimètres des yeux de Joubert. Selon lui, elle avait plutôt les symptômes d’un traumatisme grave car il ne nota aucune marque de piqûre sur ses bras, ni ailleurs sur son corps.

			Comme il était préférable de la laisser récupérer avant tout interrogatoire, Édouard en profita pour s’accorder quelque répit en sortant déjeuner. Même en plein hiver, la petite cité balnéaire offrait un choix non négligeable d’établissements où se restaurer. Il s’attabla dans une brasserie sur l’avenue qui menait à la jetée Thiers, et commanda un plat du jour.

			De nombreux ouvriers venaient déjeuner là. Le menu était abordable, varié et bon. Édouard était entouré de convives, masculins pour la grande majorité. La salle était très animée, les serveurs s’agitaient en tous sens. Le brouhaha était si fort que l’on entendait à peine le journaliste qui annonçait, à la télévision, les dernières catastrophes ou la hausse toujours croissante de la courbe du chômage. Sans le son, il vit néanmoins les images des récentes manifestations contre le mariage pour tous dans les grandes villes. Ses voisins approuvèrent ce rassemblement en des termes plus qu’imagés. L’un d’entre eux le prit même à partie, dénonçant le laxisme de la majorité gouvernementale dans certains domaines publics pour mieux « enfler » la population sur des questions plus délicates telles que la hausse des impôts ou des produits de consommation. Édouard sourit aimablement, avec un hochement de tête qui pouvait passer pour une approbation, mais il n’émit aucune opinion personnelle, évitant ainsi une discussion qui pouvait s’avérer houleuse.

			Par ailleurs, il n’avait pas l’esprit à ce genre de trivialités pour le moment. Il se focalisait sur l’interrogatoire à venir, se demandait si sa suspecte serait sortie de sa prostration lorsqu’il reviendrait au poste.

			Alors qu’il attaquait sa religieuse au chocolat, il reçut un coup de fil du laboratoire lui confirmant que les analyses n’avaient révélé la présence d’aucun produit stupéfiant dans le sang de Joubert. Était-il possible que même après sa mort, Assayad ait pu garder le contrôle de l’esprit de la femme ? Peut-être fallait-il attendre pour que les effets s’atténuent ? Tout cela était absolument irrationnel. Il avait conscience qu’à partir du moment où Éli était impliquée, la réalité devenait compliquée. L’apparition de Nadir dans cette enquête ne l’arrangeait pas du tout. Édouard se torturait l’esprit au sujet du rapport qu’il allait devoir rédiger sur ces événements. Il n’y avait pas assisté, mais il savait que la femme qu’ils allaient accuser de quatre homicides n’était en réalité coupable que de trois. Éli prétendrait que Joubert avait tiré sur son complice ; Miller confirmerait sa déposition. Et, bien qu’il ait affirmé que lui-même soutiendrait cette version, le commissaire avait l’impression d’agir comme un de ces flics corrompus dont on achète le silence ; même si dans le cas présent, il s’agissait davantage de dette affective.

			Comment la jeune fille brillante et surdouée qu’il avait toujours connue avait-elle pu se transformer en une tueuse de sang-froid capable de lui mentir, à lui ? C’était un mystère. Il s’était toujours bien entendu avec elle. La tendresse qu’il éprouvait à son égard n’avait d’égal que la confiance qu’elle lui avait témoignée depuis de nombreuses années. D’ailleurs, Éli n’avait pas mis longtemps à revenir sur son mensonge cet après-midi-là, preuve que leur complicité n’était pas morte.

			Miller se défendait d’être la cause de sa métamorphose et, à bien y réfléchir, peut-être n’avait-il pas tout à fait tort. Dès qu’elle avait atteint la majorité, Éli avait manifesté le désir de vivre en autonomie à la villa que son père lui avait cédée. Ses rapports avec ce dernier s’étaient nettement dégradés les dernières années. Ses soupçons face au secret que lui cachait son père à propos de sa naissance étaient apparus bien avant que Miller entre dans sa vie. À trop vouloir la protéger, Armand Kellermann n’avait fait qu’exacerber son désir de se prendre en charge toute seule.

			Au début, Édouard partageait le point de vue de son ami quant à la nécessité de la tenir éloignée du monde extérieur ; jusqu’à un certain point. À partir du moment où elle avait manifesté le désir de voler de ses propres ailes, lorsqu’elle s’était mise à poser des questions sur le fait qu’elle ne ressemblait à aucun de ses parents, Kellermann aurait dû pressentir ce qui se profilait à l’horizon. Mais il avait fait la sourde oreille, il avait entretenu le mensonge et du même coup, avait déclenché une réaction en chaîne qui aboutissait à cet épisode fatidique.

			Éli ne s’était pas servie de ses pouvoirs pour mettre Nadir en échec et protéger son mari. De tout temps, elle ne les avait utilisés que pour faire le bien autour d’elle et en cela, elle était restée fidèle à elle-même. Mais l’imaginer tenir un pistolet et tirer une balle en pleine tête d’un homme lui paraissait incroyable. Et pourtant, c’était ce qu’elle avait fait. Tout ce dont Miller était responsable, c’était d’avoir apporté des armes à la villa et de lui avoir appris à s’en servir. Mais à quoi pouvait-on s’attendre de la part d’un homme qui n’avait vécu qu’entouré d’ennemis et d’armes destinées à les supprimer ? La décision de tuer Nadir de cette façon était son choix, nul ne l’avait contrainte à le faire.

			Il était tiraillé entre ses sentiments envers Éli et son père, et sa conscience professionnelle. Jamais, au cours de sa carrière, il n’avait été confronté à ce genre de situation et il se demandait s’il ne s’était pas trop avancé en déclarant qu’il soutiendrait la version d’Éli. Il avait beau se dire qu’elle avait agi ainsi pour sauver la vie de Miller, il n’en demeurait pas moins que son geste avait été perpétré avec préméditation. Elle avait pris un pistolet à l’endroit où elle savait qu’elle en trouverait. Elle s’était sciemment rendue sur les lieux où son mari était détenu, et elle avait tué cet homme sans manifester le moindre signe de remords d’après ce qu’il avait pu en juger. Sans doute ce sentiment apparaîtrait-il bien assez vite, mais elle n’avait pas hésité, il n’avait pas vu la moindre larme dans les yeux de la jeune femme. Certes, il était entendu qu’Éli était un personnage hors du commun, mais comment devait-il réagir face à ce qui venait de se passer ?

			Il avait besoin de faire le point. Cette histoire le touchait de trop près et mettait à mal trente ans de bons et loyaux services au sein des forces de l’ordre.

			Perdu dans ses réflexions, ce fut le vibreur de son téléphone qui le ramena à la réalité. Castagnet s’inquiétait de savoir s’il pouvait se pencher sur une autre affaire maintenant que Joubert avait été interpellée, ou bien si le commissaire souhaitait qu’il l’assiste encore. Édouard remercia et félicita le capitaine pour son efficacité. Il lui répondit qu’il s’occuperait lui-même de l’interrogatoire de l’infirmière.

			Après ce bref échange, il éprouva le besoin d’entendre la voix de sa femme, à qui il téléphona. Comme il n’avait aucune raison particulière de l’appeler et que cela ne lui arrivait que très rarement, Nadine fut surprise par ce coup de fil en plein milieu de la journée, sur son lieu de travail. Puis elle prit une voix alarmée, s’inquiétant de savoir s’il y avait quelque chose qui n’allait pas. L’homme s’énerva. Ne pouvait-il donc pas avoir envie de parler à sa femme sans autre motif que celui de prendre de ses nouvelles ? À l’autre bout du fil, Nadine ne savait pas trop quoi dire face à l’attitude inhabituelle de son mari. Aussi jugea-t-elle de bon ton de lui raconter sa matinée. Pour une fois, Édouard l’écouta. Il semblait étrange au téléphone, elle sut tout de suite qu’il n’était pas dans son assiette. Mais au vu de sa réaction intempestive peu avant, elle ne dit rien de ses soupçons et lui murmura même qu’elle l’aimait avant de raccrocher : déclaration qu’elle ne lui avait plus faite depuis bien des années.

			De retour au commissariat, Édouard confia les armes récoltées dans l’entrepôt à un des brigadiers qui se chargerait de les faire parvenir au laboratoire. Il avait oublié de les sortir du coffre de sa voiture après avoir déposé Éli à l’hôpital. Cela ne lui ressemblait pas de commettre de telles omissions.

			Après quoi, il envoya un agent au sous-sol, le priant d’installer Valérie Joubert en salle d’interrogatoire. Elle avait maintenant recouvré ses esprits selon l’un des policiers auprès de qui il s’informa de son état. Il fallait battre le fer tant qu’il était encore chaud. Avant de rejoindre la suspecte, il s’isola quelques minutes, essayant de chasser de ses pensées tout ce qui pouvait le détourner de son objectif : faire avouer à l’infirmière les trois assassinats assortis des émasculations, et le meurtre de Nadir Assayad dont il espérait qu’elle n’aurait aucun souvenir. L’enjeu était de taille.

			Devant la porte de la salle d’interrogatoire, le commissaire rajusta sa veste sur ses épaules, un peu nerveux. Il avait enclenché le système d’enregistrement dans la pièce contiguë, il fallait à présent entrer.

			D’un mouvement qu’il voulait le plus calme possible, il tourna la poignée, pénétra dans la salle, évitant dans un premier temps, de poser son regard sur la femme assise et menottée à la table métallique. Il faisait mine d’ignorer sa présence, prit son temps pour refermer la porte, alla d’un pas tranquille s’installer sur la chaise face à elle, déposa quatre dossiers qu’il étala devant lui avec une lenteur calculée et enfin, il leva les yeux sur Valérie Joubert.

			Elle avait un visage agréable, aux traits fins, encadré d’une chevelure dorée et souple qui semblait naturelle, sans coloration. Ses yeux verts étaient rivés sur lui, inquiets mais résignés.

			– Par où allons-nous commencer ? attaqua Édouard comme s’il se parlait à lui-même.

			Il soutenait le regard de la femme, mais sans aucune animosité. Il laissa cette première question, qui n’en était pas vraiment une, en suspens. Le silence qui suivit sembla peser sur les épaules de Joubert qui s’affaissèrent imperceptiblement. Elle redressa la tête tandis que ses paupières se fermaient un court instant durant lequel elle eut l’air de rassembler ses idées.

			– Je sais pourquoi je suis ici, déclara-t-elle alors, contre toute attente.

			Édouard ne la quittait pas des yeux. Elle avait manifestement l’intention de parler, il n’allait pas l’en empêcher en posant des questions inutiles. Il la laissa continuer.

			– Je sais bien ce qu’il y a dans vos dossiers. Vous allez les ouvrir un par un. Vous allez me mettre des photos sous le nez. Les photos de ces hommes que l’on a poignardés et à qui on a tranché le sexe.

			– On ? fit Édouard.

			La femme changea de position sur sa chaise, se tortillant et faisant retentir ses menottes sur la table lorsqu’elle entrecroisa ses doigts.

			– Savez-vous ce que c’est que d’être en prison, inspecteur ?

			– Commissaire, la reprit Édouard sans brusquerie. J’en ai une vague idée étant donné mon métier.

			– Je ne parle pas de ce genre de prison de neuf mètres carrés avec des barreaux aux fenêtres. Cette prison-là est un club de vacances comparée à celle dont je veux parler. On m’a mise en prison dès l’âge de cinq ans. Et c’est un lieu d’où l’on ne s’évade pas. Vous savez pourquoi ? Parce qu’elle est dans votre tête !

			Valérie Joubert n’avait rien d’une simple d’esprit, comme ils auraient pu le croire lorsqu’ils l’avaient découverte à moitié inconsciente dans le garage de la plage. Son langage était clair, sensé, réfléchi, quoique trahissant une grande souffrance longtemps contenue et qui ne demandait qu’à sortir.

			– Des milliers de petites filles vivent en prison, peut-être même des millions à travers le monde. Et personne ne fait rien pour les libérer, pour les sauver de leurs bourreaux. Vous trouvez ça normal ? Vous trouvez ça juste ?

			– Mais vous n’êtes plus une petite fille, tenta Édouard. Alors de qui parlez-vous exactement ?

			– Je parle de toutes ces gamines dont on abuse au sein de leur propre famille dès leur plus jeune âge, que l’on traite comme des objets sexuels, et qui sont condamnées au silence parce qu’elles n’ont aucun recours. Je parle des salopards qui se prennent pour des dieux parce qu’ils ont une queue entre les jambes. Vous êtes policier. Je suppose que durant votre carrière, il vous est arrivé plus d’une fois d’avoir affaire à des cas d’inceste, n’est-ce pas ?

			– C’est moi qui suis censé poser les questions, madame Joubert.

			– Valérie. Je m’appelle Valérie… s’il vous plaît.

			Le ton de sa voix était d’une douceur qui aurait fait chavirer le cœur de n’importe quel flic et Édouard y décelait un désespoir profond.

			– D’accord, Valérie, se reprit-il. Vous savez, je ne suis pas psychologue et, même si j’entends bien ce que vous me dites, ce n’est pas pour écouter un plaidoyer contre les hommes coupables d’inceste que nous sommes dans cette salle. Vous avez quatre meurtres à votre actif. Alors, si comme vous l’avez dit, vous savez pourquoi vous êtes ici, j’attends vos explications.

			– Quatre ?

			« Nous y voilà », pensa Édouard. Ce qu’il redoutait le plus était en train de se produire. Au moment même où il avait annoncé ce chiffre fatidique, Édouard avait mentalement fermé les yeux et prié pour que la suspecte ne relève pas ses propos. Cependant, alors qu’elle le considérait avec les sourcils froncés, il était évident que Joubert essayait de rassembler ses souvenirs, la tête légèrement penchée sur le côté, ses yeux verts, perdus dans le vague, ne semblaient pas le voir.

			Édouard ouvrit les trois premiers dossiers, en retira les photographies de Jean-Pierre Langevin, d’Émile Barreau, puis de Jonathan Carrière qu’il tourna de façon à ce que l’infirmière les identifie.

			– Reconnaissez-vous ces hommes, Valérie ?

			Elle cligna plusieurs fois des paupières et, lentement, porta son regard sur chacun des clichés en citant les noms des trois victimes à haute voix, sans aucune hésitation, effleurant les photos l’une après l’autre du bout des doigts, avec une délicatesse qui décontenança le commissaire.

			– Tous des dépravés, conclut-elle. Ils méritaient ce qui leur est arrivé.

			Quel calme ! Quelle maîtrise de soi, pensa Édouard qui l’examinait attentivement. Quel sang-froid !

			– Avez-vous tué ces trois hommes, madame Joubert ?

			– Vous redevenez formel, remarqua la femme, un sourire de dérision sur les lèvres. Il faut que je le dise, n’est-ce pas ? Que je passe aux aveux pour que vous puissiez m’inculper, boucler cette affaire et passer à la suivante. Alors oui : j’ai poignardé ces trois pourritures. Je leur ai coupé la queue et la leur ai fourrée dans la bouche. Dommage qu’ils aient été inconscients quand je la leur ai mise, ils auraient pu voir quel effet ça faisait.

			– Vous demander pourquoi me paraît illusoire. Léa Barreau, que nous avons interrogée, nous a révélé ce qui vous était arrivé avec votre frère. Je ne veux pas vous infliger de revivre ce cauchemar en vous questionnant à ce sujet. Mais dites-moi une chose : l’une des trois adolescentes dont vous avez recueilli les confidences vous a-t-elle jamais demandé de tuer son persécuteur ?

			La femme eut un rire dénué de toute gaieté et se laissa aller contre le dossier de sa chaise.

			– Bien sûr que non, Commissaire. Il s’agissait de leur grand-père, de leur père ou de leur frère ! Personne ne souhaite la mort d’un des membres de sa famille, aussi cruel soit-il. Et c’est là toute l’horreur de la situation. Ne comprenez-vous pas ? Ces gamines souffraient. Elles ont longtemps hésité avant de se confier à moi. Ça ne s’est pas fait d’un seul coup, et elles ignorent, du moins elles ignoraient ce que j’ai fait pour elles. Quand on vit des choses de cet ordre, on reconnaît tout de suite l’humiliation qu’elles provoquent quand on la rencontre chez quelqu’un d’autre. Nous nous sommes reconnues. Et je les ai délivrées comme j’aurais aimé que l’on me délivre.

			– Il existe des services sociaux. Vous auriez pu les contacter, dit Édouard.

			– Vous ne savez pas de quoi vous parlez, monsieur le Commissaire, je suis désolée de vous le dire. Quand la machine judiciaire se met en route, alors c’est pire encore. Il faut affronter les psychologues, les assistantes sociales, les juges, et surtout sa propre famille qui se retrouve anéantie. Tout ce que l’on voudrait pouvoir oublier à tout jamais se retrouve étalé sur la place publique et l’humiliation n’en est que plus cuisante.

			Deux larmes roulèrent sur les joues de l’infirmière. À aucun moment elle n’avait élevé la voix ou manifesté la moindre agressivité. L’on sentait qu’elle avait mûrement réfléchi à tout cela, et depuis fort longtemps sans doute.

			– Lorsque vous vivez des choses comme ça, vous avez l’impression d’être incomplet, de ne pas être une personne à part entière. Quelque chose manque et manquera toujours. Vous avez mis du temps pour me trouver. Comment avez-vous fait ?

			Ce revirement soudain du fil de la conversation surprit un peu Édouard qui rassembla les photos et les remit dans leur dossier respectif.

			– Nous avons suivi différentes pistes. Et avec Jonathan, vous avez laissé des indices derrière vous. Ce meurtre-là était différent, n’est-ce pas ? Ce lycéen vous a rappelé votre frère, vous vous êtes acharnée sur lui plus que sur les autres.

			Elle plissa les yeux, les commissures de sa bouche s’affaissèrent tandis qu’elle essuyait ses yeux d’un revers de la main, son geste rendu malaisé à cause des menottes.

			– C’est votre chat qui vous a trahie. Nous avons découvert que vous possédiez un siamois. Un de ses poils se trouvait coincé dans la braguette de votre dernière victime. Les témoignages des trois jeunes filles que vous avez voulu « délivrer » nous ont également permis de remonter jusqu’à vous.

			– J’aimerais avoir un avocat, dit alors l’infirmière avec ce calme que rien ne semblait pouvoir perturber.

			– Bien sûr, c’est votre droit, concéda Édouard. Vous en avez un ou désirez-vous que l’on en commette un d’office ?

			Valérie Joubert choisit de s’en remettre au commissaire. L’avocat qui s’était occupé de son divorce, quelques années auparavant, n’était pas de la région, et elle semblait trop lasse pour se préoccuper de ce genre de choses. Après cette requête légitime, elle refusa de parler davantage ; Édouard ne fut donc pas en mesure d’aborder le sujet épineux de Nadir Assayad. Il n’avait guère d’autre choix que d’attendre l’arrivée d’un avocat.

			L’infirmière réintégra sa cellule, le commissaire alla rédiger son rapport et passer les coups de fil qui s’imposaient. Il voulait les résultats du laboratoire de la scientifique au plus vite, impatient de savoir si les empreintes de Joubert se trouvaient sur l’arme ayant servi à tuer Nadir Assayad, et non celles d’Éli : c’était la priorité absolue. On lui certifia qu’il les aurait en fin de journée. Par conséquent, il décida de remettre la suite de l’interrogatoire au lendemain, après avoir obtenu l’aval du juge en charge de l’affaire. Maître Fabre, l’avocate désignée, serait alors présente.

			Il reçut la visite du commissaire qui l’avait aimablement accueilli dans ses locaux. Il venait aux nouvelles, comme il l’avait fait régulièrement depuis le début de l’enquête, fort aise que celle-ci ne lui soit pas tombée dessus à quelques mois de la retraite. Ce soir-là, Édouard semblait particulièrement renfrogné, ce qui étonna son homologue puisque la suspecte avait enfin été écrouée et était passée aux aveux ; il aurait dû se réjouir au contraire. Édouard se força donc à arborer une mine davantage de circonstance tout le temps que dura son entrevue avec son homologue puis, dès que l’homme quitta la pièce, son visage se referma et les problèmes qui le taraudaient refirent surface.

			Qu’allait-il se passer si l’infirmière scolaire se souvenait de ce qui s’était passé dans l’entrepôt ? Si elle niait avoir tiré sur Assayad, qu’elle prétendait avoir vu Éli se servir de l’arme ? Cette dernière devait se présenter le lendemain pour faire sa déposition, ainsi que Miller dont la présence sur les lieux de l’arrestation et du quatrième homicide devrait être justifiée. Édouard ne doutait pas que le couple devait être en train de mettre au point un scénario qui tienne la route en ce moment même. Peut-être qu’Éli était sûre de l’amnésie de Joubert et qu’elle comptait sur ses dons de clairvoyance pour asseoir son innocence concernant l’exécution de Nadir.

			Comme s’il avait deviné ce qui se tramait, Armand Kellermann choisit justement ce moment de doute extrême pour appeler Édouard sur son portable. En voyant le nom de son vieil ami s’afficher sur l’écran, le commissaire eut un instant d’incertitude : devait-il répondre ? Et surtout, qu’allait-il raconter au père d’Éli ?

			Finalement, il prit l’appel, adopta un ton détaché en saluant l’homme à l’autre bout du fil. Celui-ci suivait l’enquête de loin, récoltant les maigres informations qu’il lisait dans la presse. Miller étant impliqué, son sixième sens lui soufflait que sa fille était par conséquent aux premières loges et, conscient de l’ascendance que l’Américain avait sur elle, il redoutait – et à juste titre – que quelque malheur la frappe encore.

			Dès le lendemain, les gros titres annonceraient l’arrestation de Valérie Joubert en même temps que la mort de Nadir Assayad. Or, Armand Kellermann avait eu vent de l’existence du Franco-Israélien, il ferait immédiatement le rapprochement. Autant le mettre au courant tout de suite, jugea Édouard.

			Il lui narra donc les derniers événements : l’intervention à l’entrepôt où Nadir et Valérie tenaient Miller prisonnier, le coup de feu qui avait atteint le jeune homme en pleine tête, la probabilité que Joubert eût tiré sur son complice après une querelle dont on ignorait encore les raisons. Le psychiatre maudit son gendre de s’être retrouvé dans une situation extrême, sans tenir compte de la fragilité de sa femme. Et encore ne savait-il pas toute la vérité. Édouard ne pouvait se résoudre à la révéler à son ami de longue date. S’il lui annonçait que sa fille avait tiré une balle entre les deux yeux d’un homme, avec une arme que Miller lui avait quasiment mise dans les mains, Kellermann en ferait une syncope. Il opta donc pour la version que le couple Miller raconterait le lendemain. Dieu merci, le technicien du laboratoire d’expertise judiciaire confirma en fin d’après-midi que les empreintes de Valérie Joubert se trouvaient bien sur le 9mm.

			– Pas d’autres empreintes ? s’assura Édouard.

			On lui répondit que non. Ce qui voulait dire qu’Éli avait eu la présence d’esprit d’essuyer l’arme avant de la glisser dans la main de l’infirmière. Si le commissaire voulait démontrer que c’était l’autre jeune femme qui avait tiré, il lui faudrait effectuer un relevé de résidus de poudre sur ses mains. Or, il n’avait pas l’intention de procéder à cet examen puisque tout accusait Joubert pour le moment. L’interrogatoire du lendemain allait être décisif.

			Vers dix-neuf heures, Édouard put enfin rassembler ses affaires et partir chez lui où Nadine l’accueillit comme elle le faisait parfois lorsqu’ils étaient jeunes mariés : une table dressée avec des chandelles et, en fond sonore, du jazz qu’Édouard affectionnait. Son coup de fil, quelques heures plus tôt, avait fait des miracles. Il se dit qu’il devrait l’appeler plus souvent sans raison à l’avenir, car la soirée fut des plus agréables.

			 

			* * *

			 

			Betty recueillit les dépositions de Lynwood, puis d’Éli, le lendemain matin. Édouard l’avait briefée auparavant. Il éprouvait une vive sympathie envers le jeune lieutenant qui avait prouvé sa valeur durant cette enquête un peu particulière. Les assassinats de ce genre étaient rares dans cette région et Betty s’était révélée d’une aide précieuse grâce à son calme et à sa gentillesse en toute circonstance. Comme il se sentait trop proche du couple Miller, il était préférable de laisser le lieutenant se charger de leur déposition. De plus, il redoutait ses propres réactions, sachant tout ce qu’il savait. Il avait hâte de mettre un terme à cette affaire, comme jamais auparavant. Et dire que c’était lui-même qui avait demandé à Miller de le seconder ! Il ne pouvait pas nier que l’Américain s’était montré compétent, et rien ne prouvait que les choses eussent été différentes s’il n’avait pas sollicité son aide. Nadir Assayad visait Éli avant même que le dernier meurtre fût perpétré. La question était de savoir pourquoi et comment le jeune homme s’était lié avec Valérie Joubert.

			Maître Fabre s’entretint avec sa cliente pendant plus d’une heure avant que le commissaire puisse interroger la prisonnière. L’avocate était une jeune femme d’une trentaine d’années, tirée à quatre épingles, qui ne semblait pas enchantée de se trouver là. Son attitude trahissait son manque d’enthousiasme. Sa silhouette, un peu trop mince, laissait deviner un corps musclé. Sans doute une adepte du running, pensa Édouard lorsqu’ils prirent place tous les trois dans la même salle que la veille.

			Valérie Joubert affichait toujours cet air calme et résigné, dénué de toute agressivité. Il était difficile de croire qu’elle avait pu tuer trois hommes à coups de couteau en les émasculant ensuite. Elle n’avait rien d’une psychopathe. Mais comme Édouard l’avait vite appris dans ce métier, il ne fallait pas se fier aux apparences.

			– Valérie, commença-t-il, vous avez avoué hier votre culpabilité concernant l’assassinat de Jean-Pierre Langevin, Émile Barreau et Jonathan Carrière.

			Il leva le nez de son dossier, cherchant dans les yeux de l’avocate une quelconque objection à cet état de fait. Maître Fabre lança un bref coup d’œil à sa cliente, puis hocha la tête. Il continua :

			– À présent, j’aimerais que vous me parliez de Nadir Assayad. Comment l’avez-vous rencontré ? Le connaissiez-vous depuis longtemps ?

			– J’ai fait sa connaissance il y a un mois environ. C’est lui qui m’a abordée, à la caisse d’un supermarché. Il m’a tout de suite paru… spécial.

			– Spécial ? Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?

			– Eh bien, il savait des choses sur moi que personne ne pouvait connaître.

			– Pouvez-vous être plus précise ?

			– Des choses personnelles sur ma vie affective. Pourquoi j’avais quitté mon mari, par exemple. Ou quel genre d’expérience j’avais pu vivre étant plus jeune.

			– Vous voulez dire qu’il était au courant de ce qui vous était arrivé avec votre frère ?

			– Ça, et d’autres choses encore. Il savait absolument tout de moi. C’était vraiment bizarre et fascinant à la fois. C’était la première fois que je me sentais ainsi percée à jour. Je ne saurais pas comment vous l’expliquer, mais avec Nadir, je n’avais pas besoin de faire semblant ou de me justifier.

			– Vous étiez amants ?

			– Je ne vois pas où vous voulez en venir avec ce genre de questions, intervint l’avocate.

			– Ça va ! répliqua aussitôt Valérie en fusillant l’avocate du regard. Je vais répondre. Je suis fatiguée de fuir, ça a assez duré. Je vous avais prévenue que je répondrais à toutes les questions.

			Puis, dirigeant ses yeux verts sur Édouard :

			– Nous n’avions pas ce genre de relation, puisque vous voulez tout savoir. Je savais très bien que je n’étais pas à la hauteur à ses yeux. Il avait quelqu’un d’autre dans la tête. C’était une obsession d’ailleurs. Il ne parlait que d’elle et du moyen qu’il avait imaginé pour l’attirer à lui. Le problème, voyez-vous, c’est qu’elle était mariée. Et Nadir vouait une haine féroce à l’homme qu’elle avait choisi. Il m’a expliqué que cet homme était un lâche, qu’il avait fermé les yeux sur l’enfer que son père faisait vivre à sa petite sœur ; enfer que je ne connais que trop bien.

			Édouard fronça les sourcils à ces paroles. Il avait bien compris de qui Valérie voulait parler, mais l’évocation de la jeunesse de Miller au sein de sa famille le mit mal à l’aise. Après tout, il ne savait pas grand-chose de l’Américain et apprendre de la bouche de cette meurtrière qu’il avait été confronté à un père incestueux le stupéfia. Le commissaire la questionna davantage à propos de ce que Nadir lui avait révélé sur le compte de Miller, confirmant son implication passive dans une affaire similaire à celle de l’infirmière.

			– Quelle a été votre réaction lorsque vous l’avez appris ?

			– Je ne connaissais pas cet homme, mais d’après ce que Nadir m’en a dit, je n’avais pas très envie de le rencontrer. Il voulait le faire payer. Il disait que j’étais la personne toute désignée pour ça.

			Elle fit une courte pause mais le commissaire sentait qu’elle n’avait pas terminé. Après avoir poussé un soupir, elle continua :

			– Il faut que vous compreniez une chose, Commissaire. Je ne sais pas comment il s’y prenait mais, à partir du moment où Nadir est entré dans ma vie, il m’a semblé que je n’étais plus vraiment moi-même. Cette façon qu’il avait de me suggérer des pensées qui ne m’appartenaient pas, de me persuader de faire certaines choses sans même avoir besoin de parler… Vous allez sûrement me prendre pour une folle – et je suppose que je le suis après ce que j’ai fait – mais il y a des moments où j’entendais sa voix à l’intérieur de ma tête.

			À vrai dire, Édouard savait parfaitement de quoi voulait parler Valérie. Après avoir fréquenté Éli pendant toutes ces années, des perspectives insoupçonnées s’étaient offertes à son esprit cartésien. Tout autre que lui eût considéré que Joubert était dérangée, que les voix qu’elle prétendait entendre n’étaient que les symptômes d’une schizophrénie. Mais le commissaire avait fait l’expérience de manifestations bien plus étranges et inexplicables au contact de la jeune femme : il ne doutait donc pas que Nadir eût été capable de lui parler sans ouvrir la bouche.

			– Ma cliente est manifestement très perturbée, psychologiquement fragile, intervint l’avocate, profitant que le sujet fût abordé pour souligner une instabilité mentale qui expliquerait ses terribles agissements. Ce monsieur Assayad a profité de sa fragilité pour la convaincre de la nécessité d’enlever monsieur Miller. Pour moi, elle est mentalement irresponsable. Je me suis penchée sur le dossier de cet ami douteux. Il a un casier bien fourni et j’y ai relevé plusieurs interpellations pour abus de confiance. C’est un manipulateur. Nous pouvons prouver que ma cliente n’était pas en possession de toutes ses facultés mentales au moment de son arrestation.

			– Bien, fit Édouard avec ironie, faites donc ça. Mais gardez ce genre d’argument pour la cour au moment du procès, je vous rappelle que vous n’avez pas le droit de m’interrompre durant cet interrogatoire. J’essaie pour l’instant de comprendre quels étaient les rapports entre Assayad et madame Joubert, de façon à justifier que Miller se soit retrouvé avec une balle dans la tête.

			– Ma cliente n’a aucun souvenir de la journée d’hier, s’interposa encore l’avocate.

			– Je viens de recevoir le rapport du laboratoire d’analyse, enchaîna Édouard en présentant une copie des résultats à l’avocate. Les empreintes de Valérie Joubert se trouvent sur l’arme qui a servi à tuer Nadir Assayad. Je vous le demande donc : avez-vous tué cet homme, Valérie ?

			Édouard regardait l’infirmière avec une fixité qu’il voulait la plus neutre possible mais intérieurement, il détestait ce qu’il était en train de faire. Il avait l’impression d’être un joueur de poker en train de bluffer.

			– Je ne sais pas. Je ne me rappelle de rien. Je ne sais même pas comment j’ai atterri dans cette cellule, hier.

			– À quand remontent vos derniers souvenirs ?

			Valérie prit une profonde inspiration, rassembla ses idées. Une petite ride se dessina au centre de son front tandis qu’elle faisait des efforts pour mettre de l’ordre dans son esprit embrouillé.

			– J’étais à la villa de Nadir. C’était la nuit. Il m’a téléphoné pour me demander de le rejoindre sur son bateau. Je me souviens de m’être levée, habillée et rendue là-bas. Après… c’est le trou noir. C’est comme si j’avais dormi ou qu’on m’avait droguée.

			– Vos analyses sanguines n’ont révélé aucune trace de produits stupéfiants. Mais on peut demander des examens plus poussés si vous le souhaitez. Cette amnésie ne me paraît pas très normale. Soit Nadir vous a fait avaler une substance à votre insu, soit vous…

			– Je ne mens pas ! s’indigna Valérie, devinant où il voulait en venir. J’ai avoué avoir tué trois hommes, alors pourquoi je mentirais pour celui-là ? Je ne vois pas en quoi cela changerait les choses pour moi ! Je ne me souviens pas.

			– Vous ne vous rappelez donc pas ce qui s’est passé dans le garage de la plage ?

			– Un garage ? Je ne sais pas de quoi vous voulez parler. Je ne me souviens d’aucun garage. Après avoir rejoint Nadir sur le bateau, je l’ai aidé à transporter l’autre homme dans sa voiture et puis c’est tout. Je me suis retrouvée dans une cellule avec une migraine atroce.

			– Cela vous était déjà arrivé, ces absences ?

			– Jamais. Je vous ai déjà dit que Nadir était spécial. C’est difficile à expliquer. Parfois, c’était comme s’il entrait dans ma tête et imposait sa volonté. J’essayais de lutter, de l’empêcher d’avoir cette emprise sur moi, mais je ne pouvais pas lui résister. Il était comme fasciné par ce que j’avais fait. Les meurtres, je veux dire. Il me questionnait tout le temps sur la manière dont je m’y étais prise, sur ce que j’avais ressenti en ôtant la vie à ces hommes. Il était là quand je me suis attaquée à Jonathan. Il l’a même suivi pour moi quand je ne pouvais pas m’absenter de mon travail. Il voulait savoir ce que ça faisait de tuer. On aurait dit qu’il mourait d’envie de passer à l’acte. La façon dont il me regardait quand j’ai planté le couteau dans le corps de ce camé, c’était pas naturel. D’ailleurs, il n’y avait rien de naturel chez lui. Il avait un gros problème, je crois.

			Quelle ironie ! pensa Édouard. Qu’une femme qui s’était rendue coupable de trois meurtres épouvantables prétende que quelqu’un d’autre avait un problème relevait du non-sens. Il ne fit aucun commentaire, rassembla les divers feuillets éparpillés sur la table et les classa dans le dossier qu’il referma.

			– Bien, nous en avons terminé. Je vais envoyer quelqu’un pour refaire une prise de sang et nous conviendrons d’un rendez-vous avec le juge. À ce stade, je pense que nous ne nous reverrons qu’au moment de votre procès.

			Édouard se leva, adressa un signe de tête à l’avocate et quitta la pièce, l’esprit loin d’être en paix. L’infirmière n’avait aucun souvenir de l’épisode de l’entrepôt, mais cela ne signifiait pas qu’elle ne retrouverait pas la mémoire un jour ou l’autre. Il y avait bien ses empreintes sur l’arme et les dépositions de Lynwood et Éli confirmeraient qu’elle s’était débarrassée de son complice. Cependant, le commissaire n’était pas satisfait. Il ne pourrait plus regarder Éli en face sachant ce qu’elle avait fait – quelles qu’aient pu être ses motivations.

			Alors qu’il regagnait son bureau provisoire, Lynwood l’aborda dans le couloir, son éternel gobelet de café à la main. Le commissaire l’invita à entrer. Ils s’assirent l’un en face de l’autre, un silence lourd s’abattant sur eux jusqu’à ce que le policier prenne la parole le premier.

			– Vous avez gagné, Miller. Joubert ne se rappelle rien de la journée d’hier. Éli n’a rien à craindre… pour le moment en tout cas.

			– J’ignorais qu’il s’agissait d’un jeu, fit Lynwood, laconique.

			– Cette histoire n’aurait jamais dû se terminer comme ça. Comprenez ma position, Miller : même si Éli a agi avec les meilleures intentions du monde, cela ne change rien au fait qu’elle a tué un homme. Vous le savez, je le sais. Et rien ne nous certifie que Joubert ne retrouve pas un jour la mémoire. Qu’est-ce qui arrivera à ce moment-là ? Y avez-vous pensé ?

			– Longuement, oui, répondit Lynwood avec une gravité qui confirmait ses propos.

			Les deux hommes se regardèrent en silence, chacun considérant l’autre avec une sorte de méfiance qui n’existait pas deux jours plus tôt. Les choses avaient changé. Édouard réalisait à présent pleinement que l’Américain appartenait à une autre catégorie d’hommes. Il le savait déjà bien entendu, mais après ce qu’ils venaient de vivre, il s’apercevait que Miller n’éprouvait pas le moindre remords par rapport au geste de sa femme. Pour lui, c’était presque banal. Alors qu’Édouard se battait intérieurement avec sa conscience, cet homme avait probablement déjà relégué la mort de Nadir aux oubliettes.

			– Comment va Éli ? demanda quand même le commissaire.

			– Elle est effondrée. Elle n’a pas fermé l’œil de la nuit et ce n’est pas près de s’arranger avant un bon bout de temps. Merci de le demander.

			Lynwood employait un ton formel, conscient des sentiments partagés du commissaire face à une situation qui leur avait échappé à tous les deux. Il ne lui tenait pas rigueur de sa froideur : Édouard était un policier, et un bon policier. Mentir, ou cacher la vérité pour couvrir Éli lui coûtait, il comprenait parfaitement ses réticences.

			– J’attends qu’elle ait terminé avec Betty. Ça ne devrait plus être long. Nous repartons pour les Pyrénées ce soir. Rester ici après ce qui s’est passé lui est pénible.

			Au moins, Miller se souciait du bien-être de sa femme, même s’il ne semblait pas traumatisé par les conséquences que pourraient entraîner une réminiscence soudaine de Joubert.

			– Savez-vous si elle compte dire la vérité à son père ?

			– J’en doute. Mais quoi qu’elle décide, je la soutiendrai.

			Lynwood s’était levé, aussitôt imité par Édouard qui serra la main qu’il lui tendit.

			– Merci, fit simplement l’Américain.

			Et dans ce simple mot se trouvait inscrite toute la culpabilité qu’il ne ressentait pas. Il éprouvait certainement de la reconnaissance, mais il était clair qu’il n’avait pas le moindre regret, ni la moindre crainte concernant son avenir et celui d’Éli, comme s’il avait acquis la certitude que rien ne pourrait les inquiéter.

		


		
			18

			Valérie Joubert n’eut pas l’occasion de recouvrer la mémoire. Deux semaines après son placement en détention, elle fut retrouvée pendue dans sa cellule. Accusée de quatre homicides, elle risquait la perpétuité. Le dossier fut classé. Paco Sanchez fut par conséquent innocenté pour le meurtre de Jean-Pierre Langevin, mais il dut purger encore deux ans à cause de ses nombreuses incartades au sein du centre pénitencier. Sa fille se réconcilia avec lui. Elle accepta de renouer les liens familiaux, ce qui aida considérablement l’homme à adopter une bonne conduite les deux années qui suivirent. L’espoir de retrouver la liberté et une vie à peu près normale après son incarcération fut une bonne motivation.

			Comme prévu, Sasha mit au monde un petit Amédée le 9 mars suivant : un bébé solide mais tellement braillard que Simon alla souvent se réfugier à l’ancienne bergerie afin d’échapper aux pleurs incessants de son rejeton. La maison des Miller était pour lui un havre de paix où il était toujours accueilli comme un membre de la famille.

			Un matin de mai, alors qu’il n’avait pas mis les pieds à la bergerie depuis une semaine, Simon trouva dans sa boîte à lettres un trousseau de clefs et un mot de Lynwood :

			Je te confie la bergerie jusqu’à notre retour. Pour que tu aies un endroit où souffler.

			Son ami n’avait jamais dit qu’ils devaient partir et, s’il lui laissait les clefs, c’est qu’il ne comptait pas revenir de sitôt. Intrigué par ce départ inopiné, il se rendit aussitôt chez les Miller où il trouva tous les volets clos.

			Contrarié à l’idée que le couple avait déserté les lieux, il introduisit la clef dans la serrure et entra. Le silence et la pénombre qui régnaient à l’intérieur lui firent une drôle de sensation. Il avait l’impression de violer un lieu sacré. Il actionna l’interrupteur, sans succès. À l’aide de son briquet, il fit le tour du rez-de-chaussée, vidé de ses habitants. Les meubles n’avaient pas bougé, la couverture dans laquelle Éli s’enroulait le soir pour regarder la télévision était pliée sur le dossier du canapé comme si elle allait s’y emmitoufler le soir-même. La photo d’elle et de Lynwood que Simon avait prise au début de leur liaison était accrochée au mur, à son emplacement habituel. Mais lorsqu’il monta à l’étage, il se rendit compte que presque tous les placards, toujours impeccablement rangés, étaient vides.

			Plus que de la déception, c’était de la peine que Simon ressentait. Il avait l’habitude de se réfugier chez Lynwood et Éli lorsqu’il avait besoin de changer d’air, et surtout de calme.

			Après être ressorti, il vit la voiture d’Éli dans le garage mais pas le 4x4 de Lynwood. Qui sait où ils sont ? se demanda-t-il en proie à un abattement dont il était peu coutumier. Sûrement pas à la villa car Éli avait été la première à vouloir réintégrer la bergerie bien avant le printemps ; et Lynwood l’aurait prévenu si cela avait été le cas. Cette fois, il s’agissait d’autre chose. Simon sentait au fond de lui que cette absence serait longue et il ne s’expliquait pas pourquoi son ami ne lui en avait rien dit.

			Il retourna chez lui l’humeur morose. Quelques recherches sur le Net lui révélèrent que non seulement Lynwood avait clôturé les compteurs de la maison, mais qu’il avait également vidé ses comptes bancaires et ceux de sa femme.

			Il avait dû se passer quelque chose de grave que Simon ignorait. Ils avaient visiblement pris toutes les mesures pour disparaître. L’Américain savait comment opérer pour ne laisser aucune trace derrière lui. Éli et Lynwood s’étaient littéralement volatilisés. Seul le trousseau de clefs demeurait, comme le gage d’un retour probable mais incertain.
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