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			1

			En ce beau dimanche du mois d’août 1930, la journée s’annonçait des plus agréables pour un déménagement. La température fraîche du matin s’imprégnait peu à peu de la bienfaisante chaleur du soleil. Un ciel clair sans nuages surplombait la ville.

			Jérémie et ses filles avaient assisté à la première messe du matin, pendant qu’Émilia demeurait auprès du petit Michel, encore trop jeune pour ce genre de cérémonie.

			Depuis leur retour de l’église c’était le branle-bas dans l’appartement des Goyette. Réveillé par tout ce chahut, le garçonnet âgé de deux ans s’époumonait tout en secouant les barreaux de sa couchette. Le visage barbouillé de larmes et la couche bien remplie, Michel suppliait qu’on le sorte de sa prison. Afin d’éviter qu’il ne quitte lui-même son lit, son père avait abaissé le matelas. L’aventureux petit coquin leur avait fait une peur bleue quelques jours auparavant quand, au réveil, ses parents avaient découvert un lit vide. Après l’avoir cherché dans toutes les pièces de l’appartement, ils l’avaient finalement retrouvé dans le salon, endormi derrière le divan.

			—	Va t’occuper de ton frère ! cria Jérémie à Jasmine qui s’affairait à vider les tiroirs de sa commode.

			—	Je n’ai pas fini de préparer mes bagages, lui répondit-elle sèchement. Demandez à Lucie !

			Jérémie ne s’offusqua pas du ton employé par sa benjamine. Il savait qu’elle était triste de quitter cet appartement, et surtout, de s’éloigner de celle que toute la famille appelait désormais grand-maman Gemma. Cette femme avait à ses yeux autant de valeur que la grand-mère qu’elle n’avait jamais connue. On avait eu beau lui répéter qu’elle pourrait venir la visiter autant qu’elle le voudrait, cette séparation était très difficile pour elle. À dix ans, la fillette cherchait de plus en plus à s’affirmer. L’arrivée de son demi-frère avait éveillé en elle un véritable instinct maternel. Avec délicatesse, comme s’il était fait de porcelaine, elle avait commencé très tôt à lui prodiguer des soins. Sous le regard bienveillant d’Émilia, elle le changeait, lui donnait le biberon et prenait un plaisir fou à le baigner chaque soir après le souper. Patiemment, elle lui avait appris à faire ses premiers pas sous le regard admiratif du reste de la famille. Aujourd’hui, par contre, elle avait décidé de laisser le bambin sous la diligence d’une autre personne. C’était sa façon de leur démontrer son désaccord pour ce déménagement non souhaité.

			Les cris de plus en plus perçants du garçonnet finirent par agacer tout le monde.

			—	As-tu compris, Jasmine ? Va le chercher avant qu’il me rende folle ! supplia Lucie depuis le cabinet de toilette.

			Comme s’il avait saisi que ses hurlements dérangeaient toute la famille, le petit Michel en rajouta en augmentant l’intensité de ses prouesses vocales. Finalement, c’est Jérémie qui alla s’occuper de l’enfant. Après l’avoir mouché et avoir essuyé les larmes qui coulaient sur ses joues, il le tendit à sa mère.

			—	Viens, mon trésor, maman va prendre soin de toi.

			En turlutant une chansonnette amusante, Émilia ouvrit les bras à son fils. Le gamin s’y réfugia avec le sourire du vainqueur sur les lèvres.

			Jérémie suivit son épouse des yeux jusqu’au moment où elle disparut dans la cuisine en serrant sur son cœur le fruit de leur amour. Il n’arrivait pas à croire que cette éblouissante créature puisse être sa femme, et que chaque soir, jusqu’à leur dernier souffle, elle s’endormirait dans ses bras. Il le souhaitait de tout son être, mais le destin avait parfois un autre plan… comme le jour où la mère de ses deux filles s’était noyée dans la rivière Yamachiche.

			Ce triste souvenir s’estompa rapidement lorsque ses pensées dévièrent vers la merveilleuse journée qui les attendait.

			Deux semaines plus tôt, son patron, Joseph Huot, surnommé le vieux Jos, lui avait fait une proposition surprenante. Il lui avait offert ainsi qu’à toute sa famille de venir habiter sa grande maison située à quelques coins de rue de son commerce. Murielle, sa femme engagée qui s’occupait de l’entretien des lieux depuis le décès de son épouse, l’avait quitté, désirant aller finir ses jours auprès de sa fille.

			Sur un ton un peu bougon, il ne lui avait pas simplement proposé le déménagement, il le lui avait presque imposé :

			—	Astheure qu’il n’y a plus personne, je veux que tu t’y installes avec toute ta famille. Une maison vide, ça devient vite aussi ennuyant qu’un cimetière. Moi, je passe presque tout mon temps icitte au magasin. Je ne serais pas dans vos jambes souvent.

			Surpris, mais enchanté par l’offre du vieil homme, Jérémie avait répondu pour la forme, car il n’avait aucun doute sur la réponse d’Émilia qui, depuis l’arrivée du bébé, rêvait d’un plus grand espace.

			—	Je vais en parler avec ma femme et je vous donne une réponse demain. Euh… Pouvez-vous me dire quel sera le prix de la location ?

			—	Il n’a jamais été question de prix ! Je vous offre ma maison parce que je vous connais, et que je sais très bien que vous n’allez pas me la saccager !

			Jérémie avait cru voir briller une larme dans les yeux du vieil homme lorsqu’il avait murmuré :

			—	C’est vous autres, ma famille, maintenant…

			Jérémie fut tiré de sa méditation par Lucie qui s’informait :

			—	Est-ce que le propriétaire du logement vous a enfin donné des nouvelles pour le piano ?

			Sa grande espérait qu’il accepterait de le leur vendre, mais il avait refusé. L’homme avait donné sa réponse la veille en venant vérifier si ses locataires laissaient la place en bon état.

			—	J’avais oublié de te le dire. Quand j’ai voulu lui faire une offre, il m’a signifié qu’un acheteur s’était manifesté et qu’il avait déjà payé rubis sur l’ongle.

			Un brin de tristesse modulait sa voix lorsque Lucie répondit :

			—	Ça ne fait rien. De toute façon, je n’aurai plus beaucoup de temps pour jouer du piano quand je vais entreprendre mon cours d’infirmière.

			Jérémie sentit son cœur se gonfler de fierté. Son aînée allait enfin réaliser ce rêve qu’elle caressait depuis longtemps. Dans quelques jours, elle commencerait ses études à l’hôpital Sainte-Justine. Au cours des deux dernières années, elle avait beaucoup évolué. L’adolescente rebelle s’était transformée en une ravissante jeune fille qui ne rêvait que de justice sociale et d’égalité pour tous les humains de la terre. Déjà, malgré son jeune âge, elle avait eu à affronter de terribles drames qui, au lieu de la détruire, l’avaient rendue plus forte. Entre autres, la noyade de sa mère alors qu’elle n’avait que quatorze ans. Ensuite, ce fut le terrible incendie du Laurier Palace qui avait coûté la vie à tellement d’enfants innocents ainsi qu’à ce garçon qui, le premier, avait fait battre son cœur. Puis, il y avait eu cet enlèvement par un détraqué qui l’avait confondue avec une autre personne. Par miracle, elle s’en était sortie vivante.

			Tout à sa réflexion, il n’entendit pas venir Émilia. Il ne détecta sa présence qu’au moment où elle lui entoura la taille avec ses deux bras. Il sentit qu’elle appuyait son front entre ses épaules. Un frisson d’amour le parcourut de la tête aux pieds. Pendant quelques secondes, ils demeurèrent ainsi enlacés dans un silence complice. La première, sa femme prit la parole :

			—	Les filles ont fini de faire leurs valises. Elles sont prêtes à partir. J’ai appelé un taxi qui devrait arriver bientôt. Vu que la plupart des meubles restent ici, nous n’avons pas un gros déménagement à faire. Nous irons les rejoindre plus tard avec le camion.

			En épousant Jérémie, Émilia avait apporté avec elle plusieurs articles, dont sa chaise berçante et son lit à baldaquin. Il y avait aussi ses livres auxquels elle tenait particulièrement. Un peu plus tôt, Richard, le fils de la voisine, était venu les aider à charger le tout dans le camion.

			Jérémie se retourna pour lui faire face. Dieu, qu’elle était belle ! Après trois ans de vie commune, il était encore émerveillé comme au premier jour de leur rencontre. Tendrement, il déposa un léger baiser sur son front. Il sentit le désir monter en lui, mais très vite il le refréna. Ce n’était pas le moment, il se reprendrait la nuit prochaine lorsqu’ils se retrouveraient au lit dans leur nouveau chez-eux. Émilia, qui avait ressenti le même émoi, lui répondit par un sourire prometteur. Ils n’eurent pas le temps de s’étendre davantage sur le sujet, car un petit coquin se glissa entre eux.

			—	Ai faim… Veux du lait.

			—	Bien sûr, mon chéri. Viens avec maman, on va aller déjeuner.

			Des éclats de rire provenant de la cuisine indiquèrent à Jérémie que ses deux filles s’amusaient à se taquiner. L’amour presque maternel que Lucie vouait à sa cadette datait du premier regard qu’elle avait posé sur le nourrisson. Le même phénomène s’était produit à la naissance de Michel, mais cette fois, c’est Jasmine qui était tombée amoureuse de son demi-frère, et c’était réciproque.

			—	Maudit que je suis heureux, murmura Jérémie en emboîtant le pas à son épouse.

			* * *

			Depuis les premières lueurs de l’aube, le vieux Jos attendait ses futurs locataires, ou plutôt, les nouveaux résidents de sa grande maison située au 138, rue Darling. Il n’était pas parvenu à supporter l’abandon de Murielle, cette femme qui l’avait servi et dorloté comme une mère pendant plus de vingt-cinq ans. Habitué depuis son enfance à vivre parmi le public, il déprimait dès qu’il se retrouvait seul. C’est pourquoi il passait la majeure partie de son temps au magasin. Il voulait voir les gens, les écouter, leur faire plaisir en leur fournissant tout ce dont ils avaient besoin. Les commérages de la mère Carrier ne le dérangeaient pas ; au contraire, cette femme avait besoin de parler, tout comme lui avait besoin d’écouter. Le jour où Jérémie Goyette s’était présenté devant lui à la recherche d’un emploi, il avait su par instinct que cet homme allait occuper une grande place dans sa vie. Plus le temps passait, plus il le considérait comme le fils qu’il avait perdu beaucoup trop tôt. Également père de trois filles, il n’avait pas eu de chance : l’une était morte en bas âge, la deuxième était entrée au couvent et la plus âgée n’avait pas de cœur. Installée aux États-Unis, mariée à un Américain qui ne parlait que l’anglais, elle n’avait même pas été capable de mettre des enfants au monde…

			Il refusait de l’avouer, mais il était en grande partie responsable de cet éloignement.

			Joseph Huot sentait que sa santé déclinait de jour en jour. Ce commerce que son arrière-grand-père avait fondé plus de cent vingt-cinq ans auparavant et qui avait survécu toutes ces années ne méritait pas de disparaître aux mains d’un étranger qui ne savait même pas dire merci en français. Étant donné que, dans la loi, tout ce qui appartenait aux femmes devenait la propriété du mari, l’héritage de sa fille irait automatiquement dans les poches de cet homme qu’il n’avait vu qu’une seule fois, le jour de son mariage avec Marie-Paule.

			De plus en plus nerveux, une tasse de thé à la main, il allait d’une fenêtre à l’autre pour vérifier si Jérémie et les siens arrivaient. Malgré ses lunettes, il voyait de moins en moins bien. Tout lui apparaissait flou et grisâtre dès qu’il s’éloignait un tant soit peu de son objectif.

			—	Satanée vieillesse…, marmonna-t-il en hochant la tête. Je suis prêt à t’endurer si tu me laisses encore quelques années avec Jérémie et sa famille.

			Soudain, un taxi s’arrêta devant la maison. En reconnaissant les passagères, il s’empressa d’ouvrir la porte d’entrée. Lucie sortit la première de la voiture suivie par Jasmine qui portait un chat dans ses bras. Tout au long du parcours, Lucie avait fait comprendre à sa cadette à quel point ils étaient chanceux de pouvoir habiter dans une grande maison. Elle lui en avait tellement vanté les avantages que Jasmine s’était finalement laissé emporter par l’enthousiasme de sa grande sœur.

			C’est le sourire aux lèvres qu’elle se présenta devant Joseph. Comme si ça allait de soi, elle lui tendit le félin tout en lui expliquant :

			—	C’est mon chat. Il s’appelle Pompon. Je l’ai averti qu’il allait vivre dans une grande maison et qu’il devait être sage pour ne pas vous déranger. Qu’il devait aussi…

			Ému, Joseph écoutait le discours de la fillette tout en s’emparant du gros matou qui le fixait de son étrange regard doré.

			Se surprenant lui-même, il entra dans le jeu en s’adressant à son nouveau pensionnaire poilu :

			—	Il faut être sage et ne pas me déranger, tu as compris ?

			Pendant ce temps, avec l’aide du chauffeur, Lucie s’affairait à sortir les valises du taxi.

			—	Vous pouvez les déposer dans l’entrée, ensuite on va s’en charger, lui signifia-t-elle.

			—	Avec plaisir, mademoiselle, répliqua-t-il tout en jetant un coup d’œil envoûté sur sa séduisante passagère.

			Vêtue d’une robe légère qui laissait voir la perfection de ses jambes et la minceur de sa taille, Lucie n’avait rien à envier à un mannequin de mode. Avec ses longs cheveux noirs flottant librement sur ses épaules et ses fascinantes prunelles grises, elle était magnifique. Connaissant l’effet qu’elle provoquait souvent chez les hommes, elle préférait garder ses distances. Sans être impolie, elle leur faisait comprendre qu’elle n’acceptait de leur part ni mots ni gestes déplacés. Son rêve n’était pas de fonder une famille, mais de devenir infirmière pour soigner et aider les gens, surtout les plus démunis.

			Après avoir payé la course et renvoyé le taxi, Lucie expliqua à leur hôte :

			—	Papa et Émilia vont arriver un peu plus tard. Il leur restait quelques boîtes à préparer.

			—	Nous, on avait trop hâte ! On ne pouvait plus attendre ! ajouta Jasmine qui semblait avoir oublié pour de bon sa réticence face au déménagement.

			Le vieux Jos sourit. Il avait l’impression de rajeunir devant tant de spontanéité et de candeur.

			—	Venez, on va entrer. Vous pourrez choisir votre chambre au second étage. Les tiroirs et les garde-robes ont tous été vidés pour faire de la place. Il y en a quatre et elles sont toutes inoccupées. Dans les combles, il y en a une autre où logeait ma gouvernante Murielle, mais elle m’a quitté.

			—	Pourquoi est-elle partie ? voulut savoir Jasmine.

			—	Parce qu’elle était devenue trop âgée pour s’occuper d’une grande maison comme la mienne.

			—	Vous aviez peur de rester tout seul ? C’est pour ça que vous vouliez qu’on vienne habiter avec vous ?

			—	Arrête de poser des questions, c’est très impoli ! la semonça Lucie.

			Puis, elle s’adressa à leur hôte :

			—	Excusez-la, c’est une petite bavarde. Elle ne se rend pas toujours compte qu’elle dérange.

			Pas du tout importuné par les remarques et les questions de Jasmine, Joseph lui confirma :

			—	Tu as tout à fait raison. Je ne veux pas rester tout seul, car j’ai peur de m’ennuyer.

			—	Pourquoi vous n’avez pas d’enfants ?

			—	Jasmine ! s’écria Lucie. Ce n’est pas de tes affaires ! Tu exagères !

			—	Mais non, mais non ! tempéra le vieux Jos. Je n’ai rien à cacher et ça me fait plaisir. Les gens qui posent des questions sont ceux qui font preuve de gentillesse envers les autres.

			Jasmine se sentit importante. Taquine, elle tira la langue à sa grande sœur.

			Lucie haussa les épaules. Elle avait accompli son rôle d’aînée. Elle saisit ses deux valises, puis elle monta au second étage par le grand escalier central. Elle serait la première à choisir sa chambre. Ayant besoin de peu d’espace, elle laisserait la plus vaste à son père et à sa belle-mère. Le vieux tapis usé qui recouvrait entièrement le plancher amortissait le bruit de ses pas. Au bout du couloir, il y avait un cabinet de toilette avec une baignoire. Le grand luxe ! Fini de se laver à la débarbouillette ! Elle qui en rêvait depuis si longtemps… Elle déposa ses valises, puis exécuta un pas de danse. La chambre de droite serait la sienne. Son choix était fait. Lucie releva la tête et, telle une reine qui entre dans son palais, elle franchit le seuil.

			La pièce n’était pas très grande, mais il s’en dégageait un tel confort que la jeune fille se sentit immédiatement chez elle. De chaque côté du lit qui occupait la majorité de l’espace, il y avait une table de nuit. Sur chacune d’entre elles, une jolie lampe recouverte d’un abat-jour bleu clair s’harmonisait avec la couleur des murs. Sur la commode, une statuette de la Vierge Marie partageait l’espace avec l’image du Sacré-Cœur. Il y avait aussi un cadre dans lequel souriait une mignonne petite fille. Gagnée par la curiosité, Lucie s’en saisit pour l’examiner de plus près. Qui était cette enfant aux cheveux bouclés et au visage d’ange ?

			—	Viens voir ma chambre comme elle est belle ! l’interpella Jasmine qui était entrée sans qu’elle en ait connaissance. C’est qui, sur la photo ?

			Lucie s’empressa de la remettre à sa place. Ça ne la regardait pas.

			—	Comment veux-tu que je le sache ? Je viens juste d’arriver, je n’ai…

			Jasmine lui coupa la parole :

			—	Je pense que je le sais ! M. Joseph m’a dit qu’il avait eu trois filles, ça doit être l’une d’entre elles. Marie-Jeanne, Marie-Paule et Marie-Claire, c’est comme ça qu’elles s’appellent.

			—	Et où sont-elles ? On ne les a jamais vues ! Toi, la commère du village, peux-tu me le dire ?

			—	Elles sont parties et elles ne reviendront pas. Je veux qu’on en reste là !

			Joseph Huot se tenait dans l’embrasure de la porte. Son visage dégageait une certaine sévérité et son ton de voix était sans appel. Lentement, il s’approcha de la commode. Presque avec vénération, il prit le cadre entre ses mains, puis, sans un mot, il quitta la chambre.

			Déconcertées par ce qui venait de se produire, les deux sœurs laissèrent s’installer un bref silence avant de réagir. Lucie prit la parole la première :

			Sur un ton sérieux, elle s’adressa à sa cadette :

			—	Tu dois arrêter de lui poser des questions. S’il nous accueille dans sa maison, ce n’est sûrement pas pour qu’on se mêle de ses affaires. On doit respecter son intimité… et ses secrets.

			Jasmine réfléchit brièvement aux recommandations de sa sœur, puis, avec sérieux, elle s’enquit :

			—	Est-ce que je peux lui demander pourquoi il ne veut pas dire qui est sur la photo ?

			Lucie éclata de rire. Cette Jasmine, quel moulin à paroles, mais quelle gentille petite fille ! Du haut de ses dix ans bien sonnés, elle n’avait aucune malice dans ses propos ni dans ses agissements. Elle était même très mature pour son âge. On pouvait la charger sans crainte de surveiller son petit frère, lequel lui vouait un amour indéfectible. Malgré les traits de l’enfance toujours présents, on pouvait déjà deviner quelle gracieuse jeune fille elle deviendrait plus tard.

			—	Pourquoi ris-tu ?

			—	Parce que tu es drôle et que je t’aime !

			—	Alors, je peux lui demander ? insista Jasmine.

			—	Ne lui parle plus de cette photo, d’accord ? Je pense que ça lui fait de la peine, et ce n’est pas ce que tu veux, n’est-ce pas ? Depuis que je travaille avec lui au magasin, il n’a jamais abordé le sujet de ses filles.

			Jasmine avait compris la recommandation de son aînée. Pour rien au monde elle ne ferait de la peine à cet homme qu’elle considérait déjà comme le grand-père qu’elle n’avait jamais eu.

			—	Viens voir ma chambre ! J’ai choisi celle juste en face de la tienne.

			Lucie en connaissait la raison. Depuis qu’elle était toute jeune, sa cadette faisait régulièrement des cauchemars, et alors, elle venait la retrouver dans son lit. Lorsque Jasmine avait eu six ans, elle avait tenté de faire cesser cette habitude, mais à la suite du terrible incendie du cinéma où sa petite sœur avait failli mourir, elle lui ouvrait les bras chaque fois qu’elle le lui demandait.

			Les deux pièces se ressemblaient sensiblement, sauf au point de vue de la décoration. Ici, tout était blanc et gris. Sur la commode, il n’y avait ni photo ni statue, mais une bible sur laquelle était posé un crucifix. Lucie en déduisit que cette chambre devait appartenir à une personne très croyante. Après un coup d’œil rapide, elle se dirigea vers la fenêtre qui donnait sur la cour. Ce qu’elle y vit la transporta de joie. Un parterre gazonné où poussaient fleurs et arbustes s’offrait à elle sous l’éblouissante lumière du jour. Il y avait même un petit jardin. Elle ferma les yeux et, pour un instant, elle se retrouva à Charette, le charmant village dans lequel elle avait vécu pendant une grande partie de son enfance. Elle avait habité quatre ans à Montréal dans un appartement au deuxième étage, dans un immeuble dont l’arrière-cour n’était qu’un étroit carré de ciment, et cette beauté l’enchantait.

			Il y avait même une corneille perchée sur un poteau de clôture qui la fixait intensément.

			—	Viens voir, Jasmine ! Viens voir comme c’est beau ! Il y a une balançoire !

			Lucie attrapa sa sœur par la main, puis l’entraîna à sa suite. En riant aux éclats, elles déboulèrent l’escalier, pressées d’aller explorer leur nouvelle découverte. Leurs cris joyeux résonnaient partout dans la grande maison qui avait été pendant si longtemps silencieuse. Arrivées au rez-de-chaussée, elles croisèrent Joseph.

			Le visage rayonnant, il les interpella gentiment :

			—	Alors, les filles, vous êtes déjà installées ?

			—	Pas encore ! répondit Lucie en passant devant lui comme un coup de vent. On s’en va voir le jardin derrière la maison !

			Le vieil homme avait l’impression de renaître. Son désert dans lequel il n’y avait que solitude et ennui était en train de se transformer en oasis de bonheur. Il pensa aller rejoindre les filles de Jérémie, mais il changea d’avis. Il allait les laisser apprivoiser leur nouvel univers toutes seules.

			Un bruit de moteur lui signala que le reste de la famille venait d’arriver. Il se sentit comme un gamin qui venait de recevoir le cadeau qu’il espérait depuis longtemps et auquel il ne croyait plus. Il bomba le torse afin de refouler l’émotion qui lui picotait les yeux. Après une profonde respiration, il sortit sur le perron accueillir ses invités.

			Un camion chargé de valises et de quelques meubles, dont une couchette d’enfant, venait de s’arrêter sur le bord du trottoir. Dans la cabine, il reconnut Jérémie, Émilia et le petit Michel qui semblait debout sur les genoux de son père. Il entendit une porte claquer, puis le conducteur sortit du véhicule et se dirigea vers l’arrière. Jérémie descendit à son tour après avoir remis le bambin dans les bras de sa mère.

			Le plus vite qu’il pouvait malgré son arthrite, Joseph s’avança vers eux en claudiquant légèrement.

			—	Bienvenue chez vous ! s’écria-t-il. Vous, madame, entrez à l’intérieur avec le gamin. Les jobs de bras, ce n’est pas fait pour les belles créatures comme vous !

			—	Je vais vous écouter à condition que vous m’appeliez Émilia et non madame !

			—	C’est à votre convenance… Émilia… pis moi, c’est Jos !

			Tel un petit perroquet, Michel répéta :

			—	Jos, Jos, Jos !

			* * *

			Beaucoup plus tard, toute la maisonnée était endormie, mis à part Jérémie, qui n’arrivait pas à trouver le sommeil. Afin de ne pas réveiller Émilia qui reposait à ses côtés, il quitta le lit conjugal en prenant mille précautions. Sur la pointe des pieds, il descendit au premier étage. Une bienfaisante sensation de liberté l’envahit. Habiter dans cette immense maison lui donnait l’impression de vivre dans un château. Pendant le souper qui s’était déroulé dans une atmosphère festive, il avait remarqué le sourire amusé de leur hôte. Le babillage incessant de Jasmine ainsi que les maladresses de Michel, qui à deux reprises avait renversé son assiette par terre, n’avaient à aucun moment semblé le déranger. Assis au bout de la table, le vieillard lui avait rappelé durant un court instant son propre père, cet homme silencieux et trop souvent absent qui l’avait obligé, lui, à prendre la responsabilité de sa petite sœur, Noémie. Cette réminiscence l’avait ébranlé.

			Jérémie sentait le besoin de sortir prendre l’air afin de se remettre dans le présent. Ce qui arrivait à toute sa famille grâce à la générosité de Joseph Huot méritait d’être savouré. Le passé n’avait rien à y faire. En passant devant la chambre située au rez-de-chaussée, il marcha sur la pointe des pieds pour ne pas déranger le sommeil de leur hôte.

			La nuit était belle et le ciel parsemé d’étoiles. Il s’installa dans la balançoire et ferma les yeux. Une brise légère comme le souffle d’un nouveau-né lui caressa le visage. Ce qu’il ressentait était impossible à décrire avec des mots tellement c’était intense.

			Peu de temps après le départ de Jérémie, Émilia se réveilla. Croyant qu’il était parti se soulager, elle roula sur le côté dans l’espoir de se rendormir aussitôt. N’entendant aucun bruit et voyant que le temps s’éternisait, elle se leva à son tour et sortit dans le couloir. Aucune lumière n’apparaissait sous la porte de la salle de bain. Elle l’entrouvrit quand même afin de s’assurer qu’il n’y avait personne. Devait-elle retourner au lit ou bien rejoindre son mari qui n’était sûrement pas très loin ? Peut-être préférait-il rester seul ? À la suite d’une brève réflexion, elle se convainquit qu’il s’était levé pour ne pas la déranger pendant qu’elle dormait. Elle n’avait plus sommeil, et une seule envie la tenaillait, se blottir dans ses bras et revivre avec lui tous les moments de cette journée extraordinaire.

			Émilia tourna le dos à la chambre à coucher et dirigea ses pas vers le grand escalier.

			* * *

			Lucie non plus ne dormait pas. Elle avait dû rassurer Jasmine qui, comme d’habitude devant l’inconnu, s’était permis une petite crise d’angoisse. Avec tact et patience, elle l’avait calmée en lui répétant plusieurs fois que les fantômes n’existaient que dans sa tête. Finalement, après que la fillette se fut endormie, elle avait regagné sa chambre sur les douze coups de minuit.

			Étendue sur le dos, les mains nouées derrière la tête, elle revisitait ses souvenirs. Durant des mois, elle aussi avait connu des nuits cauchemardesques. Souvent, elle se réveillait en sursaut et son enlèvement revenait la hanter. La même peur d’être assassinée par son geôlier la tenait éveillée pendant des heures, puis avec le temps, les images étaient devenues plus floues. Maintenant, ce qui lui volait parfois quelques heures de repos n’avait rien à voir avec son passé, mais plutôt avec son avenir. Chaque jour qui passait, chaque heure qui s’écoulait à l’horloge la rapprochaient de son grand rêve.

			Lorsque le sommeil l’emporta dans ses abysses, un léger sourire flottait sur ses lèvres.
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			Le même jour, à Philadelphie, une femme arpentait la rue, en colère. Toute de noir vêtue en signe de deuil, elle devait avoir entre trente-cinq et quarante ans. Son chignon n’arrivait pas à camoufler ses quelques cheveux gris qui semblaient la narguer. Derrière une voilette, ses yeux d’un bleu trop pâle se baladaient de droite à gauche comme s’ils cherchaient quelque chose ou quelqu’un. Encore sous le choc de ce qu’elle venait d’apprendre, Marie-Paule Henderson, anciennement Huot, parvenait difficilement à reprendre ses sens. Elle avait quitté le bureau du notaire depuis vingt minutes et elle peinait encore à respirer normalement. Ce que l’homme de loi venait de lui dévoiler l’avait renversée.

			Apercevant un banc public de l’autre côté de la rue, la fille aînée de Joseph Huot se dirigea aussitôt vers lui. Elle avait besoin de s’asseoir afin de faire le ménage dans sa tête. En s’y laissant choir, elle poussa un soupir de détresse. Qu’allait-elle devenir ?

			Elle ferma les yeux et s’abandonna à ses souvenirs.

			Ils vivaient heureux dans leur riche demeure située en plein cœur de la ville de Philadelphie jusqu’au jour maudit où tout s’était écroulé. Jamais elle n’oublierait le visage défait de James lorsqu’il lui avait annoncé qu’ils étaient ruinés. La plus grande partie de sa fortune avait été engloutie à la Bourse lors du krach de l’année précédente. Pendant des semaines, il avait tourné en rond en se lamentant à tous les dieux, puis il s’était mis à boire et à fréquenter des gens peu recommandables. Au début du printemps, un huissier était venu saisir leur propriété, et ils avaient été jetés à la rue sans aucune pitié. Ne pouvant en supporter davantage, deux semaines plus tard, son mari s’était suicidé en se jetant dans la Schuylkill River. Son corps n’avait été retrouvé que dix jours auparavant, plus de quatre mois après sa disparition. Pour survivre, elle avait dû se défaire de ses bijoux et de ses toilettes de luxe. Depuis le décès de son époux, elle avait vécu seule dans un petit appartement, abandonnée par tous ceux qui se disaient leurs amis. À partir du moment où leur fortune s’était envolée, ces faux amis s’étaient envolés à leur tour. Elle n’avait revu aucun d’entre eux.

			Lorsqu’après les funérailles, quelques jours plus tôt, le notaire lui avait annoncé que James avait laissé un testament, elle avait cru que c’était pour lui révéler une bonne nouvelle. Malheureusement, ce fut le contraire. Tous les acquis qui étaient inscrits sur ce papier rédigé au temps des années fastes n’existaient plus. Elle n’avait même pas la somme suffisante pour payer les frais encourus. Humiliée au plus profond d’elle-même, elle avait dû accepter la charité lorsque l’homme, qui avait constaté son malaise, lui avait dit : « Votre époux était un bon client, même un ami. Je vous fais grâce de mes honoraires. »

			Le choc passé, Marie-Paule reprenait peu à peu ses esprits. Elle essayait de réfléchir posément sur l’avenir qui s’offrait à elle. Je n’ai pas beaucoup de solutions. Je reste dans la misère à Philadelphie ou bien je retourne à Montréal. Au moins, j’aurai un toit sur la tête et de la nourriture dans mon assiette. À l’âge que le père est rendu, il ne doit pas en avoir pour bien longtemps. S’il était déjà mort, je l’aurais su par sa femme engagée. Elle m’aurait sûrement avertie comme elle l’a déjà fait une fois quand il a failli mourir d’une pneumonie. Je suis son unique héritière. Il y a bien sûr Marie-Claire, mais elle est entrée au couvent. Sa communauté est là pour la faire vivre. Heureusement que nous avions des amis qui parlaient français, ça m’a permis de conserver ma langue. Je ne me vois pas très bien vivre avec mon père qui n’a jamais appris un mot anglais.

			Elle vendrait les derniers objets de valeur qu’il lui restait et s’achèterait un billet de train, un aller seulement. À contrecœur, elle retournerait dans la ville qu’elle avait quittée vingt ans auparavant, non pas par amour, mais pour fuir le plus loin possible. Cette option ne lui plaisait guère, mais avait-elle vraiment le choix ?

			* * *

			À Montréal, la famille Goyette était maintenant bien installée dans la maison de Joseph Huot. Depuis bientôt une semaine qu’elle était là, l’atmosphère avait changé du tout au tout. Dérangé par tant de cris joyeux et de fous rires, le silence avait déserté.

			Ce matin-là, le propriétaire des lieux avait quitté la maison très tôt pour se rendre au magasin. Il ne voulait pas nuire à l’intimité de la petite famille. Ce qu’il ressentait en raison de cette nouvelle présence dans son univers triste et morose le bouleversait. Tellement de souvenirs enfouis au tréfonds de son cœur refaisaient surface. La plupart revenaient lors des incessantes questions de Jasmine. Cette jeune personne lui rappelait sa Marie-Paule au même âge… avant qu’elle ne se mette à le détester.

			Perdu dans ses pensées, il ne vit pas la dame qui arrivait au magasin en même temps que lui.

			Il sursauta lorsqu’elle le salua de sa voix nasillarde :

			—	Bonjour, monsieur Huot ! Il fait beau ce matin, n’est-ce pas ? Encore un petit peu frisquet, mais ça va réchauffer ça ne sera pas long. Comment se fait-il que c’est vous qui ouvriez à matin ? Votre commis serait-il malade ?

			—	Bonjour, madame ! répondit Joseph en reconnaissant la mère Carrier. Vous êtes bien matinale aujourd’hui. Que puis-je faire pour vous ?

			Tout en parlant, il s’affairait à déverrouiller la porte de son commerce. Pressée de commérer, la dame se faufila à l’intérieur avant lui.

			Il n’était pas aussitôt rentré qu’elle commença à vider son sac :

			—	J’ai su que votre commis pis sa famille se sont installés chez vous… J’espère que vous ne les hébergez pas gratis…

			Le commerçant, qui avait toujours écouté les bavardages de la commère avec un grain de sel, surprit celle-ci lorsqu’il lui ordonna :

			—	Je vous prierais de vous taire et de vous mêler de ce qui vous regarde. Si je réentends un seul mot à ce propos, je vais vous demander d’aller faire vos achats ailleurs ! Qu’est-ce que je peux vous servir, ce matin ?

			Figée, ne sachant plus quoi dire, la bavarde prit quelques secondes avant de réagir. Elle venait dans cette épicerie depuis près de trente ans, elle n’allait quand même pas se faire mettre à la porte pour quelques paroles de trop… même si elle avait raison.

			—	Je vais prendre une pinte de lait.

			—	C’est dix cennes, madame !

			—	Comme si je ne le savais pas, depuis l’temps que j’en achète ici ! marmonna la mère Carrier.

			Après le départ de la cliente, Joseph ressentit une légère douleur dans la poitrine et son cœur se mit à battre plus vite. Jérémie et Lucie allaient arriver bientôt. Il savait que le reste de la clientèle venait plus tard que la commère. Il avait le temps de se reposer un peu.

			Le vieil homme remit le verrou sur la porte avant d’aller s’étendre sur son lit dans l’arrière-boutique.

			* * *

			Le père et sa fille marchaient côte à côte en direction du magasin général. Malgré l’heure matinale, la journée s’annonçait déjà chaude et humide. Encore caché derrière les cumulus qui s’accrochaient à la voûte céleste, le soleil attendait son heure pour répandre ses chauds rayons sur la ville.

			Lucie rompit le silence :

			—	Je n’ai pas pensé à prévenir Émilia que je ne serai pas là ce soir pour le souper. Pouvez-vous le faire à ma place ? Elle comptait sur moi pour préparer le dessert.

			—	Pas de problème ! la rassura son père. Puis-je en connaître la raison ?

			Il avait utilisé un ton bon enfant afin de ne pas la froisser. En grandissant, sa fille devenait de plus en plus secrète, tout comme l’était sa mère avant elle.

			—	Je vais souper avec Noémie. Antonin est parti pour quelques jours et elle s’ennuie. Elle aime bien aussi recevoir un petit coup de main de temps à autre. Je vais rentrer tard en soirée, alors ne m’attendez pas.

			Jérémie n’en revenait toujours pas de voir Noémie en épouse exemplaire et en mère de famille. Neuf mois après le mariage, le couple avait eu des jumeaux. Habitués tous les deux à un long célibat, l’arrivée non planifiée de ces nourrissons les avait plongés dans un tel désarroi qu’ils avaient dû engager une nourrice. Noémie avait pleuré pendant des jours sur l’épaule de son mari. Le policier, pourtant habitué à régler toutes sortes de situations, de la plus cruelle à la plus loufoque, s’était retrouvé démuni face à ce bouleversement inattendu. Âgés maintenant de quinze mois, les bessons, deux garçons, faisaient l’orgueil de leurs parents.

			En tournant le coin de la rue, Lucie aperçut une personne qu’elle identifia immédiatement. Ils n’avaient pas le choix, ils allaient devoir la rencontrer. La dame avançait rapidement dans leur direction. N’étant pas d’humeur à entendre ses potinages, Lucie se tourna vers son père dès que la commère fut à quelques pieds d’eux :

			—	Je vous laisse en bonne compagnie. À tantôt !

			La jeune fille se mit à courir en direction du commerce de Joseph Huot. Lorsqu’elle atteignit son but, elle se retrouva face à une porte verrouillée. Plusieurs fois, elle frappa afin de prévenir le vieil homme, mais n’obtenant pas de réponse, elle se vit obligée d’attendre l’arrivée de son père. Après ce qui lui parut une éternité, Jérémie arriva enfin, son trousseau de clés à la main.

			—	Pourquoi tu n’es pas entrée ? s’informa-t-il à sa fille.

			—	Parce que la porte est barrée et que personne n’est venu m’ouvrir même si j’ai frappé à plusieurs reprises, lui expliqua Lucie.

			—	Il devrait pourtant être là, constata son père, surpris. La mère Carrier m’a dit qu’elle lui avait parlé ce matin et qu’il était de mauvaise humeur. Il aurait même été impoli envers elle. Plus tard, elle est retournée pour s’acheter un pain, mais la porte était verrouillée. C’est bizarre…

			Inquiet malgré lui, Jérémie s’empressa d’entrer. Personne ne se tenait derrière le comptoir. Un silence inhabituel occupait l’espace.

			—	Joseph, êtes-vous là ?

			N’obtenant aucune réponse, il se dirigea vers l’arrière-boutique où il était à peu près certain de le trouver… Sinon, où serait-il ?

			Jérémie découvrit Joseph Huot dans la petite pièce située à l’arrière du magasin. Étendu sur son vieux lit de fer, il reposait sur le ventre, un bras pendant vers le sol et le visage à demi enfoui dans l’oreiller.

			—	Patron, l’interpella-t-il doucement.

			N’obtenant aucune réponse, il haussa la voix :

			—	Joseph ! Réveillez-vous !

			—	Mais qu’est-ce qui te prend de crier comme ça ? Tu ne vois pas que je me repose !

			Jérémie sentit les nœuds qui lui tordaient la poitrine se défaire les uns à la suite des autres. Durant un instant, il avait cru que l’homme était décédé.

			Joseph fixait son vis-à-vis avec sur le visage une expression inusitée. Après s’être étiré et avoir émis quelques grognements, il plongea son regard dans celui de son employé.

			—	Tu pensais que j’étais mort ?

			Ne sachant pas trop comment expliquer sa crainte, Jérémie choisit la voie la plus simple, celle de la vérité.

			—	Étant donné que ce n’est pas dans vos habitudes de dormir à cette heure-ci, j’ai pensé… Vous m’avez fait une peur bleue !

			—	J’ai décidé de m’étendre un peu en attendant que la mère Carrier se décide enfin à retourner chez elle. Je l’ai presque mise à la porte, mais elle est revenue deux fois frapper pour que je lui ouvre… Je ne sais pas quand elle a fini par s’en aller, je me suis endormi.

			Un court silence suivit durant lequel une multitude d’émotions s’entrechoquaient.

			Joseph ouvrit son cœur :

			—	Il y a quatre ans, avant de te connaître, je pouvais regarder la mort en face. J’étais prêt à l’accueillir sans regret, mais depuis le jour où tu es entré dans ma vie avec toute ta famille, je n’ai plus qu’une envie, vivre le plus longtemps possible.

			Ses dernières paroles touchèrent profondément Jérémie. Ne sachant pas trop quoi dire, il fut soulagé lorsque son patron changea de sujet :

			—	Bon ! Faudrait peut-être penser à travailler ! Je viens d’entendre la sonnette de la porte !

			—	Lucie va répondre. Elle est arrivée en même temps que moi. Je vais m’occuper de classer la nouvelle marchandise qui est entrée vendredi.

			Joseph se retrouva seul. Ce qu’il n’avait pas avoué à Jérémie, c’était la peur qu’il avait ressentie un peu plus tôt lorsque son cœur s’était emballé.

			Donnez-moi encore quelques années. Je Vous en serais bien reconnaissant, pria-t-il le Seigneur en silence.

			* * *

			Émilia s’était installée dehors dans la balançoire après le départ de son époux et de sa belle-fille. En attendant le réveil des deux plus jeunes, elle allait profiter de ces instants si rares durant lesquels elle se retrouvait seule pour faire le tour de son jardin intérieur. Son amour pour Jérémie n’avait cessé de grandir au cours des années, et la naissance de leur fils n’avait fait que resserrer leurs liens. La vie de mère de famille lui plaisait bien, mais parfois son existence d’avant lui manquait. Cette sensation sublime que lui procurait l’entière liberté de faire ce qui lui plaisait et d’aller où elle voulait revenait de temps à autre la hanter. Durant ces moments de plus en plus rares, elle ne cherchait pas à repousser ses souvenirs, même les plus cruels. Cette vie avait été la sienne et elle la porterait toujours dans sa mémoire. Tant de changements se profilaient à l’horizon qu’elle aurait de moins en moins l’occasion de ressasser son passé. Depuis quelque temps, elle avait constaté qu’un nouveau petit être se construisait un nid dans son ventre. Jérémie avait été tellement occupé dans les derniers jours qu’elle avait choisi d’attendre un peu avant de lui annoncer la nouvelle. Elle le ferait ce soir, blottie bien au chaud entre ses bras.

			Ses pensées dévièrent vers Lucie qui entreprendrait bientôt un cours d’infirmière. Cette jeune fille courageuse et un peu rebelle lui rappelait sa propre jeunesse. Au premier regard, elle l’avait aimée malgré les réticences que l’adolescente affichait envers elle. Aujourd’hui, elles étaient devenues de grandes amies. Leur relation n’avait rien à voir avec celle d’une belle-mère et sa belle-fille. Malgré tous ces petits bonheurs, il y avait quand même un détail, et non le moindre, qui la turlupinait. Durant les quelques jours qu’elle avait vécus auprès de son hôte, elle n’avait pu que constater la santé fragile de celui-ci. Cet homme pouvait mourir dans quelques semaines comme dans quelques mois, mais sûrement pas des années. Qu’allait-il advenir d’eux ? Cette grande maison ne leur appartenait pas. Ils seraient obligés de déménager encore… Et la famille qui s’agrandissait…

			Émilia porta à ses lèvres la tasse qu’elle tenait dans ses mains. À la première gorgée, elle grimaça. Devenu tiède, le café était imbuvable. De toute manière, elle devait retourner à l’intérieur malgré l’envie qui l’incitait à profiter encore un peu de l’agréable fraîcheur matinale. Elle se préparait à se lever lorsque Jasmine se pointa dans la cour en tenant Michel par la main. La mère du gamin n’eut pas besoin d’un dessin pour comprendre que la fillette sollicitait son aide… L’odeur qui se dégageait du petit postérieur de son fils ne mentait pas. Jasmine s’occupait de son frère pour à peu près tout, sauf bien sûr pour cette tâche rebutante.

			—	Viens avec maman, on va arranger ça, dit-elle au bambin qui lui tendit sa menotte.

			Il serait temps d’insister davantage sur l’apprentissage de la propreté, surtout avec l’autre qui s’en vient, songea-t-elle.

			* * *

			L’avant-midi s’était déroulé comme tous les autres avant-midi depuis des mois. La clientèle du vieux Jos était à peu près la même, sauf qu’elle était beaucoup plus circonspecte dans ses achats. Dans ce quartier ouvrier où le chômage augmentait de jour en jour, certaines familles pouvaient encore se permettre de manger à leur faim, tandis que d’autres vivaient sous le seuil de la pauvreté. Le gouvernement Taschereau avait laissé sous-entendre une aide financière pour ces gens qui avaient perdu leurs emplois à cause de la crise, mais elle tardait à venir.

			Une femme avec son nourrisson dans les bras attendait derrière le comptoir que Lucie ait terminé avec une autre cliente. Son visage aux traits tirés et sa grande maigreur révélaient l’indigence dans laquelle ils se trouvaient, elle et son enfant.

			Lorsque la place se libéra, elle s’approcha et demanda d’une voix tremblante :

			—	Est-ce que vous pouvez me faire crédit ? Mon mari n’a plus de travail depuis des mois et…

			La voix brisée par un sanglot, elle n’arriva pas à terminer sa phrase. Prise de pitié pour la malheureuse, Lucie contourna le comptoir afin de la soutenir, car elle semblait sur le point de s’évanouir.

			—	Venez vous asseoir, vous avez l’air épuisée. Avez-vous mangé ce matin ?

			—	Ce n’est pas pour moi que je viens demander de l’aide, mais pour mon enfant. Je n’ai plus d’argent pour acheter du lait et…

			Sa voix tremblait tellement qu’elle n’arrivait plus à articuler.

			Émue, Lucie lui dit :

			—	Attendez-moi, je vais…

			—	C’est correct, je vais m’en occuper.

			Joseph venait d’arriver derrière elle avec une pinte de lait à la main. Avec son entrain habituel, il lui annonça :

			—	Chez le vieux Jos, vous trouvez tout ce qu’il vous faut ! Et aussi longtemps que vous en aurez besoin ! Il ne sera pas dit que j’ai laissé un petiot mourir de faim !

			En même temps, il lui tendait ce qu’elle était venue chercher. Le regard rempli de gratitude, la jeune mère bredouilla :

			—	Quand mon mari aura du travail, je vais vous rembourser…

			—	On en reparlera dans ce temps-là ! Pour le moment, occupez-vous de votre enfant, et de vous aussi. Vous êtes blême comme une vesse de carême !

			Il se tourna vers Lucie et lui ordonna :

			—	Va lui préparer un sac de provisions avec tout ce qu’il faut pour reprendre des forces.

			Il se pencha vers la mère de famille et lui souffla à l’oreille :

			—	Vous reviendrez quand vous en aurez besoin, mais soyez discrète. Je ne voudrais pas voir débarquer tout le voisinage.

			Il éclata de rire et retourna dans l’arrière-boutique.

			Lucie sentit son cœur se gonfler d’amour pour cet homme si généreux. Un fait très récent lui revint. Deux jours après leur arrivée, on avait frappé à la porte.

			À peine avait-elle ouvert qu’un solide gaillard lui avait demandé :

			—	C’est ben icitte la maison de Joseph Huot ?

			—	Oui, mais il est absent…

			Il ne lui avait pas laissé le temps de terminer sa phrase. D’une voix puissante, il avait crié en direction de deux hommes qui attendaient à côté d’un camion.

			Figée par la surprise, elle les avait vus débarquer un piano… son piano. C’était donc le vieux Jos, le mystérieux acheteur. Lorsqu’elle avait tenté de le remercier, il lui avait fait un clin d’œil, puis il était retourné à ses affaires. Pour lui, le sujet était clos.

			Depuis qu’elle travaillait à l’épicerie, elle avait eu l’occasion à quelques reprises de l’observer sans qu’il s’en aperçoive. Dans ces moments-là, une telle tristesse brouillait ses traits qu’il lui apparaissait vulnérable comme un enfant. Par respect, elle avait pris garde de ne pas manifester sa présence. Par déduction, elle avait compris que cette souffrance était liée à sa grande solitude. Depuis que sa famille était installée dans la grande maison, Lucie n’avait pas revu une seule fois le visage de leur hôte chiffonné par le chagrin. Lui-même disait qu’il avait rajeuni de vingt ans. Lorsqu’il berçait le petit Michel, une aura de bonheur les enveloppait. Le garçonnet s’était très vite attaché à lui. Il le suivait partout en babillant sans cesse, au grand plaisir de Joseph.

			Lucie tressaillit en entendant la porte du magasin se refermer. La jeune maman était retournée à sa triste vie, mais au moins elle n’avait pas les mains vides.
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			Depuis plus d’un mois maintenant que la famille vivait dans la maison de Joseph, et Émilia avait pris pour habitude, chaque jour que la température s’y prêtait, de boire un dernier café, assise dans la balançoire. Ce matin, malgré le soleil qui faisait son possible pour réchauffer l’atmosphère, un vent frisquet se moquait de ses efforts. Pour se tenir au chaud, elle avait entouré ses épaules d’une écharpe de laine, un cadeau de sa belle-sœur. Aussi surprenant que ça puisse être, Noémie s’était mise au tricot depuis qu’elle était devenue mère de famille. Émilia songeait à cette singulière mais solide amitié qui s’était développée entre elles, une infirmière et une gérante de bordel. Toutes deux devenues épouse et mère, leur vie respective avait bien changé. Noémie lui avait confié que son ancienne vie était pour toujours derrière elle. Le seul regret qui subsistait, c’était de l’avoir vécue.

			Émilia appuya la tête sur le dossier de la balançoire, puis elle ferma les yeux. Elle repensait au moment où elle avait annoncé à Jérémie qu’il allait de nouveau être père. Pour lui révéler son secret, elle avait attendu qu’ils soient au lit, serrés l’un contre l’autre.

			Cette pensée déposa sur ses lèvres un léger sourire.

			Après avoir éteint la lampe de chevet et que son mari se fut tourné vers le mur pour s’endormir, elle s’était collée contre son dos.

			D’une voix douce, elle lui avait soufflé à l’oreille :

			—	Je suis enceinte, tu vas être papa encore une fois…

			La réaction avait été instantanée. Jérémie s’était redressé sur son séant et, dans le noir, il l’avait prise dans ses bras.

			—	C’est pour quand ?

			—	Dans six mois environ, lui avait-elle marmonné, à demi étouffée tellement il la serrait fort.

			Son besoin de sommeil envolé, le futur papa avait rallumé la lampe afin de contempler sa femme. Presque avec vénération, il avait déposé un baiser sur son ventre. Pendant plus d’une heure par la suite, ils avaient élaboré des projets pour l’arrivée de ce nouveau membre de la famille.

			Émilia était heureuse de porter cet enfant. Par contre, dès qu’elle avait été sûre de son état, elle s’était promis que cette grossesse serait la dernière. Des méthodes existaient pour éviter la fécondation, ce n’était pas assuré à cent pour cent, mais c’était quand même mieux que de mettre des enfants au monde jusqu’à cinquante ans, parfois même davantage. Dans son travail d’infirmière, elle avait vu à plusieurs reprises des bébés naître avec de lourdes séquelles lorsque la mère dépassait un certain âge. Elle ne voulait courir aucun risque. Il existait aussi une autre raison connue d’elle seule, bien enfouie au plus profond de son être. Un jour, lorsque les enfants auraient grandi, elle avait l’intention de retourner travailler auprès des malades.

			Le vent s’était quelque peu adouci et le soleil en profitait pour diffuser sa bienfaisante chaleur. Son moment de détente achevé, Émilia quitta la balançoire. Il était temps de rentrer. La besogne quotidienne l’attendait. Elle en profiterait pour laver les planchers pendant qu’elle était seule, puis elle ferait la lessive.

			* * *

			Le roulis du train sur les rails agaçait Marie-Paule. Un peu plus tôt, sa vessie étant sur le point d’éclater, elle avait dû se rendre aux toilettes malgré le dégoût qu’elle ressentait en imaginant tous ceux qui y étaient passés avant elle. Pour maintenir son équilibre, elle avait dû se retenir au dossier du siège d’un passager sur lequel elle avait bien failli tomber. Entre deux âges, légèrement bedonnant, le quidam l’avait regardée comme si elle venait de commettre un sacrilège. Elle avait eu envie de le gifler. Si son époux avait été vivant, elle n’aurait pas hésité une seconde, car elle savait qu’il aurait approuvé son geste. Ensemble, ils se seraient offert un compartiment privé afin d’éviter ce genre de situation désagréable. Humiliée au plus profond de son être, elle avait dû acheter un billet au plus bas prix, n’ayant pas l’argent qu’il fallait pour se payer un tel luxe. Au moins, elle avait une banquette pour elle toute seule ; elle n’aurait pas supporté une présence étrangère à ses côtés. Les émanations corporelles des humains, surtout celles des hommes, la dégoûtaient. Elle ne se souvenait pas d’où lui venait cette aversion, mais ça datait de très loin dans son enfance. Son mariage n’avait été qu’un simulacre durant les vingt années qu’il avait duré. Son époux allait satisfaire ses envies dans les maisons closes. Au cours des ans, faute d’amour, ils avaient développé une certaine forme d’amitié. Il ne lui en avait jamais fait le reproche, mais elle savait qu’il aurait bien aimé être père. En ce qui la concernait, elle avait fait une croix sur la maternité. Trop de souvenirs douloureux la rattachaient aux enfants. James lui avait proposé l’adoption, mais avant même qu’il ait terminé sa phrase, elle avait dit non. Le sujet n’était jamais revenu sur le tapis. Le décès de son mari l’avait chagrinée, mais lorsqu’elle avait appris qu’il ne restait à peu près rien de sa fortune, elle l’avait maudit et avait cessé de porter son deuil.

			—	Ladies and gentlemen, we will arrive in ten minutes ! Mesdames et messieurs, nous arrivons dans dix minutes !

			La voix forte du contrôleur arracha brusquement Marie-Paule à sa rêverie. D’un mouvement machinal, elle replaça sa coiffure, puis elle prit un tube de rouge à lèvres et un minuscule miroir dans son sac à main. Avec précision, elle retoucha son maquillage. Une femme du monde ne se présente jamais chez un tiers sans être à son avantage. Ce n’était pas parce qu’elle avait perdu tous ses avoirs qu’elle devait aussi perdre sa dignité. La tête haute, après avoir récupéré ses bagages, elle héla un taxi.

			* * *

			Comme tous les samedis, Jasmine était partie immédiatement après le dîner afin de rendre visite à sa vieille amie, grand-maman Gemma. Depuis qu’ils avaient déménagé, elle emmenait Michel avec elle. Le trajet était trop long pour qu’il puisse s’y rendre à pied, mais le garçonnet adorait cette promenade en poussette. Durant tout le temps du parcours, Jasmine nommait à l’enfant tous les objets qu’ils rencontraient. La fois suivante, elle les lui faisait répéter tant bien que mal afin de voir s’il s’en souvenait. Le petit bonhomme était doué d’une mémoire étonnante et, de cette façon, son langage s’enrichissait.

			Perdue dans ses pensées, Jasmine venait de s’engager dans la rue pour traverser de l’autre côté quand le bruit d’un klaxon la fit sursauter. D’un mouvement brusque, elle voulut éviter la voiture, ce qui fit basculer la poussette sur le macadam. Tout en s’empressant de la relever pour dégager le chemin, elle avait eu le temps de voir une femme assise sur la banquette arrière. Les cris du garçonnet lui vrillaient les tympans. Aussitôt qu’ils furent tous deux en sécurité, elle examina le bambin qui était blessé légèrement au coude et à un genou. Quelques gouttes de sang perlaient à la surface de la peau. Elle ne voyait rien d’autre.

			—	Ne pleure pas, on est presque rendus chez grand-maman Gemma. Elle va te faire un beau pansement et tu ne sentiras plus rien.

			Le petit Michel refusa de se rasseoir dans la poussette, comme si c’était elle, la responsable de son malheur. Jasmine se dit qu’elle viendrait la récupérer plus tard. Se sentant coupable de ne pas avoir bien regardé de chaque côté avant de traverser la rue, elle prit l’enfant dans ses bras pour le reste du trajet. Lorsqu’elle arriva au pied de l’escalier conduisant à l’appartement de Richard et de sa mère, elle était épuisée. Avant de monter, elle s’assit sur la troisième marche afin de reprendre son souffle.

			Elle voulut déposer le bambin par terre, mais il s’accrochait à son cou et refusait de marcher.

			—	Qu’est-ce tu fais là ? Pourquoi tu ne montes pas ? demanda Richard qui venait de sortir sur le balcon.

			En entendant la voix de celui qu’il nommait « Ichard », l’enfant se mit à hurler.

			L’homme comprit que quelque chose clochait. Rapidement, il descendit les rejoindre. Il n’était pas aussitôt arrivé près d’eux que Michel lui tendait les bras.

			—	On a passé proche de se faire frapper par un taxi… C’est ma faute, je n’ai pas regardé avant de traverser la rue. J’ai laissé la poussette là-bas…

			—	Viens, monte avec moi et tu m’expliqueras comment c’est arrivé. J’irai chercher la poussette tantôt.

			Jasmine sentit un poids énorme quitter ses épaules lorsqu’après avoir examiné son frère, Richard l’assura qu’il n’avait aucune autre blessure. Elle n’oublierait jamais cette leçon. Si son père la punissait, elle ne protesterait pas.

			* * *

			Le taxi qui avait failli renverser Jasmine et son frère venait d’arriver à destination. Sur le siège arrière, la passagère fixait le magasin de Joseph Huot. Dans son regard défilait un chapelet d’émotions allant de la tristesse à la colère, mais aucune d’entre elles ne reflétait la joie. Marie-Paule demeurait figée comme si elle hésitait à y entrer. Sur la façade, on pouvait encore lire en grosses lettres : BIENVENUE CHEZ LE VIEUX JOS. Son père était donc toujours propriétaire de son magasin, car jamais il n’aurait permis que cette appellation soit utilisée par quelqu’un d’autre. Ce qu’elle ressentait était troublant. Après vingt ans, comment était-il ? L’alcool avait-il continué ses ravages, ou son père avait-il finalement compris que ce poison était en train de faire de lui un monstre ? Il avait déjà fait assez de mal comme ça…

			Avant de descendre de l’automobile, sur le ton hautain dont elle avait l’habitude de se servir en s’adressant à quelqu’un qu’elle considérait comme un subalterne, elle ordonna au chauffeur :

			—	Attendez-moi ici, ça ne sera pas long.

			Comme il ne bougeait pas, elle l’apostropha :

			—	Qu’attendez-vous pour venir m’ouvrir la portière ?

			L’homme haussa les épaules, puis en prenant son temps comme si chaque geste était étudié, il obtempéra. Galamment, il prit la main que lui tendait sa passagère afin de l’aider à descendre du véhicule.

			—	Combien de temps madame compte-t-elle rester à l’intérieur ? s’informa-t-il sur un ton suave, presque moqueur.

			—	Le temps qu’il faudra ! Ne vous inquiétez pas, je vais vous payer !

			Sans rien ajouter, Marie-Paule redressa les épaules et, la tête haute, se dirigea vers le magasin de son père. Devant la porte, les yeux mi-clos, elle respira profondément, puis elle entra. Assurée de la solidité de son armure, elle était prête à revoir celui qu’elle fuyait depuis des années.

			Derrière le comptoir se tenait une jeune fille qui, en remarquant sa présence, la salua poliment :

			—	Bonjour, madame ! Est-ce que je peux vous aider ?

			—	Je suis ici pour…

			Les derniers mots moururent sur ses lèvres. Marie-Paule regardait son père qui venait d’entrer dans la pièce. Le temps sembla s’arrêter, tellement le silence devint lourd. Lucie comprit que quelque chose de sérieux se passait entre cette femme et Joseph Huot, qui était devenu tout pâle.

			Mal à l’aise, elle marmonna à l’adresse de son patron :

			—	Je vais aller classer la marchandise dans l’arrière-boutique. Si vous avez besoin de moi, vous n’aurez qu’à m’appeler.

			Comme si elle avait parlé à une personne sourde, il ne broncha pas. Il semblait coulé dans la pierre.

			Joseph n’avait d’yeux que pour sa fille. Elle avait beaucoup changé durant toutes ces années. Son visage était plus mince, plus dur, et elle avait perdu les rondeurs de la jeunesse. Elle était maigre comme un clou. N’eût été son regard bleu si étrange, il n’était pas certain qu’il l’aurait reconnue d’emblée. Un tumulte se déclencha en lui. Pendant une fraction de seconde, il hésita entre la prendre dans ses bras ou lui montrer la porte sans même lui adresser la parole.

			Il sentit son cœur s’accélérer dangereusement quand sa fille lui souffla :

			—	Papa…

			Il n’allait pas tomber dans le panneau. Afin d’éviter tout contact, il se réfugia derrière le comptoir.

			Marie-Paule avait eu le temps de refouler au plus profond d’elle-même l’étonnement qui l’avait saisie en revoyant son père. Il était presque méconnaissable tellement il avait changé. Après toutes ces années, il était devenu un vieillard. Elle en éprouvait presque de la pitié. Pour obtenir ce qu’elle voulait, elle se montrerait aimable envers lui. Tout son scénario était dans sa tête. Elle le préparait depuis des jours. Devant son paternel, elle devrait jouer la comédie, et pour ça, elle était vraiment douée.

			Les yeux baissés en signe d’humilité, Marie-Paule s’exprima d’une toute petite voix fêlée :

			—	Je suis veuve, papa. Mon mari s’est suicidé, car il avait tout perdu à la Bourse. Je n’ai plus rien, même pas un toit sur la tête. Est-ce que vous pouvez me pardonner de vous avoir négligé pendant autant d’années ?

			L’hypocrite laissa passer quelques secondes avant de reprendre son acte de contrition :

			—	Je regrette tout ce que…

			—	Tais-toi ! lui ordonna son père. Tu n’as que ce que tu mérites. Je t’ai attendue longtemps, mais tu n’es jamais revenue une seule fois. Tout ce que j’ai eu de toi, ce sont ces cartes de Noël avec une simple signature : Marie-Paule Henderson, comme si le nom de ton père te faisait honte et que tu faisais exprès pour me le rappeler…

			Marie-Paule lui coupa sèchement la parole :

			—	Tout ce que je vous demande, c’est un toit et de quoi me nourrir. Je suis quand même votre fille !

			Pour éviter que le sujet s’éternise, elle éclata en sanglots. Cette arme avait toujours fonctionné avec son père. C’était sa dernière chance.

			Le ton de Joseph s’était quelque peu radouci, mais il contenait quand même une profonde amertume quand il répliqua :

			—	Pendant toutes ces années, tu m’as ignoré, et aujourd’hui, parce que tu n’as plus d’argent ni de mari, tu viens me supplier de prendre soin de toi… J’aurais honte, à ta place !

			Marie-Paule laissa passer la tempête en baissant la tête comme une enfant prise en faute, mais à l’intérieur, elle bouillait d’humiliation et de rage. Ce n’était pas elle qui aurait dû ressentir de la honte.

			Elle sursauta lorsqu’elle entendit le vieil homme déclarer :

			—	Je n’ai plus de place pour toi, la maison est pleine.

			L’estomac de Marie-Paule se contracta jusqu’à la nausée. Son père s’était-il remarié ? Avait-il fondé une autre famille ? Ébranlée, elle parvint difficilement à s’exprimer :

			—	Vous… vous êtes remarié ?

			Devant le désarroi de sa fille, Joseph savourait sa petite victoire. Que devait-il faire ? Il s’agissait quand même de son enfant. Peut-être qu’ils pourraient se raccorder, tous les deux ? Au fond, c’était son plus cher désir.

			Il plongea son regard dans celui de la jeune veuve tout en lui expliquant :

			—	Je ne suis pas marié. Par contre, depuis le départ de ma femme engagée, j’héberge des gens que je considère comme une deuxième famille. Si tu veux venir habiter avec nous, tu devras toi aussi les considérer comme tels.

			Marie-Paule s’attendait à tout, sauf à ça. N’ayant aucune autre solution, elle n’avait pas le choix d’accepter. Dans son for intérieur, elle se jura de faire déguerpir ces intrus aussi vite que possible.

			Pour répondre à son père, elle fit semblant que ça lui était égal.

			—	Ça ne me dérange pas du tout. Je suis sûre que nous allons bien nous entendre.

			—	J’accepte que tu viennes vivre avec nous, mais à condition que tu fasses ta part. Je vais te présenter Lucie, la jeune femme que tu as vue en entrant. Elle fait partie de cette famille et, de temps en temps, elle me donne un coup de main au magasin. Lucie ! cria-t-il en se tournant vers l’arrière-boutique. Viens, j’ai quelqu’un à te présenter !

			Marie-Paule contenait difficilement sa déception. Lorsque Lucie arriva, elle la détesta instantanément.

			—	Je te présente ma fille Marie-Paule. Elle va venir vivre avec nous autres.

			Dans le ton de Joseph, Lucie sentit un sentiment d’inquiétude.

			Elle tendit la main à la femme devant elle, mais celle-ci se contenta d’esquisser un sourire sans joie.

			—	Je suis fatiguée et mon taxi attend dehors. Je veux aller à la maison me reposer un peu. Je suppose que ma chambre n’est pas occupée ?

			En prononçant ces mots, elle fixait Lucie droit dans les yeux.

			Déstabilisée par ce sous-entendu, la jeune fille jeta un œil vers Joseph qui s’empressa de répondre :

			—	Je m’y rends avec toi. En même temps, je vais te présenter le reste de la famille. Il ne manquera plus que Jérémie, mon commis au magasin. Il a dû s’absenter pour quelques heures.

			Il ajouta en s’adressant à Lucie :

			—	Ton père devrait être sur le point de revenir. Tu ne seras pas seule très longtemps.

			Il quitta le magasin à son tour pour aller rejoindre Marie-Paule qui ne l’avait pas attendu, trop pressée qu’elle était de partir. Dès qu’il eut rejoint sa fille, le taxi démarra en direction de la maison.

			Tout s’était déroulé si vite que Lucie demeurait pantoise en observant par la fenêtre le taxi dans lequel son patron venait de monter en compagnie de cette étrangère qui se disait sa fille. Un drôle de malaise flottait dans l’air, comme si un malheur était sur le point de survenir. Une chose était sûre, elle ne serait jamais amie avec cette femme.

			* * *

			Un peu plus tôt, Richard et Jasmine avaient quitté l’appartement pour revenir à la maison, car Michel demandait constamment sa mère. L’homme portait le petit dans ses bras pendant que Jasmine ramenait la poussette vide. Le garçonnet s’était endormi, la tête appuyée sur l’épaule de l’ancien soldat. Depuis que le trio s’était mis en route, Jasmine n’avait pas dit un mot, contrairement à ses habitudes. La peur qu’elle avait ressentie en voyant son petit frère étendu par terre s’était transformée en culpabilité. Venaient à son esprit les pires scénarios, allant des blessures les plus graves jusqu’à la mort de l’enfant.

			—	Tu es bien silencieuse, observa Richard.

			—	C’est de ma faute. Je n’ai pas regardé avant de traverser la rue. Michel aurait pu se faire écraser, se morigéna-t-elle.

			Avare de mots la plupart du temps, son compagnon utilisa ceux que sa mère avait employés un peu plus tôt pour la rassurer :

			—	Au lieu de te tourmenter continuellement pour ce qui n’est pas arrivé, pense à la chance que vous avez eue tous les deux, car vous auriez pu vous faire tuer. Je suis convaincu qu’à partir d’aujourd’hui, tu n’oublieras plus jamais de regarder avant de traverser la rue. C’est en faisant des erreurs qu’on apprend à devenir des adultes. On passe tous par là, personne n’y échappe. Ton père et Émilia vont comprendre.

			La voix lente et profonde de Richard apaisa les tourments de la fillette qui faisait entièrement confiance à son ami. C’est ainsi qu’elle le nommait depuis le jour où elle l’avait questionné avec toute la franchise de son âge :

			—	Si vous n’êtes pas mon père, ni mon oncle, ni mon cousin, vous êtes qui ?

			Surpris par cette question, il lui avait simplement suggéré :

			—	Si tu veux, je peux être ton ami, et entre amis, on se tutoie.

			Cette familiarité avait quelque peu dérangé Jérémie, mais il avait préféré ne pas s’en mêler. Avec le temps, lui-même avait développé une sincère amitié avec Richard qui, depuis bientôt deux ans, avait quitté la rue pour venir habiter avec sa mère. Entouré d’amour, il réussissait tant bien que mal à vivre avec ses douloureux souvenirs.

			Quand ils arrivèrent près de la grande maison, un taxi était stationné devant la porte. Jasmine reconnut celui qui avait failli les renverser un peu plus tôt, car la dame assise à l’arrière portait un chapeau avec une plume sur le côté, tout comme celle qu’elle avait remarquée lors de l’incident. Lorsque les deux portières avant s’ouvrirent, elle vit tout d’abord le chauffeur, et ensuite, à sa grande surprise, apparut Joseph Huot.

			Elle se tourna vers Richard pour lui souffler :

			—	C’est le taxi qui a fait tomber Michel.

			—	Tous les taxis se ressemblent, et ce n’est pas lui qui l’a fait tomber, rectifia Richard. Comment peux-tu être certaine que c’est le même ?

			—	À cause de la passagère, elle porte le même chapeau… Ben, en tout cas, un chapeau presque pareil. Pourquoi M. Joseph est avec elle ?

			Richard lui répondit, un peu moqueur :

			—	Serais-tu devenue détective ou bien commère ?

			Le chauffeur venait d’ouvrir la portière arrière afin de livrer passage à la dame qui lui tendit une main gantée. Après avoir lissé sa jupe pour enlever les faux plis, Marie-Paule s’orienta vers la maison sans attendre son père qui se vit obligé de payer la course. Il allait la suivre quand il remarqua leur présence sur le trottoir d’en face.

			Richard regarda prudemment des deux côtés, puis il traversa la rue avec le petit Michel, toujours aux pays des rêves, et en tenant fermement la main de Jasmine.

			—	Bonjour, monsieur Huot !

			Encore sous le choc du retour inattendu de sa fille, le vieil homme ne répondit que par un léger signe de tête tout en s’empressant de la rejoindre avant qu’elle n’entre dans la maison. Malheureusement, ralenti par l’arthrite, il arriva trop tard. Sans même frapper, vu qu’elle se considérait comme chez elle, Marie-Paule avait déjà ouvert la porte.

			Étonnés, Richard et Jasmine se regardèrent comme si l’un pouvait expliquer à l’autre ce qui se passait.

			La fillette chuchota :

			—	C’est qui, cette dame ? Tu la connais ?

			—	Je ne l’ai jamais vue.

			Michel venait de se réveiller.

			Richard le tendit à Jasmine, mais le bambin se débattit pour qu’on le pose par terre et qu’il puisse rejoindre Joseph. Déjà, il semblait avoir oublié sa mésaventure. Rongée par la curiosité, Jasmine le suivit en envoyant la main à son ami.

			Richard la salua à son tour et, songeur, il regagna son domicile.
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			Émilia finissait d’étendre le linge sur la corde derrière la maison quand elle entendit du bruit à l’intérieur. Vu la température clémente, elle n’avait fermé que la porte moustiquaire. Immédiatement, elle reconnut la voix de Joseph, mais l’autre lui était inconnue. Elle s’empressa de suspendre la dernière chemise, puis, son panier vide sous le bras, elle rentra. La conversation venait de la salle à manger. Au lieu d’aller rejoindre immédiatement les nouveaux venus, Émilia attendit un peu. Qui pouvait être l’autre personne ?

			Tout à coup, le ton monta et elle entendit clairement :

			—	C’est chez moi ici ! Je veux ravoir ma chambre, pas une autre !

			—	Tant que je serai vivant, cette maison n’appartiendra qu’à moi et je serai libre d’en faire ce que je veux ! Si tu n’es pas contente, retourne d’où tu viens !

			Le bruit d’une porte que l’on referme avec violence fit sursauter Émilia. Figée par la surprise, elle prit quelques secondes avant de réagir. L’inconnue avait dit qu’elle était chez elle, il ne pouvait donc s’agir que de la fille de Joseph Huot. Allaient-ils être obligés de partir ? Habituée par son métier à ne pas se laisser envahir par la panique, l’infirmière en elle réagit raisonnablement. Avant de m’inquiéter, je vais commencer par rencontrer cette personne. Si elle est aussi généreuse que son père, il n’y a pas lieu de s’en faire.

			En faisant semblant qu’elle arrivait directement de l’extérieur, Émilia pénétra dans la pièce en chantonnant sans savoir lequel des deux, du père ou de la fille, s’y trouverait. L’endroit était vide, mais il ne le fut pas longtemps. Jasmine entra en tenant son frère par la main. Contrairement à son habitude, elle affichait un visage inquiet. Elle n’eut pas le loisir de placer un mot que déjà Michel courait vers sa mère, le bras en l’air.

			—	Regarde, maman, mon bobo !

			—	Pauvre chéri ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

			—	C’est Ichard…

			—	C’est Richard qui t’a fait mal ?

			—	Non, c’est moi, bafouilla Jasmine, la tête basse.

			Ne comprenant pas très bien, Émilia proposa :

			—	Viens t’asseoir et explique-moi ce qui s’est passé.

			Jasmine raconta son aventure et termina en promettant, la main sur le cœur :

			—	Je jure que je vais toujours regarder des deux côtés avant de traverser la rue. Vous pouvez me punir, je le mérite.

			La fillette était si touchante dans sa confession que sa belle-mère la remercia pour sa franchise.

			—	C’est ton père qui décidera si tu mérites d’être punie, lui dit-elle ensuite.

			—	Merci, maman.

			Avec l’accord de Jérémie, Émilia avait accepté de se faire appeler « maman » même si elle n’était que la belle-mère de la fillette. Elle chérissait cette enfant autant que le sien.

			Émilia ne rallongea pas la conversation, elle était pressée de savoir ce qui se passait entre Joseph et sa fille. Le ton sur lequel il l’avait semoncée n’était pas celui d’un père heureux de revoir son enfant.

			Elle n’eut pas le temps de réfléchir bien longtemps, car Jasmine posa la question :

			—	C’est qui la dame avec le drôle de chapeau ?

			Émilia se préparait à répondre lorsque Joseph apparut dans l’encadrement de la porte. Il ne semblait ni triste ni heureux, seulement dépassé par les événements. En soupirant, il se laissa choir sur la première chaise libre qu’il rencontra.

			—	Ma fille Marie-Paule est revenue des États et elle va habiter avec nous autres, annonça-t-il sur un ton neutre.

			—	C’est merveilleux ! s’écria Émilia. Vous devez être content ! « La maison est grande, il y a de la place pour tout l’monde », comme vous dites souvent ! J’ai vraiment hâte de la rencontrer !

			Joseph posa sur elle un regard indéchiffrable. Un léger malaise flottait dans l’air, ressenti même par Jasmine qui ne trouvait plus aucune question à poser.

			* * *

			Marie-Paule venait d’entrer dans la chambre qu’occupait Lucie. En voyant tous ces objets inconnus qui envahissaient la place, elle ressentit un amalgame de colère et de tristesse ainsi qu’un soupçon de regret. Tel un coup de grisou qui se déclenche sans avertissement, elle fut projetée dans son enfance. Cette pièce était la sienne, avec tous ses trésors accumulés au cours des années : sa vieille poupée Alice, ses cahiers d’école, les dessins maladroits de sa petite sœur Marie-Jeanne… Mais où étaient passés tous ces objets ? Dans un geste de colère, elle entreprit de vider tous les tiroirs. Sans délicatesse pour les possessions de Lucie, elle lançait tout ce qui lui tombait sous la main à travers la chambre. Après avoir terminé son œuvre, elle dut s’asseoir sur le bord du lit pour reprendre le contrôle d’elle-même. Peu à peu, son cœur reprit un rythme normal et elle enterra de nouveau la Marie-Paule de ces années-là. Cette chambre était la sienne et elle allait la reprendre.

			Un craquement du plancher dans le corridor lui signifia que quelqu’un approchait. D’un bond, elle se releva et quitta la pièce pour voir de qui il s’agissait. Elle afficha un air hautain devant Émilia qui venait d’arriver, suivie par Jasmine et le petit Michel.

			En apercevant les enfants, elle émit un hoquet de surprise. Quand son père avait parlé qu’il abritait des gens, jamais elle n’avait pensé qu’il s’agissait de personnes aussi jeunes. Mais qu’est-ce qu’il lui arrivait ? Était-il devenu sénile ? Il ne s’était à peu près jamais préoccupé d’elle ni de ses deux sœurs durant toute leur enfance.

			—	Je m’appelle Émilia. Voici ma fille Jasmine et mon fils Michel.

			En souriant, elle tendit la main à la nouvelle venue qui, avant de s’en saisir, hésita brièvement. L’attention de Marie-Paule était dirigée non pas sur Émilia, mais derrière elle. Joseph se tenait à côté des enfants et la fixait d’un regard sévère. Sentant qu’il était préférable d’adopter une bonne conduite, elle prit la main tendue, mais n’y mit aucune amabilité.

			Tous sursautèrent en entendant le cri de Jasmine qui, entre-temps, était entrée dans la chambre.

			—	Elle a tout mis à l’envers ! Lucie va être en colère…

			Joseph s’avança afin de constater les dégâts, puis il se tourna vers sa fille qu’il savait responsable du fait.

			—	Cette chambre est occupée par Lucie. Tu prendras celle d’en bas, moi je vais dormir au magasin. Avant de t’installer, remets les choses comme elles étaient.

			—	Je veux savoir où sont passées toutes mes affaires ! Vous ne les avez pas jetées, j’espère !

			—	Elles sont toutes au grenier. Tu n’auras qu’à aller les chercher.

			Le père et la fille se fixaient droit dans les yeux. La première, Marie-Paule détourna la tête. Sans un regard pour le ravage qu’elle avait fait, elle partit en haussant les épaules.

			Voyant que Joseph voulait l’arrêter, Émilia lui dit gentiment :

			—	Laissez-la se remettre un peu. Elle ne s’attendait sûrement pas à voir la maison occupée par des étrangers. Elle est juste venue vous rendre visite.

			Le vieil homme prit quelques secondes avant de répondre :

			—	Elle n’est pas en visite, elle est revenue pour de bon.

			Sans rien ajouter, il soupira, puis il retourna sur ses pas.

			—	Maman ! cria Jasmine, venez m’aider à ranger la chambre de Lucie !

			Encore sous le choc de ce qu’elle venait d’apprendre, Émilia réfléchissait. Cette femme est bien bizarre, pas du tout amicale. Joseph semble désorienté par son retour. Il n’a jamais vraiment parlé de ses filles. Tout ce qu’il m’a laissé sous-entendre, un jour où il était plus bavard, c’est que son aînée lui en voulait, mais il ne m’a pas dit pourquoi. J’ai l’impression que cette personne n’est pas du tout contente de nous voir habiter avec son père.

			—	Maman ! s’époumonait Jasmine. Michel m’empêche de travailler. Il défait à mesure ce que je fais. Venez m’aider !

			—	Je me serais bien passée de ça ce matin, marmonna Émilia en se dirigeant vers le lieu du conflit.

			* * *

			Vers le début de l’après-midi, Jérémie était revenu au magasin. Lucie s’était empressée de lui raconter les derniers événements. Allons-nous être obligés de déménager encore une fois ? fut la première idée qui lui avait traversé l’esprit. Depuis ce moment-là, il peinait à se concentrer. C’était trop beau. Toute sa vie, il avait rêvé d’une telle maison. Quand il n’était encore qu’un gamin, il se promenait dans les quartiers riches en s’imaginant vivre dans l’une de ces spacieuses demeures avec son père et Noémie. Selon ce que sa grande lui avait relaté, la dame n’était pas très commode et Joseph ne semblait pas vraiment heureux de la revoir. Même sans en connaître les tenants et les aboutissants, Jérémie avait compris que le père et sa fille vivaient un conflit depuis de longues années.

			La clarine de la porte le sortit de sa méditation. En apercevant la nouvelle arrivée, il s’exclama :

			—	Bonjour, Noémie ! Comment se porte la petite famille ?

			En entendant le nom de sa tante, Lucie abandonna ce qu’elle était en train de faire pour se précipiter vers elle. Les deux femmes se donnèrent l’accolade en riant.

			—	Pour répondre à ta question, le grand frère, nous allons tous très bien. Je passais dans l’coin, alors j’ai pensé venir vous faire une petite visite pendant que j’ai quelqu’un à la maison qui surveille les enfants. J’ai aussi quelque chose à demander à Lucie.

			—	Me semblait aussi que ce n’était pas moi que tu venais voir ! Placotez ensemble, je vais m’occuper ailleurs. Ce n’est pas le travail qui manque !

			Une fois qu’elles se retrouvèrent seules, Noémie expliqua à sa nièce :

			—	Antonin est parti à Québec pour quelques jours et j’ai pensé que tu pourrais venir rester à la maison. Je sais que tu as des cours à l’hôpital, mais le soir, quand les jumeaux seront couchés, nous en profiterons pour jaser comme dans le temps où nous partagions la même chambre.

			Lucie savait que sa tante s’ennuyait quand son mari était absent, ce qui arrivait de plus en plus souvent depuis qu’il était monté en grade et qu’il devait se déplacer hors de la ville. Habituée pendant la majeure partie de sa vie à travailler entourée de gens, même s’ils n’étaient pas tous recommandables, elle supportait mal la solitude. Pendant qu’elle parlait, Lucie admirait la jolie femme qu’était Noémie. Même si son rôle de mère prenait beaucoup de son temps, elle trouvait quand même le moyen de paraître à son avantage. Elle était toujours bien coiffée, les cheveux coupés au-dessus des épaules selon la mode du jour, et vêtue de jolies robes qui laissaient voir la sveltesse de son corps nullement abîmé par sa grossesse. Ses yeux couleur émeraude étaient toujours aussi fascinants, surtout quand elle les posait sur son mari. Ces deux-là s’aimaient d’un amour fou…

			—	M’écoutes-tu ? s’impatienta Noémie.

			—	Excuse-moi, j’étais dans la lune. Bien sûr que je vais aller chez toi, mais pas ce soir, seulement demain. Ça va me faire plaisir. Pour l’instant, vu que papa est de retour au magasin et que la clientèle se fait de plus en plus rare, je vais retourner à la maison pour voir comment ça se passe avec la fille de Joseph…

			—	Joseph a une fille ? s’écria Noémie. J’ai toujours pensé qu’il n’avait pas d’enfant !

			—	Il en a même eu trois, mais il n’en parle à peu près jamais. Je sais qu’il y en a une qui est morte quand elle était toute petite, une autre qui est entrée au couvent, et celle qui vient d’arriver des États. Quand il l’a aperçue, il est devenu blanc comme un fantôme. Il ne l’avait pas revue depuis vingt ans…

			—	Tu es sérieuse ? l’interrompit Noémie. En y pensant bien, moi aussi j’ai été six ans sans voir Jérémie…

			—	Ce n’était pas ton père, c’est différent.

			—	Comment est-elle ?

			Lucie hésita avant de répondre :

			—	Plutôt antipathique.

			—	Souhaitons que sa visite ne dure pas vingt ans ! plaisanta Noémie.

			—	Ça pourrait bien arriver, car je l’ai entendue dire que son mari était mort et qu’elle revenait à Montréal pour vivre avec son père. Ils sont partis tous les deux à la maison parce que la dame voulait se reposer. Je me demande bien où Joseph va l’installer. Les quatre chambres à l’étage sont occupées, et celle du bas, c’est lui qui l’utilise. Je ne vois qu’une solution, il va déménager la couchette de Michel dans celle de Jasmine. C’est vrai, j’y pense, il y a la chambre de la bonne dans les combles.

			—	Il n’installera sûrement pas sa fille dans cette chambre, quand même !

			—	On verra bien ! En attendant, vu que tu as une gardienne pour les enfants, est-ce que ça te dirait de venir avec moi ?

			Enchantée par la proposition de Lucie, Noémie ne se fit pas prier. Un peu de divertissement dans sa vie routinière de maman était le bienvenu. Après avoir averti Jérémie de leur projet, les deux femmes partirent bras dessus, bras dessous en inventant différents scénarios pour expliquer le retour inattendu de Marie-Paule.

			* * *

			L’ambiance joyeuse qui régnait ordinairement dans la grande maison s’était transformée en un silence inhabituel. Jasmine s’était réfugiée dans sa chambre avec Michel et Pompon. Émilia avait regagné la cuisine et, songeuse, elle préparait le souper. À la suite de l’altercation avec sa fille, Joseph était sorti dans le jardin et il n’était pas réapparu depuis.

			Une fois ses valises déposées dans la chambre de son père, Marie-Paule s’était étendue immédiatement sur le lit, car ses jambes peinaient à la supporter. Rien n’avait fonctionné comme elle l’avait envisagé. La présence de cette famille dans la maison de son enfance était la dernière chose à laquelle elle s’était attendue. Son père n’était plus le même. La vieillesse n’avait pas uniquement modifié son apparence, elle semblait lui avoir greffé un nouveau cœur.

			Lorsqu’elle avait aperçu le piano par la porte entrebâillée du salon, une image enfouie depuis son enfance était remontée à la surface. La vision de sa mère qui, en essuyant ses larmes, regardait les hommes lui enlever l’objet auquel elle tenait le plus, son piano. Plus tard, elle avait appris que son père l’avait vendu pour payer des dettes de jeu. Marie-Paule sentit un picotement dans les yeux. Vitement, elle s’obligea à changer le cours de ses pensées. Durant les vingt années qu’elle avait vécues à Philadelphie, elle avait fait le ménage dans ses souvenirs. Pas question maintenant qu’elle retombe dans le panneau. Cette famille devait déguerpir le plus tôt possible.

			Cette Émilia, avec ses grands airs, ne sait pas encore ce dont je suis capable, marmonna-t-elle en fixant le plafond. Je suis convaincue que c’est une maligne qui cherche juste à mettre la main sur l’argent de mon père. Ben, elle va voir assez vite à qui elle a affaire.

			Pour le moment, elle ferait semblant de se plaire dans cette situation et, lentement, comme l’oiseau qui fait son nid brin par brin, elle mettrait en place un plan sans faille.

			* * *

			Incapable de demeurer assis, Joseph arpentait le jardin derrière la maison. Maintenant qu’il avait nourri la corneille, sa pipe entre les dents, il réfléchissait. Le retour de sa fille avait chamboulé tous ses plans en l’espace d’un rien de temps. Étaient-ce la vulnérabilité de la vieillesse ou les remords qui l’empêchaient de remettre les pendules à l’heure ?

			L’homme qu’il était devenu depuis quinze ans n’avait rien en commun avec l’autre que sa fille haïssait tant. Le jour où, au pied du mur, il avait réalisé qu’il ne lui restait que sa maison fortement hypothéquée et son commerce, il avait joué le tout pour le tout. Avant de lancer les dés, il avait juré à Dieu que c’était la dernière fois, si évidemment il gagnait. S’il perdait, il irait se jeter dans le fleuve. Son Créateur n’avait sûrement pas envie de le voir se pointer devant Lui, car il avait remporté la cagnotte. C’est ainsi qu’il avait récupéré une petite fortune et respecté sa promesse. Il avait cessé de boire et de fréquenter les endroits mal famés de Montréal. Lentement, il s’était refait une réputation.

			Lorsque Marie-Paule était partie vingt ans plus tôt, elle était à peine sortie de l’adolescence, et il savait qu’elle avait épousé cet Américain non pas par amour, mais pour s’éloigner le plus possible de lui. Incapable de supporter l’absence de son aînée, à laquelle elle était très attachée, sa seconde fille, Marie-Claire, était entrée au couvent chez les carmélites. À ce moment-là, son choix l’avait mis en colère, et depuis, il ne l’avait revue qu’à une seule occasion. Les prières de sa fille l’avaient sûrement aidé à sortir de sa vie désordonnée et à refaire de lui un citoyen honorable.

			Encore sous le choc du retour inattendu de Marie-Paule, Joseph demeurait ambivalent. Cette femme maigre à la voix sèche ne ressemblait en rien à la jolie mariée qu’il avait conduite au pied de l’autel il y avait des années. Sans contredit, il aimait sa fille et il reconnaissait ses torts dans leurs relations houleuses, mais ce qui le chagrinait, c’était que même vingt-cinq ans plus tard, elle le croyait encore coupable de la mort de son petit frère…

			Après en avoir secoué les cendres, Joseph remit la pipe dans sa poche. Fatigué physiquement et moralement, il alla s’asseoir dans la balançoire. Pour mieux réfléchir, il ferma les yeux. Il était sur le point de s’endormir lorsqu’il entendit :

			—	Pourquoi avez-vous l’air triste ?

			Jasmine se tenait près de lui, la tête penchée sur le côté pour mieux l’examiner. Le temps qu’il sorte de sa torpeur, elle avait déjà une autre question sur les lèvres :

			—	Pourquoi votre fille a viré la chambre de Lucie à l’envers ?

			Le ton de sa voix glissait vers la colère. À son tour, elle monta dans la balançoire et elle s’assit en face de lui. Sans attendre de réponse de sa part, elle déclara :

			—	Je ne l’aime pas. Elle est méchante et je veux qu’elle s’en aille.

			Joseph sentit son cœur trépider dans sa poitrine. Cette enfant devant lui n’était pas de son sang et pourtant il l’aimait. Il l’aimait comme il n’avait jamais pris le temps d’aimer ses propres filles. La vie déréglée qu’il avait menée durant leur enfance jusqu’à ce qu’elles deviennent des adultes avait pris toute la place. Même s’il était rongé par le remords, il ne pourrait jamais rattraper ce qu’il avait perdu par sa faute. Offrir à Marie-Paule le gîte et le couvert lui permettrait de se racheter un peu.

			—	Elle n’est peut-être pas très aimable, mais c’est ma fille. Elle est veuve, son mari est mort et elle n’a plus d’endroit où aller. Je serais un méchant homme si je refusais de l’aider. Qu’en penses-tu ?

			Jasmine réfléchissait en s’imaginant dans cette situation. Elle aussi ça lui arrivait de ne pas être très gentille. Son père la sermonnait un peu, même que parfois il la punissait, mais jamais il ne l’abandonnerait.

			Fière de la confiance que lui témoignait son vieil ami en lui demandant son avis, la fillette répondit :

			—	Si elle est comme ça, c’est parce qu’elle a de la peine. Je vais être fine avec elle.

			—	Tu es une bonne fille. Maintenant, retourne à l’intérieur. Je vais prendre l’air encore un peu avant de rentrer.

			Jasmine obéit sur-le-champ. Elle venait d’entendre l’éclat de rire bien distinctif de Noémie. En courant, elle s’élança vers la façade de la maison d’où il provenait.

			* * *

			Un autre malheureux, appauvri par la grande crise, était reparti avec seulement un pain et une pinte de lait pour nourrir une famille de sept enfants et deux adultes. Les effets pernicieux du chômage déclenché par la crise économique qui sévissait à la grandeur du monde mettaient chaque jour des milliers de gens dans la misère. Par la vitrine du magasin, Jérémie regardait le dernier client de la journée qui, courbé sous le poids de son indigence, retournait vers les siens avec à peine ce qu’il fallait pour les empêcher de mourir de faim. Il détourna les yeux de ce triste spectacle en remerciant encore une fois le ciel pour la chance qu’il avait de pouvoir compter sur un emploi bien rémunéré. Il préférait ne pas s’imaginer être à la place de cet homme.

			Avant de quitter les lieux, il baissa la toile de la grande vitrine. De cette façon, les affamés seraient moins tentés de la briser pour se procurer les denrées nécessaires à leur santé. Depuis quelques mois, plusieurs commerces du secteur avaient été vandalisés, et ce n’était que le début, selon le lecteur de nouvelles à la radio.

			Avant de sortir, il prit l’argent de la caisse et le déposa dans une sacoche de cuir qu’il portait à la taille sous sa veste. Depuis que les commerces subissaient des vols, il avait pris cette habitude. Une fois dehors, il barra la porte, puis il prit le chemin de la maison.

			Le fond de l’air rafraîchissait de jour en jour. L’automne n’avait plus qu’une semaine à attendre avant de voler la place à l’été. Déjà, il avait déposé ses couleurs sur les feuilles des grands chênes. Un écureuil téméraire traversa la rue en courant et disparut entre deux édifices à la recherche de glands tombés au sol.

			Tout en marchant, Jérémie tentait d’imaginer la fille de Joseph. D’après Lucie, elle n’était pas très amicale. Son patron ne lui avait jamais reparlé de ses enfants depuis le jour où il l’avait engagé comme commis. Un mystère, qu’il n’avait jamais cherché à élucider, entourait le vieil homme. Est-ce que le retour de cette personne allait changer leur vie ? Si c’était le cas, de quelle manière ?

			Tout à sa réflexion, Jérémie ne vit pas le temps s’écouler. Lorsqu’il arriva à la maison, il fit comme d’habitude : au lieu d’entrer par la porte principale, il passa par l’arrière. À sa grande surprise, il trouva Joseph assis dans la balançoire, la tête penchée sur la poitrine. Encore une fois, il crut que le pire était arrivé, mais le vieil homme le rassura rapidement en l’interpellant :

			—	J’attendais que tu arrives. J’ai des choses à te dire. Pis arrête de penser que je suis mort chaque fois que tu me vois somnoler. Tu devras t’y faire, ça m’arrive de plus en plus souvent.

			Jérémie esquissa un léger sourire tout en s’assoyant en face de lui.

			L’attente ne fut pas longue avant qu’il se mette à parler de ce qui le tracassait :

			—	Aujourd’hui, ma fille est revenue des États, et je ne sais pas si je dois m’en réjouir…

			Un court silence précéda la suite de ce qui ressemblait à une confession.

			—	Je n’ai pas toujours été l’homme que tu connais aujourd’hui. Je te fais grâce des détails, mais ce que je veux que tu saches, c’est que malgré les apparences, j’aime ma fille. Peu importe ce qu’elle est devenue pendant toutes ces années… J’en suis en bonne partie responsable. Selon ce qu’elle m’a expliqué, son mari s’est suicidé après avoir perdu sa fortune, et elle s’est retrouvée seule et sans protection. Je ne peux pas refuser de l’héberger sous mon toit…

			—	Je suis parfaitement d’accord avec vous ! S’il s’agissait de mon enfant, je ferais la même chose sans aucun doute ! le rassura Jérémie en lui coupant la parole. Votre maison est suffisamment grande pour accueillir une autre personne.

			Face au silence de son hôte, il ajouta :

			—	Si on devait partir, je comprendrais…

			—	Jamais ! Vous êtes ici chez vous tant que je vivrai ! Pour ce qui est de ma fille, ne te fais pas de souci, je vais voir à ce que tout fonctionne bien. Rien ne va changer.

			Soulagé, Jérémie en profita pour lui annoncer la grande nouvelle :

			—	Ce n’est pas une personne mais deux que vous allez accueillir… Émilia est enceinte.

			Joseph prit quelques secondes avant de réagir, puis il éclata de rire. Son moment d’hilarité achevé, il tapa sur le genou du futur père.

			—	Ça, c’est une bonne nouvelle ! s’exclama-t-il, les yeux brillants. En passant, ma fille aussi joue du piano. C’est sa mère qui lui avait enseigné. Peut-être que ça pourrait la rapprocher de Lucie…

			Après un court silence, il invita Jérémie à entrer :

			—	Viens, ça commence à être frisquet, et mon arthrite n’apprécie pas du tout.

			Le calme inhabituel qui régnait à l’intérieur surprit Jérémie. La cuisine était vide, mais l’odeur du pot-au-feu qui embaumait l’air lui signifia que la cuisinière ne devait pas être loin. Suivi par Joseph, il se dirigea vers la salle à manger où la table était déjà mise. Dans sa tête, il compta les couverts ; il y en avait un de plus que d’habitude. Un léger malaise l’effleura. Cette présence inattendue dans le cercle familial allait-elle en briser l’harmonie ?

			Soudain, il perçut le son du piano. Lucie jouait maintenant avec brio de grandes œuvres classiques, dont cette sonate de Mozart qui l’émerveillait chaque fois qu’il l’entendait. Pendant deux ans, après l’enlèvement, il lui avait payé des cours dans le but de l’aider à surmonter cet épisode douloureux, et avec son talent indéniable, elle était devenue une habile musicienne. Ce cadeau que lui avait offert Joseph n’avait pas de prix aux yeux de Jérémie. Cet homme ne leur devait rien ; pourtant, il les considérait comme sa propre famille. Il avait beau dire que rien n’allait changer avec le retour de sa fille, Jérémie en doutait. Avant de m’en faire pour rien, je vais attendre de la connaître. Avec un père si bon et si généreux, elle a sûrement hérité de quelques-unes de ses qualités, songeait-il en se dirigeant vers le salon.

			* * *

			Depuis qu’elle avait été sommée de quitter sa chambre pour s’installer dans celle de son père, Marie-Paule ne décolérait pas. Si au moins elle avait pu fouiller dans ses papiers personnels, elle aurait peut-être trouvé un testament, mais non, Joseph conservait tous ses documents importants dans le petit coffre-fort du magasin. Ce questionnement à propos des dernières volontés de son paternel la tracassait depuis qu’elle avait vu à quel point cette famille comptait pour lui. Son retour à Montréal n’avait pas été planifié dans ce sens. Elle n’espérait pas que son père lui ouvrirait grand les bras, c’était un geste qu’il n’avait jamais fait, mais au moins, il aurait pu manifester un peu plus d’enthousiasme. Lorsqu’il m’a demandé de faire ma part, il ne s’attendait toujours bien pas à ce que je fasse du ménage ou que je me mette à cuisiner comme une simple domestique. Ce n’est sûrement pas moi qui vais ramasser la crasse de toute cette marmaille. Il faut absolument que je trouve un moyen de faire déguerpir cette bande de profiteurs.

			La bonne odeur émanant de la cuisine lui rappela qu’elle n’avait rien avalé depuis le matin. La femme, celle qui s’appelait Émilia, avait offert de lui préparer une collation, mais elle avait refusé. Avant de se mêler à ces importuns, elle devait réfléchir. Elle avait senti que son père l’hébergeait non pas par amour, mais seulement parce qu’il n’avait pas le courage de la laisser dans la rue. Toutes les années qu’elle avait vécues avec son époux n’avaient été qu’une brochette de mensonges. Le divorce n’étant pas envisageable, ils avaient réussi à mystifier leur entourage en se comportant en leur présence comme un couple d’amoureux. Aguerrie dans ce genre de situation, elle allait de nouveau s’adapter, le temps de mettre en place un plan infaillible pour se débarrasser des intrus.

			Avant tout, elle devait récupérer sa chambre. Celle de son père, anciennement celle de ses parents, lui rappelait trop de mauvais moments. La main sur la poignée de la porte, elle s’apprêtait à sortir de la pièce quand, en provenance du salon, la Sonate pour piano n o 10 en do majeur de Mozart retentit, joyeuse et enivrante. Marie-Paule suspendit son geste. Pendant quelques secondes, elle figea sur place, le temps de réaliser que ce n’était pas sa mère qui jouait, mais quelqu’un d’autre. Un amalgame de chagrin et de colère lui compressa la poitrine. Après vingt ans d’absence, elle était revenue en croyant que tous ses fantômes avaient déguerpi. À peine était-elle arrivée qu’ils recommençaient à la hanter. Elle ne devait pas se laisser entraîner sur la route des souvenirs, elle avait eu trop de mal à s’en défaire.

			En évitant de faire du bruit, elle quitta la chambre et se dirigea vers la salle de bain en souhaitant qu’elle soit libre. Rendue à l’intérieur, elle s’empressa de mettre le verrou. Son reflet dans le miroir la déconcerta. Elle avait l’allure d’une femme beaucoup plus âgée. Le pli amer autour de la bouche lui donnait un air sévère, voire méchant. Sans broncher, elle demeura face à son double un long moment. L’émotion qui l’avait envahie un peu plus tôt se dissipait. La carapace qu’elle s’était fabriquée durant tant d’années se reconstruisait lentement. Elle se devait d’être prudente, car ce qui venait de se produire lui avait rappelé qu’il n’existait pas d’armure sans faille.

			Un coup léger frappé sur la porte la fit sursauter.

			La voix d’Émilia se fit entendre :

			—	Le souper est prêt !
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			Sans tarder, Lucie avait entrepris le réaménagement de sa chambre après le départ de Noémie. Jasmine avait ramassé tous les objets qui traînaient par terre, mais ne connaissant pas l’endroit où ils étaient rangés, elle les avait placés un peu au hasard. La fillette avait fait de son mieux et sa grande sœur l’avait remerciée chaleureusement, mais pour Lucie, qui était devenue en vieillissant une maniaque de l’organisation, il était important de tout remettre dans le bon ordre. Depuis qu’elle était revenue du magasin, elle n’avait pas croisé Marie-Paule. Émilia lui avait expliqué brièvement comment les choses s’étaient déroulées. Après avoir mis la pièce sens dessus dessous, la fille de Joseph s’était enfermée dans la chambre de son père située au rez-de-chaussée, et depuis, personne ne l’avait revue.

			Noémie, qui avait hâte de la rencontrer, était repartie bredouille.

			—	Cette Marie-Paule est une vraie chipie, grommela Lucie en retapant les oreillers sur son lit. J’espère qu’elle va changer d’attitude parce que, moi, je ne me laisserai pas faire. En y pensant bien, je vais lui redonner sa chambre… J’ai d’autres projets…

			—	Lucie, viens souper !

			La voix forte de son père lui parvint au moment même où son estomac gargouillait d’impatience.

			Lorsqu’elle arriva dans la salle à manger, chacun était attablé à sa place, mais à la gauche de Joseph se trouvait une convive inhabituelle. Leurs regards se croisèrent et Lucie retrouva dans les yeux de Marie-Paule la même lueur de défi qu’elle avait constatée le matin même au magasin. Décidément, cette personne ne lui plaisait guère. Elle remarqua que son assiettée était déjà sur la table et dégageait un fumet irrésistible. Pressée de s’y attaquer, elle tourna la tête vers Joseph qui semblait l’attendre.

			Le vieil homme, qui tenait obstinément à la coutume du bénédicité, commença à réciter la prière. Michel, qui s’était très vite habitué à ce rituel, joignit ses petites mains, ferma les yeux et tenta d’imiter les paroles prononcées par Joseph. Après le signe de la croix, tous les convives commencèrent à manger avec appétit.

			Discrètement, Émilia jeta un œil en direction de Marie-Paule.

			Leur invitée surprise n’avait pas prononcé un mot depuis que son père lui avait ordonné de s’installer dans une autre chambre que celle qu’elle occupait autrefois. Marie-Paule mangeait avec appétit sans lever les yeux. L’ambiance du repas était différente, même Jasmine n’avait rien à dire. Émilia souhaitait quasiment que Michel renverse son plat par terre, ou bien qu’il pique une crise de larmes, ce qui animerait cette atmosphère embarrassante.

			Finalement, c’est Jérémie qui brisa le silence. Joseph lui avait présenté sa fille au moment où elle prenait place à table. Il l’avait saluée poliment, mais c’est à peine si elle l’avait regardé.

			Poliment, il engagea la conversation en espérant casser la glace :

			—	Votre père m’a dit que vous saviez jouer du piano, vous aussi, ce serait…

			Il ne termina pas sa phrase. Le ton employé par Marie-Paule saisit toute la tablée.

			Le regard mauvais, plongé dans celui de Joseph, elle scanda chaque mot :

			—	Je n’ai plus jamais touché à un piano depuis le jour où vous avez vendu celui de ma mère.

			En disant ces mots, elle se leva de sa chaise.

			—	Vous m’excuserez, mais j’ai besoin d’aller me reposer.

			Cette formule de politesse avait été prononcée du bout des lèvres. Pour parvenir à se débarrasser de cette bande de parasites, elle devait éviter de déplaire à son père. Déjà qu’elle n’aurait pas dû se fâcher à propos du piano. Il fallait qu’elle apprenne à mieux contrôler ses impulsions.

			Avant de quitter la salle à manger, elle esquissa l’ombre d’un sourire.

			Quelques secondes de silence suivirent son départ, puis toute la famille se mit à parler en même temps en évitant de faire allusion à la nouvelle arrivée. Seul Joseph demeurait silencieux. Finalement, l’aventure de Jasmine se rendit jusqu’à Jérémie quand Michel releva la manche de son chandail pour lui montrer sa blessure. Après qu’on lui eut relaté les circonstances de l’événement, il se prépara à sévir, mais c’est à ce moment qu’il croisa le regard rempli d’indulgence de son épouse.

			La tête basse, Jasmine attendait sa sentence.

			—	Je ne te punirai pas, mais je veux que cela te serve de leçon.

			—	Oui, papa. Je vous jure que je n’oublierai plus jamais de regarder des deux côtés avant de traverser la rue.

			—	C’est bien, ma fille. As-tu des devoirs à faire ?

			—	Oui, mais je les ferai demain après la messe. Je peux quitter la table ?

			—	Bien sûr, mais avant d’aller t’amuser, va aider ta sœur à laver la vaisselle.

			Cette corvée revenait à Lucie et à Jasmine. Émilia faisait les repas et le lavage. Le ménage se faisait en famille le samedi. Jérémie, lui, s’occupait des commissions. De cette manière, chaque personne contribuait, même leur hôte, à sa manière, en surveillant le gamin qui, inconscient du danger, avait tendance à se faufiler un peu partout.

			—	Je pense que je vais aller m’étendre. Je commence à cogner des clous, marmonna Joseph en faisant craquer les jointures de ses doigts.

			Sa voix était anormale, légèrement tremblante, comme s’il allait se mettre à pleurer. Émilia s’approcha et prit ses mains dans les siennes. Elles étaient glacées.

			—	Il n’est pas question que vous alliez dormir au magasin, nous…

			Le vieil homme lui coupa la parole :

			—	Ça fait des années que je couche là, la moitié du temps. Une nuit de plus, une nuit de moins, ça ne changera pas grand-chose.

			Émilia était sur le point d’insister quand Joseph lui fit signe de se taire.

			—	Demain, je vais la sortir de ma chambre et on va s’organiser autrement. Viens avec moi, Jérémie. Je dois te parler de quelque chose.

			Une fois les hommes partis, Émilia alla retrouver les deux filles dans la cuisine en tenant Michel par la main. Ce soir, le vieil homme ne serait pas là pour bercer l’enfant avant qu’il s’endorme.

			—	J’ai entendu fermer la porte d’en avant. Joseph est-il déjà parti ? s’informa Lucie.

			—	Oui, et il a demandé à ton père de l’accompagner. Il paraissait fatigué…

			—	Je le comprends, avec une telle chipie comme fille !

			—	Moi, je ne l’aime pas et j’aimerais mieux qu’elle s’en aille, ajouta Jasmine, oubliant ce qu’elle avait dit à Joseph un peu plus tôt.

			—	Chut ! Elle pourrait vous entendre, leur signifia Émilia. Avant de porter un jugement, nous allons attendre encore un peu, prendre le temps de la connaître. Elle n’était pas revenue chez elle depuis vingt ans. La pauvre ne s’attendait sûrement pas à trouver une famille d’inconnus dans la place.

			—	Ce n’était pas une raison pour saccager ma chambre, souligna Lucie. Si elle la veut, elle peut la reprendre. Je vais déménager dans celle de Michel. Ce ne sera pas pour longtemps, car dans quelques semaines, peut-être deux mois, je vais demeurer à l’école des infirmières. Je vais commencer à travailler sur les étages.

			Un tourbillon de souvenirs entraîna Émilia dans son passé. Pendant quelques secondes, elle se revit à la place de Lucie. Elle n’avait jamais oublié la première personne qu’elle avait soignée. Peu de temps après, il y avait eu la guerre, puis le retour dans un hôpital de Montréal, et ensuite le terrible incendie du Laurier Palace quelques années plus tôt…

			—	Maman, veux faire pipi.

			Émilia s’empressa de conduire l’enfant à la salle de bain. Après quelques jours d’entraînement, le gamin avait enfin compris ce qu’on attendait de lui.

			Lorsqu’elles se retrouvèrent seules, Jasmine questionna Lucie sur ce qu’elle venait d’apprendre :

			—	Pourquoi tu t’en vas rester à l’hôpital ? Je ne veux pas que tu partes…

			Le chagrin qui chiffonnait le visage de sa cadette surprit Lucie. Toute à son bonheur de prendre sa vie en main, pas un seul instant elle n’avait réalisé que son départ puisse l’affecter.

			—	Je vais revenir souvent, ne t’en fais pas. Je vais devoir travailler le jour, le soir, la nuit, et en plus assister à mes cours. C’est pourquoi je préfère demeurer là-bas. En autobus, ça prend plus d’une heure pour me rendre à l’hôpital. De cette façon, je vais sauver du temps pour me permettre d’étudier.

			Cette explication ne suffit pas à calmer l’appréhension de Jasmine.

			—	Qu’est-ce que je vais faire quand j’aurai des cauchemars, si tu n’es plus là ? Je ne veux pas que tu donnes ta chambre à cette Marie-Paule.

			—	Tu vas bientôt avoir onze ans. Il va falloir que tu apprennes à contrôler tes peurs. Tu ne pourras pas toujours compter sur quelqu’un d’autre.

			—	Pourquoi tu ne couches pas avec moi au lieu de t’en aller dans la chambre de Michel ? S’il te plaît…

			Impatientée, Lucie lui répondit :

			—	Parce que c’est comme ça, c’est tout ! À partir de cette nuit, je ne veux plus que tu viennes te coucher dans mon lit. Il est temps que tu t’habitues, car bientôt je ne serai plus là.

			Sur ces mots, Lucie quitta la cuisine. Dans l’escalier, elle croisa Émilia qui venait de mettre son fils au lit.

			—	Je m’en vais dans ma chambre. Je vais commencer à préparer mes affaires pour les changer de place demain. Ensuite, je vais étudier. Bonne nuit !

			—	Bonne nuit, toi aussi ! Euh… que veux-tu dire par « les changer de place » ? demanda Émilia, qui ne comprenait pas.

			—	Je vais m’installer dans la chambre de Michel. Comme ça, la madame va être contente.

			Émilia trouva que c’était une bonne idée.

			En passant près de la cuisine, elle entendit des reniflements. Curieuse, elle tendit l’oreille en faisant attention de ne pas révéler sa présence. S’il s’agissait de Marie-Paule, elle ne voulait pas la mettre mal à l’aise. Elle se préparait à rebrousser chemin lorsqu’elle reconnut la voix de Jasmine.

			—	Je ne veux pas que Lucie s’en aille…

			Émilia entrebâilla la porte et vit que la fillette parlait à Pompon. Roulé en boule sur les genoux de sa maîtresse, le félin ronronnait doucement.

			Émue, elle demanda :

			—	Est-ce que je peux entrer ?

			Jasmine répondit par un hochement de tête. Émilia s’approcha lentement et posa la main sur son épaule.

			—	C’est ce que Lucie a dit à propos de son départ pour l’école des infirmières qui te fait de la peine ?

			Les larmes silencieuses se transformèrent en sanglots. Émilia se pencha vers la fillette et l’entoura de ses bras. Elle attendit que passe l’orage, puis elle prit le mouchoir propre dans sa poche afin de lui essuyer le visage.

			En même temps, elle lui expliqua :

			—	Ta grande sœur ne s’en ira pas pour toujours, elle va revenir très souvent à la maison. Lucie étudie pour devenir garde-malade, tout comme moi je l’ai fait il y a plusieurs années. Toi aussi, un jour, tu t’en iras, et c’est Michel qui aura du chagrin, car lui aussi va s’ennuyer de toi. C’est comme ça, la vie, ma chérie.

			Jasmine demeurait silencieuse. La douceur des bras de sa belle-mère la rassurait, mais une légère inquiétude subsistait. La méchante Marie-Paule allait occuper la chambre de Lucie, en face de la sienne.

			—	Est-ce que je pourrais partager la chambre de Michel et laisser la mienne à Lucie ?

			Émilia comprit que Jasmine craignait de dormir si près de la fille de Joseph.

			—	Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Si c’est la présence de Marie-Paule qui t’inquiète, tu t’en fais pour rien. Elle n’est pas très aimable, mais elle n’est sûrement pas méchante. C’est sa chambre que Lucie occupe, c’est normal qu’elle veuille la reprendre. Ta grande sœur va s’installer à l’école des infirmières dans deux mois à peine, elle ne reviendra que rarement dormir à la maison. C’est la raison pour laquelle ça ne la dérange pas de déménager dans celle de Michel. Cet arrangement est temporaire. Tu dois apprendre aussi à maîtriser tes craintes. Tout l’monde fait des mauvais rêves, c’est normal. Je suis certaine que tu vas y arriver. Promets-moi que tu vas essayer, d’accord ?

			Le silence répondit à sa question, puis Jasmine soupira en quittant les bras d’Émilia.

			—	Je vais faire mes devoirs.

			—	Tu ne voulais pas les faire demain après la messe ?

			—	J’ai changé d’idée. Viens, Pompon !

			Comme le chat ne bougeait pas, elle le prit dans ses bras. Rendue à l’étage, elle hésita devant la porte de la chambre de Lucie. Elle était incapable d’expliquer ce qu’elle ressentait. C’était comme si un fossé s’était creusé entre elle et sa grande sœur. Après réflexion, elle se dit qu’elle allait suivre les conseils d’Émilia… pour le moment. En soupirant, elle entra dans sa chambre et s’étendit sur son lit. Encore une fois, elle venait de changer d’idée à propos de ses devoirs ; elle les ferait demain.

			* * *

			Émilia éteignit la lumière de la cuisine, puis se dirigea vers le salon afin de lire un peu en attendant le retour de Jérémie. La journée qui se terminait s’était révélée plutôt singulière. L’arrivée imprévue de Marie-Paule l’amenait à se poser bien des questions. La principale concernait leur présence dans la maison de Joseph. Depuis que cette femme était arrivée, elle n’arrêtait pas d’y penser. Si au moins cette personne était aimable, mais c’était tout le contraire. Même son père entretenait des rapports difficiles avec elle. Émilia craignait aussi pour la santé du vieil homme. Lui d’habitude si jovial et bavard avait à peine prononcé quelques mots depuis l’arrivée de sa fille. Ses traits étaient tirés et il paraissait épuisé. Demain, elle lui conseillerait d’aller voir le médecin.

			Il n’y a personne de totalement mauvais, cette femme a sûrement ses bons côtés. Il va falloir essayer de les trouver…

			Soudain, elle s’aperçut que Marie-Paule se tenait dans l’embrasure de la porte avec une pile de draps dans les bras.

			—	Avez-vous des draps propres ? Ceux-là sentent la… ne sentent pas très bon.

			Elle s’était retenue à temps de dire une grossièreté. Son plan était d’éloigner la discorde, pas de la susciter. La chipie réussit même à adoucir les traits de son visage en tentant de sourire.

			—	Mais bien sûr ! répondit Émilia, je vais les mettre au lavage et vous en rapporter des fraîchement lavés. J’y vais tout de suite.

			Marie-Paule s’approcha du piano comme si elle était attirée par un aimant. Elle allait poser ses doigts sur les touches, mais le retour d’Émilia la força à suspendre son geste.

			Comme si elle avait été prise en défaut, elle s’empressa de rabattre le couvercle sur le clavier.

			—	Donnez-moi les draps. Je vais faire mon lit et ensuite je vais me coucher.

			Sa voix était amère et ses pupilles brillaient de curieuse façon.

			Émilia la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle ait refermé la porte derrière elle. Cette femme est vraiment spéciale. Je suis presque certaine qu’elle n’est pas aussi méchante qu’elle en a l’air. Nous allons nous laisser le temps de nous apprivoiser l’une et l’autre, et peut-être qu’un jour on pourra devenir des amies…

			* * *

			Tout au long du trajet, Joseph n’avait pas prononcé un mot. Jérémie lui avait offert de prendre un taxi, mais il avait refusé, alléguant qu’il avait besoin d’air. Chaque fois que son compagnon abordait un sujet, il se contentait de répondre par un grognement, comme s’il dérangeait le fil de ses pensées.

			Lorsqu’ils arrivèrent au magasin, il se laissa choir sur la première chaise qu’il rencontra.

			Essoufflé, il dut attendre quelques instants avant de pouvoir parler :

			—	Maudite vieillesse !

			—	Pourquoi vous n’êtes pas resté à la maison ? Vous auriez pu dormir dans le lit de Jasmine. Elle se serait fait un plaisir de coucher avec Lucie. Vous n’êtes pas raisonnable. Vous êtes pire qu’un enfant de cinq ans, calvaire !

			Jérémie avait perdu patience, car il craignait de plus en plus pour la santé de son vieil ami.

			—	Ne t’inquiète pas, je ne suis pas encore mort, mais ça va venir. C’est pour ça qu’il faut que je règle mes affaires le plus vite possible. Le retour de ma fille m’oblige à accélérer le processus.

			Joseph prit quelques secondes pour reprendre son souffle, puis il poursuivit :

			—	Demain, je vais aller chez le notaire pour mettre mon testament à jour. Ensuite, je vais écrire une lettre à l’intention de ma fille que je vais déposer dans mon coffre-fort. Je vais te donner la combinaison et tu la lui remettras, quand je serai mort, évidemment !

			Comme à son habitude, chaque fois qu’il parlait de sa fin prochaine, il éclata de rire.

			Abasourdi, Jérémie avait écouté les propos de son employeur qui, avec le temps, était devenu pour lui aussi précieux qu’un père.

			—	Pour le moment, on n’est pas rendus là. Il y a sûrement un moyen de s’arranger pour que tout l’monde soit content et que vous puissiez récupérer votre chambre. Vous êtes dans votre maison, ce n’est pas à vous de vous sacrifier.

			—	On va étudier la question demain. Pour le moment, tout ce que je souhaite, c’est dormir un peu. Retourne auprès de ta famille et profites-en bien. Tu es un bon gars, Jérémie, pas comme moi… Au lieu d’apprécier ce que j’avais de plus beau, pendant des années, je me suis vautré dans mes vices. Je vais te raconter tout ça une autre fois. Tu seras surpris de ce que tu vas apprendre sur mon compte…

			Sur ces mots, Joseph se leva et se dirigea vers l’arrière-boutique. Jérémie entendit la porte de son minuscule logement se refermer.

			Étonné par cette confession qui ne cadrait aucunement avec l’homme qu’il connaissait, Jérémie avait préféré se taire. Par contre, elle jetait un peu de lumière sur sa solitude et les vingt ans de silence que lui avait fait vivre sa fille. Juste à imaginer qu’il puisse être si longtemps sans nouvelles de ses enfants, il sentit sa gorge se nouer.

			Jérémie patienta quelques instants. Quand il entendit les ronflements de son patron, il quitta les lieux.

			La fraîcheur du soir l’obligea à relever le col de son blouson. Un vent d’automne charriait les feuilles sur les trottoirs et dans la rue. Il avait à peine fait quelques pas qu’une légère bruine commença à tomber. Jérémie enfonça les mains dans ses poches et marcha plus vite. Dans sa tête, tout se bousculait. Pourquoi Joseph lui avait-il parlé de son testament ? Et pourquoi voulait-il que ce soit lui qui remette une lettre à sa fille après son décès ? De quoi pouvait-il s’agir ? Le vieil homme avait-il l’intention de lui léguer une partie de ses biens ? Il ne voulait sûrement pas déshériter sa fille…

			Il avait hâte de voir ce qu’Émilia en penserait. Même si évoquer le décès du vieil homme le chagrinait, Jérémie était conscient du peu de temps qu’il lui restait à vivre.

			La pluie se mit à tomber dru. Lorsqu’il arriva à la maison, il était trempé de la tête aux pieds. Rapidement, il se départit de ses vêtements mouillés, puis il rejoignit sa femme au salon.

			Tendrement, il lui donna un baiser sur la tempe.

			—	Les filles sont-elles déjà au lit ?

			—	Non, elles sont en train de préparer le déménagement de Lucie dans la chambre de Michel. De cette façon, Joseph pourra récupérer la sienne et Marie-Paule aussi. Lucie m’a annoncé aussi que dans quelques semaines elle allait loger à l’école des infirmières afin d’être plus proche de l’hôpital. Elle va commencer à travailler sur les étages…

			La voix de sa femme contenait un soupçon de nostalgie.

			—	Est-ce que ton travail de garde-malade te manque parfois ?

			—	Je te mentirais si je disais non. Ce métier n’est pas toujours facile. Il arrive que malgré tous nos efforts, combinés avec ceux des médecins, les gens meurent quand même. Après avoir vécu la guerre et ensuite la grippe espagnole, où j’ai tellement vu de souffrance, j’apprécie la vie que j’ai avec toi et les enfants. Pour le moment, mon rôle de mère de famille me convient tout autant.

			Jérémie posa la main sur le ventre de la future mère, comme s’il voulait dire au petit être qui grandissait que son père serait toujours là pour le protéger.

			Émilia brisa cet instant de pur bonheur en posant la question qui la tracassait :

			—	Comment va Joseph ? J’ai trouvé pendant le souper qu’il semblait épuisé, et qu’il t’ait demandé de l’accompagner m’a paru bizarre. Penses-tu que c’est le retour de sa fille qui le met dans cet état ?

			—	Il avait quelque chose à me dire, répondit Jérémie.

			—	Ça ne pouvait pas attendre à demain ?

			—	C’est à propos de ses dernières volontés…

			Pendant les minutes qui suivirent, il expliqua à son épouse les intentions du vieil homme en gardant le secret sur la lettre. Émilia l’écoutait avec attention sans se douter que, dissimulée derrière la porte, la fille de Joseph ne perdait pas un mot de ce qu’elle entendait.

			* * *

			Marie-Paule regagna sa chambre sans se rappeler pourquoi elle en était sortie, tellement ce qu’elle venait t’entendre l’avait troublée.

			J’en étais sûre, ces gens sont des profiteurs qui cherchent juste à exploiter ceux qui sont trop stupides pour s’en rendre compte, pensa-t-elle, le visage fermé. Ben, ils vont voir que Marie-Paule Huot n’est pas une imbécile. Je ne sais pas ce que mon père a derrière la tête, mais tous ses biens me reviennent à moi… à personne d’autre.

			Trop en colère pour réussir à dormir, elle arpentait la pièce d’un mur à l’autre. Une seule idée lui trottait dans la tête : comment ferait-elle pour convaincre son père de la cupidité de ces gens ?

			L’un à la suite de l’autre, elle ouvrit tous les tiroirs de la commode à la recherche d’une couverture de laine, car la température de la chambre était fraîche. C’est sous une pile de bas qu’elle trouva le cadre avec la photo de Marie-Jeanne, sa petite sœur trop tôt disparue. Cette fois, elle ne put refouler une larme qui glissa le long de son nez pour se rendre jusqu’à ses lèvres.

			Le cauchemar de ce soir-là revint la hanter. Après lui avoir confié les soins de l’enfant qui, atteinte de la coqueluche, peinait à respirer, sa mère était partie chercher le médecin. Durant ce temps, son mari et ses amis jouaient aux cartes dans le salon tout en se soûlant. Une quinte de toux plus forte que les autres avait provoqué des vomissements, empêchant la fillette de reprendre son souffle. Prise de panique, elle avait couru prévenir Joseph, mais il était ivre mort, incapable de bouger. Un de ses compagnons qui tenait encore debout avait tenté de ranimer Marie-Jeanne, mais il était trop tard. Lorsque sa mère était revenue accompagnée du docteur, tous les joueurs de cartes étaient partis, l’abandonnant toute seule avec le cadavre de sa petite sœur.

			C’est ce drame qui avait commencé à l’éloigner de son père, mais ce qui s’était produit par la suite avec son petit frère l’avait amenée à le détester. Cette haine avait détruit en elle toute trace d’amour. Pendant vingt ans, exilée dans un pays étranger, elle avait réussi tant bien que mal à occulter cette période de sa vie. Cette photo venait cruellement de la replonger dans son passé. Avant de se laisser submerger par les mauvais souvenirs, elle remit le cadre au fond du tiroir.

			* * *

			Le sommeil de Joseph avait été entrecoupé par quelques réveils en sursaut. Chaque fois, il avait senti son cœur s’emballer pendant que sa respiration devenait sifflante. Inconfortable, il avait préféré terminer la nuit assis dans la berceuse, cette vieille chaise bancale qu’il avait fabriquée lui-même avant la naissance de Marie-Paule, son premier enfant. Pourquoi ce souvenir le rattrapait-il tant d’années plus tard ? C’était sûrement dû au retour de sa fille. À cette époque, il était jeune et amoureux de sa belle épouse qu’il nommait gentiment Bonbon tellement il savourait ses baisers. Pour des raisons inexplicables, il était devenu au cours du temps un triste individu négligeant sa famille au profit du jeu et de l’alcool… puis un jour, un terrible malheur avait frappé… son fils unique était décédé dans de bien tristes circonstances. Les réminiscences de son passé allaient le tenir éveillé jusqu’à l’arrivée de Jérémie. N’ayant aucun témoin autre que les premières lueurs de l’aube, il laissa couler ses larmes.

			Sentant que sa vie terrestre s’achevait, il ne voulait pas partir avant d’avoir pu s’expliquer avec sa fille. Sur bien des aspects, elle avait raison de lui en vouloir, mais elle n’avait pas le droit de l’accuser d’un acte aussi terrible, surtout après qu’il avait été reconnu innocent. Marie-Paule ne le savait pas, mais ce secret n’avait jamais été dévoilé dans le seul but de la protéger, elle. La femme acariâtre qu’elle était devenue à cause de leur silence devait connaître la vérité, même si elle ne serait pas facile à accepter. Ayant juré à la mère de Marie-Paule de ne jamais la lui révéler de son vivant, il avait tenu sa promesse, mais il n’avait pas promis le silence une fois qu’il serait mort. Il avait donc rédigé une lettre dans laquelle il racontait en détail ce qui s’était réellement passé cette nuit-là. Après l’avoir cachetée et identifiée au nom de sa fille, il avait déposé l’enveloppe dans le coffre-fort. Seul Jérémie connaissait son existence, mais non son contenu.

			Joseph s’empressa de s’essuyer les yeux en entendant sonner la clarine de la porte. Il se moucha bruyamment et attendit que Jérémie vienne le rejoindre. Il avait encore certaines choses à discuter avec lui avant d’aller rencontrer le notaire.
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			Les dernières semaines s’étaient écoulées à la vitesse de l’éclair pour Lucie. Une chambrette s’était libérée à l’école des infirmières, lui permettant de déménager un mois plus vite que prévu. Une petite garde-robe, un lit simple et un bureau de travail étaient tout ce qu’elle contenait, mais elle en avait fait son royaume. Une sensation de liberté jusqu’alors inconnue s’était emparée d’elle à l’instant où elle y avait déposé sa valise. Quelques jours seulement après son arrivée, elle s’était déjà fait une amie.

			Christine Rouleau, fille unique d’un couple marié sur le tard, contrairement à elle, venait d’un riche quartier de Montréal. Physiquement, elle était tout le contraire de Lucie. Pas très grande, plutôt boulotte, les cheveux roux et frisés avec une mèche rebelle lui tombant sur le front, elle était un vrai boute-en-train. Ce qui frappait surtout dans son visage, c’étaient ses magnifiques yeux verts. Âgée de dix-neuf ans, elle en était à sa deuxième année du cours d’infirmière. Elle possédait déjà un début d’expérience qu’elle partageait gentiment avec Lucie.

			Libres cet après-midi-là, les deux étudiantes gardes-malades avaient choisi d’aller manifester dans les rues. Les chômeurs qui n’arrivaient plus à nourrir leurs familles avaient organisé une marche dans le but de sensibiliser le gouvernement à leur détresse. Ils espéraient que leurs voix seraient entendues, cette fois-ci, et que la police ne les disperserait pas en les rouant de coups de matraque, comme elle l’avait fait lors de la manifestation du 3 mars devant l’hôtel de ville.

			Fébrile, Lucie attendait l’arrivée de sa compagne. C’était la première fois qu’elle participait à un tel événement et ça l’inquiétait un peu.

			—	Es-tu prête ? lui demanda son amie qui venait d’arriver vêtue d’un long manteau, d’une tuque et de mitaines de laine. Habille-toi chaudement, car il fait froid et il vente très fort !

			Promptement, Lucie suivit les recommandations de sa compagne, puis elle lui emboîta le pas vers la sortie. Devant l’hôpital, il y avait déjà un attroupement d’une centaine de personnes. Ce qui frappa Lucie, c’était la tristesse sur les visages. La majorité des manifestants, des hommes de tous âges, brandissaient une pancarte sur laquelle était écrit : AIDEZ-NOUS. NOS ENFANTS MEURENT DE FAIM !

			Le groupe se mit en marche.

			—	Viens, on va aller rejoindre les femmes et les enfants ! dit Christine en saisissant Lucie par la manche de son manteau.

			Les mères restaient derrière les hommes pour protéger les enfants, car elles craignaient pour leur sécurité. Lorsqu’elles cognaient, les forces de l’ordre ne semblaient pas faire la différence entre eux et les adultes.

			Le groupe avançait lentement en silence.

			—	On dirait quasiment qu’on s’en va à un enterrement, chuchota Christine à l’oreille de sa compagne.

			Lucie regardait de tous les côtés et ce qu’elle voyait n’était que misère et lassitude. Tous ces pauvres gens sans emploi, incapables de nourrir leur famille, ne réclamaient qu’un peu d’aide de la part de leurs élus. Le gouvernement leur avait promis des ressources qui n’étaient jamais arrivées. L’hôpital recevait depuis quelques mois des enfants sous-alimentés, si maigres qu’on pouvait compter leurs côtes. La réflexion de son amie se révélait pleine de sens. Si les autorités en place n’agissaient pas au plus vite, des gens mourraient, à commencer par les plus fragiles, les tout-petits. Grâce à Joseph, qui fournissait du travail à son père et la grande maison pour abriter la famille, ils faisaient partie des privilégiés. Lucie sentit monter en elle une bouffée d’altruisme. Elle devait intervenir pour aider ces malheureux.

			Soudain, comme s’ils sortaient de nulle part, un groupe de policiers armés de matraques surgirent devant eux. Sans aucune sommation, ils commencèrent à frapper sur les meneurs en hurlant :

			—	Dispersez-vous ! Dispersez-vous !

			Puis, ils s’en prirent au reste de la foule en cognant au hasard sans distinction pour la personne.

			—	Dépêche-toi ! Sauvons-nous ! cria Christine en tirant sa compagne par la manche de son manteau.

			Les hurlements d’un enfant que la cohue avait séparé de sa mère attirèrent l’attention de Lucie. Vivement, elle se dégagea de la poigne de son amie pour se précipiter vers lui. En se penchant pour le prendre dans ses bras, elle reçut un coup de matraque sur l’épaule.

			—	Espèce de lâche ! Tu n’as pas honte de t’en prendre à une femme sans défense ?

			Christine était déchaînée. Elle tenta de frapper le policier, mais rapidement, elle fut maîtrisée par un autre constable qui en profita pour se moquer de son collègue. Il s’éloigna de la foule en tenant fermement sa prisonnière qui ne cessait de l’enguirlander :

			—	Laissez-moi tranquille, espèce de sans-cœur ! Vous ne voyez pas que ces gens ont faim ? Tout ce qu’ils veulent, c’est qu’on les écoute et qu’on les aide à nourrir leur famille. Vous les traitez comme des renégats, vous vous en prenez même aux enfants…

			—	C’est assez ! Taisez-vous ou je vous emmène en prison ! la semonça le jeune policier. Notre devoir est de maintenir l’ordre et c’est ce que nous faisons. Maintenant, retournez chez vous !

			Surprise de s’en sortir aussi facilement, Christine s’empressa de rejoindre Lucie qui tentait de consoler le bambin qui ne cessait d’appeler sa mère.

			—	Est-ce qu’il t’a fait mal, ce barbare ?

			—	Je vais sûrement avoir un bleu, mais si je n’avais pas été là pour protéger le petit, c’est lui qui aurait reçu le coup en plein visage, lui répondit Lucie.

			Christine remarqua une femme qui tournait en rond, les traits brouillés par l’inquiétude. Elle s’approcha pour s’informer :

			—	Est-ce que je peux vous aider ?

			—	J’ai perdu mon p’tit gars… il a juste trois ans. L’avez-vous vu ?

			—	Je pense que oui. Mon amie que vous voyez là-bas a retrouvé un enfant qui cherche sa maman. Ça pourrait bien être le vôtre…

			La mère éplorée regarda dans la direction indiquée, puis se mit à courir les bras grands ouverts comme des ailes. Dès qu’elle reconnut son fils, elle l’agrippa avec toute la force de son amour.

			—	Maman t’avait dit de ne pas t’éloigner. Tu vois ce qui arrive quand on n’écoute pas maman…

			Émues, Lucie et Christine regardaient la scène. Durant ce temps, la police finissait de disperser les manifestants qui, une fois de plus, regagneraient leur misère le ventre vide, sans avoir été entendus.

			Lucie s’adressa à son amie pour l’inviter :

			—	J’aimerais te présenter à mes parents. Vu que nous sommes libres jusqu’à demain, je t’invite à souper. Ils m’attendent moi, mais une personne de plus ne dérangera pas Émilia qui en fait toujours trop.

			—	Pourquoi pas ! Je vais enfin rencontrer tout ce beau monde avec lequel tu me casses les oreilles sans arrêt, accepta Christine en glissant son bras sous celui de sa compagne.

			* * *

			Émilia écoutait la radio tout en préparant le repas du soir. En pensée, elle revivait les événements des derniers mois. L’arrivée surprise de Marie-Paule avait bouleversé un peu leurs habitudes, mais tout était rentré dans l’ordre dans les jours suivants. La femme autoritaire et agressive du début était devenue presque invisible après qu’elle eut récupéré sa chambre. Peu volubile, elle préférait prendre ses repas seule dans la cuisine, et à l’heure qui lui convenait. Chaque jour, beau temps, mauvais temps, toujours en solitaire, elle sortait se promener sans jamais dire où elle allait. Le départ de Lucie avait contraint Joseph à lui imposer les tâches ménagères qu’accomplissait la jeune fille. Sans rechigner, Marie-Paule avait accepté, mais devant son incompétence, Émilia les avait reprises à sa charge. Sa grossesse se déroulait bien. La future maman se sentait pleine d’énergie, et Jasmine l’aidait de plus en plus dès son retour de l’école.

			Au début, à la suite du départ de sa grande sœur, la fillette était devenue maussade, même effrontée envers Marie-Paule qu’elle jugeait responsable de cet éloignement. Ce qui avait aidé Jasmine, c’était la présence presque continuelle de Joseph. Le vieil homme passait maintenant la majeure partie de son temps à la maison. Son arthrite le faisait cruellement souffrir et son cœur peinait de plus en plus à soutenir la cadence. Il refusait toujours de voir un médecin, alléguant que ça ne servirait à rien, car la vieillesse n’était pas une maladie.

			Émilia se souvint du moment où elle avait dû intervenir pour lui faire entendre raison.

			—	Si vous continuez de vous imposer ce travail, vous risquez d’en mourir, ou pire, de paralyser. Je suis infirmière, je sais de quoi je parle. Je ne crois pas que cette option vous intéresse, n’est-ce pas ? Et vous ne pourrez pas bercer celui qui s’en vient…

			En même temps, elle avait posé la main sur son ventre.

			Durant un long moment, il l’avait fixée d’une manière inhabituelle, puis son regard s’était embué. Il n’avait rien ajouté, mais le lendemain il était demeuré à la maison. Le jour suivant, malgré l’avis de Jérémie qui se disait capable de s’occuper tout seul du magasin, il avait engagé Richard.

			* * *

			Même si elle était habillée chaudement et qu’elle avançait d’un pas rapide, Marie-Paule grelottait. Le mois de novembre était celui qu’elle haïssait par-dessus tout. Pas seulement pour sa froideur ni sa noirceur, qui chassait la lumière bien trop tôt, mais à cause des émanations que dégageaient les feuilles mortes. Curieusement, elle associait les épisodes importants de sa vie aux odeurs, dont certaines lui étaient insupportables. Par contre, d’autres l’apaisaient. Pour quelques-unes, elle se rappelait très bien pourquoi, mais pour celles qu’elle détestait, elle peinait à faire un lien. C’était comme un cauchemar dont on ne parvient pas à se souvenir au réveil. Tout en marchant, elle réfléchissait. Depuis qu’elle avait retrouvé sa chambre d’enfant, elle avait aussi retrouvé son coffre aux souvenirs. Les premières nuits, elle avait pleuré en silence. Par la suite, elle avait remis son armure… une armure bien fragile. Lorsqu’elle se sentait faiblir, elle repensait à la conversation qu’elle avait entendue entre Jérémie et Émilia.

			« Joseph m’a dit qu’il devait aller voir son notaire demain. Il m’a fait comprendre qu’il voulait régler ses affaires avant de mourir et que le retour de sa fille avait précipité les choses. »

			Marie-Paule ne savait pas ce que contenait ce testament, mais elle avait bien l’intention de le faire annuler s’il se révélait en faveur de ces étrangers qui profitaient des largesses de son père. Le pauvre homme perdait sûrement la raison pour faire ainsi confiance à des inconnus dont le seul but était de le délester de ses biens. Son père passait maintenant tout son temps à la maison, et chaque jour qui s’écoulait, il lui semblait plus fragile. Ce qu’elle peinait à comprendre, c’était pourquoi l’idée de son décès prochain la troublait au lieu de l’indifférer. Pendant plus de vingt-cinq ans, elle l’avait détesté, mais en le voyant si affaibli, elle ne reconnaissait pas l’homme qui avait tant fait souffrir sa femme et ses enfants.

			Elle arriva à la maison au moment où Lucie et son amie venaient tout juste de descendre de l’autobus. Les trois femmes se retrouvèrent ensemble sur le perron.

			Poliment, Lucie la présenta à sa compagne :

			—	Marie-Paule, je vous présente mon amie Christine, elle aussi étudie pour être infirmière.

			Christine, sans l’avoir jamais rencontrée, savait déjà qui était cette femme. Lucie lui en avait déjà fait mention pour lui dire à quel point elle la trouvait détestable.

			Un sourire amical sur les lèvres, elle tendit la main à la fille de Joseph :

			—	Enchantée de vous connaître, madame. Lucie m’a déjà parlé de vous. Elle m’a dit à quel point elle vous trouvait gentille.

			Prise au dépourvu, Marie-Paule lui répondit par un léger hochement de tête, mais n’ajouta aucune formule de politesse. Elle s’empressa d’ouvrir la porte et d’entrer dans la maison.

			—	Je ne t’ai jamais dit que je la trouvais gentille, murmura Lucie à son amie qui riait sous cape. C’est une vraie chipie…

			—	Lucie ! T’es revenue !

			Elle n’eut pas le temps de terminer sa phrase que déjà son petit frère lui sautait dans les bras.

			—	C’est qui, elle ? demanda-t-il en pointant du doigt l’amie de sa grande sœur.

			—	Moi, c’est Christine, et toi, je pense que tu t’appelles Michel, pas vrai ?

			L’enfant confirma en hochant la tête de haut en bas, puis il se retourna :

			—	Elle, c’est ma maman…

			En entendant le bruit de la porte d’entrée, Émilia avait suivi son fils qui avait filé vif comme l’éclair. Elle tentait d’éviter que se reproduise un incident comme celui qui l’avait mise dans tous ses états quelques jours auparavant. Pendant qu’elle engageait un brin de causette avec la voisine, le bambin avait profité de sa distraction pour se faufiler dehors. Il se préparait à traverser la rue lorsqu’elle l’avait rattrapé. La future maman préférait se dispenser de ce genre d’émotion pas du tout recommandée dans son état.

			—	Vous devez être Émilia, si j’en crois ce petit garçon ?

			—	C’est exact ! Et toi, je suppose que tu es Christine ?

			—	Tout à fait !

			—	Je suis vraiment contente de te connaître. Chaque fois qu’elle vient à la maison ou bien lorsqu’elle téléphone, Lucie nous parle de toi.

			—	Je l’ai invitée à souper. Est-ce que ça vous dérange ?

			Émilia répondit à sa belle-fille par la négative, puis elle invita les deux amies à la suivre. En passant devant le salon, Christine remarqua le piano. Tout excitée, elle s’en approcha et, avec le bout des doigts, elle effleura les notes.

			—	Qui joue du piano ?

			—	C’est moi, répondit Lucie.

			—	Et ma fille joue merveilleusement bien, spécifia Jérémie qui venait d’arriver dans l’embrasure de la porte.

			—	Pourquoi tu ne m’as jamais rien dit ? la questionna Christine en se tournant vers son amie. J’adore la musique, mais je ne sais jouer d’aucun instrument. Par contre, il paraît que je chante plutôt bien.

			—	Après le souper, les filles, vous nous donnerez un concert. Qu’en dites-vous ?

			—	Avec plaisir ! répondirent-elles en chœur.

			—	Lui, c’est mon père, précisa Lucie à son amie.

			Jérémie fit une courbette ridicule qui les fit sourire. Il venait tout juste de quitter le salon lorsque Jasmine se pointa à son tour. Comme à son habitude, elle assaillit l’amie de Lucie d’une kyrielle de questions auxquelles la jeune femme prit plaisir à répondre.

			* * *

			Le repas était un succès. Toute la tablée se régalait du délicieux ragoût de pattes de porc concocté par Émilia qui, dans son rôle de femme au foyer, avait développé d’étonnants talents de cuisinière. L’amie de Lucie, qui aimait bien raconter des blagues, faisait rire toute l’assemblée, surtout Joseph, à tel point que le pauvre homme faillit s’étouffer à deux reprises. La conversation se déroulait à bâtons rompus. Plusieurs sujets étaient abordés, dont celui de la misère qui sévissait dans le pays tout entier et partout dans le monde.

			La question de la manifestation ratée de l’après-midi arriva tout à coup sur le tapis par l’entremise de Jérémie.

			Sans se douter de ce qu’il allait apprendre, il relata :

			—	Aux nouvelles à la radio, on a rapporté que plusieurs personnes avaient été malmenées et même blessées par la police qui se serait encore servie de la matraque un peu trop durement. Ces pauvres gens n’ont pas assez de souffrir de la faim qu’ils se font brutaliser par-dessus le marché. Tout ce qu’ils veulent, c’est un travail pour faire vivre leur famille.

			Le sujet interpella Christine qui plongea sans réfléchir dans la conversation :

			—	Je sais, ils sont comme des bêtes enragées ! Nous y étions, Lucie et moi. Ce que nous avons pu constater n’a pas de bon sens. Un policier se préparait à frapper un enfant. C’est Lucie qui l’a protégé. Elle a un gros bleu sur l’épaule !

			Un silence de plomb régnait dans la pièce. Tous les yeux étaient tournés vers Lucie. Malgré les coups de pied maladroits qu’elle lui donnait en dessous de la table, sa copine continuait de plus belle.

			—	Tu étais à cette manifestation ? la questionna son père.

			—	Ben… oui…, répondit Lucie.

			Malgré l’envie qui le tenaillait de sermonner sa fille pour la mettre en garde du danger de ce genre de manifestation, Jérémie préféra ne pas en rajouter, même s’il était rongé par l’inquiétude. Lucie, qui s’attendait à une réprimande, était surprise de sa réaction. Avait-il enfin compris qu’elle n’était plus une gamine, mais une femme prête à assumer ses choix ?

			À la suite de la discussion, ils se réunirent tous au salon, sauf Marie-Paule, évidemment, qui encore une fois avait préféré manger dans sa chambre.

			Le duo Lucie-Christine se révéla exceptionnel. La voix de soprano de la jeune fille était d’une pureté remarquable. Pendant qu’elle chantait, les yeux clos, la musique coulait, douce et enivrante, sous les doigts magiques de Lucie. Personne n’osait bouger par crainte de briser la beauté du moment.

			Leur concert achevé, les deux amies quittèrent leurs hôtes et reprirent l’autobus en direction de l’hôpital Sainte-Justine.

			* * *

			Les époux étaient au lit depuis plus d’une heure, mais aucun des deux ne parvenait à trouver le sommeil. L’aventure de Lucie les avait bouleversés, pas seulement à cause de la brutalité policière dont elle avait été victime, mais aussi en raison de toute cette pauvreté qui frappait les familles d’ouvriers. Les nouvelles à la radio n’étaient jamais encourageantes, c’était démoralisant. Émilia se tourna vers Jérémie qui reposait sur le dos. Elle appuya la tête sur son épaule et se lova contre son corps.

			—	Il faudrait faire quelque chose pour aider ces pauvres gens. Nous, les plus chanceux, mangeons plein notre ventre pendant que ces malheureux peinent à nourrir leur famille. Je sais qu’on ne peut pas aider tout l’monde, mais je pourrais au moins donner un coup d’main aux gens du quartier. Qu’en penses-tu ?

			—	Je suis bien d’accord, mais il y a déjà la soupe populaire et l’Armée du Salut. Que veux-tu faire de plus ?

			—	Je visiterais les gens les plus démunis et je fournirais du lait aux enfants. Ce sont eux qui sont le plus touchés par la crise. S’ils n’ont pas tous les éléments essentiels à leur croissance, ils vont garder des séquelles toute leur vie. Je ne peux pas rester inactive devant cette misère. Je suis infirmière et c’est mon rôle de prendre soin de ceux qui souffrent.

			—	Comment choisirais-tu les familles ? Tu ne peux pas te charger de tous les enfants du quartier !

			—	Je le sais bien, mais au moins ceux que j’aiderais grandiraient en santé. Pour connaître les besoins les plus criants, je m’informerai au curé de la paroisse.

			—	N’oublie pas que tu es enceinte. Toi aussi tu dois faire attention à ta santé et à celle de notre futur enfant, observa Jérémie qui s’était retourné face à elle.

			—	Ne sois pas inquiet. Je n’irai jamais au-delà de mes forces, et la pauvreté n’est pas une maladie contagieuse. Si tu es d’accord, on pourrait engager une femme qui s’occuperait du ménage et de la préparation des repas durant le temps de ma grossesse. Après, peut-être qu’on pourrait la garder, qu’en dis-tu ? Étant donné que nous n’avons pas à payer pour nous loger, j’utiliserais une part de ces économies pour lui fournir ses gages.

			Dans le regard de sa femme, Jérémie percevait une détermination inébranlable. Le choix d’Émilia était déjà fait. Avec douceur, il déposa un baiser sur son front, puis il lui fit promettre :

			—	Jure-moi quand même que tu ne prendras aucun risque, car je vois dans tes yeux que tu es décidée.

			—	Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer ! récita-t-elle, la main sur le cœur.

			Ensemble, ils pouffèrent de rire.

			Un bref silence s’ensuivit, puis Jérémie s’informa :

			—	Que penses-tu de la nouvelle amie de Lucie ?

			—	Elle a la voix d’un ange. Si elle n’avait pas choisi le métier d’infirmière, elle aurait pu devenir une grande chanteuse d’opéra, répondit Émilia.

			—	C’est vrai, mais ce n’est pas ce dont je parle. Que penses-tu d’elle comme amie pour ma fille ?

			Émilia se redressa en position assise, puis elle s’octroya un court moment de réflexion avant d’expliquer son point de vue :

			—	Il y a des gens difficiles à analyser. Ça peut prendre beaucoup de temps avant de savoir vraiment qui ils sont, et parfois on ne le sait jamais. Cette jeune femme est tout le contraire. On peut presque lire en elle comme dans un grand livre ouvert. Lucie ne pouvait pas trouver une meilleure amie.

			—	Ce qui m’inquiète, c’est qu’elle mette ma fille en danger. C’est elle qui a entraîné Lucie dans cette manifestation où elle aurait pu se faire blesser beaucoup plus gravement… peut-être même qu’elle aurait pu être tuée.

			—	Tu sais, Jérémie, ta fille n’est plus une enfant. Elle est capable de faire elle-même ses choix. Depuis que je la connais, elle m’épate par sa détermination et sa maturité. Maintenant que l’oiseau a quitté le nid, tu devras le contempler dans son envol, sans vouloir lui couper les ailes.

			Un court instant, Jérémie réfléchit à ces sages paroles. Son cœur de père craignait pour son enfant, mais en même temps il débordait de fierté. Tendrement, il serra son épouse dans ses bras.

			—	Si on dormait, maintenant, qu’en penses-tu ?

			Émilia lui répondit par un long bâillement.

			* * *

			Quand le tic-tac de l’horloge devint le seul bruit pouvant être entendu, Marie-Paule se permit enfin de quitter sa chambre. Toute la soirée, elle avait dû supporter les rires et les cris de cette famille d’envahisseurs. À plusieurs reprises, elle avait reconnu la voix de son père qui semblait s’amuser ferme. Dès qu’elle abaissait les paupières, elle se retrouvait des années en arrière alors qu’elle aurait tant voulu que sa famille vive ainsi dans l’harmonie. Un pincement de jalousie s’ajouta à sa détresse.

			Sur la pointe des pieds, elle entra dans le salon et referma les portes vitrées derrière elle. La quiétude qui enveloppait l’espace l’apaisa. En retroussant légèrement sa jupe, elle s’assit sur le banc du piano, puis elle posa ses doigts sur les touches, très légèrement pour ne pas faire de bruit. Entourée ainsi de silence, elle réfléchissait. À partir de demain, je vais me mêler aux activités de la famille. Je dois faire en sorte de gagner leur confiance. En même temps, je vais tenter d’amadouer mon père.
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			La froidure du mois de décembre n’entrait pas seulement dans les logis, mais dans le cœur d’une grande partie des Montréalais. La pauvreté engendrée par le chômage de plus en plus grandissant faisait chaque jour de nouvelles victimes. Le désespoir s’installait dans les ménages, apportant avec lui douleur et violence au sein de certains foyers. À son grand désarroi, Émilia s’était vite rendu compte qu’elle ne pouvait pas venir en aide à tous ceux qui souffraient. En raison de son statut d’infirmière, le curé de la paroisse lui avait désigné cinq endroits où il y avait des malades, surtout des enfants et des personnes âgées.

			Puisque les distances étaient quand même assez longues, Émilia prenait un taxi pour aller chez les gens. Accompagnée de Jasmine, elle se rendait ce matin-là chez les Levasseur, une famille dont la mère était enceinte de son septième enfant et qui s’était cassé une cheville lors d’une chute sur la glace. Dans cet appartement insalubre s’entassaient huit personnes, comprenant l’aïeul surnommé Pépère. L’ancien marin, manchot et aveugle, aimait bien raconter comment il avait perdu son bras lors d’une bataille avec un requin. Chaque fois qu’il répétait son histoire, Émilia prenait plaisir à l’écouter tout en prodiguant des soins de base aux tout-petits laissés à eux-mêmes. Immobilisée par sa fracture, la future maman se voyait obligée de confier cette tâche à une tierce personne. Le chef de famille avait trouvé un emploi, logé et nourri, chez un cultivateur à Sainte-Adèle. Chaque semaine, il envoyait à son épouse la somme complète de son maigre salaire, mais c’était insuffisant pour subvenir à tous leurs besoins.

			Un mois auparavant, avec l’accord de Joseph, Jérémie avait fait l’acquisition d’une voiture de livraison. Ne sachant pas conduire lui-même, c’est Richard qui, tous les deux jours, distribuait le lait aux privilégiés dont l’infirmière s’occupait.

			Après avoir payé la course, Émilia proposa à Jasmine :

			—	Étant donné que c’est la première fois que tu viens avec moi, s’il y a quelque chose qui te dérange, essaie de ne pas le faire voir, et ne dis rien qui pourrait les blesser. Malgré leur pauvreté, ces gens méritent tout notre respect. Je sais que tu aimes beaucoup poser des questions, mais essaie d’être un peu plus discrète, d’accord ?

			—	Ne vous inquiétez pas, je vais seulement m’occuper des enfants, comme vous me l’avez expliqué.

			Émilia avait offert à Jasmine de l’accompagner dans sa mission charitable vu qu’elle était en congé d’école. L’adolescente ne s’était pas fait prier.

			Pendant leur absence, Émilia avait confié Michel aux bons soins de grand-maman Gemma, car Joseph peinait à se tenir debout. Il refusait toujours de voir un médecin, donnant comme raison que les docteurs ne pouvaient rien faire pour guérir ses problèmes. C’était la vieillesse, personne n’y pouvait rien. Il préférait soulager un peu son mal en prenant de l’aspirine.

			* * *

			Après le départ d’Émilia et de Jasmine, Marie-Paule s’était retrouvée seule avec son père, car c’était le jour de congé de Rosaline, la nouvelle femme de ménage engagée dernièrement par les Goyette.

			La santé de Joseph déclinait de jour en jour. Il passait davantage de temps dans sa chambre, et lorsqu’il en sortait, c’était pour aller se rasseoir dans le salon. Ce vieil homme courbé au crâne dégarni et aux mains veinées bleues, qui paraissait si fragile qu’un simple coup de vent pouvait le faire tomber, était-il réellement son père ? se questionnait Marie-Paule. Si, par hasard, elle l’avait croisé sur la rue, elle aurait pu en douter.

			Elle allait profiter de cette tranquillité pour tenter de rétablir un lien avec lui. Les choses ne se déroulaient pas comme prévu depuis son arrivée. Sans aimer la famille qui habitait avec eux, elle ne la détestait plus. Les cris de joie, les pleurs et les bruits de course dans le corridor lui ramenaient son enfance avant que le malheur ne s’abatte sur eux. Dans ces brefs moments, elle retrouvait un semblant de bonheur. Au fil du temps, elle avait compris que ça ne servirait à rien de dénigrer ces gens aux yeux de son père, car jamais il ne les chasserait de la maison. Elle devait être patiente, et si elle était obligée de contester le testament, elle n’aurait qu’à accuser le vieux Jos de démence et expliquer que Jérémie en avait profité.

			Avec son poing, elle frappa légèrement à la porte de la chambre de son père.

			—	C’est moi. Est-ce que je peux entrer ?

			Un grognement lui répondit. Marie-Paule franchit le seuil sur la pointe des pieds comme si elle craignait de faire du bruit.

			Joseph était assis dans la chaise berçante près de la fenêtre. Sur ses jambes, il avait posé une couverture de laine et sur ses épaules, un vieux chandail usé. La pièce était sombre, à peine éclairée par une lampe de chevet dont l’ampoule semblait sur le point de rendre l’âme.

			Accueillie par une odeur de tabac froid, Marie-Paule faillit tourner les talons, mais surmontant son dégoût, elle s’informa :

			—	Est-ce que tout va bien ? Avez-vous besoin de quelque chose ?

			Son père ne bougea pas. Il semblait faire partie du décor. Elle réitéra sa question :

			—	Est-ce que tout va bien ?

			Lentement, comme si ça lui coûtait un effort, il tourna la tête dans sa direction. Son regard était impénétrable. Marie-Paule se sentit mal à l’aise. Cette expression floue lui ramena ce passé qu’elle avait eu tant de peine à camoufler au plus profond d’elle-même, en espérant que jamais il ne remonterait à la surface. L’homme devant elle était vieux et malade, presque agonisant, et malgré cela, il dégageait encore cette autorité qu’il avait toujours exercée sur son entourage.

			—	Qu’est-ce que tu veux ? finit-il par l’apostropher d’une voix sèche.

			Son moment de faiblesse envolé, Marie-Paule retrouva la maîtrise d’elle-même.

			—	Toute la famille est partie. Nous sommes juste tous les deux. Je suis venue voir si vous aviez besoin de quelque chose.

			Surpris par la question de sa fille, et surtout par sa gentillesse, Joseph réfléchit avant de répondre :

			—	Tu peux avancer, viens t’asseoir. Je ne te mangerai pas.

			Ces mots sonnaient comme ceux qu’elle entendait dans son enfance. Le faisait-il exprès pour la mettre dans l’embarras ? Elle faillit reculer, mais une toute petite voix l’incitait à accepter. Finalement, elle obéit et posa le bout des fesses sur le bord du lit. Un silence embarrassant s’installa entre eux.

			Comme sa fille ne semblait pas pressée de prendre la parole, Joseph entama la conversation :

			—	Tu viens me demander si j’ai besoin de quelque chose, alors je vais te dire ce qui me ferait le plus plaisir.

			Durant quelques secondes, il la fixa droit dans les yeux, puis il lui dit :

			—	Revenir en arrière et empêcher tout ce qui s’est passé cette nuit-là…

			Marie-Paule aurait reçu un coup de poignard en plein cœur que ça ne lui aurait pas fait plus mal.

			—	Êtes-vous enfin prêt à me dire la vérité ?

			—	Je t’ai toujours dit la vérité, c’est toi qui refuses de me croire… 

			Elle bondit sur ses pieds et, ses yeux jetant des éclairs, elle quitta la pièce en courant. Ce monstre n’avouerait donc jamais son crime, même au seuil de la mort…

			—	Qu’il aille brûler en enfer pour l’éternité, grinça-t-elle entre ses dents.

			La réaction de sa fille n’avait pas étonné Joseph. Il s’y attendait. Si ce n’était pas du serment que j’ai fait à sa mère, je lui raconterais tout, au moins elle cesserait de me haïr. Quand elle lira la lettre après mon décès, j’espère elle comprendra enfin pourquoi nous avons agi ainsi…

			* * *

			Émilia et Jasmine avaient été reçues par un bambin en larmes qui se plaignait de douleurs au ventre. Il refusait que sa grande sœur Constance, âgée de neuf ans, s’occupe de lui. Il réclamait sans cesse sa maman. La pauvre femme, enceinte de huit mois, peinait à se déplacer avec des béquilles. Elle aurait bien voulu prendre soin de son fils, mais elle était épuisée.

			En apercevant Émilia et Jasmine, elle fondit en larmes :

			—	Merci, merci d’être venue, madame Émilia. Je n’en peux plus…

			Elle se dirigea vers la chaise la plus proche et jeta ses béquilles par terre. Elle s’y laissa choir comme une masse. En apercevant le liquide qui coulait entre ses jambes, elle poussa un cri. Immédiatement, Émilia prit les choses en main.

			—	Vous perdez vos eaux ! Appuyez-vous sur moi, je vais vous conduire à votre chambre. Toi, Jasmine, occupe-toi des enfants pendant que je vais aider la dame !

			—	Qu’est-ce qu’elle a ? voulut savoir la fillette, alarmée par le ton employé.

			Au même moment, la future mère poussa un cri déchirant. Les plus jeunes se mirent à pleurer et les plus âgés fixèrent Émilia qui entraînait leur mère vers son lit.

			—	Elle va avoir son p’tit, répondit le grand-père du fond de la cuisine. Sept en huit ans, on ne pourra pas dire que mon fils a chômé !

			Un ricanement suivit son constat. Jasmine sentit une boule se former dans sa gorge comme si elle allait se mettre à pleurer.

			Sur ces entrefaites, Émilia revint auprès d’elle et donna ses instructions :

			—	Tu vas devoir m’aider. T’en sens-tu capable ?

			Jasmine souffla un oui à peine audible pendant que son cœur battait la chamade, puis elle bredouilla :

			—	C’est… c’est vrai que la dame va avoir son bébé ?

			—	Oui, et toi tu vas faire bouillir de l’eau. Et quand elle sera prête, tu mettras les ciseaux dedans. Je peux compter sur toi ?

			Malgré l’appréhension qu’elle ressentait, l’adolescente accepta en hochant la tête.

			—	Sais-tu où ta mère met ses ciseaux ? s’informa Émilia à un garçon maigrichon qui ressemblait à Constance, sauf qu’il était un peu plus grand.

			L’enfant répondit immédiatement :

			—	En haut dans l’armoire…

			Un cri strident lui coupa la parole. Émilia s’élança vers l’endroit d’où il provenait.

			Deux heures plus tard, une frêle petite fille bien emmaillotée dormait dans l’unique bras de son grand-père. Épuisée, la maman reposait avec à ses côtés le petit bonhomme qui, un peu plus tôt, réclamait son attention. Par l’entrebâillement de la porte, Émilia les observait. Malgré l’indigence dans laquelle vivait cette famille, l’amour n’avait jamais abdiqué. Il était présent dans chaque geste, chaque sourire et chaque mot prononcé. Durant ses douleurs, cette femme courageuse pensait à son époux qui, obligé de s’exiler pour subvenir à leurs besoins, n’avait pas pu être là pour la naissance de sa fille.

			Sur la pointe des pieds, Émilia regagna la cuisine. Tous les enfants, ainsi que Jasmine, étaient réunis autour de l’aïeul qui pour la énième fois racontait sa bataille avec le requin. Chaque fois, il ajoutait une nouvelle péripétie qui tenait son auditoire en haleine.

			Émilia attendit que l’histoire se termine avant de faire ses recommandations au vieil homme :

			—	Veillez à ce que votre belle-fille reste au lit le plus longtemps possible, car…

			—	N’allez pas plus loin ! C’est une vraie tête de cochon ! Si elle veut se lever, elle va se lever ! Je n’y pourrai rien. Même si je ne vois pas clair, je peux m’occuper des repas et des plus jeunes avec l’aide de Constance, mais pour le reste, je n’ai aucun mot à dire.

			Émilia comprit qu’il était inutile d’insister. Elle se tourna vers Jasmine qui finissait de tresser les cheveux d’une fillette.

			—	Si tu es prête, nous allons partir.

			Jasmine caressa la joue de l’enfant en même temps qu’elle répondait à sa belle-mère par un simple mouvement de la tête.

			Émilia s’adressa au vieillard :

			—	Je vais repasser après-demain pour voir si tout va bien.

			—	Vous êtes ben bonne, madame. Le bon Dieu vous le rendra un de ces jours !

			* * *

			Une faible neige d’un blanc immaculé tombait doucement et se transformait en gadoue dès qu’elle touchait le sol. Émilia et Jasmine pataugeaient dedans à la recherche d’un taxi. La jeune fille n’avait pas encore dit un mot à propos de ce qu’elle venait de vivre. Ce silence étonnait Émilia qui s’attendait à une avalanche de questions. Après avoir tourné le premier coin de rue, elles trouvèrent ce qu’elles cherchaient.

			Une fois à l’intérieur de la voiture, Jasmine délia sa langue :

			—	Qu’est-ce qui serait arrivé si vous n’aviez pas été là pour aider cette femme ? Est-ce que le bébé serait mort dans son ventre ? Pourquoi elle criait comme ça ?

			—	Dès que nous serons à la maison, je vais tout t’expliquer. Tu auras le droit de poser toutes les questions que tu voudras.

			Jasmine était en âge d’apprendre comment on faisait les enfants et comment on les mettait au monde. Cette tâche revenait à Émilia, car elle occupait la place de la mère. Elle trouvait ridicule de cacher aux filles cette réalité qu’elles devraient toutes affronter un jour, à moins d’entrer en religion ou de rester célibataires. Ça évitait ainsi les drames comme ceux auxquels elle avait déjà assisté à l’hôpital, alors que des adolescentes accouchaient sans même savoir qu’elles étaient enceintes.

			* * *

			Ce que Lucie venait de vivre à l’urgence de l’hôpital l’avait tellement bouleversée qu’elle avait quitté ses camarades en courant, incapable de contrôler ses larmes. Assise sur son lit, les yeux fermés, elle voyait se dérouler la terrible scène dont elle avait été témoin un peu plus tôt. Son groupe d’étudiantes faisait une visite des lieux lorsqu’une ambulance était arrivée, toutes sirènes hurlantes. Sur la civière, il y avait un enfant, un garçon si maigre que ses os semblaient vouloir percer sa peau. Un ambulancier l’avait pris dans ses bras pour le déposer sur la table d’examen. Lorsque le médecin lui avait retiré ses vêtements, il n’avait pas pu retenir un juron. Le corps du gamin était couvert d’ecchymoses et de brûlures, faites sans aucun doute avec une cigarette. Ce qu’on lui avait fait subir était inhumain. Il semblait âgé de six ou sept ans, peut-être davantage, car l’état de dénutrition dans lequel il se trouvait faussait les données. Sa frêle poitrine se soulevait lentement à chaque inspiration qui s’achevait dans un étrange sifflement, puis elle ne bougea plus. Le petit martyr venait de s’envoler vers le paradis. C’est à ce moment-là, incapable d’en supporter davantage, qu’elle s’était enfuie en courant.

			Recroquevillée sur son lit, elle retrouvait lentement ses esprits. Allait-elle être sanctionnée pour ce geste indigne d’une future garde-malade ? Si elle n’était pas capable de supporter la douleur des autres, quelle sorte d’infirmière serait-elle ?

			—	Mademoiselle Goyette, puis-je m’entretenir avec vous ?

			Lucie sursauta comme si elle était prise en défaut. La voix qu’elle venait d’entendre était celle de sœur Sainte-Augustine, la directrice de l’école des infirmières.

			Rapidement, la jeune étudiante se redressa afin d’adopter une posture plus respectueuse envers l’autorité.

			—	Oui, ma mère, murmura-t-elle. Je… je m’excuse…

			Le regard de la religieuse était empreint de compréhension tandis que le sien roulait dans l’eau.

			—	Vous n’avez pas à vous excuser, ma fille. C’est humain de réagir à la souffrance des gens, surtout quand il s’agit de celle d’un enfant. Ça démontre que vous possédez un atout précieux, la bienveillance envers votre prochain. Par contre, vous allez devoir acquérir la maîtrise de vos émotions. Vos larmes devront rester à l’intérieur ; autrement, vous n’aurez jamais la confiance de vos patients. Les personnes malades sont vulnérables, elles ont besoin de sentir votre force et votre détermination, pas vos états d’âme. Ce n’est pas l’unique scène d’horreur que vous verrez dans votre profession, vous allez devoir vous y habituer dès maintenant.

			Lucie écoutait les sages paroles de sœur Sainte-Augustine, mais elle savait au fond d’elle-même que cet événement resterait à jamais gravé dans sa mémoire. Il y en aurait d’autres, c’est vrai, mais l’image de cet enfant assassiné venait de lui dévoiler une nouvelle facette de l’être humain qu’elle aurait préféré ne jamais connaître.

			—	Pourquoi maltraiter ainsi un enfant qui n’a aucun moyen de défense ? J’espère que les monstres qui ont fait ça seront punis ! s’enflamma-t-elle.

			—	Le châtiment de ces « monstres », comme vous dites, appartient à Dieu. Je vous demanderais maintenant de rejoindre vos camarades. Et tâchez de ne plus vous comporter ainsi dans l’avenir.

			Sur ces mots, la religieuse retourna à son bureau où l’attendait une autre étudiante. Une rumeur courait selon laquelle celle-ci s’était livrée à des attouchements défendus avec un patient. Si cela s’avérait, elle devrait la mettre à la porte.

			Avant de rejoindre ses camarades, Lucie leva les yeux au ciel et, en silence, elle pria sa mère : Maman, un petit garçon martyrisé vient de monter au ciel, si vous le voyez, prenez-en soin.

			Depuis le décès de sa mère, pas un seul jour ne s’était écoulé sans que Lucie n’ait une pensée pour elle. Son deuil avait été difficile à faire, et elle n’oublierait jamais celle qui l’avait mise au monde. La jeune fille croyait en la vie éternelle et elle était certaine que la défunte entendait ses prières.

			Ayant retrouvé son calme, Lucie se rendit à la salle de bain avant d’aller rejoindre ses compagnes. Tout en aspergeant son visage avec de l’eau froide, elle songeait à son amie. Elle avait hâte de lui raconter ce qu’elle venait de vivre. Partager ses expériences avec sa compagne l’aidait à démêler ses émotions. Peut-être que Christine avait déjà connu des situations semblables lors de son stage à l’urgence.

			* * *

			Le vent léger qui faisait virevolter quelques flocons au début de l’après-midi s’était mis en colère. Plus la journée avançait, plus il prenait de la force. Sans pitié pour les passants, il leur soufflait effrontément la neige en plein visage. Ceux qui faisaient le pied de grue en attendant l’autobus se protégeaient du mieux qu’ils le pouvaient en relevant le col de leurs manteaux.

			Par la fenêtre de sa chambre, Marie-Paule les observait tout en sirotant un café.

			La conversation qui avait circulé tout au long du souper avait capté son attention. L’exubérance de Jasmine l’avait quelque peu agacée, mais quand Émilia avait décrit l’accouchement, elle était devenue tout ouïe. La misère dans laquelle vivaient ces gens la laissait indifférente. Par contre, ce qui l’indisposait, c’était leur stupidité de mettre des enfants au monde dans de telles conditions.

			Pour la première fois, à la surprise générale, elle avait donné son opinion :

			—	Ça sert à quoi d’accoucher d’un nouveau-né chaque année si c’est pour le mettre dans la misère ? Tant qu’à moi, ces mères pondeuses devraient donner le bébé en adoption…

			Émilia ne lui avait pas laissé le temps de terminer sa phrase.

			Sur un ton dur, elle avait répliqué :

			—	Qu’est-ce que vous savez de la maternité ? Vous n’avez jamais eu d’enfant. Vous ne connaissez absolument rien de l’amour maternel ! Des fois, on dirait que vous n’avez pas de cœur !

			Un malaise avait suivi l’emportement d’Émilia. Prise de court, Marie-Paule n’avait pas su quoi répondre. Heurtée par cette vérité qu’elle ne pouvait réfuter, elle ne s’était pas attardée à la table. Sans un mot, elle avait pris sa tasse de café, puis elle était montée à l’étage.

			Sa chambre était l’endroit dans la maison où elle se sentait le mieux. Tout le reste était habité par des étrangers, même son père n’était plus l’homme qu’elle avait tant détesté. L’attachement qu’il portait à cette famille était la preuve qu’il n’avait plus toute sa tête. Ce qui importe pour l’instant, c’est de gagner la confiance d’Émilia. Je vais m’y mettre dès demain, même si cette femme m’énerve avec ses grands airs. Elle agit comme si elle était chez elle. Cette maison appartient à mon père, mais quand il ne sera plus là, c’est moi qui en aurai le contrôle.

			* * *

			Émilia s’affairait à préparer le déjeuner lorsque, à sa grande surprise, Marie-Paule apparut dans l’encadrement de la porte de la cuisine.

			—	Bonjour, Émilia. Je viens m’excuser pour ce que j’ai dit hier au souper. Je ne le pensais pas vraiment. Tu as eu raison de me remettre à ma place. Est-ce que je peux t’aider ? Rosaline n’est pas là ?

			Émilia prit quelques secondes avant de réagir. Marie-Paule venait-elle de la tutoyer et de lui offrir son aide ? Cette soudaine amabilité de la part de la fille de Joseph la déconcertait. Y avait-il anguille sous roche ? Elle était prête à lui tendre la main, mais avant d’être trop familière, elle prendrait le temps de se faire une idée.

			—	Non, elle avait un rendez-vous ce matin. Si vous voulez mettre la table, ça m’aiderait.

			Marie-Paule se dirigea immédiatement vers l’armoire où étaient rangées les tasses et les assiettes. Elle ouvrit ensuite le tiroir à coutellerie. Elle se déplaçait dans la pièce comme une personne familière des lieux. Émilia l’observait discrètement, juste assez pour voir le changement qui s’opérait au fur et à mesure qu’elle retrouvait l’univers de son enfance. Son visage sévère s’était adouci et ses yeux d’un bleu trop pâle brillaient d’un éclat nouveau la rendant presque jolie. Pour commencer, je vais lui parler de banalités afin de la mettre à l’aise. Si je vois qu’elle est disposée à s’ouvrir davantage, à ce moment-là, je lui poserai des questions plus personnelles afin de mieux la connaître. Ce que je sais, sans contredit, c’est qu’il est préférable de ne pas aborder le sujet de la relation avec son père.

			—	Après avoir quitté le Québec, avez-vous toujours vécu à Philadelphie ? s’informa Émilia tout en remplissant deux tasses de café.

			—	Mon défunt mari, qui était plus âgé que moi de vingt ans, avait hérité de la propriété de ses parents après le décès de son père. Sa mère était déjà morte depuis des années.

			Elle laissa passer quelques secondes avant d’ajouter sur un ton amer :

			—	Il a tout perdu à la Bourse, même notre maison. Il s’est mis à boire et il s’est suicidé en me laissant sans aucune ressource.

			Marie-Paule avait énuméré tous ces événements tragiques sur un ton froid, comme si ça ne la concernait pas.

			Émilia sentait que ce n’était qu’une façade. Elle préféra changer de sujet.

			À son tour, elle la tutoya :

			—	Tu peux utiliser le piano tant que tu veux. Maintenant que Lucie ne vit plus avec nous, il ne sert plus à personne, car elle est la seule qui sait jouer.

			—	Peut-être, je ne sais pas… Il y a si longtemps que je n’ai pas…

			La fille de Joseph ne termina pas sa phrase. Elle tourna le dos à son interlocutrice, comme si elle cherchait à camoufler son visage.

			Émilia percevait qu’il y avait un cœur qui battait sous cette carapace froide et dure, mais elle n’était pas prête à allouer son amitié à Marie-Paule, qui avait changé trop vite d’attitude. Avant de lui accorder sa confiance, elle attendrait encore un peu. Elle en parlerait avec Noémie. Son amie était toujours de bon conseil et, surtout, elle avait un don pour reconnaître les menteurs.

			—	Maman ! Je ne trouve pas ma règle. Elle n’est pas dans mon sac d’école ! Je vais être en retard et je vais encore me faire disputer ! Voulez-vous m’aider à…

			Jasmine venait d’entrer dans la cuisine. Surprise par la présence de Marie-Paule, elle ne termina pas sa phrase. Elle restait là, la bouche ouverte comme si elle avait vu un fantôme.

			—	Ta règle est sur la petite table du salon, lui spécifia Marie-Paule en se retournant vers elle, un léger sourire aux lèvres.

			Les yeux arrondis par l’incrédulité, Jasmine fixa Émilia avant de tourner les talons pour se rendre à l’endroit désigné. Effectivement, sa règle était bien là. Elle commença à se questionner : Comment se fait-il que Marie-Paule soit au courant ? Est-ce que par hasard elle m’espionnerait ? Et pourquoi était-elle dans la cuisine, ce matin ? Elle avait même l’air de bonne humeur.

			Pour la première fois depuis qu’elle vivait avec eux dans la grande maison, Jasmine la voyait autrement. Elle n’était peut-être pas seulement désagréable, après tout. Cette constatation l’étonnait, mais sans plus… Marie-Paule faisait partie du monde des adultes, un monde qui l’attirait de moins en moins maintenant qu’elle savait ce qui l’attendait. Émilia lui avait expliqué ce à quoi elle aurait à faire face en tant que femme. Même si elle n’avait pas tout à fait compris, les relations sexuelles la dégoûtaient. Après avoir été témoin la veille des cris terribles que poussait la pauvre femme en accouchant, avoir des enfants de cette manière ne l’attirait aucunement. À la suite des révélations de sa belle-mère, Jasmine s’était dit qu’avant d’épouser qui que ce soit, elle allait y penser deux fois.

			—	Bonjour, tout l’monde ! s’écria Jérémie qui venait d’apparaître avec le petit Michel dans les bras.

			L’air maussade, l’enfant avait la tête appuyée sur l’épaule de son père.

			—	Je pense qu’il a un peu de fièvre, dit Jérémie en s’adressant à Émilia.

			En apercevant sa mère, le bambin gémit tout en lui tendant les bras.

			—	Qu’y a-t-il, mon poussin ?

			Le garçonnet lui répondit par une quinte de toux.

			—	Aujourd’hui, maman va rester à la maison avec toi.

			Elle s’adressa à son mari :

			—	Peux-tu servir le déjeuner pendant que je vais m’occuper de lui ?

			Jérémie n’eut pas le loisir de répondre que déjà Marie-Paule s’offrait :

			—	Va prendre soin de ton fils, je m’en charge !

			Interloqué, Jérémie lorgna sa femme, qui haussa les épaules en signe d’incompréhension.

			Après le départ d’Émilia, Marie-Paule lui proposa sur un ton trop sec pour être sincère :

			—	Voulez-vous que je vous fasse une omelette ?

			—	Euh… Oui, pourquoi pas ? Ce serait délicieux.

			—	Allez vous asseoir dans la salle à manger, ce ne sera pas long.

			—	Moi, je ne veux pas d’omelette, juste des toasts avec de la confiture ! l’avisa Jasmine.

			Tu vas manger une omelette ou bien tu n’auras rien pantoute ! pensa Marie-Paule qui se retenait d’envoyer cette arrogante en punition, le ventre vide.
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			Trois jours plus tard, Émilia se préparait à retourner chez les Levasseur, comme promis. Elle aurait préféré s’y rendre plus tôt, mais les poussées de fièvre de Michel l’avaient retenue à la maison. Cet intermède lui avait été bénéfique, car depuis quelque temps, elle ressentait la fatigue au moindre effort. Une douleur au niveau des jambes commençait aussi à l’inquiéter. Sa première grossesse s’était si bien déroulée qu’elle ne voyait pas pourquoi ce ne serait pas la même chose pour celle-ci. Elle connaissait pourtant tous ces symptômes qui pouvaient conduire à un accouchement prématuré. Le danger était bien réel, autant pour elle-même que pour le nouveau-né, qui pouvait se retrouver avec de lourdes séquelles.

			Je vais aller voir le Dr Gagnon bientôt, quand j’aurai terminé mon bénévolat, songeait-elle en descendant l’escalier.

			Depuis la veille, Michel avait retrouvé son entrain et sa bonne humeur. Elle pouvait donc tenir la promesse faite à Mme Levasseur. L’état de l’enfant et de la mère la préoccupait.

			Émilia était sur le point de téléphoner à grand-maman Gemma lorsque Marie-Paule lui proposa :

			—	Tu peux le laisser avec nous, mon père et moi, on va veiller sur lui.

			Prise de court, Émilia hésita un instant. Depuis que la fille de Joseph était sortie de son isolement, elle s’était toujours comportée de manière agréable, mais Michel refusait encore de se laisser approcher. Le vieil homme, quant à lui, perdait ses forces de jour en jour. Le petit turbulent aurait vite fait de l’épuiser.

			—	Je te remercie de ton offre, mais ce sera pour une autre fois. Je préfère attendre qu’il soit plus à l’aise avec toi. Je suis certaine que tu n’as pas envie de l’entendre crier durant tout le temps où je serai partie.

			Marie-Paule haussa les épaules en signe de défaite.

			—	Ça m’aurait fait plaisir, mais tu as raison. Je vois bien qu’il ne m’aime pas.

			Sur ces mots, elle quitta la pièce.

			Émilia avait cru discerner un brin de sincérité dans le ton employé par Marie-Paule, mais cette femme était une bonne comédienne. Avant de lui confier son fils, elle réfléchirait encore. Elle se dirigea vers la crédence, sur laquelle trônait le téléphone, puis elle composa le numéro de la vieille dame qui répondit à la seconde sonnerie.

			—	Voulez-vous garder Michel quelques heures ?

			—	Tu sais bien que oui. Amène-le-moi. J’ai même une petite surprise pour lui.

			—	Merci, nous arrivons dans une dizaine de minutes.

			Son bref appel terminé, elle s’adressa à son fils :

			—	Viens, mon chéri, nous allons chez grand-maman Gemma. Es-tu content ?

			Le gamin battit des mains et s’élança vers la porte.

			—	Attends un peu ! Mets ton manteau et tes bottes, lui cria sa mère en riant.

			* * *

			Le cœur tranquille, sachant son fils entre bonnes mains, Émilia se rendit chez les Levasseur. Un sac rempli de sucre à la crème et de chocolat, une gracieuseté de grand-maman Gemma, ferait la joie de toute la famille. Après avoir enlevé sa mitaine, elle frappa à la porte. Une étrange impression l’assaillit dès que Constance lui ouvrit.

			Avant même qu’elle ait prononcé un mot, la fillette lui annonça d’une voix vibrante de chagrin :

			—	Le petit bébé est mort. C’est moi qui suis allée le dire à M. l’curé. Il est venu le chercher pour le mettre dans le cimetière, mais maman dit qu’il est au ciel avec les anges.

			Émilia la serra dans ses bras, puis elle lui donna le sac de friandises. Ensuite, elle se dirigea vers la chambre à coucher. Le visage défait par la tristesse, la mère s’affairait à changer la couche du plus jeune, âgé d’un an à peine.

			—	Vous devriez être au lit ! Étendez-vous, je vais m’occuper du petit.

			—	Je vous remercie, mais je n’ai pas le temps de faire la paresseuse. Mon travail m’attend.

			—	Vous venez à peine d’accoucher et votre fracture n’est pas encore guérie. Vous êtes…

			Le visage de la femme tourna au gris pendant que son regard s’éteignait. Lentement, comme si la vie quittait son corps, elle glissa vers le sol. Spontanément, Émilia l’attrapa par la taille pour éviter qu’elle se blesse. À cause de son poids, elle ne réussit qu’à lui protéger la tête.

			—	Va vite me chercher une débarbouillette d’eau froide ! cria-t-elle à Constance.

			La fillette paraissait rivée au plancher. Ne comprenant pas ce qui se passait, son regard affolé se promenait de sa mère à Émilia.

			Devant son désarroi, l’infirmière adoucit sa voix pour lui expliquer :

			—	Ta maman s’est évanouie parce qu’elle est trop fatiguée, ne t’inquiète pas. Fais ce que je t’ai demandé.

			Pendant que l’enfant obéissait à sa requête, Émilia tentait d’apaiser la mère de famille qui reprenait peu à peu ses esprits.

			Désorientée, elle bredouillait :

			—	Qu’est-ce qui m’arrive ? Où est mon bébé ?

			Émilia savait que ça ne servirait à rien de la blâmer pour ce qui venait de se produire. Cette pauvre femme portait sur ses épaules un fardeau qu’elle n’avait aucun moyen d’alléger.

			—	Vous avez perdu connaissance parce que vous vous êtes levée trop tôt.

			Constance revint au même moment. Gentiment, Émilia remercia la fillette :

			—	Va t’occuper des petits, je vais prendre soin de ta maman.

			Au bout de quelques minutes, Mme Levasseur, avec l’aide d’Émilia, réussit tant bien que mal à regagner son lit. Une fois installée sous les couvertures, elle donna libre cours à son chagrin. Dans un geste de rapprochement, Émilia posa sa main sur la sienne.

			—	Ma petite fille est au ciel avec les anges. Elle n’a pas souffert, elle a juste arrêté de respirer. J’ai le cœur brisé, mais je remercie le bon Dieu d’être venu la chercher avant qu’elle connaisse la misère.

			La mère éplorée prit un coin du drap pour essuyer ses yeux. Un moment de silence suivit durant lequel les deux femmes partagèrent le même chagrin.

			—	J’ai vu que vous attendiez un enfant. Est-ce le premier ?

			—	Le deuxième, répondit Émilia. Je l’attends vers le début d’avril.

			—	Pourquoi est-ce que vous vous occupez des gens comme nous autres ?

			—	Parce que je suis garde-malade. C’est normal pour moi de prendre soin de ceux qui souffrent.

			—	Qu’est-ce qu’il fait, votre mari ?

			—	Il travaille dans un magasin général.

			Après un bref silence lourd de chagrin, la mère endeuillée chevrota :

			—	Le mien est parti depuis bientôt huit mois. Il ne m’aura même pas vue enceinte de sa fille. C’est un homme bon, vous savez, même s’il n’a pas d’instruction. Étant donné qu’il ne peut pas m’écrire, je ne sais pas s’il va bien. Tout ce que je reçois de lui, c’est le salaire qu’il gagne à la sueur de son front… et il ne peut même pas en profiter.

			Les dernières paroles étaient teintées d’une telle tristesse qu’Émilia sentit ses yeux s’embuer. Que pouvait-elle faire de plus pour aider cette malheureuse et sa famille ? Ce n’était qu’un cas parmi des milliers d’autres. La vie était injuste ; pendant que les bien nantis se remplissaient la panse, d’autres mouraient presque de faim. Que pouvait-elle y faire ? C’était ainsi depuis que le monde avait été créé. Ce qui la désolait, c’était de voir Constance qui, encore une enfant, devait déjà s’occuper de ses frères et sœurs plus jeunes. Tout ce qu’elle avait fait comme étude, c’était sa deuxième année. Quand les jumeaux étaient arrivés, la fillette avait été retirée de l’école pour aider à la maison.

			Tous ces renseignements, elle les avait obtenus du curé de la paroisse. Soudain, une idée germa dans sa tête. Durant les deux prochaines semaines, le temps que la mère de famille reprenne des forces et qu’elle puisse de nouveau se déplacer sans béquilles, elle lui enverrait Rosaline, sa domestique, qui savait comment s’occuper des gens handicapés. La femme d’une quarantaine d’années avait pendant plus de dix ans pris soin de son vieux père, un homme brisé par la guerre. Elle augmenterait même un peu son salaire afin de lui rendre la tâche plus invitante. Vu que Marie-Paule apportait maintenant son aide, ensemble, elles pourraient entretenir la grande maison pendant un laps de temps aussi court.

			Durant cette période, je vais demander à M. l’curé qu’il voie à ce que les autres familles dont je m’occupe soient confiées à quelqu’un d’autre, songea-t-elle.

			Fière de son idée, elle la partagea avec Mme Levasseur :

			—	À partir de demain, je vais vous envoyer une personne que je connais et en qui j’ai confiance. Elle va prendre soin de vous et de la maisonnée le temps qu’il faudra pour vous remettre sur pied.

			—	Vous êtes une sainte femme, madame Goyette. Comment puis-je faire pour vous remercier ? Je n’ai rien…

			—	Guérissez votre cheville et reprenez des forces, ce sera ma récompense. Vous allez me promettre que d’ici à demain, vous allez rester au lit et utiliser la bassine, même si vous n’aimez pas ça. Ayez confiance, vous avez désormais un petit ange qui va veiller sur vous du haut du ciel.

			* * *

			Quelques heures plus tard, après avoir aidé Constance pour l’hygiène des enfants, Émilia quitta le taudis. Elle se dit qu’elle allait marcher un peu pour respirer l’air frais du dehors. La température était agréable. Une brise légère et fraîche soufflait sur la ville. Avare de ses rayons, le soleil se camouflait derrière les nuages comme s’il ne voulait pas voir l’hiver qui approchait avec ses tempêtes et ses vents glacials. Dans une semaine, il serait là, et sur les trottoirs traînaient encore en grand nombre de pauvres hères grelottants et affamés à la recherche d’un emploi qui n’existait plus. Les œuvres charitables avaient ouvert des refuges pour accueillir ceux qui n’avaient ni travail ni endroit pour rester. Des familles entières se présentaient après avoir été jetées sur le pavé, car elles ne pouvaient plus payer le loyer.

			Émilia ressentit une grande fatigue après deux coins de rue. Son bébé bougea dans son ventre comme pour l’avertir de ralentir un peu. Ce fut comme une sonnette d’alarme. Si elle voulait porter cet enfant à terme, elle devrait diminuer un peu la cadence. Le drame que vivait Mme Levasseur la faisait réfléchir. Mettre un enfant au monde pour le voir mourir quelques heures plus tard n’avait aucun sens. Si cette femme avait eu la possibilité de se reposer et de bien se nourrir durant sa grossesse, elle aurait pu rendre sa fille à terme. C’était la misère qui avait emporté la vie de ce nourrisson trop fragile, ça ne devait pas lui arriver à elle. Je vais devoir réviser mes priorités. Je suis de plus en plus épuisée, et même si ça change mes plans, je vais devoir prendre soin de moi davantage. C’est la vie et la santé de mon enfant qui sont en jeu.

			Comme si elle avait pensé tout haut, un taxi apparut dans son champ de vision.

			—	Où allons-nous, ma p’tite dame ? s’informa le chauffeur une fois qu’elle fut installée à l’intérieur.

			—	Au 138, rue Darling, répondit-elle, exaspérée par la familiarité du conducteur qui semblait avoir été à la même école que tous les autres qui s’adressaient aux femmes de cette manière.

			Ses jambes lui faisaient sentir qu’elle ne pouvait plus continuer à pied. Une douleur au niveau du mollet droit la fit grimacer. En glissant sa main sur l’endroit sensible, elle se rendit compte qu’il était enflé.

			—	J’ai changé d’idée. Conduisez-moi plutôt chez le Dr Gagnon, sur la rue…

			—	Pas d’problèmes, ma p’tite madame ! Je connais l’adresse par cœur !

			* * *

			—	Votre pression artérielle est beaucoup trop élevée et vous faites de l’anémie. Vous devrez être au repos pendant les mois qui restent. Je n’ai pas besoin de vous expliquer davantage les risques que vous courez et faites courir à votre fœtus si vous n’agissez pas en conséquence. Vous êtes infirmière, vous savez aussi bien que moi comment ça se passe !

			La voix du vieux médecin était ferme, presque cinglante. Le regard qu’il posait sur Émilia par-dessus ses lunettes reflétait le sens de ses paroles.

			—	Avez-vous quelqu’un à la maison qui peut vous aider ?

			—	Je… oui… j’ai Rosaline…

			Elle laissa sa phrase en suspens, car elle venait de se rappeler l’avoir promise à Mme Levasseur pour les deux prochaines semaines.

			—	Quelque chose ne va pas ? s’informa son vis-à-vis en retroussant son sourcil droit.

			—	Tout va bien. Je réfléchissais, c’est tout. Je vais m’arranger, ne vous inquiétez pas.

			—	Vu que vous ne pourrez plus vous déplacer, c’est moi qui vais vous rendre visite tous les quinze jours. Je vais vous prescrire un tonique que vous devrez prendre régulièrement.

			Étrangement, Émilia ressentait un malaise. C’était la première fois qu’elle devait se plier aux ordres d’un soignant pour elle-même. Durant toute sa vie, elle n’avait jamais été souffrante, sauf lorsqu’elle avait été atteinte de maladies infantiles desquelles elle s’était vite remise, et sa première grossesse s’était déroulée comme un charme.

			Comme s’il avait lu dans sa tête, le médecin lui dit en même temps qu’il lui tendait son ordonnance :

			—	Cette fois, c’est vous qui allez devoir obéir à mes recommandations. La vie et la santé de votre futur enfant sont entre vos mains. Et la vôtre aussi ! On se revoit dans deux semaines !

			Comme si elle n’était plus là, il commença à inscrire ses observations dans un dossier, le sien, sans aucun doute.

			Lorsqu’elle se leva pour partir, il l’interpella :

			—	N’oubliez pas de fermer la porte en sortant.

			Tout s’était déroulé si vite qu’Émilia peinait à rassembler ses idées. Son taxi, stationné de l’autre côté de la rue, l’attendait toujours.

			* * *

			Assise au salon, la tête appuyée sur l’épaule de son mari, Émilia demeurait silencieuse. Elle avait tenté de toutes ses forces de les retenir, mais les larmes n’obéissent pas toujours. Ils étaient seuls. Joseph et Marie-Paule avaient regagné leur chambre et les enfants dormaient. Jérémie n’avait jamais vu auparavant son épouse dans cet état. Il ne se souvenait même pas de l’avoir déjà vue pleurer. Émilia était forte et courageuse. Elle faisait partie de ces êtres sur lesquels on pouvait s’appuyer sans crainte de tomber. Les mots étaient inutiles présentement, car il n’en connaissait aucun qui aurait pu la libérer de sa peine. Le refuge de ses bras et son amour inconditionnel étaient tout ce qu’il pouvait lui offrir en ce moment difficile.

			Jérémie déposa un baiser sur le front de son épouse tout en resserrant son étreinte. Il songea à ce qui s’était déroulé durant le souper.

			Émilia avait exposé brièvement les faits devant Joseph, Marie-Paule et Jasmine. Le vieil homme, comme à son habitude, ne s’était pas gêné pour dire ce qu’il pensait :

			—	Si ça prenait ça pour que tu restes tranquille, c’est ben correct de même ! C’est ben beau penser aux autres, mais là, il y en a un dans ton ventre qui t’a avertie que c’est lui qui doit passer en premier.

			Marie-Paule, à la grande surprise de tous, avait offert ses services :

			—	Tu n’auras pas à t’inquiéter. Je vais donner un coup d’main à Rosaline, et si tu as besoin de moi pour les enfants, tu n’auras qu’à le demander.

			Un silence dubitatif avait suivi son intervention. Jasmine avait mis fin au malaise en s’écriant :

			—	Je pourrais arrêter l’école pour m’occuper de Michel !

			Durant tout le temps de son explication, pas une fois Émilia n’avait laissé voir sa détresse. Cette proposition loufoque de l’adolescente l’avait même fait sourire.

			Ce n’est qu’après, lorsque Jérémie et elle s’étaient retrouvés seuls, qu’elle avait retiré son masque. Elle était là, pelotonnée contre le flanc de son époux, fragile comme une enfant qui a perdu ses repères.

			—	Je t’aime, Jérémie…, murmura-t-elle. Est-ce que je peux te demander un service ?

			—	Bien sûr, tout ce que tu voudras.

			Il ajouta sur un ton moqueur :

			—	Durant les prochains mois, ce sera à ton tour de te faire servir, aussi bien commencer tout de suite.

			—	J’avais promis à Mme Levasseur de lui envoyer Rosaline pour les deux prochaines semaines. Cette pauvre femme a besoin de quelqu’un pour l’aider à reprendre des forces et pour permettre à sa fracture de guérir. Avec l’aide de Marie-Paule, je me serais débrouillée pour l’entretien de la maison. Maintenant que je dois éviter tout effort physique et que Marie-Paule ne peut pas à elle seule voir à tout, je ne pourrai pas tenir ma promesse. Je vais demander à M. l’curé de lui trouver quelqu’un d’autre. Pourrais-tu passer demain pour l’avertir du changement ?

			—	Bien sûr, ne te tracasse pas avec ça.

			Après une brève hésitation, Émilia avoua à Jérémie :

			—	C’est la mort de son bébé qui m’a enfin décidée à aller voir le médecin. Je me disais toujours que les symptômes que je ressentais étaient bénins et que je ne devais pas m’inquiéter. Je veux que notre enfant naisse en santé… mais me voir au repos forcé pendant tout ce temps, ça me déprime.

			—	Tu n’auras qu’à inviter Noémie. Elle se fera un plaisir de venir t’encourager. En même temps, les jumeaux s’amuseraient avec Michel.

			Émilia hésita avant d’exprimer son idée :

			—	Tu sais comme moi que notre fils ne veut pas se laisser approcher par Marie-Paule, et Joseph n’a plus la capacité de s’en charger. Pour éviter les problèmes, j’ai pensé demander à Noémie et Antonin s’ils pouvaient le garder durant la semaine. Jasmine s’en occuperait durant les jours de congé. Je me sentirais plus tranquille de cette façon. Qu’en dis-tu ?

			—	C’est une bonne idée. Que vas-tu faire pour les autres familles que tu visitais chaque semaine ?

			—	Encore une fois, je vais appeler M. l’curé afin qu’il les réfère aux dames patronnesses du secteur. Nous allons quand même continuer à fournir du lait pour les enfants, n’est-ce pas ?

			—	Bien sûr, Joseph est d’accord. Il m’en a glissé un mot tout à l’heure.

			—	Cet homme est si bon ! Je me demande pourquoi sa fille lui en veut autant. Il ne t’en a jamais parlé ?

			—	Depuis le jour où il m’a donné la combinaison de son coffre-fort, il est resté muet sur le sujet.

			—	Marie-Paule ne m’a jamais rien dit à moi non plus, même si nos relations se sont beaucoup améliorées.

			Après un bref silence, Émilia demanda à son mari :

			—	Crois-tu qu’on puisse faire confiance à Marie-Paule ?

			—	Je pense que oui. Ça fait quand même quelques mois qu’elle est revenue, et depuis qu’elle prend ses repas avec nous, elle semble avoir accepté notre présence. Je vous écoutais jaser l’autre jour et vous sembliez bien vous entendre.

			Émilia soupira, puis lentement elle se libéra des bras de son mari afin de lui faire face :

			—	La santé de Joseph se détériore de plus en plus et c’est ce qui m’inquiète. Que va-t-il advenir de nous si Marie-Paule décide de nous mettre à la porte ? Cette maison ne nous appartient pas…

			Jérémie éprouvait les mêmes craintes que sa femme. Il avait déjà songé à discuter du sujet avec Joseph, mais il craignait de passer pour un profiteur, d’autant plus que le vieil homme les hébergeait gratuitement. Il y avait son emploi, aussi, qui l’inquiétait. À la suite du décès de son père, Marie-Paule hériterait aussi de son commerce, pas juste de sa maison. À son bon vouloir, elle pourrait le congédier, et il n’aurait aucun mot à dire.

			—	Penses-tu que je devrais lui en parler ?

			—	Je crois que oui. Au moins, nous saurions à quoi nous en tenir. Pour les prochains mois, je serai presque clouée au lit… Imagine si on se retrouvait à la rue…

			Sa sensibilité exacerbée par sa grossesse, Émilia ne se reconnaissait plus dans cette femme anxieuse qui avait la larme à l’œil.

			—	Pour qu’il se sente à l’aise de parler sans être dérangé, demain, je vais lui offrir de l’emmener avec moi au magasin. Je vais téléphoner à Richard pour lui demander de passer nous prendre et, pendant qu’il sera parti faire ses livraisons, je discuterai de nos inquiétudes avec Joseph. Qu’en dis-tu ?

			—	Je suis d’accord, murmura Émilia.

			—	Es-tu prête à venir te coucher ? Tu sembles épuisée.

			—	Juste penser à monter l’escalier, je suis déjà fatiguée.

			—	Je vais régler ton problème, ma chérie.

			En prononçant ces mots, il la prit dans ses bras. Mollement, elle laissa rouler sa tête sur sa poitrine.

			* * *

			Marie-Paule ne parvenait pas à s’endormir. À force de tourner sur elle-même, elle avait défait son lit. Les draps s’emmêlaient avec l’édredon et ses pieds se retrouvaient à découvert. Vu que le sommeil ne voulait pas d’elle, elle décida de se lever. Une petite faim agaçait son estomac. Avant de descendre à la cuisine, elle prit le temps de replacer la literie. En passant devant la chambre de son père, elle sentit une odeur de brûlé se dégageant sous la porte.

			Inquiète, elle frappa tout en appelant :

			—	Est-ce que ça va ?

			N’obtenant pas de réponse, elle essaya d’ouvrir la porte, mais elle était verrouillée. Effrayée par le silence de Joseph, elle cogna plus fort avec son poing. Rien ne bougeait à l’intérieur de la pièce.

			Elle commençait à paniquer lorsque Jérémie arriva :

			—	Je vous ai entendue crier. Qu’est-ce qui se passe ?

			—	Ça sent la boucane dans la chambre et mon père ne répond pas. La porte est barrée…

			—	Laissez-moi faire, lui ordonna Jérémie.

			Il administra un solide coup de pied sur la porte qui n’offrit aucune résistance. Le bruit réveilla le vieil homme qui se redressa en position assise. Éperdu, il fixait les responsables de tout ce chahut.

			—	Qu’est-ce que vous faites dans ma chambre ? cria-t-il en reprenant ses esprits.

			—	C’est quoi cette odeur de fumée qu’on sent jusque dans le passage ? le questionna sa fille sur un ton sévère.

			—	On pensait que le feu était pris, ajouta Jérémie.

			—	J’ai cogné des clous et ma pipe est tombée à terre. Le temps que je me lève pour la ramasser, le feu avait commencé à brûler le bout de la catalogne. Je l’ai éteint, ce n’est pas pire que ça. Allez-vous me laisser dormir, astheure ?

			Marie-Paule se saisit de la pipe et du tabac qui se trouvaient sur la table de nuit.

			—	Je vais vous les redonner demain. Il n’est plus question que vous fumiez dans votre chambre.

			—	Ce n’est pas toi qui vas faire la loi dans ma maison. Remets ça où tu les as pris, tu m’entends ?

			Ce ton dur lui ramena un souvenir très lointain. Son père était ivre et il hurlait après elle qui, les larmes aux yeux, baissait la tête. Aujourd’hui, ce vieil homme frêle, presque mourant, ne l’effrayait plus. Sans un mot, elle redressa les épaules et quitta la chambre.

			Un long silence suivit son départ, puis Joseph se tourna vers Jérémie comme s’il cherchait un appui. Son visage n’était plus celui d’un homme furieux. Il semblait plutôt désorienté.

			—	C’est la première fois depuis que j’ai cessé de boire que je me mets en colère contre quelqu’un. Ça m’arrive de monter le ton, mais c’est pour la bonne cause. Je n’ai pas toujours été le Joseph Huot que je suis maintenant. Si tu veux connaître mon histoire, va nous préparer du café, car j’en ai pour un bout de temps.

			Jérémie revint un peu plus tard avec une cafetière pleine et un plateau de biscuits. Lentement, le vieil homme se confia.

			—	J’avais vingt ans quand j’ai épousé la plus belle fille du coin. Mon père est mort un an plus tard et j’ai hérité de la maison et du magasin. J’étais fils unique, mes parents s’étaient mariés sur le tard… ce détail n’a pas d’importance…

			Avant de continuer, il prit une profonde inspiration.

			—	Les premières années de notre union, nous avons filé le parfait bonheur. Lorsque Marie-Paule est née, j’étais le plus heureux des hommes… mais tranquillement, j’ai délaissé ma famille pour m’acoquiner avec une bande d’ivrognes et de joueurs de cartes. J’ai failli y laisser toute ma fortune. Ma fille Marie-Jeanne est morte une nuit que j’étais ivre mort. C’est ma femme qui est allée prévenir le docteur, mais quand ils sont arrivés, le bon Dieu était déjà venu la chercher… Peut-être que si j’avais été moins soûl… Des années plus tard, quand j’ai repris le contrôle de ma vie, mon épouse était décédée. Marie-Paule vivait aux États et Marie-Claire était entrée au couvent…

			Après un bref moment d’hésitation, il ajouta :

			—	J’ai aussi eu un fils qui n’a vécu que quelques semaines…

			Sa voix s’était mise à trembler et il n’alla pas plus loin dans ses confidences.

			Jérémie l’avait écouté sans poser de questions. Il se préparait à lui faire part de ses craintes à propos de la maison lorsque Joseph lui révéla :

			—	Quand j’ai rencontré mon notaire, l’autre jour, c’était pour faire mon testament. La maison et le magasin seront à toi et les tiens, mais il y a une condition : vous devrez héberger ma fille. Elle recevra aussi une somme d’argent qui devrait lui suffire pour le restant de ses jours. Si je te dis tout ça, c’est parce que je sais que tu t’inquiètes pour ta famille. Tu as peur que Marie-Paule vous jette dehors. Ben, ça ne se fera pas, vous pouvez dormir tranquilles.

			Jérémie demeurait muet, dépassé par ce qu’il venait d’entendre. Joseph était épuisé comme si ce qu’il venait de dire lui avait gobé ses dernières forces.

			Il ferma les yeux un instant, puis un sourire qui ressemblait davantage à une grimace effleura ses lèvres.

			—	Il y a autre chose aussi, je veux mourir dans ma maison et non à l’hospice. Maintenant, laisse-moi dormir, je suis fatigué. J’aurais quand même bien aimé fumer une dernière pipée…

			Sur ces derniers mots, il s’endormit. Jérémie resta à son chevet durant une dizaine de minutes, puis, voyant qu’il reposait calmement, il quitta la chambre en laissant la porte entrouverte. Il la réparerait demain en revenant de travailler. Il avait le sentiment d’avoir rêvé. Son vieil ami lui léguait sa maison et son magasin. Il monta l’escalier au pas de course et, ne pouvant s’en empêcher, il réveilla sa femme pour lui annoncer cette nouvelle extraordinaire.

			* * *

			Émilia faisait la grasse matinée, ce qui ne lui était pas arrivé depuis tellement longtemps qu’elle avait oublié quand c’était la dernière fois. Habituée de se lever à l’aube, cette obligation de demeurer au repos ne lui plaisait guère. Même si ce n’était que pour quelques mois, elle avait l’impression d’être délestée d’une partie de sa vie. Cette suggestion de paresser au lit venait de Jérémie qui la lui avait gentiment soufflée à l’oreille avant de partir.

			Tout en caressant son ventre, elle murmura :

			—	C’est pour toi, mon ange, que je fais tout ça. Je veux que tu sois en bonne santé, et aussi que tu aies une maman capable de bien prendre soin de toi.

			Elle se préparait à quitter son lit pour se rendre à la salle de bain lorsque la bonne se présenta avec un plateau.

			—	Bonjour, madame Goyette ! Je vous apporte votre déjeuner. Mme Marie-Paule vous a préparé des toasts avec un bon gruau pis de la cassonade.

			—	Je crois qu’elle a oublié le café. Pourrais-tu aller m’en chercher un, s’il te plaît ?

			—	Mme Marie-Paule a dit que ce n’était pas bon pour le bébé.

			Interloquée par cette initiative venant de la fille de Joseph, Émilia sentit monter en elle une vague d’impatience. Ce n’était certainement pas cette femme stérile qui allait lui dire comment se nourrir.

			—	Dis-lui que je veux un café avec crème et sucre, et aussi que si elle ne se mêle pas de ses affaires, je vais descendre me servir moi-même.

			Mal à l’aise, la domestique ne savait plus comment réagir.

			Elle bafouilla :

			—	Mme Marie-Paule m’a dit que c’était elle maintenant qui allait s’occuper de tout.

			—	Ça ne marchera pas comme ça ! s’exclama Émilia en repoussant les couvertures au pied du lit. Je vais…

			Un cri strident provenant d’en bas lui coupa la parole.

			—	Va voir ce qui se passe, Rosaline…

			—	Émilia ! hurla Marie-Paule au pied de l’escalier. C’est mon père !

			Sans réfléchir aux interdictions, Émilia s’élança hors de la chambre.

			—	Que se passe-t-il avec Joseph ? cria-t-elle du haut de l’escalier.

			—	Il ne va pas bien. Il ne bouge plus…

			—	J’arrive !

			Tout ce qui comptait maintenant, c’était de se rendre au chevet du vieil homme. Émilia fit une brève prière silencieuse en descendant l’escalier : Je n’ai pas le choix, mon devoir m’appelle. Faites, Seigneur, qu’il n’arrive rien à mon enfant.

			Dans tous ses états, Marie-Paule l’attendait à la porte de la chambre :

			—	J’ai essayé de le réveiller lorsque j’ai vu qu’il ne venait pas déjeuner, mais il ne répond pas quand je lui parle.

			Émilia entra dans la pièce et se dirigea vers le lit. Joseph suivait des yeux chaque geste qu’elle posait. L’infirmière comprit immédiatement que l’homme était gravement atteint. Elle souleva le bras gauche et lorsqu’elle le relâcha, il tomba mollement sur le lit. Elle fit de même avec le bras droit qui, lui, réagit en demeurant dans les airs. Émilia fit la même chose avec les jambes. Il ne subsistait aucun doute, le corps de Joseph Huot était paralysé du côté gauche.

			—	Êtes-vous capable de parler ? lui demanda-t-elle d’une voix douce.

			Les lèvres de Joseph se tordirent en émettant un son guttural. Incapable de prononcer un mot, il plongea un regard désespéré dans celui d’Émilia. Avec sa main encore valide, il lui enserra le poignet, si fort qu’elle émit un cri de douleur.

			—	Restez calme, je vais appeler le docteur.

			Pour dégager son bras de la poigne solide du vieil homme, Émilia dut le supplier :

			—	Je vous en prie, Joseph, laissez-moi aller téléphoner. Votre fille va rester auprès de vous le temps que je revienne.

			De sa main libre, elle fit signe à Marie-Paule d’approcher, mais elle était tétanisée dans le cadre de la porte.

			Émilia éleva la voix :

			—	Viens auprès de ton père, il a besoin de toi !

			Comme elle ne bougeait pas, Émilia monta le ton :

			—	Fais ce que je te demande, c’est compris ?

			Marie-Paule s’avança en traînant les pieds. L’ombre de la peur se reflétait dans ses yeux, comme si le malheureux, dans son état, pouvait lui faire du mal. Dès qu’elle fut près de son père, Émilia quitta la chambre pour se rendre à la salle à manger où se trouvait le téléphone. Pendant que la sonnerie résonnait à l’autre bout du fil, elle réfléchissait. Combien de temps va-t-il vivre ainsi, à moitié paralysé ? Ce n’est certainement pas sa fille qui va se charger de lui…

			—	Allô ! répondit le Dr Gagnon.
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			La nouvelle année qui débutait ne s’annonçait guère encourageante pour les chômeurs et leurs familles. Durant son homélie, le curé de la paroisse en avait appelé à la générosité des plus fortunés face à cette pauvreté qui affectait si cruellement plus de la moitié de ses ouailles. Avec la voix de toute l’assistance, il avait imploré Dieu de mettre fin à cette misère qui privait un si grand nombre du nécessaire et faisait tant de dégâts au sein des ménages.

			À sa grande surprise, Jérémie, qui assistait à la messe avec ses deux filles, avait été nommé en exemple ainsi que Joseph.

			« Je tiens à remercier publiquement les personnes et les commerces qui font preuve de charité envers ces pauvres gens. Parmi eux, il y a Joseph Huot et Jérémie Goyette qui, depuis des mois, distribuent du lait pour les enfants. Il y a aussi… »

			Le prêtre savait qu’en nommant les bienfaiteurs, il en inciterait certains à faire de même. Ses connaissances de la nature humaine lui disaient que d’autres emboîteraient le pas. Peu lui importait les motifs de leur geste, ce qui comptait avant tout, c’était le bien-être de ces malheureux que le sort frappait si durement.

			À la sortie de l’église, Jasmine questionna son père sur un ton teinté de frustration :

			—	Pourquoi M. l’curé n’a pas nommé maman ?

			Avant même que Jérémie puisse répondre, Lucie intervint :

			—	Parce que c’est une femme, et que les femmes, avant l’année dernière, n’étaient pas reconnues comme des personnes selon la loi.

			—	Où es-tu allée chercher ça ? lui demanda son père sur un ton sceptique.

			—	Je suis allée à une assemblée avec Christine. La personne qui faisait un discours, c’était Thérèse Casgrain, la dame qui se bat depuis des années contre les iniquités faites aux femmes. Si vous la connaissiez, papa, vous sauriez qu’elle est extraordinaire. Son vœu le plus cher est d’obtenir le droit de vote au provincial pour toutes les femmes du Québec en âge de voter. Saviez-vous que partout ailleurs au Canada elles peuvent le faire ? Pourquoi, nous, on ne peut pas ? C’est de l’injustice !

			—	Qu’est-ce que les créatures connaissent en politique ? la taquina Jérémie en haussant les épaules.

			—	Elles doivent sûrement en connaître un peu puisque, l’année dernière, une certaine Mme Wilson a été élue au Sénat. Cette dame vient de Montréal et elle enseigne à l’Université McGill.

			En admiration, Jérémie écoutait sa fille qui en connaissait beaucoup plus que lui dans ce domaine qui ne l’avait jamais attiré. Les souvenirs qu’il en conservait venaient de sa jeunesse, quand son père se brouillait avec tous les gens du quartier qui ne votaient pas comme lui. Il avait vite compris que ce sujet provoquait aussi des disputes au sein des familles. D’un naturel calme et posé, il ne s’était jamais mêlé de politique. Ce n’était sûrement pas de lui que sa grande tenait son engouement pour cet univers.

			Jasmine, que la conversation ennuyait, commença à se plaindre :

			—	J’ai froid. Pourquoi on ne prend pas l’autobus ?

			—	Parce qu’il y a un beau soleil et que la maison n’est plus très loin, répondit Jérémie en se penchant pour ramasser une poignée de neige accumulée sur un étroit carré de pelouse. 

			Il la roula entre ses mains pour former une boule qu’il lança contre un poteau de téléphone.

			La fillette soupira. Elle n’avait pas envie de s’amuser. Ce qui la préoccupait, c’était de rentrer au plus vite pour déballer ses étrennes. Même si elle avait onze ans, la féerie du temps des Fêtes représentait encore les cadeaux, la visite de la parenté et des amis. La famille de Noémie avait été invitée ainsi que Richard et grand-maman Gemma. Pour que le dîner du jour de l’An soit prêt à temps, Marie-Paule et Rosaline avaient assisté à la première messe du matin. Émilia, qui était toujours en repos forcé, avait quand même contribué tout en faisant attention de ne pas se fatiguer. Assise au bout de la grande table de la salle à manger, sans se presser, elle avait décoré les gâteaux, coupé les légumes, façonné les boulettes de viande pour le ragoût et enveloppé quelques cadeaux pour les enfants.

			Lorsque Jasmine vit la maison en tournant le coin de la rue, elle se mit à courir, abandonnant derrière son père et sa sœur.

			—	Parfois, elle se comporte comme si elle avait le même âge que Michel, un vrai bébé ! constata Lucie en s’adressant à son père.

			L’ombre d’un sourire se dessina sur les lèvres de Jérémie. Il ne dit rien, mais il se rappela l’exubérance de sa grande quand arrivait le temps des Fêtes. Son excitation n’était pas moindre que celle de sa cadette. Il tourna la tête vers elle et leurs regards se croisèrent. La femme qui marchait à ses côtés était magnifique, intelligente et généreuse. Une bouffée de fierté l’envahit. Il ne dit rien, car il ne trouvait pas les mots pour lui exprimer son amour et son admiration. Il enveloppa sa main dans la sienne et, par une légère pression, il lui transféra son émotion.

			Lucie, qui connaissait la discrétion de son père par rapport à ses sentiments, se contenta de lui serrer la main à son tour. Ce doux moment de tendresse ne dura qu’un court instant, mais il resterait gravé dans leur mémoire pour toujours.

			* * *

			Le repas ainsi que la remise des cadeaux s’étaient déroulés dans la joie, les rires et les cris des enfants. Même Marie-Paule avait paru profiter de l’ambiance festive qui régnait dans la maison. À la grande surprise de tous, elle avait offert un petit présent à chaque membre de la famille.

			Maintenant installés au salon, les adultes discutaient amicalement de choses et d’autres, dont la grande dépression et le chômage qui faisaient souffrir tant de pauvres gens. Lucie les écoutait distraitement, car le sujet qui lui tenait le plus à cœur, à part ses études, était d’un tout autre ordre. Ce qu’elle découvrait de jour en jour grâce à sa nouvelle amie Christine lui faisait réaliser toutes les injustices faites aux femmes. Devant sa famille, elle préférait ne pas trop aborder le sujet, sauf avec Émilia qui se montrait d’accord sur tous les points. Ce soir, pour le souper du Nouvel An, elle était invitée chez les parents de Christine qui la recevait pour la première fois. Ces gens appartenaient à la haute société de la ville de Montréal, ce qui la rendait un peu nerveuse.

			Un cri perçant la tira de sa réflexion.

			Sous le regard amusé d’Antonin, un de ses fils venait de chiper le nouveau jouet de Michel qui s’était mis à hurler en essayant de le reprendre. Pendant ce temps, l’autre jumeau déroba celui que son frère venait d’abandonner par terre, et il se sauva en courant vers la cuisine. Exaspérée par l’inaction de son mari, Noémie prit les choses en main. Lorsque chacun des garçons eut récupéré ce qui lui appartenait et que le calme fut revenu, elle se tourna vers son époux pour le semoncer :

			—	Pourquoi faut-il toujours que ce soit moi qui doive régler les chicanes ?

			—	Parce que je suis en congé, ma chérie, et quand je suis en congé, ce n’est pas à moi de régler les vols de jouets, lui répondit-il sur un ton sérieux.

			Cette repartie fit rire tout le monde. Antonin tendit les bras à Noémie qui, habituée à l’humour tranquille de son homme, répondit à son invitation par un sourire complice.

			Grand-maman Gemma profita de cet intermède pour demander à Lucie :

			—	Pourquoi tu ne nous jouerais pas un peu de piano ? Des belles chansons du temps des Fêtes ?

			Sa suggestion fut accueillie par un tonnerre d’applaudissements.

			Jasmine, qui ne trouvait pas sa place dans ces deux groupes d’âge, s’était glissée en douce dans la chambre de Joseph pour lui faire la lecture.

			Depuis son attaque, le vieil homme ne s’intéressait plus à rien. Incapable de marcher, ne pouvant s’exprimer que par des sons presque impossibles à comprendre, il préférait rester seul dans sa chambre. Son bras droit étant fonctionnel, il refusait qu’on l’aide pour s’alimenter. Sa mâchoire étant elle aussi à demi paralysée, il terminait son repas avec autant de nourriture sur la bavette que Rosaline lui avait nouée autour du cou que dans son estomac. La seule personne dont il acceptait l’aide pour ses soins intimes était cette femme. Habituée à prendre soin de son père, c’était elle qui, chaque matin, après la toilette matinale, l’installait dans son fauteuil roulant. Tôt après le souper, elle l’aidait à se mettre au lit. Le reste de la journée, il le passait à jongler et à cogner des clous. Humilié jusqu’au fond de l’âme, son unique souhait était que la mort vienne le délivrer au plus vite de cette déchéance. Au début, il avait cessé de manger, mais le médecin lui avait fait comprendre qu’il serait transféré dans un hospice et qu’il serait gavé comme un oisillon s’il refusait de se nourrir. Entre deux choix dégradants, il avait choisi le moindre. Le seul bonheur qu’il ressentait encore lui venait des enfants, surtout lorsque Michel grimpait sur ses genoux et appuyait sa jolie tête blonde sur son épaule. La spontanéité de Jasmine réussissait encore à le faire sourire, surtout comme maintenant lorsqu’elle lui lisait les fables de La Fontaine.

			Il y avait aussi la musique. Quand Lucie jouait du piano, tout son être se détendait, il n’avait qu’à fermer les yeux et il était transporté des années en arrière lorsque le bonheur veillait sur sa famille. C’était avant le jeu et l’alcool…

			Venant du salon, les premières notes de musique ramenèrent Joseph dans le présent. Lucie était au piano et interprétait l’air de la populaire chanson de Mme Bolduc. Publiée depuis à peine quelques semaines, elle était déjà sur toutes les lèvres.

			C’est dans l’temps du jour de l’An

			On s’donne la main, on s’embrasse

			C’est l’bon temps d’en profiter

			Ça arrive rien qu’une fois par année !

			Jasmine se leva de sa chaise et déposa un baiser sur la joue paralysée de son vieil ami. Il ne ressentit rien, mais son cœur se mit à battre plus fort.

			—	Voulez-vous venir avec moi au salon ? Dites oui… s’il vous plaît…, insista-t-elle. Si vous ne venez pas, je n’irai pas moi non plus !

			Joseph hésitait encore, puis avec son bras valide, il lui signifia son accord.

			Ravie, Jasmine poussa le fauteuil roulant avec le sourire de la victoire sur les lèvres.

			* * *

			Les invités étaient partis depuis presque une heure lorsque Rosaline revint de la mission que lui avait confiée Émilia un peu plus tôt. Pendant qu’elle suspendait son manteau dans la penderie, elle se demandait comment annoncer la triste nouvelle à sa patronne. Elle-même était bouleversée jusqu’aux larmes, alors comment Émilia allait-elle encaisser le coup à son tour ? Depuis qu’elle était au repos forcé, la future maman était souvent triste d’avoir dû abandonner les pauvres gens qu’elle soutenait, ceux de cette famille en particulier.

			Émilia, qui avait entendu refermer la porte d’entrée, attendait avec impatience le rapport de sa messagère. Comment se déroulait la vie chez les Levasseur ? Est-ce que la maman avait repris des forces ? Avait-elle pu recevoir de l’aide ? Est-ce que les étrennes et tous les vêtements chauds qu’elle avait envoyés aux enfants avaient mis un peu de bonheur dans leur triste vie ? Elle avait même pensé à offrir une pipe et du tabac au grand-père. Pour la dame, elle avait acheté une paire de pantoufles neuves. Lors de sa dernière visite, un mois plus tôt, elle avait remarqué le triste état de celles qu’elle portait.

			N’y tenant plus, Émilia sortit de la chambre pour accueillir Rosaline qui se faisait attendre. Des sons de voix étouffées lui parvenaient d’en bas. Curieuse, elle avança jusqu’à l’escalier et elle entrevit son mari qui discutait avec elle près du salon. Une intuition désagréable accéléra les battements de son cœur. Comme s’il avait deviné sa présence, Jérémie leva les yeux dans sa direction. Émilia l’entendit remercier la domestique en même temps qu’il se dirigeait vers l’escalier.

			Dès qu’il arriva près d’elle, il lui prit la main et l’entraîna vers la chambre.

			—	Pourquoi Rosaline ne vient pas me voir ? Vous aviez l’air de deux conspirateurs tout à l’heure. Lui est-il arrivé quelque chose ?

			—	À elle, non, mais à la famille Levasseur, oui.

			Émilia frissonna comme si elle avait froid. Jérémie passa un bras autour de ses épaules et l’attira contre lui.

			—	Mme Levasseur est décédée il y a trois semaines.

			Un silence lourd de chagrin suivit, puis Émilia bredouilla :

			—	Le grand-père ne pourra pas prendre soin tout seul de cette famille et Constance n’est qu’une enfant. Qu’est-ce qu’ils vont devenir ? Je dois m’occuper d’eux…

			Émilia repoussa les bras de Jérémie et se mit à arpenter la chambre.

			—	Nous ne pouvons rien faire. La maison est déjà louée à quelqu’un d’autre. C’est le nouveau locataire qui a renseigné Rosaline. Les enfants ont été placés à l’orphelinat et le grand-père à l’hospice.

			Un amalgame de colère et de chagrin étouffait Émilia.

			—	Ces enfants ont quand même un père ! J’espère qu’il a été prévenu du malheur qui est arrivé à sa famille. Il n’abandonnera sûrement pas ses enfants…

			—	Je n’en sais pas plus, ma chérie. Je…

			Sa femme lui coupa la parole :

			—	Je vais téléphoner à M. l’curé. Il est sûrement au courant !

			À l’intérieur de son ventre, son enfant bougea comme s’il voulait l’avertir de se calmer. De légères contractions suivirent, l’obligeant à se rasseoir. Lorsque Jérémie la vit poser les mains sur son abdomen, il eut un moment de crainte.

			—	Est-ce que ça va ?

			Émilia prit une profonde respiration en fermant les yeux, puis elle répondit en hochant simplement la tête.

			Jérémie avait envie de lui redire toutes les consignes du Dr Gagnon, mais il préféra se taire. Son épouse les connaissait mieux que lui et elle détestait qu’on les lui rappelle.

			* * *

			Lucie, qui avait quitté la maison peu après Noémie et sa famille, venait d’arriver chez les parents de son amie. Christine lui en parlait si souvent qu’elle avait l’impression de les connaître, surtout son père qu’elle nommait familièrement Papy. Avocat bien en vue à Montréal, il était aussi un ami proche de la famille de Thérèse Casgrain, ce qui augmentait l’intérêt de Lucie qui, de plus en plus, idolâtrait la jeune femme. Pour se rendre au quartier Saint-Antoine, elle avait pris l’autobus même si Jérémie lui avait gentiment donné l’argent pour la course en taxi. Elle préférait économiser ses sous afin d’être indépendante financièrement le plus vite possible. Dépendre d’un homme pour combler tous ses besoins ne l’attirait guère. De toute manière, de par sa profession, elle était quasiment condamnée au célibat.

			Debout devant l’immense édifice de dix étages situé sur la rue Sherbrooke, Lucie se sentait minuscule. Cette imposante construction réservée aux plus prospères de la ville de Montréal était presque une indécence comparée aux taudis situés quelques rues plus loin, dans lesquels vivaient des familles qui peinaient à se vêtir et à se nourrir convenablement.

			Après une brève hésitation, Lucie pénétra à l’intérieur.

			Elle fut accueillie par un jeune homme en livrée qui, après l’avoir toisée de la tête aux pieds, lui demanda :

			—	Bonsoir, mademoiselle. Puis-je vous aider ?

			—	Je suis invitée chez mon amie Christine, répondit-elle en jetant un regard ébloui sur le grand hall. 

			Dans un coin se dressait un immense sapin tout illuminé et entouré de guirlandes colorées. Pour souligner l’arrivée du Nouvel An, une radio posée sur le comptoir de la réception diffusait en sourdine des chansons de circonstance.

			—	Est-ce que vous parlez de Mlle Christine Rouleau ? s’informa le gardien de la place.

			—	Oui ! C’est mon amie et elle m’a invitée dans sa famille pour le souper du jour de l’An. Le numéro de l’appartement est le 38, précisa Lucie.

			L’employé eut un sourire guindé. Cette jeune demoiselle en était sûrement à sa première visite dans ce genre d’immeuble cossu. Il ne devait pas courir de risques. On ne connaît jamais les intentions des gens, surtout ceux de la basse société.

			—	Attendez-moi une minute, je vais vous annoncer. Est-ce que je peux savoir votre nom ?

			Lucie se nomma, puis haussa les épaules en attendant sagement qu’il termine son appel.

			—	Mlle Rouleau va descendre vous chercher, lui dit-il sur un ton déçu, comme s’il regrettait de ne pas avoir eu le plaisir de la mettre dehors.

			D’après les confidences de son amie, Lucie savait qu’elle venait d’une famille plus riche que la sienne, mais pas au point de se faire annoncer par un laquais stupide. Elle n’eut pas le loisir de cogiter bien longtemps sur le sujet, un bruit de porte d’ascenseur suivi d’un cri lui révéla que Christine arrivait.

			—	Lucie ! s’exclama celle-ci en la serrant dans ses bras. Je te souhaite une bonne année, et le paradis à la fin de tes jours ! Viens, je vais te présenter ma famille. Tout le monde a bien hâte de te connaître, surtout mon père.

			Après avoir pris l’ascenseur et monté trois étages, Lucie entra dans l’immense appartement de Me Rouleau et de sa famille. Surprise, elle ne s’attendait pas à voir autant d’invités. Il y avait plus d’une vingtaine de personnes mis à part les domestiques qui circulaient entre les gens pour remplir les verres et offrir des amuse-gueule. À peine avait-elle commencé à enlever son manteau qu’un majordome tendait la main pour l’aider. Sans un mot, il le déposa sur son bras et s’éloigna vers une autre pièce où se trouvait la penderie.

			—	Enfin, te voilà ! l’accueillit un bel homme dans la soixantaine à la stature imposante. 

			Son épaisse chevelure grise et ses pupilles noires comme le charbon lui donnaient un air autoritaire, mais le timbre de sa voix était si chaleureux qu’immédiatement Lucie se sentit à l’aise.

			—	Bonjour, monsieur, répondit-elle en lui offrant un ravissant sourire.

			—	Je me présente, Honoré Rouleau, père de la charmante demoiselle qui passe son temps à me casser les oreilles. Lucie par-ci, Lucie par-là… Comme ça, tu veux devenir infirmière toi aussi ! Nous ne serons pas mal pris dans nos vieux jours avec de jolies gardes-malades comme vous deux pour prendre soin de nous, n’est-ce pas, ma chérie ?

			La femme à qui il s’adressait était la réplique vieillissante de Christine. Si on faisait abstraction des cheveux grisonnants, la taille était exactement pareille, le timbre de voix était à s’y méprendre et les yeux projetaient la même lumière débordante d’intelligence et de bonté. Comme si elles se connaissaient depuis toujours, la mère de son amie la serra dans ses bras et lui plaqua un baiser sur chaque joue.

			—	Je te souhaite une bonne année 1931, ma grande fille ! Christine n’en finit pas de vanter tes mérites. Je ne connais pas ta famille, mais si elle te ressemble, elle me plairait beaucoup.

			D’un signe de la main, elle fit signe à sa fille d’approcher.

			—	Je te laisse le soin de présenter ton amie à nos autres invités. Pendant ce temps, je vais aller voir si tout se passe bien à la cuisine.

			—	C’est incroyable comme tu ressembles à ta mère ! fit remarquer Lucie à sa copine.

			Christine répondit sur un ton narquois :

			—	C’est parfait comme ça, car je sais précisément de quoi j’aurai l’air dans quarante ans. Suis-moi, je vais te présenter à Mme Casgrain.

			Lucie crut avoir mal entendu.

			—	Parles-tu de Thérèse Casgrain, celle qui… ?

			—	Exactement ! Elle est ici avec son mari et ses enfants. C’est une amie de la famille depuis toujours. Son père et le mien sont très proches. Ils sont tous les deux avocats, et chacun n’a qu’une seule héritière, Thérèse et moi-même !

			Elle éclata de rire et glissa son bras sous celui de Lucie.

			—	Pourquoi ne m’as-tu jamais dit que tu la connaissais si bien ?

			—	Quand j’ai vu ton intérêt pour les causes qu’elle défend, je me suis dit que j’allais te faire la surprise. C’était mon idée quand nous sommes allées à sa conférence, l’autre jour, mais elle a dû partir avant que j’aie la possibilité de te la présenter. Alors, je me reprends ce soir ! Viens ! Je lui ai déjà parlé de toi !

			Le cœur battant la chamade, Lucie se laissa guider vers celle qu’elle admirait au-delà des mots.
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			Le 9 janvier était devenu pour les Montréalais, surtout ceux du quartier Hochelaga, une date impossible à oublier. Quatre ans auparavant, l’incendie du Laurier Palace avait, d’une manière cruelle, arraché à la vie soixante-dix-huit enfants. En hommage à toutes ces innocentes victimes, les postes de radio, autant anglophones que francophones, faisaient jouer la chanson qui brisait le cœur de bien des gens.

			Il fallait des anges au paradis

			Des chérubins aux blondes têtes

			C’est pourquoi Dieu vous a pris

			Votre bambin, votre fillette

			Consolez-vous, séchez vos pleurs

			Ils sont heureux dans un monde meilleur…

			À chaque anniversaire de ce terrible événement, la famille Goyette, qui se trouvait dans ce cinéma lors de la tragédie, peu importait le jour de la semaine, se rendait à l’église afin de remercier Dieu de les avoir tous épargnés. Ce vendredi matin, pour la célébration de six heures et demie, il n’y avait que Jérémie et Jasmine, car Lucie était à l’hôpital et Émilia se reposait.

			Assise au salon, la tête appuyée sur le dossier du fauteuil, la femme enceinte revivait toute l’horreur de cette sinistre journée. Chaque parole de la mélodie la frappait droit au cœur. Comment oublier tous ces petits corps brûlés qui arrivaient les uns après les autres à l’urgence ? Les cris et les pleurs des enfants, ainsi que ceux des parents qui, prévenus du drame, se présentaient à l’hôpital, résonnaient encore dans sa tête. Ce qui avait été pour certains le pire drame d’une vie lui avait fourni à elle l’occasion de revoir Jérémie. Une merveilleuse histoire d’amour avait pris naissance dans ce chaos et un deuxième enfant allait bientôt naître de leur union. Cette grossesse, qui l’obligeait à demeurer inactive, et la plupart du temps seule, lui permettait de réfléchir. Lorsqu’elle œuvrait comme infirmière, elle avait plusieurs fois été témoin du drame injuste d’une maman qui donnait la vie en perdant la sienne. Dans la majorité des cas, ces femmes vivaient dans la pauvreté et accouchaient d’un nouvel enfant chaque année. La mort de Mme Levasseur l’affectait énormément. Elle lui avait promis de l’aide et elle n’avait pas pu tenir sa promesse. Le sort des enfants l’inquiétait. Ils allaient être séparés si jamais ils étaient adoptés, et ce serait peut-être de même pour les jumeaux…

			—	Je dois songer à autre chose, car même si cela me ronge, je n’y peux rien.

			Doucement, elle caressa son ventre.

			—	Pour le moment, c’est à toi que je dois penser. Qui es-tu ? Une petite fille ou un autre petit garçon ? Peu importe, je t’aime déjà.

			Un bruit de pas se fit entendre venant du corridor. Marie-Paule arrivait avec un plateau contenant deux tasses de café, du sucre et de la crème. Elle déposa le tout sur une table d’appoint en face d’Émilia. Sans lui demander si elle en voulait, connaissant ses goûts, elle prépara elle-même les boissons, puis elle lui tendit la tasse en disant :

			—	J’ai pensé que ça te ferait du bien en attendant le déjeuner. Ton mari et ta fille devraient revenir bientôt de l’église.

			D’un simple sourire, Émilia la remercia de sa gentillesse. La fille de Joseph avait finalement compris qu’un café de temps à autre ne pouvait pas faire de mal à l’enfant.

			À son tour, Marie-Paule se servit, puis s’installa dans le fauteuil en face de la future maman. Les deux femmes prirent chacune une gorgée avant d’entamer la conversation.

			—	Cette chanson qui passe à la radio est bien triste. Même chez moi, à Philadelphie, on l’entendait. Le commentateur avait fait traduire les paroles en anglais afin que tout l’monde puisse la comprendre.

			Marie-Paule fit une pause comme si un souvenir cherchait à se faufiler dans sa mémoire, puis elle monta le ton pour déclarer :

			—	Tous ceux qui sont responsables de la mort d’un enfant devraient être pendus.

			Émilia fut étonnée par cette déclaration inattendue. Depuis un certain temps, elle avait remarqué l’intérêt grandissant que Marie-Paule portait à sa grossesse. Autant elle était solitaire et désintéressée avant, autant elle était devenue surprotectrice, presque gênante. Son attitude avait changé lorsqu’elle avait su pour le bébé à naître. À force de suppositions, Émilia en était venue à la conclusion que cette femme avait probablement vécu un drame se rapportant à la perte d’un enfant.

			Est-ce que ça aurait rapport avec la mort de sa petite sœur pendant que son père était trop ivre pour aller chercher le médecin ? Ou peut-être à cause de ce petit frère dont Joseph a brièvement fait mention à Jérémie… C’est sûr que son enfance n’a pas été facile avec une mère effacée et un père alcoolique, analysait Émilia en se rappelant les confidences que Joseph avait faites à Jérémie. Elle devinait qu’il y avait autre chose, mais elle préférait attendre que Marie-Paule en parle elle-même, si un jour elle en sentait le besoin. Pour le moment, elles n’étaient pas assez proches l’une de l’autre pour se révéler leurs secrets.

			Depuis l’attaque qui avait rendu son père à demi paralysé, sa fille l’ignorait comme s’il était déjà mort. Émilia, qui connaissait les dernières volontés du vieil homme, s’inquiétait parfois de la réaction de Marie-Paule lorsqu’elle prendrait connaissance du testament. Maintenant que la menace d’être expulsés de la maison n’existait plus, Jérémie lui avait sagement conseillé de ne penser à rien d’autre qu’à se reposer en attendant la naissance du futur membre de la famille. Cette situation la mettait quand même mal à l’aise.

			Un cri provenant de la chambre de Joseph fit sursauter les deux femmes. Avant même qu’elles aient le temps de bouger, Rosaline était déjà arrivée en courant. Après les Fêtes, l’état du vieil homme s’était rapidement dégradé. Depuis, il avait commencé à faire des crises de démence presque chaque jour. Rosaline devait l’attacher à son lit. Même s’il était hémiplégique, il parvenait à desserrer ses liens suffisamment pour se blesser. Le Dr Gagnon lui avait prescrit une médication qui l’assommait. Rosaline avait décidé de son propre chef de lui donner la dose prescrite seulement la nuit. Durant le jour, elle la coupait en deux afin qu’il puisse se nourrir convenablement. Il y avait aussi des moments durant lesquels le vieux Jos redevenait lui-même, et ils étaient trop précieux pour l’envoyer finir ses jours à l’hospice comme l’avait suggéré le médecin. Lorsqu’il en avait été question, Jérémie s’y était formellement opposé. Il avait fait une promesse à Joseph et il allait la tenir jusqu’au bout, peu importait l’état de son vieil ami.

			Dix minutes plus tard, Rosaline sortit de la chambre après avoir réussi à calmer son patient. Émilia ressentit un élan de gratitude envers cette femme si généreuse. C’était grâce à elle si Joseph pouvait demeurer dans sa maison jusqu’à la fin. Émilia savait que si elle n’avait pas été enceinte, elle aurait contribué à donner les meilleurs soins possibles au vieillard. Tout comme Jérémie, jamais elle n’aurait accepté qu’il aille mourir ailleurs que chez lui.

			* * *

			Immédiatement après le premier cri de Joseph, Marie-Paule avait déserté les lieux pour regagner sa chambre. L’état de son père la troublait et la mettait en face d’une réalité irréversible. Il allait s’éteindre sans jamais avoir avoué sa faute. Tout ce qu’elle espérait dorénavant, c’était qu’il goûte à la justice de Dieu. Durant les années qu’elle avait vécues à Philadelphie, elle avait réussi au cours du temps à verrouiller le coffret de ses souvenirs. Son retour à Montréal dans la maison de son enfance en avait fait sauter les serrures, et depuis ce jour, sa mémoire se réveillait. Tous les soirs avant de s’endormir, elle pensait à sa mère, cette femme si douce, qui ne se plaignait jamais. Marie-Paule essayait le plus possible de se remémorer les beaux moments qu’elle avait connus avec elle, et ils étaient nombreux. Un en particulier l’apaisait. C’était durant l’été, et la moiteur était accablante. Sa mère avait préparé un pique-nique et toute la famille était allée se baigner dans le fleuve Saint-Laurent. Elle se souvenait de ses éclats de rire quand elle essayait de lui apprendre à nager. À cette époque, elle avait à peine huit ans, mais elle se rappelait chaque détail. Ses parents étaient heureux, ça se reflétait dans leurs regards. C’est plus tard que les choses s’étaient gâtées.

			Après le décès de sa mère, Marie-Paule avait dû jouer le rôle de la disparue auprès de sa cadette. Elle n’avait que quinze ans et son père, au lieu de la soutenir, s’était mis à boire de plus en plus. Il n’avait jamais un geste gentil et il se comportait comme si tout ce qui s’était passé était sa faute à elle. Parfois, Joseph partait pendant des jours et, quand il revenait, il s’enfermait dans sa chambre. Durant ce temps, il abandonnait son commerce à un faux ami qui en profitait pour se servir sans payer un sou.

			Enfoncée dans ses souvenirs, Marie-Paule sursauta lorsqu’on frappa à la porte.

			—	Le déjeuner est prêt. M. Jérémie et sa fille sont revenus de la messe. Vous pouvez descendre, madame Marie-Paule.

			La voix de Rosaline était teintée d’impatience. Depuis l’accident cérébral de Joseph, sa tâche avait beaucoup augmenté. C’est pourquoi Marie-Paule l’aidait pour la préparation des repas. Ce matin, par contre, elle avait filé dans sa chambre, la laissant toute seule avec la besogne. La domestique n’appréciait pas tellement la fille de Joseph qui se permettait trop souvent de lui donner des ordres. Ses patrons, c’était Mme Émilia et M. Jérémie. Elle ne devait obéissance à personne d’autre.

			Comme elle n’obtenait aucune réponse, elle frappa de nouveau, avec plus d’énergie cette fois.

			—	J’arrive ! cria Marie-Paule. Pas besoin de cogner si fort, je vous avais entendue !

			Rosaline haussa les épaules en se moquant à voix basse :

			—	Pas besoin de cogner si fort, gnan, gnan, gnan…

			Se surprenant elle-même de son impolitesse, elle regarda de tous les côtés pour vérifier si quelqu’un avait pu l’entendre. Elle appréciait vraiment cette famille. Ce n’était pas une lourde tâche pour elle de prendre soin de Joseph. Il lui rappelait son père, mais en plus bougon. Il semblait avoir une relation difficile avec sa fille. Ce n’était pas de ses affaires. Son travail à elle consistait à bien s’occuper de ces gens, pas à les juger. Et ça comprenait aussi la fille du propriétaire des lieux.

			Lorsqu’elle arriva dans la cuisine, elle vit Jasmine qui préparait les assiettes pour ses parents. La cafetière était déjà sur la table avec le sucre et la crème. Concentrée sur son travail, elle ne l’avait pas entendue venir. Rosaline ressentit un élan de tendresse pour cette jeune personne qui venait à peine d’entrer dans l’adolescence.

			Gentiment, elle lui offrit :

			—	Tu peux aller t’asseoir, je vais m’en occuper.

			—	Je vous remercie, mais je dois pratiquer afin d’être une bonne épouse pour mon futur mari.

			Son ton sérieux fit sourire la domestique, qui avait choisi le célibat et qui assumait son choix sans aucun regret.

			—	Est-ce ta maman qui t’a appris ça ?

			—	Non, c’est sœur Sainte-Céline, celle qui donne les cours d’art ménager à l’école. Elle dit qu’une bonne épouse doit toujours servir son mari en premier et que s’il n’y a pas assez de nourriture, c’est elle qui doit s’en priver. La maison doit toujours être propre et…

			Rosaline pouffa de rire et se saisit des assiettes sur le comptoir.

			—	Va retrouver tes parents ! Je suis payée pour faire ce travail. Moi, je n’ai pas eu la chance d’aller à l’école bien longtemps, mais je peux te dire qu’entretenir une maison et faire les repas, ça s’apprend tout seul.

			—	Pourquoi vous n’êtes pas mariée ? Ça veut dire que vous n’aurez jamais d’enfants ? Moi non plus, ça ne m’intéresse pas beaucoup de me marier, mais j’aimerais ça avoir des enfants… peut-être que je pourrais en adopter… Pensez-vous qu’on est obligé de se marier pour adopter un bébé ?

			La servante n’eut pas le loisir de répondre à sa question. Un cri venant de la salle à manger la ramena à l’ordre.

			—	Est-ce que le déjeuner s’en vient ? Dépêche-toi un peu, Jasmine, je dois aller travailler !

			—	J’arrive, monsieur Goyette ! répondit Rosaline qui venait de mettre trois assiettées sur un plateau.

			D’un bref mouvement de la tête, elle fit signe à Jasmine de passer en premier.

			Entre-temps, Marie-Paule s’était installée à la table et attendait d’être servie. Rosaline déposa les assiettes devant Émilia, Jérémie et Jasmine, puis elle tourna la tête vers elle :

			—	Allez-vous prendre la même chose, madame ?

			—	Certainement ! Ça me semble délicieux !

			Le ton employé surprit Rosaline tellement les compliments de la part de Marie-Paule étaient rares, pour ne pas dire inexistants. Elle haussa les épaules et retourna à la cuisine.

			* * *

			Le retour aux études après le jour de l’An s’était révélé difficile pour Lucie. Sa rencontre avec Thérèse Casgrain lui revenait continuellement à l’esprit. Elle considérait ce moment comme un privilège inoubliable. Cette femme dans la mi-trentaine était mariée, mère de famille, et ça ne l’empêchait pas de se dévouer au nom de toutes les femmes du Québec afin qu’elles puissent, elles aussi, obtenir le droit de vote. Fascinée par son discours, Lucie s’était juré de militer à ses côtés tant que les dirigeants à l’esprit obtus, comme les nommait son idole, ne modifieraient pas la loi. Présidente de la Ligue des droits de la femme, Mme Casgrain lui avait révélé ainsi qu’à Christine qu’elle organisait un rassemblement pacifique devant le parlement de Québec vers la fin du mois d’avril. Elle les avait invitées à y participer en se joignant à ceux qui les appuieraient en marchant dans les rues de Montréal.

			Ensuite, elle avait ajouté :

			—	En 1922, au lendemain de la première manifestation, Henri Bourassa, le fondateur du journal Le Devoir, avait écrit un article que je qualifierais de honteux. Je l’ai appris par cœur tellement j’étais choquée. Je vous en cite une partie : « L’introduction des féministes sous sa forme la plus nocive = la femme-électrice qui engendrera bientôt la femme-homme, le monstre hybride et répugnant qui tuera la femme-mère et la femme-femme. »

			Pendant plusieurs secondes, elles étaient demeurées sans voix.

			Christine avait réagi la première :

			—	C’est pour ça qu’il ne faut pas se laisser faire. Nous allons continuer de réclamer nos droits. Ce n’est pas un vieux journaliste véreux qui va nous arrêter !

			Thérèse Casgrain avait souri devant l’enthousiasme de la jeune fille, mais elle avait tenu à préciser :

			—	Henri Bourrassa est un grand journaliste, un politicien réputé et un intellectuel reconnu. Il est aussi un grand défenseur de la langue française, mais il s’oppose au droit de vote des femmes. Ce sont ces propos qui ont vraiment tracé ma route et qui ont allumé en moi le désir de vaincre en lui prouvant qu’il avait tort.

			Après cette mise au point, elle était retournée trouver son mari qui discutait avec Honoré Rouleau. Une coupe de champagne à la main, les messieurs l’avaient accueillie avec le sourire.

			Après son départ, les deux amies s’étaient concertées et à la suite d’une courte discussion, elles avaient décidé d’accepter l’invitation de leur idole.

			Avec sa ferveur habituelle, Christine avait déclaré à Lucie :

			—	Je vais réserver ma fin de semaine et tu feras pareil. J’ai tellement hâte.

			Depuis cette soirée, un mois auparavant, leurs sujets de conversation finissaient toujours par revenir sur ce projet. L’enthousiasme de Christine était contagieux, mais Lucie commençait à se rendre compte que ses études en souffraient. Le résultat de ses derniers examens l’avait réveillée. Elle avait à peine obtenu la note de passage.

			Mère Sainte-Augustine l’avait reçue à son bureau afin de l’interroger :

			—	Que se passe-t-il, ma fille, pour que vos notes aient souffert à ce point ? Votre probation n’est pas achevée. Vous pourriez être renvoyée s’il n’y a aucun changement dans les semaines qui vont suivre.

			Lucie avait failli se trahir et parler de sa rencontre avec Mme Casgrain. Une chance qu’à la dernière seconde, elle s’était souvenue du conseil de Christine.

			« Tu devras faire très attention avec la directrice. Si elle apprend que tu es une suffragette, elle va te mettre à la porte. Elle l’a déjà fait avec deux filles l’an passé. Selon elle, les femmes sont inférieures aux hommes et elles doivent accepter ce fait, car c’est ainsi que Dieu nous a tous créés. »

			Lucie, qui craignait que la religieuse ne mette ses menaces à exécution, s’était remise à ses études avec application. Dans quelques semaines, elle serait plongée dans l’action, car elle commencerait ses stages en pédiatrie. Elle devrait alors être attentive à chaque geste posé. « Les histoires personnelles doivent demeurer en dehors de l’hôpital, avait expliqué l’infirmière-chef à toutes les aspirantes gardes-malades. Une seule erreur de votre part pourrait engendrer de graves conséquences pour vos patients, et pour vous. Ce pourrait aller jusqu’au renvoi. »

			Après cette mise en garde, elle avait discuté avec Christine. Elle lui avait déclaré que ses études passeraient avant toute chose, ce qui ne l’empêcherait pas d’aller quand même à la marche pour le droit de vote des femmes, prévue pour le mois d’avril. Son amie avait approuvé, car elle aussi avait été invitée au bureau de la directrice des soins infirmiers. Il s’agissait de son deuxième avertissement ; au troisième, c’était le renvoi automatique.

			Tout en faisant son lit, Lucie repensait à tout ça. En choisissant de faire son cours d’infirmière, elle ne s’était pas trompée. La souffrance des enfants lui faisait toujours aussi mal, mais c’était justement pour ça qu’elle avait choisi ce métier, pour les aider à guérir. Plus elle avançait dans ses études, plus elle réalisait avoir fait le bon choix, et ce choix, elle le devait à Émilia.

			—	Es-tu prête ? l’interpella Christine qui venait de terminer son quart de nuit. J’ai faim et j’ai hâte d’aller me coucher. J’ai de la misère à garder les yeux ouverts.

			Lucie alla rejoindre sa compagne. En se dirigeant vers la cafétéria de l’hôpital, elle se questionnait à savoir comment elle réussirait à rester vigilante lorsque son tour viendrait de travailler la nuit.

			* * *

			Raymond Lacroix, chauffeur d’autobus de son métier, peinait à rester éveillé. Sa soirée s’achèverait bientôt et il rêvait d’une bière fraîche avant d’aller dormir. Son véhicule était vide depuis une bonne dizaine de minutes et il n’attendait plus personne. La majorité des citoyens dormaient déjà à cette heure tardive. Seulement quelques retardataires s’étaient présentés dans les deux dernières heures. Tranquillement, depuis le début de la crise économique, les gens se privaient de ce moyen de transport, préférant marcher afin de ne pas dépenser les quelques sous qu’il leur restait.

			—	Maudite misère ! grogna-t-il.

			Il arrivait au coin de la rue Ontario, lorsqu’il aperçut un peu plus loin dans la pénombre une silhouette qui avançait péniblement sur le trottoir.

			Rendu tout près d’elle, il s’exclama :

			—	Ça parle au diable ! Elle n’est pas vieille, celle-là !

			Brusquement, il freina afin de s’immobiliser près du trottoir. Il ouvrit la porte et sortit au moment où l’enfant arrivait à sa hauteur.

			—	Qu’est-ce que tu fais dehors à cette heure-ci ?

			Il eut juste le temps de l’attraper avant qu’elle ne s’écroule par terre. Il la prit dans ses bras et remonta dans l’autobus, à l’abri de la froidure. Il la déposa sur le premier siège à l’avant, puis il s’empressa de fermer la porte.

			—	Comment t’appelles-tu ? N’aie pas peur, je veux juste savoir où habitent tes parents et je vais t’y reconduire. Je suppose que tu es perdue ?

			La malheureuse claquait des dents si fort qu’elle n’arrivait pas à parler. Raymond enleva son manteau et il le lui mit sur les épaules. Pendant qu’elle se réchauffait, il en profita pour l’examiner. Elle était si menue que son âge était difficile à définir. N’ayant jamais eu d’enfant, le célibataire endurci qu’il était n’y connaissait pas grand-chose en la matière. Par contre, tout ce dont il était certain, c’était qu’une fillette de cet âge ne devait pas se balader toute seule en pleine nuit.

			Maintenant que les tremblements avaient diminué, il lui posa une nouvelle question :

			—	Où voulais-tu aller ?

			En même temps, il l’examinait de plus près. Les vêtements qu’elle portait étaient presque en loques. Ses gants étaient percés et elle n’avait même pas de foulard pour lui protéger le cou. Sur la tête, elle n’avait qu’un simple béret et aux pieds des bottes en caoutchouc.

			Lorsqu’elle leva son regard vers lui, il sentit une boule d’émotion lui monter dans la gorge. Ce qu’il y discerna lui tordit le cœur. Une telle détresse en voilait l’éclat au point qu’il n’avait plus le choix d’aider cette enfant. Très croyant, Raymond se dit que c’était la Providence qui l’avait mise sur sa route. Comme elle n’avait encore répondu à aucune question, il se demanda si elle n’était pas sourde.

			À tout hasard, il s’informa :

			—	Est-ce que tu entends ce que je dis ?

			—	Ou… oui, bafouilla-t-elle.

			—	Dis-moi où tu habites et je vais aller te reconduire. Tes parents doivent être morts d’inquiétude.

			—	Je suis toute seule… Maman est morte et papa est parti…

			—	Tu dois quand même rester quelque part ! Une gamine de ton âge a besoin de quelqu’un pour veiller sur elle…

			Une lumière venait de surgir dans son esprit.

			—	Je gagerais que tu t’es sauvée de chez toi. J’ai raison ?

			Après un bref silence, la fugueuse murmura, des larmes dans la voix :

			—	Je n’ai plus de maison ! Je veux juste que vous m’emmeniez chez Mme Émilia. S’il vous plaît…

			Enfin, il y a quelqu’un qui peut la recevoir. Cette Émilia pourra se charger d’elle, se dit Raymond.

			—	Dis-moi où elle habite et je vais aller te reconduire.

			La fillette haussa les épaules en murmurant :

			—	Je ne sais pas. Elle ne nous l’a jamais dit…

			À cette heure tardive, mis à part les bars et les tripots, tout était fermé. Les gens dormaient sur leurs deux oreilles bien au chaud dans leur chez-soi. Il ne lui restait qu’une solution, la conduire au poste de police.

			Gentiment, croyant la sécuriser de cette manière, il lui fit part de son idée :

			—	Je vais t’amener au poste de police. Eux autres, ils vont…

			Il n’avait pas terminé sa phrase que déjà elle s’élançait vers la sortie. Il comprit que ce n’était pas une bonne idée. Il n’avait plus le choix, il allait devoir la garder chez lui pour la nuit. À la seule pensée de la laisser dans la rue, le cœur lui faisait mal.

			—	Je vais t’emmener chez moi, et demain on essaiera de trouver qui est cette Émilia. Ça fait ton affaire ?

			Un sourire timide lui révéla qu’elle était d’accord avec lui.

			* * *

			Émilia était réveillée depuis un long moment. L’aube approchait, mais le noir manteau de la nuit ne semblait pas vouloir lui céder la place. Depuis le début du mois de février, le soleil brillait par son absence. Un vent annonciateur de tempête soufflait sur la fenêtre de la chambre à coucher. Ce sifflement agaçait la future maman qui avait de plus en plus de difficulté à dormir. Le moindre bruit la tirait de son sommeil, et souvent, elle ne réussissait pas à se rendormir. Tellement de choses lui trottaient dans la tête durant ces heures d’insomnie. Son bébé bougeait beaucoup, ce qui faisait dire à Jérémie que c’était un garçon et qu’il ressemblerait à son grand frère, Michel. Contrairement à son mari, Émilia croyait qu’il s’agissait plutôt d’une fille.

			Tous ces moments passés à ne rien faire, ou presque, la rapprochaient de l’enfant qu’elle portait. Une véritable osmose s’était formée entre eux. Encore deux mois et elle verrait enfin le visage de son petit trésor. Doucement, elle caressa son ventre et se mit à fredonner une berceuse. Elle ne voulait pas réveiller Jérémie, mais malgré toutes ses précautions, elle sentit la main de son mari emprisonner la sienne. Durant un court moment, il ne dit rien, puis il se redressa en position assise. Il glissa lentement le bras autour de sa taille avant de l’attirer vers lui afin qu’elle puisse poser sa tête sur son épaule.

			—	Est-ce que c’est moi qui t’ai réveillé ? lui demanda-t-elle à voix basse.

			—	Non, je ne dormais plus. Je pensais à Lucie. Tu vas dire que je me répète, mais depuis les Fêtes, elle m’inquiète avec ses prises de position. Elle est comme ça depuis qu’elle se tient avec Christine. Je crains que cette jeune fille ne l’entraîne dans des situations dangereuses. Tu sais comment elle est… elle fonce et elle réfléchit après. Est-ce que je devrais m’en mêler ?

			Émilia adhérait totalement aux positions de sa belle-fille sur les injustices faites aux femmes. Elle en était même fière. Plus tard, après la naissance de l’enfant, elle envisageait de s’impliquer elle aussi dans cette campagne, tout en évitant les désaccords avec son mari. Le fait que Jérémie lui demande son avis démontrait qu’il faisait confiance à son jugement.

			Elle lui expliqua son point de vue :

			—	Ta fille est intelligente et son amie Christine aussi. Ni l’une ni l’autre n’a l’intention de mettre sa vie en danger. Elles sont jeunes et l’avenir leur appartient. En réclamant le droit de vote, elles veulent être reconnues comme toutes les autres femmes à travers le Canada, les États-Unis, et presque partout ailleurs sur la terre. Pourquoi, nous, les Canadiennes françaises, n’y avons pas accès ? Sommes-nous tant différentes des autres femmes ? Toi, le premier, tu veux que tes filles soient instruites et qu’elles choisissent le métier qui leur plaît, mais tu fais partie d’une minorité. La majorité des hommes pensent que la place des femmes est dans la cuisine et qu’elles doivent obéissance à leurs maris. Sais-tu pourquoi ? Parce qu’ils ont peur qu’on prenne leur place. Au cours de l’histoire, il y a eu des femmes qui ont montré ce dont elles étaient capables. Tu n’as qu’à penser à Cléopâtre, à Élisabeth 1re…

			Le ton de sa voix montait, ce qui fit sourire Jérémie.

			Gentiment, il l’interrompit :

			—	Je sais tout ça, mais ça n’empêche pas que je m’inquiète pour ma grande.

			Jérémie déposa un baiser sur la joue de son épouse, puis il sauta du lit.

			—	Je ne m’endors plus. Je vais me rendre au magasin de bonne heure. J’ai reçu du stock hier et je veux tout vérifier avant que Richard arrive. Ça fait une couple de fois que je ne reçois pas tout ce que j’ai commandé. C’est désolant pour les clients qui comptent sur nous. Nos fournisseurs ont des problèmes d’approvisionnement. Essaie de te rendormir.

			—	Je vais descendre en même temps que toi. J’ai faim et j’ai besoin de bouger un peu. C’est bien beau de rester allongée, mais si ça continue, je vais faire des plaies de lit.

			Les dernières paroles avaient été prononcées avec un brin d’irritation.

			* * *

			Raymond Lacroix attendait que sa jeune invitée surprise se réveille. En sirotant un café, il se remémorait les événements de la nuit précédente. Après avoir regagné son appartement, il s’était empressé de réchauffer la fillette qui grelottait encore. Pour ce faire, il avait mis une couverture dans le fourneau durant quelques minutes pour ensuite l’enrouler autour d’elle. Pendant que l’enfant retrouvait sa chaleur, il lui avait préparé une soupe et un sandwich au jambon. Il avait attendu qu’elle ait fini son repas avant de l’interroger. À deux reprises, il l’avait avertie de manger moins vite, car il craignait qu’elle ne s’étouffe. Après la dernière bouchée, elle s’était endormie sur sa chaise. Avec précaution, comme s’il avait peur de la briser, il l’avait déposée dans son lit sans même lui enlever ses vêtements. Il patienterait jusqu’à demain pour lui poser des questions. Plus tard, il s’était étendu sur le divan du salon, mais sa nuit n’avait pas été de tout repos, car il n’avait pas cessé de réfléchir. Qui était cette petite ? D’où venait-elle ? Et pourquoi avait-elle si peur de la police ? Qui était cette Mme Émilia ?

			Après avoir bu un deuxième café, il entendit un faible bruit venant de la chambre à coucher. Il comprit que la fugueuse était réveillée. Pour ne pas l’apeurer, il attendit qu’elle sorte. Voyant que le temps s’allongeait, il intervint gentiment :

			—	Viens déjeuner avec moi. Ensuite, nous tenterons de savoir où se cache Mme Émilia.

			La porte de la chambre s’entrouvrit et une tête tout ébouriffée apparut dans le mince espace. Raymond attendit sans dire un mot. Il se contenta de lui offrir son plus beau sourire. Peu à peu, l’ouverture s’agrandit et la fillette sortit de la pièce. Durant un court moment, son regard se promena de tous les côtés comme si elle cherchait à s’orienter. Raymond en profita pour mieux l’examiner à la lumière du jour, car la veille, il s’était contenté de la réchauffer et de la nourrir. Elle avait la figure couverte de taches de rousseur et ses cheveux brun roux faisaient ressortir la couleur émeraude de ses yeux. Elle était mignonne comme tout. Dans son regard, l’insouciance de l’enfance semblait avoir été remplacée par une cruelle réalité. Lentement, elle avança vers lui, puis elle s’assit sur la chaise qu’il lui indiquait. Lorsqu’il déposa devant elle une tasse de cacao chaud aux arômes alléchants, un large sourire illumina son visage. Raymond en fut ébranlé. Des souvenirs depuis longtemps enfouis dans sa mémoire remontèrent à la surface, ceux qui avaient tant embelli sa petite enfance avant qu’un grave accident de train ne lui arrache cruellement sa famille le jour même de Noël. Ému, il se racla la gorge avant de prendre une gorgée de café.

			Ensuite, il commença son interrogatoire :

			—	Maintenant que tu es en sécurité, je veux que tu répondes à mes questions. Autrement, je ne pourrai pas t’aider à retrouver la dame que tu cherches.

			La bouche pleine, sa jeune invitée répondit en hochant la tête.

			—	Hier soir, tu m’as dit que ta mère était morte et que ton père était parti, c’est bien ça ?

			Encore une fois, elle acquiesça de la même façon.

			—	Est-ce que tu demeures chez cette Mme Émilia ?

			Cette fois-ci, elle bougea la tête en signe de négation.

			—	Mais alors, d’où sors-tu ? À ton âge, tu dois bien vivre dans un endroit avec des adultes ? Et pourquoi as-tu peur que la police te retrouve ? As-tu fait quelque chose de mal ?

			La tête baissée, la fillette répondit d’une voix tremblante :

			—	Je me suis sauvée de l’orphelinat et je ne veux plus y retourner. Jamais !

			Raymond sentit qu’on lui enfonçait un poignard dans le cœur. Pour y avoir passé son adolescence, il comprenait maintenant pourquoi cette jeune personne était en fugue. Il ferait tout pour éviter qu’elle y retourne.

			—	Qui est cette Mme Émilia dont tu parles ?

			—	C’est la dame qui venait nous voir quand maman a eu son bébé. Elle nous apportait de bonnes choses à manger, mais quand maman est morte, elle n’est jamais revenue. Les policiers sont venus nous chercher pour nous conduire à l’orphelinat. Je n’ai plus revu mes frères et mes sœurs, et ils ont emmené mon grand-papa à l’hospice. Je suis toute seule… je n’ai plus personne.

			—	Comment t’appelles-tu ?

			—	Constance Levasseur et je vais bientôt avoir dix ans.

			—	Penses-y comme il faut. Cette personne t’a-t-elle déjà parlé de sa famille, de quelqu’un d’autre…

			—	L’homme qui venait porter du lait à la maison, c’était son ami.

			—	Sais-tu son nom ?

			—	Non, mais je sais qu’il travaillait au magasin Chez le vieux Jos.

			—	Je connais très bien. Finis ton déjeuner et je vais aller te reconduire là-bas.
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			Le dernier client de la matinée venait de partir. Dans ces temps incertains, à lui seul, il avait dépensé presque l’équivalent de toute la recette d’une semaine. Homme bien en vue dans la paroisse, proche du gouvernement, il ne souffrait aucunement des aléas de la crise financière qui continuait ses ravages. Il faisait partie de ceux qu’on appelait les privilégiés. C’était quand même beaucoup grâce à ces gens que les commerces pouvaient continuer d’opérer. Jérémie avait suivi les pratiques de Joseph qui avait très vite compris que les riches représentaient une catégorie de gens qu’il fallait traiter aux petits oignons. Dépendant des goûts de chacun, tous les mois, il commandait le ou les articles qui leur plaisaient. C’était la seule façon de conserver cette lucrative clientèle que tous les commerces de la ville s’arrachaient. Cette fois encore, le richissime personnage lui avait donné une boîte de chocolats en guise de remerciement.

			Toute la famille va se délecter ce soir, pensait Jérémie, un sourire de contentement sur les lèvres.

			Il se préparait à retourner dans l’arrière-boutique lorsqu’un nouveau client entra en tenant une fillette par la main.

			—	Bonjour, monsieur, puis-je vous aider ?

			Dans la quarantaine, l’homme était grand et costaud avec une barbe lui couvrant la moitié du visage. Il était bien habillé de vêtements chauds, tandis que l’enfant ne portait que des haillons. Jérémie n’eut pas le temps de réfléchir longtemps sur le sujet. Aussitôt la porte refermée derrière eux, l’individu s’adressa à lui d’une voix forte :

			—	Connaissez-vous une certaine Mme Émilia ?

			Ne s’attendant pas à cette question, Jérémie sursauta. Méfiant, il répondit par une autre question :

			—	Qui êtes-vous ?

			—	Mon nom est Raymond Lacroix et je suis chauffeur d’autobus. La nuit passée, j’ai trouvé cette gamine à moitié gelée et, quand je lui ai demandé où elle voulait que je l’emmène, elle m’a répondu chez Mme Émilia. Elle s’appelle Constance Levasseur.

			Une lumière s’alluma dans l’esprit de Jérémie.

			Il s’adressa directement à Constance :

			—	Émilia est mon épouse, mais toi, qu’est-ce que tu faisais en pleine nuit dans la rue ?

			Le regard de la fillette s’embrouilla. Timidement, elle baissa la tête. Allait-il la retourner là-bas sans qu’elle puisse voir l’unique personne qui pouvait l’aider ?

			Raymond répondit pour elle :

			—	Elle s’est sauvée de l’orphelinat et elle veut voir votre femme. Je vous la laisse, moi, je dois y aller. Bon courage, fifille, murmura-t-il en glissant un doigt sur la joue de la jeune fugueuse.

			Constance se sentit abandonnée une autre fois. Même si elle connaissait à peine cet homme, il lui avait démontré de la tendresse et inspiré un profond sentiment de sécurité, ce qu’elle n’avait pas ressenti depuis la mort de sa mère. Lorsque la porte se referma derrière lui, elle ne put retenir un sanglot.

			Abasourdi par ce qui venait de se produire, Jérémie demeura muet pendant quelques secondes, puis la pitié pour cette malheureuse enfant balaya tous les scénarios autres que celui de la mettre en sécurité.

			—	Viens avec moi, je vais téléphoner à Mme Émilia et tu pourras lui parler.

			Dès les premiers mots qu’elle entendit de la bouche d’Émilia, Constance fut si émue qu’elle peina à s’expliquer. Finalement, elle passa l’appareil à Jérémie.

			—	Mme Émilia veut vous parler…

			La conversation entre les époux fut brève. Tout de suite après, Jérémie expliqua à Constance :

			—	Je vais appeler un taxi et il te conduira chez nous, d’accord ? Émilia sera là pour te recevoir. En attendant, viens avec moi, je vais te trouver un nouveau manteau et des bottes chaudes.

			* * *

			L’appel qu’elle venait de recevoir avait mis Émilia dans tous ses états. Marie-Paule l’avait incitée à se calmer en lui rappelant que cette excitation n’était pas indiquée dans son cas. Elle avait beau prendre de longues respirations, les mots de Jérémie ne lui sortaient pas de la tête. « Constance Levasseur s’est enfuie de l’orphelinat. Elle est ici et elle veut te rencontrer. Je vais appeler un taxi et elle sera chez nous dans une dizaine de minutes environ. »

			Émilia se planta devant la fenêtre du salon pour attendre leur arrivée. Tant qu’elle n’aurait pas la version de la fillette, elle n’arriverait pas à relaxer. Pourquoi s’était-elle enfuie ? Avait-elle subi de mauvais traitements de la part des employés de l’orphelinat ? Tellement de rumeurs plus ou moins avérées circulaient sur le sort de ces enfants abandonnés. Depuis qu’elle avait appris la tragédie qui avait frappé cette famille, Émilia n’avait pas cessé de penser à ces malheureux enfants arrachés à leur foyer.

			À peine le taxi était-il apparu dans son champ de vision qu’elle ouvrit la porte, faisant fi de l’air froid qui se faufilait dans la maison. Lorsque le chauffeur arrêta son véhicule pour permettre à sa passagère de descendre, Émilia maîtrisa difficilement l’envie de courir vers l’enfant. En apercevant celle qu’elle cherchait, Constance hurla son nom et se précipita vers elle. Émilia la reçut dans ses bras et la serra contre sa poitrine tout en faisant attention à son ventre. En voyant repartir le taxi, elle se dit que Jérémie avait dû payer la course d’avance.

			—	Voulez-vous bien fermer la porte, on gèle ? cria Marie-Paule en sortant de la cuisine.

			Comme personne n’obéissait, elle le fit elle-même, puis elle retourna sur ses pas. Elle n’avait rien à voir avec ce drame.

			—	Ôte ton manteau et tes bottes, ensuite, on va s’asseoir et tu vas tout me raconter, d’accord ?

			Constance hésita. Elle n’avait jamais porté un aussi beau vêtement. Si elle l’enlevait, allait-elle pouvoir le récupérer ?

			Dans le regard de l’enfant, Émilia saisit ce qui la tracassait. Elle avait remarqué aussi que le cadeau venait de Jérémie. Il avait oublié de retirer l’étiquette.

			—	C’est mon mari qui te l’a offert ?

			Constance répondit immédiatement :

			—	Il m’a donné des bottes neuves, aussi.

			—	Alors, tout t’appartient. Tu n’as rien à craindre. Donne-moi ton manteau, je vais le suspendre sur la patère pendant que tu te déchausseras.

			Soulagée, Constance obtempéra. Lorsqu’Émilia vit la jupe et la blouse qu’elle portait, elle eut un pincement au cœur. Elle s’occuperait de ça plus tard. Pour le moment, ce qui importait, c’était de savoir pourquoi la fillette s’était sauvée de l’orphelinat.

			—	Viens, on va s’asseoir au salon et tu vas me raconter tout ce qui s’est passé après le décès de ta maman.

			À travers les soupirs, les larmes et les questions d’Émilia, Constance relata les événements des derniers mois.

			—	Après la mort de maman, une dame est venue à la maison avec la police et ils ont emmené Pépère. Nous autres, les enfants, c’est deux autres dames qui sont venues avec M. l’curé. Elles sont reparties avec les petits…

			Face à la douleur de cette enfant, Émilia était sans voix. Elle prit ses mains dans les siennes et attendit qu’elle continue son récit. Elle ne savait pas que le pire était à venir.

			Constance reprit la parole d’une voix tremblante :

			—	Mon grand frère et moi, on nous a emmenés à l’orphelinat Notre-Dame-de-Liesse, ça s’appelle comme ça.

			Émilia savait où se situait cet orphelinat et qu’il était tenu par les Sœurs grises. Avec intérêt, elle écouta la suite.

			—	Papa est venu à l’orphelinat pour chercher mon frère. Il est reparti tout de suite avec lui. Je ne l’ai même pas vu. La sœur qui fait la cuisine m’a dit qu’il ne reviendrait jamais parce qu’il voulait qu’on soit adoptés. J’ai pleuré, j’ai crié et ils m’ont enfermée dans un endroit noir qui sentait mauvais. Quand je suis sortie… j’ai… j’ai volé des sous dans la sacoche de la personne qui fait le ménage. J’ai pris l’autobus pour rentrer chez nous, mais quand je suis arrivée, il y avait une autre famille. Le monsieur m’a dit de déguerpir sinon il appellerait la police. Après, j’ai marché et je me suis perdue. Je voulais venir vous trouver…

			La fillette croisa les bras sur sa minuscule poitrine et baissa la tête comme si elle cherchait à éviter le regard d’Émilia.

			—	Est-ce que la police va me mettre en prison parce que j’ai volé de l’argent ?

			—	Mais non, pas du tout ! s’écria Émilia. Les sous que tu as empruntés, pas volés, je vais les remettre à la dame en question. Ne t’inquiète pas avec ça. Je vais appeler un ami qui va aller voir la directrice de l’orphelinat pour lui dire où tu es…

			—	Non, s’il vous plaît, gardez-moi avec vous. Si je retourne à l’orphelinat, je vais encore me sauver !

			La dernière phrase avait été criée avec tellement de désespoir qu’Émilia sursauta. Qu’arriverait-il à cette enfant si jamais elle se retrouvait toute seule dans la rue ? Juste à y penser, elle frémit. Dans la seconde qui suivit, Émilia prit sa décision :

			—	Tu vas demeurer ici pour le moment et je te promets que tu ne retourneras pas à l’orphelinat. Que dirais-tu de prendre un bon bain chaud ?

			Encore sous le choc de la promesse que venait de lui faire la gentille dame, Constance acquiesça vigoureusement du chef.

			Émilia sourit, puis elle l’interrogea :

			—	Te souviens-tu de ma fille ? Elle était venue avec moi quand ta mère a eu son bébé. Il y a de beaux vêtements qui sont devenus trop petits pour elle. Si tu veux, tu pourras choisir ceux que tu préfères. Je vais appeler Rosaline, c’est elle qui va s’occuper de toi. Elle est très gentille, tu vas voir.

			Comme si elle avait senti qu’on avait besoin d’elle, la domestique se présenta au même moment dans l’embrasure de la porte du salon.

			—	Tout va bien, madame Émilia ?

			—	J’allais justement t’appeler. J’aimerais que tu t’occupes de cette demoiselle. Donne-lui un bain, ensuite, regarde avec elle ce qui pourrait lui aller parmi les vêtements qui sont trop petits pour Jasmine. Ils sont dans une malle au fond de la garde-robe de sa chambre.

			—	Oui, madame, répondit Rosaline.

			Affichant un sourire ravi, la servante tendit la main à Constance.

			—	Viens avec moi, petite. D’ici une demi-heure, tu ne te reconnaîtras plus.

			Prendre soin des autres était un plaisir pour Rosaline. Elle ne savait pas ce que cette malheureuse enfant faisait là. Peu lui importait, elle allait s’en occuper comme elle l’aurait fait pour sa propre fille, si elle en avait eu une.

			Émerveillée par tout ce qui l’entourait, Constance suivit la domestique sans dire un mot. Jamais elle n’avait vu une aussi grande maison. Tout était en ordre, rien ne traînait par manque d’espace comme dans celle où elle vivait avant. Ce souvenir l’attrista, car même s’ils étaient pauvres, ils étaient heureux. Lorsqu’elle se retrouva un peu plus tard assise dans la baignoire, elle eut l’impression de rêver. C’était la première fois de sa vie qu’elle prenait un bain. Chez eux, toute la famille se lavait à tour de rôle au lavabo, derrière un drap, et ça n’arrivait qu’une fois par semaine. Parfois, quelqu’un pouvait même passer son tour parce qu’il n’y avait plus d’eau chaude. Lorsque Rosaline commença à lui laver les cheveux, l’arôme du shampoing lui fit tourner la tête. Ça sentait si bon, pas comme le gros savon en barre que sa mère utilisait.

			* * *

			Marie-Paule sortait de sa chambre lorsqu’elle vit Rosaline entrer dans la salle de bain. La domestique tenait la main d’une fillette très mal vêtue qui semblait désorientée. En suivant son sillage, elle remarqua une odeur de malpropreté. Que se passait-il encore ? D’où sortait-elle ? Sa maison n’allait quand même pas devenir un refuge pour tous les miséreux de la ville ! Émilia était sans aucun doute derrière ça. Cette femme, avec sa manie de vouloir aider tout l’monde, s’en permet un peu trop. Si au moins elle était chez elle, ça ne me concernerait pas, mais elle est chez moi. C’est moi qui vais établir les règles, pensait-elle en descendant l’escalier.

			En passant devant la porte entrouverte de la chambre de son père, elle y jeta un coup d’œil. D’après sa respiration, il semblait dormir. Sur la pointe des pieds, elle s’approcha et doucement elle releva la couverture qui s’était emmêlée au pied du lit. Cet être recroquevillé sur sa couche, dépendant des autres pour se nourrir et même pour ses besoins naturels, n’était plus que l’ombre de celui qu’elle avait tant détesté… et aussi tant aimé. Ce qu’elle ressentait à cet instant pouvait s’apparenter à de l’indifférence, mais c’était faux. Elle n’arrivait tout simplement pas à définir les sentiments qu’elle éprouvait face à la mort irrémédiable de son père. Lors de sa dernière visite, le médecin lui avait dit que ce n’était plus qu’une question de temps, mais vu sa capacité physique, bien nourri et bien entouré, ça pouvait durer des mois.

			—	Est-ce que ton père a besoin de quelque chose ? lui demanda Émilia qui venait d’entrer dans la chambre du malade afin de vérifier son état.

			—	Non, il dort, répondit Marie-Paule à voix basse.

			Ensemble, elles sortirent de la pièce et se dirigèrent vers la cuisine.

			—	J’allais me faire un chocolat chaud, est-ce que tu en veux un ? offrit Émilia à sa compagne.

			Un peu plus tard, avec chacune une tasse fumante à la main, les deux femmes retournèrent s’asseoir au salon. Le bref arrêt dans la chambre de son père avait légèrement calmé l’irritation de Marie-Paule.

			Elle se préparait à aborder le sujet de la nouvelle arrivée lorsqu’Émilia la prit de court :

			—	Ce matin, une petite fille a été conduite ici en taxi. Elle s’est enfuie de l’orphelinat et elle a besoin d’aide. Sa mère est morte et son père l’a abandonnée à l’adoption. J’ai décidé de la garder avec nous tant qu’on ne lui trouvera pas une famille. Elle se nomme Constance et elle a neuf ans.

			Le ton d’Émilia surprit Marie-Paule ; il était sans appel. Tout ce qu’elle voulait lui dire venait d’être balayé par la détermination de cette femme. Pourquoi n’arrivait-elle pas à la détester ? Depuis qu’elle vivait au sein de cette famille, plus le temps passait, plus elle en ressentait un certain bien-être. Ça lui rappelait sa propre enfance quand tout le monde était heureux.

			—	Est-ce que tu vois un inconvénient à ce qu’on la prenne en charge ? s’informa Émilia qui cherchait à lui faire plaisir en lui demandant son avis.

			Elle avait remarqué dans son regard un reflet désapprobateur.

			—	Non… non, pas du tout. La maison est grande, comme disait mon père…

			Elle se rendit compte qu’elle venait de parler de lui au passé. Un léger malaise monopolisa son attention, assez longtemps pour éveiller l’intérêt d’Émilia.

			—	Qu’y a-t-il ? Tu sembles inquiète. Si tu as peur qu’elle dérange ton père, ne crains rien, je vais la mettre en garde. Tu verras, elle est très mature pour son âge. Sa mère l’a retirée de l’école pour qu’elle puisse l’aider avec les plus jeunes. Le temps qu’elle sera parmi nous, j’aimerais qu’on lui permette d’être ce qu’elle est vraiment : une petite fille.

			Marie-Paule allait répondre lorsque Rosaline se pointa, tenant par la main une fillette méconnaissable. Ses cheveux étaient attachés derrière la tête avec un ruban bleu. Elle portait une jupe marine et une blouse blanche avec des manches courtes. Émilia reconnut l’ensemble qui habillait si bien Jasmine l’année précédente. Constance était mignonne comme tout. Et son sourire… on aurait dit celui d’un ange.

			—	Comme tu es belle ! la louangea Émilia en lui faisant signe de s’approcher.

			Le petit visage rousselé rosit sous l’effet du compliment. Constance hésita avant de s’avancer à pas menus vers celle qui l’invitait si gentiment. Dès qu’elle fut assez près, Émilia enveloppa ses mains dans les siennes, puis elle lui précisa :

			—	Tu vas demeurer avec nous le temps qu’il faudra pour te trouver une bonne famille. Je vais m’en occuper seulement une fois que j’aurai accouché.

			—	Je n’irai plus jamais à l’orphelinat ? bredouilla la fillette, le regard débordant d’espoir.

			Émilia se fit une promesse qu’elle tiendrait coûte que coûte. Sûre d’elle, sans arrière-pensée, elle déclara :

			—	Je te le jure.

			Marie-Paule, qui avait assisté à la scène, eut l’impression qu’une brèche venait de s’ouvrir dans la cuirasse qu’elle s’était forgée depuis tellement d’années. Afin de ne rien laisser paraître, elle s’excusa et quitta le salon. En passant devant la chambre de son père, elle détourna la tête.

			Après son départ, Émilia demanda à Rosaline d’installer leur jeune invitée dans la chambre de Jasmine.

			—	Je suis certaine qu’elle va être ravie d’avoir de la compagnie. Je vais m’étendre durant une heure ou deux…

			—	Est-ce que tout va bien, madame ? s’alarma Rosaline en lui coupant la parole.

			—	Mais oui, ne t’inquiète pas, je suis juste un peu lasse.

			Ensuite, Émilia s’adressa à Constance :

			—	Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu n’auras qu’à le demander à Rosaline. D’accord ?

			Constance lui répondit par l’affirmative, puis elle raconta :

			—	Maman aussi elle dormait souvent quand elle avait un bébé dans son ventre. Est-ce que je vais les revoir, mes petits frères et mes petites sœurs ?

			Émilia n’était pas du genre à jouer avec la vérité, surtout avec une enfant de cet âge qui risquerait par la suite de perdre toute confiance envers les adultes.

			—	Je ne peux rien t’affirmer pour le moment, lui expliqua-t-elle. Si c’est vrai que votre père voulait que vous soyez adoptés, tu ne les reverras plus. Ils vont grandir dans une autre famille qui va les aimer et veiller sur eux. C’est ce que tu souhaites, n’est-ce pas ?

			Un silence lourd de chagrin lui répondit, puis l’orpheline murmura :

			—	Et moi, est-ce que je suis trop vieille pour être adoptée ?

			—	Mais non, voyons. Il y a des gens qui préfèrent des enfants plus âgés…

			—	Allez, viens, suis-moi ! Il faut laisser Mme Émilia se reposer, ordonna Rosaline à Constance tout en lui tendant la main.

			Après leur départ, Émilia s’étendit sur le canapé, mais elle était trop préoccupée pour trouver le sommeil. Elle réfléchissait à ce qu’elle devait faire. Rapidement, elle en vint à la conclusion qu’avertir Antonin était l’unique façon de faire face au problème. Tant qu’elle n’aurait pas agi, elle ne se reposerait pas.

			En soupirant, elle se releva et se dirigea vers le téléphone. Après ses explications, son beau-frère lui promit de se renseigner sur les faits dès que possible. Rassurée, elle retourna s’étendre et, cette fois, Morphée ne tarda pas à la faire tomber dans ses bras.

			* * *

			Au début de l’après-midi, Antonin se présenta aux portes de l’orphelinat. Au deuxième coup de heurtoir, on vint lui ouvrir. La femme portait une jupe noire à demi couverte par un tablier blanc, avec sur la tête un fichu lui enveloppant les cheveux, et elle avait un balai à la main.

			—	Bonjour, monsieur, qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?

			La voix était sèche et le débit rapide, comme si elle n’avait qu’une hâte, retourner à ses tâches.

			—	Je suis inspecteur de police et j’aimerais rencontrer la personne qui dirige cet établissement.

			Face au statut de l’homme, la domestique retrouva un semblant de sourire. Elle faillit demander pour quelle raison il était là, mais elle s’abstint devant le regard noir qu’il posait sur elle. De toute façon, elle s’en doutait. Ce ne pouvait être qu’à propos de l’orpheline qui s’était enfuie la veille.

			—	Attendez ici, je vais prévenir la mère supérieure.

			Antonin en profita pour jeter un coup d’œil autour de lui. L’endroit était rempli d’enfants et pourtant un silence surprenant occupait les lieux. Dans toute sa carrière, c’était la première fois qu’il mettait les pieds dans un orphelinat. Ce secteur appartenait aux différentes communautés religieuses et survivait en grande partie grâce aux dons venant du privé. Ces mécènes, dans la majorité des cas, préféraient rester anonymes. Différentes rumeurs circulaient sur le sort de ces enfants abandonnés par leurs parents, qu’ils soient morts ou vivants. Si ces rumeurs se révélaient justes, c’était, malgré tout, mieux que de les laisser sans aucune protection. Les communautés religieuses possédaient un pouvoir presque équivalent à celui de la police dans ce domaine. Il pensa à ses deux fils et un frisson lui parcourut l’échine.

			—	Bonjour, inspecteur, le salua la religieuse. Je suis la directrice de cet établissement. Je suppose que vous êtes ici à propos de notre jeune fugueuse ? J’imagine que vous ne l’avez pas encore retrouvée, sinon elle serait avec vous. Je me trompe ?

			Antonin ne répondit pas à la question. Il en posa une autre :

			—	Avez-vous un système de surveillance pour empêcher les enfants de se retrouver seuls dans la rue, quand on en connaît tous les dangers ?

			La nonne blêmit en entendant ce qu’elle considérait comme un outrage à ses compétences.

			D’une voix sèche, elle rectifia :

			—	Nous hébergeons ici des centaines d’enfants de six à seize ans. Comment voulez-vous qu’on arrive à tout voir ? Certains parmi eux sont de véritables petits voyous, comme celle qui s’est sauvée après avoir volé de l’argent dans la sacoche d’une employée.

			Antonin demeura imperturbable, attendant la suite.

			—	Le père de cette jeune fille a signé l’abandon. Il a décidé d’aller s’établir en Abitibi avec son fils aîné. C’était impossible pour lui de les emmener tous, car il ne possédait rien pour les faire vivre. Constance appartient désormais à l’État, mais après ce qu’elle a fait, il n’y a plus grand espoir qu’elle soit adoptée. Je peux vous montrer les papiers légaux, si vous voulez.

			Antonin réfléchit quelques secondes, puis il demanda :

			—	Combien a-t-elle volé ?

			—	Cinquante sous…

			—	J’aimerais bien en effet jeter un coup d’œil sur ces papiers.

			La religieuse soupira tout en lui faisant signe d’attendre. Cinq minutes plus tard, elle revint avec en main la preuve de ce qu’elle avançait. Le détective étudia le document avec attention, avant de le remettre à sa propriétaire. Le père avait bel et bien signé cet abandon.

			La supérieure de l’orphelinat fixait Antonin d’un air dubitatif. Elle le questionna ensuite d’une voix sèche :

			—	Avez-vous de ses nouvelles ?

			—	On l’a retrouvée hier soir. Elle est en sécurité présentement. Nous avons certaines questions à lui poser. Nous reprendrons contact avec vous plus tard.

			Le détective plongea la main dans sa poche et sortit la somme nécessaire pour rembourser le vol. Devant l’air étonné de la directrice, il lui remit l’argent.

			—	Considérez qu’au point de vue de la loi, le tort a été réparé.

			D’un simple mouvement de la tête, il salua la religieuse.

			Sur le chemin du retour, il réfléchissait. Comment un père pouvait-il abandonner à des étrangers ses propres enfants, sans savoir ce qu’il adviendrait d’eux ? À la seule idée d’infliger ça à ses fils, il sentit un goût amer lui monter dans la gorge.

			* * *

			Depuis que Jasmine était revenue de l’école, elle n’avait pas quitté Constance d’une semelle. En la tenant par la main, elle lui faisait faire le tour des lieux. À tout instant, des éclats de rire retentissaient aux quatre coins de la maison. Rosaline avait dû tempérer leur exubérance afin qu’elles ne dérangent pas le sommeil de Joseph, mais en approchant de sa chambre, elles entendirent un léger craquement. Jasmine expliqua alors à sa nouvelle amie qui était le vieil homme. Constance insista pour le voir.

			Ne comprenant pas trop pourquoi, Jasmine accepta :

			—	Nous allons juste entrer dans la chambre sans faire de bruit. Il n’est plus capable de parler, mais il entend tout ce qu’on dit. Souvent, le soir, je lui lis des histoires, même s’il est « perdu », comme dit sa fille Marie-Paule. Je le fais quand même, parce que moi, je sais que ça lui fait plaisir.

			Sur la pointe des pieds, les deux amies pénétrèrent dans la pièce. Le soleil de la fin du jour laissait encore filtrer une évanescente lumière à travers les rideaux de l’unique fenêtre. Le lit semblait occuper tout l’espace, mais peut-être était-ce à cause du spectacle désolant qu’il offrait au premier regard. Joseph reposait sur le dos, les yeux fermés. Toutes les couvertures étaient en désordre au pied du lit. Même si la moitié de son corps était paralysée, à force de bouger l’autre moitié, il était déjà parvenu à tomber de son lit en pleine nuit. Au petit matin, Rosaline l’avait retrouvé gisant par terre, et baignant dans son urine. Depuis ce jour, puisqu’il était de plus en plus confus, afin de le protéger, il devait être attaché à son lit le jour et la nuit.

			Constance approcha du vieillard sur la pointe des pieds. Doucement, elle lui caressa le front pendant que de grosses larmes de tristesse coulaient sur ses joues. Joseph ouvrit les yeux et un sourire enrobé de tendresse adoucit ses traits ravagés par la vieillesse et la maladie.

			—	Pourquoi tu pleures ? chuchota Jasmine.

			—	J’ai perdu mon Pépère. Je ne sais pas où ils l’ont emmené. Il doit tellement être écarté, lui qui est aveugle…

			—	Viens, on va aller voir maman, l’incita Jasmine en lui prenant la main.

			—	Attends, je vais relever les couvertures pour qu’il n’ait pas froid.

			Après le départ des fillettes, les yeux de Joseph s’embuèrent, mais ce n’était pas dû à la douleur ni au chagrin. Sa jolie petite Marie-Jeanne était là devant lui avec ses beaux cheveux roux et ses taches de rousseur. Elle était venue lui pardonner d’avoir été trop soûl pour la conduire à l’hôpital. Par sa faute, elle était morte dans les bras de sa grande sœur. S’il pouvait donc mourir à son tour !

			Cet instant de semi-lucidité fut bref. Il retomba dans l’oubli et se mit à hurler. Rosaline accourut aussitôt et, après plusieurs essais infructueux pour lui faire avaler son médicament, elle lui donna une injection. Le médecin qui soignait son père lui avait enseigné comment faire, mais c’était en ultime recours. Les jours du vieillard étaient comptés. La servante, qui était quelque peu superstitieuse, croyait que lors de chaque décès, un enfant naissait dans l’entourage de la personne défunte, et cela, dans les semaines suivantes. L’accouchement d’Émilia approchait, dans un mois et demi le bébé devrait être là. Joseph allait donc cogner bientôt aux portes du paradis. Pour Rosaline, peu importait les fautes qu’il avait pu commettre durant sa vie, par sa générosité envers les autres, il s’était grandement racheté. Depuis qu’elle se dévouait pour lui, elle n’avait entendu que du bien à son sujet. Seule sa fille semblait d’un avis différent, mais ce qui avait pu se passer entre eux ne la concernait pas.

			Avant de quitter la pièce, elle attendit que le médicament fasse son effet. Lorsque la respiration de Joseph redevint régulière, elle le recouvrit minutieusement et elle sortit sur la pointe des pieds.

			* * *

			Dans la chambre des filles, une petite lampe de chevet brillait dans la pénombre. Installé sur le pied du lit, roulé en boule, Pompon dormait malgré le bavardage et les ricanements des demoiselles. De temps en temps, il ouvrait un œil quand les bruits devenaient plus forts, mais il se rendormait aussitôt. Enfouies sous les couvertures, Jasmine et Constance étaient beaucoup trop excitées pour trouver le sommeil. Pour la fille de Jérémie, la présence de l’orpheline se révélait un véritable cadeau. Depuis le départ de Lucie, et aussi en raison de l’absence de son petit frère qui passait la semaine chez sa tante Noémie, elle s’ennuyait toute seule parmi les adultes. Lorsqu’elle avait appris que Constance n’allait pas à l’école, elle s’était offerte pour lui enseigner tout ce qu’elle savait. Sous les regards amusés de ses parents, de Rosaline et même de Marie-Paule, elle s’était transformée en professeure. Étant donné que Constance connaissait déjà les lettres de l’alphabet et qu’elle pouvait écrire des mots simples, elle lui avait donné des dictées à faire durant une partie de la soirée.

			—	Dors-tu ? souffla Jasmine à Constance qui demeurait muette depuis quelques secondes.

			Une idée venait de germer dans son esprit. Elle en fit part à son amie qui s’était tournée pour lui faire face.

			—	Demain, c’est vendredi. Quand mon oncle Antonin va venir reconduire Michel, mon petit frère, je vais lui demander qu’il trouve où est ton Pépère. Il est policier, il peut tout savoir…

			Ce qui se voulait une bonne nouvelle eut un effet contraire. Constance bondit hors du lit en criant :

			—	Non ! Pas la police, elle va me ramener à l’orphelinat !

			—	Pas mon oncle Antonin. Lui, il est détective, ce n’est pas la même chose… enfin, je crois. Il est vraiment gentil avec tout l’monde, la rassura Jasmine. Il va retrouver ton Pépère, j’en suis sûre. C’est ce que tu veux, non ?

			La fillette revint vers le lit, mais le charme était rompu. Elle se recroquevilla, faisant dos à Jasmine, et ne prononça plus un mot malgré l’insistance de celle-ci. Pompon, qui avait déserté, surpris par le cri de Constance, revint timidement se blottir contre sa maîtresse. Quelques caresses plus tard, il s’était rendormi.

			* * *

			Après avoir quitté l’orphelinat, l’inspecteur de police n’avait pas attendu pour prendre des informations au sujet du grand-père de la jeune fugueuse. Très vite, il avait appris que l’homme avait été conduit à l’hospice des Sœurs de la Charité. Sans attendre, il s’était rendu sur les lieux. Une femme entre deux âges, probablement une employée pour le ménage vu son accoutrement, l’avait conduit au pavillon des vieillards. C’est ainsi qu’elle avait nommé les lieux où vivaient ceux qui, pour la plupart, attendaient la mort comme une délivrance. En franchissant la porte, l’inspecteur de police avait été saisi par l’odeur qui flottait dans l’air, un mélange de tabac à pipe, de vapeurs d’urine et de sueur. Un étroit corridor s’étirait jusqu’à une grande pièce tout au fond qui semblait être une salle commune.

			—	M. Levasseur est dans la salle 212, lit numéro 6, lui avait indiqué l’employée.

			Sans un mot de plus, elle avait tourné les talons, le laissant se débrouiller tout seul pour la suite.

			Lui, qui croyait avoir tout vu durant les vingt-cinq ans qu’il avait œuvré au sein de la police de Montréal, avait eu un choc en entrant dans la chambre où se trouvait celui qu’il cherchait. Six lits s’alignaient sur le mur du fond. Un mince espace les séparait les uns des autres, juste assez pour permettre à une personne de passer avec un petit chariot. Dans chaque lit reposait un vieillard au visage usé par les années et la misère, car ceux qui venaient mourir là n’avaient jamais connu la richesse. Ils étaient quand même privilégiés comparés à d’autres qui finissaient leurs jours abandonnés dans la rue.

			Une religieuse s’occupait de changer le lit d’un autre malade un peu plus loin. En entendant ouvrir la porte, elle s’était tournée vers Antonin et son sourire lui avait fait penser à celui d’un ange… si les anges existaient bel et bien…

			Sur la pointe des pieds, il s’était avancé dans la pièce jusqu’au lit numéro 6. L’homme était couché sur le dos, le drap remonté jusqu’à son visage. Chaque respiration semblait lui coûter un effort. Pour ne pas l’apeurer, sachant qu’il était aveugle, il l’avait appelé d’une voix douce :

			—	Monsieur Levasseur, est-ce que vous m’entendez ? J’aimerais vous parler.

			Aucun mouvement, aucune réponse ne lui était parvenu pour indiquer qu’il avait été entendu.

			—	Je m’appelle Antonin Vézina, je suis enquêteur pour la police de Montréal. Je suis venu pour vous parler de votre petite-fille Constance.

			Le mourant avait posé sur lui un regard vide pendant que ses lèvres se mettaient à trembler.

			—	Est-ce que mon garçon est venu chercher ses enfants ? avait-il demandé d’une voix sifflante. C’est un bon père, vous savez… Il est peut-être passé me voir pendant que je dormais…

			Le cœur viré à l’envers par la question du vieil homme, Antonin, qui se préparait à lui dire la vérité, avait subitement changé d’avis.

			—	Ne vous inquiétez pas, tout va bien pour eux. Votre fils a reçu une terre du gouvernement et il va aller s’installer en Abitibi. Il devrait venir vous voir bientôt…

			Un léger sourire avait effleuré les lèvres gercées de l’ancien marin. Sa respiration était devenue presque imperceptible, puis elle s’était arrêtée, comme si le vieillard n’avait attendu que cette phrase rassurante pour enfin s’envoler vers une autre vie.

			—	Il est retourné auprès de son Créateur, lui avait soufflé la sœur infirmière qui s’était approchée sans qu’il en ait connaissance. Depuis qu’il est arrivé parmi nous, il s’accrochait à la vie dans l’espoir que quelqu’un vienne lui donner des nouvelles de sa famille. Était-il un de vos parents ?

			Antonin avait hésité avant de répondre :

			—	Je suis venu à la demande de sa petite-fille…

			Après avoir salué la jeune nonne au regard angélique, il était sorti, ébranlé par ce qu’il avait vu dans ce mouroir.

			* * *

			En conduisant son automobile, le petit Michel sur les genoux, Antonin repensait à tout ça en se demandant ce qu’il devait faire pour la jeune Constance. La retourner à l’orphelinat n’était pas envisageable. Grâce à ses fonctions, il savait que personne ne s’opposerait à sa décision. Selon ce qu’il avait compris quand Émilia l’avait appelé la veille, Jérémie et elle semblaient prêts à l’héberger tant qu’ils n’auraient pas trouvé une famille aimante prête à la recevoir. En attendant, pour cette enfant, aucun autre endroit sur terre ne pouvait être mieux adapté. En lui ramenant son fils aujourd’hui, il en profiterait pour en discuter avec elle et, par la même occasion, avertir la fillette du décès de son grand-père.

			N’étant pas très doué pour annoncer les mauvaises nouvelles, il solliciterait l’aide d’Émilia.

			Antonin sursauta lorsque Michel pesa sur le klaxon. Il s’en fallut de peu qu’il fasse une embardée.

			—	Hé, toi, mon malcommode, qu’est-ce que je t’ai dit ? On ne touche pas à ça ou bien tu ne conduiras plus mon auto ! Et mononcle est sérieux…

			Nullement impressionné, le gamin éclata de rire. Antonin lui caressa gentiment la tête.
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			Constance était inconsolable. Après avoir versé toutes les larmes de son corps et crié sa détresse jusqu’à en perdre la voix, elle s’était enfuie dans la chambre de Jasmine. Recroquevillée sur le lit, les yeux fermés, seul un léger tremblement des lèvres persistait. Son Pépère était parti pour toujours lui aussi ; elle était maintenant seule au monde. Son propre père l’avait abandonnée à l’orphelinat sans aucune pitié, se fichant éperdument de ce qui lui arriverait. Et maintenant ? Les gens chez qui elle vivait allaient sûrement faire la même chose…

			—	Je peux entrer ? demanda Émilia.

			Sans attendre la réponse, elle pénétra dans la pièce et s’assit sur le lit.

			La détresse de la fillette lui brisait le cœur. Doucement, elle posa la main sur son épaule. Elle sentit le petit corps se crisper sous sa caresse.

			—	Je sais que tu as beaucoup de peine, mais ton Pépère était très malade. Il est rendu au ciel avec ta maman. Ce sont eux maintenant qui vont veiller sur toi…

			—	Je ne veux pas retourner à l’orphelinat… Si la police me ramène là, je vais mourir moi aussi !

			Brusquement, elle s’était redressée, et l’étincelle qui brillait dans ses yeux fit frissonner Émilia.

			—	Je ne veux plus jamais t’entendre dire une chose comme ça ! Tu m’as bien comprise ? Tu ne retourneras pas à l’orphelinat. Tu vas rester avec nous…

			Constance l’interrompit, le regard débordant d’espoir :

			—	Vous allez me garder pour tout l’temps ?

			Émilia faillit répondre « le temps qu’il faudra pour te trouver une bonne famille », mais elle hésita. Afin de ne pas l’inquiéter inutilement, elle se contenta de lui dire :

			—	Je vais toujours m’occuper de toi, ne crains rien.

			La fillette accepta cette réponse, mais un doute subsistait.

			Timidement, elle en fit part à Émilia :

			—	Vous aviez dit à ma mère que vous alliez revenir la voir, mais c’est votre mari qui est venu. Vous, vous n’êtes jamais revenue…

			Émilia s’empressa d’expliquer les faits. Constance l’écouta avec attention. Lorsqu’elle comprit que la dame n’avait pas tenu sa promesse pour protéger la vie de son bébé, elle se sentit rassurée.

			Au même moment, Jasmine entra dans la chambre, son chat dans les bras. Émilia en profita pour quitter les lieux. Elle ressentait une grande fatigue. Les événements des derniers jours n’avaient pas été reposants.

			—	Je vous laisse ensemble, les filles. Passez une bonne nuit.

			Ébranlée par le chagrin de sa nouvelle amie, Jasmine ne savait plus comment se comporter. Elle s’était préparé une panoplie de mots encourageants afin de lui remonter le moral, mais le visage bouffi par les pleurs, Constance affichait tout de même un sourire ravi qui la déconcerta. Lentement, Jasmine s’avança vers elle avec Pompon qui cherchait à se libérer des bras de sa maîtresse pour sauter sur le lit. Aussitôt qu’elle l’eut déposé, le félin s’empressa de se lover entre les deux oreillers.

			À son tour, Jasmine s’installa près de Constance qui lui révéla ce qu’Émilia venait de lui promettre :

			—	Ta maman m’a dit que je pouvais rester avec vous autres, vu qu’il n’y a plus personne dans ma famille où je pourrais aller vivre. Elle m’a promis aussi qu’elle ne me retournerait pas à l’orphelinat.

			Jasmine était ravie. Elle poussa un cri de victoire, puis enlaça Constance qui éclata de rire. Depuis sa chambre, Émilia entendit l’exclamation joyeuse de la fillette. Elle allait s’endormir lorsqu’elle perçut sur le plancher le bruit ténu mais reconnaissable des petits pieds de Michel.

			Émilia ouvrit les yeux et, juste devant son visage, la jolie frimousse de son fils lui apparut.

			—	Viens voir maman, murmura-t-elle.

			Le gamin, qui n’attendait que cette invitation, grimpa dans le lit et se blottit dans les bras de sa mère. Émilia déposa un baiser sur la joue satinée de l’enfant. Je m’ennuie tellement de toi toute la semaine, mon lutin d’amour. J’ai hâte que tu puisses revenir à la maison pour de bon. Encore quelques semaines à attendre et ton petit frère ou ta petite sœur sera enfin arrivé, songeait-elle.

			* * *

			Le mois de mars tirait à sa fin. Le retour des oiseaux migrateurs annonçait le printemps. Même le cri des corneilles devenait agréable à entendre. Perchées sur les fils électriques, elles surveillaient la ville de leurs regards perçants. L’une d’entre elles, qui semblait ne pas avoir souffert de malnutrition durant son séjour dans le Sud, s’était installée sur le poteau de la clôture derrière la grande maison. La présence des gens ne la dérangeait pas. D’instinct, l’oiseau reconnaissait ceux qui présentaient un danger. Ici, dans ce jardin, il se sentait en sécurité. L’humain qui d’habitude lui donnait des morceaux de pain n’était pas encore venu. Où était-il ?

			Soudain, la porte extérieure s’ouvrit. Ce n’était pas lui, mais un homme qui tenait un enfant par la main. Elle fixa les nouveaux arrivants jusqu’au moment où le gamin l’aperçut :

			—	Regarde, papa, un oiseau !

			Il laissa la poigne de son père pour courir vers lui. En sécurité sur son perchoir, la corneille attendit que le garçonnet arrive tout près avant de s’envoler chercher sa pitance ailleurs.

			—	Pourquoi il est parti ? gémit Michel. Je voulais juste le flatter…

			Devant la candeur de son fils, Jérémie esquissa un sourire. Précoce, le bambin avait déjà commencé la série des « pourquoi ».

			Gentiment, il tenta de lui expliquer :

			—	Pour pouvoir flatter un oiseau, il faut tout d’abord l’apprivoiser pour en faire ton ami.

			Les yeux ronds, l’enfant écoutait son père, mais très vite son attention se porta sur un écureuil qui venait de montrer le bout de son nez sous la galerie.

			Le fond de l’air était encore frisquet, mais déjà il avait un goût de bonheur. La nature s’éveillait doucement après un long hiver froid et neigeux. Avec avril qui se pointait, les bourgeons allaient éclore, habillant les arbres de vert. Les jours s’allongeraient et le soleil serait de plus en plus généreux de ses rayons. Par contre, la dernière tempête, celle qu’on appelait la tempête des poteaux, restait à venir.

			Jérémie prit une profonde respiration, puis il la retint jusqu’à ce que ses poumons demandent grâce. Ensuite, il rejoignit son fils. Tout en surveillant ses ébats, il pensait à Joseph. Un peu plus tôt, il était passé le voir. Le vieil homme n’était plus que l’ombre de lui-même. Amaigri au point d’en être squelettique, il s’accrochait encore à la vie. Rosaline en prenait soin comme elle l’aurait fait avec un enfant. Pas une seule fois elle n’avait eu un geste d’impatience envers lui, même si parfois il s’en prenait à elle de façon violente. Dans la dernière semaine, il n’avait eu aucun moment de lucidité. Son corps demeurait là, mais son esprit était rendu ailleurs. Chaque jour, à tour de rôle, les membres de la famille passaient lui rendre une courte visite. Constance et Jasmine venaient toujours ensemble et, durant ces moments précieux, celle-ci lisait un conte à son vieil ami.

			Plongé dans ses pensées, Jérémie sursauta lorsque Rosaline l’appela pour le dîner dominical.

			—	Viens avec papa, on va aller manger, dit-il à Michel en lui tendant la main.

			* * *

			Une semaine après l’arrivée de Constance, Émilia l’avait inscrite à la même école que fréquentait Jasmine, mais vu son degré d’instruction presque nul, la directrice l’avait mise avec les petites de première année. Après s’être fait ridiculiser et même malmener par certaines élèves d’un niveau plus élevé, elle avait refusé d’y retourner. Émilia l’avait alors retirée de l’école et s’était elle-même chargée de lui faire rattraper le temps perdu. En trois semaines, la fillette avait fait des progrès remarquables. Depuis presque un mois maintenant qu’elle vivait parmi eux, Constance avait pris des couleurs et même un peu de poids. Chaque jour, elle devenait un peu plus ravissante. Quand les moments de tristesse se pointaient, elle s’amusait avec Michel et le dorlotait comme elle le faisait avec ses petits frères. Émilia avait cessé d’envoyer son fils chez Noémie et Antonin. Habituée à prendre soin de jeunes enfants, Constance avait tout ce qu’il fallait pour gagner sa confiance.

			Pendant que Rosaline servait le repas, Émilia ressentit une profonde émotion en voyant toute la famille réunie autour de la table. Lucie et Christine étaient arrivées à la dernière minute sans aucun avertissement. Joyeuses, presque exaltées, les deux futures infirmières n’avaient qu’un seul sujet en bouche, se rendre à la grande marche dont le but était de sensibiliser la population sur le droit de vote des femmes du Québec. Organisé par l’équipe de Mme Casgrain, l’événement devait avoir lieu le samedi 25 avril. Malgré ses craintes, Jérémie écoutait discuter sa grande et la fierté l’emportait sur l’inquiétude.

			Silencieuse depuis l’arrivée des deux amies, Marie-Paule, qui n’avait pas perdu un mot de leur exposé, déclara :

			—	Je vais y aller, moi aussi.

			Toutes les têtes se tournèrent vers elle en même temps.

			Christine réagit la première :

			—	Vous êtes la bienvenue, madame Marie-Paule. Plus on va être de monde, plus le gouvernement devra nous écouter. On accepte les hommes aussi…

			Ces mots furent suivis d’un clin d’œil à Lucie qui tourna la tête vers son père.

			Mal à l’aise, Jérémie changea rapidement de sujet :

			—	Aussitôt qu’il va faire assez chaud, il faudra peinturer les marches de la galerie…

			Jasmine offrit immédiatement ses services, suivie de Michel qui battit des mains en criant :

			—	Moi aussi, moi aussi !

			Émilia n’avait pas dit un mot, mais elle approuvait totalement les revendications de la majorité des femmes du Québec. La position de Marie-Paule l’avait un peu surprise ; c’est vrai que depuis son arrivée fracassante, la fille de Joseph avait beaucoup changé. Elle semblait même s’être attachée à la jeune Constance. Afin de lui permettre un répit après la naissance du bébé, elle s’était offerte pour continuer l’enseignement de la fillette. Émilia avait accepté cet arrangement avec reconnaissance.

			* * *

			Après le repas, Marie-Paule sortit se promener dans les environs. Elle aimait revoir les endroits où elle avait passé son enfance. La colère et le ressentiment qui lui grugeaient le cœur à son arrivée s’estompaient doucement. L’état dans lequel se trouvait son père la déstabilisait de jour en jour. Elle peinait à croire que cet être fragile et démuni était le même homme fort et dur qu’elle avait connu dans son enfance. Ce qu’elle éprouvait maintenant envers lui ressemblait davantage à de la pitié… La pitié et la haine étant deux sentiments plutôt contradictoires, Marie-Paule était troublée. La présence dans la maison de cette famille aimante représentait ce qu’elle avait toujours souhaité, mais qu’elle avait si peu connu. Le cœur froid qui battait dans sa poitrine depuis des années se réchauffait tranquillement au contact de tant d’amour. Une larme roula sur sa joue. La présence de l’orpheline avait ravivé le triste souvenir de la perte de sa mère. Jamais elle n’avait été heureuse après le décès de celle qu’elle aimait le plus au monde. Cette petite Constance avait tout perdu elle aussi ; de plus, elle avait été abandonnée par un père sans cœur.

			Marie-Paule sentait se rallumer en elle l’étincelle de l’amour.

			Sans s’en rendre compte, elle avait marché jusqu’à l’église. Depuis le jour où elle avait épousé James Henderson, elle n’avait jamais remis les pieds dans la maison de Dieu. Poussée par une force inconnue, elle entra dans le lieu saint. Saisie par la quiétude qui régnait à l’intérieur, Marie-Paule eut une pensée furtive pour sa sœur Marie-Claire qui vivait parmi les carmélites. La dernière fois qu’elle lui avait parlé, c’était le jour de son mariage. Plus tard, elle lui avait offert de venir habiter avec elle et son mari à Philadelphie, mais sa cadette avait choisi d’offrir sa vie à Dieu au lieu de l’offrir à un homme. Sa décision l’avait chagrinée, mais elle n’avait pas insisté pour la faire changer d’avis. Pourquoi ce souvenir revenait-il maintenant taquiner sa mémoire ? Était-ce parce que le vieil homme était au seuil de la mort ? Ou bien était-ce l’envie qu’elle avait de retrouver la seule personne de sa famille qu’il lui resterait après le départ de Joseph ?

			—	Puis-je faire quelque chose pour vous, mon enfant ?

			Marie-Paule sursauta en entendant la voix derrière elle. Vivement, elle tourna la tête et se retrouva face à un prêtre.

			Mal à l’aise, elle bredouilla :

			—	Je vous remercie, mais je m’en allais justement…

			—	Êtes-vous une nouvelle paroissienne ? Votre visage me semble familier…

			Marie-Paule n’avait pas tellement envie d’engager une conversation, mais par politesse, elle répondit au curé de la paroisse :

			—	C’est vous qui avez célébré mon mariage il y a plus de vingt ans.

			L’homme de Dieu l’examina quelques secondes, puis il sourit :

			—	Je vous reconnais, maintenant, vous êtes la fille de Joseph Huot. Comment va votre père ? Je ne l’ai pas vu à l’église depuis fort longtemps.

			—	Il est très malade. Lors de sa dernière visite, le médecin a dit que ses jours étaient comptés.

			—	N’attendez pas trop avant de me prévenir pour les derniers sacrements…

			—	Oui, monsieur l’curé, répondit brièvement Marie-Paule qui aussitôt tourna les talons et sortit de l’église.

			Rendue sur le parvis, elle sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Est-ce que l’extrême-onction sera suffisante pour permettre à mon père d’entrer au paradis après ce qu’il a fait ? J’en doute, pensa-t-elle en reprenant le chemin de la maison.

			* * *

			Bras dessus, bras dessous, Lucie et Christine se dirigeaient vers l’arrêt d’autobus. Les étudiantes gardes-malades étaient censées occuper le quart de soir. Il leur restait donc deux heures à tuer avant d’entrer en service. Aussitôt après le départ de Marie-Paule, elles avaient pris congé elles aussi, car elles savaient qu’Émilia ne se reposerait pas tant qu’elles n’auraient pas quitté les lieux. La future maman était fatiguée, même si elle refusait d’avouer que sa grossesse lui bouffait son énergie.

			—	On va arrêter au magasin où travaille mon père. Je veux aller chercher des cahiers pour inscrire mes notes. Ça ne sera pas long, c’est sur notre chemin. On prendra l’autobus à partir de là pour se rendre à l’hôpital. J’ai encore la clé qu’il m’avait donnée quand je travaillais avec lui, expliqua Lucie à sa compagne.

			—	Ça me va ! répondit Christine. Je vais m’en acheter, moi aussi. Je remets ça continuellement à plus tard. C’est rendu que j’écris tout sur des bouts de papier, qu’évidemment, je ne retrouve pas toujours ensuite.

			Un éclat de rire s’ensuivit, puis elle passa à un autre sujet :

			—	Penses-tu que ton père va venir à la marche ?

			—	Je vais essayer de le convaincre, mais j’en doute. Émilia, par contre, si elle n’était pas sur le point d’accoucher, viendrait sûrement.

			—	Je l’aime bien, ta belle-mère. Si toutes les femmes étaient comme elle, ça ne serait pas long avant qu’on l’obtienne, le droit de vote au Québec, mais il y a tellement d’épouses qui se croient obligées d’obéir à leur homme. En tout cas, si un jour je me marie, je ne serai l’esclave de personne…

			—	L’auto de livraison est là ! remarqua Lucie en lui coupant la parole. Ça veut dire que Richard est dans le magasin.

			—	Qui est Richard ?

			—	Un employé qui travaille avec mon père. C’est aussi mon ami. M. Joseph l’a engagé avant de tomber malade. Il est solitaire et du genre silencieux. C’est un ancien soldat qui a beaucoup souffert durant la guerre. C’est grâce à lui si je suis encore en vie…

			—	Mais de quoi parles-tu ?

			Lucie n’avait jamais abordé le sujet de son enlèvement avec sa copine. C’est en évoquant le moins possible ce triste épisode qu’elle était parvenue à surmonter sa peur. Quatre ans après l’événement, elle en arrivait parfois à croire qu’il ne s’agissait que d’un mauvais rêve.

			—	Je te raconterai plus tard, répondit-elle, ce n’est pas le moment.

			Lorsque les deux filles entrèrent dans le magasin, la clarine se fit entendre. Richard, qui préparait minutieusement des sacs de farine de dix livres chacun, fut instantanément sur la défensive, une réaction spontanée dont il n’avait jamais réussi à se défaire, même après son retour au pays. Sans bruit, pour ne pas révéler sa présence, il longea le mur afin de voir de qui il s’agissait. Avait-il négligé de verrouiller la porte d’entrée ?

			À peine avait-il fait deux pas que la voix de Lucie lui révéla sans aucun doute qui était cette intruse, mais elle n’était pas seule.

			Elle s’adressait à une autre personne :

			—	Viens, Richard doit être dans l’arrière-boutique. Je vais te le présenter.

			Le jeune homme apparut dans le cadre de la porte au moment où Christine s’élançait pour entrer. La collision fut inévitable. La poitrine de Richard stoppa l’élan de la jeune femme qui se retrouva emprisonnée dans ses bras. Par réflexe, il avait tenté de la retenir.

			Mal à l’aise, il la repoussa doucement et s’empressa de reculer.

			—	Je te présente mon amie Christine. Elle étudie pour être infirmière elle aussi.

			—	Moi, c’est Richard, murmura-t-il en enserrant dans la sienne la main tendue vers lui.

			—	On était en route pour l’hôpital quand j’ai pensé arrêter au magasin pour acheter des cahiers. Je ne savais pas que tu travaillais le dimanche… Tu n’as pas peur d’aller en enfer comme tous ceux qui ne respectent pas le jour du Seigneur ?

			Lucie, qui croyait faire une plaisanterie, ne fit rire personne. Richard et Christine étaient trop occupés à se regarder l’un l’autre pour se préoccuper d’elle. Cupidon n’avait pas raté sa cible ; il avait visé en plein cœur.

			Lucie vit rougir son amie pour la première fois quand Richard la complimenta :

			—	Vous êtes ravissante, mademoiselle Christine.

			Ce qu’elle n’avait jamais vu non plus auparavant, c’était la lumière qui brillait dans les yeux de l’ancien soldat. L’ombre de tristesse qui les voilait depuis la guerre s’était dissipée.

			Elle avisa sa compagne :

			—	Il faudrait se dépêcher un peu, sinon on va manquer l’autobus et on va être en retard.

			Richard la fixa comme si elle arrivait d’une autre planète, puis retrouvant ses esprits, il s’exclama :

			—	Oui, bien sûr ! Prenez ce dont vous avez besoin. Je vais… je…

			Christine vint à son secours :

			—	Je suis ravie de vous avoir rencontré, Richard. Lucie a raison, il ne faut pas tarder, mais je vous promets de repasser bientôt, car je n’ai pas d’argent pour payer mes achats. Je n’avais pas prévu cette dépense…

			Le sourire qu’elle lui dédia accéléra les battements de son cœur.

			—	Je vous fais confiance, mademoiselle Christine. À bientôt…

			Il avait prononcé son nom avec tant de douceur que Lucie se sentit mal à l’aise, comme si elle était de trop.

			À peine la porte du magasin était-elle fermée qu’elle s’adressa à son amie sur un ton moqueur :

			—	Est-ce que j’ai bien vu ce que j’ai vu ? En plus, tu lui as menti à propos de ton argent. Quand tu as payé ton billet d’autobus tout à l’heure, j’ai remarqué que ton portefeuille n’était pas vide.

			—	C’est la première fois de ma vie que je rencontre un si bel homme, et aimable en plus, murmura Christine, encore sous le charme.

			—	Es-tu amoureuse de lui ? voulut savoir Lucie.

			—	Je le trouve à mon goût, c’est tout ! On ne tombe pas en amour vite de même.

			Le souvenir de son premier béguin d’adolescente se faufila dans la mémoire de Lucie. Elle n’avait jamais oublié Renaud, ce courageux jeune homme qui avait sauvé la vie de Jasmine lors du terrible incendie du Laurier Palace. Il avait même sacrifié la sienne pour aider d’autres personnes prises dans le tumulte.

			—	À quoi penses-tu ? lui demanda sa compagne. Tu as l’air triste…

			—	Dépêchons-nous, l’autobus est à l’arrêt !

			Elles eurent tout juste le temps de monter à l’intérieur avant qu’il ne démarre. Une fois les deux amies assises, Lucie raconta ce qui occupait ses pensées un peu plus tôt.

			Émue par ce qu’elle venait d’apprendre, Christine lui fit remarquer :

			—	Je viens de m’apercevoir que tu ne me parles jamais de toi. C’est toujours moi qui bavarde. Tu sembles tellement heureuse dans ta famille que je ne m’étais jamais arrêtée à penser que tu puisses avoir vécu des drames. Que voulais-tu dire par « c’est grâce à Richard si je suis encore en vie » ?

			Lucie hésita quelques secondes avant de lui révéler en détail son enlèvement. Tout au long du récit, Christine ne prononça pas un seul mot. Bouleversée, elle demeurait suspendue à ses lèvres.

			Les deux jeunes filles étaient depuis longtemps disparues de sa vue, mais Richard fixait encore le chemin qu’elles avaient emprunté. Une émotion intense, comme jamais auparavant il n’en avait ressenti, le clouait sur place. Quand il était parti pour le front, il sortait tout juste de l’adolescence et il n’avait pas encore connu l’amour. Depuis son retour au pays, blessé plus profondément dans son âme que dans son corps, il préférait la solitude. Après avoir quitté la rue pour revenir vivre avec sa mère, il ne fréquentait qu’une seule famille, celle de Jérémie Goyette. Ayant perdu son père dans sa tendre enfance, il s’était aussi attaché à Joseph. C’était la première fois qu’une femme franchissait le seuil de son cocon si bien protégé.

			C’est en sifflotant qu’il retourna à ses tâches.

			* * *

			La tempête des poteaux arriva à l’improviste le 9 avril. Un vent du sud-ouest soufflait sur la ville, faisant virevolter une neige humide qui s’agglutinait partout sur les toitures et les branches des arbres qui, trop lourdement chargées, finissaient par casser. Les fils électriques et de téléphone n’étaient pas épargnés, ce qui causa une coupure des communications lorsque l’un d’entre eux céda sous le poids des accumulations.

			Émilia avait eu une nuit écourtée. Ne trouvant plus de position confortable pour dormir, elle s’était assise dans la berceuse. Les yeux mi-clos, espérant un sommeil qui refusait de venir, elle s’éparpillait dans ses pensées.

			La naissance de son enfant pouvait survenir à tout moment. Son repos forcé lui avait permis de rendre sa grossesse à terme, mais elle avait hâte de reprendre une vie normale. L’inactivité lui pesait. Elle avait l’impression d’être paresseuse et inutile. Marie-Paule lui avait encore offert dernièrement de veiller sur le nouveau-né chaque fois qu’elle en aurait besoin. La fille de Joseph avait beaucoup changé dans les derniers mois. Son comportement s’était adouci depuis l’arrivée de Constance. Elle l’avait même entendue rire aux éclats durant une partie de dames qu’elle disputait avec la fillette. Les seules fois où elle devenait cinglante, c’était lorsqu’il était question de son père.

			Une fois, elle avait cru que Marie-Paule était sur le point de lui faire des confidences, mais à la dernière seconde, elle s’était ravisée. S’il y avait réparation à faire de la part de Joseph envers sa fille, il était trop tard. Les souvenirs du vieil homme s’étaient envolés pour disparaître dans les abîmes de l’oubli. Seul son vieux corps usé persistait à s’accrocher à la vie. Rosaline continuait de le nourrir à la cuillère et de le dorloter comme un enfant. Accompagnée de Constance, Jasmine persistait à lui lire une histoire chaque soir après le souper. La fillette savait que son vieil ami allait mourir. Elle se disait que de cette façon, il se souviendrait d’elle lorsqu’il serait au paradis.

			—	Est-ce que ça fait longtemps que tu es levée ? Tout va bien ?

			Jérémie était assis sur le bord du lit et la fixait d’un œil inquiet.

			—	Je n’arrivais plus à dormir. Je suis incapable de trouver une position confortable quand je suis couchée. Quelle heure est-il ?

			Jérémie prit sa montre sur la table de nuit, puis il alluma la lampe de chevet pour la consulter :

			—	Il est deux heures du matin. On dirait bien qu’il fait tempête. J’entends siffler le vent et la fenêtre de la chambre est presque bouchée. Je ne m’endors plus. Je vais aller me chercher un verre d’eau. Est-ce que tu veux quelque chose ?

			Émilia ne répondit pas. Les yeux mi-clos, elle était concentrée sur sa respiration. Jérémie bondit du lit et courut vers elle :

			—	Ne me dis pas que… c’est le moment ?

			Émilia esquissa un sourire qui ressemblait davantage à une grimace.

			Jérémie comprit tout de suite l’urgence de la situation. Il se précipita hors de la chambre et descendit l’escalier à toute vitesse. Parvenu au salon, il s’élança vers le téléphone. Lorsqu’il souleva le combiné, l’appareil n’émit aucun signal. Dehors, le vent soufflait et le verglas collait aux fenêtres. Incapable de prévenir le médecin que sa femme était sur le point d’accoucher, Jérémie eut un moment de panique.

			—	Qu’est-ce qui se passe ? demanda Rosaline qui s’était levée comme elle le faisait chaque nuit pour vérifier l’état de Joseph.

			—	Les douleurs d’Émilia sont commencées et le téléphone ne fonctionne pas. Je ne peux pas prévenir le docteur…

			Marie-Paule, qui n’arrivait pas à dormir, était descendue lire au salon. Lorsqu’elle comprit ce qui se préparait, elle offrit immédiatement ses services :

			—	Je vais aller le chercher, moi, le médecin. Retourne auprès de ta femme, signifia-t-elle à Jérémie qu’elle tutoyait pour la première fois.

			Le futur père n’hésita pas longtemps. Il vira les talons et monta l’escalier au pas de course.

			—	Rosaline, pendant que je monte m’habiller, va donc voir si Émilia n’aurait pas besoin de ton aide. Jérémie a du bon vouloir, mais c’est un homme, et les hommes sont souvent inutiles dans cette situation.

			—	Je me demande bien ce qu’elle connaît là-dedans, la vieille fille, marmonna Rosaline en suivant quand même les instructions de Marie-Paule.

			Après s’être vêtue à la hâte, la fille de Joseph quitta la maison pour se rendre à la station de taxis située le plus près.

			Dans la chambre en haut, Émilia se tordait de douleur pendant que Jérémie essayait de soulager ses souffrances par toutes sortes de gestes d’affection.
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			Prise dans la tourmente, Marie-Paule marchait depuis une demi-heure et elle n’avait pas encore trouvé de taxi pour la conduire chez le médecin. Lorsqu’elle était arrivée à la station, elle était déserte. Ne voulant pas perdre de temps à attendre, elle avait continué en espérant en croiser un sur sa route. Presque à bout de résistance, les mains et les pieds gelés, elle priait sa mère de lui venir en aide. À moitié aveuglée par la pluie glaciale qui lui fouettait le visage, elle voyait à peine quelques pas devant elle. Soudain, la lumière blafarde des phares d’une automobile surgit derrière elle. Immédiatement, elle se retourna en agitant les bras au-dessus de sa tête. Peu lui importait de qui il s’agissait, elle devait trouver de l’aide pour amener un médecin le plus vite possible au chevet d’Émilia.

			Parvenu à sa hauteur, le conducteur arrêta sa voiture et s’informa :

			—	Avez-vous besoin de quelque chose, madame ?

			—	Il faut que j’aille chercher le Dr Gagnon, ça presse. Notre téléphone ne fonctionne plus. Je n’ai pas trouvé de taxi…

			—	Ça tombe bien, je suis médecin. Je ne m’appelle pas Gagnon, mais Lefrançois, Paul Lefrançois. Montez et vous m’expliquerez de quoi il s’agit.

			Incrédule devant ce qui pouvait se qualifier de miracle, Marie-Paule s’installa près du conducteur en claquant des dents. Elle parvint quand même à bredouiller :

			—	C’est Émilia… le bébé… elle va avoir son bébé…

			Un éternuement lui coupa la parole.

			L’homme sourit, puis il ordonna :

			—	Donnez-moi l’adresse et on y va immédiatement.

			Durant le trajet, il la questionna sur l’âge de la parturiente, le nombre de grossesses, le moment où le travail avait commencé. Il lui demanda aussi si elle avait déjà perdu un enfant lors d’un accouchement.

			Les réponses de sa passagère étant approximatives, il finit par lui demander :

			—	Qui est cette femme pour vous ? On dirait que vous la connaissez à peine. Est-ce seulement une voisine ?

			Marie-Paule haussa les épaules. Elle ne s’était pas encore arrêtée à définir leurs rapports. Ce qui comptait pour le moment, c’était la vie de l’enfant qu’Émilia allait mettre au monde. Ce docteur inconnu ne s’était pas trouvé sur sa route par hasard, c’était sûrement grâce à la prière faite à sa mère.

			—	Cette femme et sa famille sont… les locataires de mon père, répondit-elle finalement. 

			Elle avait failli dire « mes locataires », mais à la dernière seconde, elle avait opté pour la vérité. Tant que Joseph serait vivant, rien de tout ce qui lui appartenait n’était encore à elle, mais quand elle hériterait… En fait, elle ne savait plus trop ce qu’elle ferait maintenant que l’enfant allait naître.

			—	Nous sommes rendus ! C’est la grande maison à votre gauche.

			Le Dr Lefrançois stationna sa voiture, puis il prit sa trousse d’urgence sur le siège arrière.

			—	Alors, on y va ?

			Sans attendre sa passagère, il entra sans frapper. Rosaline, qui de la chambre d’Émilia avait vu arriver l’auto, s’empressa de descendre. Elle rejoignit le médecin dans le hall d’entrée.

			Ne reconnaissant pas le Dr Gagnon, elle s’exclama :

			—	Qui êtes-vous ?

			Marie-Paule, qui le suivait, répondit à sa place :

			—	C’est un docteur. Je n’ai pas trouvé de taxi. Il vient pour Émilia !

			Pendant que les deux femmes se parlaient, Paul Lefrançois, médecin chirurgien réputé, montait l’escalier, guidé par les cris d’Émilia.

			Deux heures plus tard, le poupon, un magnifique garçon de huit livres, était dans les bras de sa mère, bien au chaud. Assises sur le pied du lit, Jasmine et Constance n’en finissaient plus de s’extasier. Rosaline, après avoir félicité la nouvelle maman, s’était mise immédiatement au ménage des lieux. Elle avait changé les draps et remis en place les objets qui avaient été déplacés ; elle était incapable de supporter le désordre. Ensuite, comme elle le faisait chaque matin à l’aube, elle s’était rendue auprès de Joseph afin de l’installer pour le déjeuner.

			Marie-Paule s’était réfugiée dans sa chambre aussitôt après être revenue de sa mission. Transie, elle s’était glissée sous les draps pour se réchauffer, mais malgré l’édredon et une couverture de laine, elle ne cessait de grelotter. Durant tout l’accouchement, jusqu’au premier cri du nouveau-né, elle était demeurée éveillée, et depuis, une myriade de souvenirs lui trottaient dans la tête. Les bons s’emmêlaient avec les douloureux, ceux qui avaient transformé la gentille adolescente qu’elle était en un véritable bloc de glace dénué de toute chaleur humaine.

			Elle attendit que Jasmine et Constance aient regagné leur chambre, puis elle sortit du lit. Elle enfila son épais peignoir de laine, chaussa ses pantoufles et ouvrit la porte doucement pour ne pas faire gémir les charnières. Après avoir été chassé par le brouhaha de l’accouchement, le silence avait récupéré l’espace. Sur la pointe des pieds, comme si elle craignait d’être repérée, Marie-Paule se rendit jusqu’à la chambre principale où reposaient Émilia et son enfant. La porte était entrouverte, juste assez pour qu’elle puisse y jeter un œil discret. Tout était calme et paisible. Près du lit, il y avait un berceau. Le visage tourné vers son fils, les paupières baissées, Émilia semblait dormir. Sa respiration était calme et régulière. D’où elle était, c’était impossible pour Marie-Paule de voir le nouveau-né. Elle savait que Jérémie était descendu au salon avec le médecin, car elle l’avait entendu crier d’une voix forte :

			—	Faut fêter ça, docteur ! Venez avec moi, je vous offre un verre !

			Comme si elle se préparait à commettre un crime, elle regarda de tous les côtés avant d’entrer dans la pièce. Émilia ne bougea pas.

			Marie-Paule hésitait encore à s’approcher lorsqu’elle entendit :

			—	Viens, viens voir comme il est beau.

			—	Je… je ne voulais pas te réveiller…, balbutia l’intruse, prise sur le fait.

			—	Je ne dormais pas. Je me reposais tout simplement.

			Penchée sur le berceau, le regard brouillé par l’émotion, la fille de Joseph contemplait le bébé.

			—	Tu peux le prendre, lui offrit Émilia, stupéfaite par la réaction de Marie-Paule.

			Décidément, cette femme n’avait pas fini de la surprendre. Encore une fois, elle se demanda quel secret elle pouvait bien cacher au fond d’elle-même.

			—	Je… je vais retourner me coucher. Je ne veux pas le réveiller.

			—	Je te remercie d’être allée chercher le médecin en pleine nuit malgré la tempête. Tu mérites toute ma gratitude. Je n’oublierai jamais ce que tu as fait.

			Mal à l’aise, peu habituée aux compliments, Marie-Paule sentit son visage s’empourprer. Elle haussa les épaules et, ne trouvant rien à ajouter, elle sortit de la chambre.

			Émilia se retrouva seule avec son fils. Tendrement, elle le prit dans ses bras pour l’admirer. Pendant neuf mois, elle l’avait porté dans son ventre et elle avait ressenti chacun de ses mouvements. S’il bougeait trop, elle lui parlait doucement et, peu à peu, il se calmait. L’amour qu’elle éprouvait pour ce petit être était absolu, presque douloureux. Toujours en contemplation devant le nouveau-né, elle sursauta lorsque Jérémie posa sa main sur son épaule.

			—	Est-ce que ça va ? murmura-t-il en s’assoyant près d’elle. Je n’entendais rien. Je croyais que tu dormais. Je peux le prendre ?

			Émilia déposa l’enfant dans les bras de son père qui, à côté de ce minuscule être humain, avait l’air d’un géant. Un silence enrobé de bonheur envahit l’espace quelques instants. Émilia appuya la tête sur l’épaule de son mari, puis en étouffant un bâillement, elle marmonna :

			—	Je n’en reviens pas que Marie-Paule ait fait ça pour moi. Malgré le mauvais temps, elle a réussi à trouver un médecin et à l’amener à mon chevet. Sans lui pour repositionner le bébé, je ne sais pas ce qui serait arrivé…

			—	Ce Dr Lefrançois n’est pas n’importe qui, c’est un chirurgien renommé qui travaille à l’Hôtel-Dieu. Il m’a expliqué ce qui s’était passé. Il rentrait chez lui après une opération difficile lorsqu’il a aperçu Marie-Paule qui lui faisait signe de s’arrêter. C’est un miracle qu’il se soit trouvé sur son chemin juste à ce moment-là. Elle n’est peut-être pas très agréable, mais ce soir, elle nous a montré son bon côté. Qu’en penses-tu ?

			Émilia n’eut aucune réaction, elle s’était endormie.

			Son enfant sur un bras et sa femme appuyée sur l’autre, Jérémie eut un bref moment d’hésitation avant de retirer lentement celui sur lequel reposait son épouse. Il remit le poupon dans son couffin et, sur la pointe des pieds, il quitta la chambre. Surexcité par les événements et par le whisky qu’il avait bu en compagnie du docteur, le nouveau papa avait besoin de bouger. Harcelé par la faim, il descendit à la cuisine. Il fouillait dans le garde-manger à la recherche de quelque chose à se mettre sous la dent lorsqu’il aperçut Marie-Paule, assise au bout de la table de la salle à manger. Une assiette et une tasse vides devant elle laissaient croire qu’elle aussi avait été assaillie par une fringale. Tenant un verre de lait d’une main et la jarre à biscuits de l’autre, il alla la rejoindre.

			—	Je peux m’asseoir avec toi ?

			Jérémie s’était rappelé que plus tôt elle avait laissé tomber le vouvoiement.

			Marie-Paule aurait préféré rester seule, mais pour ne pas être impolie, elle répondit par l’affirmative. L’heureux papa s’installa à sa droite et commença à manger. Un silence un peu gênant planait au-dessus d’eux. Pour mettre fin au malaise, elle le félicita pour la naissance de son fils. Le visage de Jérémie s’illumina de fierté.

			Dans un geste spontané, il posa sa main sur la sienne et déclara :

			—	Merci, c’est grâce à toi si tout s’est bien déroulé. Le docteur que tu as ramené a dû faire une manœuvre risquée pour permettre au bébé de naître sans complication. Il était dans une mauvaise position et il a dû le replacer.

			Marie-Paule sentit une boule d’émotion lui obstruer la gorge. Vivement, elle repoussa sa chaise et se leva. Ses lèvres bougeaient comme si elle voulait dire quelque chose, mais qu’elle n’y arrivait pas. Finalement, elle tourna les talons et s’esquiva.

			Une idée germa dans la tête de Jérémie. Il se promit d’en discuter avec Émilia dès le lendemain.

			* * *

			Aujourd’hui, le 12 avril, après la grand-messe du dimanche avait eu lieu le baptême du nouveau-né. L’enfant avait reçu les prénoms de Paul, Richard, Joseph. Porté par Jasmine, il avait dormi tout au long de la cérémonie. À peine avait-il ouvert les yeux lorsque le prêtre lui avait versé l’eau bénite sur la tête. Côte à côte, le parrain, Richard, et la marraine, Marie-Paule, avaient suivi les étapes de la célébration d’un œil débordant de tendresse. En la nommant marraine de leur fils, Jérémie et Émilia lui avaient fait le plus merveilleux des cadeaux. Sans le savoir, par ce geste, ils avaient adouci la douleur qu’elle portait depuis la mort tragique de son petit frère, des années auparavant. Ce petit frère dont ils ne parlaient jamais, elle et Joseph, comme s’il n’avait jamais existé.

			Maintenant de retour à la maison, toute la famille et ses invités festoyaient pendant qu’Émilia, retirée dans la chambre à coucher, allaitait. Les yeux mi-clos, un peu perdue dans ses pensées, elle devina tout à coup une présence derrière elle.

			D’une voix de velours, pour ne pas déranger le bébé, elle demanda :

			—	Qui est là ?

			—	C’est moi…

			Un léger reniflement suivit la réponse. Émilia reconnut aussitôt sa visiteuse.

			—	Viens, Constance, viens t’asseoir près de moi.

			La fillette obéit et s’installa sur le pied du lit. C’était visible qu’elle avait pleuré et qu’elle cherchait à camoufler son chagrin. Émilia n’avait pas besoin d’un dessin pour comprendre ce qui la troublait ainsi. Elle s’était si bien intégrée à la famille qu’Émilia n’avait pas repensé à cette question, mais là, face à ce dilemme, elle devait s’en occuper le plus vite possible. Dans sa tête et dans son cœur, sa décision était déjà prise, mais elle devait tout de même avoir l’accord de Jérémie.

			—	Pour le moment, tu restes avec nous. Je vois que tu t’inquiètes, mais ne t’en fais pas, tout va bien aller.

			La tétée terminée, la maman tendit le poupon à Constance.

			—	Veux-tu le prendre ?

			La tristesse quitta sur-le-champ le petit visage pour être remplacée par un sourire éclatant. La fillette était habituée à manipuler un nouveau-né, Émilia n’avait aucune crainte de lui confier son fils.

			—	Maman, avez-vous vu Constance ? Je ne la trouve nulle part…

			Jasmine se tut en arrivant dans la chambre. Elle venait d’apercevoir celle qu’elle cherchait. Sur la pointe des pieds, elle se dirigea vers le lit et s’assit près de son amie. En s’amusant, elles se mirent à inventer des ressemblances au nouveau-né avec les membres de la famille. Lorsque Constance suggéra qu’il y en avait une avec Joseph, elles éclatèrent de rires, toutes les trois, mais ce n’était pas par manque de respect. Cette hilarité était enrobée de tendresse envers celui qu’elles chérissaient.

			—	Allez retrouver les autres au salon, je vais vous rejoindre dans quelques instants.

			Les deux filles acquiescèrent et, main dans la main, elles quittèrent la chambre. Avant de s’éloigner, Constance jeta un regard suppliant vers Émilia pour s’assurer qu’elle n’oublie pas leur conversation, mais celle-ci était occupée à changer les langes du nourrisson.

			Lorsqu’elles arrivèrent au salon, Lucie était déjà installée au piano. Debout près d’elle, Christine se préparait à entonner sa chanson. Son regard était dirigé vers Richard qui la dévorait des yeux.

			Parlez-moi d’amour

			Redites-moi des choses tendres

			Votre beau discours

			Mon cœur n’est pas las de l’entendre

			Pourvu que toujours

			Vous répétiez ces mots suprêmes

			Je vous aime…

			Un silence émerveillé envahissait l’espace, même les tout-petits avaient cessé leurs jeux. Grand-maman Gemma observait son fils et, pour la première fois depuis son retour de la guerre, elle voyait se rallumer dans son regard l’étincelle qui s’était éteinte sur le champ de bataille. Une larme glissa sur sa joue et se perdit dans les nombreuses rides que les souffrances de Richard avaient creusées sur son visage. Cette magnifique jeune fille dont il était amoureux était un cadeau envoyé par Dieu. Elle ne craignait plus de mourir maintenant que son garçon avait trouvé le bonheur.

			Après l’interprétation impeccable de la célèbre chanson de Lucienne Boyer, les applaudissements fusèrent de toutes parts. Même les jumeaux, qui voulaient imiter les grandes personnes, poussaient des hurlements et frappaient dans leurs mains. Antonin dut utiliser sa grosse voix pour qu’ils arrêtent, car leurs petits cris aigus lui perçaient les tympans. Aussitôt le calme revenu, les enfants retournèrent à leurs jeux, laissant les adultes discuter entre eux.

			Christine s’approcha de Richard et, tendrement, elle lui prit la main. Depuis que la jeune fille était retournée au magasin pour payer sa facture, ils s’étaient revus à plusieurs reprises. Dès qu’ils avaient du temps libre, ils se retrouvaient chez la mère de Richard, car il refusait d’être présenté à la famille de Christine. Chaque fois qu’elle lui en parlait, il remettait la rencontre à plus tard. Les gens de la haute société l’avaient toujours intimidé et il craignait qu’ils l’empêchent de voir celle qu’il aimait. Pour le moment, ils étaient heureux comme ça, il n’en voulait pas davantage.

			Lucie, qui s’était fait reléguer au second rang depuis que sa compagne avait trouvé le grand amour, était la seule que la situation affectait quelque peu. Cependant, voir le sourire et le regard brillant de Richard lui enlevait toute envie de se plaindre. Elle était la confidente de la nouvelle amoureuse qui, toujours aussi volubile, lui racontait en détail tout ce qu’elle vivait avec l’homme de ses rêves.

			Il y avait aussi le rassemblement pour le droit de vote des femmes qui approchait à grands pas. Même si elle était tombée amoureuse, Christine n’avait pas perdu son intérêt pour le sujet. Malgré les consignes de sœur Sainte-Augustine, les jeunes filles avaient bien l’intention d’y participer. Elles s’arrangeraient pour que la religieuse n’en sache rien.

			* * *

			Voulant connaître son avis, Émilia avait mis Noémie au courant de ses projets en ce qui concernait l’orpheline. Sa belle-sœur s’était montrée enthousiaste et lui avait même proposé ses services pour convaincre son frère, si jamais il hésitait. Maintenant que les enfants étaient tous au lit, que Marie-Paule et Rosaline avaient regagné leur chambre pour la nuit, Émilia se préparait à rejoindre Jérémie dans le salon. Depuis quelque temps, son mari avait pris l’habitude de lire un peu avant de venir se coucher. Durant le dernier mois de sa grossesse, Émilia avait apprécié cette attention, car c’était pour elle qu’il le faisait. Ça lui permettait de s’endormir sans craindre de le déranger, étant donné que, parfois, elle pouvait tourner sur elle-même pendant plus d’une heure avant de trouver une position confortable.

			En apercevant son épouse, Jérémie déposa son livre sur la table d’appoint avant de l’interroger :

			—	Tu ne dors pas ? Est-ce que ça va ?

			En guise de réponse, Émilia lui offrit un lumineux sourire.

			Rassuré, son mari engagea la conversation dès qu’elle fut assise en face de lui :

			—	La journée ne t’a pas trop fatiguée, j’espère ?

			—	Pas du tout, au contraire. J’adore ces belles réunions de famille. Le repas que Rosaline avait préparé était délicieux et le gâteau de baptême, une vraie œuvre d’art. Cette femme est un trésor, elle mérite cent fois son salaire. Et Richard ! Il avait l’air tellement heureux avec Christine ! Je souhaite que pour elle ce ne soit pas seulement une amourette, car il ne s’en remettrait pas. As-tu remarqué comme sa mère avait l’air contente ?

			Jérémie écoutait le discours décousu d’Émilia. Ce verbiage inhabituel chez sa femme lui mit la puce à l’oreille.

			—	Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? Tu sais que tu peux me demander n’importe quoi et que tu seras exaucée sur-le-champ !

			Émilia plongea son regard dans celui de son époux et prononça d’une voix ferme :

			—	C’est à propos de Constance…

			Jérémie ne la laissa pas terminer sa phrase :

			—	Tu veux qu’elle reste parmi nous encore un peu ? Alors, c’est oui !

			La réaction mitigée d’Émilia le surprit. Il s’attendait au moins à un signe de satisfaction, mais elle se contentait de le fixer droit dans les yeux.

			—	J’aimerais qu’elle reste parmi nous pour toujours, pas juste un peu.

			Jérémie eut besoin d’un instant avant de comprendre :

			—	Tu veux dire qu’on pourrait l’adopter ?

			Émilia hocha la tête sans dire un mot. Sa résolution brillait dans son regard.

			—	Pourquoi pas ? Trois filles et deux garçons, ça nous ferait une belle petite famille…

			Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase que déjà sa femme posait ses lèvres sur les siennes.

			La conversation se termina avec un baiser passionné.

			* * *

			Après la tempête des poteaux, la douceur printanière était réapparue, au grand plaisir de tous. En quelques jours sous les chauds rayons du soleil, la neige avait fondu, ne laissant que quelques plaques récalcitrantes sous les galeries.

			Réveillée depuis l’aube, Marie-Paule était descendue à la cuisine se chercher quelque chose à grignoter avant le déjeuner. Appuyée sur le comptoir, elle attendait que le café soit prêt pour retourner dans sa chambre. La promesse qu’elle avait faite à Lucie la taraudait. C’est aujourd’hui qu’avait lieu la marche dans les rues de Montréal en appui à celle qui se déroulerait devant le parlement, à Québec. Elle n’était plus tout à fait certaine de vouloir y participer. Au moment où elle avait pris cette décision, elle était encore en colère, mais depuis la naissance de son filleul, l’amertume qui lui rongeait le cœur s’était dissipée. Dans le fond, elle s’en fichait, d’avoir le droit de vote. La sécurité du petit Paul lui importait davantage. Émilia avait retrouvé son entrain et son énergie depuis son accouchement, trois semaines auparavant. Marie-Paule se dit qu’elle pouvait lui offrir de veiller sur le poupon afin de lui permettre d’assister au rassemblement. À quelques reprises, la nouvelle maman avait laissé voir son intérêt pour la cause. Elle avait même convaincu son mari d’y participer. Elle serait sûrement contente de l’accompagner.

			Sa décision étant prise, Marie-Paule regagna sa chambre en attendant que les autres se lèvent.

			* * *

			La rencontre des militants s’était faite en face du palais de justice. L’effervescence qui régnait dans la foule composée de quatre-vingt-dix pour cent de femmes et de jeunes filles pouvait s’entendre des rues à la ronde. En même temps, un nombre important de gens défilaient à Québec devant le parlement. Les consignes étaient claires : éviter toute violence physique ou verbale. Le but de cette marche était de sensibiliser le gouvernement à leur revendication, non pas de provoquer un affrontement.

			Émilia avait finalement accepté l’offre de Marie-Paule en se disant qu’elle irait faire acte de présence afin d’encourager celles qui portaient le flambeau. La fille de Joseph avait adopté un comportement qui rassurait tout le monde. Depuis la naissance de son filleul, elle agissait envers lui avec une telle tendresse que c’en était émouvant. L’affection qu’elle démontrait envers Constance était, elle aussi, sincère.

			Toutes ces pensées trottaient dans la tête d’Émilia en même temps qu’elle suivait la parade avec Jérémie. C’était difficile de dire exactement le nombre de personnes qui participaient à l’événement, mais elles étaient quelques centaines. En avant, les leaders francophones et anglophones portaient chacune une pancarte différente sur laquelle on pouvait lire en gros caractères : LES FEMMES DU QUÉBEC VEULENT VOTER et VOTES FOR WOMEN.

			Le couple avançait main dans la main dans le dernier rang des marcheurs, car Émilia n’avait qu’une heure devant elle avant la prochaine tétée de son nourrisson. Elle s’assurait ainsi de pouvoir quitter la foule facilement, sans être bousculée, car même si tout devait se faire dans l’ordre, un retournement de situation était toujours possible. Lucie, Christine et Richard s’étaient rapprochés de la tête du défilé. Jérémie n’avait rien dit, sachant sa fille en sécurité aux côtés de l’ancien soldat.

			Un peu partout le long du parcours se tenaient des policiers prêts à intervenir au moindre manquement à l’ordre. Certains se bidonnaient devant ce qu’ils nommaient une exhibition féminine ridicule. D’autres en profitaient même pour tenir des propos grivois envers les marcheuses.

			Peu à peu, la belle température aidant, la foule de curieux s’intensifia le long des trottoirs. Sur les visages de tous ces gens, on pouvait lire ce que chacun d’entre eux pensait. La plupart des femmes affichaient un sourire complice et applaudissaient sur leur passage. Par contre, d’autres les foudroyaient du regard comme si elles étaient en train de commettre un sacrilège. Il y avait aussi celles à côté de qui se tenait un homme au visage fermé et méprisant. Celles-là n’avaient pas droit à leur opinion… Un seul mot, un seul geste de leur part et elles le payeraient très cher.

			Richard et Christine se tenaient par la main tout en avançant. Souvent, la jeune fille se retournait vers son amoureux pour lui sourire, mais Richard ne répondait pas à son geste tendre. Tous les sens à l’affût, il surveillait les alentours. Lucie marchait devant le couple en réfléchissant. Toutes ces femmes qui s’unissaient autour du même rêve éveillaient en elle un sentiment de fierté.

			Emportée par une vague d’enthousiasme, elle se mit à scander :

			—	On veut voter ! On veut voter ! On veut voter !

			Bientôt imitée par plusieurs marcheuses, dont Christine, elle haussa le ton :

			—	On veut voter ! On veut voter ! On…

			Quelqu’un venait de lui cracher en pleine figure. Elle poussa un cri de surprise en même temps que l’auteur de ce geste disgracieux recevait un coup de poing dans l’estomac. Richard avait réagi à la seconde près. Il n’eut pas le temps de frapper une deuxième fois, une meute de policiers se jeta sur lui. Des cris de panique surgirent de toutes parts quand les représentants de l’ordre se mirent à hurler afin de disperser les gens. Retenu au sol sur le ventre par deux colosses, Richard tentait de se débattre, mais c’est à peine s’il pouvait respirer. Christine bondit à la défense du jeune homme en martelant le dos d’un des policiers avec ses poings. Aussitôt, un troisième s’approcha et la saisit par la taille. Elle se mit à se débattre en l’abreuvant de bêtises, ce qui faisait rigoler le constable au lieu de le choquer.

			—	Elle a de l’énergie, la poulette, se moquait-il tout en la tripotant.

			—	Espèce de salaud, tu vas voir, mon père est avocat ! Il va t’envoyer en prison…

			Il retira instantanément ses mains baladeuses lorsqu’il reçut un choc derrière la tête.

			Lucie venait de lui asséner un coup avec une pancarte abandonnée par terre. Elle se préparait à frapper de nouveau lorsqu’on la lui arracha soudainement des mains. Le gendarme qui venait de la désarmer piétina l’objet en même temps qu’il lui menottait les poignets.

			Lucie se tortillait dans tous les sens pour tenter de se libérer.

			—	Calmez-vous, mademoiselle, sinon vous allez vous faire mal.

			Sa voix était dénuée de toute agressivité. Il ne faisait que son devoir.

			Encouragés par cet affrontement imprévu avec la police, plusieurs spectateurs commencèrent à se chamailler tout en se criant des injures et en se menaçant. Avant que ça ne dégénère, le plus haut gradé de la section sortit son arme et tira dans les airs. Un silence général suivit son avertissement. Il dura quelques secondes, comme si le temps s’était figé, puis lentement la foule se dispersa. Plus personne n’avait envie de se battre. Les organisatrices de la marche vinrent parler aux policiers en faveur des coupables de ce désordre, mais rien n’y fit. Menottés, Richard, Christine et Lucie furent amenés au poste de police.

			Une heure plus tard, dépouillés de tous leurs objets personnels, ne conservant que leurs vêtements, ils étaient derrière les barreaux.

			* * *

			Lorsque l’esclandre avait eu lieu, Émilia et son mari avaient déjà quitté la parade pour revenir à la maison. Ce n’est qu’alors, en écoutant la radio, que Jérémie apprit le sort réservé à Lucie et à ses amis. Incrédule, il réalisa qu’il s’agissait bien d’eux en entendant le commentateur parler d’un ancien soldat qui avait, semble-t-il, frappé un homme sans aucune raison. Se comportant comme de véritables furies, les deux jeunes filles qui l’accompagnaient s’en étaient prises violemment à un policier.

			Bouleversé et furieux à la fois, il ferma l’appareil d’un geste brusque, comme si c’était lui le responsable des faits. Rapidement, il alla rejoindre sa femme qui allaitait le nourrisson dans la chambre à coucher. En l’apercevant, Émilia comprit que quelque chose de désagréable leur tombait dessus. Elle venait tout juste de terminer la tétée.

			Délicatement, elle déposa le bébé dans son berceau, pendant que son mari lui racontait ce qu’il venait d’entendre à la radio.

			—	Je viens d’apprendre aux nouvelles que ma fille, ma fille, se trouve en prison parce qu’elle a agressé un agent de police.

			Stupéfaite, Émilia regardait son mari sans savoir quoi lui dire. La sonnerie du téléphone vint à son secours. Jérémie s’élança dans l’escalier pour aller répondre.

			—	Je suis bien chez M. Jérémie Goyette ? demanda la voix à l’autre bout du fil.

			—	Oui ! C’est moi-même…

			—	Êtes-vous le père de Lucie Goyette, qui habite au 138, rue Darling ?

			Jérémie sentit ses jambes flageoler.

			—	Oui, monsieur.

			En quelques mots, son interlocuteur lui fit un résumé de la situation.

			Il termina en disant :

			—	Présentez-vous au poste 26.

			Émilia, qui avait rapidement rejoint son époux, le pressa de questions auxquelles il n’avait pas de réponses.

			—	Je dois me rendre au poste de police. Je n’en sais pas plus pour le moment.
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			Les deux amies avaient été placées dans la même cellule. Richard, quant à lui, s’était retrouvé avec un couple de bagarreurs qui n’avaient pas cessé de s’insulter l’un l’autre, même après le coup de semonce de la police. Par contre, une fois rendus en prison, ils fanfaronnaient un peu moins. Sans emploi depuis des mois, mais glanant ici et là certains travaux, ils parvenaient à se faire un peu d’argent. Ils craignaient pour leur famille si on les gardait enfermés. Le plus âgé avait tenté une conversation avec Richard, mais il n’avait réussi qu’à obtenir un grognement dénué d’intérêt. L’ancien soldat n’avait qu’une pensée en tête et elle s’appelait Christine.

			De son côté, la jeune fille vivait le même tourment. Lorsqu’elle avait vu la meute de policiers se jeter sur Richard, elle avait eu mal pour lui. Après leur arrivée au poste 26, elle ne l’avait pas revu. Elle avait tenté de s’informer sur son sort, mais sa requête n’avait reçu qu’un bref haussement d’épaules de la part du gardien. Ensuite, elle avait demandé pour appeler son père, mais on lui avait signifié d’attendre, un inspecteur viendrait les interroger. Depuis, elle tournait en rond dans la cellule pendant que sa compagne peinait à retenir ses larmes.

			Cette scène de violence que Lucie venait de vivre lui rappelait la douloureuse expérience de son enlèvement, survenu quatre ans plus tôt, mais ce qui lui faisait le plus mal, c’était le prix qu’elle aurait à payer pour cette désobéissance. La directrice de l’école des infirmières les avait averties qu’elles seraient renvoyées si elles se retrouvaient une fois de plus dans ce genre d’événements. Elles avaient fait pire : elles étaient toutes les deux en prison comme des criminelles.

			N’en pouvant plus d’imaginer ce scénario, elle éclata en sanglots.

			En voyant sa détresse, Christine se précipita vers son amie. Dans un geste tendre, elle enserra ses mains dans les siennes en lui promettant :

			—	Je t’en prie, ne pleure pas. Mon père va nous sortir de là.

			—	Peut-être, mais sœur Sainte-Augustine nous a bien averties que nous serions mises à la porte si elle apprenait que nous avions encore participé à une manifestation. Tu ne t’en souviens pas ?

			Un court silence suivit alors que Christine réfléchissait. Finalement, sur un ton moins assuré que précédemment, elle avança :

			—	Mon père va pouvoir plaider notre cause auprès de la directrice. C’est un grand avocat !

			Dans sa voix se dissimulait une légère crainte. Me Rouleau pardonnait beaucoup de choses à sa fille unique, mais jusqu’où pouvait-elle aller avant d’atteindre les limites de son indulgence ?

			Un brouhaha se fit entendre et une porte claqua. Un bruit de pas dans le couloir les avertit que quelqu’un approchait de leur cellule. Accompagné d’un gardien, un homme se présenta derrière les barreaux. En l’apercevant, les deux jeunes filles se levèrent promptement, mais elles furent stoppées dans leur élan lorsque le visiteur leur fit signe de se taire. Après le départ du constable, Antonin posa sur elles un regard dans lequel s’emmêlaient les reproches et une envie de rire. Les délinquantes avaient été amenées au poste où il travaillait. Devant leurs mines déconfites, il laissa passer quelques secondes avant de commencer son interrogatoire.

			Le visage impassible, prenant un ton sévère, il s’adressa aux deux fautives :

			—	Est-ce que vous réalisez ce que ça veut dire, « s’attaquer à un représentant de l’ordre » ?

			Christine se préparait à répondre, mais il la fit taire en levant la main et en fronçant les sourcils.

			—	Êtes-vous au courant que vous pouvez aller en prison pour ça ? Si jamais l’un d’entre eux portait plainte, ça vous prendrait un maudit bon avocat pour vous sortir de là !

			Pensant les faire réfléchir avec ses menaces, il déchanta quand Christine s’écria :

			—	Mon père est l’un des meilleurs avocats de Montréal. Il va nous défendre, vous allez voir !

			Antonin, qui n’avait rencontré l’amie de Lucie qu’à deux occasions, ne connaissait pas son nom de famille.

			—	Il s’appelle comment, ton père ?

			—	Honoré Rouleau, répondit-elle, avec une touche de fierté dans la voix.

			Antonin connaissait l’homme de loi pour l’avoir souvent vu débattre en cour. Grand orateur, il était connu pour sa droiture et le nombre de procès qu’il avait gagnés. Les deux jeunes écervelées n’auraient pu trouver mieux pour les défendre. De toute façon, il n’y aurait pas de plainte officielle portée contre elles. Il savait qu’aucun membre de la police de Montréal ne voudrait se ridiculiser en avouant publiquement avoir été malmené par deux jeunes filles à peine sorties de l’adolescence. Impliqué malgré lui dans cette aventure, vu qu’il était l’oncle de Lucie, il allait devoir refiler le cas à un confrère pour les faire libérer. Il avait déjà choisi celui qui lui obéirait au doigt et à l’œil. À cause d’une ancienne affaire survenue entre eux, ce collègue lui devait un service.

			—	Je vais donner un coup de téléphone et je reviens dans quelques minutes. Surtout, ne vous attaquez à personne durant mon absence !

			Cette mise en garde fut suivie d’un grand éclat de rire.

			—	Est-ce que c’est vous qui allez vous occuper de Richard ?

			La question posée par Christine surprit Antonin.

			—	Qu’est-ce que Richard vient faire dans cette histoire ?

			Après lui avoir relaté l’événement, l’amie de Lucie l’implora :

			—	S’il vous plaît, allez le voir. Il a frappé le malappris parce qu’il venait de cracher sur Lucie et qu’il voulait s’en prendre à elle. Richard voulait juste la protéger…

			Antonin avait été appelé pour s’occuper du cas de deux jeunes filles, mais il n’avait jamais été question de quelqu’un d’autre. Il fronça les sourcils. Si l’ancien soldat était mêlé à cette bagarre, la cause venait de prendre une autre tangente. C’est lui qui aurait besoin du meilleur défenseur en ville.

			—	Expliquez-moi exactement ce qui s’est produit.

			Après avoir glané le plus de détails possible, Antonin comprit qu’il ne s’agissait plus seulement d’une simple altercation avec deux jeunes filles survoltées. Connaissant Richard et son histoire, il savait qu’il n’avait pas affaire à un criminel. Il savait aussi très bien ce que certains membres de la police pensaient des militaires revenus au pays après la guerre. Pour eux, ils étaient tous devenus des fous dangereux.

			—	Je vais vous faire sortir d’ici, mais avant, je veux que vous me promettiez que ça ne se reproduira plus. Je n’ai rien contre les manifestations pourvu qu’elles restent pacifiques. Je vais m’occuper de notre ami Richard une fois que j’aurai réglé votre cas. J’y vais de ce pas. Ça ne devrait pas être trop long, j’ai un seul appel à faire.

			Antonin venait de terminer son appel téléphonique lorsque Jérémie arriva. En apercevant son beau-frère, il alla vers lui.

			—	On m’a appelé pour me demander de me présenter ici, car ma fille a été arrêtée. C’est tout ce qu’on m’a dit. Qu’est-ce qui se passe ? Est-elle blessée ?

			—	Calme-toi, Jérémie. Elle va bien et son amie aussi. Elles se sont bataillées avec la police, c’est tout !

			—	Ma fille s’attaque aux forces de l’ordre et tu trouves ça normal ? Qu’est-ce qui lui a passé par la tête, bonyeu, peux-tu me l’dire ?

			—	Elle va te l’expliquer elle-même. Les deux fautives seront libres dans une demi-heure environ. En attendant, viens avec moi, je dois parler à Richard, et je sais qu’il sera plus à l’aise si tu es là.

			* * *

			L’air piteux, assise sur une chaise dans l’entrée du poste, Lucie attendait son père pour quitter enfin cet endroit où elle n’aurait jamais pensé se retrouver un jour. En ce qui concernait Christine, sa mère lui avait envoyé un taxi dès qu’elle avait été prévenue que sa fille venait d’être libérée après avoir été arrêtée par la police. Avant de suivre le chauffeur, son amie lui avait fait un signe de solidarité en levant le pouce. Maintenant qu’elle était seule, Lucie réalisait pleinement dans quel pétrin elle se trouvait, mais elle ne regrettait rien. Ce qu’elle avait fait, c’était pour défendre Christine qui défendait Richard… et si c’était à refaire, elle agirait de la même façon. Cet homme lui avait sauvé la vie, jamais elle ne le laisserait tomber. Ce qui lui arrivait était sa propre faute, car si elle n’avait pas crié, le badaud ne lui aurait pas craché dessus, et personne ne se serait battu. Peut-être que sœur Sainte-Augustine comprendra une fois que je lui aurai expliqué la raison de mon geste… Je serais tellement déçue si elle me renvoyait…

			Un bruit de voix se rapprochait. La jeune fille reconnut celle de son père. Elle ne savait pas qu’il était là. Comment prenait-il les choses ? Était-il en colère contre elle ?

			La porte donnant sur les cellules s’ouvrit et les deux hommes entrèrent dans le hall.

			—	Attendez-moi ici, j’ai quelque chose à régler et ensuite je vais vous reconduire chez vous.

			Lucie et Jérémie se retrouvèrent seuls. Elle savait qu’il était déçu et ça la chagrinait, mais le mal était fait et elle n’y pouvait rien.

			Jérémie s’attarda un court instant à la dévisager, puis, sans dire un mot, il sortit attendre dehors.

			Lorsqu’Antonin revint, ils quittèrent les lieux.

			Durant tout le trajet du retour, seuls les hommes discutaient à bâtons rompus de banalités, comme s’ils ne savaient pas quoi dire ou qu’ils cherchaient à éviter le sujet qui les avait tous amenés là. Assise bien droite sur le siège arrière, Lucie regardait par la fenêtre, mais ce qu’elle voyait se trouvait à l’intérieur d’elle-même. Elle n’avait pas seulement provoqué une bagarre avec la police, elle était aussi responsable de l’arrêt de la manifestation. Elle avait besoin de réfléchir et elle n’avait pas envie de se faire poser une ribambelle de questions. Elle aurait bien aimé avoir des nouvelles de Richard, mais elle n’osait pas questionner son oncle en présence de son père.

			—	Je veux rentrer dans ma chambre à l’école des infirmières, signala-t-elle au conducteur. Je travaille demain et j’ai besoin de me reposer.

			Antonin tourna son regard vers Jérémie pour avoir son avis. Lucie répéta son souhait sur un ton plus ferme. D’un léger haussement d’épaules, son père lui signifia qu’elle était libre de son choix. Il ne lui avait pas encore adressé la parole. Une douloureuse envie de pleurer la saisit.

			Lorsqu’ils arrivèrent devant l’hôpital, elle sortit du véhicule avant de s’adresser à son oncle :

			—	Merci de vous être occupé de nous.

			Jérémie observa sa fille jusqu’au moment où elle disparut à l’intérieur de l’édifice. S’il ne lui avait pas dit un mot, ce n’était pas parce qu’il était en colère, mais parce qu’il avait failli la secouer tellement il avait eu peur pour elle.

			Antonin observait son beau-frère. Il n’avait pas besoin d’un dessin pour comprendre ce qui se passait dans sa tête. Depuis qu’il était devenu père à son tour, il comprenait mieux la détresse des gens qui craignaient pour leurs enfants. Dans le but d’alléger un peu l’atmosphère, il proposa à son passager :

			—	Je n’ai pas eu le temps de dîner. Viendrais-tu prendre un café avec moi le temps que je mange un peu ?

			Jérémie acquiesça et, dix minutes plus tard, les deux hommes étaient attablés au restaurant. Entre chaque bouchée, l’enquêteur répondait aux questions de son vis-à-vis :

			—	Lucie va-t-elle avoir un dossier criminel ?

			—	Pas du tout, car elle n’a été accusée de rien. Par contre, son nom va demeurer dans les classeurs de la police. Si un jour elle était de nouveau mêlée à un acte violent, ou quoi que ce soit d’illégal, ce serait beaucoup plus dur pour elle de faire reconnaître son innocence. À moins que…

			—	À moins que quoi ? l’interrompit Jérémie, impatient de savoir ce qu’il entendait par ces trois mots.

			—	À moins que Me Honoré Rouleau y mette son grain de sel…

			Il eut un sourire singulier avant d’expliquer :

			—	Cet avocat est une sommité dans le domaine du droit. S’il le veut, il peut faire en sorte que le nom de sa fille ne soit fiché nulle part.

			—	Mais pour Lucie ? Je suis juste un marchand, moi, je n’ai pas ce pouvoir !

			—	Connaissant un peu le personnage pour l’avoir croisé à quelques reprises au palais de justice et l’avoir vu plaider, il obtient pas mal tout ce qu’il veut, surtout si la demande vient de sa fille unique. Christine ne laissera pas tomber son amie, j’en suis certain.

			Un silence suivit durant lequel les deux hommes prirent chacun une gorgée de café.

			—	Pour Richard, comment vois-tu les choses ?

			Antonin n’avait pas vraiment de réponse à cette question.

			—	Si Me Rouleau accepte de prendre la cause, il aura le meilleur avocat de la ville, avança-t-il prudemment. Les chances sont donc relativement bonnes. Il a quand même frappé un citoyen et il a résisté violemment à son arrestation. Tout va dépendre du juge…

			—	S’il fallait qu’il aille en prison parmi les criminels dangereux, je serais vraiment inquiet pour lui. Ce n’est pas un batailleur, je ne l’ai jamais vu en colère. Il a eu peur pour les filles, c’est ce qu’il nous a expliqué tout à l’heure…

			Antonin jeta un regard à sa montre.

			—	Je dois y aller, ma journée est loin d’être terminée. Je te dépose chez toi ?

			—	Si tu veux bien. Émilia doit être impatiente d’avoir des nouvelles de Lucie. J’aurais aimé qu’elle vienne à la maison au lieu de retourner à l’hôpital.

			Dans le ton de sa voix, on pouvait déceler une certaine amertume. Son compagnon lui donna une légère tape dans le dos en guise de solidarité.

			* * *

			Dans le somptueux appartement de Me Rouleau, une solide discussion avait eu lieu. Christine avait supporté sans broncher la grogne de ses parents. D’aussi loin qu’elle se souvienne, c’était la première fois qu’elle les voyait tous les deux aussi emportés contre elle, surtout son père. En tant que fille unique, chérie et gâtée de toutes les façons, elle n’avait jamais eu à affronter son courroux. C’est vrai que c’était la première fois qu’elle se retrouvait menottée dans un poste de police. Elle devrait faire amende honorable pour qu’il accepte de défendre Richard.

			Pendant que sa mère était assise sur le bout de sa chaise, le dos bien droit, son père se promenait de long en large comme s’il plaidait une cause difficile en cour. Christine était impressionnée par sa prestance et son regard de braise.

			Soudain, il se planta devant elle et, de sa belle voix grave, il l’interrogea :

			—	Raconte-moi tout ce qui s’est passé… et je ne veux que la vérité.

			Avec franchise, Christine relata tout le déroulement de la bagarre, jusqu’au moment où elle s’était retrouvée en cellule. En fixant la fautive qu’il avait devant lui, Me Rouleau réfléchissait. Si j’avais un fils, je serais fier qu’il ait su défendre son ami, alors pourquoi ne le serais-je pas aussi pour ma fille ?

			Sans l’encourager dans un comportement que l’on pouvait considérer comme disgracieux chez une demoiselle de bonne famille, il n’avait pas l’intention de la punir non plus. Il se doutait qu’aucune charge n’avait été retenue contre les coupables parce que l’une d’entre elles était sa fille. La police ne voulait pas se le mettre à dos, il en savait trop sur leurs méthodes parfois douteuses.

			Christine osa présenter sa requête :

			—	J’aurais aimé vous en parler avant, mais c’est lui qui ne voulait pas…

			Son père fronça les sourcils pendant que sa mère se levait de son fauteuil pour se rapprocher d’eux.

			—	Richard n’est pas seulement un ami. Je l’aime et lui aussi m’aime. Il a juste voulu défendre Lucie… Je… Je ne veux pas qu’il aille en prison, il a déjà assez souffert comme ça. Papa, est-ce que vous pourriez être son avocat ? S’il vous plaît !

			Aussi surpris l’un que l’autre, les parents se regardèrent dans une synchronisation parfaite.

			—	Mais bien sûr que ton père va le défendre. N’est-ce pas, chéri ?

			Tenant pour acquis que la demande était acceptée, la mère glissa son bras sous celui de sa fille et l’entraîna avec elle sur le divan.

			Curieuse, elle l’interrogea :

			—	Pourquoi n’en as-tu pas parlé avant ? Est-ce que ça fait longtemps que tu le connais ?

			—	Un instant, mesdames, je n’ai pas dit que j’étais d’accord !

			Trop occupées par leur bavardage, elles ne l’écoutaient plus.

			L’avocat admirait en silence les deux femmes de sa vie. Une étrange émotion lui chatouilla le cœur. Peut-être qu’un jour des rires et des cris d’enfants égaieraient de nouveau leur vie…

			* * *

			La douceur d’avril, les bourgeons qui se gonflaient de sève, prêts à éclater sous les chauds rayons du soleil, les journées qui s’allongeaient de plus en plus, rien de tout ça n’arrivait à consoler Lucie. Pour elle, la vie n’était plus qu’un long désert dans lequel elle étouffait. Assise sur un banc de parc, les yeux dans l’eau, elle se remémorait le triste moment où elle avait été chassée de l’école des infirmières. Depuis que sœur Sainte-Augustine l’avait mise à la porte trois jours auparavant, sans même lui donner une toute petite chance de s’expliquer, elle errait comme une âme en peine. Christine avait subi le même sort lorsqu’elle s’était présentée le lendemain de l’événement. La directrice les avait convoquées à son bureau. Dans ses mains, elle tenait le journal qui les montrait, menottées, en train de monter dans le fourgon de la police. Si son regard avait été une arme, elles seraient à présent mortes toutes les deux.

			Après quelques secondes insupportables, les dents serrées, elle avait ordonné :

			—	Ramassez vos affaires et ne revenez plus. Vous êtes une honte pour notre institution.

			Aucune d’entre elles n’avait tenté de se défendre. C’est le cœur brisé que les deux amies avaient été expulsées comme de misérables criminelles. Depuis, elles ne s’étaient pas revues, mais Christine lui avait téléphoné pour lui dire que son père allait se charger de la défense de Richard.

			Lucie sentait les chauds rayons du soleil sur son corps comme si l’astre du jour tentait d’infiltrer sa force en elle. Subtilement, le ménage se faisait dans sa tête et son esprit d’analyse reprenait le dessus. Après son renvoi, elle avait pu discuter avec son père. Remis de ses émotions, Jérémie l’avait écoutée raconter ses rêves d’un avenir meilleur pour les femmes. Encouragé par Émilia, il s’était rangé de son côté, même s’il craignait pour sa sécurité. Il avait compris qu’elle n’était plus une enfant et qu’elle était maîtresse de son existence.

			Lorsqu’elle lui avait annoncé son renvoi de l’école des infirmières, il lui avait sagement répondu :

			—	Assumer ses choix fait partie de la vie adulte.

			Le choix qu’elle avait fait d’aller à la manifestation lui coûtait cher, trop cher, mais elle n’arrivait pas à le regretter. La bataille avec la police était stupide, elle en convenait. Une chance que son oncle était inspecteur de police, car elle et Christine seraient peut-être encore sous les verrous.

			En soupirant, elle reprit le chemin de la maison.

			* * *

			Le Dr Gagnon venait de terminer sa visite hebdomadaire auprès de Joseph. Il avait pris l’habitude de venir voir son client très tôt le samedi matin avant de commencer sa tournée. Aucun changement notable n’avait attiré son attention. Le vieil homme vivait, ou plutôt survivait grâce aux bons soins de Rosaline, son ange gardien. Il était de plus en plus décharné, et son souffle à peine perceptible était entrecoupé par de courtes périodes d’apnée. Dans un geste automatique, il renouvela la prescription de son client. Selon lui, la douleur n’était pas nécessaire. L’être humain qui avait vécu près de quatre-vingts ans méritait de mourir dans la douceur, sans souffrance.

			En sortant de la chambre, il croisa Marie-Paule.

			—	Voulez-vous avoir des nouvelles de votre père ?

			—	Ce n’est pas nécessaire, lui répondit-elle.

			Sa voix était cassante et son regard, vide de toute empathie. Il n’insista pas. Ce choix appartenait à la fille de Joseph. Il avait déjà vu pire depuis toutes les années qu’il pratiquait la médecine.

			—	Je vais repasser la semaine prochaine. Si entre-temps il avait besoin de mes soins, n’hésitez pas à m’appeler.

			Elle haussa les épaules et continua son chemin.

			Quelle personne étrange, songea-t-il en enfilant son paletot. Elle n’a pas le moindre geste d’affection envers son père qui souffre, mais elle ne cesse de cajoler un nouveau-né qui n’a aucune parenté avec elle.

			De la fenêtre de sa chambre, Émilia regardait le docteur s’en aller, sa petite trousse noire au bout du bras. Quand elle était enfant, elle rêvait de devenir médecin, mais elle avait dû se contenter d’être infirmière. Cette profession réservée presque entièrement aux hommes ne comptait qu’un nombre infime de femmes qui avaient dû se battre pour réaliser leur rêve.

			Ce court instant de nostalgie se termina brusquement lorsque, poursuivi par le chat, Michel entra dans la pièce en courant et en riant aux éclats. Pompon n’était pas un matou ordinaire. À la différence de ses congénères qui paressaient toute la journée, il adorait s’amuser avec les enfants.

			—	Chut ! Ne fais pas de bruit, tu vas réveiller ton petit frère !

			L’avertissement arriva trop tard, le poupon se mit à hurler à pleins poumons.

			Penaud, Michel baissa la tête en murmurant :

			—	L’ai pas fait exprès… C’est la faute à Pompon…

			Devant la mine déconfite du gamin, Émilia ne put se retenir de sourire.

			—	C’est votre faute à tous les deux. Maintenant, allez jouer en bas et ne faites plus de bruit. Je vais essayer de le rendormir.

			Comme s’il avait compris l’avertissement, Pompon sortit le bout de son nez de sous le lit et, vif comme l’éclair, il s’élança vers la porte. Au lieu d’écouter sa mère, le garçonnet retourna dans sa chambre où Lucie dormait encore.

			Émilia prit son fils dans ses bras pour le consoler, mais le bébé se tortillait dans tous les sens. Ces mouvements lui démontraient qu’il avait encore faim. Pourtant, elle lui avait donné le sein à peine une heure auparavant.

			Le moment est venu d’introduire le lait de vache en alternance. Dès demain, je vais commencer à lui en donner. Ça va me permettre aussi de me reposer un peu. Les filles vont sûrement se faire un plaisir de lui donner le biberon, pensait-elle en détachant les boutons de sa blouse afin de satisfaire le petit glouton.

			Lucie, qui partageait la chambre de Michel, venait de se faire réveiller par un baiser humide dans le cou. En ouvrant les yeux, elle vit, penchée au-dessus de son visage, la frimousse coquine de son petit frère. Durant une fraction de seconde, elle se demanda où elle était. Elle avait perdu l’habitude de dormir dans la grande maison, car lorsqu’elle y venait, elle retournait toujours dans son nouveau chez-soi pour la nuit. Sa chambrette à l’école des infirmières lui manquait terriblement. Elle avait l’impression de s’être fait couper les ailes, incapable de voler vers l’avenir dont elle avait rêvé.

			Un long soupir de désenchantement fut la réponse qu’elle offrit au gamin qui s’attendait à une séance de chatouilles.

			—	Va voir si Constance est réveillée, suggéra-t-elle au petit garçon.

			—	Constance est en bas avec Jasmine.

			Aussitôt, le bambin sauta du lit pour aller retrouver la fillette.

			Après le départ de l’enfant, Lucie se remémora l’appel téléphonique de Christine, reçu la veille après le souper. Son amie l’avait informée que son père voulait les rencontrer toutes les deux. Il avait, semble-t-il, des choses importantes à leur dire. Elle avait tenté d’en apprendre davantage, mais Christine avait répondu qu’elle-même n’en avait aucune idée. Lucie se doutait bien que cette invitation avait un rapport avec leur expulsion de l’école des infirmières. Était-ce une bonne nouvelle, ou bien allait-elle se faire enlever aussi sa meilleure amie, pour ne pas dire sa seule amie ?

			* * *

			Bien installé dans son fauteuil préféré, Honoré Rouleau lisait son journal. Par la fenêtre du salon entrait une radieuse lumière qui laissait transparaître une fine poussière sur les meubles vernis. La radio émettait en sourdine des chansons populaires entrecoupées toutes les demi-heures par le lecteur de nouvelles. Les événements survenus lors de la manifestation pour le droit de vote des femmes avaient enfin cédé la place à d’autres informations plus croustillantes. Un ministre bien en vue s’était fait prendre en flagrant délit d’adultère. Ne pouvant en supporter l’opprobre, son épouse s’était suicidée en plein milieu d’une cérémonie officielle. Lorsque le coup de feu avait retenti, deux secondes de silence avaient suivi, puis la meute de journalistes s’était mise en branle. Depuis, c’était à qui reviendrait avec le meilleur reportage contenant le plus de détails possible.

			L’épouse de l’avocat entra dans le salon en refermant la porte derrière elle, puis elle éteignit la radio. Elle n’en pouvait plus d’entendre tous ces discours redondants. En souriant, elle s’approcha de son mari avant de s’asseoir en face de lui. Dès qu’il remarqua sa présence, Honoré déposa son journal sur la table d’appoint. Lorsqu’il était rentré, la veille, sa femme dormait. Connaissant la fragilité de son sommeil, pour ne pas la réveiller, il avait passé la nuit dans la chambre d’amis.

			Après lui avoir souri gentiment, il s’informa à voix basse :

			—	Est-ce que Christine dort encore ?

			—	Je ne sais pas si elle dort, mais elle est toujours dans sa chambre. On peut parler, elle ne nous entendra pas. Comment s’est passée ta rencontre avec la religieuse ?

			Un sourire mi-figue mi-raisin sur les lèvres, l’avocat attendit un peu avant de répondre :

			—	Personne ne peut résister à mon charme de jeune premier… même pas une nonne…

			—	Cesse tes plaisanteries et dis-moi si elle a accepté.

			Redevenu sérieux, il donna le compte rendu de sa mission :

			—	Elle accepte de les reprendre toutes les deux, mais ce sera leur dernière chance.

			—	Tu as réussi ! Tu es vraiment le meilleur pour régler les cas désespérés ! J’ai hâte de l’annoncer à notre fille !

			—	Je vais te demander de ne rien dire avant que je les aie rencontrées toutes les deux. J’attends la visite de Lucie cet après-midi. Il va quand même y avoir des conditions sévères. Les deux suffragettes devront se tenir tranquilles jusqu’à la fin de leurs études parce que je ne les sortirai pas du pétrin une autre fois.

			La mère de Christine promit d’attendre.

			Après le départ de son épouse, l’avocat murmura pour lui-même en songeant à sœur Sainte-Augustine :

			—	L’argent achète tout, même les beaux principes. Je sais au moins qu’il servira pour une bonne cause, celle des enfants malades.

			À la suite de ce raisonnement, il cogita un moment sur le cas de Richard. Avant de m’embarquer là-dedans, je vais avoir une entrevue avec l’inspecteur Vézina qui semble très bien le connaître. Si j’ai cet homme de mon bord, ça ne devrait pas être trop difficile de faire libérer mon client.

			Il reprit le journal et continua sa lecture.

			* * *

			Quelques heures plus tard, Lucie pénétrait dans l’imposant immeuble de la rue Sherbrooke où habitait son amie. Elle en était à sa deuxième visite chez les parents de Christine et elle était toujours aussi impressionnée par l’opulence de l’endroit. À peine avait-elle franchi le seuil que le gardien lui bloquait le passage.

			—	Où allez-vous, mademoiselle ?

			Son air condescendant, le même qu’il avait eu lorsqu’elle s’était présentée le soir du jour de l’An, se transforma subitement quand il la reconnut. Un sourire complaisant le remplaça, et c’est sur un ton plus aimable qu’il s’adressa à elle :

			—	Bonjour, mademoiselle. Comment allez-vous ?

			Sans attendre la réponse, il ajouta :

			—	Donnez-moi une minute, je vais vous annoncer…

			—	Ce n’est pas nécessaire. Je suis attendue. J’ai un rendez-vous avec Me Rouleau.

			La tête haute, Lucie passa devant lui et se dirigea vers l’ascenseur. Devant l’air déconfit du gardien, elle faillit éclater de rire. Son moment d’hilarité fut bref. Très vite, la raison qui l’avait conduite ici reprit possession de son esprit. Elle avait le sentiment que cette rencontre avec le célèbre avocat n’aurait rien de réjouissant. Après un profond soupir de résignation, elle frappa à la porte.
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			Assises toutes les deux sur le lit dans la coquette chambre à coucher de Christine, les filles se regardaient sans prononcer un mot. La rencontre qu’elles avaient eue avec Me Rouleau les avait stupéfiées. N’arrivant pas encore à y croire, elles avaient l’impression de rêver.

			La première, Lucie sortit de son mutisme :

			—	Je n’en reviens pas… Comment ton père a-t-il fait pour convaincre sœur Sainte-Augustine de nous reprendre ?

			—	Je te l’avais dit qu’il était le meilleur avocat en ville ! Tu viens d’avoir la preuve de son talent !

			Sa voix vibrait d’une grande fierté. Elle saisit les mains de Lucie et plongea son regard dans le sien.

			—	Nous ne pourrons plus participer à des manifestations, mais ça ne nous empêchera pas d’être solidaires de la cause des femmes. Quand nous aurons terminé nos études, on retrouvera aussi notre liberté. Plus personne ne nous dira quoi faire, ou ne pas faire. Encore un an et je serai libre comme l’air !

			Elle fit une pause, puis d’une voix teintée de tristesse elle ajouta :

			—	Mon père va s’occuper maintenant de faire libérer Richard. C’est ma faute s’il est en prison. Je n’aurais jamais dû l’inviter à venir avec nous.

			—	Est-ce que tu l’aimes vraiment ? Assez pour vouloir le marier ? s’enquit Lucie.

			—	Si je veux que mes parents continuent à payer mes études, nous devrons attendre encore un an. Mais quand j’aurai mon diplôme, c’est certain que nous allons nous marier. Richard m’a dit que je pourrais exercer mon métier quand même. Ça ne le dérange pas, lui, une femme mariée qui travaille. Je n’ai quand même pas étudié tout ce temps-là pour rester cloîtrée à la maison pour faire la cuisine et le ménage !

			Lucie écoutait son amie lui raconter ses projets. Exubérante comme d’habitude, Christine expliquait en détail ce qu’elle voulait pour la cérémonie de son mariage. Elle en était rendue à leurs futurs enfants quand Lucie posa la question qui l’embêtait :

			—	Est-ce que tes parents vont être du même avis ? Richard et toi, vous ne venez pas du même monde…

			—	Ils sont déjà au courant et ils sont tous les deux d’accord, s’empressa de répondre Christine. Ce n’est pas parce que nous sommes des « bien nantis », comme on dit souvent, que ma famille est snob. Ma mère vient d’un milieu bien ordinaire, et mon père, même s’il est un avocat très connu, a le cœur sur la main. Il est prêt à défendre Richard sans compensation monétaire… et ce n’est pas la première fois qu’il le fait pour une personne en détresse.

			En l’entendant prendre la défense de son père et de sa mère, Lucie se dit que son amie aurait fait une très bonne avocate.

			—	Je les trouve charmants, tes parents. C’est plutôt Richard qui m’inquiète. Il va beaucoup mieux maintenant qu’il vit avec sa mère, mais il lui arrive encore d’avoir des… moments difficiles.

			Elle ne savait pas trop comment exprimer les changements d’humeur du jeune homme.

			—	Être bavarde a parfois ses bons côtés, la rassura Christine. À force de parler avec lui, j’ai réussi à lui faire raconter ce qu’il avait vécu durant la guerre. Par certains détails, il m’a donné la chair de poule, mais après ses confidences, il m’a avoué que ça lui avait fait grand bien. Ces souvenirs étaient comme des déchets qui pourrissaient à l’intérieur de lui.

			Lucie était soulagée. Ses deux amis étaient vraiment faits pour aller ensemble.

			Un coup discret frappé à la porte mit fin à leur discussion.

			—	Est-ce que je peux entrer ?

			—	Mais oui, maman, répondit Christine.

			—	Je vous ai fait du chocolat chaud. Est-ce que ça vous tente de venir jaser un peu avec moi ?

			Les deux filles répondirent en chœur :

			—	Oui, on arrive !

			Avant de sortir de la chambre, Lucie s’informa à Christine :

			—	C’est ta mère qui s’occupe de ça ? Je pensais que vous aviez des domestiques. Quand je suis venue au jour de l’An, il y en avait plusieurs.

			—	On les engage seulement quand il y a une fête ou une réception. Ma mère préfère s’occuper elle-même de son intérieur. Tu vois bien qu’on est des gens ordinaires !

			Elle éclata de rire tout en attrapant la main de son amie pour l’entraîner avec elle.

			* * *

			Me Rouleau venait d’arriver au poste de police. Il s’apprêtait à demander une rencontre avec le détective Antonin Vézina lorsque celui-ci se présenta devant lui, la main tendue. Les deux hommes se connaissaient de vue pour s’être à plusieurs reprises rencontrés en cour, mais ils n’avaient jamais été mis en contact.

			Après les formules de politesse, l’avocat exposa le but de sa visite :

			—	Je dois rencontrer mon client Richard Desmarais dans quelques minutes. J’aimerais que vous me parliez de cet homme que vous connaissez déjà et qui, semble-t-il, est le cavalier de ma fille, Christine.

			Antonin retint un sourire. Il voulait éviter de froisser le défenseur de l’ancien soldat. C’est sur un ton professionnel qu’il répondit :

			—	Ils se connaissent depuis quelque temps, effectivement. Je le sais, car votre fille et ma nièce sont de grandes amies. En ce qui concerne leurs sentiments, je ne saurais vous en dire davantage. Ce que je sais de lui, c’est qu’il a été très marqué par la guerre. Il est parti pour le front alors qu’il avait à peine dix-neuf ans. À son retour, blessé surtout psychologiquement, il a passé quelques années dans la rue. Il vit maintenant avec sa mère. C’est grâce à lui si Lucie est encore vivante. Vous vous souvenez de l’enlèvement de l’adolescente qu’on avait retrouvée dans un vieux chalet à Rivière-des-Prairies, il y a plus de quatre ans maintenant ? Il s’agissait de ma nièce…

			—	Vous voulez dire que cet homme est un héros ?

			Honoré Rouleau semblait très satisfait de ce qu’il venait d’apprendre.

			—	Pouvez-vous me conduire à lui, s’il vous plaît ?

			—	Suivez-moi, il vous attend.

			* * *

			La chaleur de juillet était accablante depuis la veille. Les gens marchaient sur les trottoirs en s’épongeant le visage avec un mouchoir. Le soleil était au zénith, obligeant les promeneurs à baisser les yeux. L’angélus résonnait aux quatre coins de la ville, rassemblant tous les fidèles dans une même prière à la Vierge Marie.

			Dans la grande maison, tous les habitants s’étaient contentés d’un léger dîner froid composé de sandwichs et de boissons fraîches, du coca-cola pour les adultes et du jus de fruits pour les enfants. Les deux plus jeunes, alanguis par la touffeur ambiante, dormaient à poings fermés. Pour leur part, Constance et Jasmine s’amusaient à faire des casse-têtes sur la grande table de la salle à manger. Assises au salon, Marie-Paule et Émilia discutaient à bâtons rompus, l’une en brodant, l’autre en tricotant.

			—	Il y a bien longtemps que je n’avais pas fait de la broderie. Je suis surprise. Je pensais avoir oublié. Mes doigts sont peut-être un peu moins souples, mais avec de la pratique, ça va sûrement s’améliorer, commenta Marie-Paule.

			—	D’après ce que je vois, tu n’as pas perdu la main. Le napperon que tu es en train de faire me semble très joli, la complimenta Émilia.

			Durant la minute qui suivit, seul le cliquetis des broches à tricoter dérangea le silence.

			Marie-Paule déposa son ouvrage sur la table d’appoint, puis elle s’adressa à sa compagne :

			—	Je vais aller m’étendre un peu. Cette chaleur m’écrase.

			—	Bien sûr ! Vas-y. Je pense que je vais faire la même chose, répondit Émilia en étouffant un bâillement.

			Tout en s’installant sur le divan, elle regarda l’heure à l’horloge. Il restait encore une bonne trentaine de minutes avant le réveil du poupon qui allait réclamer son repas. La tête appuyée sur un coussin, son envie d’une sieste se transforma en un moment de réflexion. Les trois derniers mois n’avaient pas été de tout repos. Seul l’état de Joseph n’avait pas changé. Rosaline continuait à en prendre soin avec une abnégation hors du commun. Lorsque son ouvrage était terminé, elle s’installait près de lui soit pour faire des travaux manuels, soit pour lire, soit encore pour se reposer, tout simplement. Émilia se demandait parfois ce que cette femme entre deux âges, qui semblait n’avoir jamais connu un autre genre d’amour que celui dédié à deux vieillards malades, pouvait penser durant ces longues heures de silence.

			L’événement le plus marquant avait été sans contredit l’arrestation de Richard et des deux filles lors de la manifestation. Grâce à Antonin, elles avaient pu être libérées le jour même, mais pour l’ancien soldat, la procédure avait été plus longue. Ce n’est qu’une semaine après leur libération que le jeune homme fut relâché à son tour. Son avocat avait réussi à faire tomber toutes les charges retenues contre lui. Cet homme possédait un don d’éloquence étonnant et il connaissait toutes les failles du système, ce qui pouvait s’avérer fort utile dans certains cas.

			Durant l’emprisonnement de Richard, grand-maman Gemma, rongée par l’inquiétude, avait ressenti une douleur aiguë à la poitrine et son bras gauche s’était engourdi. Prévenue par la voisine, Émilia s’était rendue rapidement au chevet de la vieille dame qui avait refusé de voir le médecin, arguant que ce n’était pas la première fois que ça lui arrivait. Le retour de son fils semblait avoir remis les choses en place, mais pour combien de temps ? L’infirmière savait que, tout comme Joseph, les jours de sa vieille amie étaient comptés.

			À brasser tous ces souvenirs, elle n’arrivait pas à se reposer. Assoiffée, elle se leva pour aller quérir un verre d’eau à la cuisine. En passant devant la salle à manger, elle s’arrêta quelques instants pour observer les deux fillettes qui avaient remplacé les casse-têtes par les cartes à jouer. Plongées dans leur jeu, elles ne la remarquèrent pas jusqu’au moment où Constance leva les yeux vers elle.

			Elles se sourirent, puis Émilia continua son chemin. Depuis soixante jours exactement, au grand plaisir de tous, l’enfant faisait officiellement partie de la famille.

			* * *

			Le dos appuyé sur deux oreillers, Marie-Paule fixait le plafond. Elle n’avait pas réussi à s’endormir malgré tous ses efforts. Plusieurs souvenirs s’entremêlaient dans son esprit. Les yeux mi-clos, elle se retrouvait dans son enfance, heureuse et naïve, croyant que tout le monde était gentil et bon, puis soudain tout changeait. Plus elle grandissait, plus le bonheur s’amenuisait pour finalement disparaître totalement. En se mariant, elle avait cru qu’il reviendrait, mais elle s’était trompée. Elle ne l’avait jamais revu jusqu’à son retour au Québec. Depuis bientôt un an, tout doucement, malgré les efforts qu’elle accomplissait pour lui barrer la route, il était réapparu. Timide au début, il s’affirmait de jour en jour. La naissance du petit Paul ainsi que son nouveau rôle de marraine avaient redonné un sens à sa vie. La colère qu’elle ressentait envers son père s’était atténuée, elle aussi, mais pas jusqu’à la convaincre de lui pardonner ce qu’il avait fait. Il recevrait sa punition lorsqu’il se présenterait devant Dieu, et il aurait toute l’éternité pour expier. Ça ne la concernerait plus.

			Après le décès de Joseph, elle se retrouverait propriétaire des lieux. C’est avec plaisir qu’elle offrirait à la famille Goyette de demeurer dans sa maison. Sans la présence des enfants, elle se mourrait d’ennui toute seule dans cette immense demeure. Le lien d’amitié qui se tressait lentement avec Émilia lui était aussi de plus en plus précieux. Du plus loin qu’elle se souvienne, elle n’avait jamais eu de véritable amie.

			Un coup léger frappé à la porte la tira de sa léthargie. Marie-Paule se douta de qui il s’agissait. Depuis qu’elle vivait parmi eux, Constance s’était attachée à elle, et c’était réciproque. Cette fillette courageuse, trop mature pour son âge, lui rappelait sa propre enfance. Un autre lien très fort les rapprochait : elles avaient eu, toutes les deux, un père sans cœur.

			—	Tu peux entrer, dit-elle à sa visiteuse.

			Lorsque Constance fut dans la chambre, elle l’invita à venir la rejoindre. La fillette s’assit en tailleur au pied du lit.

			—	Tu as donc bien l’air triste. Tu ne t’amuses plus avec Jasmine ?

			Pour toute réponse, elle secoua la tête pendant que deux grosses larmes roulaient sur ses joues.

			Mal à l’aise, Marie-Paule ne savait pas trop comment réagir. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas consolé un enfant. La dernière fois, c’était sa petite sœur Marie-Jeanne, peu de temps avant qu’elle décède, emportée par une complication de la coqueluche. Ce triste rappel de son passé lui chavira le cœur.

			D’une voix émue, elle la questionna :

			—	Est-ce que c’est Jasmine qui t’a fait de la peine ?

			Constance secoua la tête, mais ne dit rien. Son attitude montrait qu’elle faisait des efforts pour ne pas éclater en sanglots. Marie-Paule lui ouvrit les bras et, lorsque les larmes cessèrent, elle entendit une toute petite voix murmurer :

			—	Aujourd’hui, c’est la fête à maman…

			Émue, Marie-Paule resserra son étreinte. Lorsque Constance la repoussa doucement, elle lui essuya le visage avec un coin du drap. Elle cherchait encore les mots pour apaiser son chagrin lorsque la fillette bredouilla :

			—	Pensez-vous que ma mère m’en veut parce que j’ai une autre maman ?

			Marie-Paule ne s’attendait pas à cette question.

			—	Mais non, voyons ! répondit-elle spontanément. C’est le contraire ! Elle doit être contente que tu aies une maman comme Émilia. Elle sait que sa fille ne manquera jamais de rien, et surtout pas d’amour.

			Constance soupira. Malgré son jeune âge, elle sentait que toute sa vie, elle aurait un vide en elle. Sa famille d’adoption était merveilleuse, mais l’absence de ceux qu’elle chérissait allait toujours la hanter. Elle avait aussi quelque part un grand frère et un père qui l’avait abandonnée…

			—	Que dirais-tu si on allait faire une promenade au parc ? On va demander à Jasmine si elle veut nous accompagner. En revenant, nous arrêterons manger une crème glacée au restaurant.

			Ravie par cette proposition, la fillette accepta d’emblée. Marie-Paule lui tendit la main et, ensemble, elles descendirent retrouver Jasmine.

			* * *

			Après trois jours, la canicule avait finalement cédé la place à une bienfaisante fraîcheur. Durant la nuit, jusqu’à l’aube, une pluie tranquille était tombée sur la terre qui, craquelée de partout, s’en était abreuvée goulûment. Sous l’éclatante lumière du soleil levant, dans une myriade de couleurs, les fleurs égayaient l’espace derrière la maison. Les oiseaux pépiaient de joie, leurs becs levés vers un ciel sans nuages. De sous la galerie, un petit mulot sortit le bout de son museau. Il regarda aux alentours avant de quitter sa cachette pour courir vers le jardin, à la recherche de son déjeuner. Il savait qu’après la pluie, les vers de terre foisonnaient. Il devait faire vite, car le chat était sur le point de sortir. Jusqu’à maintenant, il avait toujours réussi à lui échapper, mais il ne fallait pas non plus jouer avec la chance. Comme il atteignait son but, il entendit claquer la porte de la maison. Le ventre vide, il regagna son terrier à toute vitesse. Il attendrait que le félin retourne à l’intérieur.

			Pompon n’avait rien remarqué, trop occupé qu’il était à fixer un oisillon tombé du nid.

			Dans la maison, c’était le train-train habituel du dimanche matin. Toute la famille se préparait pour la messe de neuf heures. Les filles se plaignaient d’avoir faim et les adultes leur répétaient qu’elles ne devaient pas manger, car elles allaient communier.

			Lorsque Jasmine se lamenta pour la troisième fois, son père perdit patience :

			—	Tu déjeuneras comme nous tous en revenant de la messe ! Bois de l’eau ! Je ne veux plus t’entendre chialer, tu n’es quand même plus un bébé !

			—	Les bébés ne vont pas à la messe. Pourquoi ils se plaindraient ?

			Surpris par l’insolence de sa cadette, Jérémie demeura bouche bée.

			Pour éviter que la situation s’envenime, Émilia s’empressa de s’en mêler :

			—	Partez ensemble, les filles. On va aller vous rejoindre.

			Jasmine haussa les épaules et fit signe à Constance de la suivre. Elle claqua la porte en sortant.

			—	Veux-tu bien me dire ce qui lui arrive ? Des fois, je ne la reconnais plus, maugréa Jérémie.

			—	Ta fille a presque douze ans et, depuis deux mois, elle a eu ses premières règles. Je sais que pour vous autres, les hommes, c’est dur à comprendre, mais quand la fillette se transforme en femme, il n’y a pas juste son corps qui change. Je n’étais pas là quand c’est arrivé à Lucie, mais d’après ce que tu m’as raconté, elle t’en a fait voir de toutes les couleurs.

			—	Je pensais que c’était à cause de la mort de sa mère, murmura Jérémie.

			—	Il y a ce chagrin aussi qui a sûrement amplifié les difficultés de son passage à la vie adulte. Regarde aujourd’hui la femme magnifique qu’elle est devenue. Avec un papa comme toi, ta Jasmine deviendra à son tour une merveilleuse personne.

			Les dernières paroles avaient été prononcées avec une touche d’humour.

			Jérémie la serra dans ses bras, puis il lui souffla à l’oreille :

			—	Je ne pouvais trouver une meilleure maman que toi pour mes enfants. Je te remercie d’aimer mes filles autant que tu aimes nos fils.

			—	Ce n’est pas difficile, elles ressemblent à leur père. Dépêchons-nous, sinon nous allons arriver en retard. C’est Marie-Paule qui va veiller sur les garçons.

			—	Tu n’aurais pas préféré demander à Rosaline ?

			—	Elle a déjà assez à faire avec Joseph et la préparation du dîner que je ne voulais pas lui en imposer davantage. Ne t’inquiète pas, tu vois bien que Marie-Paule a changé. Elle est toujours souriante et elle est en amour avec son filleul. Même Michel l’adore, à présent ! Selon ses habitudes, Paul ne devrait pas se réveiller avant notre retour.

			Jérémie avait noté lui aussi que la fille de Joseph était devenue plus agréable. Comme toujours, pour ses enfants, il se tracassait pour un rien. Émilia avait raison en ce qui concernait Jasmine, mais il n’était pas obligé de supporter l’impolitesse. C’était son devoir de père de bien l’éduquer.

			Bras dessus, bras dessous, le couple se dirigea vers l’église. Les deux filles marchaient loin devant. Elles semblaient s’amuser, car on les entendait rire même à cette distance.

			—	Penses-tu qu’un jour Constance va nous appeler papa et maman ? demanda Jérémie.

			—	Peut-être toi, vu qu’elle connaissait à peine son père, mais en ce qui me concerne, ça me surprendrait. Elle adorait sa mère. Constance est assez vieille pour conserver les souvenirs de celle qui l’a mise au monde, contrairement à Jasmine, qui n’avait que cinq ans quand elle a perdu la sienne.

			Avec intérêt, Jérémie avait écouté Émilia qui parlait de Cécile, sa première épouse qui s’était noyée des années auparavant. À la suite de ce bête accident, il avait peiné à reprendre goût à la vie. Durant ces moments difficiles, jamais il n’aurait cru qu’un jour il puisse être aussi heureux que maintenant. La mère de ses filles avait laissé dans son cœur une trace indélébile qui le suivrait jusque dans la tombe, mais l’amour qu’il avait pour Émilia surpassait tout ce qu’il aurait pu imaginer.

			Il considéra que le sujet était clos après qu’Émilia lui eut encore une fois déclaré son amour en utilisant leur langage muet. Ce code consistait à cligner lentement des yeux deux fois d’affilée pour dire à l’autre « je t’aime ».

			Leur déclaration d’amour achevée, Jérémie se sentit une âme d’adolescent. Il attrapa sa femme par la main en l’invitant joyeusement à le suivre :

			—	Viens, on va rejoindre les filles !

			En riant comme des enfants libres de tout souci, ils se mirent à courir pour rattraper Constance et Jasmine qui, durant ce temps, s’étaient éloignées davantage.

			* * *

			Marie-Paule se voyait prise en plein cauchemar. Le petit Paul s’époumonait depuis dix longues minutes, et ni elle ni Rosaline, qui avait été demandée en renfort, n’avaient réussi à l’apaiser. Les deux femmes avaient tout essayé : le lait, la bouillie, le changement des langes souillés, le bercer, mais rien n’avait fonctionné.

			—	Il y a une seule chose à laquelle nous n’avons pas pensé : une promenade en carrosse, suggéra Rosaline.

			—	C’est une bonne idée. Ça ne coûte rien de faire une tentative. Si ça marche, tant mieux. Ses parents seront bientôt de retour… J’espère que d’ici là il se sera calmé…

			Marie-Paule s’inquiétait de la réaction de Jérémie s’il trouvait son fils en pleurs.

			Comme si elle avait lu dans ses pensées, Rosaline la rassura :

			—	Je ne connais pas grand-chose aux bébés, mais je sais très bien que ce n’est pas de votre faute s’il pleure comme ça. Il s’ennuie peut-être de sa mère. C’est la première fois qu’elle le fait garder depuis la manifestation.

			Les paroles de la gouvernante apaisèrent quelque peu les craintes de Marie-Paule.

			Bercé par le roulis du landau, cinq minutes plus tard, épuisé d’avoir tant pleuré, le nourrisson dormait à poings fermés. Soulagée, la fille de Joseph continua la promenade en appréciant le moment présent. Tout en marchant, des lambeaux de son enfance revenaient taquiner sa mémoire. Ce coin de la ville, elle le connaissait par cœur. Rien n’avait changé durant les vingt dernières années. Tout était à sa place comme si le temps s’était arrêté le jour même où elle avait quitté Montréal pour aller vivre aux États-Unis. Dans sa mémoire, elle avait gravé les endroits où elle avait été heureuse. Ça ne prenait pas beaucoup de place, car il y en avait très peu. Depuis son retour, c’était la première fois qu’elle venait se promener dans ce secteur de la ville. Le banc sur lequel elle avait souvent jasé avec sa mère était toujours là. Mal entretenu, la peinture s’écaillant de partout, il avait mal vieilli lui aussi. L’arbre sous lequel il se trouvait avait, par contre, beaucoup grandi. Ses longues branches chargées d’un lourd feuillage faisaient de l’ombre tout autour.

			Marie-Paule s’arrêta pour jeter un œil à l’enfant qui sommeillait avec, sur les lèvres, un sourire dédié aux anges.

			Avant de s’asseoir, elle regarda les alentours comme si elle cherchait quelqu’un à qui demander la permission. Elle allait se reposer un peu, ensuite, elle rentrerait à la maison.

			* * *

			Quelques rues plus loin, dans une petite chambre d’hôtel louée à l’heure, les nouveaux amants se regardaient comme s’ils n’arrivaient pas à croire ce qui venait de se passer. Les yeux brillants d’un éclat nouveau, Christine contemplait celui qui avait fait d’elle une femme. Avec toute la fougue de son désir, elle s’était donnée à lui totalement. L’amalgame de douleur et de plaisir qu’elle avait ressenti la troublait encore. Lovée dans les bras de l’homme, mêlant sa sueur à la sienne, elle vivait un instant de pur bonheur. Ébloui par la beauté de la jeune fille et par l’intensité de la jouissance qu’il avait éprouvée, Richard restait muet. Aucun mot ne lui venait à l’esprit pour exprimer ce qu’il ressentait. C’était comme s’il se réveillait après un long sommeil peuplé de cauchemars. Sans qu’il puisse lui barrer la route, une larme roula sur sa joue. Tendrement, Christine l’essuya avec le bout de son doigt.

			—	Je t’aime, murmura-t-elle.

			Il la serra si fort dans ses bras qu’elle laissa échapper un cri.

			—	Pardonne-moi, je ne voulais pas te faire mal…

			—	J’ai été surprise, c’est tout.

			Richard posa sur elle un regard étrange. Au bout de quelques secondes, il sauta du lit et mit un genou par terre. En la fixant toujours droit dans les yeux, il lui prit la main. Après y avoir déposé un baiser, il fit la grande demande :

			—	Veux-tu m’épouser ?

			La scène était loufoque. Nus tous les deux, dans une minable chambre d’hôtel, lui, agenouillé devant elle, demandant si elle voulait l’épouser. Christine éclata de rire en lui tendant les bras. Lorsqu’il la rejoignit dans le lit, elle répondit à sa demande :

			—	Oui ! Mille fois oui ! Mais pas avant un an. Je dois terminer mes études.

			Richard ne sembla pas offusqué. Il savait déjà que Christine tenait à finir son cours d’infirmière. Depuis qu’il avait rencontré ses parents et qu’il devait sa liberté au père de la jeune fille, il se sentait plus à l’aise. Ce soir, par contre, il n’avait pas tenu la promesse qu’il avait faite à l’avocat, celle de respecter la virginité de sa fille jusqu’au mariage.

			Presque timidement, il aborda le sujet avec Christine :

			—	Je viens de vivre avec toi le plus beau moment de ma vie… Euh… je ne sais pas comment te le dire, mais j’avais promis à ton père de…

			—	Je suis au courant, ma mère m’a prévenue, l’interrompit-elle. C’est ma faute, c’est moi qui t’ai entraîné… mais j’avais tellement hâte de faire l’amour avec toi…

			—	Moi aussi, c’était mon plus cher désir.

			Christine soupira. Elle craignait davantage les foudres de sœur Sainte-Augustine que celles de son père et de sa mère. Elle allait tout de même écouter la voix de la raison pour éviter les mauvaises surprises. Par contre, elle n’avait pas l’intention de se priver des caresses de Richard, surtout les plus osées. S’ils devaient cesser de faire l’amour durant presque un an, ils allaient en profiter maintenant. Vu qu’ils avaient déjà manqué à leur serment, une fois de plus n’y changerait pas grand-chose.

			Langoureusement, elle se blottit dans les bras de son amant et s’abandonna.

			* * *

			L’heure du dîner approchait et Marie-Paule n’était toujours pas revenue. Selon la domestique, elle était partie depuis presque deux heures. Le plus inquiet était Jérémie, qui n’en finissait pas de tourner en rond, allant du salon à la porte d’entrée dans l’espoir de les voir arriver, son fils et elle. Émilia commençait elle aussi à trouver le temps long. L’heure du repas du nourrisson était déjà dépassée de quinze minutes. Où pouvaient-ils bien être ?

			—	Tu es certaine, Rosaline, qu’elle ne t’a pas dit où elle allait ? s’enquit-elle pour la seconde fois.

			—	Je vous le répète, elle voulait juste que le bébé cesse de pleurer. Et c’est ce qu’il a fait dès qu’elle l’a mis dans son landau. Ensuite, elle m’a dit qu’elle allait prendre une marche dans les environs. C’est même moi qui lui ai conseillé cela afin de calmer le petit Paul.

			—	Je te remercie, Rosaline. Nous allons patienter encore un peu et, si elle n’arrive pas, nous irons à sa recherche. En attendant, juste au cas, je vais appeler grand-maman Gemma. Marie-Paule a peut-être décidé d’aller la voir. Elle sait à quel point ça lui fait plaisir de voir le bébé.

			—	Bien, madame. Je vais retarder le service du repas.

			La domestique les laissa seuls et rentra dans la maison.

			—	Moi, je n’attends plus ! Je vais voir pour les trouver. Je te l’avais dit pourtant que je n’avais pas confiance en elle ! Imagine si elle avait kidnappé notre fils ! Elle ne nous aime pas. N’importe quand, je pourrais la jeter dehors. Cette maison nous appartient selon les volontés de Joseph. Elle ne le sait pas, mais…

			—	Tais-toi, Jérémie ! La maison ne nous appartient pas encore. En plus, elle sera à nous à la condition que nous hébergions Marie-Paule, l’as-tu oublié ? Tu t’énerves pour rien ! Où aurait-elle bien pu aller avec un bébé de trois mois ? Calme-toi, je vais téléphoner à Richard pour savoir si elle ne serait pas passée les voir.

			—	Je vais quand même aller jeter un coup d’œil dans le secteur. Je ne tiens pas en place.

			C’était la première fois depuis leur mariage qu’Émilia voyait Jérémie aussi énervé. Elle comprenait sa détresse, car elle-même ne valait guère mieux. Elle avait appris à rester stoïque dans la tourmente, mais l’inquiétude la rongeait. S’était-elle trompée sur Marie-Paule ? Les changements qu’elle avait remarqués au fil du temps n’étaient-ils qu’une façade ?

			Son appel à grand-maman Gemma ne lui apporta rien de nouveau. La vieille dame ne les avait pas vus et Richard avait quitté l’appartement très tôt le matin. Elle était désolée de ne pas pouvoir les aider, mais elle réciterait son chapelet pour que rien de grave n’arrive.

			Finalement, lassée d’attendre, Émilia sortit dans la cour afin d’avertir les deux filles du retard inquiétant de Marie-Paule. À leur retour de la messe, après avoir déjeuné, Jasmine et Constance étaient montées dans leur chambre pour bavarder. Elles venaient tout juste de descendre dans le jardin.

			En s’approchant de la balançoire où elles s’étaient installées pour se raconter leurs secrets, Émilia aperçut un peu plus loin, assise sur un banc, Marie-Paule qui lisait tranquillement le journal du matin. Le landau était près d’elle et aucun son ne s’en échappait. Émilia sentit son cœur bondir dans sa poitrine.

			—	Merci, mon Dieu, murmura-t-elle en s’avançant vers la fille de Joseph.

			Avant de lui dire quoi que ce soit, Émilia posa les yeux sur son fils. L’enfant dormait paisiblement.

			—	Es-tu de retour depuis longtemps ? demanda-t-elle à Marie-Paule sur un ton qui dégageait encore un brin d’anxiété. Nous sommes venus voir deux fois dans la cour et tu n’étais pas là.

			—	À peine dix minutes. Je n’ai pas remarqué l’heure. Le petit Paul dormait tellement bien que je n’ai pas voulu déranger son sommeil. Je suis passée par en arrière de la maison. J’attendais qu’il se réveille avant d’entrer. J’espère que tu ne t’es pas fait de souci ?

			—	Jérémie est parti à ta recherche. Tu dois commencer à le connaître, il avait peur qu’il vous soit arrivé un accident.

			—	Je m’excuse. Je n’ai pas réfléchi. Je n’ai jamais voulu vous causer d’inquiétude…

			Marie-Paule semblait tellement malheureuse qu’Émilia lui tendit la main pour l’aider à se lever.

			—	Viens, nous allons rentrer. Rosaline nous attend pour servir le dîner.

			Un gazouillis venant du carrosse se fit entendre. Le nourrisson venait de se réveiller et il fixait sa mère de son angélique regard bleu. Lorsqu’elle se pencha vers lui, un sourire éclaira son petit visage poupin. Émilia le prit dans ses bras en l’appuyant doucement contre son cœur. Pendant un moment, elle avait vraiment eu peur, elle aussi, que Marie-Paule l’ait enlevé. C’était stupide. Pourquoi aurait-elle fait une chose semblable ?

			À partir de maintenant, je vais lui faire une entière confiance, et je vais demander à Jérémie de faire pareil. C’est quand même lui qui a eu l’idée de la nommer marraine de notre fils, se dit-elle en entrant dans la maison.
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			L’automne avait succédé à l’été. Les arbres se dépouillaient peu à peu de leur feuillage, répandant sur le sol un magnifique tapis mordoré. La nuit volait de plus en plus de temps au jour pendant que le soleil devenait avare de ses rayons.

			Dans la cité, la misère continuait ses ravages. Pour survivre, ceux que la grande crise affectait comptaient sur la générosité des plus riches et sur les organisations charitables. Émilia avait rejoint le groupe des dames patronnesses du quartier afin de porter secours aux plus démunis, surtout les femmes et les enfants. Deux jours par semaine, le lundi et le samedi, elle se rendait au centre de distribution tenu par les membres de cette organisation. Jasmine et Constance l’accompagnaient lorsqu’elles étaient en congé scolaire. Les gens venaient eux-mêmes chercher ce dont ils avaient besoin. Émilia avait choisi de ne plus œuvrer à domicile. Son expérience avec la famille Levasseur avait été difficile émotivement. Par contre, de cette triste aventure, la vie lui avait offert une merveilleuse petite fille. Constance avait pris rapidement sa place dans la famille Goyette. Elle ne parlait plus de celle d’avant, comme si elle n’avait jamais existé. Émilia savait qu’elle y pensait encore et elle l’encourageait à continuer en ce sens. Elle ne devait pas renier ses racines et, surtout, ne pas craindre de peiner ses parents adoptifs. Le lien d’amitié qu’avaient développé Jasmine et Constance était aussi fort qu’un lien fraternel. La pondération dont faisait preuve sa sœur d’adoption calmait quelque peu les débordements de Jasmine, qui frisaient parfois l’impertinence.

			Durant tout l’été, Émilia, secondée par Marie-Paule, avait enseigné à la fillette afin que, l’année suivante, elle puisse rejoindre les élèves de son âge. À la fin de l’été, elle avait fêté ses dix ans et, encouragée par sa nouvelle famille, elle avait pris beaucoup d’assurance. Sa première journée à l’école s’était bien déroulée, personne ne s’était moqué d’elle. Habillée d’un bel uniforme tout neuf, propre et bien coiffée, elle s’était facilement intégrée au groupe.

			Joseph s’accrochait toujours à la vie et Rosaline continuait d’en prendre soin sans jamais se plaindre. Elle voyait à ce qu’il soit toujours confortable. Plusieurs fois par jour, elle le changeait de position afin d’éviter les plaies de lit, car il était devenu squelettique. Durant les grandes chaleurs, elle avait demandé à Jérémie d’installer un ventilateur au plafond, ce qu’il s’était empressé de faire. Chaque soir, avant d’aller dormir, à tour de rôle, Jasmine et Constance lui lisaient une histoire. Le vieillard semblait apprécier, puisque souvent l’ombre d’un sourire flottait sur ses lèvres. Avant de quitter la chambre, l’une après l’autre, elles déposaient un baiser sur son front. De temps à autre, même s’il n’était pas certain que son vieil ami comprenait, Jérémie s’assoyait près du lit et il lui racontait ce qui se passait au magasin.

			Marie-Paule raffolait des jours où Émilia quittait la maison pour son bénévolat. Durant ces moments privilégiés, elle avait pour elle seule le petit Paul qui, devenu un beau poupon joufflu, riait aux éclats quand elle lui chatouillait le dessous des pieds. Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas été aussi heureuse que la dernière fois où c’était arrivé était sortie de sa mémoire. Elle avait retrouvé une famille, et la prison dans laquelle son cœur se morfondait depuis tant d’années avait ouvert ses portes. Elle se sentait libre… libre d’aimer à nouveau. Elle arrivait même à oublier la présence de celui à qui elle en voulait tant. Sa rancune semblait s’être transformée en indifférence.

			Depuis quelques semaines, Jérémie accusait des pertes financières importantes au magasin général. Sa clientèle régulière achetait de moins en moins ou demandait un crédit. Il l’avait accordé à certains qui, autrement, n’auraient pas pu nourrir leurs familles. Le cœur gros, il avait dû refuser à d’autres qui, par la suite, avaient délaissé son établissement en espérant obtenir une réponse positive ailleurs. Ils étaient tous revenus la tête basse, car les prix étaient plus élevés chez les concurrents qui exigeaient d’être payés sur-le-champ. Ce qui lui donnait une chance de passer à travers la crise, c’était ses quelques clients plus fortunés ainsi que le mouvement féminin des dames patronnesses, qui s’approvisionnait en partie chez lui pour ses œuvres charitables. Ces anges de bonté faisaient toute la différence pour ces pauvres gens qui, sans leur intervention, seraient morts de faim.

			Sa participation personnelle consistait à fournir le lait gratuitement pour les enfants de ses clients habituels. Il ne pouvait pas en faire davantage sans mettre son commerce en danger.

			* * *

			Attablées dans un petit restaurant de la rue Rachel, Lucie et Christine grignotaient en silence un sandwich au jambon. Tant qu’elles n’eurent pas avalé la dernière bouchée, aucune d’elles ne dit mot. Un malaise les enveloppait, comme si ni l’une ni l’autre n’osait prendre la parole en premier. Lucie, qui avait organisé cette rencontre, sentait que depuis quelque temps, son amie lui cachait quelque chose, car elle était différente. La jeune fille rieuse et spontanée était devenue maussade et renfermée. Les longs discours dans lesquels elle se lançait à chaque question posée s’étaient transformés en réponses laconiques ou en simples haussements d’épaules.

			Ce matin, au nom de leur amitié, Lucie lui demanda de se confier :

			—	Tu n’es plus la même, ces temps-ci. S’il y a quelque chose qui ne va pas, dis-le-moi et je vais tout faire pour t’aider. Je suis ton amie, et les amies, c’est fait pour s’entraider, non ?

			Le pétillant regard vert de la jeune femme s’embua. Durant quelques secondes, elle le posa sur Lucie tout en restant muette, puis, sans baisser les yeux, elle lui avoua d’une voix tremblante :

			—	Je vais devoir abandonner mon cours d’infirmière…

			Les larmes commencèrent à inonder ses joues. D’une main tremblante, elle sortit un mouchoir de son sac à main. En reniflant, elle s’épongea les yeux, puis elle révéla à son amie ce qui la troublait ainsi :

			—	J’avais l’intention de t’en parler bientôt… J’ai décidé de le garder… Nous avons décidé de le garder.

			Stupéfaite, Lucie prit un court instant pour comprendre ce que venait de lui dire son amie.

			—	Tu veux dire que… que tu vas avoir un bébé ? bredouilla-t-elle.

			Christine acquiesça tout en se mouchant. Ensuite, elle conserva le mouchoir dans sa main pendant qu’elle racontait tout à Lucie :

			—	Nous avons couché ensemble juste une fois… et c’est arrivé. Au début, je n’y croyais pas, mais j’ai été obligée de me rendre à l’évidence : je suis bel et bien enceinte, j’attends un enfant. Au début, j’ai pensé… ben, j’ai pensé… m’en défaire et ne rien dire à Richard, mais après en avoir parlé avec ma mère, j’ai changé d’idée. Pauvre maman, je lui ai fait beaucoup de peine, mais c’est elle qui m’a convaincue de continuer ma grossesse.

			—	Richard, lui, comment a-t-il pris la nouvelle ? voulut savoir Lucie, qui n’en revenait toujours pas.

			Un bref silence suivit la question, puis, avec un léger sourire au coin des lèvres, Christine répondit :

			—	Sur le coup, il a eu un choc, mais ensuite il a éclaté de rire. Il m’a dit que c’était le plus beau cadeau que je pouvais lui faire. Je ne lui avouerai jamais que l’idée de l’avortement m’est venue en tête. Je pense que ça le blesserait et qu’il n’aurait plus confiance en moi.

			—	Abandonner tes études, qu’est-ce que ça te fait ? Tu voulais tellement devenir infirmière !

			La future maman expliqua ses projets à son amie :

			—	Richard et moi allons demeurer avec sa mère, mais avant, à la demande de mon père, qui est un peu déçu de sa fille et de son futur gendre, nous allons nous marier. En ce qui concerne mes études, Richard m’a assuré qu’il me laisserait y retourner après la naissance de notre enfant. Je pourrai travailler aussi, si le cœur m’en dit.

			—	Tout me semble bien organisé. Pourquoi tu pleures, alors ?

			—	Ma mère m’a dit qu’elle avait pleuré tout au long de sa grossesse, que c’était normal chez les femmes enceintes. C’est stupide, mais je n’y peux rien.

			Christine exhala un long soupir avant de poursuivre :

			—	Je suis heureuse que tout soit arrangé, mais je sais que plus rien ne sera pareil. Ce qui me chagrine, aussi, c’est que nous allons être séparées… Je n’ai jamais eu une amie comme toi.

			—	Ne t’inquiète pas pour ça, la rassura immédiatement Lucie. Tu seras toujours ma meilleure amie. En plus, tu vas devenir la femme de Richard qui, tout comme toi, se trouve être mon meilleur ami. Sa mère et lui font partie de notre famille depuis qu’on se connaît… Alors toi aussi, en tant qu’épouse de Richard, tu auras ce privilège.

			La dernière phrase avait été prononcée avec un brin d’humour, ce qui amena un sourire sur les lèvres de la future maman.

			Soulagée d’avoir enfin livré son secret à Lucie, Christine continua sur un ton plus léger :

			—	Demain, je vais me rendre au bureau de sœur Sainte-Augustine. Pour ne pas lui laisser le plaisir de me mettre à la porte, je vais moi-même lui révéler mon état et lui annoncer mon départ.

			Les deux amies continuèrent à discuter sur un ton plus léger. Christine retrouvait peu à peu son entrain et son sens de l’humour. Elles bavardèrent encore un long moment sur le sujet et aussi sur celui du mariage, qui se déroulerait dans l’intimité. La jeune fille en expliqua la raison à Lucie. Son père, le célèbre avocat, voulait éviter que les journaux à potins s’emparent de la nouvelle. Il avait toujours gardé sa famille à l’écart de sa profession, car il y avait beaucoup de gens qui l’aimaient, mais d’autres qui le haïssaient. Christine, sa fille unique, se mariait « obligée » et il ne voulait pas qu’elle soit traînée dans la boue.

			—	Ma mère était un peu déçue, mais elle s’est vite rangée de son côté et moi aussi. Tout ce que je veux, c’est vivre avec celui que j’aime.

			Lucie n’osait pas poser la question qui la tracassait. Christine la devina et lui expliqua :

			—	Pour le mariage, Richard veut demander à ton père de lui servir de témoin. Évidemment, toute la famille Goyette est sur notre courte liste d’invités.

			* * *

			Deux semaines plus tard, Christine Rouleau et Richard Desmarais unissaient leurs vies en présence du prêtre et de leurs témoins respectifs. Avec l’accord des deux familles, la réception se déroulait chez les Goyette. De cette manière, les risques que l’événement devienne public étaient presque inexistants. Pour se déplacer, l’avocat avait troqué sa voiture de luxe pour une automobile ordinaire, même un peu cabossée. Pour la première fois depuis des années, il avait conduit lui-même. Enchanté par ce moment de liberté qu’il avait ressenti, il s’était promis de récidiver.

			Assis dans le salon, un verre de cognac à la main, les yeux mi-clos, il écoutait Lucie jouer une sonate de Brahms. Grand amateur de musique classique, il savait apprécier le talent de la pianiste. Lorsque la jeune mariée entonna la célèbre berceuse du compositeur, ses yeux s’embuèrent. Sa fille, pour qui il rêvait d’une belle destinée, avait quelque peu modifié ses attentes en épousant un ancien soldat marqué par la guerre. Comme si ce n’était pas suffisant, elle se mariait en cachette afin de camoufler son état, mais elle ne pouvait pas mieux tomber que dans cette famille. Bientôt, il serait grand-père, un autre cadeau que la vie lui offrait. Bien sûr, il aurait préféré que les choses se passent autrement, mais ce qui comptait à ses yeux, ce n’était ni l’argent ni la célébrité, mais le bonheur de Christine. Les Goyette en étaient un exemple. Leur richesse était l’amour palpable qu’ils avaient les uns pour les autres.

			Tendrement, il prit la main de son épouse et la porta à ses lèvres. Leur unique enfant était bien mariée, et c’était ce qu’ils avaient toujours souhaité pour elle.

			Après le départ des parents de Christine, les festivités continuèrent dans la grande maison. Installée confortablement sur un fauteuil, enveloppée dans son châle de laine, grand-maman Gemma, malgré une grande lassitude, vivait l’un des plus beaux moments de sa vie. Son fils unique, qu’elle aimait au-delà des mots, avait enfin trouvé le bonheur. Toutes les souffrances qu’il avait subies à la guerre et ensuite en vivant dans la rue, elle les avait ressenties dans sa chair. Elle avait égrené tant de chapelets que, mis bout à bout, ils auraient pu faire le tour de la Terre, se disait-elle parfois en riant. Richard avait pris pour épouse une généreuse et belle jeune femme qui portait leur enfant. Les amants avaient fauté, mais aujourd’hui, après avoir demandé pardon à Dieu, ils s’étaient unis par les liens du mariage. C’est cette image de bonheur qu’elle emporterait avec elle dans son dernier voyage.

			Doucement, son beau visage usé par les années se figea, en même temps que son âme s’élevait vers son Créateur.

			* * *

			Trois jours plus tard, le cortège funèbre venait d’arriver au cimetière Côte-des-Neiges. Il se limitait aux amis, aux membres de la famille ainsi qu’à l’officiant et à deux enfants de chœur. Un peu en retrait, quelques bigotes accoutumées à venir aux enterrements récitaient des prières à voix basse. Tenant sa femme par la main, les yeux rougis par le chagrin, Richard laissait couler ses larmes sans même chercher à les essuyer. Après une brève prière pour l’âme de la défunte, les fossoyeurs descendirent le cercueil dans le trou creusé à cet effet. Richard fut invité à jeter la première pelletée de terre, mais il refusa. Incapable d’en supporter davantage, il délaissa la main de Christine, puis il s’éloigna, tout d’abord en marchant pour ensuite se mettre à courir vers la sortie.

			Désemparée, la jeune femme se laissa tomber dans les bras de son père.

			—	Viens, ma chérie, partons d’ici.

			L’avocat entraîna sa fille hors des sinistres lieux. La famille Goyette lui emboîta le pas ainsi que Noémie et Antonin. Ce moment déchirant où l’être aimé est enseveli sous la terre, personne n’avait envie de le supporter. En silence, ils se réunirent autour de l’automobile de Richard, pensant qu’il allait revenir la chercher, mais au bout de quinze minutes, il n’était pas réapparu.

			—	Viens avec nous, lui proposa sa mère. Tu as l’air épuisée. Ce n’est pas bon pour ton enfant.

			—	Je veux retourner chez nous à l’appartement. Je veux être là quand Richard va revenir…

			Le ton de sa voix était incertain, comme si elle en doutait.

			Elle supplia son amie.

			—	Viens avec moi. S’il te plaît !

			Lucie répondit par l’affirmative tout en enveloppant la main de la future maman dans la sienne.

			Jérémie proposa ensuite à Antonin de ramener Constance et Jasmine à la maison, ce que son beau-frère accepta volontiers.

			Ensuite, il se tourna vers Honoré Rouleau :

			—	Conduisez votre fille chez elle, puis attendez-nous. Émilia et moi, on va essayer de trouver notre homme. Il n’est sûrement pas très loin.

			* * *

			Après avoir couru aveuglément, sans but, Richard s’était laissé choir sur un banc de parc. Tremblant, à bout de forces, il sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Il n’arrivait plus à penser objectivement. Tout s’emmêlait dans sa tête. Il ressentait la mort de sa mère comme une injustice, comme un grand vide dans tout son être. Il avait envie de hurler jusqu’à l’épuisement.

			Tout à coup, il sentit une présence derrière lui. Pris de panique, il bondit sur ses pieds, prêt à frapper.

			—	Calme-toi, c’est nous, Émilia et Jérémie.

			Peu à peu, Richard desserra les poings en reconnaissant ses amis.

			—	On peut s’asseoir près de toi ? lui demanda Émilia.

			—	Si vous voulez, marmonna-t-il en haussant les épaules. Le banc ne m’appartient pas.

			Une fois installés à ses côtés, ils attendirent qu’il prenne lui-même la parole. Émilia savait que même s’il avait repris le contrôle de sa vie, Richard était toujours fragile. Les trop fortes émotions le déstabilisaient et il se repliait sur lui-même.

			L’enterrement de sa mère avait réveillé chez l’ancien soldat de cruels souvenirs. Lorsqu’on lui avait offert de jeter la première pelletée de terre sur son cercueil, il s’était revu grelottant et mort de peur au fond des tranchées. Incapable d’imaginer celle qui lui avait donné la vie pourrissant dans ce trou humide, il s’était enfui.

			Peu à peu, avec la présence tranquille de ses amis, il reprenait ses sens.

			—	J’ai dû passer pour un bel imbécile, marmonna-t-il, en fixant le bout de ses chaussures.

			—	Pas du tout. Tout l’monde comprend ta peine, le rassura Émilia. Du haut du ciel, ta mère va veiller sur toi et sur ta petite famille. Elle est morte heureuse. En revenant vivre avec elle, tu lui as offert le plus beau des cadeaux.

			—	Il faudrait peut-être aller rejoindre ta femme afin qu’elle arrête de s’inquiéter, proposa Jérémie. Elle t’attend chez vous.

			Richard afficha tout d’abord un air surpris, puis il bondit sur ses pieds. Leur union était si récente qu’il avait presque oublié qu’il était marié et futur papa.

			—	Qu’est-ce qu’on attend ? Dépêchez-vous, venez-vous-en !

			* * *

			Jasmine n’avait pas encore réagi depuis le décès de la vieille dame, tellement elle était sous le choc, refusant d’y croire. Tenant Constance par la main, comme dans un rêve, elle avait assisté à la cérémonie à l’église. Le seul moment où elle avait laissé la main de sa sœur adoptive, c’était pour aller communier. À partir du moment où elle s’était rendue au salon funéraire, l’image de sa vieille amie couchée dans un cercueil, les mains jointes avec un chapelet, ne lui sortait pas de la tête. Depuis son retour du cimetière, elle n’avait pas prononcé un mot. Elle était montée directement à sa chambre et personne ne l’avait revue. Constance l’avait suivie, mais devant son silence qui persistait, elle était redescendue s’amuser avec Michel et les jumeaux.

			Recroquevillée sur son lit, Jasmine avait enfoncé son visage dans l’oreiller, souhaitant ainsi remettre de l’ordre dans sa tête. La gorge lui faisait mal à force d’endiguer son chagrin. Trop jeune lors du décès de sa mère, elle n’en avait conservé aucun souvenir. Un peu plus tard, c’était le tour de son amie Laure de périr dans l’incendie du cinéma du Laurier Palace. Elle, elle avait survécu par miracle grâce à Renaud, un ami de sa tante Noémie. Le jeune homme était décédé par la suite en tentant de venir en aide à d’autres malheureux prisonniers des flammes. Tout était vague dans sa mémoire. Ces événements lui avaient été racontés, ce qui faisait d’eux de faux souvenirs, tandis que grand-maman Gemma…

			Quatre jours plus tôt, la vieille dame l’avait serrée dans ses bras, peu de temps avant qu’Émilia ne constate qu’elle était partie pour toujours.

			Lentement tout d’abord, quelques larmes roulèrent sur ses joues, puis une fois la vanne ouverte à sa pleine grandeur, ce fut le déluge. Peu à peu, la tempête s’apaisa et Jasmine s’assit sur le bord du lit pour se moucher. Un doux ronron se fit entendre derrière son dos, et Pompon vint se rouler en boule sur ses genoux. Ce geste d’amour félin apaisa l’adolescente qui enfonça ses doigts dans le doux pelage de l’animal. Elle avait envie de parler à sa mère, mais Émilia n’était pas encore revenue, ni son père. Ils étaient partis à la recherche de Richard, et Constance était retournée s’amuser avec les garçons. N’ayant personne avec qui partager sa peine, elle se confia à son chat.

			Rosaline passait devant la chambre de Jasmine lorsqu’elle entendit le murmure d’une conversation. Curieuse, elle colla l’oreille sur la porte, se demandant avec qui la jeune fille pouvait bien parler, puisque tout le monde était en bas, sauf elle.

			La domestique comprit lorsqu’elle entendit :

			—	Toi, Pompon, tu es chanceux, parce que tu ne sais pas ce que c’est que d’avoir de la peine.

			Rosaline hésita un instant. Devait-elle entrer pour tenter de la soulager de son chagrin ?

			Elle continua son chemin, car n’ayant jamais eu d’enfant, elle ne savait pas comment s’y prendre pour les consoler.

			* * *

			Malgré les chagrins, jamais le temps ne s’arrête. Sans complaisance envers personne, il avance vers de nouveaux horizons, parfois plus tristes, parfois remplis d’espoir et de bonheur.

			Six mois après le départ de grand-maman Gemma, il avait laissé sur sa route une adorable petite fille que les parents, Richard et Christine, nommèrent Marie-Gemma.

			Aujourd’hui, un an plus tard, elle fêtait son premier anniversaire en présence de sa famille et de leurs amis, tous réunis pour l’événement dans le somptueux appartement de Me Honoré Rouleau. Comme d’habitude, son épouse avait engagé des serviteurs pour s’occuper de préparer le buffet et de servir les invités. À la différence des autres réceptions tenues chez l’avocat, où tous les hommes portaient vestons et cravates, les dames bijoux et jolies robes, les invités étaient tous vêtus d’une tenue plus décontractée. Au lieu d’une subtile musique de fond comme c’était la coutume lors des célébrations chez les Rouleau, tout ce qui résonnait dans les lieux, c’était des cris et des rires cristallins. Quelquefois, des pleurs venaient troubler l’harmonie, mais très vite, après un câlin, l’enfant chagriné retournait auprès de ses amis.

			Assise sur les genoux de son grand-père, Marie-Gemma essayait de déballer un cadeau avec ses petites mains potelées. N’y parvenant pas, elle lança l’objet par terre et se mit à hurler.

			Michel se précipita pour le ramasser, mais elle refusait de le reprendre. Elle faisait la moue et sur ses joues coulaient de grosses larmes de déception.

			Un ami d’Honoré le taquina gentiment :

			—	Ta petite-fille a de la voix ! Dans plusieurs années d’ici, je le prédis, elle va détrôner son grand-père. Je la vois déjà en page frontispice des journaux. « La jeune avocate Marie-Gemma Desmarais, petite-fille du célèbre défenseur de la veuve et de l’orphelin, a dépassé son aïeul en gagnant cette cause qualifiée d’impossible par tous ses pairs. »

			Les yeux ronds, le pouce dans la bouche, le bébé écoutait celui qui semblait voir dans son avenir. Pour appuyer ce qu’il venait de dire à propos de sa voix, Marie-Gemma cria encore plus fort.

			—	Donnez-la-moi, je vais la prendre. Elle fait ses dents et elle n’a pas de patience. Elle n’est pas habituée non plus d’avoir autant de monde autour d’elle.

			Christine tendit les bras à sa fille qui aussitôt répondit à l’invitation. En la cajolant doucement pour tenter de l’apaiser, la jeune maman s’éloigna vers la cuisine pour aller préparer un biberon.

			Malgré la gentillesse et l’hospitalité des parents de Christine, Jérémie ne se sentait pas à l’aise dans cet univers composé d’hommes de loi et d’érudits. Leurs discussions sur certains sujets le mettaient en face de son ignorance. Mis à part l’avocat et son épouse, personne, sauf Richard, ne s’intéressait à lui. Il voyait Émilia se promener avec aisance parmi ces gens. Elle donnait son opinion sur les sujets abordés, et tous l’écoutaient avec intérêt. Pour la première fois depuis leur mariage, il ressentit une pointe de jalousie mêlée de tristesse.

			Il ne voulait pas être impoli, mais dès que le goûter des enfants serait terminé, il rentrerait chez lui avec les siens.

			* * *

			Jasmine boudait, car elle aurait souhaité demeurer plus longtemps à la fête. L’impatience de son père l’avait surprise. Pourquoi fallait-il partir pendant que tout le monde s’amusait encore ? Sans donner d’explication autre qu’il avait un travail urgent à faire, il avait réuni toute la famille et demandé à Richard de les reconduire à la maison.

			Leur ami avait accepté d’emblée. Lui aussi ressentait une certaine gêne à côtoyer ces gens. Quand il n’y avait que ses beaux-parents, ça pouvait aller, mais quand les amis débarquaient, c’était autre chose. Dans le regard de la plupart d’entre eux, il pouvait lire ce qu’ils pensaient et qu’ils n’osaient pas dire devant lui. « Il me semble que la fille d’Honoré Rouleau aurait pu trouver mieux qu’un pauvre type comme lui. »

			Christine lui disait de ne pas s’en faire, que ce n’était que des crétins. Le décès de sa mère l’avait terriblement affligé. N’eût été la présence aimante de sa femme et de son enfant, sur lesquelles il devait veiller, il aurait probablement sombré de nouveau, songeait Richard en arrivant à destination.

			—	Merci d’être venu nous reconduire. Veux-tu entrer prendre un café ? lui offrit gentiment Émilia.

			—	Je te remercie, mais je vais retourner là-bas. C’est la fête de ma fille. Je me dois d’être présent. Christine m’attend sûrement, et je ne veux pas l’inquiéter.

			Jasmine descendit de la voiture et claqua la portière. Sans un mot, elle courut vers la maison. Elle entra et, encore une fois, elle ferma violemment la porte derrière elle. Constance, qui la suivait, faillit la recevoir en plein visage.

			Jérémie, qui portait dans ses bras son fils endormi, déclara à son épouse :

			—	Ça ne peut plus continuer comme ça. De jour en jour, elle devient insupportable. J’aimerais ça que tu lui parles, moi, elle m’envoie promener. Je veux bien être patient, mais tout de même, il y a des limites !

			Émilia comprenait la frustration de l’adolescente. Elle aussi aurait bien aimé rester encore un peu à la fête. C’était si rare qu’ils avaient l’occasion de sortir ! Même si Jérémie avait été très poli, elle espérait que les parents de Christine ne leur reprocheraient pas d’être partis si tôt. Elle avait deviné, par contre, ce qui dérangeait son mari. Son manque d’instruction était un fardeau parfois difficile à supporter pour lui. Les grands débats oratoires entre gens cultivés lui rappelaient ses lacunes et il en souffrait.

			Ce soir, quand ils seraient au lit, serrés l’un contre l’autre, avec tact, elle aborderait le sujet, se promit-elle.

			Pour l’instant, elle aurait une mise au point à faire avec Jasmine. Son père avait raison, elle était parfois exécrable. Il était temps d’avoir une discussion de femme à femme.
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			Lucie n’avait pas pu assister à l’anniversaire de la petite Marie-Gemma. Prise par son travail et ses études, la future infirmière avait de moins en moins de temps pour elle. Rendue au dernier semestre de son cours, elle ne rêvait que du jour où elle pourrait enfin se consacrer entièrement à sa profession, car soigner les enfants était plus qu’un travail, c’était une véritable vocation. C’est ainsi qu’elle le percevait. Libre de tout engagement amoureux, la future garde-malade comptait bien le rester. Le seul homme qui avait fait battre son cœur était mort tragiquement en héros et, depuis, elle n’avait jamais éprouvé d’amour pour un autre.

			Malgré les regards invitants que certains étudiants en médecine posaient sur elle, jamais Lucie ne répondait à leurs invitations silencieuses. Une seule fois, durant son quart de nuit, l’étudiante infirmière avait dû se débattre pour se libérer d’un jeune interne trop entreprenant qui avait posé des gestes indécents envers elle. Profitant du fait qu’elle était seule, et croyant qu’elle se laisserait faire, il avait glissé la main sous sa jupe. N’osant pas crier par crainte de réveiller les enfants, elle avait tenté de le repousser, mais il était beaucoup trop fort. Pendant qu’il cherchait à l’entraîner dans un endroit discret, la jeune femme avait réussi en se débattant à faire tomber une chaise par terre. Ce bruit inusité en pleine nuit avait fait accourir le gardien de l’étage qui, heureusement, se trouvait tout près.

			Le lendemain, Lucie s’était rendue au bureau de la directrice pour lui faire part de l’agression. Le coupable avait dû regretter son geste, car la journée même, il avait été mis à la porte. Plus personne n’avait essayé de s’en prendre à elle par la suite ni de lui faire les yeux doux.

			Après le départ de Christine, dix-huit mois auparavant, Lucie avait vécu un court moment de cafard. Il avait fallu l’intervention de sœur Sainte-Augustine pour qu’elle se reprenne en main. Même si elle n’avait participé à aucune manifestation depuis qu’elle avait promis de s’en abstenir, son intérêt pour la cause du vote des femmes n’avait pas changé. Lorsqu’elle aurait obtenu son diplôme, elle serait libre de faire ce qui lui plaît, et elle avait bien l’intention de s’impliquer. La dernière fois qu’elle avait rencontré Christine, son amie lui avait juré d’être présente à la prochaine marche organisée par les adeptes de Thérèse Casgrain. Son nouveau rôle de mère ne lui enlèverait jamais ses convictions, avait-elle ajouté à voix basse en regardant brièvement son mari.

			Exceptionnellement en congé pendant deux jours, Lucie revisitait ses souvenirs tout en se préparant pour sortir.

			Christine lui avait proposé gentiment de venir se reposer chez elle.

			—	Pendant que Richard sera au travail et que la petite fera son dodo, nous pourrons jaser tranquilles.

			Lucie avait accepté avec plaisir l’invitation. La bonne humeur et le bavardage de sa copine lui feraient grand bien, car le travail en plus des études, c’était parfois difficile à supporter.

			La jeune fille avait hâte d’avoir son chez-soi bien à elle. Déjà, elle avait commencé à chercher dans les annonces des journaux. Au début, elle s’était dit qu’elle prendrait seulement une chambre avec les repas inclus, puis au fil du temps, elle ramasserait suffisamment d’argent pour louer un petit appartement, près de l’hôpital, si possible. Son père avait offert de l’aider financièrement au début, mais Lucie avait refusé. Elle tenait trop à son indépendance. Lorsqu’elle lui avait dit non, Jérémie avait eu l’air peiné. Il lui avait même offert de retourner vivre avec eux dans la grande maison. Lucie aimait sa famille plus que tout, mais elle était rendue à un tournant important de sa vie et elle ne voulait pas le rater. Elle avait atteint sa majorité et, dans quelques mois, elle recevrait son diplôme d’infirmière.

			Lucie enfila son manteau, ses bottes et un foulard qu’elle enroula autour de son cou. En fredonnant le succès de l’heure, elle sortit dans la rue et se dirigea vers l’arrêt d’autobus.

			Le soleil du début d’avril dispersait ses rayons sur la ville qui se remettait à peine de la dernière chute de neige. Le printemps était de retour, ce qui signifiait que la chaleur ne tarderait pas à s’installer à son tour. La morosité sur les visages avait disparu avec l’hiver pour laisser place à de radieux sourires. Lucie eut même droit à un « Bonjour, mademoiselle » de la part du chauffeur qui, d’habitude, se contentait de surveiller le montant d’argent qu’elle déposait dans la boîte à cet effet.

			Assise près d’une fenêtre, elle regardait défiler les rues et se souvenait de son arrivée à Montréal, presque sept ans auparavant. Tant d’événements s’étaient passés depuis qu’elle avait l’impression d’avoir deux fois son âge. Tout avait débuté après le décès de sa mère. Peinant à faire son deuil, son père avait choisi de quitter la campagne pour revenir s’installer en ville. La future garde-malade se souvenait combien elle lui en avait voulu. Aujourd’hui, elle ne pouvait imaginer vivre ailleurs.

			Envahie par ses souvenirs, Lucie faillit rater son arrêt. Le chauffeur se préparait à repartir lorsqu’elle s’en rendit compte.

			—	Attendez ! lui cria-t-elle.

			—	Je suppose que vous étiez en train de rêver à votre bel amoureux ! la taquina l’homme entre deux âges.

			Cette remarque un peu déplacée ne l’offusqua pas, elle était trop heureuse pour lui en tenir rigueur. En descendant du véhicule, elle lui dédia son plus beau sourire.

			* * *

			Le Dr Gagnon venait de terminer l’examen habituel de son patient et, encore une fois, il était étonné qu’il fût encore vivant. L’état de Joseph demeurait stable, sûrement grâce aux soins dont il profitait, mais il y avait plus que ça, cet homme possédait une constitution physique hors du commun.

			Il se préparait à partir lorsqu’Émilia entra dans la chambre. Ça tombait bien, car il avait prévu de la rencontrer ce jour-là.

			Fidèle à ses habitudes, il alla droit au but :

			—	J’ai besoin de quelqu’un durant la journée pour me seconder au bureau durant les deux jours où je fais mes visites à domicile. Je commence à me faire vieux, et depuis le début de la crise, ma clientèle a augmenté, surtout des enfants. Je ne fournis plus à m’occuper de tout l’monde. Vous êtes infirmière et vous avez de l’expérience. Est-ce que ça vous intéresse de venir m’épauler ? Je suis prêt à vous offrir un salaire convenable.

			Étonnée par cette proposition inattendue, Émilia resta neutre sur le moment, mais en son for intérieur, elle savait déjà ce qu’elle répondrait.

			—	Vous me prenez par surprise. Laissez-moi quelques jours pour y penser.

			—	Je vais attendre votre réponse, mais ne tardez pas trop.

			Il mit son chapeau, la salua d’un simple geste de la main, puis il quitta la chambre. Émilia le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ait refermé la porte de la maison derrière lui. Son cœur cognait dans sa poitrine. Elle ne pouvait pas refuser cette offre, et ce n’était pas l’argent qui l’attirait. Malgré les apparences, son travail lui manquait. Âgé de deux ans maintenant, le petit Paul avait moins besoin de la présence constante de sa mère et il était tellement dorloté par sa marraine qu’il ne souffrirait pas de son absence. Elle pourrait certainement offrir ses services au Dr Gagnon deux jours par semaine… sans négliger son implication auprès des familles en détresse.

			Comment Jérémie allait-il réagir ? Au début de leur union, elle l’avait déjà interrogé sur le sujet. Il lui avait répondu qu’elle était libre, qu’il n’avait aucunement l’intention de la mettre en prison en l’épousant. Depuis ce jour, par contre, beaucoup de choses avaient changé.

			Elle attendrait ce soir lorsqu’ils seraient au lit, serrés l’un contre l’autre. Avant de lui en faire part, elle devait trouver les mots pour le convaincre qu’elle faisait le bon choix. Ce n’était pas sa permission qu’elle voulait, mais son approbation.

			La voix de Rosaline la fit sursauter :

			—	Est-ce que le docteur est encore là ?

			—	Il vient juste de partir, lui répondit Émilia. As-tu quelque chose de spécial à lui dire ?

			—	Je voulais juste m’assurer qu’il n’avait pas oublié de renouveler l’ordonnance pour les calmants. La dernière fois, vous vous rappelez, vous aviez été obligée de l’appeler.

			Émilia se souvenait en effet de cet oubli qui, en soi, n’était pas bien grave, mais qui démontrait peut-être l’épuisement dont souffrait le vieux médecin.

			Pendant qu’elle réfléchissait, la domestique était entrée dans la chambre et elle venait de découvrir ce qu’elle cherchait.

			—	Il ne l’a pas oubliée ! Il l’a laissée sur le bureau !

			Le ton qu’elle avait employé pour exprimer ces simples mots démontrait à quel point le bien-être du vieil homme lui tenait à cœur. Émilia ressentit un élan d’affection pour Rosaline, cette femme qui n’avait jamais connu d’autre amour que celui qu’elle donnait si généreusement à son prochain.

			* * *

			Assise dans le taxi qui la conduisait à son nouvel emploi, Émilia réfléchissait à ce qui s’était passé les jours d’avant. Le regard tourné vers la fenêtre, ce n’était pas le paysage extérieur qu’elle voyait, mais plutôt ce qui lui trottait dans la tête. Elle avait, comme prévu, attendu d’être au lit avec son mari et, après quelques tendres baisers, elle avait abordé le sujet :

			—	J’ai reçu aujourd’hui une offre très spéciale dont je dois te faire part.

			—	Ah oui ? Explique-moi ça. J’ai hâte de savoir qui a offert quoi à la femme de ma vie, l’avait-il taquinée gentiment.

			—	J’ai rencontré le Dr Gagnon aujourd’hui après sa visite à Joseph. Il m’a proposé un emploi…

			—	Quelle sorte d’emploi ?

			Dans ses yeux, elle avait vu changer son humeur quand il avait deviné de quoi elle parlait. Elle n’avait pas eu le temps d’ajouter un mot que déjà il s’exclamait :

			—	Si c’est pour une job d’infirmière, c’est non !

			Elle s’attendait à une hésitation de sa part, mais pas à une interdiction aussi véhémente.

			—	Depuis quand est-ce toi qui décides pour moi ? Je pense que je suis assez grande pour prendre mes décisions moi-même.

			—	Non, mais tu n’y penses pas ! Tu n’es plus seule, tu as des enfants. Ton devoir est de rester à la maison et de prendre soin d’eux. Moi, je suis capable de m’arranger tout seul. Je l’ai fait pendant deux ans avant que tu débarques dans ma vie !

			Son mari avait sauté du lit pour se mettre à arpenter la chambre de long en large. Quand elle l’avait prié de se calmer afin qu’elle puisse lui expliquer son choix, il s’était brusquement arrêté près du lit, comme s’il cherchait à la dominer de toute sa taille, puis il avait recommencé à faire les cent pas autour de la chambre. Nullement impressionnée par son attitude de conquérant, elle lui avait offert de revenir s’asseoir à côté d’elle, mais il s’était contenté de la fixer droit dans les yeux tout en continuant de tourner en rond dans la pièce. S’il avait cru la faire changer d’idée par ce manège stupide, il s’était trompé. C’est plutôt le contraire qui s’était produit.

			Avant qu’il n’eût prononcé un seul mot, elle avait déjà pris la parole :

			—	Je ne vois pas pourquoi tu te mets dans cet état. C’est toi-même qui, durant nos fréquentations, m’avais assuré qu’une fois mariée, je pourrais exercer mon métier d’infirmière si j’en ressentais le besoin. Et là, tu changes d’avis et tu te fâches contre moi ! Et ne me redonne pas comme raison que je dois rester à la maison pour les enfants. Les filles vont à l’école et elles sont assez grandes pour s’occuper d’elles-mêmes. En ce qui concerne les garçons, Marie-Paule se fera un plaisir de veiller sur eux. De toute façon, c’est presque toujours elle maintenant qui en prend soin, ce qui me laisse une plus grande liberté. Qu’est-ce que ça t’enlève, à toi ? Tu pars très tôt le matin et tu ne reviens que pour le souper. Tu ne m’as pas laissé le temps de t’expliquer les conditions. Ce n’est que pour deux jours de la semaine… Je vais aider le Dr Gagnon, que tu le veuilles ou non !

			Le silence de la discorde s’était sournoisement glissé entre eux. Jérémie s’était rhabillé et, sans un mot, il avait quitté la chambre à coucher. Ensuite, elle avait entendu claquer la porte d’entrée. Sa première réaction avait été la colère, puis elle s’était calmée en essayant d’imaginer ce qu’il ressentait. C’était difficile, car habituée de prendre sa vie en main depuis l’adolescence, Émilia n’avait que très rarement eu à rendre des comptes à un tiers. En tant qu’infirmière de guerre, elle possédait une grande latitude pour occuper sa fonction, puisque souvent c’était elle qui devait prendre les décisions en l’absence du médecin, qui était fréquemment appelé ailleurs. Lorsqu’elle était revenue au pays, à cause de son expérience, elle avait tout de suite obtenu un poste de direction à l’urgence de l’hôpital Notre-Dame. Elle était plus habituée à commander qu’à obéir. Ce genre de dispute avec son mari n’était jamais arrivé auparavant. Ils s’entendaient sur à peu près tout. Quand survenait une divergence d’opinions, le cas était vite réglé après une franche discussion, mais cette fois-ci, la situation était plus corsée et elle avait décidé de prendre les devants.

			Le lendemain matin, après le départ des filles pour l’école, elle avait laissé ses deux fils sous la surveillance de Marie-Paule et elle était allée retrouver son mari au magasin. À son arrivée, elle avait remercié sa bonne étoile en constatant par la grande vitrine que Jérémie était seul. Debout derrière le comptoir, il semblait occupé à mettre de l’ordre dans des papiers. Au son de la clarine de la porte, il avait levé les yeux vers elle. Ce qui l’avait frappé droit au cœur, c’était la tristesse qui brouillait son regard. Toute trace de ressentiment avait disparu. Lentement, il s’était avancé et lui avait ouvert les bras. Après l’avoir serrée très fort, il avait relâché son étreinte pour mettre le loquet sur la porte d’entrée. Ensuite, il l’avait entraînée dans l’arrière-boutique.

			—	Je me suis conduit comme un imbécile. Je te demande pardon.

			Émilia se souvenait qu’après, il lui avait expliqué tant bien que mal ce qu’il avait ressenti en apprenant qu’elle avait fait ce choix sans le consulter au préalable.

			—	Ce n’est pas que je veuille t’empêcher de reprendre ton travail d’infirmière. Je m’étais déjà rendu compte que parfois ça te manquait… C’est le fait que tu as pris cette décision sans m’en parler, comme si je n’existais pas. Je me suis senti…

			Jérémie s’était arrêté quelques secondes pour trouver le mot juste, puis il avait avoué :

			—	Je me suis senti inutile, comme si mon opinion ne comptait pas pour toi. J’aurais préféré qu’on en discute ensemble avant que tu prennes cette décision.

			—	Je te demande pardon à mon tour. Tu as raison, j’aurais dû t’en parler avant, mais j’étais tellement emballée. Vu que tu étais d’accord pour que je fasse du bénévolat, j’ai cru que ce serait la même chose pour un travail.

			—	Ce n’est pas pareil. Pour un travail, tu es rémunérée… C’est comme si je n’étais pas capable de faire vivre ma famille.

			Émilia venait de comprendre la réaction de son mari. Ce n’était qu’une question d’orgueil masculin. Depuis qu’elle le connaissait, c’était la première fois qu’il lui révélait ce côté de sa personnalité. Au lieu de lui déplaire, ça le lui rendait encore plus cher. Jérémie n’était pas parfait. Il avait au moins un défaut…

			Le taxi venait d’arriver à destination, ce qui l’obligea à revenir dans le présent. Après avoir payé la course, elle entra dans le bureau de son nouvel employeur.

			* * *

			Marie-Paule venait tout juste de mettre Michel et Paul au lit pour la sieste de l’après-midi lorsqu’on frappa à la porte. Quand elle vit que Rosaline n’allait pas ouvrir, elle le fit elle-même. Un homme d’une quarantaine d’années, de taille moyenne, vêtu pauvrement, se tenait devant elle. Il triturait dans ses mains ce qui lui semblait être un béret. Son regard était fuyant et il paraissait mal à l’aise.

			—	Bonjour, lui dit Marie-Paule. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

			—	Êtes-vous Mme Goyette ?

			—	Elle est absente pour le moment. Donnez-moi votre nom et je lui ferai le message que vous êtes passé pour la voir.

			L’homme parut pris de court.

			—	C’est… c’est Mme Goyette que je veux voir… ou bien son mari, bredouilla-t-il.

			Marie-Paule ressentait un étrange malaise. Ne comprenant pas trop ce qui la troublait ainsi, elle préféra le guider vers Jérémie plutôt que de lui dire où travaillait Émilia.

			—	Si vous voulez voir M. Goyette, il est présentement au magasin général Chez le vieux Jos. C’est situé…

			—	Je sais. Je connais cet endroit… Merci.

			D’un simple geste de la main, il la salua avant de s’éloigner, courbé comme s’il portait le poids du monde sur les épaules.

			Pour la première fois depuis longtemps, Marie-Paule ressentit de la pitié pour quelqu’un. Quelque chose en cet homme lui semblait familier.

			* * *

			Jérémie s’affairait à replacer sur les cintres les vêtements que la dernière cliente avait essayés. Finalement, elle était repartie les mains vides, mais elle lui avait paru plus heureuse qu’à son arrivée. Ce n’était pas la première qui utilisait ce stratagème pour se faire croire qu’elle pouvait encore porter de belles toilettes neuves, ne serait-ce que le temps d’un essayage.

			Tout en travaillant, il pensait à ce qui s’était passé quelques jours auparavant avec Émilia. Après leur réconciliation, il avait réfléchi sérieusement sur le sujet. Il avait épousé une femme indépendante. Pour conserver l’harmonie dans leur couple, il allait devoir accepter ses choix. Leur bonheur était trop précieux pour le mettre en péril. L’idée de Lucie d’aller vivre en appartement l’avait affecté, même s’il savait que ce jour arriverait tôt ou tard. Il lui avait offert de l’aider financièrement, mais elle avait refusé. Sa grande était devenue une adulte et elle voulait vivre sa vie à sa manière. Il devrait se contenter de la regarder faire en souhaitant qu’elle soit heureuse.

			Un client venait d’entrer. Jérémie délaissa son occupation pour aller le servir.

			—	Bonjour, monsieur ! Que puis-je faire pour vous ?

			—	Êtes-vous Jérémie Goyette ? s’informa l’inconnu tout en frottant ses mains l’une contre l’autre comme s’il voulait les réchauffer.

			—	C’est bien moi, en effet.

			Un étrange malaise s’infiltra entre les deux hommes.

			Le premier, Jérémie reprit la parole :

			—	Avez-vous besoin de quelque chose ?

			En même temps, il examinait le nouveau venu. Son habillement laissait croire qu’il pouvait s’agir d’un mendiant. Un autre pauvre hère que ces temps difficiles avaient plongé dans la misère.

			—	Je m’appelle Donat Levasseur et je suis le père de Constance…

			Jérémie sentit son cœur se serrer dans sa poitrine. Le malheureux qu’il avait devant lui était le père de l’enfant qu’ils avaient adoptée. Aucun mot ne lui venait à l’esprit. Il était muet de stupeur.

			—	Ne craignez rien, je ne suis pas venu pour vous l’enlever. Je…

			Son visage devint si pâle que Jérémie s’empressa de lui recommander de s’asseoir. En le soutenant, il le conduisit vers l’arrière-boutique.

			—	Attendez, je vais vous chercher un verre d’eau… Vous avez l’air épuisé.

			Après quelques gorgées, l’étranger déposa son verre et raconta :

			—	Quand ma femme est morte, ma famille a été jetée dehors. Mes enfants ont tous été amenés à l’orphelinat. J’étais incapable de m’en occuper… alors je les ai donnés en adoption. Je… je voulais leur offrir une meilleure vie. Je suis parti en Abitibi avec mon fils aîné, mais en bûchant, il s’est fait écraser par un arbre. En voulant lui venir en aide, je me suis blessé au dos. Je ne suis plus capable de travailler. C’est à peine si je peux soulever un poids de vingt livres. Je ne suis pas venu pour vous enlever ma fille. Je voulais juste rencontrer ceux qui l’ont adoptée et les remercier.

			Un sanglot retenu à grand-peine lui brisa la voix.

			Ému, Jérémie ne savait plus quoi dire ni que faire pour soulager le chagrin du pauvre homme. Avant qu’il ne trouve les mots, son visiteur se leva et se dirigea vers la porte.

			Sur le point de sortir, il s’arrêta, puis il implora :

			—	S’il vous plaît, ne parlez pas de moi à Constance. Ne lui dites pas que vous m’avez vu. Je préfère qu’elle m’oublie.

			—	Comment avez-vous su que nous avions adopté votre fille ? Cet acte est supposé rester secret, voulut savoir Jérémie.

			—	Quand je suis passé à l’orphelinat pour voir si tous mes enfants avaient trouvé une nouvelle famille, j’ai rencontré la supérieure. Elle m’a dit oui, sans rien ajouter. Je ne lui ai rien demandé de plus, car je savais que jamais elle ne me répondrait. Pour Constance, je l’ai su par une employée qui en a profité pour me faire croire que ma fille était une voleuse. Je la connais, jamais elle n’aurait fait une chose pareille.

			Sur ces derniers mots, il ouvrit la porte et, une fois à l’extérieur, il la referma tout doucement. Jérémie s’approcha de la vitrine pour le voir s’éloigner. Il le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il tourne le coin de la rue et disparaisse. Secoué par cette visite inattendue, il peinait à reprendre ses esprits. Seulement imaginer que ce drame puisse être le sien, il en avait des frissons. Appeler Émilia fut la première idée qui lui vint à l’esprit. En se dirigeant vers le téléphone, il se souvint qu’elle n’était pas à la maison, mais au travail. Il attendrait ce soir pour lui faire part de cette rencontre avec le père naturel de Constance.

			Sur ces entrefaites, un client entra, qu’il s’empressa de servir. Deux fois, il se trompa en lui remettant sa monnaie. Jamais il n’avait eu aussi hâte que la journée se termine.

			Environ une demi-heure plus tard, deux dames se présentèrent, encore toutes bouleversées par ce dont elles venaient d’être témoins.

			—	Je l’ai ben vu, il a fait exprès pour se jeter devant l’autobus, déclara la plus jeune.

			—	C’était épouvantable à regarder. Le chauffeur n’a jamais eu le temps de s’arrêter…

			En entendant leur conversation, Jérémie eut un pressentiment.

			Il s’approcha pour demander :

			—	Puis-je savoir de quoi vous parlez ?

			—	Un homme, probablement un sans-abri, s’est jeté devant un autobus, répondit la plus âgée. Ce n’était pas beau à voir… hein, Corine ? L’autobus lui a écrasé la tête…

			Elle jeta un œil à sa compagne qui confirma :

			—	Une ambulance est arrivée quasiment tout de suite. Ils ont mis le malheureux sur une civière, pis après ils sont partis.

			—	On vit dans des temps ben tristes, soupira l’autre.

			Les clientes continuèrent de discuter tout en faisant leurs emplettes. Après qu’elles eurent quitté le magasin et qu’il se retrouva seul, Jérémie réfléchit. Dans son esprit, ce qui n’était qu’un doute au départ se rapprochait de la vérité. Comment pouvait-il en être sûr ? Le moyen le plus rapide serait de s’informer à la police. Sans attendre, il appela son beau-frère.

			Brièvement, il lui expliqua les faits. Antonin lui promit de s’en occuper sur-le-champ.

			Le temps d’attente fut bref. En entendant la sonnerie du téléphone, Jérémie, qui était demeuré tout près de l’appareil, décrocha aussitôt.

			—	L’homme a été transporté à la morgue, car son décès ne faisait aucun doute. Il s’agit bel et bien d’un dénommé Donat Levasseur. Il avait sur lui une pièce d’identité. Tu avais raison, c’est effectivement le père de Constance. Que comptes-tu faire ?

			—	Je vais en discuter ce soir avec Émilia. Je te remercie, Antonin.

			—	Tenez-moi au courant. Si tu veux mon avis, dites la vérité à la gamine. Par contre, elle n’est pas obligée de savoir qu’il s’agissait d’un acte délibéré.

			N’en pouvant plus, Jérémie n’attendit pas l’heure de fermeture habituelle pour quitter le magasin. Il appela sa femme pour l’avertir qu’il irait la rejoindre à son travail.

			* * *

			Émilia avait terminé sa première journée avec le sentiment du devoir accompli. Le matin, en enfilant son uniforme et sa coiffe d’infirmière, elle avait ressenti un réel plaisir, comme si elle retrouvait une part d’elle-même. Elle s’était regardée dans le miroir et avait constaté avec un brin de vanité que, malgré ses deux grossesses, sa taille de jeune fille n’avait pas souffert. Sa robe lui allait encore comme un gant.

			Les personnes qu’elle avait eu à soigner durant ses heures de travail étaient surtout des vieillards et des enfants. C’était très différent des champs de bataille et de l’urgence de l’hôpital Notre-Dame, mais ça lui avait plu. Le dernier malade qu’elle avait reçu était un homme dans la force de l’âge atteint de la goutte. Les douleurs qu’il ressentait aux articulations étaient si intenses qu’il en pleurait. Il était venu chercher sa prescription de colchicine. Étonné tout d’abord d’avoir affaire à une garde-malade, il était reparti radieux après lui avoir exposé ses souffrances. Elle, au moins, avait pris le temps de l’écouter. Le Dr Gagnon était bien compétent, mais il était toujours pressé, avait-il chuchoté à Émilia avant de franchir le seuil avec son précieux médicament.

			La température agréable invitant à la promenade, Émilia sortit marcher un peu au lieu d’attendre son mari à l’intérieur. Son coup de fil l’avait surprise et quelque peu inquiétée. Le ton de sa voix avait quelque chose d’inhabituel, et il avait fermé le magasin plus tôt que d’habitude. Elle avait à peine fait quelques pas qu’un taxi s’arrêta devant la clinique avec Jérémie à son bord.

			Après avoir payé la course, il s’avança vers elle.

			—	Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce qu’il est arrivé quelque chose aux enfants ?

			Selon elle, c’était la seule raison qui pouvait expliquer le comportement de Jérémie.

			—	C’est Constance…

			Émilia ne lui laissa pas le temps de finir sa phrase.

			Inquiète, elle lui coupa la parole :

			—	Est-ce qu’il lui est arrivé un accident ?

			—	Non, pas à elle… à son père.

			Déconcertée, elle regardait son mari, attendant une explication.

			—	Viens avec moi au restaurant là-bas, et je vais tout te raconter.

			Après s’être fait servir chacun un café, Jérémie lui relata la visite de Donat Levasseur. Attentive, sa femme écoutait, le cœur serré.

			Lorsqu’il eut terminé, son mari lui demanda :

			—	Qu’est-ce qu’on fait ? On lui dit que son… que son vrai père est venu me voir et qu’il… qu’il…

			Il n’arrivait pas à terminer sa phrase.

			Émilia réfléchit avant de répondre :

			—	Nous n’avons pas le droit de lui cacher la vérité. Un jour ou l’autre, elle va l’apprendre et elle ne nous le pardonnera pas. Par contre, nous ne sommes pas obligés de lui dire qu’il s’est suicidé. Il s’est fait frapper par un autobus, c’est tout. Si l’annonce de son décès passe dans les journaux, ce sera dans les faits divers. Personne à l’école ne pourra la relier à cet individu, car elle s’appelle maintenant Constance Goyette.

			Jérémie n’ajouta rien. Il pensait à ce père désespéré qui avait choisi de mourir après avoir perdu son épouse, son père et tous ses enfants. Que ferait-il, lui, si tous ceux qu’il aimait lui étaient arrachés et qu’il se retrouvait tout seul ? Ce terrible scénario le fit frissonner.

			Comme si elle avait compris ce qui se déroulait dans sa tête, Émilia lui prit la main et la pressa dans la sienne.

			—	Je vais lui parler ce soir après l’école. Tu te souviens combien elle avait eu de la peine après la mort de son grand-père ? Ce qui l’avait beaucoup chagrinée, c’est de ne pas l’avoir revu. À ce moment-là, elle était à l’orphelinat. Que dirais-tu si on s’occupait de la dépouille pour qu’elle puisse le voir dans son cercueil une dernière fois ?

			—	Tu n’y penses pas, s’écria Jérémie. Selon ce que deux témoins ont vu, il s’est fait écraser la tête par l’autobus !

			—	Je ne savais pas, murmura Émilia. Pauvre homme, quelle triste fin ! On pourrait prendre en main l’organisation de ses funérailles ?

			—	C’est une bonne idée. Je pense qu’elle l’apprécierait.

			* * *

			Antonin s’était chargé de récupérer la dépouille de Donat Levasseur à la morgue. Étant donné qu’il n’y avait pas eu d’exposition, le service funéraire eut lieu deux jours plus tard. Mis à part Émilia, Jérémie et quelques fidèles qui se trouvaient là par hasard, personne n’était venu saluer une dernière fois cet homme qui, pourtant, avait donné la vie à sept enfants. En apprenant son décès, Constance n’avait eu aucune réaction et elle avait refusé de venir à l’église. Par contre, quand elle avait su pour la mort de son grand frère, elle avait pleuré durant des heures.

			La cérémonie terminée, Émilia revint à la maison et Jérémie retourna au magasin.

			Le désespoir avait conduit Donat Levasseur à poser ce geste irrémédiable et, pour le punir, la très sainte Église catholique exigeait qu’il soit enterré en dehors du cimetière, dans un endroit réservé aux suicidés. Seuls le prêtre et un enfant de chœur assistèrent à son inhumation.
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			En berçant le petit Paul, qui était venu se réfugier dans ses bras après une chute malencontreuse dans le gravier, Émilia rêvassait. Assise dans la balançoire, elle profitait des derniers beaux jours du mois d’août. Un vent léger comme une caresse glissait sur sa peau, lui procurant une sensation apaisante. Depuis maintenant trois ans que la famille vivait dans la maison de Joseph, elle peinait à croire que le temps avait passé si vite. Lucie venait de terminer son cours d’infirmière et elle s’était déjà déniché un petit appartement près de l’hôpital. Afin de partager les coûts, elle avait emménagé avec une compagne qui avait obtenu son diplôme en même temps qu’elle. Jérémie s’était fait un plaisir d’aller les aider à s’installer. Fier de sa grande fille, il avait enfin accepté de laisser l’oiseau quitter le nid sans chercher à le retenir.

			Présentement, tout allait bien dans la famille, même Jasmine était beaucoup moins ronchonne. De jour en jour, la gamine bavarde et curieuse se transformait en une jolie adolescente beaucoup plus agréable. Son attachement pour Constance était beau à voir. Après la mort tragique de son père, la fillette avait eu une réaction tardive et c’est Jasmine qui l’avait prise sous son aile. Les deux filles étaient devenues inséparables et elles se complétaient. Jasmine était vive et souvent distraite, tandis que Constance était posée et attentive.

			Le changement d’humeur de Marie-Paule était ce qui la surprenait le plus. Tellement vindicative à son arrivée, elle était maintenant devenue une personne tout à fait agréable. Son filleul y était pour beaucoup. Elle aimait cet enfant d’un amour inconditionnel. Émilia devait parfois lui demander gentiment de ne pas trop le gâter, car le petit coquin avait vite compris que sa marraine ne résistait pas à son charme enfantin.

			Depuis quelques jours, Émilia avait remarqué chez Joseph une détérioration rapide. C’était devenu presque impossible de le nourrir, vu qu’il s’étouffait même avec quelques gouttes de liquide. Son corps était si amaigri que les os pointaient à travers la peau. Malgré les soins que lui prodiguait son ange gardien, ses jours étaient comptés.

			Émilia se questionnait sur la réaction qu’aurait sa fille en apprenant que la maison et le magasin iraient à quelqu’un d’autre. En son for intérieur, elle se disait que c’était injuste et que si cette situation lui arrivait à elle, elle aurait bien de la difficulté à l’accepter. Maintenant que la vie de Joseph ne tenait plus qu’à un fil, cette révélation qu’il leur avait faite avant de tomber malade l’obsédait. Elle essayait de se mettre dans la peau de Marie-Paule. Allait-elle les accuser d’avoir manipulé son père dans le but d’obtenir un testament en leur faveur ? Allait-elle déclencher une guerre juridique ? Pour Marie-Paule, le décès prochain de l’auteur de ses jours ne semblait pas importer outre mesure. Elle paraissait même s’en désintéresser… mais pour son héritage, c’était différent. Elle devait sûrement y songer, sans avoir aucune idée des dernières volontés du vieil homme.

			Émilia se rappelait en avoir discuté avec Jérémie qui avait reconnu éprouver le même sentiment, tellement que parfois il se sentait un imposteur.

			—	J’aimerais bien savoir ce qui s’est passé entre eux pour qu’elle lui en veuille autant. Elle n’a jamais abordé le sujet avec moi et je n’ai jamais osé lui poser la question. Plus je la connais, plus je me rends compte que Marie-Paule est une bonne personne. La femme qu’elle est maintenant n’a rien à voir avec la grincheuse qu’elle était à son arrivée. Les enfants l’aiment et c’est réciproque. Je ne sais pas à présent ce que je ferais sans elle. Je ne pourrais pas travailler, c’est sûr. Je lui accorde toute ma confiance.

			Jérémie avait acquiescé, puis il avait ajouté :

			—	Jamais je n’aurais cru un jour ressentir de la sympathie pour cette femme. Si elle continue comme ça, je vais finir par l’aimer moi aussi.

			Tirée de sa rêverie par son fils qui bougeait dans ses bras, Émilia en profita pour rentrer. Le soleil du midi plombait sur eux, ce qui voulait dire que le dîner était prêt. Rosaline était régulière comme une horloge et elle exigeait la ponctualité de la part des convives. Bonne cuisinière et fière de l’être, elle tenait à servir les mets chauds, à leur meilleur.

			—	Tu viens manger avec maman ?

			L’enfant hocha la tête en même temps qu’il quittait les genoux de sa mère. En courant, il s’élança vers la maison. Émilia le suivit, un sourire débordant d’amour sur les lèvres. Lorsqu’elle entra dans la salle à manger, elle était vide. Les couverts n’étaient même pas sur la table. Elle n’eut pas à se demander longtemps ce qui se passait. Rosaline venait à sa rencontre, le regard inquiet.

			—	Madame Émilia, pouvez-vous venir voir M. Joseph ? Il ne va pas bien du tout. J’ai essayé de le faire manger un peu, mais il s’est étouffé et…

			Émilia n’entendait plus. Lorsqu’elle arriva dans la chambre, le visage du vieil homme était congestionné et chaque respiration n’était qu’un sifflement inquiétant. Rapidement, elle le redressa afin de le soulager un peu. Ce qu’elle perçut dans son regard ressemblait à une prière. Soudain, il empoigna sa main droite et, avec le peu de force qu’il lui restait, il lui fit comprendre de ne pas insister. Durant ce bref instant de lucidité, elle avait reconnu le solide gaillard qu’il était avant la maladie.

			Avec douceur, elle lui appuya le dos sur les oreillers afin de le garder en position demi-assise.

			—	Comment va-t-il ? s’enquit Rosaline d’une voix tremblante.

			Émilia passa un bras autour de ses épaules pour l’entraîner à l’écart.

			—	Il vit ses derniers moments. Je vais faire venir M. l’curé.

			—	Vous ne pourriez pas appeler le Dr Gagnon aussi ? Des fois que…

			—	Son heure est arrivée, Rosaline, mais nous allons quand même le prévenir. Va lui téléphoner, et ensuite, je vais avertir le prêtre.

			Émilia retourna près du mourant dont la respiration devenait de plus en plus ardue. Jérémie entra dans la chambre au même moment et, sur la pointe des pieds, il s’approcha du lit.

			À voix basse, il questionna sa femme :

			—	Comment va-t-il ? J’ai croisé Rosaline qui semblait très inquiète. Elle m’a dit qu’elle allait téléphoner au Dr Gagnon pour qu’il vienne à son chevet.

			—	Il est mourant, murmura Émilia. C’est à peine si je sens encore son pouls. Veux-tu, s’il te plaît, t’occuper de prévenir M. l’curé pour l’extrême-onction. Moi, je vais avertir Marie-Paule et les filles.

			Jérémie s’empressa d’obtempérer. En sortant de la pièce, il rencontra Rosaline qui affichait un visage déçu.

			La domestique révéla à Émilia sa courte conversation avec le médecin :

			—	Il m’a dit que M. Joseph n’avait plus besoin de lui, que c’était au tour du représentant de Dieu de faire son travail.

			La servante semblait offensée par cette réponse. Avec son mouchoir, elle s’épongeait les yeux.

			Émilia la réconforta :

			—	La médecine a ses limites. Le Dr Gagnon ne peut pas guérir la vieillesse, et personne ne le peut. Grâce à toi, Rosaline, Joseph aura connu ici-bas la douceur de ton dévouement avant de rendre son dernier soupir. Tu l’as dorloté comme tu l’avais fait pour ton père durant des années avant qu’il décède. Tu as sûrement une place privilégiée qui t’attend au paradis.

			—	Je vous remercie, madame, murmura-t-elle entre deux reniflements.

			—	Demeure près de lui en attendant que le prêtre arrive.

			Émilia savait que Marie-Paule était au salon en train de lire. Elle l’avait aperçue un peu plus tôt en se rendant à la chambre de Joseph. Comment allait-elle réagir ?

			C’est quand même son père, songeait-elle. Il me semble que si elle a quelque chose à lui pardonner, ce serait le bon moment, après il sera trop tard.

			—	Marie-Paule, j’ai quelque chose à te dire…

			La fille de Joseph leva vers elle un regard inquiet, car dans le ton d’Émilia, elle avait reconnu la modulation annonciatrice d’un drame.

			—	Que se passe-t-il ? Tu sembles bouleversée…

			—	C’est ton père, Marie-Paule. Il est mourant. Le prêtre s’en vient pour l’extrême-onction.

			L’image ne dura que quelques secondes, pendant lesquelles la fille de Joseph revit le moment où sa mère lui avait dit sur un ton frôlant le désespoir : « Ton petit frère s’est étouffé… Il est rendu au ciel avec les anges. »

			Comme Marie-Paule ne réagissait pas, Émilia lui expliqua :

			—	Si tu veux le voir encore vivant, dépêche-toi, car il ne lui en reste pas pour longtemps.

			Émilia la laissa seule avec son choix, puis elle alla retrouver les filles pour les prévenir à leur tour. Elle appréhendait quelque peu leur réaction, qui serait sûrement différente de celle de Marie-Paule.

			* * *

			Après Rosaline, la plus durement touchée par le décès de Joseph avait été Constance. La fillette s’était attachée au vieil homme qui, pour elle, représentait le grand-père adoré qu’elle avait perdu. Pendant des heures, elle avait pleuré, comme si elle épanchait en même temps toutes les émotions qu’elle avait vécues à la suite de tous ces deuils successifs. Lucie et Jasmine, malgré leur peine, l’avaient entourée d’amour et de tendresse. Jérémie et Émilia, pour leur part, déploraient la perte d’un ami très cher grâce auquel ils devaient la sécurité financière dont ils jouissaient. Pour Marie-Paule, c’était très difficile de dire ce qu’elle ressentait. En apprenant la mort de son père, son visage était demeuré inexpressif. Aucune larme, aucun tremblement de chagrin n’en avaient altéré les traits.

			* * *

			Afin de rendre un dernier hommage au vieil homme, ils avaient choisi d’exposer la dépouille pendant deux jours dans le salon de la grande maison. Bien connu et apprécié dans le secteur, Joseph méritait cet ultime témoignage d’affection. Par sa bonne humeur et sa générosité, il avait fait le bonheur de bien des gens.

			Le dos raide, toute vêtue de noir tel que l’exigeaient les convenances, Marie-Paule se tenait debout au pied du cercueil comme si elle voulait être le plus loin possible du visage de son père. Une voilette en dentelle lui couvrait la figure, dissimulant ainsi toute trace d’émotion. La plupart des visiteurs ne savaient pas que le vieux Jos avait une fille. Devant la froideur de Marie-Paule, ils se contentaient de hocher la tête en défilant devant elle.

			Malgré son affliction, Rosaline avait préparé un buffet. Aidée par les filles, qui cherchaient à s’occuper, elle avait dressé une table digne d’un grand hôtel. Tous ceux qui voulaient venir se servir étaient les bienvenus. Autant un lourd silence habitait l’espace où reposait la dépouille de Joseph, autant un bourdonnement de voix, parfois même des rires venaient de la salle à manger. Les gens qui avaient connu le vieux Jos s’amusaient à se rappeler de bons souvenirs, certains grivois.

			Émilia, qui les avait rejoints, écoutait, émue, défiler la vie de Joseph Huot.

			Soudain, une voix éraillée par le tabac s’éleva parmi les autres :

			—	Vous parlez tous de lui comme si c’était un saint homme ! Vous ne l’avez pas connu, vous autres, dans l’temps qu’il jouait au poker et qu’il buvait comme un trou. Un moment donné, il avait même eu des problèmes avec la police. Je ne me rappelle pas trop, mais me semble que c’était à cause de la mort de son fils, qui était encore un nourrisson. Sa femme était morte, elle aussi, pas longtemps après… Ouais, je l’ai ben connu, le vieux sacripant ! Une chance qu’il s’est racheté, parce qu’il brûlerait en enfer pour l’éternité !

			Un rire goguenard suivit son propos mal placé. Voyant que personne ne l’appuyait, il ajouta :

			—	C’était quand même un bon diable… généreux, pis pas avare de son temps.

			Sur ces derniers mots, il salua l’assemblée d’un simple geste de la main, puis il quitta les lieux.

			Émilia se souvint que Jérémie lui avait parlé de cet enfant. Un soir où Joseph lui avait fait des confidences. Que s’était-il passé pour que la police s’en mêle ?

			* * *

			Une semaine après les funérailles de Joseph Huot, le notaire convoqua les héritiers pour la lecture du testament. Surprise que Jérémie et Émilia en fassent partie, Marie-Paule s’était dit qu’ils devaient probablement n’être que légataires d’un bien quelconque. Angoissée par cette rencontre, elle n’avait pas réussi à avaler une bouchée depuis la veille. Tout en s’habillant pour le rendez-vous, elle réfléchissait. Je vais leur offrir de rester avec moi. La maison est bien trop grande pour une femme toute seule. Avec le temps, je me suis habituée à la présence de cette famille. Les enfants me manqueraient trop s’ils partaient, surtout mon filleul. Je n’ai jamais été aussi heureuse depuis la mort de maman. Je ne pensais pas que c’était encore possible d’aimer quelqu’un de tout son cœur… Je croyais même que je n’avais plus de cœur… En plus, je me suis même fait une amie. Émilia me rappelle ma mère au temps où elle était joyeuse et pleine d’énergie. Maintenant que… qu’il est parti pour de bon, je vais penser à autre chose qu’à le haïr…

			Devant son miroir, elle percevait quand même une ombre de tristesse au fond de son regard. Elle aurait tant voulu qu’il avoue son crime avant de mourir. Peut-être lui aurait-elle pardonné…

			Assis au salon, Jérémie et Émilia attendaient que Marie-Paule soit prête pour appeler un taxi. Connaissant déjà une importante partie des dernières volontés de Joseph, pour la énième fois, ils se questionnaient sur la réaction de sa fille lorsqu’elle apprendrait le contenu du document.

			—	Penses-tu qu’elle va nous en vouloir ? murmura Émilia.

			—	Elle va être surprise, c’est certain, lui répondit Jérémie. Elle a beaucoup changé depuis son arrivée et, maintenant, elle nous connaît. Elle a bien vu à quel point on prenait soin de son père, même s’il n’avait plus toute sa conscience. Ce n’est pas nous qui avons obligé Joseph. Je me souviens même d’avoir refusé, mais il a insisté en m’assurant que c’était son choix à lui.

			—	J’ai oublié de te le dire, mais l’autre jour, durant l’exposition de la dépouille de Joseph, un homme a laissé sous-entendre qu’il aurait eu des démêlés avec la police à propos de son fils, qui à cette époque n’était qu’un bébé.

			—	C’est la première fois que j’entends parler de ça. Joseph m’a dit qu’il avait eu un fils, c’est tout. Il n’a jamais rallongé le discours sur ce sujet.

			—	Je n’en sais pas davantage. Ça expliquerait peut-être la rancœur que Marie-Paule entretenait envers son père, suggéra Émilia.

			Un bruit de pas sur le parquet mit fin à la conversation. Marie-Paule arrivait. Émilia se leva pour aller prévenir Rosaline de leur départ puisque c’est elle qui devait veiller sur les petits durant leur absence. Jérémie se dirigea vers le téléphone pour appeler un taxi.

			Durant tout le trajet, personne ne prononça un mot. Le chauffeur, qui sentait la tension régnant dans l’habitacle, préféra se taire lui aussi. Arrivé à destination, le trio se dirigea vers l’immeuble où l’attendait le notaire Paul-Émile Couture pour l’ouverture du testament.

			L’homme de loi les reçut avec courtoisie tout en affichant une expression faciale de circonstance.

			—	Bonjour, monsieur, mesdames, veuillez entrer et vous asseoir.

			Après avoir identifié chaque personne, il procéda à la lecture du testament de Joseph Huot. Il commença par dévoiler le montant d’argent que son client décédé donnait à la communauté des carmélites, où vivait sa seconde fille, Marie-Claire. Pour Jérémie et Émilia, il n’y eut pas de surprise, mais pour Marie-Paule, ce fut comme un coup de poing en pleine poitrine. D’une voix incrédule, elle exigea du notaire qu’il lise une seconde fois les dernières volontés de son père.

			Devant la réaction de la fille de Joseph, il le fit avec complaisance.

			—	« Je lègue à la communauté des Servantes de Jésus-Marie la somme de mille dollars. À ma fille Marie-Paule, je lègue la somme de cinq mille dollars. À Jérémie Goyette et à son épouse Émilia Goyette, je lègue mon magasin et ma maison. J’exige par contre qu’ils hébergent ma fille Marie-Paule tant qu’elle voudra y vivre. »

			Un lourd moment de silence suivit, puis Marie-Paule demanda, les dents serrées :

			—	Vous êtes sûr qu’il n’y a pas autre chose ?

			—	Absolument, mademoiselle.

			—	Mon père n’avait plus toute sa tête. Je vais contester ce testament.

			Le notaire la prévint :

			—	Vous allez gaspiller de l’argent pour enrichir un avocat, car je peux jurer que votre père était en parfaite possession de tous ses moyens lorsqu’il a fait ce testament. Si vous voulez un conseil, ne vous embarquez pas là-dedans, vous seriez battue d’avance. Votre père ne vous a pas oubliée, il vous a quand même légué une somme d’argent substantielle.

			Mal à l’aise, Jérémie et Émilia n’osaient pas dire un mot. Ils n’avaient qu’une hâte, sortir de cet endroit au plus vite. Lorsque Marie-Paule se retourna vers eux, ils virent l’incompréhension dans son regard. Elle sortit du bureau en claquant la porte derrière elle.

			Le notaire soupira. Ce n’était pas la première fois qu’il était confronté à une telle situation et, chaque fois, ça l’attristait.

			Son flegme retrouvé, il s’adressa au couple devant lui :

			—	Vous allez devoir changer le nom de Joseph Huot pour le vôtre en ce qui concerne la maison et le magasin. Acceptez-vous que je sois votre notaire ?

			Jérémie répondit par l’affirmative et il ajouta :

			—	Le nom du magasin restera le même.

			Après quelques signatures et une poignée de main, le couple quitta le bureau. Arrivés sur le trottoir, ils eurent beau regarder de tous les côtés, ils n’aperçurent Marie-Paule nulle part.

			—	Crois-tu qu’elle est retournée à la maison ? demanda Jérémie à son épouse.

			—	Je n’en sais rien. Dans l’état où elle est, ça me surprendrait. Je suis portée à croire qu’elle est plutôt partie prendre une marche afin de digérer sa surprise. Je suis triste pour elle… Il s’agit de sa maison, après tout. C’est là qu’elle a grandi… À sa place, je serais malheureuse moi aussi.

			Jérémie repensait au testament. Joseph avait tenu parole en exigeant qu’ils hébergent sa fille, mais cette clause n’avait pas eu l’air de satisfaire Marie-Paule.

			—	Je crois que ça ne donne rien de l’attendre, fit-il. Elle va revenir quand elle sera prête. Viens, nous allons prendre un taxi. Il y en a un là-bas qui est libre.

			Émilia balaya des yeux une dernière fois les environs pour s’assurer que Marie-Paule ne les attendait pas quelque part. Ne la voyant pas, elle suivit son mari. Sur le chemin du retour, elle méditait.

			C’est triste pour Marie-Paule. Si j’étais à sa place, moi aussi je ressentirais de la colère. Pas à cause de la valeur de l’héritage comme le sentiment d’avoir été laissée pour compte en faveur de parfaits étrangers. Est-ce que Joseph nous a choisis comme héritiers dans l’intention de blesser sa fille ? Je suis sûre que non, il adorait les enfants et il considérait Jérémie comme son propre fils… Peut-être qu’en lui, il voyait le sien, celui qu’il avait perdu tragiquement alors qu’il n’était qu’un bébé… Plus j’y pense, plus je crois que cet enfant est la clé de leur mésentente. L’attachement qu’elle a envers son filleul et pour Constance prouve qu’elle est capable d’amour. Lorsqu’elle est arrivée, ce n’était qu’une armure qu’elle portait afin de camoufler ses émotions. Je vais tenter de parler avec elle pour la rassurer. Je veux lui dire que nous l’aimons et qu’elle est chez elle dans la maison de son père.

			De son côté, Jérémie réfléchissait aux derniers jours qu’il venait de vivre. La mort de Joseph l’affectait beaucoup plus qu’il l’eût cru. Cet homme, par sa générosité, avait changé leur vie. Il s’était attaché à lui comme à un second père. Depuis son décès, la grande maison lui paraissait vide, même avec les cris de joie et les pleurs des enfants. Une boule d’émotion s’était formée dans sa gorge. Il détourna la tête et appuya son front contre la fenêtre de l’automobile. Il sentit la main de sa femme se glisser dans la sienne. Il la pressa doucement, tout en ressentant un picotement dans ses yeux.

			* * *

			Sa surprise s’était transformée en colère, puis sa colère en chagrin. Assise sur un banc de parc, le regard encore mouillé, Marie-Paule fixait le vide. Ses sens semblaient s’être endormis. Elle n’entendait pas le piaillement des oiseaux. Elle ne voyait pas les fleurs magnifiques qui étalaient leurs pétales sous la lumière du soleil. La légère brise qui agitait les feuilles des arbres ne laissait sur sa peau aucune caresse. La fille de feu Joseph Huot avait l’impression de ne plus exister. Durant de longues minutes, elle demeura dans cet état, incapable même de penser. Le cri d’un enfant qui jouait un peu plus loin la sortit de sa torpeur. Lentement, elle reprit vie et tout se mit à débouler dans sa tête. L’héritage n’était pas la cause de sa détresse. Les dernières volontés de son père l’avaient surprise, mais ce n’était pas ce qui la troublait ainsi. Elle s’en fichait pas mal, du magasin et de la maison.

			Marie-Paule savait aussi que ni Jérémie ni Émilia n’avaient obligé son père à leur léguer ses biens. Personne n’avait jamais obtenu quoi que ce soit du vieux Jos sans qu’il le veuille. Même si elle en avait fait la menace, elle n’avait nullement l’intention de contester le testament. Si elle s’était mise en colère dans le bureau du notaire, c’était parce qu’elle s’attendait à un aveu de la part de son père… Tous ses espoirs de l’entendre enfin admettre sa faute s’étaient envolés.

			Marie-Paule sortit un mouchoir de son sac à main afin de s’éponger les yeux ; ensuite, elle se moucha bruyamment. Surpris durant son repas, un écureuil bien installé sur la branche d’un chêne laissa tomber le gland qu’il grignotait. Elle le regarda s’enfuir, puis escalader à toute vitesse le tronc d’un arbre situé un peu plus loin. La malheureuse n’avait pas envie de rentrer à la maison, cette maison où elle avait vécu jusqu’à son mariage et qui maintenant ne lui appartenait plus. Tant de souvenirs, bons ou mauvais, s’accrochaient à cet endroit. Elle avait besoin de réfléchir avant d’y retourner. Prendre le temps de s’habituer à la mort de son père. Si souvent, elle l’avait souhaitée, et maintenant que c’était fait, elle n’en éprouvait aucune joie.

			En soupirant, elle se leva tout en lissant sa jupe d’un geste machinal. Du regard, elle balaya les environs à la recherche d’un endroit où elle pourrait aller se réfugier, le temps de réfléchir à tout ça. Ce secteur résidentiel de la ville lui étant inconnu, Marie-Paule ne savait pas où se diriger pour trouver un hôtel. Une grande fatigue causée par le jeûne et l’émotion s’empara de tout son être. La pauvre femme avança de quelques pas, puis elle s’évanouit.

			* * *

			Tout le reste de la journée, jusqu’au moment d’aller au lit, les Goyette avaient espéré le retour de Marie-Paule. La nuit était tombée et aucune nouvelle de la fille de Joseph ne leur était parvenue. Lorsque Jasmine et Constance avaient demandé pourquoi elle n’était pas rentrée, Émilia leur avait répondu par un pieux mensonge.

			—	Elle nous a dit qu’elle avait quelque chose à faire et qu’elle reviendrait plus tard.

			Les filles s’étaient contentées de cette réponse et s’étaient endormies, l’esprit tranquille, ce qui n’était pas le cas d’Émilia. Il était presque minuit et, assise au salon, elle attendait son retour. De plus en plus inquiète, elle hésitait à rejoindre son mari, qui avait fini par aller se coucher. Jérémie ne s’en faisait pas outre mesure.

			Il lui avait dit en étouffant un bâillement :

			—	Tu te tourmentes pour rien. Marie-Paule n’est plus une enfant. Le testament de son père l’a prise au dépourvu. Je peux la comprendre, elle ne s’attendait pas à ça. Donnons-lui le temps de digérer les dernières volontés de Joseph. Je suis certain qu’elle va revenir à la maison, et nous allons tous former une grande famille.

			Émilia se leva de son fauteuil pour aller jeter un dernier regard par la fenêtre. Désappointée de ne voir qu’un ciel étoilé et la faible lueur du réverbère sur le coin de la rue, elle quitta le salon à son tour.

			* * *

			Le lendemain matin, l’absence de Marie-Paule alimenta la conversation au déjeuner. Jérémie étant déjà parti au magasin, c’est Émilia qui dut répondre aux questions.

			—	Vous nous avez dit hier soir qu’elle allait revenir bientôt. Pourquoi elle n’est pas là ? s’informa Constance entre deux bouchées. Elle m’avait promis de m’aider à faire mon devoir.

			—	Tu veux dire que ton devoir n’est pas encore fait ? s’exclama Émilia.

			—	Ben… non…, murmura la fillette, le nez baissé au-dessus de son assiette.

			—	Viens avec moi, je vais t’aider, l’invita Jasmine. Tu vois, on ne peut même plus se fier aux adultes !

			En même temps, elle faisait un clin d’œil à sa mère.

			—	Merci, Jasmine. Tu es bien gentille de t’en occuper. Je…

			Elle fut interrompue par le cri de Michel qui venait de rater une marche d’escalier en descendant trop vite, comme d’habitude. En voyant pleurer son frère, le petit Paul fit de même. Pendant qu’Émilia consolait l’aîné, Rosaline tentait d’apaiser le cadet qui se tortillait dans ses bras. Avec le temps, la servante avait appris à s’occuper des enfants, et la tâche lui plaisait de plus en plus. Une fois la paix revenue, Émilia réalisa à quel point Marie-Paule allait leur manquer si jamais elle ne revenait pas. Tous les matins, depuis les premiers pas de son filleul, c’était elle qui s’occupait des garçons.

			Mais où pouvait-elle s’être réfugiée ? se demandait Émilia qui, ce jour-là, devait aller travailler.

			Avant même qu’elle le lui demande, Rosaline s’offrit gentiment :

			—	Vous pouvez partir sans crainte, je vais en prendre bien soin de vos petits diablotins. Maintenant que M. Joseph n’est plus là, je vais pouvoir vous aider avec les enfants.

			—	Merci, Rosaline. Je n’osais pas te le proposer…

			—	Si j’ai été capable de me faire écouter par deux têtes dures comme mon père et Joseph Huot, je devrais être capable avec deux petits bouts d’hommes comme vos fils.

			En même temps, elle chatouilla gentiment Paul, qui se mit à rire.

			* * *

			En chemin pour le magasin, Jérémie profitait de l’air pur du matin avant que les véhicules à moteur n’empestent les rues de la ville avec leurs tuyaux d’échappement. Cette petite marche matinale lui plaisait, car elle lui permettait d’appréciables moments de solitude, ce qu’il n’avait que très rarement à la maison et au travail. Il avait pensé s’acheter une voiture, mais il hésitait. C’est certain que ce serait très pratique parfois, surtout lorsque toute la famille se déplaçait ensemble. Émilia lui laissait le choix, mais il devinait par certaines de ses remarques, plus ou moins subtiles, qu’elle cherchait à le convaincre de procéder à l’achat. Jérémie ressentait une fierté toute nouvelle depuis la veille. Aujourd’hui, il avait quitté SA maison pour se rendre à SON magasin. Dans sa tête, il voyait déjà tous les changements qu’il apporterait afin de rajeunir un peu l’endroit. Il conserverait l’appellation Chez le vieux Jos, comme promis à son vieil ami.

			Il tournait le coin de la rue lorsqu’il remarqua un va-et-vient inhabituel autour du magasin. Plusieurs policiers semblaient chercher quelque chose tout en tentant de disperser les curieux qui s’agglutinaient autour d’eux. Il accéléra le pas et, lorsqu’il arriva tout près, il s’adressa à un agent :

			—	Je travaille ici… Je suis le propriétaire. Que se passe-t-il ?

			Le gendarme le toisa de la tête aux pieds comme s’il était un suspect.

			—	Votre nom, monsieur…

			—	Laissez faire, je m’en occupe.

			Antonin venait de sortir du magasin et se dirigeait vers eux. Après avoir signalé au gendarme de s’éloigner, il s’adressa à son beau-frère :

			—	Vous avez eu la visite de voleurs, cette nuit. Tu ne peux pas entrer, car nous devons garder la scène de crime intacte.

			Jérémie croyait rêver. Le premier jour de la prise de possession de son commerce, il se faisait cambrioler. Abasourdi, il était devenu muet.

			—	Depuis quelques semaines, c’est le quatrième pillage d’un commerce dans le secteur, expliqua Antonin. Les voyous ne cherchent pas la marchandise, mais l’argent qu’ils peuvent trouver. Ils partent avec la caisse enregistreuse et les coffres-forts, quand ils sont transportables, car c’est là que la plupart des commerçants gardent leur argent, le croyant en sécurité. Une fois à l’abri, c’est un jeu d’enfant pour eux de les ouvrir. La mise à sac des commerces ne sert qu’à les amuser.

			Antonin, qui était au courant des précautions que prenait son beau-frère, en profita pour le féliciter.

			Jérémie ressentit un profond soulagement. Il porta la main à sa ceinture pour toucher la sacoche de cuir dans laquelle il transportait l’argent du magasin. Cette prudente habitude venait de lui sauver le plus important. Une fois que le ménage de la place serait fait, il évaluerait les pertes.

			—	La police a-t-elle une idée de qui il peut s’agir ? demanda Jérémie.

			—	Jusqu’à maintenant, nous n’avons pas trouvé d’empreinte sur les objets qu’ils auraient pu toucher. Ils portaient des gants, c’est certain. Ce ne sont pas des novices, mais nous allons les attraper, je le jure ! Nous allons quand même passer le magasin au peigne fin. On ne sait jamais, peut-être que cette fois-ci, ils auront laissé des traces. Le temps que mes hommes fassent leur boulot, ce qui risque d’être long, personne ne pourra entrer. Tu peux retourner chez toi et je t’appellerai pour te tenir au courant.

			Obligé d’obéir, c’est à contrecœur que Jérémie reprit le chemin de la maison. Tout s’emmêlait dans sa tête. Il avait l’impression de vivre un cauchemar éveillé. Encore une fois, il se félicita d’avoir pris l’habitude de ne laisser aucun argent au magasin.

			Après avoir tourné le premier coin de rue, il s’arrêta net au milieu du trottoir. Il venait de se souvenir qu’il y avait à l’intérieur du coffre-fort une lettre écrite par Joseph à l’intention de sa fille.

			—	Bonyeu, ce n’est pas vrai ! marmonna-t-il. J’avais complètement oublié ça… Marie-Paule ne saura jamais ce que son père voulait lui dire…

			—	Tu parles tout seul maintenant ? se moqua gentiment Richard par la fenêtre ouverte de la voiture.

			En remarquant son patron, il s’était rangé le long du trottoir. Devant la mine déconfite de Jérémie, il comprit que quelque chose de grave s’était produit. Il l’invita à monter à bord, puis il attendit l’explication.

			—	On s’est fait cambrioler. Tout est viré à l’envers dans le magasin. La police est là, elle fait son enquête. On ne peut pas entrer. Il va falloir attendre qu’elle ait fini.

			Richard prit quelques secondes avant de réagir. Finalement, sur un ton résigné, il offrit à Jérémie :

			—	Veux-tu que j’aille te reconduire chez toi ?

			—	Je te remercie, mais je préfère marcher un peu. J’ai besoin de réfléchir à tout ça. Je te tiens au courant dès que nous pourrons récupérer le magasin.

			Une fois seul, Jérémie repensa à Marie-Paule. Lorsqu’elle reviendrait, devait-il lui révéler l’existence de cette lettre ? Ce soir, il en discuterait avec Émilia. Il se fiait à son épouse pour prendre la bonne décision, car les chances de retrouver le coffre-fort et son contenu étaient presque nulles.
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			Marie-Paule venait de quitter l’hôpital où la veille elle avait été transportée à la suite de son évanouissement dans le parc. En tombant, elle s’était légèrement blessée derrière la tête, ce qui lui avait valu quelques points de suture, impossibles à voir, car elle s’était coiffée en chignon. Durant son court séjour dans l’établissement de santé, la fille de Joseph avait pris le temps de songer à son avenir. Privée durant ce temps de la présence des enfants, elle avait réalisé à quel point ils lui manquaient. La vie inutile et ennuyante qu’elle avait eue pendant vingt ans auprès d’un homme qu’elle appréciait, mais qu’elle n’aimait pas, était revenue encore une fois à sa mémoire. Toutes ces réflexions l’avaient aidée à faire un choix. Sans le vouloir, son père ne l’avait pas déshéritée en laissant la maison et le magasin à Jérémie, il lui avait offert une nouvelle famille dans laquelle l’amour était omniprésent. Maintenant qu’il était mort et enterré, il ne serait plus là pour lui rappeler les mauvais souvenirs de son adolescence.

			L’air du dehors lui fit du bien, même s’il était altéré par l’odeur des pots d’échappement et de la fumée des usines. Les rayons du soleil transperçaient les nuages tout en dégageant une agréable chaleur sur la ville. Marie-Paule leva son visage vers le ciel afin d’offrir une prière muette à son Créateur. Se sentant légère comme un papillon, elle s’imaginait avoir des ailes et s’envoler vers l’infini. Elle n’avait pas ressenti cette impression depuis tellement d’années qu’elle éclata de rire et tourna sur elle-même au risque de perdre l’équilibre.

			Durant la nuit, de la même façon que l’on fait un casse-tête, Marie-Paule avait remis en place les morceaux de sa vie. L’idée de revoir sa sœur Marie-Claire lui avait effleuré l’esprit. À elle aussi, elle devait réparation. Après son mariage et son départ pour Philadelphie, elles s’écrivaient souvent. Tout allait bien jusqu’au jour où elle lui avait offert de venir demeurer avec eux aux États-Unis. Leur correspondance s’était arrêtée un long moment, puis elle avait reçu la lettre qui lui avait brisé le cœur. Marie-Claire lui annonçait son choix d’entrer en religion chez les Servantes de Jésus-Marie, une communauté contemplative. Elle s’appellerait désormais sœur Sainte-Thérèse-de-Lisieux. Marie-Paule avait tout tenté pour l’en empêcher, allant jusqu’à menacer de couper le contact définitivement avec elle. Sa cadette avait préféré la vie monastique à celle beaucoup plus agréable qu’elle lui offrait. L’aînée avait reçu cette réponse comme un coup de poignard en plein cœur. Les deux sœurs n’avaient jamais repris leur correspondance uniquement par sa faute, car la jeune religieuse lui avait écrit à deux reprises des lettres qu’elle avait jetées sans même les lire.

			Marie-Paule prit une décision. Avant de retourner à la maison, elle irait voir sa sœur. Tout en marchant en direction d’une station de taxis, elle réfléchissait à ce qu’elles se diraient après tant d’années. Allaient-elles même se reconnaître ?

			* * *

			Jérémie n’était pas rentré chez lui comme prévu. Impatient de raconter à Émilia le saccage du magasin, il s’était arrêté chez le Dr Gagnon pour la voir. Depuis presque une heure, il attendait qu’elle se libère de tous ses patients. Pour passer le temps, il avait jeté un coup d’œil rapide au journal, mais trop énervé, il n’y avait rien trouvé d’intéressant. Excédé par l’attente, il se leva et se mit à arpenter la pièce d’un mur à l’autre. Lorsqu’enfin la dernière cliente quitta les lieux, il entra dans la salle d’examen.

			Assise derrière le bureau, l’infirmière rédigeait méticuleusement le dossier de la dame.

			Jérémie n’attendit pas qu’elle termine ses notes, il l’interrompit sans formule de politesse :

			—	J’ai quelque chose d’important à te dire…

			Émilia sursauta en échappant un cri de surprise :

			—	Que fais-tu ici ? Est-ce qu’il est arrivé quelque chose aux enfants ?

			Comme d’habitude, c’était la première idée qui lui était venue à l’esprit.

			Jérémie s’empressa de la rassurer :

			—	Ne t’inquiète pas, il ne s’agit pas des enfants, mais du magasin. Des voleurs sont entrés durant la nuit et ils ont tout viré à l’envers !

			Brièvement, il lui raconta les faits et il termina par ce qui le préoccupait le plus pour l’instant :

			—	Je ne t’en ai jamais parlé avant, car Joseph m’avait fait jurer de garder le silence jusqu’à son décès. Je me suis souvenu de cette confidence tout à l’heure après avoir appris que les vandales étaient partis avec le coffre-fort. À l’intérieur, il avait déposé une enveloppe scellée que sa fille ne devait ouvrir qu’après sa mort.

			Déconcertée, Émilia garda le silence quelques secondes avant de réagir :

			—	Je ne sais pas quoi dire… C’est donc bien triste, tout ça.

			—	Si la police ne retrouve pas les voleurs, Marie-Paule ne saura jamais ce que son père voulait lui dire dans cette lettre. Qu’est-ce qu’on fait ? Est-ce qu’on lui en parle ?

			Le bruit d’une porte qu’on ouvre et qu’on referme éclipsa la réponse d’Émilia. Quelqu’un venait d’entrer dans la salle d’attente. L’infirmière devait reprendre son travail.

			—	Nous en reparlerons plus tard, chuchota-t-elle à son mari.

			Au lieu de rentrer à la maison, Jérémie retourna voir où en étaient les policiers dans leur investigation des lieux. Comme ils n’avaient rien trouvé encore qui puisse les mettre sur une piste, ils continuaient minutieusement leurs recherches. Ne voyant pas Antonin dans les parages, il décida de se rendre chez Richard pour discuter des jours à venir. Ce cambriolage l’obligerait à réaliser un peu plus tôt que prévu les changements qu’il envisageait déjà de faire dans le vieux magasin. Avec son employé, ils avaient fait des plans. Si la lettre n’avait pas été perdue, cet événement n’aurait pas été bien grave en soi, car de toute façon, il devait fermer la place pour le temps des travaux.

			* * *

			Marie-Paule était entrée dans le cloître depuis quelques minutes à peine et, déjà, elle retrouvait une paix intérieure qu’elle n’avait pas expérimentée depuis des lustres. Dans cet endroit où le silence règne en maître, le simple souffle de sa respiration ressemblait à un sacrilège. Lorsqu’elle se présenta comme un membre de la famille de sœur Sainte-Thérèse-de-Lisieux, la nonne qui la reçut se contenta de la dévisager un long moment, puis elle lui signifia de prendre un siège derrière la fenêtre grillagée.

			Mal à l’aise, Marie-Paule ne savait pas vraiment ce qui l’attendait. Est-ce que Marie-Claire allait accepter de la revoir après toutes ces années sans nouvelles ? Est-ce qu’elle lui avait pardonné de l’avoir écartée de sa vie ? Sa communauté l’avait-elle mise au courant du décès de leur père ?

			Un léger bruissement de jupe la sortit de ses pensées. Sa gorge étant contractée par l’émotion, elle avala difficilement sa salive. Son cœur battait si fort qu’elle l’entendait résonner dans sa tête.

			—	Bonjour, Marie-Paule…

			La personne qui se tenait derrière le mur était toute vêtue de noir et gardait ses mains enfouies à l’intérieur des manches de sa robe. Seul son visage entouré d’une cornette blanche était visible. Le regard qu’elle posa sur elle débordait de tant d’amour que Marie-Paule en eut le souffle coupé. Sa cadette avait conservé toute la beauté de sa jeunesse, comme si le temps n’avait eu aucune emprise sur elle.

			Émue, au bord des larmes, Marie-Paule bredouilla :

			—	Bon… bonjour, Marie-Claire…

			—	Ça fait longtemps qu’on ne m’a pas appelée ainsi, murmura la religieuse d’une voix à peine audible. Je suis heureuse de te voir.

			Marie-Paule se souvint que le silence était omniprésent dans le monastère et que tous devaient le respecter.

			—	Moi aussi, je suis contente…, murmura-t-elle. Sais-tu que notre père est décédé ?

			—	Oui, mère supérieure m’a prévenue. Est-ce la raison de ta visite ?

			—	En partie… mais surtout, je suis venue te demander pardon d’avoir cessé de répondre à tes lettres… J’étais en colère… Je n’acceptais pas ton choix d’entrer au couvent. Tu m’as tellement manqué… C’est notre père qui t’y a poussée, n’est-ce pas ?

			—	Pas du tout. C’était mon choix. Au contraire, il a bien essayé de m’en dissuader, mais je n’ai pas cédé à ses supplications. Je savais que c’était ma voie et que je devais la suivre. Il n’est venu me voir qu’une seule fois. J’ai compris que ça lui faisait trop de peine… Marie-Jeanne était morte, toi tu vivais aux États-Unis et il ne recevait qu’une carte signée de ton nom à Noël. Il n’avait plus que moi.

			Marie-Paule réalisait qu’elle s’était peut-être trompée sur son père. Il avait peut-être eu un cœur, après tout…

			Bouleversée par tout ce qu’elle apprenait, elle aurait tant aimé pouvoir serrer sa cadette dans ses bras.

			Comme si elle avait deviné sa pensée, sœur Sainte-Thérèse-de-Lisieux s’approcha du grillage et passa ses doigts par les minuscules ouvertures. Marie-Paule y posa sa joue et ferma les yeux.

			—	Je dois y aller, maintenant. Je vais prier pour notre père et demander à toutes mes compagnes de se joindre à moi. Je suis heureuse que tu aies pensé à moi dans cette triste circonstance.

			—	Est-ce que je peux revenir te voir ? demanda l’aînée sur un ton presque suppliant.

			—	Bien sûr, nous avons le droit de recevoir la visite des membres de notre famille.

			Après un tendre sourire, elle retourna à sa vie contemplative.

			Marie-Paule se retrouva dans la rue sans se rappeler avoir quitté le couvent tellement cette rencontre l’avait chamboulée. En se réconciliant avec sa sœur, la dernière grille de sa prison venait de tomber.

			Elle brûlait d’impatience de rentrer chez elle pour repenser à tout ça à tête reposée. Sur son chemin, elle s’arrêta chez Dupuis Frères pour acheter des cadeaux aux enfants.

			Lorsqu’elle arriva à la maison, elle eut l’impression de revenir d’un très long voyage.

			À peine était-elle entrée que deux petits garnements se précipitaient à sa rencontre. Marie-Paule s’agenouilla pour les recevoir dans ses bras.

			Son filleul déposa un baiser mouillé sur sa joue.

			—	T’étais où ? demanda-t-il dans son langage enfantin.

			—	Marraine était partie en voyage.

			—	Tu vas plus partir… jamais ?

			Marie-Paule resserra son étreinte tout en lui répondant :

			—	Je te le promets…

			—	Madame Marie-Paule ! Je suis contente de vous revoir ! l’interpella Rosaline. Avez-vous faim ? Je viens juste de mettre la table pour le dîner.

			—	Je meurs de faim ! Ça sent tellement bon que mon ventre fait des gargouillis.

			—	C’est quoi des gra… des gragoulis ? questionna Michel qui entendait le mot pour la première fois.

			—	C’est ce que dit ton ventre quand il a faim.

			Elle imita le bruit avec sa bouche, ce qui le fit éclater de rire. Marie-Paule prit les deux garçons par la main et les entraîna avec elle dans la salle à manger.

			La domestique suivait. Il y avait quelque chose de nouveau chez la fille de Joseph, une sérénité qui était absente avant la mort de son père, remarqua-t-elle.

			* * *

			Jérémie avait été invité à dîner chez son ami Richard. C’est à ce moment-là qu’il leur avait révélé, à lui et sa femme, l’héritage incroyable qu’il avait reçu de Joseph Huot. Durant tout le repas, les deux hommes avaient discuté des changements qu’ils apporteraient au magasin grâce à la générosité de son ancien propriétaire. Pendant que Christine lavait la vaisselle et remettait la cuisine en ordre, ils étaient passés au salon.

			Peu intéressée par leur discours, une fois les tâches ménagères terminées, la maman avait mis son bébé au lit pour la sieste de l’après-midi. Son projet de reprendre son cours d’infirmière lui avait été ravi par une nouvelle grossesse inattendue. Même si parfois elle éprouvait une certaine nostalgie, surtout quand Lucie venait la voir, la jeune femme était heureuse avec son mari. Richard ne faisait plus de crises d’angoisse. La dernière datait des jours qui avaient suivi l’enterrement de sa mère. Depuis, il ne vivait que pour sa famille et ses amis.

			Sur le bout des pieds afin d’atteindre la tablette, Christine rangeait les assiettes lorsque le téléphone sonna. Comme personne ne semblait vouloir répondre, elle se rendit dans le corridor, près de l’entrée du salon où se trouvait l’appareil.

			—	C’est Antonin Vézina. Est-ce que Jérémie est là ? J’ai appelé chez lui, puis à la clinique où travaille sa femme. Émilia m’a dit qu’il était passé un peu plus tôt, mais…

			—	Il est ici avec nous…

			—	Va le chercher, s’il te plaît, je veux lui parler.

			Christine déposa l’écouteur sur la crédence et se rendit au salon.

			—	Jérémie, c’est pour toi. C’est Antonin…

			L’interpellé bondit sur ses pieds et se précipita vers le téléphone :

			—	Avez-vous du nouveau ?

			—	On pense avoir réussi à identifier les voleurs, mais il nous reste plusieurs choses à vérifier. Tu vas pouvoir récupérer les lieux dans quelques jours.

			—	Comment avez-vous fait ? Les avez-vous déjà arrêtés ? Allez-vous me rendre le coffre-fort ?

			—	Pour les deux premières questions, ça concerne la police, et pour la troisième, s’il est encore en leur possession, il fera partie des pièces à conviction. Tu ne pourras pas le ravoir tout de suite…

			—	Quand allez-vous me le donner ?

			L’intérêt que son beau-frère démontrait pour cet objet, qui était censé ne contenir que des vétilles, agaçait l’enquêteur.

			—	Est-ce qu’il y a quelque chose que je ne sais pas et que je devrais savoir, à propos de ce coffre-fort ?

			Le ton de sa voix avait changé. Il était devenu plus dur. Jérémie lui expliqua brièvement l’histoire de la lettre.

			—	On va faire ce qu’on peut pour le récupérer. Je te tiens au courant. Si je t’ai appelé, c’est pour te demander si tu connais un certain Rosaire Parent. Il serait un de tes clients.

			—	Je n’ai jamais entendu ce nom, certifia Jérémie. Pourquoi ?

			—	Je voulais seulement vérifier si tu le connaissais.

			Sur ces mots, il mit fin à l’appel.

			Richard s’approcha de Jérémie.

			—	Y a-t-il du nouveau ?

			—	On ne pourra pas retourner au magasin avant quelques jours. Antonin voulait savoir si je connaissais un certain Rosaire Parent.

			—	J’en ai déjà entendu parler, mais je ne le connais pas. Ce que je sais, c’est que ce n’est pas un type à fréquenter. Je ne sais pas si ça peut aider la police, mais dans le temps que je vivais dans la rue, il y avait une bande organisée qui cachait son butin volé dans une vieille cave. Tous les pauvres miséreux que nous étions avaient été avertis : si jamais on osait dévoiler quoi que ce soit à quiconque, on signait notre arrêt de mort.

			Jérémie réfléchissait. Ça ne coûtait rien d’en parler à l’enquêteur. Richard se trouvait maintenant dans une situation bien différente. Il ne risquait plus rien de la part de ces voyous. Personne ne saurait d’où était venue l’information.

			—	Je vais moi-même avertir Antonin sans lui révéler que c’est toi qui m’en as parlé. Es-tu d’accord ?

			—	Si je n’avais pas voulu que la police le sache, je ne t’aurais rien dit à ce sujet, le rassura Richard.

			—	Je pense que ça vaut la peine d’essayer pour Marie-Paule, lui expliqua Jérémie. Je me mets à sa place, si j’apprenais que mon père m’avait laissé une lettre à lire après son décès et qu’elle avait disparu, je n’aurais plus jamais l’esprit tranquille.

			—	Tu veux dire qu’elle n’est pas au courant ?

			Jérémie lui répondit par un simple mouvement de la tête, puis il dit :

			—	Nous ne savons pas où elle est. Après la lecture du testament chez le notaire, elle était en colère et elle est partie en claquant la porte. Depuis, nous n’avons pas reçu de nouvelles, à moins qu’elle soit revenue après qu’Émilia et moi avons quitté la maison ce matin.

			—	Je la comprends d’être en colère. Son père l’a quand même déshéritée…

			—	Pas tout à fait, car il lui a laissé une somme d’argent qui représente quasiment la moitié du prix de la maison et du magasin mis ensemble, expliqua Jérémie. Nous, nous sommes dans l’obligation de l’héberger, si c’est son choix, sinon, elle a tout ce qu’il faut pour vivre à l’aise où elle voudra. Ce n’est quand même pas ma faute si Joseph m’a légué ses biens…

			—	Hum, tu as raison…

			Christine, qui avait suivi leur conversation depuis la cuisine, donna son avis :

			—	Moi, je suis certaine qu’elle va revenir, vu qu’elle est maintenant très attachée aux enfants. En plus, elle est la marraine de Paul. Elle avait simplement besoin d’être seule pour réfléchir à tout ça.

			* * *

			Trois jours s’étaient écoulés depuis le saccage du magasin. Jérémie revenait sur les lieux pour la première fois. L’autorisation lui était parvenue la veille par un appel de son beau-frère. Brièvement, Antonin lui avait dit être sur une bonne piste concernant l’enquête en cours. L’indice fourni par Richard avait été reçu avec enthousiasme par la police, mais Jérémie ne savait pas s’il leur avait été utile.

			Finalement, à la suite d’une longue réflexion, les époux avaient décidé d’un commun accord de ne rien dire à Marie-Paule à propos de la lettre si elle n’était pas retrouvée.

			Peu volubile avant le décès de son père, Marie-Paule se confiait maintenant à Émilia, sans avoir une seule fois abordé le sujet du testament, qui semblait être une affaire classée. Avec une lueur toute nouvelle dans les yeux, elle lui avait raconté la visite faite à sa sœur au cloître des Servantes de Jésus-Marie. Durant de longues heures, elle lui avait dévoilé la portion de sa vie se rattachant à son enfance. Avec émotion, elle avait abordé la perte de sa petite sœur Marie-Jeanne, mais elle ne s’était pas attardée sur les détails. Émilia l’avait écoutée avec intérêt tout en découvrant une autre Marie-Paule, bien différente de celle d’avant la mort de son père. Par discrétion, et aussi pour ne pas provoquer une réaction négative de la part de Marie-Paule, elle s’était abstenue de lui révéler ce qu’elle avait appris d’une ancienne connaissance de Joseph. Cette tranche de vie qui appartenait à son amie, car c’est ainsi qu’elle la considérait maintenant, ne la regardait pas.

			Marie-Paule semblait si heureuse qu’Émilia souhaitait quasiment que la police ne retrouve pas le coffre-fort contenant la lettre de son père. Joseph n’avait certainement pas écrit ce mot pour rien. Il était sûrement question de la mésentente qui les divisait depuis tellement d’années et qui réveillerait de douloureux souvenirs.

			Émilia réfléchissait tout en brossant ses longs cheveux devant le miroir de la salle de bain. Un éclat de rire suivi de petits cris de joie lui révélèrent que Marie-Paule s’amusait avec les garçons. Elle n’avait pas d’inquiétude à se faire : ses enfants étaient entre bonnes mains durant les jours où elle allait au travail.

			Cet emploi, même s’il ne l’occupait que deux jours par semaine, la comblait de joie. Ce n’était pas un labeur pour elle, mais presque une vocation. Il y avait ceux qui soignaient les âmes et ceux qui soignaient les corps. Les conditions de vie difficiles qui touchaient surtout les enfants étaient la cause de bien des maladies, mais le manque d’hygiène en était une autre très importante. Elle s’était donné comme mission d’enseigner les mesures de propreté aux mères de famille qui, par la suite, les inculqueraient à leurs enfants ainsi qu’à leurs maris. Plusieurs hommes étaient très réticents dans ce domaine, se refusant à croire que la malpropreté était dangereuse pour la santé. Certains allaient même jusqu’à penser le contraire ; plus tu étais sale, plus tu éloignais les microbes. Ce n’était pas une tâche aisée de changer les mœurs de ces gens qui vivaient ainsi depuis des générations, mais ce défi stimulait l’infirmière qu’elle était.

			Sa toilette terminée, Émilia descendit rejoindre le reste de la famille qui avait déjà commencé à déjeuner.

			* * *

			Jérémie et Richard avaient besogné toute la matinée afin de remettre les lieux en état. Plusieurs objets, surtout des vêtements, n’étaient bons que pour la poubelle. Plusieurs avaient été tailladés avec un couteau, ou simplement déchirés à la main. Pour ce qui était de la nourriture, mis à part les conserves, tout était à jeter. La tâche était loin d’être terminée, mais ils avaient choisi de prendre une pause pour se détendre un peu. Une bouteille de coca-cola à la main, les deux hommes s’étaient assis sur le vieux banc de bois derrière le magasin.

			—	Ces bandits-là n’ont pas de cœur. Il y a du monde qui crève de faim, pis eux autres s’amusent à gaspiller de la nourriture. Tout ce qu’ils méritent, c’est d’aller brûler en enfer pour l’éternité. J’espère que la police va les arrêter avant qu’ils recommencent ailleurs.

			Le ton de Richard était empreint de colère contenue.

			—	Je n’ai pas eu de nouvelles d’Antonin depuis qu’on lui a parlé à propos de la cave. Il s’agit probablement d’une autre bande de voyous que celle qu’il cherche. On dirait que cette racaille augmente de jour en jour, observa Jérémie.

			—	Si au moins ils ne vandalisaient pas tout… Il y en a tellement qui tirent le diable par la queue et qui arrivent à peine à nourrir leur famille, murmura Richard.

			—	Ces gens-là sont des criminels qui volent même le plus pauvre pour s’enrichir. Ils vont parfois jusqu’au meurtre. Ceux qui commettent ce genre de délits sont toujours des subalternes. S’ils se font prendre, ce sont eux qui vont en prison tandis que les chefs s’en tirent indemnes, jusqu’au jour où ils font une erreur. Ils se trouvent alors un bon avocat qu’ils paient grassement et ils retrouvent leur liberté jusqu’au procès, où neuf fois sur dix ils sont reconnus innocents, faute de preuves.

			—	C’est ça qu’on appelle la justice ?

			—	Même ceux qui la représentent se laissent parfois corrompre par l’odeur de l’argent, lui répondit Jérémie. Antonin m’a dit que c’était beaucoup plus fréquent qu’on le pense.

			Un bref silence suivit pendant qu’ils prenaient chacun une gorgée à même la bouteille.

			L’arrivée de trois hommes les prit par surprise. La clientèle était pourtant au courant que le magasin était fermé pour un temps indéfini.

			Le plus âgé des trois s’adressa à Jérémie :

			—	Salut, boss ! On est venus vous donner un coup d’main pour remettre la place en ordre ! On ne sera pas de trop pour réparer ce que cette gang de voyous a fait ! Nos femmes sont toutes des clientes fidèles et ce sont elles qui nous envoient. Il paraît que c’est chez vous qu’elles sont le mieux servies.

			Surpris, mais ravi de cette aide inattendue, Jérémie accepta d’emblée :

			—	Vous êtes les bienvenus !

			La réorganisation des lieux se termina à la suite de longues heures de travail, et tout ce qu’il était possible de réparer temporairement l’avait été. Avant le départ de leurs serviables compagnons, Jérémie et Richard se mirent d’accord pour entreprendre immédiatement les rénovations au lieu d’ouvrir tout de suite et d’être obligés de refermer plus tard.

			Les bons samaritains offrirent de nouveau leurs services avec enthousiasme :

			—	On est tous les trois sans travail. On va vous aider, si vous êtes d’accord, ça vous permettrait d’aller plus vite. Comme ça, vous ne perdrez pas votre clientèle.

			—	Pis nos femmes vont être ben contentes qu’on disparaisse de la maison pendant quelques jours, rigola le plus jeune des trois.

			—	J’accepte votre offre avec plaisir, répondit Jérémie. Trois piastres par jour, ça ferait votre affaire ?

			Les trois hommes se regardèrent, incrédules.

			D’une voix tremblante, l’aîné le remercia :

			—	C’est très généreux de votre part. On était prêts à vous aider juste pour passer l’temps. Si vous saviez comme c’est humiliant de ne rien faire de nos journées !

			Les deux autres approuvèrent et une poignée de main scella l’engagement avec leur nouveau patron.
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			Un arrosoir à la main, Émilia se promenait dans le jardin derrière la maison. Le fond de l’air était lourd, annonciateur d’une autre journée chaude et humide. Une semaine venait de s’écouler sans qu’une seule goutte de pluie soit tombée. Les fleurs courbaient la tête en attendant l’eau bienfaisante qui allait les empêcher de mourir. La nouvelle propriétaire des lieux s’avança, puis les aspergea, tout en réfléchissant.

			Depuis le décès de Joseph, la vie avait repris peu à peu un rythme normal. Au début, Constance et Jasmine s’étaient ennuyées de la tâche qu’elles s’étaient attribuée de lire chaque soir une histoire au vieil homme. Mais la jeunesse n’étant jamais à court d’idées, elles s’étaient rabattues sur Michel, à qui elles enseignaient l’alphabet. L’enfant se débrouillait déjà très bien avec ses livres de contes. Lorsqu’il commencerait l’école, il ne lui resterait plus qu’à apprendre à écrire avant de passer en deuxième année.

			Émilia entra dans la maison pour remplir son arrosoir. En se rendant à l’évier, elle croisa Rosaline qui sortait de la cuisine.

			—	Madame Émilia, j’allais justement vous prévenir que votre beau-frère, M. Antonin, a appelé. Il voulait parler à M. Jérémie. Je lui ai dit qu’il était déjà au magasin. Pensez-vous que la police a enfin trouvé les coupables ? Il me semble que c’est ben long avant d’avoir des nouvelles !

			—	Il ne faut pas se faire trop d’illusions. Ils ne les trouveront peut-être jamais, soupira Émilia.

			Dans son for intérieur, elle souhaitait que ce coup de téléphone de la part de son beau-frère soit enfin celui qu’elle espérait. Malgré les efforts qu’elle s’imposait, elle n’avait pas cessé de penser à la lettre que Joseph avait laissée pour sa fille. Selon Émilia, ça ne faisait aucun doute, peu importait ce qu’elle contenait, cette missive était importante pour Marie-Paule, car la mort de son père n’avait pas tout réglé. Même si elle faisait des efforts pour camoufler ses émotions, Émilia sentait chez elle un certain mal-être intérieur. Elle aurait aimé pouvoir l’aider, mais son amie était fermée comme une huître. Depuis le décès de son père, Marie-Paule n’y avait plus fait allusion, comme s’il n’avait jamais existé. Lorsque quelqu’un ramenait des souvenirs du vieil homme, elle s’éloignait aussitôt.

			Pour Émilia, cette attitude démontrait qu’elle n’était pas si indifférente.

			Cessant ses réflexions, elle demanda à Rosaline :

			—	Je vais finir d’arroser les fleurs, ensuite, si tu as le temps, pourrais-tu venir m’aider à arracher les mauvaises herbes dans le jardin ?

			—	Avec plaisir, madame, répondit la domestique.

			* * *

			Quand Antonin arriva au magasin, Richard était en train de sabler le plancher de l’arrière-boutique pendant que Jérémie, aidé par l’un de ses nouveaux employés, fixait des étagères sur le mur. Absorbés par leur tâche respective, ils n’entendirent pas entrer le policier.

			Antonin s’approcha de son beau-frère qui, en l’apercevant, déposa son marteau.

			—	Salut, Antonin ! As-tu du nouveau ?

			—	Suis-moi, on va aller dehors.

			—	Ça ne devrait pas être long. En attendant, va donc donner un coup d’main à Richard, dit Jérémie à son compagnon.

			Aussitôt la porte franchie, il s’informa :

			—	La police a-t-elle trouvé les coupables ?

			—	Nous avons arrêté deux hommes qui ont fini par avouer, mais ils n’ont jamais voulu révéler pour qui ils travaillaient. Notre enquête n’est pas terminée, mais on a retrouvé une partie du butin volé…

			—	Mon coffre-fort en fait-il partie ? demanda Jérémie en lui coupant la parole.

			—	C’est pour ça que je suis ici. Étant donné qu’il s’agit d’une pièce à conviction, je ne peux pas te le remettre. Les voyous ont fait sauter la porte, mais vu qu’il n’y avait pas d’argent à l’intérieur, ils l’ont laissé sur les lieux avec les papiers qu’il contenait. Je te donne ce qui appartient à Marie-Paule, mais reste discret là-dessus.

			—	Je n’aurai pas le choix d’en parler à Émilia, mais je te jure que ça va rester entre nous trois.

			Après avoir récupéré la précieuse missive, Jérémie invita son beau-frère à venir voir les changements déjà réalisés au vieux magasin, qui reprenait lentement des airs de jeunesse.

			* * *

			Jérémie avait attendu le moment de se mettre au lit pour dévoiler à sa femme qu’il était en possession de la lettre de Joseph.

			—	Antonin est passé me voir aujourd’hui au magasin. Il avait quelque chose d’important à me remettre.

			Surprise par le ton solennel de son mari, Émilia devint tout ouïe.

			Elle s’adossa à la tête du lit et attendit.

			—	J’ai en main la lettre que Joseph a écrite à sa fille.

			—	Tu… tu veux dire que la police a retrouvé les voleurs ? s’exclama Émilia.

			—	C’est ce que m’a dit Antonin. Ils ont suivi les indications de Richard et il s’agissait bien de cet endroit.

			Émilia sentait son cœur battre plus vite. Elle ne savait pas si elle devait s’en réjouir, ou bien regretter que la lettre ne soit pas perdue à jamais.

			Songeuse, elle révéla ses pensées à son mari :

			—	Marie-Paule a retrouvé le bonheur depuis le décès de son père, comme si en mourant, il avait emporté avec lui le fardeau qui l’obsédait. Cette lettre contient peut-être des révélations qui vont bouleverser sa vie…

			—	Souhaitons que ce ne soit pas le cas… et si ça l’était, ben… que ce soit pour le mieux, marmonna Jérémie en étouffant un bâillement.

			Après avoir effleuré d’un baiser la joue de sa femme, il remonta la couverture sur lui. Une minute plus tard, il dormait déjà.

			Émilia n’arrivait pas à trouver le sommeil. Dans sa main, elle tenait l’enveloppe qui contenait tant de mystères. Si elle n’avait pas été si honnête, elle l’aurait lue, non pour satisfaire sa curiosité, mais pour épargner de nouveaux chagrins à son amie. Finalement, elle la déposa sur la table de chevet. Elle la remettrait à Marie-Paule demain après le départ des filles pour l’école.

			* * *

			Marie-Paule se préparait pour aller déjeuner lorsqu’Émilia l’aborda :

			—	J’aimerais te parler. C’est important. Laisse les garçons à Rosaline, elle va s’en occuper ce matin. Je lui ai demandé de les emmener au parc.

			Étonnée par le ton sérieux de son amie, Marie-Paule la suivit jusqu’au salon. Une fois qu’elles furent entrées, Émilia referma les grandes portes vitrées derrière elles. Ensuite, elle invita Marie-Paule à venir s’asseoir à ses côtés.

			—	J’ai quelque chose à te remettre… de la part de ton père.

			L’expression de Marie-Paule se modifia aussitôt. Elle voulut se lever, mais Émilia lui tendit la lettre qu’elle avait dans la main.

			—	La police a retrouvé le coffre-fort et, à l’intérieur, il y avait cette lettre adressée à ton nom. Antonin est venu la porter hier à Jérémie.

			Marie-Paule reconnut aussitôt l’écriture de son père : À ma fille Marie-Paule. Lui donner après ma mort.

			Ses mains tremblaient et elle n’avait qu’une envie, la déchirer en mille morceaux, mais elle n’y arrivait pas, ses doigts étaient soudés ensemble.

			—	Je vais monter à ma chambre, finit-elle par articuler d’une voix faible.

			Devant son désarroi, Émilia lui offrit son aide même si elle ne savait ni quoi dire ni que faire pour la soutenir. Après le départ de son amie, elle se sentit étrangement seule. Rosaline était partie avec les petits, les filles étaient à l’école et Jérémie, au travail. Le silence qui étouffait les lieux lui donnait la chair de poule. La grande maison habituellement si vivante semblait endormie.

			Incapable de rester inactive, Émilia quitta le salon pour se rendre à la cuisine. En passant devant l’escalier, elle tendit l’oreille, mais aucun bruit ne lui parvenait de l’étage. Pour s’occuper l’esprit, elle prit un livre de recettes qu’elle feuilleta sans parvenir à fixer son choix. Finalement, elle le remit à sa place et sortit prendre l’air. Elle figea lorsqu’elle aperçut la corneille perchée sur le poteau de la clôture. L’oiseau noir n’était jamais revenu depuis la mort de Joseph. Immobile, il la fixait comme s’il attendait d’elle une réponse. Émilia sentit un frisson désagréable courir sur ses bras. Pendant une seconde, elle eut l’impression d’avoir le vieil homme en face d’elle.

			Elle baissa les paupières et bredouilla :

			—	Marie-Paule a la lettre…

			Lorsqu’elle ouvrit les yeux, l’oiseau n’était plus là.

			Elle sentit une présence derrière elle. Lentement, elle se retourna et vit la fille de Joseph qui se tenait là, le visage blême. Elle avait son sac à main comme si elle se préparait à sortir.

			D’une voix tremblante, elle prévint Émilia :

			—	Je m’en vais voir ma sœur. Je ne sais pas quand je reviendrai.

			—	Est-ce que ça va ? Tu as l’air toute virée à l’envers. Tu n’as même pas déjeuné !

			Pour toute réponse, son amie haussa les épaules et s’éloigna vers la rue.

			* * *

			Assise dans l’autobus, Marie-Paule n’arrivait pas à se sortir de la tête ce que son père avait écrit dans sa lettre. C’était sûrement encore des mensonges… mais une toute petite voix lui disait qu’il avait peut-être raison. Et si c’était vraiment le cas ? Elle préférait ne pas y penser. Peut-être que Marie-Claire connaissait la vérité. C’est pourquoi elle se rendait au cloître. Elle avait besoin de savoir… elle devait savoir…

			À force de lire et de relire la missive de son père, elle l’avait apprise par cœur.

			Ma chère fille, 

			Je t’écris ces mots, car je sens que je vais mourir bientôt. Quand cela sera fait, je veux que tu saches enfin la vérité. Si je n’ai rien dit pendant toutes ces années, c’est que j’avais juré à ta mère de ne rien te révéler de mon vivant. Elle craignait que tu ne t’en remettes jamais et que ça gâche toute ta vie. J’ai respecté ma promesse, mais cette promesse a tout détruit entre nous.

			Je te rappelle les faits exacts qui sont arrivés cette nuit-là. Ta mère était épuisée, le nourrisson pleurait presque tout le temps. Elle n’arrivait pas à reprendre le dessus. Elle m’a dit de te l’amener afin qu’elle puisse dormir pendant quelques heures. Toi, tu dormais déjà, alors je t’ai poussée un peu pour t’avertir et j’ai déposé le petit près de toi. Après ça, je te l’avoue, je suis retourné jouer aux cartes avec mes amis. Quelques heures plus tard, quand je suis venu me coucher, ta mère m’a demandé d’aller chercher ton petit frère pour la tétée. Elle était contente d’avoir réussi à se reposer un peu. Lorsque je suis arrivé dans ta chambre, tu dormais et ton épaule était appuyée sur le visage du bébé. Quand je l’ai pris dans mes bras, il était bleu et il ne respirait plus. J’ai essayé de le ranimer en le brassant un peu, mais il était déjà mort. C’est ce que toi tu m’as vu faire en te réveillant, mais ce n’était pas moi qui l’avais étouffé. Si tu ne me crois pas, va voir la police. Ils ont un dossier sur l’affaire, vu que tu avais porté des accusations contre moi. Nous ne sommes pas responsables, ni toi ni moi, ma fille. C’était un accident.

			Je sais qu’Émilia et Jérémie vont bien s’occuper de toi.

			Je n’ai pas été un bon père et je le regrette.

			Joseph

			L’autobus venait de se stationner à l’arrêt juste avant celui où elle devait descendre. Plongée dans ses pensées, elle était déjà rendue sur le trottoir lorsqu’elle réalisa son erreur. Pour aller au suivant, elle allait devoir marcher une quinzaine de minutes, mais ça lui était égal ; au contraire, ça lui permettrait de se calmer un peu avant d’arriver au cloître.

			* * *

			Dès que Marie-Paule posa le pied à l’intérieur du couvent, le silence qui enveloppait les lieux la surprit encore une fois. L’étau qui lui enserrait la poitrine se relâcha peu à peu dans cette tranquillité presque surnaturelle. La même religieuse qui l’avait reçue lors de sa visite précédente lui fit signe de patienter, le temps qu’elle aille prévenir sœur Sainte-Thérèse-de-Lisieux.

			L’attente fut de courte durée. Sa cadette arriva presque aussitôt avec sur les lèvres ce même sourire angélique qui l’avait fascinée lors de sa première visite.

			Le visage attristé de son aînée surprit la religieuse.

			—	Je suis contente de te revoir. Je n’étais pas certaine que tu reviendrais…

			—	J’ai quelque chose d’important à vérifier avec toi, lui répondit Marie-Paule. Te souviens-tu de la nuit où notre petit frère est mort ?

			Étonnée par la question, Marie-Claire répondit :

			—	Ça fait très longtemps et j’étais jeune à cette époque. J’ai très peu de souvenirs, sauf que la vie n’a plus jamais été la même après cette nuit-là. Même toi, tu avais changé…

			Marie-Paule sortit la lettre de son sac à main et la tendit à sa sœur qui, prisonnière de l’autre côté du grillage, ne pouvait pas la prendre.

			Lorsqu’elle réalisa cet inconvénient, Marie-Paule roula le papier et le glissa par un trou de la fenêtre grillagée.

			—	Notre père m’a laissé ça avant de mourir.

			Pendant qu’elle lisait la missive, Marie-Paule surveillait le visage de sa sœur. À mesure qu’elle avançait dans sa lecture, l’expression de la religieuse changeait.

			Lorsqu’elle eut terminé, elle posa un regard plein d’empathie sur sa visiteuse qui lui demanda :

			—	Est-ce que ce sont encore des mensonges ?

			Le timbre de sa voix vibrait d’espoir.

			—	Notre père n’a jamais abordé ce sujet avec moi, si c’est ce que tu crois. Par contre, lors d’une dispute entre nos parents, je l’ai entendu crier : « C’est ta faute si ma fille me déteste et qu’elle me prend pour un assassin. » Maman lui a répondu en sanglotant : « Tu m’as juré de garder le secret pour le reste de ta vie. Si tu trahis ta parole, tu vas aller en enfer ! » Je n’ai pas vraiment saisi le sens de ces mots, vu que les parents ne parlaient jamais du bébé qui était mort. Par contre, je ne les ai jamais oubliés. Quelques mois après cette chicane, maman est décédée et nous nous sommes retrouvées seules toutes les deux. Un peu plus tard, tu as épousé un Américain et tu es partie vivre aux États-Unis. Je ne vois pas pourquoi papa t’aurait écrit ça si c’était faux. Tu n’as jamais voulu tuer cet enfant, c’était un malheureux accident et maman a voulu te protéger, car elle savait que ça briserait ta vie.

			Malgré la chaleur qui enveloppait la pièce, Marie-Paule frissonnait. Elle n’avait plus de raison valable d’accuser son père. C’était elle qui, dans son sommeil, avait étouffé le bébé. Toutes ces années qu’elle avait vécues avec la haine au cœur auraient pu être évitées si on lui avait dit la vérité… mais l’aurait-elle crue ?

			—	Je sais que tu as beaucoup souffert. Je me souviens que tu pleurais souvent en cachette. C’est un ange qui, maintenant, veille sur toi.

			—	Ça veut dire que j’ai détesté mon père presque toute ma vie pour un acte que j’avais commis… C’est lui qui aurait dû me haïr… Maman avait raison, je serais devenue folle si je l’avais su…

			Marie-Claire laissa s’écouler quelques secondes avant de changer de sujet :

			—	Qui sont ces gens dont il parle dans sa lettre ?

			—	C’est à eux que notre père a légué la maison et le magasin. Quand je suis revenue de Philadelphie, après le décès de mon mari, ils étaient déjà installés dans notre demeure. Sur le coup, j’étais très en colère. J’ai voulu qu’il les chasse, mais il m’a dit que s’il chassait quelqu’un, ce serait moi, et non eux. Avec Jérémie, Émilia et leurs enfants, j’ai retrouvé le bonheur de vivre dans une famille heureuse, comme celle que j’avais connue durant mon enfance…

			Un profond soupir suivit son exposé, puis elle ajouta :

			—	Émilia est devenue une véritable amie à qui je peux parler sans craindre d’être jugée. Notre père a eu raison de leur léguer la maison et le magasin.

			—	Je suis heureuse pour toi, ma grande sœur. L’amitié est un trésor précieux. Remercie le Seigneur d’avoir mis ces gens sur ta route.

			Un ange passa.

			—	Je pense que Jérémie lui rappelait le fils qu’il avait perdu. C’est pour ça qu’il s’était autant attaché à lui. Cette affection envers un étranger m’agaçait. Je me rends compte maintenant que j’étais jalouse, murmura Marie-Paule.

			—	Je dois y aller, maintenant, l’avisa sœur Sainte-Thérèse-de-Lisieux à voix basse. Reviens me voir bientôt, et emmène Émilia avec toi. Je serais très heureuse de la connaître.

			Après le départ de sa sœur, Marie-Paule tarda un peu avant de quitter les lieux. Elle prit quelques minutes pour remettre ses idées en place. La vérité sur le décès de son petit frère lui avait donné un choc. Pendant plus de vingt-cinq ans, elle avait fait porter l’odieux à son père, l’accusant sans pitié d’en être le responsable. Est-ce que ses parents avaient eu raison de lui mentir pour la protéger ? Elle n’en savait rien, sauf que ce camouflage n’avait servi en fin de compte qu’à rendre tout le monde malheureux.

			En mettant le pied dehors, Marie-Paule fut saisie par l’intensité des bruits de la rue. La quiétude du cloître fut vite remplacée par l’activité trépidante qui régnait dans la ville. Elle mourait de faim et, tout en se dirigeant vers le restaurant le plus proche, elle fit le bilan des dernières heures.

			* * *

			L’horloge de la salle à manger indiquait trois heures de l’après-midi et Marie-Paule n’était toujours pas de retour. Émilia se disait qu’elle était folle de s’inquiéter. Son amie était en âge d’aller où elle voulait et de revenir quand bon lui semblait ; elle n’était pas tenue de se justifier. Par contre, cette lettre que son père avait laissée pour elle l’avait chamboulée.

			—	Qu’est-ce que Joseph a bien pu lui apprendre pour qu’elle soit si bouleversée ? marmonna Émilia en allant voir à la fenêtre pour la troisième fois.

			Elle allait rabattre le rideau lorsqu’elle aperçut Marie-Paule sur le trottoir en face. Son amie lui envoya la main tout en traversant la rue. Elle s’empressa de lui ouvrir la porte. Dès qu’elle fut à l’intérieur, Émilia remarqua immédiatement un changement dans son regard et dans son attitude.

			—	Je suis contente de te revoir. Je commençais à m’inquiéter.

			Avec de la lumière dans les yeux, Marie-Paule lui offrit le plus beau des sourires.

			Quelque peu étonnée, Émilia s’enquit gentiment :

			—	Quand tu es partie ce matin, tu étais toute défaite. Que s’est-il passé pour que tu reviennes de si belle humeur ?

			—	La paix, Émilia. J’ai enfin retrouvé la paix du cœur après toutes ces années à détester mon père. Viens avec moi et je vais tout te raconter.

			Émilia la suivit jusqu’au salon. Avant de s’asseoir, aimablement, elle lui offrit :

			—	Veux-tu quelque chose à boire ? As-tu faim ? As-tu dîné ?

			—	Je n’ai besoin de rien d’autre que de t’expliquer ce qui m’arrive.

			De plus en plus curieuse, Émilia s’installa sur le banc du piano en face de Marie-Paule. Lentement, comme si elle prenait le temps de savourer chaque mot qu’elle prononçait, la fille de Joseph relata son histoire.

			Touchée par cette confidence, Émilia n’en perdait pas un mot. Marie-Paule acheva son récit sur un ton légèrement attristé :

			—	Ma mère a eu raison de me cacher la vérité, car à l’âge que j’avais à ce moment-là, je n’aurais pas pu supporter ce fardeau. Elle me connaissait bien et son seul but était de me protéger… mais finalement, c’est mon père qui en a le plus souffert. Il avait de multiples défauts, mais il croyait en la justice de Dieu. Je me souviens qu’il avait peur de l’enfer. C’est sûrement pour ça qu’il n’a jamais rien dévoilé avant. Il l’avait juré à ma mère. Aujourd’hui, je comprends et j’accepte la vérité sur la mort de mon petit frère. Il y a près de vingt-cinq ans que cet accident est arrivé…

			—	Je suis certaine que Joseph ne t’en veut pas et que tout ce qu’il souhaite maintenant, du haut du ciel, c’est que tu sois heureuse.

			—	Si je suis revenue si tard, c’est que je suis allée au cimetière pour lui demander pardon. En même temps, je l’ai remercié de vous avoir fait entrer dans ma vie, toi et toute ta famille.

			Elle ajouta sur un ton amusé :

			—	Je vous considère comme faisant partie de mon héritage.

			Émilia répondit du tac au tac :

			—	Et moi, je te considère comme la sœur que je n’ai jamais eue…

			Le bruit que fit la porte d’entrée dérangea les deux femmes dans leurs confidences.

			Jasmine et Constance venaient d’arriver tout en bavardant à mi-voix, comme si dans chaque mot se cachait un secret.

			—	Bonjour, les filles ! les salua Émilia. Avez-vous passé une belle journée ?

			—	Comme d’habitude, répondirent en chœur les deux écolières.

			Tout en continuant leur papotage, elles montèrent au deuxième étage. À peine étaient-elles rendues au bout des marches que Lucie entra à son tour.

			La jeune femme était vêtue d’une robe légère qui soulignait la minceur de sa taille et la beauté de ses longues jambes revêtues de bas de soie. Ses cheveux noirs bouclés flottaient librement sur ses épaules et son léger maquillage faisait ressortir le grain parfait de sa peau. Son sourire à lui seul attestait qu’il s’agissait d’une femme exceptionnelle.

			Comme elle est belle, pensait Émilia en la voyant s’approcher.

			—	Que nous vaut cette visite imprévue ? demanda-t-elle à sa belle-fille.

			Après avoir salué Marie-Paule d’un simple bonjour, elle répondit à la question d’Émilia :

			—	Je n’ai pas de raison particulière, sauf que j’avais envie de vous voir. Ça fait longtemps que je ne suis pas venue. Je suis en congé pendant deux jours et je m’ennuyais de vous autres. Ça va me faire du bien d’être entourée d’enfants en bonne santé. C’est tellement triste, à l’hôpital, de voir souffrir ces pauvres petits jour après jour… et pourtant, je ne laisserais ma place à personne d’autre.

			Émilia écoutait Lucie raconter ce qu’elle vivait auprès des malades et elle comprenait très bien ses émotions. Le drame du Laurier Palace, qu’elle ne réussirait jamais à oublier, revint taquiner sa mémoire. Les souffrances de tous ces enfants aux corps brûlés et disloqués étaient, avec la guerre, ce qu’elle avait vu de plus horrible au cours de sa vie professionnelle.

			Très vite, elle chassa ces sombres souvenirs pour revenir dans la réalité.

			—	Est-ce que tu restes souper avec nous ? s’informa-t-elle à Lucie.

			—	Bien sûr. J’avais même l’intention de m’inviter à coucher… Si ça ne vous dérange pas ?

			—	Tu seras toujours chez toi ici. La pièce qu’occupait Joseph a été repeinte et meublée en neuf. Elle sert maintenant de chambre de visite…

			Émilia ressentit un léger malaise vis-à-vis de Marie-Paule, qui les écoutait sans dire un mot. Elle tourna son regard vers son amie, comme si elle cherchait son accord. Celle-ci lui répondit par un sourire approbateur.

			Lucie sentit qu’entre les deux femmes il y avait quelque chose de différent. Elle n’eut pas le temps de s’interroger davantage, son filleul fonçait vers elle, les bras tendus.

			Après une brève étreinte, Michel la prit par la main pour l’entraîner avec lui.

			—	Viens Lucie, viens voir mon château de cartes ! C’est le plus beau que j’ai fait. Il a cinq étages !

			Lorsqu’ils arrivèrent dans la salle à manger, le chef-d’œuvre n’était plus qu’un fouillis de cartes répandues un peu partout sur le sol. En apercevant son grand frère, le petit Paul courut se cacher sous la table.

			—	Il a tout brisé mon château ! s’exclama Michel d’un air dépité.

			—	Je suis certaine qu’il était très beau, tenta de le consoler Lucie en remarquant son minois déçu. Veux-tu que je t’aide à en faire un autre ?

			Ravi, le garçonnet accepta.

			—	On va le faire encore plus haut, hein, Lucie ?

			Ils s’agenouillèrent par terre afin de récupérer les cartes.

			Lentement, le coupable émergea de sa cachette. Lucie faillit éclater de rire devant sa moue accablée. Gentiment, elle lui ouvrit les bras, dans lesquels il se blottit sans attendre.

			—	Tu veux bien nous aider à tout ramasser ?

			Le bambin se mit à l’œuvre immédiatement.

			Émilia, qui avait tout vu par la porte demeurée ouverte, eut cette réflexion : Le bonheur se cache souvent dans les gestes les plus simples.

			 

		

	
		
			Épilogue

			Le magasin datant de 1798 avait subi en moins de deux semaines une cure de rajeunissement impressionnante. La devanture repeinte en bleu foncé et les châssis de fenêtre d’un blanc immaculé donnaient fière allure au vieil immeuble. L’intérieur avait aussi été rajeuni après de longues années sans entretien. Tout était disposé en ordre sur les nouvelles tablettes installées aux murs. Différentes sections avaient été définies selon le produit à vendre. Celle des vêtements se situait à gauche en entrant, tandis que tout ce qui avait trait à l’alimentation était placé à droite. Tous les objets n’allant pas dans ces catégories avaient leur espace au fond de l’établissement. Jérémie avait même fait poser d’autres ampoules électriques afin de mieux éclairer les lieux.

			Fier de son œuvre, le nouveau propriétaire attendait l’arrivée de son premier client tout en méditant sur les dernières heures qui venaient de s’écouler.

			Toute la nuit, il avait tourné sur lui-même, incapable de trouver le sommeil. Il avait fini par réveiller sa femme qui lui avait suggéré de descendre à la cuisine et de se préparer une tisane à la camomille. Il avait suivi sa recommandation, sauf qu’il avait troqué la tisane pour quelques onces de brandy.

			Son verre à la main, il s’était installé au salon dans son fauteuil préféré. À part le tic-tac régulier de l’horloge, tout était calme et silencieux. Toute la maisonnée endormie voyageait au pays des rêves, sauf lui qui vivait le sien bien réveillé. Depuis le jour où il avait obtenu son premier emploi dans un magasin, il s’était imaginé en posséder un bien à lui. Grâce à Joseph, contre toute attente, ce souhait s’était enfin réalisé.

			Le vieil homme lui manquait. Comment un être aussi généreux et aimable pouvait-il avoir fait souffrir sa famille pendant autant d’années ? Lui, il n’avait connu que ses bons côtés, mais lorsqu’Émilia lui avait raconté son histoire, il avait eu beaucoup de difficulté à y croire. Par contre, il avait mieux compris l’attitude de Marie-Paule envers son père. La suite de ses réflexions avait tourné autour de la journée spéciale qui l’attendait. Quand il avait rejoint sa femme, quelques heures plus tard, les premières lueurs de l’aube coloraient déjà l’horizon.

			Ses pensées continuèrent de l’habiter jusqu’à l’ouverture de son commerce. Il revint rapidement dans la réalité lorsqu’il entendit une voix derrière lui :

			—	Bonjour, monsieur Goyette ! Je suis donc ben contente que vous soyez enfin ouvert ! Si vous saviez comme j’étais mal servie à l’autre place où j’ai été obligée de faire mes emplettes tout l’temps que votre magasin a été fermé. J’ai ben hâte de voir les changements que vous avez faits, car j’ai trouvé ça ben long ! C’est mieux de valoir la peine !

			—	Bonjour, chère madame Carrier ! Je suis très heureux de vous revoir, lui répondit sincèrement Jérémie. Prenez le temps qu’il vous faut pour faire le tour.

			Cette cliente, malgré ses commérages, faisait partie de l’univers du vieux Jos et il en serait toujours ainsi.

			Ravie de l’accueil qu’il lui fit, la vieille dame esquissa un sourire de contentement. Les yeux brillants de convoitise, elle s’orienta vers la section des chapeaux.

			La journée se déroulait au-delà des espérances de Jérémie. Il était agréablement surpris, car il avait pensé que cette fermeture temporaire lui aurait volé une partie de sa clientèle, mais c’est le contraire qui se produisait. Les habitués étaient satisfaits par les changements apportés et n’en finissaient plus de donner leur avis. Tous étaient d’accord pour dire que le vieux Jos avait bien choisi son successeur. De nouveaux clients s’étaient même présentés et ils étaient repartis en promettant de revenir. Heureusement qu’il pouvait compter sur l’aide de Richard, ils n’étaient pas trop de deux pour réussir à servir tout le monde.

			Une dame voulut savoir s’il continuerait à distribuer du lait pour les enfants des plus démunis. Jérémie lui répondit que rien n’avait changé et qu’elle ne devait pas s’inquiéter. Tant que le chômage persisterait, il n’abandonnerait pas ses protégés. Richard continuerait ses livraisons deux fois par semaine.

			À la fin de la journée, lorsqu’il ferma le magasin, il leva les yeux vers le ciel pour remercier encore une fois son vieil ami. Au même moment, un coup de vent emporta sa casquette. En se penchant pour la récupérer, une étrange impression l’envahit, comme si Joseph lui jouait un tour pour lui signifier son approbation concernant le déroulement de la journée.

			En passant devant la pâtisserie, il s’arrêta pour acheter un gâteau ainsi que des friandises pour les enfants. Il était si heureux qu’en voyant une pauvresse demander l’aumône, il lui offrit ses emplettes avec un grand sourire, puis il retourna sur ses pas. Lorsqu’il réitéra la commande qu’il venait à peine de faire, l’expression de surprise sur le visage de la pâtissière l’amusa.

			Il ne put s’empêcher de passer un commentaire :

			—	Je n’ai pas pu résister tellement ça avait l’air bon…

			La femme le servit en se demandant s’il était sérieux ou s’il se moquait d’elle. Après avoir réglé la nouvelle commande, Jérémie continua sa route vers la maison, sans s’arrêter cette fois pour faire la charité.

			Après le départ de ce client farfelu, la dame marmonna :

			—	Y’a ben toutes sortes d’hurluberlus sur la terre… Pourvu qu’ils payent, je me fiche pas mal de ce qu’ils font avec leurs achats.

			Pendant ce temps, Jérémie voyageait dans sa tête. Les souvenirs se bousculaient pour remonter aussi loin qu’à son adolescence. À cet âge, il travaillait déjà pour aider son père à faire vivre la famille. Jamais il n’aurait cru, même dans ses rêves les plus fous, qu’un jour il posséderait son propre commerce. Aujourd’hui, les clients l’avaient regardé d’une autre façon. Dans leurs yeux miroitait une déférence qui était absente avant qu’il ne devienne le propriétaire des lieux.

			* * *

			Durant tout l’après-midi, Émilia, Marie-Paule et Rosaline s’étaient mises ensemble pour concocter un souper spécial afin de souligner cette journée inoubliable. C’était la première fois depuis le décès du vieil homme que tous les membres de la famille, ainsi que les amis, se retrouvaient pour partager un repas. Tenu en dehors du projet, Jérémie n’avait aucune idée de ce qui l’attendait au retour du travail. Lorsqu’il aperçut l’automobile d’Antonin stationnée devant la maison, il comprit que le repas risquait de durer plus longtemps qu’à l’accoutumée. Il avait la main sur la poignée de la porte lorsque Richard et sa famille arrivèrent à leur tour. Au courant du complot, l’employé de Jérémie avait su garder le secret durant toute la journée.

			Après avoir aidé sa femme à descendre de la voiture, il s’adressa à son patron :

			—	Salut, boss ! Je…

			La porte s’ouvrit au même moment, lui coupant la parole. Toute souriante, Émilia apparut sur le seuil.

			—	Bonjour, tout l’monde ! Entrez ! s’exclama-t-elle d’une voix joyeuse.

			Rendu à l’intérieur, Jérémie déposa ses emplettes sur la crédence, puis il lui ouvrit les bras. En souriant, elle l’enlaça. Leur étreinte ne dura que quelques secondes, car les garçons, suivis de leurs cousins, déboulèrent dans le vestibule en criant :

			—	Papa ! Papa ! Maman a préparé une fête !

			Une heure plus tard, toute la famille était réunie autour de la table. Après avoir dégusté le délicieux repas préparé pour l’occasion, le moment du discours était arrivé. Jérémie se leva pour prendre la parole avant que les enfants ne quittent la table pour aller s’amuser.

			—	Je veux juste vous dire à quel point je suis comblé. J’ai réalisé aujourd’hui un grand rêve, grâce à Joseph… à ton père, Marie-Paule. Nous voulons que tu restes avec nous autres pour longtemps. Cette maison t’appartient autant qu’à nous. Tout l’monde t’aime, n’est-ce pas, les enfants ?

			Un « oui » assourdissant retentit dans la pièce. Michel sauta en bas de sa chaise et s’élança dans les bras de Marie-Paule qui dut sortir un mouchoir de la poche de sa robe afin de s’éponger les yeux.

			Jérémie continua son discours en s’adressant à ses amis :

			—	Vous autres aussi, Richard et Christine, tout comme Marie-Paule, vous faites partie de notre famille. Émilia et moi, nous vous considérons comme un frère et une sœur. Vous êtes chez vous, ici, et vous serez toujours les bienvenus.

			Sa voix vibrait sous l’émotion. Émilia en profita pour applaudir afin de dissiper le malaise. Les enfants suivirent son exemple et, bientôt, toute l’assemblée se mit de la partie, même Rosaline qui, de la cuisine, avait tout entendu.

			Après le dessert, les adultes se réunirent au salon pour prendre le thé et discuter tous ensemble. Les plus jeunes avaient reçu les friandises achetées par Jérémie et, sous la surveillance de Constance et Jasmine, ils étaient sortis jouer dans la cour.

			Le premier sujet qu’ils abordèrent fut amené par Lucie.

			—	La semaine prochaine, je vais aller à Québec pour participer à une marche pour le droit de vote des femmes. Nous allons nous rendre au parlement et obliger les politiciens à nous écouter. Le premier ministre va bien finir par comprendre que jamais nous n’abandonnerons.

			Il y avait tant de conviction dans sa voix que Jérémie laissa ses inquiétudes de côté pour admirer la ténacité de sa fille.

			—	Je suis fier de toi, ma grande. C’est avec des femmes comme toi que nous allons améliorer le monde dans lequel on vit.

			—	Merci, papa. Je suis contente que vous compreniez que le vote des femmes est aussi important que celui des hommes. Mme Casgrain dit qu’un jour il y aura un ministère qui sera créé uniquement pour les familles.

			—	J’aurais tellement aimé y aller avec toi, soupira Christine, en glissant la main sur son ventre rebondi.

			—	N’y pense même pas, lui ordonna son mari. Par contre, je vais te permettre d’aller voter si un jour vous gagnez votre cause…

			Devant la réaction de surprise de l’assemblée, Richard éclata de rire. Il aimait bien taquiner sa femme dans l’intimité, mais il réalisa qu’en public, ce n’était peut-être pas la meilleure chose à faire.

			Il changea de sujet :

			—	J’ai entendu dire que la Ville allait faire des travaux routiers pour donner de l’ouvrage aux chômeurs.

			—	Je me demande comment ces pauvres diables vont être capables de supporter ça ! C’est quasiment des travaux forcés. Ces gens-là n’ont rien dans l’ventre. Ils arrivent à peine à se nourrir ! commenta Antonin en écrasant son mégot de cigarette dans le cendrier.

			—	Le peu qu’ils vont gagner va quand même leur permettre de mieux nourrir leurs enfants. À la clinique, j’en vois de plus en plus chaque jour qui sont sous-alimentés, dit Émilia.

			—	Leur croissance est compromise, et ils vont en subir les conséquences toute leur vie, ajouta Lucie. Nous avons eu des cas de scorbut à l’hôpital, dernièrement. Ces pauvres enfants manquent de l’essentiel. Certains ont fait des hémorragies et ils sont décédés. Il y a la violence, aussi, qui augmente dans les foyers…

			Le douloureux souvenir du petit garçon martyrisé lui revint. Son visage s’attrista et elle cessa de parler.

			—	Je me souviens que pendant que nous étions dans les tranchées, plusieurs soldats ont été affectés par le scorbut, reprit Richard.

			Noémie, qui trouvait l’atmosphère un peu lourde, s’impatienta :

			—	Ce n’est pas le temps de s’apitoyer sur ce qui va mal. C’est bien assez de supporter cette crise sans la ramener sur le tapis chaque fois qu’on se rencontre. Un jour, ça va finir… et des guerres, il n’y en aura plus ! Si tu nous jouais une belle chanson à répondre, Lucie !

			La jeune femme ne se fit pas prier. Aussitôt, elle s’assit au piano et ses doigts se mirent à courir sur les notes.

			Pendant que les adultes s’égosillaient en turlutant un air de La Bolduc, Jasmine et Constance se balançaient tout en surveillant les jeux des enfants.

			—	Est-ce que tu t’ennuies parfois de ton autre famille ?

			La question de Jasmine déconcerta sa sœur adoptive. Avant de répondre, elle prit le temps d’y réfléchir.

			—	J’y pense souvent, surtout à ma mère, mais je n’ai pas de peine parce que je sais qu’elle est au ciel avec son petit ange. Mon père aussi est avec elle. Ils s’aimaient beaucoup, tous les deux, même si nous étions très pauvres. Je suis chanceuse d’avoir été adoptée par des parents comme les tiens. J’espère que c’est la même chose pour mes frères et mes sœurs…

			La dernière phrase oscillait entre le chagrin et l’espoir.

			Jasmine s’empressa de changer de sujet. Elle ne voulait pas l’attrister inutilement.

			—	J’ai trouvé ce que je voulais faire dans la vie. Devine c’est quoi !

			L’air ravi, elle espérait que Constance tenterait une réponse, mais celle-ci demeurait muette, se contentant de la fixer d’un air interrogateur.

			—	Je veux être une actrice !

			En même temps, elle quittait la balançoire pour se placer bien droite devant un public imaginaire. Les yeux mi-clos, d’une voix débordante de tristesse, elle récita un poème de Victor Hugo.

			Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne,

			Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

			J’irai par la forêt, j’irai par la montagne.

			Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

			Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

			Sans rien voir au-dehors, sans entendre aucun bruit,

			Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,

			Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

			Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe,

			Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,

			Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe

			Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.

			Après cette démonstration de son savoir-faire, elle salua son unique spectatrice en lui soufflant un baiser du bout des doigts.

			Constance avait la larme à l’œil tellement la prestation de Jasmine l’avait émue.

			Elle n’était pas la seule. Sortie pour voir si tout se passait bien avec les enfants, Émilia avait tout vu et entendu. Sa belle-fille possédait un talent indéniable pour jouer la comédie, autant que la tragédie.

			Jasmine est encore jeune pour décider de son avenir, mais si c’est vraiment ce vers quoi elle veut aller, j’aurai du travail à faire pour convaincre son père, songeait Émilia en imaginant déjà toutes les astuces qu’elle aurait à utiliser pour y parvenir.

			Voyant que tout se déroulait bien à l’extérieur, elle ne dévoila pas sa présence. Elle se préparait à rentrer lorsqu’elle sentit deux bras lui enlacer la taille. Reconnaissant son mari, sans l’ombre d’un doute, elle appuya la tête sur sa poitrine en fermant les yeux. Lui, il posa sa joue sur sa chevelure parfumée en la serrant fort contre lui.

			Jérémie lui murmura à l’oreille :

			—	Je t’aime comme un fou… S’il fallait que je te perde…

			—	Chut ! lui souffla Émilia. Pense plutôt à ce que l’avenir nous réserve de plus merveilleux. Un jour, nous serons vieux, mais notre amour, lui, sera toujours aussi fort.
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Il'y amaintenant trois ans que la paix aregagné le cceur de Jérémie
Goyette. Son travail au commerce de Joseph Huot lui permet de
croire qu’il a trouvé en son patron un ami fidele, bienveillant tel
un pere. Le vieil homme, attaché a la famille de son employé,
Iui propose méme d’emménager dans sa grande maison, vide
depuis trop longtemps.

Or,’harmonie vole en éclats lorsque Marie-Paule, 1a fille ainée de
Joseph, arrive a 'improviste, trainant derriere elle vingt années
de silence. Veuve et completement ruinée par le krach boursier,
elle réclame a présent un endroit ou se loger. Les retrouvailles
sont difficiles, et le regard dur de la nouvelle venue occulte toute
trace d’amour. Son mépris pour les Goyette s aveére palpable, ces
derniers s’étant installés dans cette résidence qu’elle considere
comme la sienne et qu’elle espeére secrétement obtenir en héritage.

Mais I’amertume de Marie-Paule semble cacher de douloureux
souvenirs, profondément enfouis. Peu a peu, le voile se leve sur
les événements qui se sont jadis produits chez les Huot. Jérémie,
Emilia et leurs enfants verront-ils leur quiétude ébranlée par ces
déchirantes révélations ?

Aprés la série a succeés La riviere aux adieux,
Lise Bergeron offre le deuxieme tome de sa
bouleversante saga, animée par le souffle
briilant de ces relations familiales
tumultueuses, ou vacille la flamme

du pardon et de la réconciliation.

jel.qc.ca ﬁ
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Vous avez aimé Les cendres de [innocence?
Vous apprécierez stirement les titres suivants:

Les soigneuses
Tome 1. La révélation

Nicole Villeneuve

Riviere aux Rats, 1940. En arrivant au chantier
de coupe de la Price Brothers, au terme d’un
voyage long et difficile, les membres de la
famille I’Heureux sont dévastés. L’endroit
ou ils résideront et cuisineront pour des
centaines de bticherons au cours des sept
T mois suivants a été entierement saccagé.
Comble de malheur, Philippe, 'avant-dernier
de la fratrie, a attrapé froid, et les efforts de sa mere ne suffisent pas
a calmer la fievre et la toux qui I’assaillent.

Inquiétée par I'état de santé de son frere, Pauline, I’ainée, rend visite a
une soigneuse vivant a proximité du camp. Elle est aussitot subjuguée
par le savoir extraordinaire de cette dame attentionnée et par les
soins prodigués au jeune convalescent, puis aspire désormais a suivre
ses traces. C’est ainsi que I’adolescente sera prise sous laile de celle
qui est a la fois sage-femme, herboriste et ramancheuse, laquelle lui
enseignera son art.

Mais 'amour qu’elle croit ressentir pour un garcon du chantier et
son désir de se marier interferent bientdt dans sa formation. Pauline
devra-t-elle renoncer a une partie d’elle-méme et faire un choix
déchirant afin d’emprunter la voie qui lui est destinée?

Visitez jcl.qc.ca pour plus de détails.
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Le chant des bruants
Tome 1. Le frére perdu

Claude Coulombe

Région des Appalaches, 1907. Quand Blanche
Cadorette accepte d’épouser Zéphirin,
un vaillant fermier, elle met de co6té ses
réves pour se consacrer pleinement a ce qui
deviendra une famille nombreuse. Méme si
on lui a enseigné a se soumettre a Dieu et a
obéir a son mari, elle transmet son caractere

rebelle a son ainé, qui s’en trouve fortement
imprégné. Si bien que, a la fin de I'adolescence, les convictions et la
fougue du jeune Louis le poussent a poser un geste impardonnable,
lui valant d’étre renvoyé de I’école et banni de ses terres.

Pour Jeanne, la benjamine, ce départ soudain et définitif est
bouleversant. Consciente de la tristesse de sa fille, Blanche lui offre
a son dix-huitiéme anniversaire un séjour a Québec, dans 'espoir
qu’elle puisse y retracer son frere perdu. Jeanne entreprend alors une
mission dont les échos changeront complétement sa vision de ’avenir
et lui donneront envie de s’émanciper. Réussira-t-elle a ouvrir ses
horizons et a découvrir ce qui s’est réellement produit le jour ou le
noyau familial a volé en éclats?

Visitez jcl.qc.ca pour plus de détails.
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, Les préludes du bonheur
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Kénogami, 1947. Monique Vaillancourt est
passionnée par le piano, et tous ceux
qui la connaissent s’entendent pour dire
qu’elle a un indéniable talent. Toute sa
vie, rien n’a pu l'arracher aux touches de
son précieux instrument, jusqu’a ce qu’elle
tombe amoureuse de Robert Woodland,
un aide-mécanicien travaillant au garage
de son pere.

Or, lorsque la jeune femme aborde des questions d’avenir avec
son bien-aimé, ce dernier hésite a s’engager. Et au moment ou
leur relation commence a battre de laile, un événement tragique
vient déchirer la famille Woodland. Bouleversé, Robert ressent un
urgent besoin de s’évader et, sans préavis, il s’enrodle dans la marine,
laissant derriere lui ’écho de quelques réves brisés.

D’emblée dévastée par ce départ, Monique décide de suivre ses
propres aspirations. Encouragée par des amis influents, elle réussit
a entrer au Conservatoire de musique et a se tailler une place dans
la sphére artistique. Mais son univers chavire encore quand elle
apercoit son ancien prétendant durant un concert... Ces retrouvailles
seront-elles le prélude d’une nouvelle déception ou d’un bonheur a
la mélodie enivrante ?

Visitez jcl.qc.ca pour plus de détails.





