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À Emily.
Quand je dis que je n’aurais pas pu
y parvenir sans toi,
je parle de manière littérale.

À Paul, aussi.
Simplement, rappelle-moi…

D’où vient le vent ?
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1

Début de l’été 1786

Pour une jeune femme qui avait grandi sur une île, dans le Somerset pour être précis, Poppy Bridgerton avait passé très peu de temps au bord de la mer.

L’eau ne lui était toutefois pas inconnue. Il y avait un lac près de la demeure familiale, et les parents de Poppy avaient insisté pour que tous leurs enfants apprennent à nager. Enfin… ils avaient insisté pour que tous leurs fils apprennent à nager. Seule fille de la fratrie, Poppy avait pris ombrage du fait qu’elle serait l’unique Bridgerton à périr dans un naufrage. Ce qu’elle n’avait pas manqué de dire à ses parents – en ces termes exacts – juste avant d’emboîter le pas aux quatre garçons et de se jeter dans l’eau.

Elle avait su nager avant trois de ses frères (ç’aurait été injuste de la comparer à l’aîné qui, bien sûr, avait appris plus vite), et, à ce jour et selon son opinion, elle était la meilleure nageuse de la famille. Qu’elle soit parvenue à ce résultat par dépit autant que par talent naturel était hors de propos. Apprendre à nager était bel et bien important, et elle s’y serait employée même si ses parents ne lui avaient pas enjoint d’attendre sagement sur l’herbe.

Probablement.

Mais il n’y aurait pas de baignade aujourd’hui. Il s’agissait de la Manche, et les flots glacials n’avaient rien de commun avec les eaux paisibles du lac familier. Poppy avait beau être contrariante, elle n’était pas stupide. Et dans la mesure où elle était seule, elle n’avait rien à prouver.

Et puis, elle prenait bien trop de plaisir à explorer la plage. La douceur du sable sous ses pieds et le piquant des embruns lui paraissaient aussi exotiques que si elle avait été transportée en Afrique.

Enfin, peut-être pas, songea-t-elle en grignotant un morceau du très commun fromage anglais qu’elle avait emporté pour son excursion. Il n’empêche, c’était nouveau, c’était différent, et c’était donc à prendre en compte.

D’autant que rien n’avait changé dans le reste de sa vie.

Juillet approchait, et sa deuxième saison londonienne, qu’elle devait à sa très aristocratique tante, lady Bridgerton, venait de s’achever. Elle se retrouvait à la fin de la saison comme à son début : célibataire et sans attache.

Le tout saupoudré d’un léger ennui.

Sans doute aurait-elle pu s’attarder à Londres pour profiter des derniers remous du tourbillon mondain dans l’espoir de rencontrer quelqu’un qu’elle n’avait jamais vu auparavant – très peu probable. Elle aurait aussi pu accepter d’accompagner sa tante dans le Kent, dans l’éventualité aussi peu probable où l’un des célibataires inopinément invités à dîner lui plairait – encore moins probable. Évidemment, lorsque tante Alexandra lui aurait demandé ce qu’elle reprochait à sa dernière proposition, elle aurait été obligée de serrer les dents et de tenir sa langue – absolument improbable.

Les choix qui s’offraient à elle étaient d’un ennui sans nom. Heureusement, elle avait été sauvée par sa chère amie d’enfance, Elizabeth, qui, voilà quelques années, s’était installée à Charmouth avec son mari, l’affable et érudit George Armitage.

George avait dû se rendre dans le Northumberland pour une affaire de famille urgente et Elizabeth, enceinte de six mois et demi, s’était retrouvée seule dans sa maison en bord de mer. Recluse en raison de sa grossesse, elle avait invité Poppy à lui rendre une visite prolongée. Une proposition que celle-ci avait acceptée avec d’autant plus de joie qu’elles se retrouveraient toutes les deux comme au bon vieux temps.

Pas tout à fait, cependant, corrigea Poppy en mastiquant un autre morceau de fromage. Car il fallait désormais tenir compte d’une nouveauté : le ventre impressionnant d’Elizabeth.

Celui-ci l’empêchait d’accompagner Poppy dans ses promenades quotidiennes sur la plage. Ce qui, au fond, n’était pas grave. Même si elle n’était pas réputée timide, Poppy se satisfaisait parfaitement de sa propre compagnie. Et après des mois à parler de tout et de rien à Londres, elle trouvait plutôt agréable de se changer les idées au grand air.

Elle s’était efforcée d’emprunter un itinéraire différent chaque jour, et ce fut avec ravissement qu’elle découvrit, à mi-chemin entre Charmouth et Lyme Regis, une succession de grottes. La plupart se remplissaient d’eau à marée haute mais, après les avoir observées, Poppy eut la certitude que certaines restaient toujours au sec. Elle décida donc d’en explorer une.

Pour le simple plaisir de se lancer un défi, bien sûr, et pas parce qu’il était utile de dénicher une grotte perpétuellement sèche à Charmouth, Dorset, Angleterre.

Grande-Bretagne, Europe, le monde.

On relevait les défis que l’on pouvait, n’est-ce pas ?

Les dernières bouchées de sa collation avalées, elle étudia les rochers, les yeux plissés. Elle tournait le dos au soleil, mais la journée était si belle qu’elle regretta l’absence d’un parasol ou, au moins, d’un grand arbre au feuillage touffu. La chaleur était telle qu’elle avait laissé sa redingote à la maison. Et le fichu croisé sur sa poitrine afin de protéger sa peau commençait à l’incommoder.

Il n’était toutefois pas question de rebrousser chemin. Elle ne s’était encore jamais aventurée aussi loin et, en vérité, elle n’y était parvenue qu’après avoir convaincu la femme de chambre d’Elizabeth, désignée volontaire pour lui tenir lieu de chaperon, de rester en ville.

— Considérez cela comme un après-midi de congé supplémentaire, avait déclaré Poppy avec un sourire conquérant.

— Je ne sais pas… avait hésité Mary. Mme Armitage a dit clairement que…

— Mme Armitage n’a plus les idées claires depuis qu’elle attend un bébé, avait coupé Poppy, non sans adresser des excuses silencieuses à Elizabeth. Pour autant que je sache, c’est le cas de toutes les femmes enceintes.

— C’est certainement vrai, approuva Mary. Quand la femme de mon frère attendait ses garçons, je pouvais plus lui tirer un seul mot raisonnable.

— Vous voyez ! s’exclama Poppy. Mme Armitage sait que je peux me débrouiller seule. Après tout, je ne suis pas une jouvencelle. De la graine de vieille fille, voilà ce qu’on dit.

Alors que Mary ouvrait la bouche pour la contredire, Poppy poursuivit :

— Je vais juste faire une petite promenade le long du rivage. Vous le savez, vous êtes venue avec moi hier.

— Et le jour d’avant, rappela Mary avec un soupir qui trahissait son peu d’enthousiasme à l’idée d’un autre après-midi de marche.

— Et toute la semaine précédente, non ?

Lorsque Mary acquiesça d’un air morose, Poppy, rusée, s’abstint de sourire. Le succès était à portée de main.

— Tenez, dit-elle en entraînant la femme de chambre vers un joli salon de thé, pourquoi ne pas vous asseoir et vous reposer un peu ? Dieu sait que vous le méritez. Je vous ai fait beaucoup courir, ces temps-ci.

— Vous êtes la gentillesse même, mademoiselle Bridgerton, déclara Mary.

— Gentille mais épuisante, rétorqua Poppy en poussant la porte du salon de thé. Vous travaillez si dur. Je trouve normal que vous ayez quelques instants à vous.

Et c’est ainsi qu’après avoir réglé un thé et une assiette de biscuits, Poppy s’était échappée – deux desdits biscuits en poche –, et qu’elle se retrouvait à présent divinement seule.

Si seulement il existait des chaussures de femme conçues pour escalader les rochers ! Si ses bottines étaient ce qui se faisait de plus pratique, elles ne pouvaient se comparer aux solides bottes de ses frères. Elle veillait donc à regarder où elle posait les pieds de crainte de se tordre la cheville. Cette plage n’était guère fréquentée, et si jamais elle se blessait, Dieu sait combien de temps s’écoulerait avant qu’on vienne à son secours.

Elle se mit à siffler, ravie de pouvoir se comporter de manière aussi inconvenante ; sa mère en aurait été horrifiée. Puis elle décida de faire pire encore en entonnant une chanson dont les paroles n’étaient pas destinées aux oreilles féminines.

— Oh, la serveuse descendit vers l’o-l’o-l’o-l’océan, car elle voulait se… Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle s’immobilisa. Elle avait remarqué à sa droite un groupe de rochers curieusement disposés. Une grotte, à n’en pas douter. Et suffisamment éloignée de l’eau pour ne pas être inondée à marée haute.

— Ma planque secrète, matelots ! lança-t-elle avec un clin d’œil.

Elle obliqua vers ce qui semblait être une cache parfaite pour un pirate : une grotte très en retrait du passage, et dont l’ouverture était dissimulée par trois gros rochers. C’était un miracle qu’elle l’ait repérée.

Elle se glissa entre les rochers, notant vaguement que l’un d’eux n’était pas aussi gros qu’elle l’avait supposé. Puis elle s’approcha de l’entrée de la grotte. Elle dut attendre que ses yeux s’accoutument à l’obscurité, et regretta de ne pas avoir emporté de lanterne. Cela dit, Elizabeth l’aurait certainement interrogée sur ce qu’elle comptait en faire. Et comment justifier l’usage d’une lanterne pour marcher sur la plage au beau milieu de la journée ?

Elle s’avança à pas prudents, tâtonnant le sol du pied à la recherche d’obstacles invisibles. Bien qu’elle n’ait aucune certitude, elle avait l’impression que la grotte était profonde et s’enfonçait bien au-delà de la lumière dispensée par son ouverture. L’excitation de la découverte la poussa à poursuivre sa progression lentement… lentement…

— Aïe ! s’exclama-t-elle soudain comme sa main heurtait quelque chose de dur. Qu’est-ce que…

Les mots moururent sur ses lèvres. L’obstacle contre lequel elle s’était cognée n’était pas un élément de la grotte. En fait, cela ressemblait davantage au coin d’une caisse de bois grossier.

Elle tendit de nouveau la main, cette fois avec circonspection, et ses doigts rencontrèrent un panneau de bois. Une caisse, aucun doute.

Poppy laissa échapper un gloussement ravi. Qu’avait-elle découvert là ? Prise de pirates ou butin de contrebandiers ? Vu l’odeur de moisi et de renfermé qui régnait dans la grotte, sa trouvaille devait être là depuis fort longtemps.

— Prépare-toi à découvrir un trésor, murmura-t-elle.

Constatant rapidement que la caisse était beaucoup trop lourde pour qu’elle puisse la soulever, elle fit courir ses doigts le long du bord dans l’espoir de trouver comment l’ouvrir. Flûte, le couvercle était cloué ! Elle allait devoir revenir. Mais comment diable expliquerait-elle qu’elle avait besoin d’une lanterne et d’un pied-de-biche ?

Cependant…

Poppy inclina la tête de côté. S’il y avait une caisse – deux, en vérité, posées l’une sur l’autre – dans cette partie de la grotte, qui sait ce qui s’y trouvait peut-être un peu plus loin ?

Elle s’enfonça dans l’obscurité, les bras prudemment tendus devant elle. Rien… toujours rien…

— Attention !

Elle se pétrifia.

— Le cap’taine, il va te tuer si tu le lâches.

Poppy avait cessé de respirer. Son soulagement fut indescriptible lorsqu’elle comprit que ce n’était pas à elle que s’adressait la rude voix masculine.

Mais il céda aussitôt la place à la terreur.

Elle n’était pas seule !

Lentement, elle recula derrière les caisses. Il faisait sombre dans la grotte et elle ne faisait pas le moindre bruit, ceux qui étaient là ignoreraient donc sa présence, sauf s’ils…

— Tu vas l’allumer, cette foutue lanterne ?

Sauf s’ils avaient une lanterne.

Une flamme jaillit, qui illumina le fond de la grotte. Poppy fronça les sourcils. Les hommes étaient-ils arrivés derrière elle ? Dans ce cas, comment étaient-ils entrés ? Jusqu’où s’étendait la grotte ?

— On a pas beaucoup de temps, reprit l’un d’eux. Aide-moi vite à trouver ce qu’il nous faut.

— Et le reste ?

— Ça attendra qu’on revienne. C’est la dernière fois, de toute manière.

Son compagnon se mit à rire.

— Qu’il dit, le capitaine.

— Cette fois, il le fera.

— Il arrêtera jamais.

— Eh ben, s’il arrête pas, moi si.

Poppy entendit un grognement d’effort, suivi de :

— Je deviens trop vieux pour tout ça.

— T’as repoussé la pierre devant l’ouverture ? demanda le premier homme, qui souffla bruyamment en déposant quelque chose sur le sol.

C’était pour cela Poppy avait été obligée de se faufiler dans la grotte. Elle aurait dû se demander comment des caisses de cette taille avaient pu passer par un espace aussi étroit.

— Hier, vint la réponse. Avec Billy.

— Ce minot tout gringalet ?

— Mouais. Y doit bien avoir dans les treize ans maintenant.

— Pas possible !

Bonté divine, songea Poppy, elle était coincée dans une grotte avec des contrebandiers, peut-être même des pirates, et ils papotaient comme deux vieilles dames !

— On a besoin de quoi d’autre ? fit la voix la plus grave.

— Le capitaine, il a dit qu’il partirait pas sans une caisse de cognac.

Une caisse ? Poppy sentit le sang se retirer de son corps.

— Pour le vendre ou pour le boire ? rétorqua l’autre en s’esclaffant.

— Les deux, je suppose.

Il y eut un autre gloussement.

— Y ferait bien de partager, alors.

Poppy jeta un regard éperdu autour d’elle. La lanterne éclairait suffisamment pour qu’elle puisse distinguer son environnement immédiat. Où diable se cacher ? Il y avait bien un petit renfoncement dans la paroi de la grotte, mais il aurait fallu que les hommes soient aveugles pour ne pas la remarquer.

Cela valait mieux, néanmoins, que sa position actuelle. Elle recula avec précaution et se fit la plus petite possible, remerciant le ciel de n’avoir pas choisi sa robe jaune vif ce matin. Par la même occasion, elle lui adressa sa première vraie prière depuis des mois.

Je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie.

Je serai une meilleure personne.

J’écouterai ma mère.

J’écouterai même à l’église.

Je vous en prie, je vous en prie, je…



— Jésus, Marie et Joseph !

Poppy leva les yeux sur l’homme qui la dominait de toute sa taille.

— Perdu, marmonna-t-elle.

— Qui vous êtes ? demanda-t-il en approchant la lanterne de son visage.

— Qui êtes-vous, vous ? répliqua Poppy, avant de réaliser qu’une telle réponse manquait peut-être de sagesse.

— Green ! hurla l’homme.

Poppy sursauta.

— Quoi ? maugréa le dénommé Green.

— Y a une fille !

— Quoi ?

— Ici. Y a une fille.

Green arriva en courant.

— Bon sang, qui c’est, celle-là ?

— Je sais pas. Elle l’a pas dit.

Green approcha son visage buriné de celui de Poppy.

— Qui vous êtes ?

Poppy ne répondit pas. Elle ne tenait pas souvent sa langue, mais le moment lui semblait opportun pour commencer.

— Qui vous êtes ? répéta-t-il.

— Personne, répondit Poppy, qui puisa un peu de courage dans le fait que l’homme semblait plus fatigué que furieux. Je me promenais. Je ne vous dérangerai pas. Je vais juste m’en aller. Personne ne saura jamais…

— Moi, je le saurai, la coupa Green.

— Et moi aussi, renchérit l’autre en se grattant le crâne.

— Je ne dirai pas un mot, assura Poppy. Je ne sais même pas ce que…

— Merde ! jura Green. Merde, merde, merde et merde.

Poppy observa les deux hommes tour à tour. Avait-elle intérêt à intervenir dans la conversation ? Elle avait du mal à évaluer leur âge car tous les deux avaient les traits marqués de ceux qui ont passé trop de temps exposés au soleil et au vent. Ils étaient vêtus simplement, de chemises de toile grossière et de pantalons aux jambes rentrées dans de hautes bottes.

— Merde ! répéta Green. Y manquait plus que ça.

— Qu’est-ce qu’on va faire d’elle ? demanda son compagnon.

— Je sais pas. On peut pas la laisser ici.

Les deux hommes contemplèrent Poppy en silence. Un fardeau, le plus lourd du monde, prêt à leur écraser les épaules, ce fut l’impression qu’elle eut.

— Le capitaine, y va nous tuer, finit par soupirer Green.

— C’est pas notre faute.

— Faut lui demander ce qu’on doit faire d’elle, je suppose, reprit Green.

— Je sais pas où il est. Et toi ?

— Il est pas à bord ?

— Non. Il a dit de le retrouver sur le pont une heure avant le départ. Une affaire à régler, qu’il a dit.

— Merde.

C’était plus de « merdes » que Poppy n’en avait jamais entendu de toute sa vie ; il lui parut cependant peu judicieux de le faire remarquer.

Après avoir soupiré de nouveau, Green ferma les yeux d’un air infiniment las.

— On n’a pas le choix. Faut qu’on l’emmène.

— Quoi ? s’exclama l’autre homme.

— Quoi ? hurla Poppy.

— Bonté divine, grommela Green en se frottant les oreilles, ça vient de votre bouche, un braillement pareil ? Vraiment, je suis trop vieux pour ça.

— On peut pas l’emmener ! protesta son compagnon.

— Écoutez-le, dit Poppy. Il est de toute évidence très intelligent.

Le compagnon de Green se rengorgea et sourit jusqu’aux oreilles.

— Je m’appelle Brown, dit-il en s’inclinant.

— Euh… enchantée de faire votre connaissance, répondit Poppy, qui hésita à lui tendre la main.

— Tu crois peut-être que j’ai envie de l’emmener ? reprit Green. Ça porte malheur, une femme sur un bateau, surtout celle-là.

Offusquée, Poppy ouvrit la bouche, mais Brown la devança.

— Qu’est-ce que t’as contre elle ? Elle a dit que j’étais intelligent.

— Ça prouve juste qu’elle, elle l’est pas. Et en plus, elle parle.

— Vous aussi, riposta Poppy.

— Tu vois ? dit Green.

— Elle est pas si mauvaise, argua Brown.

— Tu viens pourtant juste de dire que tu voulais pas d’elle sur le bateau !

— Eh ben, je la veux pas, mais…

— Y a rien de pire qu’une jacasseuse, grommela Green.

— Il y a bien pire, croyez-moi, assura Poppy.

Green la regarda. Longuement. Puis il répéta :

— Le capitaine y va nous tuer.

— Pas si vous ne m’emmenez pas avec vous, fit remarquer Poppy. Il n’en saura jamais rien.

— Il le saura, assura Green, et son ton n’augurait rien de bon. Il sait toujours tout.

Elle se mordilla la lèvre inférieure. Quel parti prendre ? Elle doutait de pouvoir s’enfuir en courant, d’autant que Green s’interposait entre l’ouverture de la grotte et elle. Peut-être pouvait-elle pleurer, histoire d’émouvoir le côté tendre en eux ? Ce qui présupposait qu’ils aient bel et bien un côté tendre.

Elle se tourna vers Green et lui adressa un sourire hésitant, pour tâter le terrain.

Il l’ignora et pivota.

— À quelle heure… commença-t-il. Brown ! hurla-t-il. Où t’es, bon sang ?

La tête de Brown surgit au-dessus d’un empilement de caisses.

— Je cherche juste de la corde.

De la corde ? La bouche de Poppy s’assécha d’un coup.

— Bien, grogna Green.

— Vous ne voulez quand même pas m’attacher ? parvint-elle à articuler.

— Non, pas vraiment. Mais je suis quand même obligé, alors autant faciliter les choses pour nous deux, hein ?

— Parce que vous croyez que je vais me laisser emmener sans lutter ?

— Ben, j’espérais.

— Eh bien, vous pouvez continuer d’espérer, monsieur, parce que…

— Brown ! beugla Green avec une telle force que Poppy s’interrompit.

— J’ai la corde !

— Bon. Apporte aussi l’autre truc.

— Quel autre truc ? s’enquit Brown.

— Oui, quel autre truc ? renchérit nerveusement Poppy.

— L’autre truc, répéta Green avec impatience. Tu sais bien. Et un chiffon.

— Ah, l’autre truc ! dit Brown. D’accord.

— Quel autre truc ? insista Poppy.

— Vous voulez pas le savoir, répliqua Green.

— Je vous assure que si, déclara Poppy, alors même qu’elle n’en était plus aussi sûre.

— Vous avez dit que vous alliez lutter, expliqua-t-il.

— Oui, mais je ne vois pas le rapport avec…

— Vous vous rappelez quand j’ai dit que j’étais trop vieux pour tout ça ?

Poppy hocha la tête.

— Eh ben, « tout ça », c’est aussi la bagarre.

Brown réapparut, un flacon vert d’allure vaguement médicinale à la main.

— Le voilà, dit-il en tendant le flacon à Green.

— C’est pas que je m’en sortirais pas avec vous, expliqua ce dernier en ôtant le bouchon. Mais ça servirait à quoi ? Pas la peine de se donner du mal pour rien.

— Vous allez me faire boire cela ? murmura Poppy quand des effluves infects lui assaillirent les narines.

Green secoua la tête.

— T’as le chiffon ? demanda-t-il à Brown.

— Désolé, j’ai oublié.

Green poussa un autre soupir accablé, puis son regard s’arrêta sur le foulard de linon délicat dont Poppy avait protégé son décolleté.

— Va falloir qu’on utilise votre fichu, annonça-t-il à Poppy. Bougez pas.

— Que faites-vous ? cria-t-elle en s’écartant brusquement comme il tirait sur le foulard.

— Je suis désolé, dit-il et, bizarrement, il paraissait sincère.

— Non, ne faites pas cela, gémit-elle.

Elle se recroquevilla. Sous son regard horrifié, Green versa une dose généreuse de liquide sur son foulard. Il en fut presque aussitôt imbibé et plusieurs gouttes tombèrent sur le sol.

— Va falloir que tu la tiennes, dit-il à Brown.

— Non, répéta Poppy alors que ce dernier refermait les bras autour d’elle. Non !

— Désolé, marmonna-t-il, et lui aussi semblait sincère.

Après avoir roulé le foulard en boule, Green l’appliqua sur la bouche de Poppy. Elle eut un haut-le-cœur et lutta pour ne pas respirer les vapeurs toxiques.

En vain. Les ténèbres l’engloutirent.
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Sur le pont de l’Infinity, Andrew Rokesby se livrait à la dernière inspection avant que le navire ne prenne la mer, à 16 heures précises. De la poupe à la proue, tout paraissait en ordre et, à l’exception de Brown et de Green, les hommes étaient rassemblés, prêts pour le périple qui les attendait.

Andrew pencha la tête en arrière.

— Pinsley ! cria-t-il à l’intention du jeune homme perché dans les gréements.

— Oui, capitaine ! Y a quoi, capitaine ?

— As-tu vu Brown et Green ? Je les ai envoyés tout à l’heure dans la grotte chercher des provisions.

— Des provisions, capitaine ? répliqua Pinsley avec un sourire entendu.

Chacun savait pourquoi Andrew avait réellement envoyé les deux hommes à terre.

— Un léger coup de barre et tu te retrouves pendu par les ongles, l’avertit Andrew.

— Y sont en bas, capitaine, dit Pinsley avec un nouveau sourire. Je les ai vus descendre y a un quart d’heure.

— Descendre ? répéta Andrew.

Brown et Green avaient des tâches à accomplir. Pourquoi diable étaient-ils descendus ?

Pinsley haussa les épaules, du moins ce fut l’impression d’Andrew. Difficile à dire, avec le soleil dans les yeux.

— Ils transportaient un sac, précisa Pinsley.

— Un sac ?

Les deux hommes étaient censés rapporter une caisse de cognac. Un homme méritait quelque réconfort, et Andrew trouvait le sien auprès des femmes lorsqu’il était à terre, et du cognac français lorsqu’il était en mer. Il en buvait un verre tous les soirs, après le dîner. C’était sa manière de maintenir une existence civilisée ou, du moins, aussi civilisée qu’il la souhaitait.

— Même que ç’avait l’air sacrément lourd, précisa Pinsley.

— Du cognac dans un sac, maugréa Andrew. Madre de Dios, il ne doit plus rester que des tessons et des effluves.

Après avoir jeté un dernier regard à Pinsley, qui s’affairait dans les cordages, il pivota sur ses talons.

Il se faisait un devoir d’échanger quelques mots avec les membres de son équipage, tous grades confondus, avant chaque appareillage. S’il s’assurait ainsi que chacun connaissait son rôle dans la mission en cours, il savait que les hommes appréciaient cette marque de respect. Son équipage était réduit, mais d’une loyauté à toute épreuve. Chacun de ses membres aurait donné sa vie pour Andrew. Tous étaient conscients qu’il était prêt à faire de même.

Andrew était le maître incontesté sur son navire, et pas un homme à bord n’aurait osé enfreindre l’un de ses ordres. Là encore, aucun n’y aurait songé.

— Capitaine !

Andrew se retourna. C’était Green, qui avait emprunté l’autre escalier pour remonter.

— Ah, te voilà ! dit Andrew en lui faisant signe de le suivre.

Ayant été recruté un jour avant Brown, Green était le membre le plus ancien de son équipage. Depuis, les deux hommes n’avaient plus cessé de se chamailler comme de vieilles commères.

— Capitaine ! répéta Green en trottinant sur le pont pour le rattraper.

Andrew continua d’avancer vers l’escalier qui menait à sa cabine.

— Je t’écoute, lui lança-t-il par-dessus son épaule. J’ai quelque chose à vérifier dans ma cabine.

— Mais, capitaine, y faut que je vous dise…

— Que diable avez-vous fabriqué avec mon cognac ? demanda Andrew en dégringolant deux marches à la fois. Pinsley dit que vous êtes revenus à bord avec un sac. Un sac ! répéta-t-il en secouant la tête.

— Justement, dit Green d’une voix étranglée.

Andrew s’immobilisa et se retourna.

— Tu as un problème ?

— C’est-à-dire que…

— Je m’abuse ou tu as du mal à déglutir ?

— Non, capitaine, je…

Andrew se détourna et se remit en marche.

— Consulte Flanders si tu as mal à la gorge. Il a des décoctions pour soigner ça. Le goût est infect, mais ça marche, je peux en témoigner. Brown est à bord ?

— Oui, capitaine, mais, capitaine…

— Parfait. Nous pourrons donc mettre les voiles à l’heure prévue, déclara Andrew en tendant la main vers la poignée de la porte de sa cabine.

— Capitaine ! hurla pratiquement Green en s’interposant entre Andrew et ladite porte.

— Bon sang, qu’y a-t-il, Green ? s’écria Andrew.

Green ouvrit la bouche. Cependant, les mots lui manquèrent manifestement. Le prenant sous les aisselles, Andrew le souleva et le déplaça sur le côté.

— Avant que vous entriez là-dedans… articula Green.

Andrew ouvrit la porte.

Et découvrit une femme allongée sur sa couchette, pieds et poings liés, bâillonnée, et dont les yeux lançaient des flammes.

Andrew l’observa durant une minute entière, notant au passage ses épais cheveux châtains et ses yeux verts étincelants. Il laissa ensuite son regard s’attarder sur le reste de sa personne – c’était une femme, après tout – et sourit.

— Un cadeau ? murmura-t-il. Pour moi ?

 

 

Si elle sortait de là vivante, Poppy se jura de tuer les hommes de ce maudit navire jusqu’au dernier.

À commencer par Green.

Non, par Brown.

Non, par Green, définitivement. Brown l’aurait peut-être laissée partir si elle avait pu lui parler, alors que Green méritait que la malédiction s’abatte sur sa maison. Ainsi que sur tous ses descendants.

Mouais. Encore fallait-il que cet odieux personnage trouve une femme désireuse de procréer avec lui, ce dont Poppy doutait fortement. En fait, songea-t-elle, non sans perfidie, ce serait même physiquement impossible lorsqu’elle en aurait fini avec lui. Avec quatre frères, elle en avait appris pas mal sur les bagarres et les coups bas, et si jamais on lui détachait les chevilles, elle lui flanquerait le genou dans les…

Clic, fit la serrure.

Poppy releva les yeux.

— Avant que vous entriez là-dedans… dit une voix familière.

La porte s’ouvrit brusquement, livrant passage non pas à Green ni à Brown, mais à un homme bien plus jeune, et si séduisant que Poppy serait restée bouche bée si elle n’avait pas été bâillonnée.

Ses cheveux d’un brun chaud, semés de mèches dorées par le soleil, étaient attachés en catogan. Et ses traits étaient tout bonnement parfaits – une bouche pleine et bien dessinée qui s’incurvait sur un demi-sourire espiègle, et des yeux d’un bleu incroyablement intense.

Des yeux qui la parcoururent de la tête aux pieds, et inversement. Jamais Poppy n’avait été soumise à une inspection aussi intime et, hélas, elle se sentit rougir.

— Un cadeau ? murmura l’homme. Pour moi ?

— Mmmph grrmph shmmph ! vociféra-t-elle en se tortillant.

— Euh… c’est de ça que j’essayais de vous parler, expliqua Green, qui se glissa dans la cabine à la suite du mystérieux inconnu.

— Ça ? répéta ce dernier d’une voix suave.

— Elle, rectifia Green, comme si Poppy était un croisement entre Méduse et Mary Tudor, la reine sanglante.

Elle le foudroya du regard et gronda.

— Voyons, dit l’homme en haussant un sourcil, je ne sais vraiment pas quoi dire. Pas mon genre habituel, mais néanmoins jolie…

Poppy l’observa d’un œil méfiant. S’il n’avait guère prononcé plus de quelques mots, cela lui suffit pour comprendre qu’il ne s’agissait pas du premier matelot venu. Sa manière de s’exprimer désignait un membre de l’aristocratie, celle de se mouvoir aussi. Elle connaissait bien cette espèce pour avoir tenté, ces deux dernières années, d’inciter (quoique sans enthousiasme) l’un d’eux à l’épouser.

L’homme se tourna vers Green.

— Il y a une raison particulière pour qu’elle soit allongée sur ma couchette ?

— Elle a découvert la grotte, capitaine.

— Elle cherchait la grotte ?

— Je sais pas, capitaine, j’ai pas demandé. À mon avis, c’est par accident.

Le capitaine étudia Poppy avec une placidité troublante avant de reporter son attention sur Green.

— Que suggères-tu que nous fassions d’elle ?

— Je sais pas, capitaine. On pouvait pas la laisser là-bas, en tout cas. Y a encore tout ce qu’on a rapporté du dernier voyage. Si on l’avait laissée partir, elle en aurait parlé à quelqu’un, c’est sûr.

— Ou elle l’aurait pris pour elle, hasarda le capitaine, la mine songeuse.

L’insulte arracha un grognement de protestation à Poppy. Comme si ses principes ne lui interdisaient pas de voler !

Le capitaine arqua un sourcil.

— Elle semble avoir une opinion à ce sujet…

— Des opinions, ça, elle en a, grommela Green d’un air sombre.

— Vraiment ?

— On lui a enlevé son bâillon pendant qu’on vous attendait. Eh ben, on a dû lui remettre après une minute. Même pas une minute, d’ailleurs.

— Pénible à ce point ?

Green confirma d’un hochement de tête.

— Elle m’a aussi flanqué un coup de poing sur le crâne.

Poppy émit un grognement de satisfaction. Lorsque le capitaine la regarda de nouveau, il avait l’air presque impressionné.

— Tu aurais dû lui attacher les mains dans le dos.

— Il aurait fallu la détacher d’abord, et ça pas question, marmonna Green en se frottant le crâne.

Alors que le capitaine acquiesçait, le matelot poursuivit :

— On avait pas le temps de vider la grotte. Et puis, personne l’avait jamais trouvée. C’est bien de l’avoir, la grotte, même quand y a rien dedans. On sait jamais ce qu’on peut avoir besoin de cacher.

— Non, nous ne pourrons plus nous en servir, déclara le capitaine en croisant ses bras musclés. À moins, bien sûr, que nous n’éliminions cette fouineuse.

L’exclamation poussée par Poppy, bien qu’étouffée par le bâillon, fut néanmoins audible.

— Oh, ne vous inquiétez pas ! reprit-il avec désinvolture. Nous n’avons jamais tué quelqu’un qui ne le méritait pas, et certainement pas une femme. Encore que, se ravisa-t-il en se frottant le menton, il y en a eu une ou deux…

Il adressa à Poppy un sourire éclatant avant de conclure :

— Enfin, cela ne vous regarde pas.

— Sauf que, capitaine… intervint Green.

— Mmm ?

— Y a eu celle en Espagne. À Malaga ?

— Ah oui, celle-là ! confirma le capitaine, comme si la mémoire lui revenait brusquement. Cela ne compte pas. Je ne suis même pas certain que c’était une femme.

Poppy écarquilla les yeux. Qui diable étaient ces gens ?

C’est alors que, au moment où elle les croyait sur le point de s’asseoir pour boire tranquillement un verre, le capitaine ouvrit sa montre de gousset d’un geste précis, presque militaire, et déclara :

— Nous partons dans moins de deux heures. Savons-nous au moins qui est cette personne ?

Green secoua la tête.

— Elle a pas voulu le dire.

— Où est Brown ? En sait-il davantage ?

— Non, capitaine, répondit Brown qui venait de s’encadrer sur le seuil de la cabine.

— Ah, te voilà ! dit le capitaine. Green et moi discutions justement de la tournure inattendue prise par les événements.

— Désolé, capitaine.

— Ce n’est pas votre faute, répliqua le capitaine. Vous avez agi au mieux. Mais il faut absolument que nous connaissions son identité. Elle est élégamment vêtue, ajouta-t-il en indiquant la robe de promenade de Poppy. On va la rechercher.

Alors qu’il s’avançait vers la couchette et tendait la main vers le bâillon de Poppy, Green lui agrippa le bras tandis que Brown bondissait et s’insinuait carrément entre son capitaine et la couchette.

— Vous voulez pas faire ça, sûrement, protesta Green d’un ton qui ne présageait rien de bon.

— Je vous en supplie, capitaine, lui enlevez pas le bâillon, renchérit Brown.

Le capitaine suspendit son geste, le temps de dévisager ses hommes tour à tour.

— Je peux savoir, s’il vous plaît, ce qu’elle risque de faire ?

Green et Brown gardèrent le silence, mais reculèrent presque jusqu’au mur.

— Bonté divine, reprit le capitaine avec impatience, vous êtes des hommes, non ?

Sur ce, il ôta le bâillon.

— Vous ! cria Poppy.

Ce fut tout juste si elle ne cracha pas en direction de Green. Lequel blêmit.

— Et vous ! gronda-t-elle à l’intention de Brown. Et vous ! conclut-elle en foudroyant le capitaine du regard.

Ce dernier haussa un sourcil.

— À présent que vous avez fait la démonstration de l’étendue de votre vocabulaire…

— Je vous tuerai tous jusqu’au dernier, continua Poppy avec force. Comment osez-vous me ligoter et me garder ici pendant des heures…

— Ça fait juste une demi-heure, protesta Brown.

— Pour moi, c’étaient des heures ! fulmina Poppy. Et si vous croyez que je vais rester ici à subir ce genre de sévices de la part d’une bande de stupides pirates…

Elle se mit à tousser. L’infâme capitaine tentait de la bâillonner de nouveau.

— C’est bon, dit-il, je comprends maintenant.

Poppy lui mordit le doigt.

— Ça, déclara-t-il posément, c’était une erreur.

Alors qu’elle lui adressait un regard assassin, il ajouta :

— Soit dit en passant, nous préférons le terme « corsaires ».

Poppy poussa un grognement.

— Je vous l’enlèverai si vous me promettez de bien vous conduire.

Poppy le détestait. Oh, comme elle le détestait ! Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, mais elle était déjà persuadée de n’avoir jamais haï quiconque aussi intensém…

— Très bien, dit-il en haussant les épaules. Nous partons à 16 heures précises, si cela vous intéresse.

Sur ce, il tourna les talons. Poppy poussa un grognement. Elle n’avait pas le choix.

— Êtes-vous capable de vous tenir correctement ? s’enquit le capitaine avec une suavité qui l’exaspéra.

Poppy s’obligea à hocher la tête.

Il revint vers la couchette et insista, moqueur :

— Promis ?

Elle confirma d’un mouvement brusque du menton et il se pencha vers elle pour lui enlever le bâillon, non sans précaution.

— De l’eau ! demanda-t-elle aussitôt, d’un ton implorant qui la rendit furieuse contre elle-même.

— Avec plaisir, dit-il en s’emparant de la carafe posée sur la table.

Après avoir rempli un verre, il le maintint devant sa bouche pendant qu’elle buvait.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— C’est important ?

— Peut-être pas maintenant, mais ça pourrait l’être à notre retour.

— Vous ne pouvez pas m’emmener ! s’écria Poppy.

— C’est ça ou nous vous tuons.

Elle garda le silence un instant, puis :

— Non, vous ne pouvez pas faire cela non plus.

— Je suppose que vous n’avez pas de pistolet caché dans votre robe, dit-il en appuyant l’épaule contre la paroi de la cabine, les bras croisés.

Prise de court, Poppy resta sans voix. Puis se ressaisit bien vite.

— Peut-être que si.

Il se contenta de rire.

— Je vous donnerai de l’argent, poursuivit-elle en hâte.

Ce genre d’homme s’achetait, bien sûr. C’était un pirate, après tout.

— Vous avez une bourse pleine d’or cachée dans cette robe ?

— Non, évidemment, répliqua-t-elle, irritée par son ton sarcastique. Je peux toutefois vous procurer de l’argent.

— Vous voulez que nous demandions une rançon ? suggéra-t-il en souriant.

— Bien sûr que non. Mais si vous me relâchez…

— Personne ne vous relâchera, la coupa-t-il, alors inutile de continuer vos…

— Je suis certaine que si vous y réfléchissez… l’interrompit-elle.

— J’ai réfléchi plus que…

— … vous vous rendriez compte que…

— Nous ne vous laisserons pas parti…

— … ce n’est vraiment pas une bonne idée de…

— J’ai dit que nous ne vous laisserions pas…

— … me retenir en otage. Je vais vous embarrasser et…

— Vous pourriez vous taire ?

— … je mange beaucoup, figurez-vous, et…

— Ça lui arrive de la fermer ? lança le capitaine à ses hommes, réfugiés près de la porte.

Ils secouèrent la tête.

— … je serai sûrement une gêne, conclut Poppy.

Un silence suivit, que le capitaine parut savourer.

— Vous me fournissez quelques bonnes raisons de vous tuer, lâcha-t-il finalement.

— Au contraire, répliqua Poppy. Ce sont de bonnes raisons pour me laisser partir, si vous voulez tout savoir.

— Manifestement, je le veux, marmonna-t-il.

Puis il soupira – le premier signe de lassitude – avant de reprendre :

— Qui êtes-vous ?

— Je veux savoir ce que vous avez l’intention de faire de moi avant de vous répondre.

— Vous n’êtes pas vraiment en position d’exiger quoi que ce soit, objecta-t-il.

— Que comptez-vous faire de moi ? insista Poppy.

C’était probablement stupide de sa part de se montrer aussi têtue, mais si cet homme avait l’intention de la tuer, il la tuerait, et son insistance n’y changerait rien.

Il s’assit soudain sur le bord de la couchette. Sa proximité la déconcerta.

— Je vais vous donner satisfaction puisque, en dépit de votre langue acérée, ce n’est pas vraiment votre faute si vous vous retrouvez ici.

— Pas du tout ma faute ! maugréa-t-elle.

— Décidément, vous êtes incorrigible. Et moi qui m’apprêtais à me montrer gentil avec vous.

— Je suis désolée, dit-elle aussitôt.

— Je n’y crois pas une seconde, mais passons. Je suis au regret de vous informer que vous serez notre invitée à bord de l’Infinity durant les deux semaines à venir, autrement dit jusqu’à notre retour.

— Non ! cria Poppy.

Cette protestation horrifiée franchit ses lèvres avant qu’elle ait le temps de plaquer la main sur sa bouche.

— Malheureusement, si. Vous connaissez l’emplacement de notre grotte, je ne peux donc pas vous laisser libre d’aller raconter ce que vous avez vu. Nous la viderons dès notre retour, et nous vous laisserons partir.

— Pourquoi ne pas la vider maintenant ?

— Je ne peux pas, répondit-il simplement.

— Vous voulez dire que vous ne voulez pas.

— Non, je veux dire que je ne peux pas. Et vous commencez à m’agacer.

— Vous ne pouvez pas m’emmener avec vous, protesta Poppy d’une voix chevrotante.

Bonté divine, elle avait envie de pleurer ! Elle avait envie de pleurer comme elle n’avait pas pleuré depuis des années, et si elle ne se reprenait pas, elle allait s’effondrer devant cet homme horrible qui tenait son destin entre ses mains.

— Je compatis, assura-t-il.

D’un regard, Poppy lui signifia qu’elle n’en croyait pas un mot.

— C’est vrai, insista-t-il. Je sais ce que l’on ressent lorsque l’on est acculé. Ce n’est pas drôle. Surtout pour quelqu’un comme vous.

Poppy déglutit. Devait-elle prendre cette dernière remarque comme une insulte ou comme un compliment ?

— Mais la vérité, enchaîna-t-il, c’est que ce bateau doit appareiller cet après-midi même. Le vent et la marée sont favorables, et le temps nous est compté. Vous devriez remercier le ciel que nous ne soyons pas des égorgeurs.

— Où allons-nous ? chuchota-t-elle.

Comme il ne répondait pas, elle ajouta avec impatience :

— Je vais le savoir lorsque nous y serons, non ?

— Certes, admit-il avec un demi-sourire. Nous nous rendons au Portugal.

— Au Portugal ? répéta Poppy, effarée. Au Portugal ? Cela prendra vraiment deux semaines ?

— Si la chance est avec nous, répondit-il avec un haussement d’épaules.

— Deux semaines, murmura-t-elle.

Sa famille allait être folle d’inquiétude, et sa réputation ne s’en remettrait pas. Deux semaines !

— Il faut que vous me laissiez écrire une lettre, dit-elle d’un ton pressant.

— Je vous demande pardon ?

— Une lettre, répéta-t-elle en se tortillant pour se redresser. Vous devez me permettre d’en écrire une.

— Et je peux savoir ce que vous avez l’intention d’écrire ?

— Je séjourne chez une amie, expliqua Poppy, et si je ne rentre pas ce soir, elle donnera l’alerte. Toute ma famille va investir les lieux. Croyez-moi, ajouta-t-elle en le regardant droit dans les yeux, vous préférerez éviter que cela se produise.

— Dites-moi votre nom, mademoiselle.

— Ma famille…

— Votre nom.

Poppy se mordit la lèvre, puis :

— Vous pouvez m’appeler Mlle Bridgerton.

À ces mots, le capitaine blêmit. Oui, il blêmit ! Et pour la première fois depuis qu’il était entré dans la cabine, Poppy éprouva un léger sentiment de triomphe. Certes, elle n’allait pas recouvrer la liberté ; elle savourait néanmoins sa première victoire, si ténue fût-elle.

— Je constate que vous avez entendu parler de ma famille, reprit-elle d’un ton mielleux.

Il marmonna quelque chose, et elle devina que ce quelque chose n’était pas admis dans la bonne société.

Lentement, avec une maîtrise qui paraissait durement gagnée, il se releva.

— Green ! dit-il d’un ton sec.

— Oui, capitaine ! répondit aussitôt le vieux matelot.

— Aie l’obligeance d’aller chercher de quoi écrire pour Mlle Bridgerton.

À la manière dont il prononça son nom, on aurait cru qu’un répugnant poison franchissait ses lèvres.

— Tout de suite, capitaine, répondit Green en se précipitant hors de la cabine, Brown sur les talons.

Le capitaine tourna alors vers Poppy un regard impérieux.

— Vous écrirez ce que je vous dicterai.

— Pardonnez-moi, mais dans ce cas, mon amie saura immédiatement qu’il y a un problème. Vous ne pourrez pas vous faire passer pour moi, argua-t-elle.

— Votre amie saura qu’il y a un problème quand vous ne rentrerez pas ce soir.

— Certes. Je peux toutefois la tranquilliser, rétorqua Poppy. Ou, à tout le moins, la dissuader d’avertir les autorités.

Il serra les dents, puis déclara :

— La lettre ne sera pas scellée sans mon approbation.

— Évidemment.

Il la foudroya du regard. Ses yeux étaient à la fois chauds et froids, et d’un bleu !

— Il faudra me détacher les mains, reprit Poppy en brandissant ses poignets liés.

— J’attends le retour de Green.

Elle décida de ne pas débattre davantage. La résolution du capitaine paraissait inébranlable.

— Quelle branche ? demanda-t-il soudainement.

— Je vous demande pardon ?

— À quelle branche de la famille appartenez-vous ?

Il s’exprimait d’un ton sec, articulant chaque mot avec une précision quasi militaire.

Une réponse insolente lui vint, mais l’expression du capitaine l’incita à faire preuve de sagesse.

— Somerset, répondit-elle. Mon oncle est le vicomte. Ils vivent dans le Kent.

De nouveau, il serra les dents, et les secondes s’égrenèrent dans un silence pesant jusqu’à ce que Green réapparaisse, muni de papier, d’une plume et d’un petit encrier.

Poppy se tint tranquille pendant que le capitaine dénouait la corde autour de ses poignets. Elle ne put cependant retenir un hoquet de douleur lorsque le sang recommença à circuler dans ses doigts.

— Je suis désolé, grommela-t-il.

Elle lui décocha un regard aigu, surprise par ses excuses.

— Une habitude, dit-il. Ce n’est pas sincère.

— Le contraire aurait été difficile à concevoir, assura-t-elle.

Sans répondre, il lui tendit la main afin de l’aider à descendre de la couchette.

— Suis-je censée sautiller jusqu’à la table ? s’enquit-elle, car elle avait toujours les chevilles attachées.

— Ce ne serait vraiment pas galant de ma part de vous l’imposer.

Sans qu’elle ait le temps d’anticiper son geste, il la souleva dans ses bras et l’emporta jusqu’à la table. Puis il la laissa choir sans cérémonie sur la chaise.

— Écrivez, ordonna-t-il.

Après avoir saisi la plume et l’avoir trempée avec précaution dans l’encre, Poppy se mordilla la lèvre. Qu’allait-elle raconter ? Quels mots seraient à même de convaincre Elizabeth de ne pas avertir les autorités, ni sa famille, alors qu’elle serait absente durant deux semaines ?

Très chère Elizabeth, je sais que tu vas t’inquiéter…



— Qu’est-ce qui vous demande autant de temps ? s’agaça le capitaine.

— Figurez-vous que c’est la première fois que j’ai l’occasion d’écrire une lettre pour expliquer – quoique sans trop en dire, évidemment – que j’ai été enlevée.

— N’utilisez pas le terme « enlevée », lui enjoignit-il.

— Naturellement, acquiesça-t-elle, sarcastique. C’est ce qui explique ma lenteur. Je suis obligée d’utiliser trois mots là où une personne raisonnable n’en utiliserait qu’un.

— On pourrait penser que ce talent ne vous fait pas défaut.

— Il n’empêche que cela tend à compliquer le message.

— Dites que vous serez absente un mois.

— Un mois ? s’exclama Poppy.

— Je prie le ciel que ce ne soit pas le cas, marmonna-t-il. Ainsi, cependant, lorsque nous vous ramènerons dans quinze jours, ce sera l’occasion de réjouissances.

Elle n’en aurait pas mis sa main au feu, mais elle crut l’entendre ajouter entre ses dents :

— De mon côté.

Elle choisit de ne pas relever. D’une part il l’avait gratifiée d’insultes pires que celle-ci, et d’autre part, elle avait une tâche à accomplir. Après avoir pris une profonde inspiration, elle enchaîna :

… mais je t’assure que je vais bien. Je serai absente un mois, et je dois te supplier de garder cela pour toi. S’il te plaît, ne préviens pas ma famille, qui s’inquiéterait inutilement. Ni les autorités car le bruit ne manquerait pas de se répandre, et ma réputation risquerait d’être irrémédiablement détruite.

Je me rends compte que c’est beaucoup te demander, et je sais que tu auras un millier de questions à me poser à mon retour. Mais je t’en supplie, Elizabeth : fais-moi confiance. Je t’expliquerai tout bientôt.

Ta sœur en pensée,

Poppy



— Poppy, vraiment ? s’étonna le capitaine. Je ne l’aurais pas deviné.

Elle feignit de ne pas l’avoir entendu.

— Pandora, peut-être, ou Pauline. Et même Prudence, ne serait-ce que pour l’ironie…

— Poppy est un prénom parfaitement acceptable !

Il soutint son regard.

— Adorable, même, murmura-t-il.

Elle déglutit avec nervosité. Green était parti, et elle était consciente d’être seule avec le capitaine.

— J’ai… j’ai signé la lettre « ta sœur en pensée » pour qu’elle sache que je n’écris pas sous la contrainte. C’est ainsi que nous signons toujours notre correspondance.

Il hocha la tête et lui prit la lettre des mains.

— Oh, attendez ! s’écria Poppy en la lui reprenant. Il faut que j’ajoute un post-scriptum.

— Vraiment ?

— À cause de la femme de chambre d’Elizabeth. C’était mon chaperon pour l’après-midi et…

— Il y avait une autre personne dans la grotte ?

— Non, bien sûr que non. Je me suis débrouillée pour me débarrasser d’elle à Charmouth.

— Cela ne m’étonne pas.

Poppy le dévisagea, les yeux étrécis.

— Elle n’était pas dans une condition physique suffisante pour m’accompagner, se justifia-t-elle. Je l’ai laissée dans un salon de thé. Croyez-moi, cela valait mieux pour toutes les deux.

— Sauf que vous voilà en partance pour le Portugal.

Un point pour lui. Et flûte !

— Quoi qu’il en soit, reprit Poppy, Mary pourrait se révéler un problème, quoique seulement si Elizabeth n’a pas le temps de lui parler avant qu’elle se rende compte de ma disparition. Si Elizabeth lui demande de ne rien dire, elle se taira. Elle est d’une loyauté absolue. Je parle de Mary. Enfin, Elizabeth aussi, mais c’est différent.

Le capitaine se frotta le front comme s’il éprouvait quelque difficulté à la suivre.

— Laissez-moi juste ajouter quelques mots…

Elle écrivit en hâte :

P.-S. : Dis à Mary que je vais bien, s’il te plaît. Explique-lui que j’ai rencontré l’un de mes cousins et que j’ai décidé de partir en excursion avec lui. Elle ne doit commettre aucune indiscrétion. Achète son silence s’il le faut. Je te rembourserai.



— Vos cousins ? murmura-t-il.

— J’en ai beaucoup, précisa Poppy d’un ton qu’elle s’efforça de rendre menaçant.

Il se contenta de hausser un sourcil. Elle lui tendit la lettre. Il y jeta un ultime coup d’œil, puis la plia.

Le geste était résolu, et horriblement définitif. Poppy prit une profonde inspiration de peur de se mettre à pleurer. Elle attendit que le capitaine s’en aille. Parce qu’il allait sûrement prendre congé, à présent, non ? En fait, il demeura immobile, l’air songeur, puis déclara enfin :

— Vous avez un prénom inhabituel. Pourquoi vous a-t-on appelée ainsi ?

— Il n’est pas si inhabituel que cela, marmonna-t-elle.

Il s’inclina vers elle, et elle se découvrit incapable de se soustraire à son regard. Ses yeux pétillaient d’amusement.

— S’appeler Poppy1, ce n’est pas comme s’appeler Rose ou Marguerite.

Bien qu’elle n’ait pas eu l’intention de répondre, elle s’entendit déclarer :

— C’est à cause de mon frère. Il devait avoir quatre ans à ma naissance. Quand il m’a vue pour la première fois, je hurlais, et il m’a trouvée « rouge comme un coquelicot ».

Le sourire qu’il lui adressa le rendit encore plus séduisant qu’il ne l’était déjà.

— Je suppose qu’il n’a plus cessé d’y faire allusion depuis ?

Le charme fut brusquement rompu.

— Il est mort, murmura Poppy en détournant les yeux. Il y a cinq ans.

— Je suis désolé.

— Par habitude ou sincèrement ? rétorqua-t-elle avant même d’avoir pu s’en empêcher.

— Sincèrement, répondit-il d’une voix unie.

Poppy demeura silencieuse. Elle peinait à prendre la mesure de la situation étrange dans laquelle elle avait été jetée. Des pirates qui présentaient des excuses ? Un hors-la-loi qui s’exprimait avec autant de distinction qu’un duc ? Qui donc étaient vraiment ces gens ?

— Où dois-je faire porter cette lettre ? reprit le capitaine.

— À Briar House. C’est près de…

— Mes hommes sauront trouver.

Poppy le suivit des yeux lorsqu’il se dirigea vers la porte.

— Monsieur ! appela-t-elle soudain. Euh… capitaine !

Il se retourna, l’air interrogateur.

— Votre nom, capitaine.

— Bien sûr, répondit-il en s’inclinant. Capitaine Andrew James, à votre service. Je vous souhaite la bienvenue à bord de l’Infinity.

— Pas de « nous sommes enchantés de vous accueillir » ?

Ce fut en riant qu’il ouvrit la porte.

— Cela reste à voir, répliqua-t-il.

Ayant passé la tête dans l’entrebâillement, il appela un de ses hommes d’un ton autoritaire, puis il lui remit la lettre et lui donna ses instructions. Poppy s’attendait qu’il prenne congé, or il referma la porte, s’y adossa, et adressa un regard résigné à Poppy.

— La table ou la couchette ? demanda-t-il.

— Pardon ? dit-elle, interloquée.

— La table… ou… la couchette ? répéta-t-il en désignant l’une puis l’autre du menton.

Cela n’augurait rien de bon. Poppy s’efforça de réfléchir rapidement, de deviner les intentions de l’homme et la réponse à lui donner. Hélas, tout ce qu’elle parvint à dire, ce fut :

— Euh…

— Ce sera donc la couchette.

Elle ne put retenir un cri aigu lorsqu’il s’approcha, la souleva de nouveau dans ses bras et la jeta sur le lit.

— Ce sera mieux pour tous les deux si vous ne vous débattez pas, la prévint-il.

Les yeux de Poppy s’élargirent de terreur.

— Oh, pour l’amour de…

Il s’interrompit, mais ce ne fut que pour jurer de plus belle. Après un moment, qu’il mit visiblement à profit pour recouvrer son calme, il reprit :

— Je ne vais pas abuser de vous, mademoiselle Bridgerton, je vous en donne ma parole d’honneur.

Poppy garda le silence.

— Votre main, ordonna-t-il.

Elle ne comprenait pas ce qu’il voulait ; pourtant elle leva la main comme il le lui demandait.

— L’autre.

Il lui saisit alors la main gauche – celle avec laquelle elle écrivait malgré tous les efforts de sa gouvernante pour l’en dissuader – et il la posa sur le rebord du lit. Poppy n’eut pas le temps de compter jusqu’à cinq qu’elle se retrouva attachée à la longue planche de bois.

Tous les deux fixèrent sa main libre du regard.

— Vous pouvez toujours essayer, dit-il, mais vous ne parviendrez pas à le défaire. Personne, ajouta-t-il avec un sourire, ne sait faire les nœuds comme un marin.

— Dans ce cas, pourriez-vous me détacher les chevilles ?

— Pas avant que nous ne soyons en mer, mademoiselle Bridgerton.

— Ce n’est pas comme si je savais nager, mentit-elle.

— Devons-nous vous jeter à l’eau pour vérifier cette déclaration ? Ce serait un peu comme condamner une sorcière au bûcher. Si elle brûle, c’est qu’elle est innocente.

— Si je me noie…

— C’est que vous êtes digne de confiance, conclut-il avec un grand sourire. Nous tentons la chose ?

— Sortez ! lui intima-t-elle.

Il éclata de rire.

— Je vous verrai lorsque nous serons en haute mer, petite menteuse.

Et avant même qu’elle ait eu temps de penser à lui jeter quelque chose à la tête, il s’éclipsa.



1. Coquelicot en anglais. (N.d.T.)
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— Bridgerton ! marmonna Andrew en traversant le pont de l’Infinity à grandes enjambées. Bridgerton !

Entre toutes les femmes, il avait fallu que celle qui avait découvert sa grotte – restée, soit dit en passant, secrète pendant trois bonnes années – soit une Bridgerton.

Certes, ç’aurait été encore pire si ç’avait été une Rokesby.

Dieu merci, Andrew n’avait jamais utilisé son nom de famille sur le bateau. L’équipage ne le connaissait que comme Andrew James. Ce qui n’était pas totalement faux puisque son nom complet était Andrew James Edwin Rokesby. Il lui avait semblé prudent, lorsqu’il avait pris le commandement de l’Infinity, de ne pas proclamer son statut d’aristocrate, et aujourd’hui, il s’en félicitait comme jamais. Si la fille enfermée dans sa cabine était une Bridgerton, elle connaissait les Rokesby, et une cascade de malheurs ne pouvait qu’en découler.

— Bridgerton ! répéta-t-il dans un grondement qui lui valut un coup d’œil curieux de la part d’un mousse.

Dieu sait qu’il connaissait les Bridgerton, du moins la branche de la famille qui résidait à Aubrey Hall, dans le Kent, à deux pas de sa propre propriété familiale. Lord et lady Bridgerton étaient presque comme des parents adoptifs pour lui, et les liens s’étaient d’autant plus resserrés que sept ans plus tôt leur fille aînée, Billie, avait épousé le frère d’Andrew, George.

Andrew était sincèrement surpris que Poppy Bridgerton et lui ne se soient jamais rencontrés. Lord Bridgerton avait de nombreux frères plus jeunes que lui et, pour autant qu’il sache, tous avaient eu des enfants. Il devait y avoir des dizaines de cousins Bridgerton éparpillés dans la campagne anglaise. Andrew se rappelait vaguement une allusion de Billie à des membres de sa famille dans le Somerset, mais si certains leur avaient rendu visite, il ne devait pas être présent ce jour-là.

Et maintenant, il y avait une Bridgerton à bord de son bateau !

Andrew jura entre ses dents. Si Poppy Bridgerton découvrait sa véritable identité, ce serait une catastrophe. Seules treize personnes savaient qu’Andrew James était en réalité Andrew Rokesby, troisième fils du comte de Manston. Sur ces treize personnes, neuf étaient des membres de sa famille proche.

Et sur ces neuf personnes, aucune ne connaissait la véritable raison de cette tromperie.

Tout avait commencé sept ans plus tôt, quand Andrew, qui était dans la Marine, avait été envoyé chez lui en convalescence à la suite d’une fracture du bras. Il avait toutefois hâte de reprendre son poste à bord du HMS Titania – il avait durement travaillé pour être promu premier lieutenant, bon sang !

Hélas, le conseil privé du roi en avait décidé autrement !

Dans leur infinie sagesse, les membres du conseil avaient décidé que le poste le mieux adapté à un officier de marine était une minuscule principauté enclavée au milieu de l’Europe. Andrew avait la réputation d’être, et c’était une citation, « charmant ». Il s’était donc vu confier la responsabilité d’accompagner à Londres la princesse Amalia Augusta Maria Teresa Josephine de Wachtenberg-Molstein, épouse potentielle du prince de Galles.

Ce n’était pas la faute d’Andrew si la princesse avait basculé par-dessus bord durant la traversée de la Manche ; en revanche, ça l’était qu’elle ait été secourue. Lorsqu’elle déclara qu’elle n’épouserait nul autre homme que celui qui l’avait sauvée, Andrew s’était retrouvé au cœur d’un désastre diplomatique. La dernière étape du voyage avait impliqué rien moins qu’une fuite en carrosse, la démission à contrecœur de deux sous-membres du conseil et un pot de chambre renversé (sur Andrew, pas sur la princesse, encore qu’on aurait pu croire le contraire, vu le tapage qu’elle avait fait).

Des années durant, la belle-sœur d’Andrew avait raconté, non sans délectation, cette histoire à chaque dîner en ville. Et encore, il ne lui avait jamais soufflé mot du furet.

Finalement, la princesse n’avait pas épousé Andrew, ni le prince de Galles du reste. Le conseil privé ayant cependant été favorablement impressionné par l’attitude imperturbable d’Andrew, il avait été décidé qu’il servirait mieux sa patrie hors de l’armée. Quoique pas officiellement. Jamais officiellement. Lorsqu’il avait été convoqué par le secrétaire d’État, on lui avait bien précisé qu’il s’agissait moins de diplomatie que de conversation. On n’attendait pas de lui qu’il négocie des traités, mais qu’il parle aux gens.

Il était jeune, séduisant, charmant. Les gens l’adoraient.

Andrew le savait, bien sûr. Il s’était toujours lié facilement, et était capable de convaincre quasiment n’importe qui de faire quasiment n’importe quoi – un don rare. C’était toutefois fort étrange de se voir ordonner d’user d’un talent aussi intangible. Et en secret.

Il avait dû démissionner de la Marine, évidemment. Ses parents avaient été abasourdis. Et quand, trois ans plus tard, il avait pris le commandement d’un navire pour devenir corsaire, ils avaient été terriblement déçus.

Corsaire n’avait rien d’une profession noble. Si un jeune homme de l’aristocratie souhaitait prendre la mer, il portait un uniforme et jurait allégeance au roi et à la patrie. Il ne commandait pas à un ramassis de marins plus ou moins louches, ni ne se livrait à la contrebande pour son propre compte.

Andrew fit remarquer à ses parents que c’était pour cette raison qu’il naviguait sous un nom d’emprunt. Il savait qu’ils désapprouvaient son choix, et il ne voulait pas déshonorer sa famille. Ce que ses parents ignoraient, car il n’était pas autorisé à le leur révéler, c’est qu’il n’était pas un simple capitaine de navire marchand, ni ne l’avait jamais été. S’il avait pris le commandement de l’Infinity, c’était suite à une requête explicite de Sa Majesté.

L’histoire remontait à la réorganisation du gouvernement, en 1782. Les départements du Nord et du Sud avaient été transformés en cabinet de l’Intérieur et cabinet des Affaires étrangères. Le tout nouveau responsable des Affaires étrangères avait alors recherché des voies innovantes pour conduire la diplomatie et protéger les intérêts britanniques. À peine nommé, il avait convoqué Andrew à Londres.

Lorsque Charles James Fox – premier secrétaire d’État aux Affaires étrangères après avoir été le membre le plus éminent de la Chambre des communes – demandait à un homme de servir son pays, l’homme en question ne refusait pas. Même si le prix à payer était de mentir à sa propre famille.

Andrew ne travaillait pas pour la Couronne à chaque voyage. Il n’y avait pas suffisamment de missions. Il aurait toutefois paru étrange qu’il reste au port à se tourner les pouces en attendant qu’un émissaire des Affaires étrangères lui demande de livrer des documents en Espagne ou d’aller chercher un diplomate à Bruxelles. La plupart du temps, Andrew était donc exactement celui pour lequel son équipage le prenait : un commandant de bateau ordinaire, convoyant des cargaisons en grande partie légales.

Ce n’était cependant pas le cas de ce voyage. Le secrétaire d’État lui avait confié une liasse de documents à remettre au représentant britannique au Portugal. Andrew ne savait pas exactement de quoi il s’agissait. On lui donnait en général peu de renseignements sur la nature de ses missions. Il soupçonnait néanmoins un rapport avec les négociations engagées entre l’Angleterre et l’Espagne sur l’occupation de la côte des Mosquitos. Mais peu lui importait, à vrai dire. Tout ce qui comptait, c’est qu’on lui avait recommandé de livrer ces papiers à Lisbonne le plus tôt possible, et qu’en conséquence, il lui fallait lever l’ancre pendant que le vent et la marée étaient favorables. Il n’avait absolument pas le temps de vider la grotte que Poppy Bridgerton avait découverte ; il n’avait pas non plus assez d’hommes pour en laisser trois à terre. Or, il en faudrait bien trois pour récupérer la marchandise et surveiller la fille jusqu’à la fin des opérations.

S’il ne s’était agi que de profit, Andrew aurait abandonné la cargaison et pris en charge la perte financière. Sauf que la grotte avait également une fonction de dépôt secret, et il y avait, dans l’une des caisses, une lettre adressée au Premier ministre qu’Andrew venait de rapporter d’Espagne. Un envoyé de Londres devait la récupérer dans deux jours. Il était donc impératif que la grotte reste en l’état, du moins jusque-là.

Il était donc coincé avec Poppy Bridgerton.

— Capitaine !

Andrew se retourna. Brown se dirigeait vers lui.

— La lettre a été livrée, annonça-t-il.

— Bien, grommela Andrew. Est-ce que quelqu’un t’a vu ?

Brown secoua la tête.

— J’ai demandé à Pinsley de la remettre à une servante. Personne le connaît par ici. Et puis, je l’ai obligé à mettre cette perruque que vous gardez à bord.

— Bien.

— Je voulais pas juste la laisser sur le perron, continua Brown. Je me suis dit que vous voudriez pas courir le risque qu’elle soit pas lue.

— Tu as bien fait.

— Pinsley dit que la servante lui a dit qu’elle la donnerait tout de suite à la maîtresse de maison.

Andrew eut un bref hochement de tête. Il espérait vivement que tout se passerait comme prévu. Le retour de Mlle Bridgerton allait être épineux, voire pire, mais il parviendrait peut-être à maintenir un semblant de contrôle sur la situation si son amie Elizabeth se montrait discrète. Si elle gardait le silence, et si personne n’apprenait jamais la disparition momentanée de Mlle Bridgerton, il ne serait peut-être pas contraint de devoir épouser cette dernière.

Car il avait parfaitement conscience que ce n’était pas à exclure. Il était un gentleman, et il avait compromis une jeune fille, quoique par inadvertance. Il n’était cependant pas non plus dépourvu de bon sens. Puisqu’il existait une chance que Mlle Bridgerton sorte de cette épreuve avec une réputation intacte, mieux valait qu’elle ne connaisse pas sa véritable identité.

Du moins essayait-il de s’en persuader.

L’heure du départ venue, Andrew prit son poste à la barre. Son corps se tendit d’excitation lorsque, l’ancre levée, les voiles se gonflèrent et propulsèrent l’Infinity sur les flots. On aurait pu penser que les sensations finissaient par s’amoindrir, qu’après tant de voyages, il n’éprouverait plus cette exaltation à sentir le vent et les embruns lui fouetter le visage quand le navire fendait les vagues.

Or c’était toujours la même ivresse, et elle se répétait chaque fois. Lorsque le sang déferlait dans ses veines, que ses poumons se gorgeaient de l’air piquant, salé, Andrew savait qu’à cet instant précis, il était très précisément là où il devait être.

Sans doute était-ce ironique puisque, en vérité, loin de se trouver à un endroit, il se déplaçait sans cesse. Cela signifiait-il que son destin était d’être en mouvement ? Passerait-il sa vie en mer ? Devait-il passer sa vie en mer ?

Ou était-il temps de rentrer chez lui ?

Andrew secoua la tête. Le moment était mal choisi pour s’appesantir sur ces questions. Philosopher exigeait de la disponibilité, et il avait des tâches à accomplir.

Après être passé au large de Lyme Regis, l’Infinity s’engagea dans la Manche. La journée était parfaite pour la navigation, avec un ciel dégagé, un air vif et un bon vent. Si ces conditions se maintenaient, ils atteindraient le Portugal en cinq jours.

Andrew adressa une prière au ciel, non sans éprouver le léger embarras de celui qui n’implorait pas souvent les faveurs divines. Mais si une prière était nécessaire, c’était bien aujourd’hui. S’il ne doutait pas de ses capacités à surmonter les difficultés posées par la présence à bord de Poppy Bridgerton, il préférerait néanmoins se débarrasser d’elle le plus vite possible. De fait, la détention de cette jeune fille pouvait sonner le glas de sa carrière. Elle finirait bien par découvrir son véritable nom. Vu les liens étroits qui unissaient Andrew à ses cousins, c’était inévitable.

— Capitaine ?

Andrew jeta un coup d’œil à Billy Suggs, treize ans, qui était le plus jeune mousse.

— Pinsley dit qu’y a une femme à bord. C’est vrai ?

— C’est vrai.

Billy garda le silence un instant, puis :

— Ça porte sacrément malheur, non, capitaine ? D’avoir une femme à bord ?

Andrew retint un soupir. C’était exactement ce qu’il redoutait. Les marins étaient des créatures tellement superstitieuses.

— Ce sont des bêtises, Billy, assura-t-il. Tu ne sauras même pas qu’elle est là.

L’expression de Billy se fit dubitative, puis il repartit en direction de la coquerie.

— Sacrebleu, marmonna Andrew, avec un peu de chance, même moi, je ne saurai pas qu’elle est là.
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Lorsque la porte de la cabine s’ouvrit de nouveau, Poppy était d’une humeur exécrable.

À raison, estimait-elle. Comment ne pas l’être lorsque vous étiez pieds et poings liés ? Enfin, un poing. Sans doute le capitaine James avait-il fait preuve d’une certaine mansuétude en lui laissant l’usage de la main droite. Non qu’elle lui eût été d’une quelconque utilité. Le capitaine n’avait pas exagéré lorsqu’il avait vanté la qualité des nœuds de marin. Il n’avait pas fallu plus d’une minute à Poppy pour perdre tout espoir de desserrer la corde. Une femme plus opiniâtre aurait peut-être continué, mais elle n’avait pas envie de s’écorcher la peau et de se casser les ongles, ce qui serait l’unique résultat de son acharnement.

— J’ai faim ! déclara-t-elle, sans prendre la peine de regarder qui entrait dans la cabine.

— Je m’en doutais, fit la voix du capitaine.

Un petit pain chaud, à la croûte dorée, atterrit sur le lit à côté de l’épaule de Poppy. Il sentait divinement bon.

— Je vous ai aussi apporté du beurre, ajouta-t-il.

Poppy envisagea de se tourner pour lui faire face. Elle s’était toutefois rendu compte, quelques heures plus tôt, que tout changement de position impliquait un nombre aussi considérable qu’humiliant de tortillements et de ahanements. Aussi se contenta-t-elle de demander :

— Suis-je autorisée à remplir votre lit de miettes ?

— Il y aurait tant de répliques intéressantes à faire, répondit-il, et elle devina qu’il souriait. Mais je m’abstiendrai.

Un point pour lui, une nouvelle fois. Flûte et reflûte !

— Si vous voulez, poursuivit-il, je peux vous libérer…

Ce fut suffisant pour que Poppy tourne la tête.

— Nous sommes donc en pleine mer ?

Il s’approcha, un couteau à la main.

— Assez loin du rivage pour qu’un individu beaucoup moins intelligent que vous ne tente pas de s’échapper.

— Un compliment ? s’enquit-elle en fronçant le nez.

— Absolument, répondit-il avec un sourire éblouissant.

— J’ose espérer que ce couteau est destiné à la corde.

Il hocha la tête et entreprit de sectionner ses liens.

— Il y a néanmoins des alternatives tentantes.

Poppy leva vivement les yeux vers son visage.

— Je plaisante, précisa-t-il.

Elle ne trouvait pas la plaisanterie amusante. Il haussa les épaules tout en tirant la corde de sous ses chevilles.

— Ma vie serait beaucoup plus simple si vous n’étiez pas là, mademoiselle Bridgerton.

— Vous auriez pu me laisser à Charmouth, lui rappela-t-elle.

— Non, je n’aurais pas pu.

Saisissant le petit pain, Poppy en prit une énorme bouchée.

— Effectivement, vous avez faim, murmura-t-il.

Elle lui coula un regard censé lui faire comprendre ce qu’elle pensait de ses réflexions.

Il jeta un autre petit pain dans sa direction. Elle l’attrapa d’une main et s’interdit de sourire.

— Bien joué, mademoiselle Bridgerton.

— J’ai quatre frères, répliqua-t-elle.

— Vraiment ?

Elle quitta son petit pain des yeux le temps de préciser :

— Nous avons un esprit de compétition féroce.

Après avoir tiré une des chaises qui flanquaient la table, laquelle était d’une élégance inattendue, le capitaine s’assit et posa la cheville sur le genou opposé avec une grâce désinvolte.

— Vous êtes tous doués pour les jeux ?

Poppy soutint son regard. Elle était capable de se montrer aussi nonchalante que lui. Et dans le cas contraire, plutôt mourir que de ne pas s’y efforcer.

— Certains sont meilleurs que d’autres, répondit-elle, puis elle termina le premier petit pain.

Le capitaine se mit à rire.

— Ce qui signifie que vous êtes la meilleure ?

Poppy haussa un sourcil.

— Je n’ai pas dit cela.

— Vous n’en aviez pas besoin.

— J’aime gagner.

— Comme beaucoup de gens.

Elle s’apprêtait à riposter d’une réplique cinglante, mais il lui coupa l’herbe sous le pied.

— J’imagine que vous, cependant, vous aimez gagner plus que la plupart des gens.

Après avoir pincé les lèvres, elle répliqua :

— C’est un compliment ?

Il secoua la tête, un petit sourire irritant aux lèvres.

— Pas cette fois.

— Parce que vous avez peur que je ne sois meilleure que vous ?

— Parce que j’ai peur que vous ne fassiez de ma vie un foutu enfer.

Poppy resta muette de surprise. Ce n’étaient pas les paroles auxquelles elle s’attendait. Elle mordit dans le deuxième petit pain, puis déclara, une fois sa bouchée avalée :

— Certains diraient qu’un tel langage n’est pas convenable en présence d’une dame.

— Nous ne sommes pas vraiment dans un salon, riposta-t-il. En outre, vous avez quatre frères. Je présume qu’ils ont réussi à heurter votre sensibilité une ou deux fois.

Évidemment. Et Poppy n’était pas du genre à s’évanouir à cause d’un juron. Elle n’avait fait ce reproche au capitaine que pour l’ennuyer, et il le savait, soupçonnait-elle.

Cela l’agaçait, aussi préféra-t-elle changer de sujet.

— Je crois que vous avez parlé de beurre ?

Il désigna un petit ramequin posé sur la table.

— Vous ne voudriez quand même pas que je vous le lance, en dépit de vos talents indéniables pour rattraper les objets !

Poppy se leva et s’approcha de la table. Elle n’était pas très assurée sur ses jambes, mais n’aurait su dire si c’était à cause du mouvement du bateau ou du sang qui affluait dans ses pieds.

— Asseyez-vous.

Il s’agissait plus d’une requête que d’un ordre. Elle hésita. Elle trouvait la politesse du capitaine plus déconcertante qu’une éventuelle absence de savoir-vivre.

— Je ne vous mordrai pas, assura-t-il. À moins, bien sûr, que vous ne le souhaitiez, ajouta-t-il dans un murmure.

— Capitaine James !

— Oh, pour l’amour du Ciel, mademoiselle Bridgerton, vous êtes d’une autre trempe !

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, marmonna-t-elle.

Une ébauche de sourire incurva les lèvres du capitaine. Cela dit, cet homme ne cessait jamais vraiment de sourire, comme s’il préparait toujours un mauvais coup.

— Si vous faisiez vraiment le poids, dit-il d’un ton un poil provocateur, vous ne seriez pas désarçonnée par mes plaisanteries.

Poppy tira une chaise, s’assit et s’empara du ramequin.

— En général, je ne plaisante pas avec des sujets comme ma vie ou ma vertu, capitaine James.

— Une règle pleine de sagesse, mais que rien ne m’oblige à respecter.

Ayant saisi le couteau à beurre, Poppy l’examina pensivement.

— Il n’est vraiment pas assez pointu pour me nuire, fit remarquer le capitaine.

— Non, soupira Poppy avant de plonger ledit couteau dans le beurre. Dommage.

Après avoir tartiné son petit pain, elle demanda :

— Vous avez l’intention de me garder au pain et à l’eau ?

— Bien sûr que non, ce serait indigne du gentleman que je suis. Le dîner devrait arriver dans… cinq minutes, dit-il après avoir consulté sa montre.

Poppy l’observa un instant. Il ne paraissait pas décidé à aller où que ce soit.

— Vous avez l’intention de manger ici avec moi ? finit-elle par s’enquérir.

— Je n’ai pas l’intention de jeûner.

— Vous ne pouvez pas aller manger avec… avec…

Le geste qu’elle esquissa de la main manquait singulièrement d’efficacité vu qu’elle ignorait ce qu’elle désignait.

— Mes hommes ? hasarda-t-il. Non. Ce navire est plus libéral que beaucoup, mais ce n’est pas une démocratie. J’en suis le commandant. Je prends mes repas dans ma cabine.

— Seul ?

Il eut un sourire malicieux.

— Sauf si j’ai de la compagnie.

Poppy refusa de mordre à l’hameçon. Heureusement, il reprit :

— Comment trouvez-vous votre petit pain ?

— Délicieux.

— Quand on a faim, tout est bon, commenta-t-il.

— Il n’empêche qu’il est particulièrement savoureux.

— Je transmettrai vos compliments au chef.

— Vous avez un chef à bord ? s’étonna-t-elle.

— Notre cuisinier se fait passer pour français. Je l’ai toujours soupçonné d’être né à Leeds.

— Leeds n’a rien de rédhibitoire.

— Sauf si vous êtes un chef français.

Poppy fut la première déconcertée lorsqu’elle laissa échapper un petit rire.

— Vous voyez, mademoiselle Bridgerton, reprit le capitaine tandis qu’elle finissait son second petit pain, ce n’était pas si difficile que cela.

— De mâcher, vous voulez dire ? demanda-t-elle innocemment. J’ai toujours été assez douée pour cela. Du moins, depuis que j’ai des dents.

— Des dents bien aiguisées, j’en suis certain.

Elle sourit avec une lenteur étudiée.

— De vraies dents de loup.

— Ce n’est pas une image des plus séduisantes, et je faisais allusion à notre conversation, comme vous le savez, j’en suis sûr.

Il inclina la tête de côté, ce qui accentua son sourire en coin et le rendit encore plus dévastateur.

— Ce n’est pas si difficile de rire en ma compagnie.

— La question pertinente serait : pourquoi y tenez-vous ?

— À ce que vous riiez ?

Quand elle eut acquiescé, il se pencha vers elle.

— C’est un long voyage jusqu’au Portugal, mademoiselle Bridgerton, et les hommes sont, au fond, des créatures paresseuses. Je suis obligé de vous garder à bord – dans ma propre cabine qui plus est – pendant au moins deux semaines. J’aurai la vie plus facile si vous ne crachez pas de fureur en permanence.

Poppy esquissa un demi-sourire censé répondre à celui du capitaine.

— Je vous assure, capitaine James, que je ne crache jamais.

Il s’esclaffa.

— Touché, mademoiselle Bridgerton !

Un silence suivit, d’autant plus embarrassant que Poppy se vit contrainte de regarder ses mains pour éviter de le regarder, lui.

C’était tellement difficile de le regarder. Non parce qu’il était séduisant – bien que ce soit le cas –, mais parce que certaines personnes étaient tout simplement trop belles. On était presque forcé de détourner les yeux de crainte de se retrouver muet de stupeur.

Ce n’était toutefois pas la raison pour laquelle elle se sentait aussi inepte en compagnie du capitaine James. Sans être dépourvue de beauté, elle avait l’habitude d’être entourée de personnes plus séduisantes qu’elle. Des hommes et des femmes qui passaient des heures à soigner leur apparence, alors qu’elle-même avait du mal à rester assise le temps que sa femme de chambre la coiffe.

Le problème avec le capitaine James, c’était moins son physique que son intelligence. Plus précisément, sa trop grande intelligence.

Elle avait rarement rencontré des personnes ayant davantage d’esprit qu’elle. Ce n’était pas de la vantardise, juste une simple constatation. Or cet homme lui paraissait redoutable.

Elle finit par se lever et s’approcha d’une fenêtre derrière laquelle la mer se déployait à l’infini. Elle n’avait pas eu le loisir d’explorer la cabine. Le temps qu’elle avait passé attachée sur le lit, elle avait gardé les yeux fixés au plafond. Et lorsqu’elle avait écrit la lettre à Elizabeth, elle était trop concentrée sur sa tâche, et sur ses reparties au capitaine, pour examiner son environnement.

— Ces fenêtres sont très belles, dit-elle.

Le verre en était manifestement de qualité, peut-être un peu terni par les éléments, mais ni voilé ni ondulé.

— Merci.

— Toutes les cabines de capitaine sont-elles aussi spacieuses ?

— Je ne prétendrai pas m’être livré à une étude sur le sujet, toutefois, en ce qui concerne celles que j’ai occupées, la réponse est oui. Surtout sur les navires militaires.

Poppy se retourna.

— Vous étiez sur un navire militaire ?

Il détourna les yeux une fraction de seconde, mais cela suffit à Poppy pour deviner que ce détail lui avait échappé.

— Je parie que vous étiez dans la Marine, reprit-elle.

— Ah oui ?

— Soit cela, soit vous y étiez en tant que prisonnier. Ce dont je doute.

— Vraiment ?

— Vous êtes trop habile pour vous faire prendre.

Cette déclaration le fit rire.

— Je prendrai cela comme le plus beau des compliments, mademoiselle Bridgerton. D’autant que je sais qu’il est fait à contrecœur.

— Sous-estimer votre intelligence serait stupide de ma part.

— En effet. Et si je peux me permettre de vous faire à mon tour un compliment : vous sous-estimer serait tout aussi stupide de ma part.

Un léger frisson d’excitation la parcourut. C’était si rare qu’un homme reconnaisse de l’intelligence à une femme. Et le fait que ce soit lui…

… n’avait rien à voir, se tança-t-elle.

Elle s’approcha du bureau, adossé au mur opposé. Comme la table, c’était un meuble finement ouvragé. En fait, tout ce qui se trouvait dans la cabine évoquait la richesse et les privilèges. Les livres qui occupaient toute une étagère étaient ceux d’un homme éduqué, et elle était à peu près certaine que le tapis avait été importé d’Orient.

À moins que le capitaine James ne l’ait rapporté lui-même d’Orient. Quoi qu’il en soit, il était de qualité.

Poppy avait toujours supposé que les cabines de bateau étaient exiguës, or ce n’était pas du tout le cas de celle-ci. Elle ne pouvait se comparer à sa propre chambre, certes, mais il était néanmoins possible de faire dix pas entre les deux parois.

— Souffrez-vous du mal de mer, mademoiselle Bridgerton ? voulut savoir le capitaine.

Elle fit volte-face, surprise que la pensée ne l’ait pas effleurée.

— Je l’ignore, avoua-t-elle, ce qui parut l’amuser.

— Comment vous sentez-vous, là ?

Elle ne répondit qu’après avoir interrogé ses entrailles.

— Bien. Presque comme d’habitude.

Il hocha lentement la tête.

— C’est bon signe. J’ai vu des hommes malades comme des chiens même ici, dans ces eaux calmes.

— Parce qu’elles sont calmes ?

Même si l’on ne pouvait pas parler de tangage et de roulis, le sol sous ses pieds ne lui paraissait pas du tout stable. Cela ne ressemblait en rien aux promenades en barque sur un lac.

— Relativement, répondit-il. La mer sera plus houleuse lorsque nous atteindrons l’Atlantique.

— Nous ne sommes pas…

Poppy s’interrompit. Ils n’étaient pas déjà dans l’Atlantique, évidemment. Elle connaissait sa géographie. Simplement, elle n’avait encore jamais eu l’occasion de mettre son savoir en pratique.

Elle s’obligea à afficher une expression sereine et détachée.

— Je ne suis jamais allée en mer. Je suppose que nous ne tarderons pas à savoir comment je me comporte.

Au moment où il ouvrait la bouche pour répliquer, on frappa à la porte, et ce qu’il s’apprêtait à dire fut supplanté par :

— Voilà le dîner.

Poppy s’écarta pour laisser passer un gamin aux cheveux filasse âgé d’une dizaine d’années. Il portait un plateau chargé de plats couverts et d’une carafe, de vin rouge probablement.

— Merci, Billy, dit le capitaine.

— Bonsoir, capitaine, marmonna le gamin en posant le plateau sur la table.

Poppy lui aurait souri – se montrer hostile envers tout le monde était inutile – s’il n’avait soigneusement évité de regarder dans sa direction.

— Je vous remercie, dit-elle d’une voix peut-être un peu trop forte.

Billy rougit et hocha la tête d’un air gauche.

— Voici Mlle Poppy, déclara le capitaine en posant la main sur l’épaule de Billy avant qu’il ne se sauve. À part moi, Billy, tu seras la seule personne autorisée à entrer dans cette cabine pour la servir. C’est compris ?

— Oui, capitaine, murmura le jeune garçon.

Il ne regardait toujours pas Poppy et paraissait malheureux comme les pierres.

— Y a autre chose, capitaine ?

— Non, ce sera tout. Reviens dans trois quarts d’heure pour récupérer le plateau.

Billy acquiesça, et ce fut tout juste s’il ne prit pas ses jambes à son cou.

Le capitaine arqua un sourcil ironique.

— Le pauvre est à cet âge où il n’y a rien de plus effrayant qu’une femme séduisante.

— Savoir que je fais peur à quelqu’un est réconfortant, marmonna Poppy.

— Oh, sur ce point, vous n’avez pas d’inquiétude à avoir ! Brown et Green sont absolument terrifiés.

— Et vous ? s’enquit Poppy en s’asseyant. Je vous effraie ?

Elle attendit sa réponse en retenant son souffle. Elle ne savait quel démon l’avait poussée à poser une telle question. Quoi qu’il en soit, à présent, un frisson d’excitation lui courait sous la peau.

Le capitaine laissa s’écouler quelques secondes, sans qu’elle le soupçonne toutefois de vouloir accroître son malaise. Son expression se fit songeuse tandis qu’il soulevait le couvercle du plat principal.

— Civet de lapin, murmura-t-il. Et, non, vous ne m’effrayez pas.

Il leva la tête et plongea son regard d’un bleu si intense dans le sien.

Elle pensait qu’il allait développer, mais il s’en tint là et commença à remplir leurs bols.

— Qu’est-ce qui vous effraie ? ne put-elle s’empêcher de demander.

Il prit le temps de goûter une bouchée, puis :

— Eh bien, je n’aime pas beaucoup les araignées.

Cette réponse était si inattendue qu’elle retint un grommellement.

— Quelqu’un les aime-t-il ?

— Sans doute, répliqua-t-il avec un haussement d’épaules. Des gens étudient ce genre de choses à l’université, non ? Des naturalistes ou que sais-je ?

— Et si vous étiez naturaliste, vous ne préféreriez pas étudier quelque chose de chaud et de duveteux ?

Il baissa les yeux sur son bol.

— Comme un lapin ?

— Vous marquez un point, concéda-t-elle en réprimant un sourire.

Il ôta le couvercle d’un petit plat contenant des pommes de terre saupoudrées de persil avant de déclarer :

— Pour être honnête, je crois que ni vous ni moi n’avons marqué de point.

Cette fois, elle ne put se retenir : elle sourit. Et elle leva aussi les yeux au ciel.

— Vous voyez, reprit-il, je ne suis pas si redoutable que cela.

— Moi non plus, rétorqua-t-elle.

Il soupira et, aussitôt sur ses gardes, elle demanda :

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Quoi ?

— Vous avez soupiré, répondit-elle, les yeux étrécis.

— Je n’en ai pas le droit ?

— Capitaine James !

— Très bien, dit-il en soupirant de nouveau et, pour la première fois, il parut presque las. Je ne cherchais pas à éluder. Vous ne me faites pas peur. Mais je vais vous dire ce qui m’effraie.

Il fit une pause. Pour ménager ses effets, ou pour prendre le temps de choisir ses mots ? s’interrogea-t-elle.

— Je suis pétrifié par tout ce que vous représentez, articula-t-il lentement.

Poppy en demeura un instant bouche bée.

— Que voulez-vous dire ?

Elle ne pensait pas paraître sur la défensive. Ni l’être, du reste. Il n’empêche, après une telle déclaration, comment ne pas être curieuse ?

Il posa les coudes sur la table, et cala son menton sur ses mains croisées.

— Vous êtes une jeune fille bien née, mademoiselle Bridgerton. Vous vous doutez, je suppose, que j’ai quelque expérience avec cette espèce particulière.

Poppy hocha la tête. Il était évident que le capitaine James était né gentleman. Une personne pouvait-elle jamais échapper au milieu dans lequel elle avait été élevée ? L’avait-il souhaité ?

— Pour dire les choses simplement, enchaîna-t-il, des créatures telles que vous n’ont pas leur place sur un bateau.

Elle lui adressa un regard hautain.

— Je crois vous avoir déjà signifié mon accord sur ce point.

— En effet. Malheureusement, à notre commune consternation, des forces en jeu m’ont empêché de vous redéposer sur le rivage.

— Quel genre de forces ?

Il lui adressa un sourire étudié.

— Rien dont votre jolie tête devrait s’inquiéter.

Cette fois, elle en fut presque sûre : il essayait de l’énerver. Ce fut toutefois moins son commentaire condescendant qui faillit y parvenir que le fait qu’il ait anticipé sa réaction.

Elle n’aimait pas qu’on lise aussi aisément en elle. Et encore moins que lui y parvienne.

Elle le remercia donc d’un charmant sourire lorsqu’il eut garni son bol. Et, quand elle le surprit à l’observer avec curiosité, comme s’il était déconcerté par son absence de réaction, elle s’autorisa à éprouver une légère satisfaction. Légère parce que si elle s’était laissée aller à savourer son triomphe, elle n’aurait pas pu le lui cacher.

Mieux valait ne pas s’appesantir sur le fait qu’elle en était à considérer cela comme un triomphe.

— Du vin ? lui proposa le capitaine.

— S’il vous plaît.

Il remplit son verre. Ils mangèrent en silence, ce qui convenait tout à fait à Poppy. La dernière bouchée avalée, le capitaine la tira de ses pensées en remarquant :

— C’est un lit confortable. Quand on n’y est pas attaché, bien sûr.

Poppy leva abruptement la tête.

— Je vous demande pardon ?

— Mon lit, dit-il avec un petit geste en direction de sa couchette. Il est très confortable. Il est muni d’une barrière que l’on peut relever. Elle vous empêche de tomber par gros temps.

Poppy tourna vers la couchette du capitaine un regard alarmé. Certes, elle était plus large que ce qu’elle s’était attendue à trouver sur un bateau, mais certainement pas assez large pour deux. Il était impossible que le capitaine envisage de partager… Non, évidemment. Il n’allait pas dormir là. N’avait-il pas dit qu’il lui donnait sa cabine ?

— Détendez-vous, reprit-il, le lit est à vous.

— Je vous remercie.

— Je dormirai par terre.

Poppy ne put retenir un cri étouffé.

— Ici ?

— Où suggérez-vous que j’aille poser ma tête ?

Elle dut s’y reprendre plusieurs fois avant de balbutier :

— Euh… Ailleurs ?

— Il n’y a pas de place, répliqua-t-il avec un haussement d’épaules.

Elle secoua la tête brièvement, comme pour chasser les paroles du capitaine de la cabine.

— Cela ne peut pas être vrai.

— Il y a toujours le pont, mais il paraît que j’ai un sommeil agité. Je risque de rouler par-dessus bord.

— Soyez sérieux, s’il vous plaît, l’implora-t-elle.

Leurs regards se croisèrent et, une fois de plus, elle se rappela qu’il était plus qu’un simple gredin insouciant. Il n’y avait rien d’amusant dans ses yeux, ni d’amusé.

— Je suis sérieux, confirma-t-il.

— Ma réputation…

— … ne sera en rien affectée. Si l’on découvre que vous êtes partie, votre réputation sera en lambeaux, où que je dorme. Si votre disparition n’est pas ébruitée, personne n’en saura rien.

— Vos hommes le sauront.

— Mes hommes me connaissent, rétorqua-t-il d’un ton sans réplique. Si je leur dis que vous êtes une femme honorable et que je dors devant la porte pour vous protéger, c’est ce qu’ils croiront.

Poppy porta la main à sa bouche, un geste qu’elle ne se permettait que dans les grands moments d’appréhension. Du moins s’efforçait-elle de le croire.

— Je vois que vous ne me croyez pas, reprit le capitaine.

— Je vais être honnête. Je ne sais que croire.

Il l’observa un long moment.

— C’est normal, finit-il par dire et, en un sens, elle eut l’impression d’un compliment.

Sur ce, il se leva et se dirigea vers la porte.

— Je vais demander à Billy de venir débarrasser la table. Le pauvre garçon est affolé, j’en ai peur. Je lui avais assuré qu’il ne saurait même pas que vous êtes là, et le voilà réquisitionné pour vous apporter vos repas.

— Parce qu’il fallait l’assurer qu’il ne me verrait pas ? s’exclama Poppy. Suis-je une telle gorgone ?

Le sourire qu’esquissa le capitaine James était dépourvu d’humour.

— N’importe quelle femme est une gorgone sur ce bateau. Elle porte malheur.

— Vous y croyez, vous ? demanda Poppy.

Ce n’était pas possible.

— À mes yeux, le malheur, c’est que vous soyez tombée sur ma grotte.

— Mais…

— Non, la coupa-t-il, je ne crois pas que les femmes portent malheur, que ce soit sur un bateau ou ailleurs. En revanche mes hommes le croient et je dois en tenir compte. À présent, j’ai du travail. Je serai absent au moins trois heures. Cela devrait vous laisser le temps pour vous préparer pour la nuit.

Décontenancée, Poppy le regarda tourner la poignée. Il avait pratiquement ouvert la porte lorsqu’elle cria :

— Attendez !
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Andrew exhala longuement avant de se retourner. Mlle Bridgerton se tenait à côté du lit, l’air nerveuse.

Non, pas nerveuse. Mal à l’aise. De toute évidence, elle avait quelque chose à dire. Mais comme elle ne paraissait pas se décider, Andrew jugea la chose un peu alarmante.

— Oui ? l’encouragea-t-il.

— Rien, répondit-elle en secouant la tête.

Il connaissait suffisamment les femmes pour savoir que ce n’était pas vrai.

— Vous êtes sûre ?

Comme elle acquiesçait en silence, Andrew abandonna la partie et pivota vers la porte.

— C’est juste que…

Sacrebleu ! Il s’en était fallu d’un cheveu. De nouveau, il se retourna. La patience incarnée, se félicita-t-il.

— Je n’ai rien à mettre, dit-elle d’une petite voix.

Andrew résista à l’envie de fermer les yeux, ne serait-ce qu’un instant. Il ne la voyait pas aussi frivole. Elle n’imaginait quand même pas qu’elle aurait besoin de toilettes élégantes lors de ce voyage ?

— Pour dormir, précisa-t-elle. Et puis, pour les jours à venir.

— Que reprochez-vous à vos vêtements ? demanda-t-il.

Le corsage était coupé dans un genre de dentelle à grands motifs, et la jupe était heureusement sans panier ni tournure qui lui auraient rendu la vie à bord plus compliquée.

Il trouvait que cette robe lui allait bien et, avant de découvrir l’identité de la jeune fille, il avait caressé l’idée de la lui ôter.

— Je ne lui reproche rien, répliqua-t-elle. C’est juste que je ne peux pas la porter quinze jours d’affilée.

— Mes hommes portent en général les mêmes vêtements durant tout ce temps, argua-t-il, même si ce n’était pas son cas.

Mlle Bridgerton parut retenir à grand-peine une grimace.

— Il n’empêche que cette robe ne sera pas pratique sur le pont, s’entêta-t-elle.

Enfin, un problème facile à résoudre !

— Vous n’irez pas sur le pont, lui dit-il.

— Jamais ? s’exclama-t-elle.

— Ce serait dangereux, se contenta-t-il de répondre.

— Mais je vais suffoquer, ici ! s’écria-t-elle en désignant la cabine avec un grand moulinet du bras.

— Ne dites pas de bêtises, lâcha Andrew d’un ton plus dur qu’il ne le voulait.

Elle ne suffoquerait pas, bien sûr, en revanche elle allait être malheureuse. Poppy Bridgerton n’était pas du genre à supporter de s’ennuyer, devinait-il.

Il était néanmoins impossible de la laisser vagabonder sur le bateau. Non seulement ses hommes n’avaient pas besoin d’une telle distraction, mais elle ignorait tout des dangers potentiels qui la menaçaient. Pour ne rien dire des matelots superstitieux. Il était probable que la moitié d’entre eux se signeraient chaque fois qu’ils l’apercevraient.

L’air désespéré, Mlle Bridgerton bégaya :

— Mais… mais…

— Je suis désolé, nous n’avons pas le choix. Il y va de votre sécurité.

— Quinze jours ? Je ne verrai pas le soleil pendant deux semaines entières ?

Andrew haussa un sourcil.

— Vous venez juste de me complimenter sur la beauté de mes fenêtres.

— Ce n’est pas la même chose, et vous le savez.

Oui, il le savait, et il éprouvait de la compassion pour elle. Lui-même n’imaginait pas rester enfermé deux semaines dans une cabine de bateau, fût-elle aussi bien équipée que celle-ci.

— Capitaine James, reprit-elle après avoir inspiré profondément, je le demande au gentleman que vous êtes…

— C’est là que vous faites erreur.

— Ne faites pas semblant, capitaine. Vous souhaitez peut-être le cacher ou, qui sait, vous le cacher à vous-même, mais vous êtes né gentleman. D’ailleurs, vous l’avez plus ou moins avoué.

— Sur ce bateau, je ne suis pas un gentleman, répliqua Andrew en croisant les bras.

Elle l’imita.

— Je ne vous crois pas.

Et soudain, quelque chose lâcha en lui. Depuis l’instant où il avait posé les yeux sur Poppy Bridgerton, ligotée et bâillonnée sur son lit, il avait passé chacune des minutes d’un temps précieux à traiter avec elle, ou à traiter la myriade de problèmes engendrés par sa présence. Bon sang, il avait une mission très délicate à mener à bien !

— Pour l’amour du Ciel, vous n’avez donc aucun bon sens ? tonna-t-il.

Elle ouvrit la bouche, mais il enchaîna :

— Vous ne savez pas à quel point votre situation est périlleuse ? Non ? Eh bien, permettez-moi de vous l’expliquer. Vous avez été enlevée. Vous êtes retenue sur un bateau sur lequel vous êtes la seule femme, et la moitié des hommes à l’extérieur de cette cabine pensent qu’à cause de vous, un typhon va s’abattre sur nous.

— Un typhon ? répéta-t-elle.

— Il n’y a pas de typhon dans cette région, poursuivit Andrew. C’est dire s’ils ne veulent pas de vous à bord ! Aussi, à mon humble avis – même si vous n’en avez cure –, vous devriez commencer à parler avec davantage de circonspection.

— Je n’ai pas demandé à venir ici ! explosa-t-elle.

— J’en ai bien conscience. Et, je le répète une fois de plus, je ne suis pas ravi de vous accueillir.

Elle pinça les lèvres et, l’espace d’un terrible instant, il crut qu’elle allait fondre en larmes.

— S’il vous plaît, articula-t-elle. S’il vous plaît, ne m’obligez pas à rester dans cette cabine durant tout le voyage. Je vous en supplie.

Andrew soupira. Bon sang, il était tellement plus facile de ne pas tenir compte de ses inquiétudes lorsqu’ils hurlaient tous les deux.

— Mademoiselle Bridgerton, répondit-il, s’efforçant de parler d’une voix égale, en tant que gentleman, il est de mon devoir d’assurer votre sécurité. Même au prix d’un certain inconfort à votre endroit.

Il s’attendait plus ou moins qu’elle rétorque : « Ainsi donc, vous êtes bel et bien un gentleman. » Aussi fut-il surpris qu’elle s’abstienne. Lorsqu’elle prit la parole, après quelques secondes d’un silence pesant, ce fut pour déclarer :

— Je vous verrai plus tard dans la soirée, dans ce cas. Vous serez absent trois heures, avez-vous dit ?

Son ton froid, presque cérémonieux, le mit d’autant plus mal à l’aise qu’il ne lui ressemblait pas.

C’était d’un ridicule achevé ! Il ne connaissait pas Poppy Bridgerton. Il ignorait tout de son existence jusqu’à cet après-midi.

Alors, comment aurait-il pu savoir que ce ton ne lui ressemblait pas ? Et qu’en avait-il à faire ?

— Je serai prête, ajouta-t-elle avec une pointe de fierté hautaine.

— Je vous souhaite une bonne soirée, mademoiselle Bridgerton, répondit-il.

Il s’inclina brièvement et sortit de la cabine. Nom de nom ! Il avait besoin d’un verre ou, peut-être, d’une bonne nuit de sommeil.

Il jeta un coup d’œil au battant. Cette nuit, il dormirait sur le sol, derrière cette porte. Un sommeil réparateur était hautement improbable.

Ce serait donc un verre. Et il l’avait amplement mérité.

 

 

Mlle Bridgerton était encore tout habillée lorsque Andrew revint, trois heures et demie plus tard. En revanche, elle avait ôté les épingles de sa chevelure, laquelle était à présent rassemblée en une natte épaisse qui serpentait sur son épaule. Elle était assise dans le lit, les couvertures remontées jusqu’à la taille, un oreiller dans le dos.

L’oreiller d’Andrew.

S’avisant que les rideaux étaient encore ouverts, il traversa la pièce pour aller les fermer. Sa cabine se trouvait à bâbord, et il doutait que Mlle Bridgerton apprécie l’éblouissante lumière matinale. Le solstice n’étant pas très éloigné, le soleil se levait très tôt à cette époque de l’année.

— Vous êtes prête à dormir ? s’enquit-il.

C’était la plus banale des questions et, pourtant, il trouva remarquable d’avoir été capable de la poser d’une voix normale.

Mlle Bridgerton releva les yeux de son livre.

— Comme vous pouvez le constater.

— Garder cette robe ne sera pas trop inconfortable ?

Elle tourna lentement la tête pour le regarder.

— Je ne vois pas d’alternative.

Andrew ne manquait pas d’expérience en matière de vêtements féminins. Il savait que sous cette robe, elle devait porter une chemise dans laquelle elle serait bien plus à l’aise pour dormir. Mais qui, par sa finesse même, révélerait trop de sa personne.

Non qu’il eût une quelconque intention de coucher avec elle. Que le ciel lui vienne en aide s’il s’aventurait seulement à embrasser cette fille ! En toute objectivité, cependant, elle était plutôt séduisante. Ses yeux étaient d’un vert magnifique, entre la teinte des feuilles de printemps et celle de la mousse, et elle possédait la chevelure des Bridgerton, épaisse, luxuriante, d’un auburn chaud. Ses traits ne seraient jamais assez placides pour répondre aux critères de la beauté conventionnelle – cela dit, il n’avait jamais aimé les femmes sans expression. Ni les hommes, d’ailleurs, et Dieu sait qu’il en avait rencontré beaucoup lorsqu’il fréquentait la bonne société. Il n’avait jamais compris pourquoi la mode exigeait d’apparaître blasé.

L’absence d’intérêt manquait d’intérêt.

Une petite phrase qu’il se ferait un plaisir de répéter à sa famille lorsqu’il rentrerait à la maison. Tous lèveraient les yeux au ciel, comme le voulait la tradition.

Dieu qu’ils lui manquaient ! Il avait à présent onze neveux et nièces, et il ne connaissait même pas les deux plus jeunes. Parmi les cinq Rokesby, seuls Andrew et son plus jeune frère, Nicholas, étaient encore célibataires. Les trois autres connaissaient un bonheur sans nuage et se reproduisaient comme des lapins.

Pas entre eux, évidemment. Avec leurs épouses. Andrew ne put retenir une grimace, même s’il était le seul à connaître la teneur tordue de ses pensées. Il était si fatigué ! La journée avait été infernale, et ce n’était pas fini. Quelle chance avait-il de fermer l’œil alors qu’il allait devoir dormir sur le sol et que Poppy Bridgerton était à deux pas ?

Il était impossible de l’ignorer. Ç’aurait peut-être été plus facile si elle avait été timide et apeurée. Elle aurait versé des larmes, mais au moins, une fois hors de sa vue, elle lui serait sortie de l’esprit.

Andrew s’approcha d’une commode sertie dans la cloison. S’y trouvaient sa chemise de nuit ainsi que sa brosse et sa poudre pour les dents. Billy laissait habituellement une petite cuvette d’eau sur la table ; hélas, la présence de Mlle Bridgerton l’avait si manifestement terrorisé qu’il n’avait pas osé s’aventurer de nouveau dans la pièce. Andrew saisit la brosse à dents, la regarda. L’absence du liquide lui arracha un soupir.

— Moi non plus, je ne me suis pas brossé les dents.

Il sourit. Ainsi donc, elle l’observait. Elle lui avait semblé un peu trop absorbée par son livre, et il aurait été prêt à parier qu’elle renoncerait à cette ruse à l’instant où il lui tournerait le dos.

— Nous aurons tous deux mauvaise haleine demain matin, dit-il.

— Charmant.

Il lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Je n’ai pas l’intention d’embrasser quiconque. Et vous ?

Elle était trop fine pour mordre à cet appât grossier, aussi enfonça-t-il la brosse dans sa bouche et se frotta-t-il les dents malgré l’absence de poudre. C’était mieux que rien.

— Je suppose que vous n’en avez pas une supplémentaire ? Une brosse à dents, je veux dire.

— Je crains que non. Ne vous gênez toutefois pas pour utiliser votre index et un peu de ma poudre.

Elle soupira et acquiesça d’un signe de tête, et il se surprit à être singulièrement satisfait de la découvrir aussi accommodante.

— Il y aura de l’eau demain matin, ajouta-t-il. Normalement, il y en a le soir, mais je pense que vous avez effrayé Billy.

— Il est pourtant venu rechercher les plats.

— Eh bien, c’est déjà cela.

Il ne lui raconta pas qu’il avait dû saisir le jeune garçon par le col et l’envoyer d’une bourrade dans la bonne direction. Mieux valait Billy plutôt que n’importe qui d’autre sur le bateau. Certes, Brown ou Green auraient été acceptables. Andrew les connaissait depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’avec eux, Mlle Bridgerton ne courait aucun danger. Il doutait cependant que l’un ou l’autre consente à avoir de nouveau affaire à elle.

Au moment de prendre sa chemise de nuit dans le tiroir, il suspendit son geste. Bon sang, lui aussi allait devoir dormir tout habillé. Non seulement il ne pouvait pas ôter ses vêtements avant d’avoir éteint les lanternes, mais il y avait quelque chose d’indigne à porter une chemise de nuit alors que Mlle Bridgerton demeurait entièrement habillée.

— Vous voulez dormir ? s’enquit-il.

— J’espérais lire un peu plus longtemps. Je vous ai emprunté quelques livres, cela ne vous ennuie pas ?

— Pas du tout. Vous allez devenir folle si vous n’avez rien pour vous occuper.

— Que vous êtes généreux !

Andrew se contenta de lever les yeux au ciel.

— La lumière d’une seule lanterne ne sera pas gênante, dit-il. Assurez-vous simplement de ne pas vous endormir en la laissant brûler.

— Bien sûr.

Il éprouva le besoin d’insister sur ce point.

— À bord d’un navire, il n’y a pas de plus grand désastre qu’un incendie.

— Je comprends.

Lui qui s’attendait plus ou moins qu’elle rétorque « Puisque je vous ai dit que j’éteindrais la lanterne ! » éprouva une étrange satisfaction.

— Je vous remercie d’être aussi raisonnable, dit-il.

Puis, s’avisant qu’elle n’avait pas relevé la barrière du lit, il s’approcha pour s’en charger.

— Capitaine James ! s’écria-t-elle en se plaquant vivement contre la paroi.

— Votre vertu n’a rien à craindre, dit-il avec lassitude. J’avais juste l’intention de faire ceci…

Il souleva la barrière et enclencha le mécanisme.

— Je suis désolée, dit-elle. J’ai réagi instinctivement, je suppose. Je suis sur les nerfs.

Andrew fronça les sourcils. L’excuse était sincère, proférée d’un ton frémissant empli… d’il ne savait quoi. Lorsqu’il releva la tête, elle était toujours blottie contre la paroi et paraissait si petite… C’était moins sa taille que son expression, si cette image avait un sens.

Cela dit rien n’avait beaucoup de sens aujourd’hui.

— Je sais que vous ne m’agresseriez pas, dit-elle d’une voix posée.

Qu’elle puisse penser qu’elle devait lui présenter ses excuses ou, pire, le rassurer quant à l’opinion qu’elle avait de lui le rendit positivement malade.

— Je ne ferais jamais de mal à une femme, déclara-t-il.

— Je… je vous crois.

— Je ne vous ferais jamais de mal, insista-t-il.

— C’est déjà fait, souffla-t-elle.

Leurs yeux se rencontrèrent.

— Je crains que ma réputation n’ait pas cette chance, ajouta-t-elle.

Andrew se maudit de n’avoir que des platitudes à lui offrir, ce qui ne l’empêcha pas de dire :

— Nous nous préoccuperons de cela le moment venu.

— Et pourtant, je ne cesse d’y penser.

La poitrine d’Andrew se contracta. Bonté divine, c’était comme si quelqu’un serrait son cœur dans son poing ! Il se détourna, conscient de faire preuve de lâcheté ; il ne savait malheureusement pas quoi répondre à cette déclaration, et ne le saurait sans doute jamais.

— Je ferais bien de préparer mon lit, dit-il d’un ton bourru.

D’un placard, il tira quelques couvertures qu’il étendit sur le tapis. Il avait dit qu’il dormirait devant la porte, mais cela ne semblait guère nécessaire vu la solidité de la serrure et l’autorité qu’il exerçait sur ses hommes. Et si le tapis n’était guère moelleux, c’était toujours mieux que le plancher. Il souffla l’une des lanternes, puis une autre, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que celle près du lit.

— Vous devriez prendre l’oreiller, proposa Mlle Bridgerton. Je n’en ai pas besoin.

— Non, dit-il dans un soupir.

C’était probablement là sa pénitence. S’il n’avait pas voulu enlever la jeune femme, il ne pouvait se soustraire à l’amère vérité : cette situation déplorable était pire pour elle que pour lui.

Il ne se donna pas la peine de la regarder lorsqu’il secoua la tête en ajoutant :

— Vous pouvez le…

L’oreiller l’atteignit en pleine poitrine.

Andrew eut un sourire narquois. Elle était têtue jusque dans sa générosité !

— Merci, dit-il avant de s’allonger sur le dos, la position la moins inconfortable sur une surface aussi dure.

Il entendit la jeune femme remuer, puis l’obscurité se fit dans la cabine.

— Je croyais que vous vouliez lire.

— J’ai changé d’avis.

C’était aussi bien ainsi. Dans le noir, il lui serait plus facile d’oublier sa présence.

Il se trompait. Mlle Bridgerton s’endormit la première et il resta éveillé, en ayant l’impression d’entendre sa voix dans chacune de ses calmes inspirations. Il en prit alors conscience : il n’avait jamais passé une nuit avec une femme, une nuit entière. Il n’avait jamais écouté les bruits qu’une femme faisait dans son sommeil, n’avait même jamais imaginé cette étrange intimité.

Il trouva curieusement envoûtant de rester ainsi allongé dans le noir, bercé par le bruit de son souffle. Il ne put se résoudre à fermer les yeux, ce qui était idiot. Même si la cabine avait été éclairée, il n’aurait pas pu voir la jeune femme, qui était cachée par la longue planche de bois de la barrière. Il ne lui semblait pas utile d’être en alerte ; pourtant, il ne pouvait s’empêcher de veiller.

Qu’avait-elle dit, un peu plus tôt ? Qu’elle était sur les nerfs.

Il savait exactement ce qu’elle avait voulu dire.
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Lorsque Poppy ouvrit les yeux, le lendemain matin, le capitaine James était déjà parti. Tout en se mordillant sa lèvre, elle considéra son couchage de fortune, plié à l’autre extrémité de la cabine. Il n’avait pas pu avoir une bonne nuit de sommeil. Certes, elle lui avait donné l’oreiller, mais il n’avait rien eu d’autre pour se prémunir contre la dureté du sol.

Enfin, elle n’allait quand même pas se sentir coupable ! Lui allait se livrer à ses activités habituelles, alors qu’elle… Une foule de gens la recherchaient peut-être, craignant de retrouver son corps sur la plage, rejeté par la mer. Et sa famille ! Elle n’osait imaginer leur détresse si Elizabeth avait finalement décidé de leur signaler sa disparition.

Ses parents avaient déjà perdu un enfant et ils avaient failli en mourir. S’ils pensaient qu’elle avait été victime d’un sort funeste…

— Je t’en prie, Elizabeth, chuchota-t-elle.

Son amie serait folle d’inquiétude ; toutefois, si elle ne parlait pas, du moins serait-elle la seule.

— Cet homme est un monstre, déclara Poppy à voix haute, tout en sachant que ce n’était pas vrai.

Elle haïssait le capitaine James pour un certain nombre de raisons, et elle ne le croyait pas lorsqu’il prétendait n’avoir eu d’autre choix que de l’emmener au Portugal. Franchement, comment était-ce possible ?

D’un autre côté, il la traitait avec beaucoup plus d’égards que ne l’auraient fait la plupart des hommes de sa profession. C’était un gentleman – elle n’avait pas le moindre doute là-dessus – et un homme d’honneur.

Que diable faisait-il sur un bateau pirate ? Elle n’en avait aucune idée.

Elle remarqua une petite bassine d’eau posée sur la table, et éprouva un bref instant d’embarras à l’idée que Billy était entré dans la cabine pendant qu’elle dormait.

Elle se consolait à la pensée qu’il avait dû se sentir beaucoup plus mal qu’elle.

Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois pour rabaisser la barrière et, quand elle fut levée, elle l’actionna à plusieurs reprises afin d’en comprendre le fonctionnement. C’était très habilement conçu, et elle aurait aimé voir le mécanisme à l’intérieur.

Elle laissa la barrière en position basse et s’approcha de la cuvette histoire de faire un brin de toilette. La cabine était plongée dans la pénombre, de minces rais de lumière filtrant autour des rideaux. Un coup d’œil à l’horloge lui apprit qu’il était déjà 8 h 30. D’un pas prudent – le capitaine n’avait pas menti : la mer était plus agitée maintenant qu’ils voguaient sur l’Atlantique –, elle se dirigea vers une des fenêtres et tira les lourds rideaux.

Une exclamation lui échappa malgré elle. Que l’océan s’étire à perte de vue n’avait rien d’une surprise, en revanche, elle ne s’était pas préparée à découvrir un spectacle d’une telle beauté, à une pareille impression d’immensité.

Ni à se sentir aussi petite.

C’était magnifique. Extraordinaire même, et elle aurait presque pu être heureuse que les circonstances lui permettent d’être ici pour en jouir.

Appuyant le front contre la vitre froide, elle contempla les vagues, notant la manière dont se formait le liseré d’écume. De temps à autre, un oiseau passait, et elle s’interrogeait : étaient-ils loin des terres ? Quelle distance un oiseau pouvait-il parcourir sans avoir besoin de se poser ? Certains étaient certainement capables d’en couvrir de plus longues que d’autres. Mais pourquoi ? Était-ce à cause de leur poids ? De leur envergure ?

Il y avait tant de choses qu’elle ignorait ! Dire qu’elle était recluse dans cette cabine au lieu d’être là-haut, sur le pont, d’où elle aurait eu une vue encore plus ample du monde…

— Ils ne peuvent quand même pas être superstitieux à ce point, marmonna-t-elle en s’écartant de la fenêtre.

Qu’au XVIIIe siècle les marins croient encore à de telles sornettes lui semblait ridicule.

Son regard tomba sur la poudre dentifrice que le capitaine avait laissée sortie. Elle en prit un peu sur l’index, se frotta les dents et en apprécia le parfum mentholé. Puis elle se laissa tomber dans un fauteuil près de la fenêtre avec le livre qu’elle avait commencé la veille. C’était un traité de navigation, et pour être franche, elle n’y comprenait pas grand-chose. Cela dit, il n’avait manifestement pas été rédigé pour les novices.

Elle avait lu quelques pages lorsqu’on frappa à la porte.

— Entre, Billy ! cria-t-elle, devinant que c’était le jeune garçon.

Elle se leva lorsqu’il pénétra dans la cabine, le visage écarlate comme d’habitude. Il portait le plateau du petit déjeuner.

— Bonjour, Billy, le salua-t-elle. Oh, c’est du thé ?

— Oui, mam… mam’zelle, bégaya-t-il.

— Quelle chance ! Je ne pensais pas que… En vérité, je ne pensais rien.

Billy tourna vers elle un visage empreint de perplexité. Enfin, pas exactement. Si son expression trahissait toujours son désir d’être partout ailleurs plutôt qu’ici, s’y ajoutait désormais l’incertitude quant à ses chances de s’échapper.

— Je ne m’étais pas demandé s’il y aurait du thé ou pas, expliqua-t-elle. Et si je l’avais fait, je ne suis pas sûre que j’aurais osé imaginer un tel bonheur.

Sur le moment, Billy parut bien en peine de faire quoi que ce soit des divagations de Poppy. Après avoir posé le plateau, il s’affaira à dresser le couvert sur la table.

— Le capitaine, il tient au thé, risqua-t-il. Il dit que ça nous permet de rester civilisés. Ça et le cognac.

— Quelle chance pour nous tous !

Billy laissa échapper un son qui aurait pu être un gloussement s’il s’était permis de se détendre.

— Il partage pas le cognac. Mais il est généreux avec le thé.

— C’est quand même une chance, s’entêta Poppy. J’aime beaucoup le thé.

Billy hocha la tête.

— Vous êtes une dame.

Poppy eut un sourire attendri. C’était vraiment un gentil garçon.

— Quel âge as-tu, Billy ?

Il lui jeta un regard étonné et répondit :

— Treize ans, mam’zelle.

— Oh, je te croyais plus jeune !

Elle se serait giflée. Les garçons de cet âge n’aimaient pas qu’on les prenne pour des enfants.

Pourtant Billy se contenta de hausser les épaules.

— Je sais. Tout le monde croit que j’ai même pas douze ans. Mon père, il dit qu’il a pas grandi avant d’avoir presque seize ans.

— Dans ce cas, je suis certaine que tu auras bientôt une poussée de croissance, déclara Poppy d’un ton encourageant. Je ne te reverrai sans doute pas après ce voyage, mais je ne serais pas étonnée que tu sois aussi grand que le capitaine.

Cela le fit sourire.

— Vous êtes pas si terrible, mam’zelle.

— Merci, dit Poppy, ridiculement heureuse de ce qu’elle considérait comme un compliment.

— J’ai jamais rencontré une dame, avoua-t-il en se dandinant d’un pied sur l’autre. Je pensais pas que vous seriez aussi gentille avec moi.

— J’essaie d’être gentille avec tout le monde. À l’exception, peut-être, du capitaine, ajouta-t-elle, les sourcils froncés.

Billy en resta bouche bée, ne sachant visiblement pas s’il devait rire ou protester.

— Ne t’inquiète pas, le rassura-t-elle, je plaisante.

Enfin, pas vraiment.

— Le capitaine, c’est le meilleur des hommes, assura Billy avec ferveur. Je vous promets. Vous en rencontrerez jamais un meilleur. Je sais bien que j’ai dit qu’il partageait pas son cognac, mais pour tout le reste, il lésine pas. De toute façon, j’aime pas le cognac.

— Je suis sûre que tu as raison, répondit Poppy avec ce qu’elle appelait son « sourire de salon ».

C’était celui qu’elle affichait lorsqu’elle ne voulait pas se montrer hypocrite… mais n’était pas non plus tout à fait honnête.

— Je suis juste un peu contrariée d’être ici, ajouta-t-elle.

— Vous êtes pas la seule. Oh, désolé, mam’zelle ! s’écria-t-il avant de plaquer la main sur sa bouche.

— Non, ne t’excuse pas, s’esclaffa Poppy. C’était amusant. Et vrai, d’après ce que j’ai entendu.

Billy esquissa une grimace gênée.

— C’est pas normal d’avoir une dame à bord, mam’zelle Poppy. On m’a raconté des histoires horribles de catastrophes.

— Des catastrophes provoquées par la présence d’une femme ?

Billy hocha la tête, peut-être un peu trop vigoureusement.

— Mais j’y crois pas. Plus maintenant. Le capitaine m’a dit que c’était pas vrai. Et il ment pas.

— Jamais ?

— Jamais, confirma le jeune garçon.

— Eh bien, reprit Poppy, je te remercie d’avoir apporté le petit déjeuner. Je meurs de faim.

— Y a pas de quoi, mam’zelle. Si vous voulez, vous pouvez laisser le plateau derrière la porte. Comme ça, j’aurai pas besoin de vous déranger quand je viendrai le chercher.

Poppy ne se résigna pas à lui confier que leurs conversations seraient sans doute le point marquant de ses journées. Elle se contenta donc de répondre :

— Ce ne sera pas un dérangement. En outre, je ne crois pas être autorisée à ouvrir la porte.

Billy fronça les sourcils.

— Même pas juste de l’ouvrir ?

Poppy leva les mains comme pour dire « Qui sait ? »

— Le capitaine et moi n’avons pas discuté des détails de ma réclusion.

— Ça paraît pas très raisonnable, déclara Billy en se grattant le crâne. Le capitaine, il est pas comme ça d’habitude.

Poppy haussa les épaules.

— Bon ben, j’espère que le petit déjeuner, il vous plaira, reprit Billy avec un petit salut. Je crois que le coq vous a mis du bacon.

— Encore merci, Billy. Je…

Elle s’interrompit comme il ouvrait la porte, puis :

— Oh, encore une chose !

— Oui, mam’zelle ?

— Puis-je jeter un coup d’œil dehors ?

— Pardon ?

Même si le simple fait d’avoir à le demander lui semblait ridicule, Poppy répéta :

— Puis-je jeter un coup d’œil à l’extérieur ? Je n’ai même pas vu le couloir.

— Ben, et quand vous êtes arrivée ?

— J’étais dans un sac.

— Mais vous êtes une dame ! s’exclama Billy, horrifié.

— Pas tout le temps, apparemment, marmonna Poppy, qui se rua vers la porte et passa la tête dans l’entrebâillement.

— Y a pas grand-chose à voir, déplora Billy.

Elle y trouva néanmoins de l’intérêt. Il s’agissait de la plus belle partie du bateau, du moins le supposa-t-elle. Si la coursive n’était pas éclairée, un rai de soleil ruisselait le long de l’escalier étroit, ce qui lui permit de constater que les parois de bois étaient encaustiquées. Il y avait trois autres portes, toutes situées de l’autre côté, et chacune d’elles était ornée d’une poignée de cuivre ouvragée.

— Qui dort dans les autres cabines ? s’enquit-elle.

— Celle-là, répondit Billy avec un mouvement du menton, c’est celle du navigateur. Il s’appelle m’sieur Carroway. Il dit pas grand-chose, sauf pour donner les indications.

— Et les autres ?

— Là, c’est m’sieur Jenkins. C’est le second du capitaine. Et la dernière, tout au bout, c’est pour Brown et Green.

— Ils la partagent ? s’étonna Poppy – elle aurait pensé qu’ils avaient leurs quartiers dans la cale, avec le reste de l’équipage.

— Oui, ça fait longtemps qu’y sont avec le capitaine. Et le capitaine, il dit qu’il aime bien récompenser la loyauté.

— Juste ciel, voilà qui est positivement révolutionnaire ! s’exclama-t-elle en tendant le cou même s’il n’y avait pas grand-chose à voir.

— C’est un homme bon, déclara Billy, solennel. C’est le meilleur.

Le fait d’inspirer une telle dévotion parlait sans doute en faveur du capitaine James ; cela dit, elle commençait à se lasser de ces éloges répétés.

— Je reviendrai pour le plateau dans une heure, mam’zelle.

Billy lui adressa un signe de tête puis s’engouffra dans l’escalier.

Vers la liberté.

Poppy jeta un regard d’envie vers la tache ensoleillée. Si la lumière atteignait l’escalier, cela ne signifiait-il pas que l’on pouvait apercevoir le ciel depuis le bas des marches ? Où serait le mal si elle jetait un coup d’œil ? Personne ne le saurait. À en croire Billy, cinq hommes seulement avaient des raisons de se trouver dans cette partie du bateau, et ils étaient probablement tous à leur poste.

Elle tira la porte derrière elle, la laissant entrebâillée, puis elle s’avança vers l’escalier sur la pointe des pieds. Elle se sentait ridicule, mais c’était sans doute ce qu’elle vivrait de plus excitant aujourd’hui. À l’extrémité de la coursive, elle s’appuya au mur de la main, se pencha en avant et leva la tête vers le haut de l’escalier. Ne serait-ce qu’entrevoir un carré de ciel bleu serait une victoire.

Un peu plus loin…

Un brusque mouvement du bateau l’envoya à terre. Après s’être relevée avec peine, elle se frotta la hanche en maugréant.

— Par tous les…

Elle se figea.

La porte !

L’embardée l’avait refermée.

Étouffant une exclamation, elle s’élança vers la cabine. Hélas, lorsqu’elle tenta d’abaisser la poignée, celle-ci bougea à peine. Elle était enfermée dehors.

Non, c’était impossible ! Elle s’adossa à la porte et se laissa glisser jusqu’à être accroupie. Billy était censé revenir dans une heure pour récupérer le plateau. Elle attendrait, voilà tout, et personne n’en saurait jamais rien.

Elle songea alors au thé. Il allait être froid et aussi noir que la mort lorsqu’elle pourrait se servir.

À ses yeux, c’était le pire de tout.
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Ce fut un curieux mélange d’épuisement, d’irritation et de culpabilité qui incita Andrew à laisser la barre à M. Jenkins, pour aller voir ce que devenait Mlle Bridgerton. L’épuisement était dû aux trois heures de sommeil, peut-être moins, de la nuit précédente. L’irritation était tournée contre lui-même : il avait été d’une humeur exécrable toute la matinée, aboyant les ordres et rembarrant ses hommes sans raison.

Quant à la culpabilité… Eh bien, c’était à celle-ci, au premier chef, qu’il devait sa mauvaise humeur. Il avait beau savoir qu’il était dans l’intérêt de Mlle Bridgerton de rester dans la cabine, il ne cessait de revoir son expression douloureuse lorsqu’elle l’avait supplié de lui permettre de sortir sur le pont. Elle était vraiment désespérée, et il en avait le cœur d’autant plus serré qu’à sa place, il savait très bien qu’il aurait réagi comme elle.

Cette compassion inattendue le rendait furieux. Il n’avait aucune raison d’éprouver des remords à garder la jeune femme enfermée dans la cabine. Ce n’était pas sa faute à lui si elle était entrée dans cette maudite grotte ! Certes, ce n’était peut-être pas sa faute à elle si le secrétaire d’État aux Affaires étrangères lui avait ordonné de livrer un document diplomatique à Lisbonne. Mais là n’était pas la question. Mlle Bridgerton serait plus en sécurité dans sa cabine. Sa décision était juste et raisonnable, et, en tant que capitaine, il ne pouvait tolérer que ses ordres soient remis en question.

Cependant, chaque fois qu’il essayait d’avancer dans les tâches de la journée, le visage triste et frémissant de Poppy Bridgerton s’insinuait dans son esprit. Il avait commencé à rédiger un commentaire dans le livre de bord du bateau, mais sa plume était restée suspendue si longtemps au-dessus du papier qu’une grosse goutte d’encre s’était formée à son extrémité avant de s’écraser sur la feuille. S’avisant qu’un exercice physique un peu rude lui serait peut-être salutaire, Andrew avait alors décidé de prendre de la hauteur et de grimper dans les gréements.

Une fois là-haut, cependant, il avait oublié ce qu’il voulait y faire, et il était resté immobile, la main sur l’enfléchure, songeant alternativement à Mlle Bridgerton et à sa fichue incapacité à cesser de penser à elle. Finalement, il avait laissé échapper une telle bordée de jurons qu’un des matelots avait prudemment battu en retraite, les yeux écarquillés.

Bon sang, il avait réussi à choquer un marin endurci. En d’autres circonstances, il en aurait tiré une certaine fierté.

Cédant à son sentiment de culpabilité, il s’était résigné à aller prendre de ses nouvelles. Elle devait s’ennuyer à périr. Il avait vu la veille qu’elle lisait le Nouveau traité de navigation maritime. Lui-même le consultait à l’occasion, lorsqu’il peinait à trouver le sommeil. Il était sûr de s’endormir dans les dix minutes.

Il avait trouvé quelque chose de mieux : un roman qu’il avait lu quelques mois plus tôt, puis prêté à M. Jenkins. En vérité, c’était sa sœur qui le lui avait donné. Elle l’avait aimé, il supposait donc qu’il en irait de même pour Mlle Bridgerton.

Tout en descendant les marches, il imaginait déjà sa gratitude.

C’est alors que…

— Que diable se passe-t-il ?

Mlle Bridgerton était assise par terre, les jambes étendues devant elle, le dos appuyé contre la porte de sa cabine. Dans la coursive, où elle n’était pas censée être !

— C’est un accident, dit-elle en hâte.

— Debout !

Elle s’exécuta prestement et s’écarta pour permettre à Andrew d’introduire la clé dans la serrure.

— Je ne l’ai pas fait exprès, se défendit-elle, avant de pousser un cri lorsqu’il lui agrippa le poignet pour la tirer dans la pièce. J’ai juste jeté un coup d’œil dans le couloir au moment où Billy sortait et…

— Ah bon, parce que vous avez obligé Billy à…

— Non ! Je ne ferais jamais cela.

L’expression plus songeuse, elle ajouta :

— Il est vraiment gentil, Billy.

— Quoi ? s’exclama Andrew.

— Désolée. Ce que je veux dire, c’est que je ne profiterais jamais de sa bonté. C’est juste un gamin.

Dieu sait pourquoi, il la crut. Ce qui n’apaisa en rien sa colère.

— Je voulais juste savoir à quoi ressemblait l’extérieur de la cabine, argua-t-elle. Je suis arrivée enfermée dans un sac, je vous rappelle. Mais le bateau a soudain tangué. Violemment, même, et j’ai été projetée contre le mur opposé.

— Et la porte a claqué, dit Andrew, dubitatif.

Se méprenant sur son ton, elle s’exclama :

— Exactement ! Et je n’avais même pas commencé à boire mon thé !

Andrew la dévisagea. Son thé ? Vraiment ?

— J’ai failli en pleurer, avoua-t-elle. Vous n’imaginez pas à quel point vous avez de la chance que je ne sois pas du genre pleurnicheuse. Pourtant, quand je me suis retrouvée dehors et que j’ai compris que mon thé allait refroidir, j’ai failli fondre en larmes.

Elle était si sincère qu’Andrew dut prendre sur lui pour maintenir sa colère au niveau approprié.

— Vous m’avez désobéi, déclara-t-il d’un ton sec. Je vous avais expressément demandé de ne pas quitter la cabine.

— C’est le bateau qui a bougé !

— C’est dans sa nature. Vous n’aviez pas remarqué que nous étions sur l’océan ?

Le sarcasme lui fit pincer les lèvres.

— Je n’ai pas l’habitude des bateaux, répliqua-t-elle entre ses dents. Je ne m’attendais pas à une telle embardée.

Andrew s’inclina vers elle, menaçant.

— Vous n’auriez pas dû être à l’extérieur de cette cabine, martela-t-il, glacial.

— Eh bien, pour cela, je vous demande pardon.

Jamais il n’avait entendu excuse moins aimable, et pourtant, curieusement, il la crut sincère.

— Que cela ne se reproduise pas.

Il épargna toutefois à Mlle Bridgerton l’indignité d’avoir à répondre en se détournant pour s’approcher de son bureau. Il rangea le roman sur l’étagère au-dessus. Pas question de laisser penser à la jeune fille qu’il était descendu pour essayer de rendre sa détention moins pénible. On était sur un bateau, et un capitaine ne pouvait récompenser une mauvaise conduite. Elle avait désobéi à ses recommandations ; si l’un de ses hommes avait agi de même, il se serait vu infliger une corvée de chasse aux rats durant une semaine entière. Ou il aurait été fouetté, selon la gravité de son acte.

Mlle Bridgerton avait-elle compris la leçon ? La connaissant, il en doutait. Estimant avoir dit tout ce qu’il avait à dire sur le sujet, il feignit donc de chercher quelque chose sur son bureau. Il ne pouvait toutefois prolonger indéfiniment cette ruse, d’autant que la jeune fille restait là, à le regarder.

— Prenez votre petit déjeuner, ordonna-t-il, peut-être un peu plus durement que nécessaire.

Puis, comme si sa mère lui avait saisi l’oreille et intimé d’être poli, il se surprit à se racler la gorge et, Dieu tout-puissant, à ajouter :

— S’il vous plaît.

 

 

Poppy en fut stupéfaite. Le capitaine James changeait de sujet avec une telle rapidité qu’elle en avait le tournis.

— Je… Très bien.

Elle s’approcha de la table d’un pas prudent. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais il lui semblait simplement qu’elle devait se montrer la plus discrète possible. Une fois assise, elle souleva le couvercle du plat. Des œufs, du bacon et des tartines grillées. Tout était froid, évidemment.

Elle pouvait difficilement faire la fine bouche. Techniquement, c’était sa faute si elle s’était retrouvée enfermée à l’extérieur. Elle mangea donc en silence et sans se plaindre. Les œufs n’étaient guère appétissants, en revanche le pain et le bacon demeureraient mangeables. Sans doute devait-elle se féliciter qu’on ne lui ait pas servi du porridge.

Le bureau du capitaine étant à l’autre extrémité de la cabine, elle avait une vue imprenable sur son dos tandis qu’il fourrageait dans les papiers.

— Où est ce livre de navigation ? finit-il par demander.

Poppy prit le temps de mastiquer et d’avaler sa bouchée.

— Celui que je lisais hier soir ?

— Oui.

— Il est sur le lit. Vous en avez besoin ?

— Pour M. Carroway. Le navigateur.

— Oui, je sais, dit-elle en se levant. Billy m’en a parlé. Et votre second est M. Jenkins, c’est cela ?

— En effet.

— Je suppose qu’il est utile de connaître le nom des officiers, même s’il est peu probable que j’aie l’occasion de leur parler.

La mâchoire du capitaine se crispa.

— Vous vous plaisez à souligner ce fait, n’est-ce pas ?

— C’est l’un de mes rares plaisirs, murmura-t-elle.

Il se contenta de lever les yeux au ciel. Elle récupéra le livre sur le lit et le lui apporta.

— J’espère que M. Carroway possède déjà les connaissances résumées dans ce manuel.

— Je peux vous assurer qu’il possède toutes les connaissances nécessaires, rétorqua le capitaine très sérieusement.

Il se manifesta alors de nouveau, ce petit démon redoutable qui enjoignait à Poppy de prouver qu’elle avait autant de repartie que lui.

— Et vous, vous possédez toutes les capacités nécessaires ? riposta-t-elle.

Elle le regretta aussitôt. Lui, en revanche, parut apprécier la question. Il afficha un sourire sensuel, vaguement supérieur, et l’air entre eux devint brûlant.

Le capitaine James se pencha et, l’espace d’un instant, elle crut qu’il allait tendre la main pour la toucher. Elle se retrouva à ramener, d’un geste gauche, une mèche derrière son oreille, comme si son bras levé pouvait lui offrir une quelconque protection contre lui.

— Mademoiselle Bridgerton, susurra-t-il, vous voulez vraiment poursuivre dans cette veine ?

Quelle sotte ! Ce n’était pas un jeu qu’elle maîtrisait, et surtout face à lui. Le capitaine James ne ressemblait à aucune de ses connaissances. S’il avait l’attitude et l’élocution d’un gentleman, il prenait un plaisir évident à égratigner les règles de la bienséance.

Certes, elle se retrouvait dans une situation pour laquelle n’existait aucune règle de bienséance. Cela dit, l’aurait-elle rencontré dans une salle de bal qu’il se serait conduit presque exactement de la même façon, devinait-elle.

Certaines personnes enfreignaient les règles.

D’autres se contentaient de le souhaiter.

À quelle catégorie appartenait-elle ? À aucune des deux peut-être. Pour une raison inexplicable, elle en fut navrée.

— Quel âge avez-vous, mademoiselle Bridgerton ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.

Elle fut aussitôt sur ses gardes.

— Pourquoi cette question ?

Il ne répondit pas, évidemment. Il se contenta de la dévisager avant d’insister :

— Alors ?

— J’ai vingt-deux ans, répondit-elle, faute de trouver une raison valable de dissimuler son âge.

— Assez âgée pour être mariée, donc.

Poppy perçut quelque chose d’insultant dans sa remarque, sans savoir exactement quoi.

— Je ne suis pas mariée parce que je ne le souhaite pas, rétorqua-t-elle d’un ton guindé.

Non seulement le capitaine James se tenait toujours trop près d’elle, mais la proximité du lit la mettait mal à l’aise. Elle tenta donc de mettre un terme à la conversation en le contournant pour s’approcher de la fenêtre. Hélas, il la suivit !

— Vous ne souhaitez pas vous marier ou vous ne souhaitez épouser aucun de ceux qui ont demandé votre main ?

Poppy garda les yeux obstinément fixés sur l’azur.

— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde.

— Ma question est fondée, murmura-t-il en se rapprochant d’elle. Ne serait-ce que pour mesurer vos connaissances.

Malgré sa détermination, Poppy ne put s’empêcher de se tourner vers lui.

— Je vous demande pardon ?

— Dans l’art de flirter, mademoiselle Bridgerton, répondit-il, avant de poser la main sur son cœur. Juste ciel, vous tirez des conclusions hâtives !

— Pas du tout ! grinça-t-elle. Comme vous l’avez adroitement démontré si l’on s’en tient à vos critères dans ce domaine.

— Je prends cela comme un compliment, même si je suis persuadé que ce n’était pas votre intention.

Il pivota sur ses talons et retourna vers son bureau.

Poppy n’eut pas le temps de reprendre son souffle qu’il lui fit de nouveau face.

— Mais vous conviendrez que flirter est un art et non une science.

En vérité, elle ne savait plus du tout de quoi ils parlaient.

— Je ne conviendrai de rien de tel.

— Donc, pour vous, c’est une science ?

— Non !

Elle avait pratiquement hurlé. Il la provoquait, tous deux le savaient, et elle était furieuse qu’il remporte cette joute tordue. Il lui fallait à tout prix conserver son calme. Elle prit donc un moment pour se ressaisir. Un long moment, en fait. Et en profita pour inspirer profondément. Enfin, avec ce qu’elle jugea être une gravité admirable, elle leva le menton et déclara :

— Je ne pense ni l’un ni l’autre, et ce n’est certainement pas une conversation convenable entre deux célibataires.

— Hmm.

Il fit mine d’y réfléchir avant de répliquer :

— J’aurais plutôt tendance à penser que des célibataires sont précisément le genre de personnes qui devraient avoir ce genre de conversation.

C’en fut trop. Poppy déclara forfait.

Si le capitaine voulait parler, qu’il le fasse jusqu’à ce que le sang lui sorte des yeux ; en ce qui la concernait, elle s’en tiendrait là.

Elle retourna s’asseoir et entreprit de beurrer une tartine avec une telle ardeur que le couteau traversa le pain et lui heurta la main.

— Aïe, marmonna-t-elle, plus surprise qu’autre chose.

Ce n’était pas un couteau à bout rond qui risquait de lui entamer la peau.

— Vous êtes blessée ?

Elle mordit férocement dans sa tartine.

— Ne me parlez pas.

— Cela s’annonce un peu difficile, vu que nous partageons une cabine.

Poppy abattit avec force les mains sur la table et se leva d’un bond.

— Essayez-vous de me torturer ?

Il prit un air songeur.

— Je crois bien que oui, confessa-t-il.

Poppy en resta muette de saisissement. Puis articula :

— Pourquoi ?

Le capitaine haussa les épaules.

— Vous m’énervez.

— Vous aussi, vous m’énervez ! riposta-t-elle.

Contre toute attente, il éclata de rire. Il rit comme s’il ne pouvait s’en empêcher, comme si c’était la seule réaction possible aux paroles de Poppy.

Elle le dévisagea comme s’il avait perdu la tête.

— Allons, mademoiselle Bridgerton, reconnaissez que nous sommes descendus encore plus bas. J’ai l’impression d’être retombé en enfance, lorsque je me chamaillais avec mes frères et sœur.

Poppy sentit son irritation refluer, juste un peu. Il lui adressa alors un sourire complice.

— Cela me démange de vous tirer les cheveux en disant : « Tu m’énerves plus ! »

Elle pinça les lèvres, car elle mourait d’envie de rétorquer : « Et toi, tu m’énerves encore plus ! »

Leurs regards se croisèrent. Tous deux étrécirent les yeux.

— Vous voulez le dire, avouez-le, la provoqua-t-il.

— Je ne vous parle pas.

— Vous venez de le faire.

— Vous avez quel âge, trois ans ?

— Je crois que nous sommes déjà parvenus à la conclusion que nous nous comportons l’un et l’autre comme des enfants.

— Très bien. Vous m’énervez encore plus. Vous m’énervez plus que tous mes frères réunis. Vous m’énervez comme une verrue sur la plante du pied, comme la pluie sur une garden-party, comme une citation erronée de Shakespeare !

Il la contempla avec un respect renouvelé.

— Eh bien, murmura-t-il, rien ne peut venir de rien.

Elle le foudroya du regard.

— Quoi ? La citation est correcte. Le Roi Lear, je crois. Au fait, ajouta-t-il en inclinant la tête de côté, vous avez des verrues ?

— Oh, bonté divine ! s’écria Poppy en levant les bras au ciel.

— Parce que si c’est le cas, la politesse la plus élémentaire voudrait que vous m’en avertissiez. C’est très contagieux, vous savez.

— Je vais vous tuer, déclara-t-elle, plus incrédule que furieuse. À la fin de ce voyage, je vous aurai étranglé, j’en suis à peu près certaine.

Il tendit la main et piocha un morceau de bacon dans son assiette.

— Étrangler un homme est plus difficile que vous ne le pensez.

Poppy secoua la tête.

— Oserai-je demander comment vous le savez ?

Il se frappa la poitrine.

— Corsaire, dit-il, comme si cette explication suffisait. On se retrouve souvent dans des endroits louches. Non que j’aie jamais étranglé quelqu’un, attention ! Mais j’ai assisté à une tentative.

Il s’exprimait avec désinvolture, comme s’il rapportait quelque ragot de village ou discutait d’un possible changement de temps. Poppy hésitait entre la consternation et la fascination. Ce sujet appartenait probablement à ceux que l’étiquette interdisait d’aborder lors du petit déjeuner ; toutefois…

Elle ne résista pas.

— Je sais que je ne devrais pas poser la question…

— Oui, je suis intervenu, dit-il en jetant un coup d’œil dans la théière.

Il releva la tête, et ses yeux bleus étincelèrent.

— Parce que c’était votre question, je présume ?

Cette facilité qu’il avait à lire dans ses pensées la désarçonnait. Cela dit, n’importe quelle personne saine d’esprit se serait interrogée.

— Oui, confirma-t-elle, mais je vous assure que je ne veux pas connaître les détails.

— Allons, mademoiselle Bridgerton, vous savez bien que c’est faux.

Il appuya la hanche contre la table et s’inclina vers Poppy.

— Je ne vous raconterai toutefois pas l’histoire. Il faudra que vous m’en suppliiez plus tard.

Elle secoua la tête, refusant de se laisser entraîner dans une nouvelle chamaillerie. D’autant qu’elle avait eu un aperçu de son talent à manier le double sens, et qu’il était hors de question qu’elle relève une assertion contenant le verbe « supplier ».

— N’est-ce pas un pélican ? demanda-t-il soudain, les yeux tournés vers la fenêtre et la main tendue vers l’assiette.

Elle frappa ladite main.

— Pas le bacon !

Il prit à la place le dernier toast.

— Cela ne coûtait rien d’essayer.

— Capitaine James, combien de frères et sœurs avez-vous ?

— Quatre, répondit-il avant de croquer dans le pain grillé. Trois frères et une sœur. Pourquoi cette question ?

Poppy jeta un regard ironique à la tartine volée, qui offrait à présent la forme d’un losange un peu irrégulier.

— Je me doutais que vous en aviez plusieurs.

— Quelle perspicacité, dit-il avec un grand sourire.

— Je parie que vous n’êtes pas l’aîné.

— Pas difficile à deviner. Si j’étais l’héritier, je ne serais pas en train de voguer sur l’océan, pas vrai ?

— Intéressant… murmura-t-elle.

— Quoi donc ?

— Vous désignez votre frère comme l’héritier. Il faut être issu d’un milieu particulier pour parler ainsi.

— Pas obligatoirement, répliqua-t-il.

À l’évidence, il essayait de brouiller les pistes. Il venait toutefois de laisser échapper un nouvel indice sur ses origines, si bien qu’elle savait à présent deux choses à son sujet : il avait servi dans la Marine, et sa famille appartenait sans doute à l’aristocratie.

Il n’avait confirmé ni l’un ni l’autre, bien sûr, mais elle était certaine de ses conclusions.

Elle choisit néanmoins de ne pas insister. Mieux valait engranger ces informations pour un usage ultérieur.

— Quoi qu’il en soit vous n’avez pas les manières d’un aîné.

D’un hochement de tête, il lui accorda ce point.

— Je parierais également que vous n’êtes pas le benjamin.

Il parut trouver la chose amusante.

— Et donc… ?

— Vous venez juste avant le plus jeune.

— Bien vu, mademoiselle Bridgerton ! Puis-je vous demander comment vous êtes parvenue à cette conclusion ?

— Vous n’avez rien d’un enfant gâté, répondit-elle. Ce qui m’incite à penser que vous n’êtes pas le petit dernier.

— Vous ne me trouvez pas gâté ? Je suis touché.

Poppy leva les yeux au ciel.

— Cependant, comme vous venez juste de le démontrer avec brio, répliqua-t-elle, vous êtes hautement irritant. Suffisamment, en tout cas, pour être avant-dernier.

— Hautement irritant ? répéta-t-il avant de rire. Venant de vous, je considère cela comme le plus beau des compliments.

— Ne vous gênez pas, si cela vous fait plaisir.

Il s’inclina vers elle.

— Je suis toujours en quête de plaisir, confessa-t-il d’une voix un peu rauque.

Poppy s’empourpra. Encore un point pour lui, bon sang !

À son sourire, elle sut que son embarras ne lui avait pas échappé. Il dut cependant avoir pitié d’elle car, après avoir englouti le dernier morceau de toast, il reprit :

— Et maintenant, je dois vous demander où vous vous situez dans votre propre fratrie.

— En plein milieu, répondit Poppy, soulagée. Deux frères avant moi, deux frères après.

— Pas de sœur ?

Quand elle secoua la tête, il ajouta :

— Voilà qui explique beaucoup de choses.

De nouveau, elle leva les yeux au ciel.

Il eut l’air vaguement déçu qu’elle ne lui demande pas d’éclaircissements. Il supposait probablement qu’elle le supplierait plus tard pour cela aussi.

— Bien, je vais vous laisser, dit-il. Le bateau ne va pas garder le cap tout seul.

— M. Jenkins ou M. Carroway sont sûrement capables de le diriger.

— En effet, concéda-t-il. Mais j’aime garder un œil sur les choses. Il est rare que je passe du temps dans ma cabine durant la journée.

— Pourquoi êtes-vous descendu ?

Il la regarda d’un air perplexe, puis :

— Ah oui, le livre !

Il ramassa le manuel et l’agita d’un geste ostentatoire.

— Pour M. Carroway.

— Je vous dirais bien de lui transmettre mes salutations, sauf que, évidemment, je ne le connais pas.

Il lui adressa un demi-sourire ironique.

— Votre plus grand plaisir.

— Pour le moment, du moins.

— Bien joué, mademoiselle Bridgerton, concéda-t-il en saluant sa repartie d’un hochement de tête approbateur.

Sur ce, il sortit, la laissant seule avec ses pensées qui, malheureusement, se répartissaient entre un dixième de plaisir suite au compliment du capitaine James, et neuf dixièmes d’irritation parce qu’elle s’y montrait sensible.

Un conflit intérieur auquel elle ferait bien de s’accoutumer, car elle avait l’intuition qu’il ne la quitterait pas jusqu’à la fin du voyage.
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Le reste de la journée se déroula sans incident. Sur l’étagère, Poppy dénicha un roman qu’elle n’avait pas remarqué la veille, et elle s’y plongea. Pour tromper son ennui, elle passa du lit à une chaise, de la chaise à un fauteuil, puis elle retourna sur le lit. Lorsque le ciel commença à s’assombrir, elle alla à la fenêtre. Le bateau devait se diriger vers l’est parce que le ciel passa du bleu azur au bleu foncé, puis au noir, sans la moindre pointe d’orange ou de rose.

Elle se consola en songeant qu’il y aurait pléthore de couchers de soleil à admirer au retour, puisqu’ils feraient face à l’ouest.

Un coup timide à la porte annonça l’arrivée de Billy. Il avait beau avoir une clé, elle se leva pour l’accueillir.

— Bonsoir, mam’zelle, la salua-t-il.

— Entre, Billy, dit-elle. Le dîner sent délicieusement bon.

— Poulet en sauce, mam’zelle. Et il est bon, vous pouvez me croire.

— Quel genre de sauce ?

Billy se débarrassa de son fardeau et fronça les sourcils.

— Je sais pas trop. Un genre de sauce brune, je pense.

— De la sauce brune, répéta-t-elle avec un sourire. C’est l’une de celles que je préfère.

Billy lui rendit son sourire, et elle eut l’impression qu’il appellerait ce plat, quel qu’il fût, « poulet à la sauce brune » jusqu’à la fin de ses jours.

— Le capitaine dînera-t-il ici ce soir ? s’enquit-elle.

— Je sais pas, mam’zelle. J’ai apporté assez à manger pour deux, mais il est très occupé sur le pont.

— Occupé ? J’espère qu’il n’y a pas de problème.

— Oh, non ! la rassura-t-il. Il a toujours beaucoup de choses à faire. On a juste pensé que vous auriez faim.

— On ?

— Moi et Brown et Green.

Billy commença à disposer le couvert pour Poppy.

— On a parlé de vous, ajouta-t-il.

— Est-ce que j’ai envie de savoir ce que vous avez dit ?

— Ben, moi, j’avais que des choses gentilles à dire.

— Brown, Green et moi n’avons pas commencé sur un bon pied, admit-elle.

— On peut pas vous en vouloir d’être en colère, déclara Billy avec loyauté.

— C’est très gent…

— Et eux y faisaient juste leur travail.

— C’est vrai, dit-elle, décidant de ne pas approfondir le sujet.

— Le capitaine, il a dit qu’ils avaient le droit de venir vous voir. Enfin, si jamais je suis occupé. Mais il a dit personne d’autre, continua-t-il en lui adressant un regard compatissant. Sauf qu’il l’a dit d’une drôle de manière.

— Comment cela ?

— Il a dit… J’ai sûrement pas bien compris, en fait, avoua Billy en fronçant le nez. Des fois, il parle drôlement.

— Qu’a-t-il dit ? insista Poppy.

— Il a dit…

Billy s’interrompit de nouveau et forma silencieusement les mots avant de les énoncer à voix haute.

— Il a dit que ce serait un grand plaisir pour lui si vous aviez pas l’occasion de rencontrer les autres hommes.

Poppy plaqua la main sur sa bouche, sans toutefois parvenir à réprimer un gloussement.

— Ça veut dire qu’il vous aime bien, je pense, avança Billy.

— Oh, non, pas du tout ! assura Poppy.

Billy haussa les épaules.

— Il a jamais parlé d’aucune femme avant.

— Probablement parce que je suis la seule à avoir jamais eu une raison d’être à bord, répliqua-t-elle, non sans une bonne dose d’ironie.

— C’est vrai, admit Billy. Pour ce que j’en sais, en tout cas.

Après avoir mis le couvert pour Poppy, il fit de même pour le capitaine.

— C’est pour si jamais il vient dîner. Enfin, il viendra. Y faut bien qu’il mange, et il prend toujours ses repas dans sa cabine. Mais ce sera peut-être pas en même temps que vous.

Il s’écarta, puis indiqua le plat muni d’un couvercle au centre de la table.

— C’est un de ses plats préférés. Le poulet en sauce brune. Il adore ça.

Poppy se retint de sourire.

— Je suis sûre que c’est délicieux.

— Je reviendrai pour le plateau à… Enfin, non, se reprit Billy, en fronçant les sourcils. Je sais pas quand je reviendrai chercher le plateau, vu que je sais pas quand le capitaine, il viendra manger.

Il réfléchit un instant, avant de conclure :

— Vous inquiétez pas, je trouverai quelque chose.

— J’ai une foi totale dans tes capacités de déduction, déclara hardiment Poppy.

— Je sais pas ce que ça veut dire, répliqua Billy avec enthousiasme, mais je pense que c’est bien.

— C’est très bien, assura Poppy en riant. Je te le promets.

Après l’avoir saluée d’un signe de tête, il sortit.

Sans cesser de sourire, elle secoua la tête. Elle avait peine à croire que, la veille encore, ce garçon n’osait pas la regarder. Elle considérait comme une victoire personnelle d’avoir réussi à ce qu’il lui adresse la parole. Une victoire d’autant plus heureuse que Billy était désormais son seul ami sur ce bateau.

— Estime-toi heureuse d’avoir un ami, se morigéna-t-elle.

La situation aurait pu être pire, n’avait-elle cessé de se répéter durant l’après-midi. En Angleterre, sa vie entière avait peut-être volé en éclats – elle ne le saurait qu’à son retour –, mais pour l’heure, elle était en bonne santé, en relative sécurité et… remarquablement bien nourrie, acheva-t-elle après avoir ôté le couvercle du plat et humé les effluves de son dîner.

— Du poulet en sauce brune, murmura-t-elle.

Elle se servit un morceau de viande, ajouta l’accompagnement, inconnu d’elle, à base de riz, puis replaça les couvercles afin que les plats restent chauds pour le capitaine James.

À la différence de son petit déjeuner, ce matin.

En l’occurrence, le capitaine n’y était pour rien, se rappela-t-elle.

Tout en mangeant, elle contempla par la fenêtre la mer insondable. Il devait y avoir un clair de lune, car elle en voyait le reflet argenté sur les vagues, mais il n’éclairait pas la nuit. Le ciel, d’un noir d’encre piqueté d’étoiles, paraissait infini. Sur l’eau, la voûte céleste lui semblait bien plus écrasante qu’à terre. Cela dit, cette sensation n’était peut-être due qu’à son sentiment de solitude.

Comme ce voyage aurait été différent dans d’autres circonstances ! Elle tenta de s’imaginer embarquant avec sa famille. Cela n’arriverait pas, bien sûr. Ses parents n’aimaient pas voyager. Cela ne l’empêcha pas de s’imaginer riant sur le pont avec ses frères. L’un d’eux aurait-il souffert du mal de mer ? Richard, très probablement. Il avait l’estomac fragile et, enfant, il avait vomi plus que les quatre autres réunis.

Poppy pouffa. Quel chemin incongru prenaient ses pensées ! Si elle avait été à la maison, elle les aurait partagées avec sa mère, ne serait-ce que pour l’entendre se récrier. Si Anne Bridgerton avait le sens de l’humour, celui-ci ne s’étendait pas aux humeurs corporelles. Poppy, de son côté, avait trop subi l’influence de ses frères pour se montrer aussi délicate.

Roger était le pire. Et, évidemment, le meilleur. C’était son protecteur le plus féroce, quoique doté de bien trop d’humour et de malice pour se montrer sévère. Non seulement il était très intelligent – autant qu’elle –, mais en tant qu’aîné, il bénéficiait d’années d’expérience et d’éducation supplémentaires qui lui donnaient un avantage incommensurable sur les autres. Par exemple, jamais il ne se serait contenté de glisser un crapaud dans le lit de son frère. Ç’aurait été bien trop banal.

Non, quand Roger recourait aux amphibiens, il veillait à ce que ceux-ci tombent du ciel. Ou du moins, du plafond, et pile sur la tête de Richard. Poppy n’avait toujours pas bien compris comment il s’était débrouillé pour atteindre une telle précision.

Ensuite, il y avait eu ce que Roger lui-même appelait le joyau de sa couronne. Pendant six mois, il avait enseigné à Poppy un vocabulaire erroné, et elle avait donc consciencieusement noté dans son cahier d’exercices des définitions telles que :

Tinton, nom commun : la croûte délicieuse que forme le sucre brûlé sur un gâteau.



Et

Fimple, adverbe : bientôt, presque.



Roger se déclara comblé le jour où Poppy avait demandé à leur mère : « La crème aux pommes va fimple sortir du trounoir ? Parce que je la chime trop quand elle fait un tinton. »

Leur mère s’évanouit sur-le-champ. Leur père, en apprenant l’étendue de l’investissement de Roger, avança qu’il n’était pas certain de vouloir infliger une punition pour une entreprise aussi bien menée. Il était même allé jusqu’à sous-entendre que, peut-être, une telle diligence devait être récompensée. Oui, Roger aurait pu recevoir la nouvelle épée qu’il convoitait si lady Bridgerton n’avait pas surpris cette déclaration. Avec une force dont personne ne l’aurait crue capable, elle avait frappé son mari à l’arrière du crâne en s’exclamant :

— Vous n’avez donc pas entendu votre fille ? Elle parle aux servantes de plumwort et de farfar !

— Elle aime tout particulièrement la plumwort, avait déclaré Roger, goguenard.

M. Bridgerton s’était alors tourné vers lui avec un grognement mâtiné d’un soupir.

— Tu te rends compte, je suppose, que je suis obligé de te punir à présent ?

Poppy n’avait jamais connu la nature exacte de la punition choisie par leur père. Elle se souvenait, en revanche, que Roger avait dégagé une odeur de poulailler pendant des semaines. Quant à leur mère, soucieuse d’accorder la punition à la faute, elle lui avait imposé de recopier Je ne farfarai pas ma sœur un millier de fois dans son propre cahier d’exercices.

Il n’avait toutefois écrit que neuf cents lignes. Poppy s’était en effet glissée dans la salle d’études, avait pris la plume et recopié cent lignes à sa place.

Roger était son frère préféré. Elle aurait fait n’importe quoi pour lui.

Si seulement c’était encore possible ! Même maintenant, cinq ans après, elle ne parvenait toujours pas à croire qu’il était mort.

Avec un soupir, suivi d’un autre, et d’un autre encore, elle arpenta la cabine. Le capitaine James ne lui avait pas dit à quelle heure il dînait habituellement. Mais quand l’horloge eut sonné sept coups, puis huit, puis neuf, elle jugea inutile de différer plus longtemps le dessert. Après avoir choisi la plus grosse des deux parts de pudding, elle tira une chaise près de la fenêtre.

— Mes compliments au chef, murmura-t-elle en jetant un coup d’œil à la part de pudding restée sur la table. Si le capitaine n’est pas de retour à…

À 22 heures, décida-t-elle. Si le capitaine n’était pas de retour à 22 heures, elle mangerait son dessert. Ce n’était que justice.

Entre-temps, elle ne prendrait que de toutes petites bouchées. Peut-être parviendrait-elle à faire durer le plaisir jusqu’à…

En fait, non, constata-t-elle lorsqu’elle baissa les yeux sur son assiette vide. Peu importait. Elle n’avait jamais été très douée pour faire durer les sucreries. Contrairement à Richard qui, lui, savourait chaque bouchée jusqu’à la dernière. Il laissait alors échapper un soupir de plaisir, non parce que le gâteau était particulièrement délicieux – bien que ce fût le cas, car leur cuisinière était douée pour la pâtisserie –, mais pour torturer ses frères et sœur moins patients. Un jour, Poppy avait chipé l’un de ses biscuits, par exaspération plus que par faim ; il l’avait souffletée lorsqu’il s’en était aperçu.

Il avait été ensuite souffleté par leur père.

Quoi qu’il en soit, Poppy n’avait pas regretté. Même lorsque sa mère l’avait sermonnée sur la conduite attendue d’une demoiselle, elle n’avait pas regretté. La seule chose qu’elle avait déplorée, c’était de ne pas avoir elle-même quelqu’un à souffleter.

— Souffleter, dit-elle à voix haute.

Le mot lui plaisait. Sa prononciation évoquait sa signification. Comme une onomatopée. Un autre mot qu’elle aimait bien.

Curieusement, la prononciation de celui-là n’évoquait pas sa signification. Une onomatopée aurait dû être une chose rampante aux pattes poilues, pas un procédé littéraire.

Elle regarda l’assiette qu’elle tenait toujours à la main.

— Assiette, dit-elle.

Non, le mot ne sonnait pas comme la chose.

— Bol ?

Bonté divine, elle parlait avec de la vaisselle ! Avait-elle jamais connu un tel ennui ?

Elle était sur un bateau, sapristi ! En route vers une destination exotique ! Elle n’aurait pas dû avoir l’impression que son cerveau était en train de se dessécher. Elle aurait dû ressentir…

De la terreur. Vu que c’était déjà fait, ne méritait-elle pas un peu d’excitation ?

— Si, décréta-t-elle d’un ton ferme.

— Vous êtes sûre ? fit la voix amusée du capitaine James.

Poppy sursauta et poussa un cri aigu. Ce fut un miracle qu’elle ne lâche pas son assiette.

— Comment avez-vous pu entrer aussi silencieusement ? demanda-t-elle.

Même si, en vérité, cela ressemblait davantage à une accusation qu’à une question.

Le capitaine se contenta de hausser les épaules.

— Avez-vous mangé ?

— Oui, répondit-elle alors que son pouls peinait à reprendre un rythme normal.

Elle indiqua la table d’un geste.

— Je vous en ai laissé. Je ne sais pas si c’est encore chaud.

— Sans doute pas, répliqua-t-il sans paraître affecté. Ah…

Il avait soulevé le couvercle du plat.

— Du poulet en sauce brune. Mon plat préféré.

Comme Poppy tournait vivement la tête, il lui adressa un regard perplexe.

— Quelque chose ne va pas ?

— Du poulet en sauce brune ? C’est vraiment comme cela que vous l’appelez ?

— Comment voudriez-vous l’appeler ?

Elle ouvrit la bouche, mais aucun mot n’en sortit.

— Peu importe, dit-elle finalement.

Le capitaine haussa de nouveau les épaules et plongea sa fourchette dans le plat avec la détermination de l’homme ayant une longue journée de travail derrière lui.

— Du poulet en sauce brune, répéta Poppy pour elle-même. Qui l’aurait deviné ?

Le capitaine se figea, sa fourchette à mi-chemin entre son assiette et sa bouche.

— Vous avez un problème avec la nourriture ?

— Non. Non. C’est… Ce n’est rien, assura-t-elle. Je me suis parlé à moi-même toute la journée.

Il avala une bouchée et hocha la tête.

— Faute de parler à tous ces gens que vous n’aurez jamais l’occasion de rencontrer ?

Poppy pinça les lèvres dans l’espoir, sans doute illusoire, de paraître sévère.

— Et voilà, vous venez juste de me gâcher le plaisir, accusa-t-elle.

Comme il lui adressait un grand sourire dénué de remords, elle ajouta :

— Je constate que cette pensée vous trouble.

— Mademoiselle Bridgerton, vous me troublez toujours.

Elle releva le menton avec hauteur.

— En ce cas, j’estime avoir fait du bon travail aujourd’hui.

— Si vous voulez, concéda-t-il avant de boire une longue gorgée de vin.

Poppy pianota sur sa cuisse du bout des doigts, feignant d’ignorer qu’elle n’avait rien d’autre à faire que de le regarder manger. Elle se sentait ridiculement mal à l’aise, aussi retourna-t-elle vers la fenêtre pour faire mine de regarder dehors. Sauf que la vue n’avait pas changé au cours des deux dernières heures et qu’en réalité, c’était comme contempler une vitre noire.

— Vous êtes descendu tard, remarqua-t-elle au bout d’un moment.

Derrière elle, la voix du capitaine s’éleva, chaude, profonde, et terriblement provocatrice.

— Je vous ai manqué ?

— Bien sûr que non.

Elle pivota en s’appliquant à conserver un air indifférent.

— Simple curiosité de ma part.

Lorsqu’il sourit, l’effet fut si ravageur que Poppy imagina sans peine des dizaines de femmes se pâmant aux pieds du capitaine.

— Vous êtes toujours curieuse, n’est-ce pas ? murmura-t-il.

Aussitôt soupçonneuse, elle répliqua :

— Vous ne dites pas cela comme s’il s’agissait d’une insulte.

— Ce n’en est pas une. Si davantage de gens se montraient curieux, nous serions bien plus avancés en tant qu’espèce.

— Que voulez-vous dire ?

Il inclina la tête de côté, l’air pensif.

— C’est difficile à expliquer… Mais j’aime à penser que nous voyagerions désormais dans des machines volantes.

Jamais Poppy n’avait rien entendu d’aussi ridicule. Raison pour laquelle elle se planta devant lui et déclara :

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi ridicule.

Il rit tout bas.

— Vous n’êtes pas assez curieuse, finalement.

— Sachez-vous que…

Poppy fronça les sourcils tandis qu’une machine dotée d’ailes, de roues et, peut-être, d’un système de mise à feu surgissait dans son esprit. Ce fut suffisant pour lui faire oublier sa réaction initiale, qui avait été de se défendre.

Ayant grandi avec quatre frères, se défendre était toujours sa réaction initiale.

Elle s’assit, croisa les bras sur la table et se pencha en avant.

— Vous croyez que c’est possible ? demanda-t-elle. De construire des machines volantes ?

— Pourquoi pas ? Les oiseaux volent bien.

— Les oiseaux ont des ailes.

— Nous pouvons construire des ailes, répliqua-t-il.

— Dans ce cas, pourquoi ne l’avons-nous pas fait ?

— Des hommes ont essayé.

Poppy battit des paupières.

— C’est vrai ?

Le capitaine confirma d’un signe de tête. Des gens avaient conçu des ailes et tenté de voler, et elle l’ignorait ? C’était d’une injustice stupéfiante !

— On ne me dit jamais rien, grommela-t-elle.

Il eut un rire bref.

— J’ai du mal à le croire.

Pour la dixième fois au moins depuis le début de leur conversation, Poppy étrécit les yeux.

— Pourquoi ?

— À cause de votre curiosité susmentionnée.

— Ce n’est pas parce que je pose des questions que les gens me disent des choses.

— Vous êtes-vous renseignée auprès de quelqu’un sur les hommes qui construisent des ailes ?

— Bien sûr que non.

— Alors, vous ne pouvez pas vous plaindre.

— Mais je ne savais pas qu’il fallait poser la question ! protesta-t-elle. Il faut avoir un minimum de connaissances pour être capable de poser des questions pertinentes.

— Exact, admit le capitaine James.

— Et il va sans dire, continua Poppy, qu’on ne m’a pas donné l’occasion d’étudier la physique.

— Vous le souhaitiez ?

— Étudier la physique ? Là n’est pas la question.

— En vérité, si, lorsqu’elle se rapporte à l’aérodynamique.

— Exactement ce que je disais ! s’exclama Poppy en pointant l’index vers lui si brusquement qu’il recula. Je ne savais même pas que ce mot existait.

— Il se passe d’explication. On n’a pas besoin de…

— Là n’est pas la question.

— Encore et toujours, fit-il remarquer, l’air presque impressionné.

Poppy se renfrogna.

— Je peux déduire sa signification une fois que vous l’avez dit ! Là n’est pas la…

— Question ? suggéra-t-il.

Elle le foudroya du regard.

— On devrait permettre aux femmes de recevoir une éducation identique à celle des hommes, décréta-t-elle. Pour celles qui le veulent.

— Ce n’est pas moi qui vous contredirai, déclara le capitaine, qui tendit la main vers sa part de pudding avant de murmurer : Elle est vraiment petite.

— Et néanmoins très bonne, assura Poppy.

— Elle l’est toujours. Votre part était plus grande ? s’enquit-il après avoir pris une bouchée.

— Bien sûr.

Il hocha la tête d’un air vaguement approbateur, comme s’il ne s’attendait pas à moins. Poppy garda le silence pendant qu’il terminait son dessert.

— Vous dînez toujours aussi tard ? demanda-t-elle lorsqu’il s’adossa à sa chaise.

Il leva les yeux, à croire qu’il avait oublié sa présence.

— Non, pas toujours.

— Que faisiez-vous ?

— À part commander ce bateau ? demanda-t-il, l’air amusé.

— J’espérais que vous pourriez m’expliquer en quoi consiste commander un bateau.

Elle fut surprise lorsqu’il répondit :

— Je le ferai. Quoique pas ce soir.

Il bâilla et s’étira, ce qu’elle trouva étonnamment intime. Aucun gentleman de sa connaissance n’aurait fait cela en sa présence, hormis les membres de sa famille, bien sûr.

— Pardonnez-moi, murmura-t-il avec une grimace, comme s’il venait de se souvenir qu’il n’était plus seul à avoir la jouissance de sa cabine.

— Je crois que je vais me préparer pour la nuit, annonça Poppy.

Il hocha la tête. Soudain, il paraissait épuisé, et elle éprouva un élan de compassion inattendue.

— La journée a été particulièrement difficile ? s’entendit-elle demander.

— Un peu, oui.

— À cause de moi ?

Il eut un sourire narquois.

— Je crains de ne pas pouvoir tout vous imputer, mademoiselle Bridgerton.

— Même si vous en mourez d’envie ?

— Si vous pouviez trouver le moyen d’endosser la responsabilité d’une voile de perroquet déchirée, d’un vent contrariant et de trois cas de colique aiguë, je vous en serais très reconnaissant.

— Malheureusement, diriger le vent requiert un talent surnaturel que je ne possède pas.

— Contrairement à la voile déchirée et aux coliques ?

— Je pourrais m’en débrouiller si on me laissait un peu de temps. Et un accès au pont, ajouta-t-elle avec un geste de la main.

— Hélas, je suis trop cruel.

Poppy posa son coude sur la table et, le menton dans la main, elle l’observa, songeuse.

— Et pourtant, je ne pense pas que ce soit dans votre nature.

— D’être cruel ?

Elle hocha la tête. Il esquissa un sourire las.

— Une journée seulement s’est écoulée et vous me connaissez déjà trop bien, mademoiselle Bridgerton.

— Au contraire, je pense avoir à peine effleuré la surface.

Il l’observa avec curiosité.

— Vous semblez presque le regretter.

Leurs voix s’étaient adoucies, et les pointes dures de la conversation étaient émoussées par la fatigue. Peut-être, aussi, par le respect.

Troublée, Poppy se leva. Elle ne voulait pas respecter le capitaine James. Ce n’était pas possible. Et elle ne devait certes pas se laisser aller à l’apprécier, si aimable fût-il.

Elle était lasse et ses défenses étaient amoindries.

— Il est tard, dit-elle.

— Effectivement.

Elle l’entendit se lever alors qu’elle se dirigeait vers la bassine d’eau apportée par Billy pendant qu’elle dînait. Elle avait besoin de se laver le visage et les dents, et de se brosser les cheveux. Une routine quotidienne qu’elle était déterminée à conserver en mer, même si procéder à ses ablutions devant un homme lui semblait bizarre.

Quoique moins qu’on aurait pu s’y attendre.

« Nécessité fait loi », se dit-elle en s’emparant de la poudre dentifrice. Si elle s’habituait à la présence du capitaine, c’était parce qu’elle y était contrainte. Elle se considérait comme une femme à l’esprit pratique, peu encline aux crises de nerfs. Si elle devait se brosser les dents devant un homme qu’elle venait à peine de rencontrer, elle n’allait pas se mettre à pleurer pour autant.

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, persuadée qu’il savait qu’elle pensait à lui. En réalité, il farfouillait dans les papiers étalés sur son bureau, l’air concentré.

Avec un soupir résigné, elle mit un peu de poudre mentholée sur son index. Peut-être devrait-elle changer de doigt à chaque brossage. À force, la poudre risquait de lui irriter la peau.

Après s’être frotté les dents, puis aspergé le visage d’eau, elle s’assura que le capitaine ne regardait pas dans sa direction et retira les épingles de ses cheveux. Elle passa ensuite les doigts dedans à plusieurs reprises, s’efforçant de reproduire le passage de la brosse. Lorsqu’elle les eut tressés, il ne lui resta plus qu’à aller se coucher.

Elle pivota tout en esquissant un pas vers le lit. Le capitaine se trouvait juste derrière elle, beaucoup plus près qu’elle ne s’y attendait. De surprise, elle poussa un petit cri.

— Oh, je suis désolée, je…

— Non, c’est entièrement ma faute. Je ne pensais pas que vous alliez vous retourner et…

Elle fit un pas vers la gauche, il en fit un vers la droite.

— Désolé, grommela-t-il.

Il fit un pas vers la gauche, elle en fit un vers la droite.

— Voulez-vous danser ? plaisanta-t-il.

Poppy aurait répondu dans la même veine si le bateau n’avait brusquement plongé dans un creux. Elle perdait l’équilibre lorsque deux mains se refermèrent sur sa taille.

— À présent, on peut dire que nous…

Elle commit l’erreur de lever les yeux.

— … dansons, acheva-t-elle dans un souffle.

Ils ne bougeaient plus, ne parlaient plus. Peut-être même ne respiraient-ils plus. Le capitaine soutenait son regard, et ses yeux étaient si brillants, si étonnamment bleus, que Poppy se sentit tirée vers l’avant. Sans bouger d’un pouce, elle éprouvait cette irrésistible attraction.

— Aimez-vous danser ? finit-il par demander.

— Oui. Lorsqu’il y a de la musique.

— Vous ne l’entendez pas ?

— Je ne peux pas l’entendre.

En vérité, c’était « Je ne dois pas l’entendre » qu’elle voulait dire. Le savait-il ? Parce qu’elle était bien là, la douce musique du vent et des vagues, elle la sentait sur sa peau. Si elle avait été quelqu’un d’autre – s’il avait été quelqu’un d’autre –, cet instant aurait été romantique et empli d’une troublante attente.

Dans une autre vie, dans un autre monde, il aurait pu s’incliner, elle aurait pu lever son visage vers le sien. Ils auraient pu s’embrasser.

Ç’aurait été hardi. Scandaleux. Que c’était drôle de se dire que si elle avait été à Londres, elle aurait pu être déshonorée à cause d’un seul baiser. Cela semblait tellement dérisoire, tellement insignifiant, comparé à… eh bien, à un enlèvement par des pirates.

Et pourtant, tandis qu’elle soutenait le regard du capitaine, cet éventuel baiser ne lui semblait plus du tout insignifiant.

Consternée par la direction prise par ses pensées, elle eut un geste de recul. Mais les grandes mains du capitaine étaient toujours sur ses hanches, la maintenant sinon en place, du moins debout.

En sécurité.

— C’est la mer, dit-il d’une voix enrouée. Elle est agitée, ce soir.

Ce n’était pas vrai, pourtant Poppy lui fut reconnaissante de ce mensonge.

— Je suis stable, maintenant, dit-elle en posant la main sur la table pour le rassurer.

Ou pour se rassurer elle-même.

Il la lâcha et fit un pas en arrière.

— Je vous demande pardon. Je ne suis pas si maladroit, d’ordinaire.

Un autre mensonge. Une autre gentillesse. Il ne s’était pas montré maladroit, c’était elle qui avait trébuché. Elle aurait dû le lui rappeler pour le remercier de sa générosité, or la seule réponse qui lui vint fut :

— J’ai fini avec la poudre dentifrice.

— Bien sûr, acquiesça-t-il avec un temps de retard, l’air distrait.

Il recula de nouveau.

— Merci, ajouta-t-il.

La gêne que tous deux ressentaient était assurément normale, supposa Poppy.

— Je vais aller me coucher, annonça-t-elle.

Il se détourna alors pour lui offrir un peu d’intimité. Sans raison, puisqu’ils savaient qu’elle dormirait tout habillée. C’était néanmoins un geste prévenant, qui témoignait une nouvelle fois de son statut de gentleman.

— Je suis couchée, dit-elle ensuite.

Il finit de se brosser les dents, puis se retourna.

— Je vais éteindre les lanternes.

— Je vous remercie.

Poppy remonta les couvertures jusqu’au menton afin de dénouer la ceinture de sa robe sans qu’il le voie. Dès qu’elle serait de retour à la maison, elle brûlerait cette robe. Elle s’en ferait refaire une identique car elle aimait le tissu, mais celle-là…

Au feu !

Elle roula sur le côté, face au mur, pour offrir à son tour au capitaine une certaine intimité. Elle percevait toutefois chacun de ses mouvements. Il installait son couchage… Il retirait ses bottes…

— L’oreiller ! se rappela-t-elle soudain.

Elle le tira de sous sa tête et le lança par-dessus son épaule.

Elle entendit un bruit mou suivi d’un petit grognement.

— Tir impeccable, murmura-t-il.

— Je vous ai touché ?

— En plein dans le mille.

Poppy sourit.

— Au visage ?

— Imaginez votre surprise.

— Je n’y voyais rien, argua-t-elle.

— À l’épaule, précisa-t-il avant de souffler la dernière lanterne. À présent taisez-vous et dormez.

Ce qu’elle fit, étonnamment.
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Le problème, songea Andrew en donnant un léger coup de barre, c’était que Poppy Bridgerton n’était pas abominable.

Si elle l’avait été, il aurait pu refermer la porte de la cabine et l’oublier.

Il aurait même pu éprouver un plaisir vaguement indigne à la voir dans cette situation difficile.

Mais si Poppy Bridgerton était une sacrée plaie – sa présence à défaut de sa personne –, elle n’était pas abominable.

Ce qui rendait les choses encore tellement plus compliquées.

Sa sécurité avait pour prix l’ennui. Que ce soit inévitable ne rendait pas Andrew plus heureux pour autant.

Il était debout depuis déjà plusieurs heures ; il dormait rarement après le lever du soleil. Billy avait dû apporter son petit déjeuner à Mlle Bridgerton. Certes, ce n’était pas le plus brillant des causeurs, cependant, maintenant qu’il avait surmonté la terreur que lui inspirait leur invitée féminine, il pouvait procurer à celle-ci quelques moments de distraction.

Au moins, aujourd’hui, elle ne mangerait pas son petit déjeuner froid. Mlle Bridgerton n’était pas du genre à commettre deux fois la même erreur.

Andrew devrait néanmoins s’enquérir d’elle, ne serait-ce que par politesse. N’était-elle pas son invitée, en quelque sorte ?

Quoi qu’il en soit, il était responsable d’elle. Et cela incluait sa santé mentale aussi bien que son intégrité physique. En outre, il avait pensé à quelque chose pour adoucir la monotonie du voyage. Qu’il n’y ait pas songé plus tôt l’étonnait. Sans doute avait-il été trop perturbé par les problèmes qu’impliquait sa présence inattendue à bord.

Il possédait un puzzle en bois, fabriqué sur le modèle des cartes découpées qui avaient rencontré un immense succès à Londres. Le sien était toutefois considérablement plus compliqué. Lorsqu’il s’y était attaqué, il lui avait fallu plusieurs heures pour en venir à bout. Ce n’était pas grand-chose, mais cela aiderait la jeune femme à passer le temps.

Elle allait adorer cela. Il n’aurait su dire pourquoi il en était certain. Disons juste que lui-même l’avait adoré, et que Mlle Bridgerton semblait avoir le même goût que lui pour l’analyse et la résolution de problèmes. Ils auraient pu devenir très bons amis, soupçonnait-il, si, en s’introduisant dans sa grotte, elle n’avait pas mis en péril des secrets d’État.

Ou s’il ne l’avait pas enlevée.

— Jenkins, prenez la barre, ordonna-t-il à son second.

Il ignora l’expression perplexe de ce dernier. Il avait certes passé bien moins de temps à la barre que d’ordinaire, mais, après tout, aucune loi n’imposait à un capitaine de passer un nombre d’heures défini à…

— Oh, pour l’amour du Ciel ! marmonna-t-il.

Il n’avait pas à se justifier auprès de quiconque, et encore moins de lui-même.

Dieu merci, Jenkins prit son poste sans faire de commentaire, et Andrew descendit deux à deux les marches menant au pont principal, puis trois à trois celles qui conduisaient à sa cabine.

Il frappa un coup sec avant d’insérer la clé dans la serrure, et entra sans laisser à Mlle Bridgerton le temps de répondre.

Elle était assise à la table. Sur le plateau du petit déjeuner devant elle ne restaient que trois fraises et un morceau de pain.

— Vous n’aimez pas les fraises ? s’enquit Andrew, qui chipa sur l’assiette la plus grosse des trois.

Elle leva les yeux de son livre.

— Elles me rendent malade.

— Intéressant, dit-il avant de croquer le fruit. Ma belle-sœur est comme vous. Je n’en ai jamais été témoin ; toutefois, à en croire Edward, mon frère, le spectacle vaut le coup d’œil.

Mlle Bridgerton marqua sa page avant de reposer le mince volume. Un guide de Lisbonne, nota Andrew. Un choix cohérent, même s’il n’avait pas l’intention de lui laisser poser ne serait-ce qu’un orteil sur le sol portugais.

— J’imagine que c’est un spectacle qu’on souhaiterait plutôt ne pas voir, répliqua-t-elle.

— Certes, acquiesça-t-il avec un frisson ostensible. Je crois que mon frère a employé le terme « horrible », et il n’est pas porté sur l’hyperbole.

— Contrairement à vous ?

— Je n’exagère que lorsque c’est absolument nécessaire, se défendit Andrew.

— Votre frère semble délicieux.

— Il est marié, rétorqua-t-il.

— Et cela le rend moins délicieux ?

Elle semblait très amusée, ce qui aurait dû l’irriter. Or Andrew se sentait plutôt… maladroit. Gauche ?

Cela faisait longtemps que sa langue, d’ordinaire si bien pendue, ne l’avait pas trahi ainsi.

Heureusement, Mlle Bridgerton ne semblait pas attendre de réponse. Elle se contenta de pousser l’assiette dans sa direction.

— Mangez les autres si vous voulez.

Il croqua dans une autre fraise, puis déposa la petite queue verte sur le bord de l’assiette. Appuyant la hanche contre la table, il demanda :

— Êtes-vous horrible ?

Elle éclata d’un rire surpris.

— À cet instant précis ?

Il salua sa riposte d’une inclinaison de la tête.

— Non, reprit-elle avec une pointe d’humour. Je souffre juste de démangeaisons et j’ai un peu de mal à respirer. Ce que je préférerais éviter lorsque je suis confinée dans une cabine.

— Je préviendrai le coq, dit Andrew avant d’enfourner la dernière fraise. Il vous donnera autre chose.

— Merci. Je vous en serais reconnaissante.

Andrew l’observa un instant avant de faire remarquer :

— Nous sommes d’une courtoisie alarmante, non ?

— C’est que nous trouvions la chose alarmante qui est alarmant, répliqua-t-elle.

— Il y aurait beaucoup à dire de ce commentaire, déclara-t-il en s’écartant de la table, mais hélas, je n’ai pas le temps.

— Et pourtant, vous m’en consacrez un peu. À quoi dois-je le plaisir de votre compagnie ?

— Parce que c’est un plaisir ? murmura Andrew en se dirigeant vers le placard. Non ? Ça va l’être, enchaîna-t-il sans lui laisser le temps de répondre.

— De quoi parlez-vous ?

Sa perplexité l’amusa, mais, trop occupé à fouiller dans ses affaires, il ne se donna pas la peine de l’éclairer. Il finit par dénicher le puzzle tout au fond du placard, en compagnie d’un kaléidoscope cassé et d’une paire de chaussettes. Les pièces de bois étaient rangées dans un sac de velours pourpre fermé par une cordelette dorée. Assez royal, en vérité.

Il posa le sac sur la table.

— J’ai pensé que cela pourrait vous plaire.

Après avoir observé le sac de velours, Mlle Bridgerton lui adressa un regard interrogateur.

— C’est une carte découpée, expliqua Andrew.

— Une quoi ?

— Vous n’en avez jamais vu ?

Comme elle secouait la tête, il ouvrit le sac et fit tomber les pièces sur la table.

— Elles étaient très populaires il y a une dizaine d’années. Un cartographe du nom de Spilsbury a collé une carte sur un mince panneau de bois, puis il a découpé les pays et les mers suivant leurs frontières. Il pensait que ce serait utile pour l’enseignement de la géographie. Je crois que les premiers puzzles étaient destinés à la famille royale.

— Oh, je sais de quoi vous parlez ! s’exclama-t-elle. Mais ceux que j’ai vus étaient loin d’avoir autant de pièces.

— Celui-ci est unique. Il a été fait sur commande.

Après s’être assis face à elle, Andrew retourna quelques-uns des morceaux du côté carte.

— La plupart des cartes découpées l’ont été en suivant des contours, que ce soient les frontières nationales, les rivières, les côtes, ce genre de choses. Je connaissais déjà la géographie, mais j’aime beaucoup assembler des éléments. J’ai donc demandé si le mien pouvait plutôt être découpé au hasard, et en de nombreux petits morceaux.

Visiblement stupéfaite, Mlle Bridgerton saisit l’une des pièces.

— Et ensuite, il faut les remettre ensemble, dit-elle. C’est extraordinaire ! Combien y a-t-il de pièces ?

— Cinq cents.

— Non ?

— Plus ou moins, admit Andrew avec modestie. Je ne les ai jamais comptées.

— Je les compterai, déclara Mlle Bridgerton. Ce n’est pas comme si je manquais de temps.

Elle ne semblait pas s’en plaindre, aussi Andrew retourna-t-il quelques pièces supplémentaires en expliquant :

— La meilleure façon de commencer, c’est de chercher…

— Non, ne dites rien ! le coupa-t-elle. Je veux trouver toute seule.

Elle examina la pièce qu’elle avait à la main, les yeux plissés.

— C’est écrit petit, fit-il remarquer.

— Mes yeux sont jeunes.

Lorsqu’elle les releva, ils brillaient de joie.

— C’est marqué IQ. Ce qui ne m’aide pas beaucoup. Et c’est bleu, alors ça pourrait être la Baltique. Ou l’Atlantique.

— Ou le Pacifique.

— Que couvre cette carte ? demanda-t-elle, l’air surpris.

— Le monde connu, répondit-il, un peu vantard et étonné de l’être.

Il était fier de son puzzle. Pour autant qu’il sache, il était unique. Mais ce n’était pas pour cela qu’il fanfaronnait, ni parce que Mlle Bridgerton paraissait heureuse pour la première fois depuis qu’il la connaissait. Non, c’était…

Bonté divine, il avait voulu l’impressionner !

Il se leva abruptement.

— Je dois y retourner.

— Très bien, acquiesça-t-elle distraitement, plus intéressée par le puzzle que par tout ce qu’il aurait pu dire. Je serai ici, comme vous le savez.

Il l’observa tout en s’approchant de la porte. Elle ne releva pas la tête une seule fois. N’aurait-il pas dû se féliciter qu’elle n’ait pas remarqué son brusque changement d’humeur ?

— Billy vous apportera quelque chose à manger cet après-midi, dit-il.

— Parfait.

Elle ramassa une autre pièce, l’examina et but une gorgée de thé avant de la reposer pour en étudier une autre.

Andrew tapota la poignée de la porte.

— Vous avez des préférences ?

— Hmmm ?

— En matière de nourriture. Vous avez des préférences ?

Elle releva la tête et cligna des yeux, comme surprise qu’il soit encore là.

— Je n’apprécie pas particulièrement les asperges, si c’est ce que vous souhaitez savoir.

— Vous ne risquez pas d’en manger sur le bateau. Nous essayons d’avoir des fruits et des légumes, quoique rien d’aussi coûteux que des asperges.

Elle haussa les épaules et reporta son attention sur le puzzle.

— Quoi qu’on me donne, je suis sûre que ce sera très bien.

— Bien. Je suis heureux de constater que vous prenez les choses du bon côté, dit-il après s’être raclé la gorge. J’ai bien conscience que la situation n’est pas idéale.

— Mmm…

La tête inclinée de côté, il la regarda retourner toutes les pièces côté carte.

— C’est vraiment dommage que je n’aie pas un autre puzzle du même genre, finit-il par dire.

— Hmmm.

— Bon, eh bien, je vous laisse.

— Hmm, fit-elle, cette fois avec une modulation d’abord ascendante puis descendante, comme si elle disait « au revoir ».

— Alors, au revoir, dit-il d’un ton bourru.

Elle fit un signe de la main sans pour autant lever les yeux des pièces de bois.

— Au revoir !

Une fois sorti, Andrew s’assura que la porte était bien fermée. Mlle Bridgerton pouvait sortir, bien sûr. Qu’elle ne le puisse pas en cas de besoin aurait été irresponsable. S’il n’y avait jamais eu de problème sur l’Infinity, en mer, il fallait toujours être prudent.

Il déverrouilla la porte et franchit de nouveau le seuil.

— Vous savez que vous avez une clé, n’est-ce pas ?

Cette fois, Mlle Bridgerton le regarda.

— Je vous demande pardon ?

— Une clé. Il y en a une là, dans le tiroir du haut. En cas d’urgence, elle vous permettrait de quitter la cabine.

— Vous ne viendriez pas me chercher ?

— Eh bien, j’essaierais…

Andrew se sentit soudain très mal à l’aise. Ce n’était pas une sensation agréable, ni familière, du reste.

— Ou j’enverrais quelqu’un. Il n’en reste pas moins indispensable que vous ayez la possibilité de sortir si nécessaire.

— Donc, ce que vous êtes en train de dire, c’est que vous me faites confiance pour ne pas quitter la cabine ?

Il n’avait pas envisagé les choses ainsi, mais…

— Oui, répondit-il, je le suppose.

— C’est bon à savoir.

Andrew la dévisagea. Que diable voulait-elle dire ?

— Je vous remercie pour le puzzle, reprit-elle, changeant brusquement de sujet. Je ne suis pas certaine de l’avoir fait. C’est vraiment très attentionné de votre part.

— Ce n’est rien, assura-t-il, et il eut l’impression que ses joues s’échauffaient.

Elle sourit, d’un sourire délicieux, chaleureux, qui illumina son regard. Andrew constata alors que la couleur de ses yeux tenait davantage de la mousse que de la feuille, ou peut-être était-ce simplement un effet de la lumière traversant les vitres…

— Vous n’avez pas dit que vous étiez attendu ? s’étonna-t-elle.

Il cilla.

— Si, en effet. J’étais perdu dans mes pensées.

Elle sourit de nouveau, l’air cette fois vaguement amusée. Ou peut-être impatiente. Elle avait manifestement hâte d’être débarrassée de lui.

— Je vais donc prendre congé.

Il la gratifia d’un bref salut, puis se dirigea vers la porte.

— Oh, attendez ! s’écria-t-elle.

Il pivota. Quoique pas trop vite. Pas trop vite.

— Oui ?

Mlle Bridgerton désigna les reliefs de son petit déjeuner.

— Cela vous ennuierait d’emporter le plateau ? Je vais avoir besoin de place pour le puzzle.

— Le plateau, marmonna-t-il.

Elle voulait qu’il emporte son plateau. Lui, le capitaine de ce maudit bateau !

— Je vous en serais très reconnaissante.

Andrew alla récupérer le plateau en question.

— À ce soir, mademoiselle Bridgerton.

À ce soir, oui. Il ne fallait pas compter sur lui pour qu’il redescende plus tôt prendre de ses nouvelles. Certainement pas.

 

 

Poppy avait assemblé environ un quart du puzzle lorsqu’un coup sec fut frappé à la porte, aussitôt suivi du bruit de la clé dans la serrure.

— Capitaine James ! s’écria-t-elle, non sans surprise.

Comme d’habitude, le capitaine était scandaleusement beau. Pourquoi les hommes étaient-ils toujours séduisants quand ils avaient les cheveux en bataille ? À la différence de ce matin toutefois, sa chemise était ouverte à l’encolure. Il en fallait plus pour offusquer Poppy, bien sûr ; par politesse cependant, elle détourna les yeux et fixa la pièce du puzzle qu’elle avait à la main. Il était possible qu’elle appartienne au Canada. Ou peut-être au Japon.

— Vous pensiez que c’était Billy ? demanda-t-il.

— Non, il ne frapperait jamais avec une telle autorité. Mais vous aviez dit que vous ne reviendriez pas avant ce soir.

Le capitaine s’éclaircit la voix et esquissa un signe vers le mur du fond.

— J’ai quelque chose à prendre dans mon placard.

— Une cravate, peut-être, murmura Poppy.

Elle n’avait vu que ses frères dans une tenue aussi débraillée. Et chez ses frères, l’effet n’était pas le même. Ou alors, elle n’y avait pas prêté attention.

Chez le capitaine, en revanche… Bon, elle s’était déjà avoué qu’il était séduisant. Tant qu’elle ne le lui avouait pas à lui, elle n’avait pas à s’inquiéter.

Lorsqu’il porta la main à sou cou, elle le soupçonna d’avoir oublié qu’il avait enlevé sa cravate.

— Nous ne faisons pas vraiment de manières à bord.

— Il fait très chaud, aujourd’hui ?

— Oui, quand on reste au soleil.

D’où les mèches dorées qui striaient sa chevelure. Elle aurait parié que ses cheveux étaient loin d’être aussi chatoyants lorsqu’il vivait toute l’année en Angleterre.

Chatoyants ? Elle se cabra intérieurement. Ce genre d’adjectif n’avait pas sa place dans son esprit tant qu’elle était coincée sur ce bateau. C’était extravagant, idiot et… vrai, bonté divine.

Les pirates n’étaient-ils pas censés être crasseux et grossiers ? Le capitaine James, lui, aurait pu prendre le thé avec la reine.

À condition de porter une cravate.

Elle l’observa tandis qu’il fourrageait dans son placard – il lui tournait le dos, elle n’avait donc aucune raison de s’en priver. Au bout d’un moment il tira quelque chose, et le fourra dans sa poche avant qu’elle ait pu voir de quoi il s’agissait.

Elle reporta son attention sur le puzzle à l’instant où il se retournait.

— Comment vous en sortez-vous ? s’enquit-il.

— Très bien, merci. J’ai commencé par placer toutes les pièces du bord.

Elle contempla son œuvre, assez fière du cadre rectangulaire qu’elle avait créé.

La voix du capitaine retentit juste derrière elle.

— C’est la manière de procéder la plus judicieuse.

Poppy sursauta. Elle n’avait pas réalisé qu’il était si près.

— J’essaie de trier les autres pièces par couleur, mais c’est difficile. La plupart sont très pâles et…

Pourquoi le capitaine était-il aussi chaud ? Il ne la touchait pas et, pourtant, elle sentait la chaleur irradier de son corps. À quelle distance exactement se trouvait-il ? Elle n’osait pas se retourner.

Elle toussota avant de reprendre :

— J’ai du mal à voir la différence entre le rose et cette teinte, par exemple.

Elle leva une pièce qui comportait à l’évidence de l’eau et de la terre. L’un des coins était bleu pâle, et le reste vaguement pêche.

— C’est du rose, à coup sûr, dit-il tout près de son oreille.

Puis il se pencha, tendit le bras pour atteindre une pièce triangulaire assez éloignée. Elle perçut le chuintement de l’étoffe de sa chemise contre sa tête et, l’espace d’un instant, elle oublia comment respirer.

Elle douta même de savoir respirer.

Après avoir déposé la pièce sur le tas des pièces roses, il ramena le bras en arrière, frôlant l’épaule de Poppy au passage.

Sa peau la picota.

À cause de la chaleur, forcément. Le soleil était à présent suffisamment haut pour que ses rayons ne se déversent plus par les fenêtres, mais la cabine avait eu la matinée entière pour se réchauffer. Poppy avait été si absorbée par le puzzle qu’elle n’y avait pas prêté attention. À présent, elle éprouvait cette sensation de fourmillement que l’on ressent lorsqu’on a besoin d’une boisson froide. Et, tout comme elle était incapable d’ignorer son hoquet lorsque sa mère lui disait : « Il suffit de ne pas y penser et il s’arrêtera », elle ne parvenait pas à faire abstraction de cette sensation.

Et de la proximité scandaleuse du capitaine.

Il prit une autre pièce qui se trouvait encore plus loin que la précédente. Aussi, quand Poppy tourna la tête, elle vit la sienne juste à côté. S’il la tournait…

Ce serait un baiser.

— Assez ! s’écria-t-elle.

— Il y a un problème ? demanda-t-il en se redressant.

— Non, murmura-t-elle, mortifiée par sa brusque explosion. Non, non !

Elle s’éclaircit la voix, s’octroya quelques secondes pour recouvrer son sang-froid, puis :

— C’est juste que j’aimerais bien en venir à bout toute seule. Je ne veux pas qu’on m’aide.

Le capitaine s’était déplacé, et lorsqu’elle le regarda, elle constata, soulagée, qu’il n’y avait rien de provocateur, de taquin ni même d’entendu dans son expression. Au contraire, il paraissait presque contrit.

— Désolé, dit-il. J’adore ce genre d’exercice.

— Ce… ce n’est rien, répondit-elle en se maudissant de bafouiller. Simplement… ne recommencez pas.

Il s’écarta et elle crut qu’il allait se diriger vers la porte. Or, il s’arrêta et posa les mains sur le dossier de la chaise en face d’elle.

— Pourquoi vous montrez-vous aussi agréable ?

— Je vous demande pardon ?

— Vous vous montrez remarquablement aimable aujourd’hui.

Il étrécit les yeux, quoique sans paraître exagérément soupçonneux.

— Contrairement à… ?

Il inclina la tête de côté, comme s’il n’y avait pas réfléchi.

— À votre arrivée, je suppose.

— Vous voulez dire, dans un sac ?

Il balaya ce détail d’un geste de la main.

— C’est à cause du puzzle ?

— Eh bien…

Poppy s’interrompit. Pourquoi se montrait-elle agréable ? Cet homme exaspérant la retenait contre son gré. Peut-être se conduirait-elle différemment si elle se trouvait dans une auberge ou une maison, autrement dit un endroit d’où elle pourrait envisager de s’échapper. Sur le bateau, c’était impossible, elle n’avait donc rien à gagner à se montrer contrariante. D’autant qu’elle était censée passer une quinzaine de jours en compagnie du capitaine.

Elle se risqua à le regarder, espérant qu’il se serait lassé d’attendre sa réponse. Mais son regard bleu était toujours rivé sur elle.

— Je suppose, commença-t-elle avec circonspection, que c’est parce que je n’ai pas de raisons de ne pas me montrer agréable. Je ne peux aller nulle part. Je ne peux évidemment pas m’échapper, et je serais stupide de croire que je m’en sortirais mieux au Portugal seule que sous votre protection. Que cela me plaise ou pas, je suis coincée avec vous.

— Et moi avec vous.

— Oh, je précise que cela ne me plaît pas !

La perplexité du capitaine s’accrut visiblement.

— J’ai dit : « Que cela me plaise ou pas », rappela-t-elle. Je veux qu’il soit clair que cela ne me plaît pas.

— Je m’en suis aperçu.

— Toutefois, poursuivit-elle en se levant, vous m’avez traitée avec un minimum de respect, je m’efforce donc de faire de même.

Il haussa un sourcil.

— Un minimum ?

À son tour, elle haussa un sourcil.

— Vous dormez toujours dans cette pièce, non ?

— Pour vous protéger, lui rappela-t-il.

— La porte ferme à clé.

— Il est hors de question que je dorme dans la cale.

— Comme je ne connais rien d’autre de ce bateau que cette cabine et le couloir qui la dessert, je peux difficilement savoir si les couchettes en bas seraient appropriées.

Il eut un sourire condescendant.

— Croyez-moi, même si vous pouviez circuler librement sur l’Infinity, vous ne seriez pas autorisée à vous approcher du quartier des marins.

— J’ai compté trois autres cabines sur ce pont.

— Effectivement. Elles sont très petites.

— Assez grandes néanmoins pour accueillir deux hommes. Brown et Green ne partagent-ils pas la même ?

— Ni Brown ni Green ne commandent ce bateau.

— Si je comprends bien, c’est votre fierté qui est trop grande pour que vous partagiez une cabine.

— J’en partage une avec vous.

— Une décision que je ne comprends toujours pas. Vous avez conscience, n’est-ce pas, que si nous étions n’importe où ailleurs, vous seriez obligé de m’épouser ?

Avec un immense sourire, il s’inclina vers elle.

— Dites-moi, mademoiselle Bridgerton, seriez-vous en train de me demander ma main ?

Ce fut tout juste si Poppy ne hurla pas :

— Non ! Vous déformez mes propos.

— Je le sais, admit-il. Mais vous me tendez la perche.

Poppy se renfrogna.

— Je retire ce que j’ai dit sur vos manières de gentleman.

Le capitaine n’en perdit pas son sourire pour autant. Ce diable d’homme trouvait cela amusant. Ou, plutôt, il la trouvait amusante, elle, ce qui était beaucoup plus grave.

— Il se trouve justement que j’ai décidé de dormir dans la cabine de mon navigateur, cette nuit, dit-il alors. Elle contient effectivement deux couchettes.

— Mais vous venez de dire…

Il leva la main.

— Un homme sage ne discute jamais lorsqu’il obtient ce qu’il veut. Je pense que c’est également valable pour les femmes.

Il avait raison, bien sûr. Il n’empêche…

— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? demanda-t-elle, suspicieuse.

— Voyons voir… Ma nuque endolorie, mon dos en capilotade, et le fait que je me sois pratiquement endormi à la barre ce matin.

— Vraiment ? s’exclama Poppy.

— Non, pas vraiment, concéda-t-il.

Et elle crut l’entendre marmonner :

— Mais Dieu sait que j’en avais envie.

Elle s’efforça d’apparaître contrite ; cela dit, la pensée du capitaine s’endormant à son poste avait quelque chose de réjouissant.

« Honte à toi, Poppy Bridgerton ! » se tança-t-elle.

— J’ai sondé les dispositions d’esprit de mon équipage, reprit le capitaine, et j’ai la certitude que vous jouirez de la même tranquillité que jusqu’à présent.

Poppy hocha la tête d’un air modeste. Elle avait gagné. Elle avait gagné ! Elle connaissait toutefois les hommes, et savait qu’elle devait lui laisser croire que la victoire était la sienne. Aussi lui adressa-t-elle un gracieux sourire assorti d’un :

— Je vous remercie.

— Vous garderez votre porte fermée à clé, évidemment.

— Comme vous voulez.

— Et vous devez comprendre que cette cabine demeure la mienne, et que j’y entrerai et en sortirai durant la journée.

— Toutes vos affaires sont ici, murmura-t-elle d’une voix suave.

Elle prit cependant le risque d’en gâcher l’effet lorsqu’elle ajouta :

— Vous voyez comme je suis agréable ?







10

Agréable, vraiment ? Cette fille préparait quelque chose, mais quoi ? Lorsqu’elle lui avait dit qu’elle n’envisageait pas de s’échapper, il l’avait crue. Elle était bien trop intelligente pour cela. Il n’excluait pas qu’elle tente quelque chose à leur retour sur le sol anglais, mais certainement pas avant.

Cela dit, lorsqu’ils seraient de retour sur le sol anglais, il souhaiterait être débarrassé d’elle, non ?

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-elle. Vous paraissez sceptique, tout d’un coup.

Andrew reporta son attention sur elle. Cheveux châtains, yeux verts, robe bleue… rien n’avait changé. Pourtant, lui se sentait différent.

Et ce n’était pas la faute de Mlle Bridgerton. Certes, du fait de sa présence, ce voyage ne ressemblait à aucun autre. Elle n’était toutefois pas à la source de son malaise. Cela faisait maintenant plusieurs mois qu’il n’allait pas vraiment bien.

C’était comme si quelque chose en lui s’était déplacé. Il se sentait en porte-à-faux. Fébrile.

D’ordinaire, cette sensation signifiait qu’il était temps de reprendre la mer. Il n’était pas fait pour rester trop longtemps au même endroit. Ce désir de bouger était un élément constitutif de sa personnalité, tout autant que ses yeux bleus, son humour parfois impertinent et sa fascination pour tout ce qui était mécanique. C’était pour cette raison qu’il avait supplié ses parents de lui permettre de quitter Eton en dernière année pour s’engager dans la Marine. C’était pour cette même raison qu’ils l’y avaient autorisé, alors qu’ils auraient certainement préféré qu’il termine ses études.

Ils n’avaient même pas tenté de lui faire miroiter Cambridge, en dépit de sa passion pour la technique et l’architecture.

Il n’aurait jamais supporté de passer trois ans à l’université. Du moins, pas à ce moment-là. Pour quelqu’un comme lui, qui ne tenait pas en place, les cours et les séminaires auraient été une torture.

C’était cependant une fébrilité d’un autre genre qui s’était emparée de lui récemment. Un besoin de changement, oui, quoique pas d’un changement constant.

Il repensa à ce cottage tapi depuis très longtemps dans un coin reculé de son esprit. Chaque fois qu’il l’imaginait, il y apportait une petite modification… un treillage ici, un soubassement de pierre là… Et puis, évidemment, il ne savait jamais quelle taille devait faire cette maison. Voulait-il y vivre seul ? Entouré d’une famille ?

Quoi qu’il en soit, il ne fallait pas qu’elle soit trop petite. Même s’il ne fondait pas de famille, il lui fallait de la place pour accueillir ses neveux et nièces. Les enfants avaient besoin d’espace pour s’ébattre et se livrer à toutes sortes d’explorations. Lui-même avait eu une enfance merveilleuse. Les enfants Rokesby et Bridgerton avaient constitué leur propre petite tribu et profité des deux domaines. Ensemble, ils avaient pêché, escaladé, inventé d’innombrables histoires de princes et de chevaliers, de rois et de pirates. Jeanne d’Arc et la reine Elizabeth y figuraient aussi, évidemment, car Billie Bridgerton refusait de jouer les demoiselles en détresse.

Lorsqu’il pleuvait, jeux d’intérieur et construction de châteaux de cartes prenaient le relais. Bien sûr, il y avait les leçons, même celles-ci étaient plaisantes grâce aux talents d’éducateurs des parents d’Andrew. Ils avaient compris que les enfants pouvaient apprendre en s’amusant et qu’il n’y avait rien à gagner à leur imposer une discipline trop stricte, notamment lorsqu’ils avaient moins de dix ans.

Des gens remarquablement sages, ses parents. Quelle ironie – mais sans doute était-ce normal – qu’aucun de leurs enfants n’en ait pris vraiment conscience avant d’être lui-même adulte.

Il devait impérativement retourner voir sa famille, décida-t-il. Beaucoup trop de temps s’était écoulé depuis sa dernière visite.

— Capitaine James ?

Mlle Bridgerton se tenait maintenant à côté de lui. Il ne s’était même pas aperçu qu’elle s’était levée et avait quitté la table.

— Capitaine James ? répéta-t-elle. Tout va bien ?

Andrew s’obligea à revenir au présent.

— Pardon. C’est juste que je pensais… à ma famille, acheva-t-il, ne voyant pas pourquoi il ne lui dirait pas la vérité.

— Ah oui, votre frère, répliqua-t-elle, l’œil pétillant. Celui qui n’exagère pas. Le mari de l’horrible mangeuse de fraises.

Andrew ne put s’empêcher de rire.

— Je vous assure qu’elle n’est pas du tout horrible. En vérité, vous l’apprécieriez. Elle…

Il s’interrompit. Il avait été sur le point de lui révéler que Cecilia avait traversé un océan à la recherche de son frère blessé, et qu’elle avait feint d’être mariée à un homme frappé d’amnésie afin de pouvoir rester à son côté et continuer à le soigner. À l’époque, elle ne s’était pas considérée, et ne se considérait toujours pas, comme une personne particulièrement audacieuse ou obstinée. Elle disait d’ailleurs souvent qu’elle serait heureuse de n’avoir jamais à s’éloigner de plus de dix lieues de son domicile. Pourtant, lorsqu’elle en avait eu besoin – lorsque d’autres en avaient eu besoin –, elle avait trouvé en elle une force de caractère insoupçonnée.

Andrew ne pouvait toutefois pas donner de détails sur sa famille à Mlle Bridgerton. Il n’aurait même pas dû mentionner le prénom de son frère. Cela dit, quelle famille ne comptait pas un Edward dans les branches les plus récentes de son arbre généalogique ? En revanche, s’il commençait à parler de George, de Nicholas et de Mary… Cette association de prénoms serait considérablement plus révélatrice. D’autant que le George en question était marié à Billie, cousine de Poppy Bridgerton…

— Elle vous manque ? reprit cette dernière.

— Ma famille ? Bien sûr. Tout le temps.

— Et pourtant, vous avez choisi de passer votre vie en mer.

— J’aime aussi la mer, dit-il avec un haussement d’épaules.

Mlle Bridgerton demeura un instant silencieuse, puis :

— La mienne ne me manque pas vraiment.

Andrew ne chercha pas à dissimuler son étonnement.

— Je veux dire, bien sûr qu’ils me manquent, reprit-elle. Quoi qu’il en soit, je n’étais pas censée être avec ma famille.

— Ah oui, vous étiez en visite chez votre amie de Charmouth ! se rappela-t-il. Mme Armitage.

— Vous vous souvenez de son nom ?

— Je suis supposé vous ramener chez elle, non ?

Mlle Bridgerton ouvrit la bouche, mais quand il vit son expression et qu’il comprit…

— Pour l’amour du Ciel, mademoiselle Bridgerton, vous ne pensiez quand même pas que j’allais vous abandonner sur les docks ?

— Eh bien… murmura-t-elle avant de se mordiller la lèvre.

— Pour qui me prenez-vous ? s’exclama Andrew, furibond. Bon sang, vous ne cessez de dire que je suis un gentleman ! Comment pouvez-vous imaginer un seul instant que je ne vous raccompagnerai pas jusqu’à la porte de votre amie ?

— Vous m’avez quand même enlevée, souligna-t-elle d’un ton presque poli.

— Encore ça, grommela-t-il.

Comme elle écarquillait les yeux, incrédule, Andrew ajouta :

— Nous avons déjà établi que je n’avais pas le choix.

— C’est vous qui le dites.

Sans doute marquait-elle un point – bien qu’il n’eût pas la possibilité de s’expliquer. Ses parents eux-mêmes ignoraient qu’il avait passé les sept dernières années de sa vie à servir secrètement la Couronne.

De toute manière, il n’avait pas l’intention de mordre à l’hameçon et de discuter avec elle, une fois de plus, du pourquoi et du comment elle s’était retrouvée sur l’Infinity.

— Quoi qu’il en soit, déclara-t-il avec fermeté, on ne vous laissera pas sur les docks telle une cargaison indésirable. Je ne sais pas encore de quelle manière nous vous raccompagnerons, mais nous le ferons, vous avez ma parole.

Il la fixa du regard, attendant une réponse. Il ne fut pas déçu.

— Techniquement parlant, commença-t-elle, avec l’expression circonspecte de celle qui marche sur des œufs, je suis bel et bien une cargaison indésirable.

Il fallut un moment à Andrew pour digérer cette déclaration.

— C’est de cela que vous voulez discuter ?

— Je ne vais certes pas discuter votre intention de me ramener à Briar House. Il vaudrait toutefois mieux que vous vous montriez prudent.

Sa façon d’arquer les sourcils rappela à Andrew toutes les fois où sa sœur, sa belle-sœur et son autre belle-sœur l’avaient abreuvé de conseils inutiles.

— Elizabeth n’est pas aussi disposée que moi à enfreindre les règles, continua Mlle Bridgerton. Il se peut très bien qu’elle ait averti les autorités.

« Et la famille Bridgerton tout entière », devina Andrew.

— Vous approcher de la maison serait probablement peu avisé, continua-t-elle en retournant vers la table.

Il faillit sourire.

— Vous craignez que l’on ne m’arrête ?

— Oh, vous saurez vous soustraire à la loi, j’en suis persuadée !

Était-ce un compliment ? S’il n’en était pas sûr, il n’était pas non plus sûr du contraire. Et ne savait pas ce qu’il préférerait.

Il s’éclaircit la voix.

— Il faut que j’y retourne. J’ai beaucoup à faire.

Elle hocha la tête d’un air absent, les yeux fixés sur les pièces du puzzle.

— Je m’en doute. Je suis surprise que vous vous soyez attardé aussi longtemps.

Pas autant que lui.

— Sachez que je continuerai à prendre mon repas du soir ici. Bien que vous ayez annexé ma place pour le puzzle.

Mlle Bridgerton sourit sans manifester le moindre remords.

— Je crains de ne pas pouvoir m’en excuser.

— Je n’attends pas d’excuses de votre part.

Les yeux d’Andrew tombèrent sur une pièce, les Orcades, manifestement, et il s’empressa de la mettre à sa place.

— Arrêtez ! s’exclama-t-elle en lui tapant sur la main. Vous recommencez !

— Je sais. Ce n’est pas ma faute si je suis meilleur que vous.

Comme elle se rembrunissait, il se sentit obligé de recommencer.

— Avez-vous ouvert les fenêtres ? s’enquit-il innocemment.

— Elles s’ouvrent ? demanda-t-elle en pivotant sur sa chaise.

Il prit une autre pièce et le posa à sa place.

— Non.

Il lui adressa un grand sourire lorsqu’elle se retourna et le foudroya du regard.

— Désolé, je ne peux pas m’en empêcher.

— De toute évidence.

— C’était la Norvège, précisa-t-il.

— Je le vois bien. Maintenant !

Sa mauvaise grâce était si manifeste qu’elle aurait mérité des applaudissements.

— Je n’y suis jamais allé, déclara-t-il sur le ton de la conversation.

— En Norvège ? dit-elle tout en essayant d’insérer une pièce à la pointe la plus méridionale de l’Afrique. Moi non plus.

Il ne put que sourire, tous deux sachant qu’elle n’avait jamais mis un pied hors de l’Angleterre. Sur la terre ferme, du moins.

— Elle ne va pas rentrer, fit-il remarquer. Elle appartient à l’Amérique du Sud.

Mlle Bridgerton contempla sa pièce, les sourcils froncés. Le petit morceau de bois formait un losange grossier, avec un triangle de couleur verte qui sortait d’un des petits côtés. Le reste était du bleu pâle de l’eau.

— Vous êtes sûr ? demanda-t-elle en plissant les yeux pour examiner les lettres minuscules. Il y a un H et un O. Je pensais que ce devait être le cap de Good Hope1.

— Ou le cap Horn.

— C’est déroutant, dit-elle, agacée. Ils auraient pu trouver des noms un peu moins semblables !

Une fois de plus, sa réflexion fit sourire Andrew.

Du bout de l’index, elle fit glisser la pièce sur la table, dessinant une espèce de 8. Andrew fut totalement pris au dépourvu lorsqu’elle avoua :

— J’ai menti tout à l’heure.

— Racontez-moi, murmura-t-il.

Il fallut un moment à Mlle Bridgerton pour se décider. Lorsqu’elle le fit, sa voix était empreinte d’une solennité qu’il ne lui connaissait pas.

— Ma famille me manque. Pas de la même manière qu’à vous, je pense. Je… je ne suis pas séparée d’eux aussi fréquemment que vous, ni aussi longtemps. C’est mon frère qui me manque. Celui qui est mort. Il me manque tout le temps.

Andrew ne vit son visage qu’une fraction de seconde avant qu’elle ne le détourne. Mais même s’il n’avait pas lu son chagrin dans son regard, il l’aurait deviné à l’affaissement de ses épaules.

— Toutes mes condoléances, dit-il.

Elle hocha la tête puis avala sa salive, les yeux rivés sur les pièces du puzzle.

— C’était mon préféré.

— Comment s’appelait-il ?

Elle le regarda, et un éclair de gratitude s’alluma dans ses yeux.

— Roger. Il s’appelait Roger.

Andrew songea à ses propres frères et sœur. Il n’avait pas de préféré, du moins il ne le pensait pas. Toutefois, même si tous étaient en vie, il était à même de concevoir le chagrin de la jeune femme plus qu’on n’aurait pu l’imaginer. Son frère Edward, officier dans l’armée britannique, avait été porté disparu en Amérique durant la guerre. Andrew pensait qu’il avait été tué. Il n’en avait parlé à personne. Sa mère, en particulier, n’aurait pas supporté qu’il fasse ne serait-ce qu’une allusion au fait qu’il avait perdu tout espoir.

Au fond de son cœur, cependant, il avait commencé à le pleurer.

Lui qui avait cru son frère mort pendant près d’une année, il aurait aimé manifester sa compassion à Mlle Bridgerton, mais c’était impossible. L’histoire du capitaine Edward Rokesby revenu d’entre les morts était trop connue.

Aussi se contenta-t-il de s’asseoir à côté d’elle.

— Je suis désolé, dit-il simplement.

Elle eut un petit mouvement saccadé de la tête. Puis elle pinça les lèvres. Après avoir pianoté sur la table, elle s’empara de la pièce du puzzle qu’elle avait reposée un instant plus tôt.

— Je dois dire, déclara-t-elle d’un air résolu, qu’elle ne ressemble pas du tout à une corne2.

Andrew lui prit la pièce des mains en souriant.

— Je crois que son nom vient de « Hoorn ».

— Qui est-ce ?

— C’est une ville en Hollande.

Mlle Bridgerton ne parut guère impressionnée.

— Eh bien, je ne suis pas allée là-bas non plus.

Il s’inclina vers elle, juste assez pour que son épaule heurte légèrement la sienne en un geste complice.

— Moi non plus.

— Voilà qui est surprenant. Je pensais que vous étiez allé partout. Sauf en Norvège, apparemment.

— Hélas, non ! Mes affaires me conduisent à emprunter toujours plus ou moins les mêmes routes.

C’était la vérité. La plupart du temps, il livrait des documents dans les mêmes trois ou quatre pays. Le plus souvent l’Espagne et le Portugal.

— Comment l’épelez-vous ? demanda-t-elle soudain.

— Hoorn ? H-O-O-R-N. Pourquoi ?

— Je me demandais juste s’il existait quelque part la ville de Good H-O-O-P-E.

— Si c’est le cas, répliqua-t-il en riant, j’aimerais bien la visiter.

Mlle Bridgerton n’en avait toutefois pas terminé avec ses questions.

— Savez-vous lequel a reçu son nom le premier ?

— Entre les deux caps ? Je pense que c’est Good Hope. Si mes souvenirs sont bons, il a été baptisé par un roi portugais.

— Portugais, dites-vous ? C’est donc réglé. Nous nous arrêterons à Good Hoope en revenant de Lisbonne. Pensez-vous que M. Carroway connaisse le chemin ? ajouta-t-elle, une lueur joyeuse dans le regard.

— S’il a lu ce satané guide de navigation, il le connaîtra.

Elle éclata d’un rire ravi. Le genre de rire qu’Andrew n’avait pas l’habitude d’entendre en mer. Les marins échangeaient des plaisanteries, bien sûr, mais elles étaient grossières, très viriles – rien à voir avec les bons mots de Poppy Bridgerton.

Poppy. Ce prénom lui allait vraiment bien. Quel dommage ç’aurait été si elle était devenue une fille terne et revêche.

— Good Huuuupe, gloussa-t-elle en adoptant un accent dont Andrew était à peu près certain qu’il n’existait nulle part. Guuuuuuuuud Huuuuuupe.

— Arrêtez, c’est insupportable !

C’était tout juste si elle ne fredonnait pas à présent.

— Guud Huuuuuuuuuuuuupe. La ville du Portugal la plus riche d’espérances !

— Franchement, je n’ai jamais rien entendu de plus affreux que votre accent.

Elle se tourna vers lui, l’air faussement scandalisé.

— Vous ne trouvez pas que je ressemble à une Hollandaise ?

— Pas le moins du monde.

— Quelle déception. Moi qui me donnais tant de mal.

— De toute évidence.

Elle lui donna un coup de coude, puis désigna les pièces du puzzle.

— Je suppose que vous ne voyez pas le cap de Good Hope dans ce fatras ?

Andrew lui coula un regard oblique.

— Je croyais que vous ne vouliez pas que je vous aide ?

— Je ne veux pas qu’on m’aide si je ne le demande pas.

— Et je n’aime proposer mon aide que lorsque celle-ci n’est pas souhaitée.

— J’en déduis que vous ne le voyez pas.

— En effet, admit Andrew avec un sourire.

Elle s’esclaffa. Andrew en resta pétrifié. Il l’avait trouvée jolie, mais à cet instant, elle était beaucoup plus que cela. « Jolie », c’était banal, sans éclat, or Poppy Bridgerton n’était ni l’un ni l’autre.

— Oh, mon Dieu ! dit-elle en s’essuyant les yeux. Si vous m’aviez dit, à mon arrivée, que je rirais…

— Moi, en tout cas, je ne vous aurais pas crue.

— Certes…

Sa voix mourut, et Andrew perçut l’instant où ses pensées reprirent le chemin des convenances. Son visage se ferma et, en un clin d’œil, la magie s’évanouit.

— Il n’empêche que je préférerais être chez moi.

— Je sais, dit-il, pris d’une brusque envie de poser sa main sur la sienne.

Il s’en abstint.

— Je ne veux pas que vous pensiez… reprit-elle d’un ton haché, et sans soutenir son regard bien longtemps, que parce qu’il m’arrive de rire… ou même d’apprécier votre compagnie…

— Je sais, dit-il encore une fois.

Elle n’avait pas besoin de terminer sa phrase. En vérité, il ne voulait pas qu’elle la termine. Ce qu’elle fit néanmoins.

— Vous ne devez pas penser que je vous pardonne.

Cela aussi, il le savait, bien sûr. Le coup fut cependant d’une précision spectaculaire. Et la douleur d’une profondeur inattendue.

— Je dois y aller, dit-il en se levant.

Elle ne dit rien jusqu’à ce qu’il atteigne la porte. Puis ses bonnes manières durent reprendre le dessus car elle lança :

— Encore merci. Pour le puzzle.

— Je vous en prie. J’espère qu’il vous plaît.

— Je… Oui, répondit-elle après avoir dégluti.

Il la salua d’une inclinaison brève de la tête, et sortit.

 

 

Il était déjà sur le pont lorsqu’il s’arrêta pour prendre une profonde inspiration. Il n’avait pas eu l’intention de partir aussi soudainement, mais Mlle Bridgerton l’avait agacé et…

Oh, bon sang, qui croyait-il leurrer ? Il n’avait pas prévu de descendre dans sa cabine avant la fin de la journée, et puis, pour quelque raison idiote, il avait décidé d’aller voir comment elle s’en sortait avec le puzzle, après quoi il avait dû inventer une excuse pour justifier sa présence.

Il ne savait même pas ce qu’il avait attrapé au hasard dans son placard ! Plongeant la main dans sa poche, il en sortit… un caleçon.

Seigneur !

Il envisagea brièvement de le jeter par-dessus bord. Au risque que l’un de ses hommes surgisse et le surprenne tenant son caleçon à la main telle une lavandière démente ?

Il ne put toutefois se résigner à sacrifier un sous-vêtement en parfait état simplement parce que Mlle Bridgerton…

Ou, plutôt, parce que lui…

En tout cas, ce n’était certainement pas parce qu’elle et lui…

Il roula le sous-vêtement en boule et le fourra de nouveau dans sa poche.

Voilà ! C’était cela le mauvais sort dont ses hommes avaient une peur bleue. Une femme à bord n’invitait pas la foudre à frapper le grand mât, pas plus qu’elle ne provoquait une invasion de rats ou de sauterelles. Non, Mlle Bridgerton allait tout simplement le rendre fou. Lorsqu’ils atteindraient le Portugal, il aurait à moitié perdu la tête, et à leur retour en Angleterre, il serait complètement cinglé.

— Y a quelque chose qui va pas, capitaine ?

Andrew leva les yeux. Quelle tête devait-il faire pour qu’un de ses hommes s’enhardisse à lui poser une telle question ? Un jeune marin du nom de John Wilson, nouveau venu sur le bateau, se tenait à quelques pas et l’observait. Avec curiosité ou inquiétude ? Andrew ne put le déterminer.

— Non, répondit-il sèchement.

Les joues déjà rouges de Wilson s’empourprèrent davantage et il hocha nerveusement de la tête.

— Pour sûr. Mes excuses, bredouilla-t-il.

Et maintenant, Andrew se sentait le pire des crétins.

— Quelles sont tes tâches du jour ? demanda-t-il dans l’espoir que cette marque d’intérêt atténue la rudesse de sa réponse.

En outre, la question n’avait rien d’inhabituel. Il était tout à fait normal qu’il la pose en croisant un membre de son équipage.

Du moins, lorsqu’il n’avait pas un de ses propres caleçons dans sa poche. Parce qu’il ne pouvait admettre qu’il avait voulu voir une fille.

Nom de nom, ce voyage s’annonçait interminable !

— J’étais là-haut, répondit Wilson en indiquant les gréements du menton. Je vérifiais les drisses.

— Tout est en ordre ? s’enquit Andrew.

— Oui, capitaine. Juste une qu’avait besoin d’être réparée, et c’était pas grave.

— Parfait. Bien… je ne vais pas te retenir, dit Andrew après s’être raclé la gorge.

— C’est pas un problème, capitaine, j’ai fini mon quart. J’allais descendre, c’est mon tour de branle.

Andrew hocha la tête. Comme sur de nombreux bateaux, l’équipage occupait les hamacs à tour de rôle. Les hommes ne dormaient pas tous en même temps car il fallait toujours quelqu’un sur le pont, même la nuit. Le vent ne tombait pas parce que le soleil s’était couché.

L’espace dans l’entrepont étant très réduit, il aurait été difficile, et inutile, de fournir un hamac personnel à chaque marin. Andrew ignorait quel genre de rotation les hommes avaient organisé entre eux. Elle différait suivant les bateaux et les équipages. Quoi qu’il en soit, il ne plaisantait pas lorsqu’il avait dit à Mlle Bridgerton qu’il refusait de dormir dans l’entrepont. Il avait eu sa part de branle lorsqu’il était entré dans la marine.

À présent commandant de l’Infinity, il avait gagné le droit de ne pas dormir sur les cordes plus ou moins propres d’un autre homme.

Il allait toutefois devoir se satisfaire de la deuxième couchette dans la cabine de M. Carroway. Même si l’inconfort ne lui faisait pas peur, pourquoi dormirait-il sur le sol alors qu’un couchage tout à fait correct l’attendait de l’autre côté de la coursive ? Un couchage peut-être pas aussi agréable que son propre lit, mais, vu que son lit était pour le moment occupé par Poppy Bridgerton…

Son lit.

Poppy Bridgerton.

Quelque chose se contracta en lui. Quelque chose qui ressemblait furieusement à du désir.

— Non, dit-il à voix haute. Non !

— Capitaine ?

Bonté divine, Wilson était encore à portée de voix.

— Rien ! aboya Andrew, sans se soucier, cette fois, de flanquer la frousse au jeune marin.

Ce dernier détala, et Andrew se retrouva seul.

En proie à un terrible pressentiment.

Et avec un caleçon dans la poche.



1. Cap de Bonne-Espérance. (N.d.T.)


2. Horn : « corne » en anglais. (N.d.T.)
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Les jours qui suivirent se déroulèrent paisiblement. Poppy termina le puzzle, le défit, puis le reconstitua. Elle trouva la deuxième fois bien moins satisfaisante que la première, mais elle n’avait rien d’autre à faire pour passer le temps. Ayant terminé le seul ouvrage de fiction de l’étagère, ne s’offraient plus à elle que des pépites telles que Les Procédés techniques des anciens Ottomans et Chefs-d’œuvre agraires du Kent.

Pourquoi le capitaine d’un vaisseau avait-il besoin d’un guide des chefs-d’œuvre agraires ? Mystère. Elle prit toutefois plaisir à lire le chapitre sur Aubrey Hall, le domaine où son père avait grandi et où vivaient toujours ses cousins.

Elle s’était rendue à Aubrey Hall plusieurs fois, quoique pas récemment. Lorsque les membres de sa famille et leurs cousins aristocrates se retrouvaient, c’était à Londres le plus souvent. Ce qui était logique, sans doute. Lord et lady Bridgerton du Kent possédaient une superbe résidence dans la capitale, si bien que M. et Mme Bridgerton du Somerset n’avaient pas besoin d’en louer une. Le vicomte actuel, frère aîné du père de Poppy, était généreux et refusait catégoriquement que ses frères et sœurs, accompagnés ou non de leur famille, demeurent ailleurs que chez lui. Dieu merci, il avait largement la place de les accueillir. Sis au cœur de Mayfair, Bridgerton House était un imposant hôtel particulier, doté d’une grande salle de bal et d’au moins une douzaine de chambres.

C’est là que Poppy avait vécu durant ses deux saisons londoniennes. Ses parents étaient restés à la campagne, ni l’un ni l’autre ne goûtant particulièrement la vie citadine. C’était sans doute la raison pour laquelle ils avaient si volontiers accepté l’offre de lady Bridgerton de superviser les débuts de Poppy dans le monde. D’autant que le titre de vicomtesse de tante Alexandra faisait d’elle une protectrice puissante pour une jeune fille désireuse de se marier.

Pas assez puissante, toutefois, puisque à l’issue de sa deuxième saison, Poppy n’avait pas trouvé d’époux. Ce n’était certes pas la faute de tante Alexandra. Poppy avait bel et bien été demandée en mariage, mais si le gentleman avait de la fortune et un physique attrayant, il avait aussi un côté moralisateur qui, Poppy le craignait, se transformerait en méchanceté avec l’âge. Tante Alexandra elle-même, pourtant soucieuse de voir sa pupille établie, avait été d’accord sur ce point.

Plusieurs autres messieurs s’étaient également intéressés à Poppy, mais elle ne les avait pas encouragés. Si, sur ce point-là, tante Alexandra ne s’était d’ailleurs pas montrée aussi accommodante, Poppy avait tenu bon. Elle allait devoir passer le reste de sa vie en compagnie de son futur mari, quel qu’il soit. Était-ce trop exiger qu’il soit capable d’avoir une conversation intéressante ? Et de la faire rire ?

Les gens qu’elle avait rencontrés à Londres semblaient ne parler que les uns des autres. Et si Poppy n’était pas totalement imperméable aux commérages – en toute honnêteté, la personne qui prétendait l’être mentait –, elle voulait croire qu’il existait autre chose dans la vie que les courses de chevaux, les dettes de jeu et le nez peut-être un peu trop fort d’une certaine jeune fille.

Elle avait appris à ne pas poser les questions qui lui venaient si fréquemment à l’esprit. Elle s’était aperçue que les jeunes filles choisies par sa tante pour lui tenir compagnie ne s’étonnaient pas que certains animaux aient des moustaches et d’autres pas. La question ne les intéressait pas. Et le jour où Poppy s’était demandé à voix haute si tout le monde voyait le même ciel bleu, trois jeunes gens l’avaient regardée comme si elle était la proie d’un brusque accès de folie.

L’un d’eux avait même esquissé un pas en arrière.

Il n’empêche, Poppy ne concevait pas qu’on ne s’interroge pas. Elle n’était jamais entrée dans le cerveau de quelqu’un d’autre. Qui sait si ce qu’elle pensait être bleu n’était pas orange pour d’autres ?

Rien ne permettait d’affirmer que ce n’était pas le cas.

Elle ne souhaitait toutefois pas finir vieille fille. Aussi s’était-elle résignée à une autre saison londonienne, dans la mesure où tante Alexandra acceptait de la prendre de nouveau sous son aile.

Tout cela avait changé. Ou peut-être serait-il plus juste de dire que tout cela risquait d’avoir changé. Qui pouvait prédire quel serait l’état de sa réputation lorsque l’Infinity retournerait en Angleterre ? Elle voulait croire qu’elle avait encore une chance de rentrer discrètement à Briar House sans que personne, hormis Elizabeth Armitage, n’ait appris sa disparition. Elle s’accrochait à ce mince espoir.

Peut-être devait-elle s’estimer heureuse d’être tombée aux mains des seuls pirates scrupuleux au monde. Pirates ou corsaires ou contrebandiers, peu importe le nom qu’ils se donnaient. Oui, sans doute avait-elle de la chance. Sa situation aurait pu être bien pire. Elle aurait pu être battue, violée, voire tuée.

Elle n’allait pas pour autant se montrer reconnaissante. Pas question d’éprouver de la gratitude pour des hommes qui avaient presque certainement détruit sa vie à jamais.

Le plus difficile, pour le moment du moins, c’était l’incertitude. La question n’était pas : « L’opéra de ce soir va-t-il me plaire ou vais-je le trouver ennuyeux ? » Mais plutôt : « Mon existence va-t-elle continuer comme avant ou serai-je bannie de la société jusqu’à la fin de mes jours ? »

Étrangement, elle avait l’impression qu’elle verrait les choses différemment si elle avait l’assurance qu’Elizabeth avait réussi à dissimuler sa disparition. Si elle était sûre que personne ne la désignerait un jour en disant : « C’est cette fille dépravée qui s’est enfuie avec des pirates. » Parce que c’étaient les ragots que l’on colporterait. La vérité était tellement moins amusante ! Et puis, en matière de réputation, la femme était toujours à blâmer. Si elle avait été certaine de retrouver précisément la vie qu’elle avait laissée derrière elle…

Elle en viendrait peut-être à penser qu’elle était, somme toute, heureuse.

Certes, elle était mécontente d’être coincée dans cette cabine et de n’avoir pu respirer une seule goulée d’air frais depuis près d’une semaine. Et elle aurait vraiment aimé explorer le bateau. Elle doutait d’avoir l’occasion de refaire un tel voyage, et elle était toujours curieuse de voir comment fonctionnaient les choses. S’agissant de navigation, ses interrogations étaient multiples. Par exemple, comment les hommes hissaient-ils les voiles ? Fallait-il qu’ils soient nombreux ? Plus de trois ? Comment les vivres étaient-ils stockés ? Quelqu’un avait-il vérifié qu’ils l’étaient de la manière la plus hygiénique ? Comment le travail était-il distribué et qui l’organisait ?

Elle avait posé au capitaine des dizaines de questions, et elle devait convenir qu’il avait répondu à la plupart d’entre elles. Elle avait appris l’existence des biscuits de marin, et pour quelle raison elle devait être reconnaissante de n’avoir pas à en manger. Elle savait à présent que le soleil se levait et se couchait plus rapidement près de l’équateur, et qu’il arrivait qu’une énorme vague, appelée tsunami, se forme dans l’océan. Et que, non, le capitaine James n’avait jamais eu à en affronter un ; c’était en revanche arrivé à quelqu’un qu’il connaissait, et la description qu’il en avait faite lui donnait encore des cauchemars.

Poppy adorait interroger le capitaine James sur les marins embarqués sur l’Infinity. Il lui apprit qu’ils venaient de douze pays différents. Deux étaient même originaires de l’empire d’Éthiopie – pays que Poppy savait désormais localiser sur une carte. Il avait essayé de les lui décrire, expliquant que leurs traits physiques différaient beaucoup de ceux des hommes vivant à l’ouest du continent. Mais elle était beaucoup plus intéressée par leurs coutumes que par leur aspect.

Elle aurait aimé s’entretenir avec ces hommes ayant grandi sur un autre continent, leur poser des questions sur leur mode de vie et leur famille, apprendre à prononcer correctement leurs noms, parce qu’elle était à peu près certaine que le capitaine James les écorchait. Jamais elle ne retrouverait une occasion pareille. Londres était certes une ville cosmopolite, et au cours de ses deux saisons dans la capitale, Poppy avait rencontré des personnes de races et de cultures différentes. On ne lui avait cependant jamais permis de discuter avec l’une d’entre elles.

Cela dit, jusqu’à présent, il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’elle puisse le souhaiter. Une constatation qui la troublait, voire l’embarrassait.

Combien d’autres choses n’avait-elle jamais remarquées ? Elle qui s’était toujours considérée comme une personne ouverte et curieuse découvrait à quel point le monde dans lequel elle vivait était petit.

Toutefois, à défaut d’en apprendre davantage sur l’Éthiopie, elle enrichit sa connaissance du Kent. Malheureusement, Les Procédés techniques des anciens Ottomans portaient davantage sur la technique que sur les Ottomans et se révéla donc non seulement dépourvu d’exotisme mais incompréhensible.

C’est ainsi qu’après le dîner, Poppy examinait, pour la dixième fois sans doute, les illustrations de l’orangerie d’Aubrey Hall lorsque le capitaine James entra dans la cabine après avoir frappé un coup sec à la porte.

— Bonsoir, le salua-t-elle en levant les yeux de son livre.

Elle était assise près d’une des fenêtres devant laquelle elle avait tiré un fauteuil. La vue ne changeait pas, pourtant elle ne s’en lassait pas tant elle était belle.

Le capitaine paraissait moins fatigué que les soirs précédents. Il l’avait informée que les marins malades étaient de nouveau sur pied, ce qui faisait peut-être la différence.

— Bonsoir, la salua-t-il à son tour.

Il se dirigea droit vers la table, souleva le couvercle de l’un des plats et inspira profondément.

— Pot-au-feu. Merci, Seigneur.

Poppy ne put retenir un petit gloussement.

— Votre plat préféré ?

— C’est l’une des spécialités de M. LaBaker.

— Le cuisinier s’appelle LaBaker ? C’est son vrai nom ?

Une fois assis, le capitaine se servit, puis avala deux bouchées avant de répondre :

— Je vous ai dit qu’il était originaire de Leeds. Je pense qu’il a simplement mis un « La » pour faire français.

— Quelle belle initiative, commenta Poppy.

Le capitaine lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Il peut prendre « Patate » pour nom si ça lui chante, je ne l’en garderai pas moins comme cuisinier.

Fidèle à elle-même, Poppy se demanda aussitôt quel nom M. LaBaker ne devait pas adopter s’il voulait continuer à travailler pour le capitaine James.

« Capitaine », probablement. Elle n’imaginait pas le capitaine James le tolérer.

— Qu’est-ce qui vous fait sourire ? s’enquit-il.

Elle secoua la tête. C’était vraiment le genre de pensée vagabonde qu’il était inutile d’essayer d’expliquer.

Le capitaine James déplaça sa chaise afin de pouvoir regarder Poppy sans avoir à se tordre le cou.

— Êtes-vous en train de préparer un mauvais coup ? risqua-t-il avec un sourire moqueur.

— Toujours.

Son sourire s’élargit, et Poppy se força à se rappeler que le faire sourire lui importait peu.

— Quoique je n’aie pas encore eu beaucoup de succès, ajouta-t-elle avec un soupir.

— Je ne sais pas pourquoi j’en doute.

Elle se contenta de hausser les épaules, et attendit qu’il ait avalé trois bouchées de pot-au-feu, la moitié d’un petit pain et une gorgée de vin pour demander :

— Vos hommes mangent-ils la même chose que vous ?

— Bien sûr, répondit-il, l’air quelque peu offensé. La présentation des plats est moins soignée, mais je ne leur donnerais pas de la nourriture médiocre.

— Parce qu’un homme affamé ne peut pas travailler dur ? murmura-t-elle.

Elle l’avait entendu dire, et elle était certaine que c’était vrai. Elle-même ne valait rien lorsqu’elle avait faim. Cette assertion était toutefois ambiguë. La nourriture d’un homme ne valait-elle que par le labeur qu’elle lui permettait de fournir pour ses supérieurs ?

Le capitaine étrécit les yeux, et, l’espace d’un instant, elle eut l’impression qu’il la jugeait. Et peut-être pas favorablement.

— Un homme affamé ne tarde pas à perdre courage, déclara-t-il d’un ton posé.

— Je suis d’accord, assura-t-elle aussitôt.

Elle n’éprouvait pas le besoin d’impressionner cet homme, loin de là, cependant l’idée qu’il puisse avoir une mauvaise opinion d’elle lui déplaisait.

C’était ridicule. Elle n’aurait pas dû s’en soucier.

Ce devait pourtant être le cas car elle se sentit obligée de préciser :

— Je ne voulais pas dire que je pensais que la seule raison de bien nourrir un homme était d’utiliser sa force de travail potentielle.

— Non ?

— Non ! dit-elle avec force car elle avait l’impression qu’il ne la croyait pas. Je suis d’accord avec vous, un homme affamé perd courage et entrain. Mais rares sont les hommes à s’inquiéter de l’état d’esprit de ceux qu’ils considèrent comme des inférieurs.

— Je ne suis pas l’un de ces hommes, articula-t-il d’un ton sec.

— J’en suis convaincue.

— Il existe de nombreuses raisons de bien nourrir les hommes, reprit-il. La première étant que ce sont des êtres humains.

Poppy hocha la tête, fascinée par ce mélange de calme et de férocité dans sa voix.

— Je vous en donne une autre, enchaîna-t-il. Un bateau, ce n’est pas comme un atelier, une boutique ou une ferme. Si nous ne travaillons pas ensemble, si nous ne pouvons pas compter les uns sur les autres, nous mourons. C’est aussi simple que cela.

— N’est-ce pas la raison pour laquelle l’ordre et la discipline sont essentiels dans la Marine ?

Il acquiesça.

— Il doit y avoir une chaîne de commandement avec, au sommet, un seul responsable. Sinon, c’est l’anarchie.

— La mutinerie.

— Effectivement.

Le capitaine James coupa une pomme de terre, puis parut l’oublier tandis qu’il se mettait à tambouriner sur la table.

Il faisait cela lorsqu’il réfléchissait. En avait-il conscience ? Probablement pas. Les gens se rendaient rarement compte de leurs tics et manies.

— Toutefois, nous ne sommes pas dans la Marine, reprit-il, et je ne peux pas invoquer le roi et la Couronne pour entretenir la loyauté de l’équipage. Si je veux des hommes qui travaillent dur, ils doivent savoir qu’ils seront respectés et récompensés.

— Par de la bonne nourriture ? hasarda-t-elle, dubitative.

— Je pensais plutôt à une petite part des profits, répondit-il, amusé. Cela dit, la nourriture compte, elle aussi. Je ne veux pas commander un navire de pauvres hères. Il n’y a pas de plaisir à cela.

— Ni pour vous ni pour les hères, déclara Poppy avec une pointe de malice.

— Exactement. Traitez bien les hommes et ils vous traiteront bien en retour.

— Est-ce la raison pour laquelle vous m’avez bien traitée ?

— C’est ce que vous pensez ? demanda-t-il en esquissant un sourire paresseux. Que je vous ai bien traitée ?

Poppy s’obligea à ne pas réagir. Il avait une façon de la regarder comme si elle était l’unique être humain sur terre. Il lui faudrait apprendre à se prémunir contre cette intensité et contre le délicieux frisson que cela faisait naître en elle. D’autant qu’il était impossible qu’elle en soit la seule bénéficiaire.

— M’avez-vous bien traitée ? répéta-t-elle. Abstraction faite de l’enlèvement proprement dit, oui, je le suppose. Je ne peux pas dire que j’aie été maltraitée. Victime d’un ennui à périr, mais pas maltraitée.

— Voilà qui ne manque pas d’ironie. Vous êtes embarquée dans ce qui sera probablement la plus grande aventure de votre vie, et vous vous ennuyez.

— Comme c’est aimable de le souligner, répliqua Poppy, pince-sans-rire. Figurez-vous que cette pensée m’a déjà traversé l’esprit. Deux fois.

— Deux fois ?

— Par heure, grinça-t-elle. Deux fois par heure, bon sang ! Voire plus.

— Mademoiselle Bridgerton, j’ignorais que vous juriez.

— C’est une habitude relativement nouvelle.

Il sourit jusqu’aux oreilles.

— Acquise au cours de cette dernière semaine ?

— Quelle perspicacité, capitaine James !

— Si je peux me permettre de vous adresser un compliment…

Poppy inclina la tête avec grâce, puisque cela semblait requis.

— De toutes les personnes que j’aime affronter dans des joutes verbales, vous faites sans conteste partie des cinq premières.

Elle haussa un sourcil.

— Il existe quatre autres personnes au monde qui vous trouvent aussi énervant que moi ?

— Je sais, dit-il en secouant la tête d’un air affligé, c’est difficile à croire. Mais…

Il brandit sa fourchette, sur laquelle était piqué un morceau de carotte.

— … la contrepartie, c’est qu’il existe quatre personnes dans ce monde qui m’énervent autant que vous.

Poppy resta songeuse un instant.

— Je trouve cela rassurant, finit-elle par déclarer.

— Vraiment ?

— Une fois rentrée chez moi, de ne plus jamais vous revoir…

Elle plaqua les mains sur son cœur en poussant un soupir théâtral, comme pour préparer son monologue final.

— … mais de savoir que, quelque part dans ce vaste monde cruel, il existe quelqu’un qui vous énerve me réchauffera le cœur.

Le capitaine la dévisagea, interdit, avant d’éclater de rire.

— Oh, mademoiselle Bridgerton, s’exclama-t-il lorsqu’il fut capable de parler, vous êtes désormais numéro un !

Le menton fièrement levé, Poppy lui adressa un sourire rusé.

— Je fais de mon mieux pour exceller dans toutes mes entreprises.

Le capitaine leva son verre.

— Je n’en doute pas un instant. Et je ne doute pas non plus de votre réussite.

Elle le remercia d’une inclinaison majestueuse de la tête.

Après avoir bu une nouvelle gorgée, il contempla le liquide rouge sombre qu’il faisait tourner dans le verre.

— Je dois avouer que, malgré toutes mes considérations égalitaires, je ne partage pas mon vin.

— Vous l’avez partagé avec moi.

— Certes, mais vous, vous êtes un cas particulier.

— Quelle chance, marmonna Poppy.

— J’aurais peut-être même partagé mon cognac, poursuivit-il, si j’en avais eu.

Devant le regard interrogateur de Poppy, il précisa :

— C’est du cognac que Brown et Green étaient censés rapporter de la grotte.

— Et c’est moi que vous avez eue à la place.

Poppy n’en aurait pas mis sa main au feu, mais elle crut l’entendre marmonner :

— Que Dieu nous vienne en aide.

Elle ne put retenir un ricanement.

— Restez polie, lui dit-il sans une once de ressentiment. Je pourrais vous donner un grog.

— Qu’est-ce que c’est qu’un grog, en fait ?

Elle avait entendu Billy en parler. Il semblait aimer cela.

— C’est principalement du rhum coupé d’eau.

— Principalement ?

— Je préfère ne pas penser à ce qu’il peut y avoir d’autre dedans. J’en ai suffisamment bu lorsque je…

— Lorsque vous quoi ? l’encouragea Poppy quand il s’interrompit.

Cela lui arrivait parfois. Il commençait à lui raconter quelque chose, puis il s’arrêtait net.

— Rien, dit-il en reposant sa fourchette.

Il se leva et alla se planter devant la fenêtre, les mains sur les hanches, le regard fixé sur l’horizon invisible.

— Il n’y a pas de lune, ce soir.

Poppy était restée assise devant la fenêtre des heures durant et n’avait pas vu un seul rayon argenté sur les vagues. La mer apparaissait donc un peu différente des autres soirs.

— Cela signifie que les étoiles seront exceptionnellement brillantes, fit remarquer le capitaine.

— Comme c’est gentil de me le faire savoir, marmonna-t-elle.

Il l’avait entendue, elle en était certaine, pourtant il ne réagit pas.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-il.

Était-il paresseux au point de ne pouvoir tourner la tête pour regarder l’horloge ?

— 22 h 30.

« Votre Altesse », ajouta-t-elle à part soi.

— Hmm.

C’était un « Hmm » assez court, qui signifiait qu’il acceptait sa réponse et réfléchissait à la suite qu’il devait lui donner.

Comment en était-elle venue à interpréter ses grognements, elle l’ignorait. Pourtant elle aurait parié qu’elle ne se trompait pas.

— La plupart des hommes doivent être descendus maintenant, reprit-il.

Il pivota et s’adossa à la cloison étroite entre les deux fenêtres.

— Ils travaillent en équipe. Ils ont chacun huit heures pour dormir, et plus de la moitié le font la nuit, de 21 heures à 5 heures.

C’était intéressant pour quelqu’un comme Poppy, qui aimait ce genre de détails. Mais pourquoi lui racontait-il cela tout à coup ?

— Je pense, continua-t-il lentement, que si je vous emmenais là-haut contempler les étoiles, cela ne susciterait pas une trop vive agitation.

Poppy se figea.

— Que venez-vous de dire ?

Le capitaine se retint visiblement de sourire.

— Vous avez très bien entendu.

— Il faut que vous le disiez, chuchota Poppy. Il faut que vous prononciez les mots.

Il fit un pas en avant, juste suffisant pour s’incliner galamment devant elle.

— Ma chère mademoiselle Bridgerton, murmura-t-il, aimeriez-vous m’accompagner sur le pont ?
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Poppy reposa son livre sans quitter des yeux le visage du capitaine. Elle avait l’impression très étrange que si elle rompait ce contact, ne serait-ce qu’un instant, sa suggestion disparaîtrait comme une bulle de savon.

Elle hocha presque imperceptiblement la tête.

Il lui tendit la main.

Malgré tout ce qui, en elle, l’incitait à la prudence et lui intimait de ne pas toucher cet homme, de ne pas même frôler sa peau…

Elle prit sa main.

Il demeura immobile, comme s’il ne parvenait pas à croire qu’elle l’avait fait. Ses doigts se refermèrent sur ceux de Poppy et il effleura du pouce la peau tendre de son poignet.

Elle le ressentit dans tout son corps.

— Allons-y, dit-il.

Poppy s’efforçait de donner un sens à la sensation étrange qui se déployait en elle. Elle se sentait légère, comme si ses pieds allaient quitter le sol à tout moment ; son sang semblait pétiller sous sa peau.

Elle voulait… quelque chose.

Peut-être tout.

Ou peut-être savait-elle ce qu’elle voulait et avait peur d’y penser.

— Mademoiselle Bridgerton ? murmura-t-il.

Poppy leva la tête. Depuis combien de temps fixait-elle leurs mains jointes ?

— Vous êtes prête ?

— Ai-je besoin d’un châle ? demanda-t-elle, avant de prendre conscience de l’inanité de sa question. Je n’ai pas de châle. Mais m’en faut-il un ?

— Non, répondit-il. Il fait doux. La brise est légère.

— J’ai toutefois besoin de chaussures, dit-elle en libérant sa main.

Elle resta un instant indécise car elle ne se rappelait plus où étaient ses bottines. Elle n’avait pas pris la peine de les remettre depuis son arrivée à bord. À quoi bon ?

— Dans le placard, lui indiqua le capitaine. Tout en bas.

— Ah oui, bien sûr !

Quelle sotte ! Elle le savait très bien. Il les y avait rangées le deuxième jour, après avoir trébuché dessus à trois reprises.

Elle les récupéra, puis s’assit pour les enfiler. Pas plus tard que ce soir, elle s’était juré de n’éprouver de reconnaissance envers aucun des hommes de ce navire, quelle que soit leur gentillesse, et pourtant elle avait un mal fou à contenir l’élan qui la poussait à se jeter au cou du capitaine en balbutiant « merci, merci, merci » …

Enfin, juste deux fois. Plus, ce serait ridicule.

Mais le fait est que…

Que quoi ? Elle n’en savait plus rien.

Le capitaine James lui faisait parfois cet effet. Il semait le désordre dans ses pensées, il la faisait bafouiller. Elle qui se félicitait de ses talents pour la conversation, de son inépuisable réserve de bons mots et de piques, se retrouvait privée de parole. Du moins de parole intelligente, ce qui était pire.

En sa présence, elle devenait une autre qu’elle ne connaissait pas, quoique seulement de temps à autre, ce qui était le plus déroutant. Parfois, elle était la Poppy Bridgerton habituelle, à l’esprit vif et à la repartie facile. À d’autres moments, lorsqu’il fixait sur elle un regard ardent, ou lorsqu’il s’approchait trop près, elle perdait le souffle. Elle perdait la raison.

Elle se perdait elle-même.

Et à cet instant précis ? Sa gentillesse l’avait désarmée, voilà tout. Il savait combien elle rêvait de quitter la cabine. Peut-être même lui accordait-il ce plaisir en prévision d’une future injustice. N’avait-il pas dit un jour qu’il aurait la vie plus facile si elle ne crachait pas de fureur ?

Elle avait répliqué qu’elle ne crachait jamais. Cela, c’était la vraie Poppy Bridgerton ! Et non pas cette dinde écervelée incapable de trouver ses propres chaussures.

— Vous avez un problème avec vos lacets ? hasarda-t-il.

Elle s’aperçut qu’elle avait cessé d’attacher ses bottines.

— Non, j’ai juste perdu le fil de mes pensées.

Elle se hâta de terminer et se leva.

— Voilà. Je suis prête.

Et c’était la vérité. Chaussée de ses solides bottines, elle avait recouvré son équilibre. Elle effectua un petit saut.

— Vos chaussures ont l’air très pratiques, commenta le capitaine, qui l’observait avec un mélange d’amusement et de curiosité.

— Pas autant que les vôtres, répliqua-t-elle en coulant un regard à ses hautes bottes, certainement confectionnées sur mesure.

Elles avaient dû coûter cher, vu la perfection des finitions. D’ailleurs, tout ce que portait le capitaine était de qualité. Le métier de corsaire devait être plus lucratif qu’elle ne l’imaginait. Ou alors, le capitaine James venait d’une famille très fortunée.

Cela semblait peu vraisemblable. Il était bien né, certes, pourtant Poppy doutait que sa famille soit riche. Sinon, pourquoi diable exercerait-il un métier ? Et quel métier ! Sa profession n’avait rien de respectable. Si l’un de ses frères avait choisi la même voie, sa mère serait morte de honte. Pas littéralement, bien sûr, mais elle aurait proclamé mourir de honte assez souvent pour que Poppy risque de succomber à une telle torture sonore.

Et cependant rien, chez le capitaine, ne lui paraissait susceptible de justifier une telle prévention de la société. Si elle ignorait la nature ou l’étendue de ses affaires, elle voyait comment il traitait ses hommes. Du moins Billy, Brown et Green. Et comment il la traitait, elle. Et elle ne pouvait s’empêcher de repenser à tous ces soi-disant gentlemen londoniens – ceux qu’elle était censée adorer, admirer et vouloir épouser. Elle n’arrivait pas à oublier leurs remarques cinglantes, leur cruauté et leur mépris à l’encontre des hommes et des femmes qui travaillaient pour eux.

Ce n’était pas le cas de tous, certes, mais ils étaient assez nombreux pour qu’elle s’interroge sur les critères et les conditions requises qui faisaient d’un homme un gentleman, d’un autre un vaurien.

— Mademoiselle Bridgerton ?

De nouveau, la voix du capitaine James la tira de ses pensées. Elle battit des paupières, s’efforçant de se souvenir de quoi elle était en train de parler.

— Prête ?

Poppy hocha vigoureusement la tête puis, après avoir effectué deux pas, afficha un grand sourire qui la surprit elle-même.

— Cela fait des jours que je n’ai pas porté de chaussures !

— Vous en aurez besoin sur le pont, la prévint-il. Après vous, ajouta-t-il en désignant la porte.

Quand ils furent sortis de la cabine, il la précéda jusqu’au petit escalier qui menait au pont. Ils émergèrent dans un espace couvert et, de nouveau, il lui prit la main pour la guider.

Mais elle ne se laissa pas mener aussi aisément.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle dès qu’elle fut à l’extérieur.

Elle se libéra pour toucher ce qui ressemblait à un treillis de cordes – une structure qu’elle aurait sans doute essayé d’escalader lorsqu’elle était enfant.

En vérité, elle était tentée d’y grimper même maintenant, même si ce n’était apparemment pas fait pour cet usage.

Elle se tourna vers le capitaine.

— Des cordes, répondit-il.

Elle le frappa à l’épaule. Le sourire insolent qu’il arborait disait assez qu’il la taquinait.

— C’est un hauban, précisa-t-il.

Poppy toucha les cordages, émerveillée par leur solidité et leur épaisseur.

— Un hauban ? répéta-t-elle. Pas le hauban ?

— Bonne remarque. C’est un hauban parmi d’autres. Les haubans constituent les manœuvres dormantes, qui maintiennent le mât de part et d’autre.

— Les manœuvres dormantes ?

Encore un terme de marine qu’elle ne connaissait pas.

— À l’opposé des manœuvres courantes. Les manœuvres dormantes désignent les cordages qui, de manière générale, restent fixes. Les cordages qui bougent ou, plutôt, que l’on fait bouger pour contrôler les voiles s’appellent des manœuvres courantes.

— Je comprends, mentit Poppy.

Elle n’avait encore vu qu’une toute petite partie du bateau et, déjà, elle découvrait une multitude de mécanismes et de termes inconnus. Même les objets qu’elle croyait connaître – les cordes, par exemple – étaient utilisés et nommés de manière différente. Au bout de combien de temps maîtrisait-on vraiment l’art de la navigation ? Ou disait-on la « science » de la navigation ? Elle l’ignorait.

Elle s’avança, précédant le capitaine de quelques pas, et se tordit le cou pour apercevoir l’extrémité de l’un des mâts. D’une longueur stupéfiante, il s’élevait dans la nuit avec une telle majesté qu’il donnait l’impression de pouvoir percer le ciel.

— Ce doit être pour cela que les Grecs et les Romains ont inventé autant de récits sur les dieux, murmura-t-elle. J’imagine presque le mât éventrant les cieux.

Elle tourna les yeux vers le capitaine. Il la regardait, l’écoutait avec une attention extrême, et pourtant cette fois elle ne se sentit pas maladroite ou embarrassée. Elle n’eut pas non plus besoin de se rappeler qu’en matière de badinage ou de flirt, elle n’était pas de taille à se mesurer à cet homme.

Au contraire, ce fut presque de l’allégresse qu’elle éprouva. Peut-être était-ce l’océan, ou la brise salée sur sa peau. Loin de se sentir minuscule sous le vaste ciel étoilé, elle exultait, elle avait le sentiment d’être invincible, d’être plus elle-même qu’elle ne l’avait jamais été.

— Imaginez que le mât perce un trou dans le ciel, poursuivit-elle en agitant la main vers la voûte nocturne. Et que les étoiles dégringolent… Si je vivais dans des temps anciens, sans aucune notion d’astronomie ou de distance, je pourrais inventer un tel mythe. Un dieu pourrait sûrement créer un vaisseau assez grand pour toucher le ciel.

— Une théorie intéressante pour expliquer la naissance des étoiles, admit-il, songeur. Je me demande néanmoins comment elles auraient pu être aussi également réparties.

Côte à côte, ils examinèrent le ciel. Si les étoiles ne dessinaient pas de figures régulières, elles étaient éparpillées à perte de vue.

— Je l’ignore, reconnut Poppy.

Elle s’abîma un instant dans la contemplation de l’immensité étoilée, puis elle donna un coup de coude au capitaine.

— Il vous appartient de compléter cette partie de l’histoire. Je ne vais pas faire tout le travail.

— Ou alors je peux diriger ce bateau, répliqua-t-il, ironique.

Poppy ne put que lui rendre son sourire.

— Ou alors vous pouvez diriger le bateau, convint-elle.

Il lui fit signe d’avancer vers la proue, mais elle pressa la main contre le mât et commença à tourner autour tel un ruban autour de l’arbre de mai. Presque revenue à son point de départ, elle demanda :

— Est-il taillé dans un seul morceau de bois ?

— Celui-là, oui. En fait, tous nos mâts le sont ; cela dit, l’Infinity n’est pas un très grand bateau. La plupart des navires de la Marine ont des mâts constitués de plusieurs morceaux. Venez, dit-il en l’invitant à avancer, ce mât-là n’est même pas le plus grand.

— Non ? s’exclama Poppy, les yeux écarquillés. Non, évidemment. Le plus grand doit se trouver au centre.

Elle allongea le pas mais le capitaine, plus rapide, était déjà de l’autre côté du grand mât lorsqu’elle le rejoignit. Il le contourna pour lui tendre la main.

— Suivez-moi. Je vous ai promis les étoiles.

— C’est vrai, dit-elle en glissant sa main dans la sienne.

À peine avaient-ils fait deux pas qu’elle demanda :

— Oh, qu’est-ce que c’est que cela ?

Le capitaine ne se donna même pas la peine de regarder.

— Je vous le dirai plus tard.

Poppy sourit de son impatience et se laissa entraîner vers l’avant du bateau. Ils dépassèrent un autre mât – le mât d’artimon, lui apprit-il sans ralentir le pas –, puis ils grimpèrent quelques marches et continuèrent d’avancer.

— La vue est plus belle par là, expliqua-t-il.

— Elle n’est pas la même partout ? s’étonna Poppy, le visage déjà tourné vers le ciel.

— On a l’impression qu’elle est plus belle sur le bec.

— Sur le quoi ?

— Venez avec moi, c’est tout, dit-il en la tirant par la main.

— Pourquoi une partie de votre bateau se prend-elle pour un oiseau ?

— Pourquoi portez-vous le nom d’une fleur ? riposta-t-il.

— Touché.

— Le bec est la partie le plus en avant du pont, lui expliqua-t-il. Et il est un peu moins élevé que ce dernier. C’est là que les hommes se tiennent lorsqu’ils manœuvrent les voiles du mât de beaupré.

Bec ? Beaupré ?

— Là, vous inventez, s’écria-t-elle.

— La vie en mer a son propre langage.

— Voyons voir… Moi, j’appellerais cela un treuilbout, dit-elle sans rien désigner en particulier. Et celui-là là-bas, ce serait un grosbosse.

— Eh bien, ce ne serait pas mal comme nom, déclara-t-il en s’arrêtant un instant pour la gratifier d’un regard admiratif.

Vu qu’elle ne se référait à rien de précis, Poppy ne voyait pas du tout de quoi il parlait. Ce qui ne l’empêcha pas de demander :

— Lequel ? Le treuilbout ou le grosbosse ?

— Le treuilbout, évidemment, répondit-il, le visage indéchiffrable.

Elle pouffa et se laissa entraîner.

— Vous êtes mieux placé que moi pour le savoir.

— Une déclaration à chérir. Je ne suis pas près de l’entendre de nouveau.

— Certainement pas ! assura Poppy avec un grand sourire. Je suis très douée pour inventer des mots, vous savez. C’est un talent familial.

Il agita les sourcils avec un mélange de bonne humeur et de curiosité.

— Je n’ose imaginer ce que vous entendez par là.

Poppy lui raconta alors la plaisanterie de son frère, les tintons, les farfars, et les lignes qu’elle avait écrites pour aider Roger à venir à bout de sa punition alors que c’était elle la victime.

Et le capitaine rit comme s’il n’avait jamais rien entendu de plus drôle.

Avait-elle déjà parlé à quelqu’un des pitreries de Roger ? Sans doute, ne serait-ce que pour s’en plaindre gentiment. Mais pas récemment. Pas depuis qu’il était mort.

— Je crois que votre frère et moi aurions été bons amis, déclara le capitaine une fois qu’il eut repris son souffle.

Un frisson courut dans le dos de Poppy. Roger avait été son frère préféré, et le capitaine James aurait pu être son meilleur ami.

— Oui, je pense que vous l’auriez beaucoup aimé. Et que ç’aurait été réciproque.

— Quand bien même j’ai enlevé sa sœur ?

La conversation aurait dû s’interrompre là, brutalement réduite à l’état de poussière. Ce ne fut pourtant pas le cas. Sans même réfléchir, Poppy riposta :

— Eh bien, il vous aurait obligé à m’épouser.

Elle regarda le capitaine, qui la regarda aussi.

— Il se serait alors estimé satisfait, poursuivit-elle avec un détachement étonnant. Roger n’était pas du genre rancunier.

Le capitaine lui serra la main.

— Et vous ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas. Personne ne m’a jamais fait un tort aussi important.

Elle n’avait pas cherché à le blesser, et n’éprouva aucune satisfaction à le voir tressaillir. C’était toutefois la vérité, et il fallait qu’elle soit dite.

— Je regrette que ce soit arrivé, murmura-t-il.

— Je sais.

Il plongea son regard dans celui de Poppy.

— J’aimerais que vous me croyiez lorsque je vous dis que je n’avais pas le choix.

— Je…

Le croyait-elle ? Ces derniers jours, elle avait appris à le connaître. Peut-être pas autant que quelqu’un qu’elle fréquenterait depuis des années, mais certainement davantage qu’aucun des jeunes gens qui l’avaient courtisée à Londres. Davantage même que l’homme qui l’avait demandée en mariage.

Selon elle, Andrew James n’était ni un menteur, ni le genre d’homme à blesser quelqu’un pour satisfaire sa quête de profits.

— Je crois… que vous croyiez que vous n’aviez pas le choix, dit-elle finalement.

Un silence, puis il murmura :

— C’est déjà quelque chose, je suppose.

Poppy haussa les épaules.

— Je ne comprends pas ce que vous ne voulez pas me dire.

Le capitaine hocha la tête d’un air résigné et s’en tint là. D’un geste, il l’invita à faire quelques pas supplémentaires.

— Attention, dit-il.

Poppy baissa les yeux. Le pont descendait brusquement de plusieurs pieds. Le capitaine sauta en bas, puis indiqua d’un grand geste l’espace triangulaire qui formait l’étrave de l’Infinity.

— Le bec, milady.

Il saisit Poppy par la taille pour l’aider à descendre près de lui. Cela fait, il ne la lâcha pas.

— On ne peut pas aller plus loin sur le pont, expliqua-t-il.

Poppy désigna un endroit plus éloigné de quelques pieds.

— Et là, on…

— Si l’on veut être en sécurité, ajouta-t-il.

Il se déplaça alors de manière à se tenir derrière Poppy.

— À présent, fermez les yeux.

— Je ne verrai pas les étoiles, protesta-t-elle.

— Vous les verrez plus tard.

Après avoir fait la moue, elle s’exécuta.

— Et maintenant, inclinez la tête en arrière. Juste un peu.

De nouveau, elle obéit. Était-ce ce mouvement, ou le fait de fermer les yeux ? Quoi qu’il en soit, elle se sentit aussitôt déséquilibrée, comme si quelque chose de bien plus grand que l’océan la privait de son centre de gravité.

Le capitaine resserra les mains sur sa taille.

— Que sentez-vous ? demanda-t-il en approchant la bouche de son oreille.

— Le vent.

— Quoi d’autre ?

Elle se passa la langue sur les lèvres.

— Les embruns.

— Quoi d’autre ?

— Le mouvement du bateau, la vitesse.

— Quoi d’autre ? murmura-t-il.

Elle dit alors ce qui lui était venu à l’esprit d’emblée.

— Vous.
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Quel démon l’avait poussé à emmener Poppy Bridgerton sur le pont ? se demanda Andrew.

Peut-être était-ce simplement faute de raison valable pour s’en abstenir.

La mer était calme, le ciel constellé d’étoiles, et la plus grande partie de l’équipage était en bas.

Lorsqu’il était descendu dîner et qu’il l’avait découverte assise près de la fenêtre, il avait deviné qu’elle était là depuis des heures. Qu’elle passe un temps infini à contempler le ciel et la mer sans jamais connaître la griserie de faire partie de l’un et de l’autre lui était apparu comme un crime.

Et lorsqu’il lui avait tendu la main et qu’elle l’avait prise… Cela lui était apparu comme une bénédiction.

Et à présent, alors qu’ils se tenaient à la proue du navire, les cheveux chahutés par le vent, il avait l’impression de revivre.

Il se sentait comme neuf.

La Terre tournait inexorablement sur son axe… Alors, pourquoi avait-il l’impression que son mouvement s’était accentué ? Comme si elle avait effectué une rotation plus large ou changé de direction. L’air salé était plus piquant et les étoiles brillaient d’un éclat plus vif sur l’encre de la nuit. Quant à la sensation du corps de Poppy près du sien, la courbe douce de ses hanches, la chaleur qui émanait de sa peau…

Il avait l’impression de n’avoir jamais touché une femme auparavant.

Il éprouvait une étrange satisfaction à simplement contempler son visage. Elle regardait le ciel, lui la regardait, et tout était parfait.

Non, pas parfait. « Parfait » sous-entendait un accomplissement. Un achèvement.

Ce n’était pas parfait, il s’y refusait.

Et pourtant, il se sentait parfaitement bien.

« Vous », avait-elle répondu lorsqu’il lui avait demandé ce qu’elle sentait.

Il fit glisser ses mains en avant, juste assez pour que son soutien se rapproche d’un enlacement. Pour qu’il puisse attirer Poppy à lui s’il l’osait.

« Vous », avait-elle dit.

Il voulait davantage.

Il n’était pas un romantique ou, du moins, il ne se considérait pas comme tel. Mais cet instant s’était mué en un poème dont le vent chuchotait les vers et les vagues scandaient une mystérieuse métrique.

Et si le monde sous les pieds d’Andrew s’était transformé en sonnet, alors Poppy en était l’apogée.

Était-elle devenue sa muse ? Certainement pas. Poppy Bridgerton était contrariante, exaspérante, et bien trop intelligente pour la tranquillité d’esprit d’Andrew. Elle était une gêne toujours susceptible de tourner au désastre, et pourtant, lorsqu’il pensait à elle – autrement dit tout le temps, bon sang –, il souriait.

Parfois jusqu’aux oreilles.

Il tentait de se convaincre qu’elle était une épine dans son pied, voire l’équivalent d’un coup de poignard. Il lui était cependant difficile d’accorder du crédit à ses propres mensonges alors qu’il n’avait qu’une envie à la fin de la journée : s’asseoir à table avec un verre de vin, et l’inciter à flirter avec lui.

Peut-être était-ce pour cela qu’il avait fini par l’amener sur le pont.

Pour la voir sourire.

Et cette quête, ou cette mission, rencontrait un succès absolu.

Poppy n’avait cessé de sourire depuis qu’elle avait franchi le seuil de la cabine. Un sourire si joyeux qu’il s’apparentait à un rire.

De l’avoir rendue heureuse le rendait heureux. Cette constatation n’aurait-elle pas dû le terrifier ?

— À votre avis, combien y a-t-il d’étoiles ? demanda-t-elle.

Les yeux à présent ouverts, elle observait le ciel avec une telle intensité que, l’espace d’un instant, il crut qu’elle avait entrepris de les compter.

— Un million ? risqua-t-il. Un milliard ? Sûrement plus que ce que nos yeux peuvent voir.

— C’est tellement grand…

— Le ciel ?

Elle acquiesça.

— Comment une chose peut-elle être aussi démesurée ? Je ne peux même pas prendre la mesure de sa démesure.

— N’est-ce pas la définition même du mot ?

Elle lui décocha un petit coup de talon.

— Ne jouez pas les rabat-joie.

— Vous auriez répliqué la même chose et vous le savez très bien.

— Pas ici, murmura-t-elle d’une voix presque rêveuse. Et pas maintenant. Mes prétentions aux sarcasmes sont suspendues.

— Vraiment ? dit-il, n’en croyant pas un mot.

Elle soupira.

— Je sais que tout ne peut pas toujours être à ce point splendide et merveilleux sur le pont, mais cela vous ennuierait de me mentir, juste une fois, et de me dire que c’est le cas ?

Andrew fut incapable de résister.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je ne vous ai jamais menti ?

Cela lui valut un coup de coude, alors il répéta comme un perroquet :

— Tout est toujours à ce point splendide et merveilleux sur le pont. La mer n’est jamais turbulente et le ciel est toujours dégagé.

— Et vos hommes se comportent toujours avec bienséance et discrétion ?

— Certainement, dit-il avant de la faire pivoter vers la gauche. Vous voyez cela ?

Il désigna un trou dans le plancher, un peu plus loin.

— Ce sont des lieux d’aisances.

— Quoi ? s’exclama-t-elle.

— Nous appelons cela la poulaine. Je vous ai dit que nous avions notre propre langage à bord.

— Des lieux d’aisances ? En plein air ? s’écria-t-elle.

— Il y en a aussi de l’autre côté.

Elle étouffa un cri qui rappela à Andrew ce temps où il torturait sa sœur en évoquant des choses poilues, rampantes ou répugnantes.

Il s’en amusa autant qu’à l’époque.

— Vous ne pensiez quand même pas que nous avions tous de splendides pots de chambre dans nos cabines ? lui souffla-t-il à l’oreille.

— Vous voulez dire que vous vous accroupissez et que vous vous placez au-dessus…

— Moi, non, la coupa Andrew. Uniquement les hommes d’équipage. Franchement, ces latrines sont fort ingénieuses. La coque du navire est arrondie, bien sûr, et les déjections tombent droit dans la mer. Enfin, sauf en cas de vent particulièrement fort, et même alors…

— Arrêtez ! glapit-elle. C’est dégoûtant !

— Vous posez toujours tellement de questions, dit-il, tout innocence. Je croyais que vous vouliez savoir comment fonctionnait le navire.

— Je le veux, certes, mais…

— Je vous garantis que de tels détails sont essentiels à la bonne marche d’un bateau. Les architectes et les constructeurs qui ne voient que les éléments prestigieux tombent souvent de haut, croyez-moi. C’est bien beau de concevoir les parties élégantes, mais dans une structure, ce sont les choses que vous ne voyez pas qui font la différence.

— Je vois cela, marmonna-t-elle en indiquant la poulaine du menton.

Andrew réprima une envie de rire.

— Disons que c’est un compromis. Dans ce cas précis, les hommes troquent un peu de leur dignité pour un navire beaucoup plus propre. Il y a suffisamment de raisons pour que le bateau empeste durant une longue traversée, je vous assure.

Le front plissé, Poppy lâcha :

— Je n’arrive pas à croire que j’aie ce genre de conversation.

— Moi non plus.

— C’est vous qui avez abordé le sujet !

— En effet, dit Andrew qui s’efforçait de se rappeler pourquoi. Ah oui ! C’était à cause de votre commentaire sur les manières délicates de mes hommes.

— C’était là votre façon de réfuter ma déclaration ?

— Ça a marché, non ?

De nouveau, elle fronça les sourcils.

— Mais vous avez dit que vous, vous…

— Je les utilisais, admit-il. Sur d’autres bateaux dont je n’étais pas le commandant.

Elle frissonna ostensiblement.

— Le roi de France se tient sur son pot de chambre devant la Cour tout entière, ajouta Andrew joyeusement.

— Non !

— Si, je vous le jure. En tout cas, le dernier le faisait.

— Ces Français, murmura Poppy en secouant la tête.

Andrew s’esclaffa.

— Que trouvez-vous de si drôle ?

— Vous.

Elle fit mine de se renfrogner, sans succès. Elle était manifestement trop contente d’elle. Andrew la trouva délicieuse.

— Je suppose que vous êtes allé en France, reprit-elle.

— Oui.

— Partout ou juste à Paris ?

— Dans les ports, aussi.

— Évidemment, dit-elle d’un air contrit. Un bateau de cette taille ne peut pas aller jusqu’à Paris.

— Non. Nous pouvons remonter jusqu’à Rouen. Ou alors nous mouillons sur la côte. Au Havre, en général.

Elle resta silencieuse pendant un moment. Le vent s’empara d’une de ses boucles qui vint chatouiller le visage d’Andrew.

— Que ferez-vous lorsque vous en aurez terminé ? demanda-t-elle, et il y avait dans sa voix un mélange de gravité songeuse et de curiosité.

C’était une question très intéressante – il n’imaginait personne d’autre qu’elle la lui poser.

— Est-ce possible ? s’interrogea-t-il à voix haute. D’en avoir un jour terminé ?

— Il est peut-être possible d’en avoir fait assez, dit-elle après réflexion.

— Assez ? répéta-t-il.

— Assez pour que plus rien ne paraisse nouveau.

Les paroles de Poppy reflétaient si exactement les pensées récentes d’Andrew qu’il en eut presque le souffle coupé. Son travail était toujours excitant, bien sûr, et il lui arrivait encore de découvrir des choses nouvelles, et cependant il commençait à se sentir prêt à rentrer chez lui, à vivre auprès de ceux qu’il aimait.

De ceux qui l’aimaient.

— Je ne sais pas, avoua-t-il, parce qu’il tenait à se montrer honnête. Je ne pense pas avoir atteint ce point. Encore que…

— Encore que ?

Peut-être qu’il s’en rapprochait.

Ce qu’il ne lui dit pas. Il se pencha juste assez pour s’imaginer posant le menton sur le sommet du crâne de Poppy. Il dut se retenir pour ne pas l’attirer contre lui. Il aurait voulu qu’ils restent ainsi, tous les deux seuls face au vent.

— J’aimerais aller en Éthiopie, déclara-t-elle brusquement.

— Vraiment ?

Si Poppy Bridgerton était plus aventureuse que la plupart des femmes, il n’en était pas moins surpris.

— Non, admit-elle. Mais j’aime à penser que j’aimerais aller là-bas.

— Que vous aimeriez… C’est-à-dire ?

— J’ai eu beaucoup de temps pour moi, dernièrement. Je n’avais pas grand-chose d’autre à faire qu’imaginer des choses.

Andrew avait le plus grand mal à la suivre.

— Et donc vous avez imaginé vous rendre en Éthiopie ?

— Pas exactement. Je n’en sais pas assez sur ce pays pour l’imaginer correctement. Le peu que j’ai entendu dire ne me paraît pas pertinent. En Angleterre, les gens parlent de l’Afrique comme si c’était une vaste terre heureuse…

— Heureuse ? répéta-t-il, surpris, car ce n’était pas le terme qu’il aurait employé.

— Vous voyez ce que je veux dire. Les gens en parlent comme s’il s’agissait d’un endroit unique, comme la France ou l’Espagne, alors qu’en réalité, c’est gigantesque.

— Comme le montre la carte, murmura-t-il.

Elle acquiesça. Puis le désarçonna complètement en déclarant :

— J’imagine être le genre de personne qui désirerait aller en Éthiopie.

— Il y a une différence ?

— Je pense, oui. Ce que je veux dire peut-être, c’est que j’aimerais être le genre de personne à vouloir faire de telles choses. Il y aurait de quoi briller dans les soirées, non ?

— Donc, votre but est de briller dans les soirées, conclut Andrew, dubitatif.

— Bien sûr que non. Actuellement, je m’efforce d’éviter à tout prix de tels rassemblements. C’est la raison pour laquelle j’étais à Charmouth, si vous voulez le savoir.

— Je suppose que je le veux, murmura-t-il, faute d’une autre réponse appropriée.

Elle lui coula un regard mi-agacé mi-indulgent avant de reprendre :

— Ce que j’essaye de dire, c’est que si je me rendais à un bal et que je rencontrais quelqu’un qui s’est rendu volontairement en Éthiopie…

— Volontairement ?

— Si on s’y rend sous la contrainte, cela ne compte pas, je suppose.

Andrew la fit pivoter face à lui. Il avait besoin de voir son visage. Sinon, il avait trop de mal à suivre la conversation.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez, finit-il par admettre.

Elle éclata d’un rire qui l’enchanta.

— Je suis désolée, je ne suis pas très claire. Mais c’est votre faute. Je suis restée trop longtemps livrée à moi-même, sans rien d’autre à faire que réfléchir.

— Et cela vous a menée à des conclusions radicales sur la conversation mondaine et l’empire d’Éthiopie ?

— Exactement.

Son ton ne manquait pas de solennité, d’autant qu’elle recula comme pour agrandir son cercle d’auditeurs. Sauf qu’il n’y en avait pas. Ils n’avaient croisé que deux membres d’équipage en se dirigeant vers le bec, et ceux-ci avaient eu la sagesse de disparaître.

Ce n’était pas souvent qu’ils voyaient leur capitaine main dans la main avec une femme, même si, en l’occurrence, c’était pour l’entraîner dans son sillage.

En s’écartant, Poppy obligea Andrew à la lâcher, ce qu’il déplora.

— Dans ce monde, les gens se partagent en deux groupes : ceux qui souhaitent visiter l’Éthiopie, et ceux qui ne le souhaitent pas.

Andrew lutta de toutes ses forces pour conserver une expression neutre. En vain.

— Vous riez, dit-elle. C’est pourtant la vérité.

— Je n’en doute pas.

— Écoutez, certains ont l’âme vagabonde et aventureuse, et d’autres ne l’ont pas.

— Et selon vous, une personne doit désirer se rendre dans l’est de l’Afrique pour prouver qu’elle a soif d’aventure ?

— Non, bien sûr, mais c’est une indication…

— Vous, mademoiselle Bridgerton, avez l’âme aventureuse.

— Vous croyez ? demanda-t-elle avec un sourire ravi.

Andrew indiqua d’un large geste du bras la mer, le ciel, et l’endroit où ils se tenaient, à savoir la proue d’un bateau capable de les transporter d’un continent à l’autre, par-delà des mers qui leur seraient autrement infranchissables.

— Cela ne compte pas si c’est sous la contrainte, lui rappela-t-elle.

Andrew posa fermement les mains sur ses épaules et déclara :

— Dans ce monde, les gens se partagent en deux groupes : ceux qui se rouleraient en boule et sangloteraient tout au long de ce genre de voyage inattendu, et…

— Et les autres ? coupa-t-elle.

Andrew secoua la tête. Il sentit un sourire lui venir aux lèvres lorsqu’il effleura la joue de Poppy.

— J’allais dire : vous.

— C’est donc moi contre le monde entier ?

— Non, dit-il, et quelque chose bascula en lui.

Il ne pesait plus rien, comme la fois où il était tombé d’un arbre. Sauf qu’il n’y avait rien en dessous, juste un immense espace vide, et elle.

— Non, répéta-t-il. Je pense être de votre côté.

Elle arrondit les yeux.

Quelque chose de léger, de lumineux, commença à monter en lui. Une onde grisante de désir, mais pas uniquement. Il s’agissait aussi d’attente et d’excitation anticipée.

C’était « l’instant d’avant ». Celui où vous sentez votre cœur battre dans tout votre corps, où chaque respiration paraît descendre jusque dans vos orteils. Celui où rien ne peut se comparer à la courbe parfaite des lèvres d’une femme.

— Si je vous embrassais, vous me laisseriez faire ? murmura-t-il.

Le regard de Poppy s’adoucit et se teinta d’une pointe d’amusement.

D’amusement ?

— Si vous m’embrassiez, répliqua-t-elle, je n’aurais pas l’occasion de vous laisser faire ou pas. Ce serait fait.

On pouvait compter sur Poppy Bridgerton pour couper les cheveux en quatre. Il n’allait toutefois pas lui permettre de s’en tirer à si bon compte.

— Si je m’inclinais ainsi vers vous, dit-il, joignant le geste à la parole. Et si mes yeux s’attardaient sur votre bouche, signe universellement convenu que l’on envisage un baiser, que feriez-vous ?

Elle s’humecta les lèvres. Sans en avoir conscience, devina Andrew.

— Je ne sais pas, chuchota-t-elle.

— Mais c’est en train d’arriver. Je m’incline… Je vous touche la joue…

Elle tourna presque imperceptiblement la tête contre sa main. Andrew eut conscience que sa voix devenait rauque avant même qu’il ne prononce les mots.

— Il ne s’agit plus de ce que vous feriez, mais de ce que vous ferez.

Il rapprocha encore son visage, si près qu’il ne voyait plus celui de Poppy dans son entier, si près qu’il sentait son souffle léger sur ses lèvres.

— Que ferez-vous, Poppy ?

Elle s’inclina alors. Juste un peu, et ce fut suffisant pour que ses lèvres effleurent celles d’Andrew.

Ce fut le plus léger des baisers. Il lui alla droit au cœur.

De nouveau, il posa les mains sur ses épaules – dans un minuscule recoin de son esprit, il sut que ce n’était pas pour l’attirer à lui, mais pour s’en empêcher. Parce que s’il faisait cela…

Dieu sait qu’il en avait envie.

Bonté divine, il en avait tellement envie ! Tellement envie d’elle.

Il voulait le corps de Poppy contre le sien, éprouver la courbe de ses reins sous sa main, goûter sa chaleur lorsqu’il insinuerait la jambe entre les siennes.

Il mourait d’envie de se presser contre elle afin qu’elle perçoive son désir, qu’elle prenne conscience de l’effet qu’elle lui faisait.

Il voulait tout cela et davantage encore, et pour cette raison, il prit une inspiration tremblante et s’écarta.

Continuer aurait été pur délice. Et pure folie.

Ayant besoin d’un instant pour reprendre son souffle, il se détourna. Ce baiser… il avait duré moins d’une seconde, mais il avait causé sa perte.

— Je suis désolé, dit-il d’une voix enrouée.

— Vraiment ?

Elle battit des paupières puis, du bout des doigts, elle se toucha les lèvres, l’air étourdi, comme si elle ne savait pas exactement ce qui venait de se passer.

Ils étaient deux.

— Je n’aurais pas dû faire cela, dit-il.

— Ce…

Elle plissa le front, l’air à la fois concentrée et lointaine.

— Poppy ?

Elle tressaillit et leva vivement les yeux, comme si elle se réveillait.

— Ce n’est rien, assura-t-elle.

— Rien ? répéta-t-il.

Le terme lui paraissait plutôt… tiède.

— Ce n’est pas votre faute. C’est moi qui vous ai embrassé.

— S’il vous plaît, nous savons tous les deux que…

— Je vous ai embrassé, répéta-t-elle d’un ton ferme. Vous m’avez mise au défi de le faire.

— Je…

Andrew n’alla pas plus loin. Était-ce vrai ? L’avait-il mise au défi de l’embrasser ? Ou s’était-il juste assuré qu’elle était d’accord ? Parce que même un unique baiser pouvait causer la perte de Poppy.

Il avait peut-être causé sa perte à lui.

— C’est ce qui est arrivé, reprit-elle. C’est ce qui est arrivé et je ne le regrette pas.

— Vous ne le regrettez pas ?

— Non. Ne venions-nous pas de remarquer combien il était ironique que je périsse d’ennui alors que je vivais l’aventure de ma vie ? Vous êtes beaucoup de choses, capitaine James, mais vous n’êtes pas ennuyeux.

Andrew en resta un instant bouche bée.

— Je dois vous remercier ? risqua-t-il.

— Mais nous n’en reparlerons jamais.

— Si c’est ce que vous souhaitez.

Ce n’était pas ce que lui souhaitait, même si ç’aurait dû être le cas.

Elle fixa Andrew d’un regard étrangement pénétrant.

— Il le faut, vous ne croyez pas ?

À vrai dire, il ne savait plus que croire, quoiqu’il ne soit pas question de le lui avouer.

— Je m’en remets à votre jugement, mademoiselle Bridgerton.

Elle ricana, comme si elle en doutait. Il le méritait certainement. D’ordinaire, il veillait à saupoudrer ce genre de déclaration d’une pincée d’ironie.

— Très bien, dit-il. Nous ferons donc comme si ce n’était jamais arrivé.

Elle ouvrit la bouche comme pour répliquer, puis se ravisa et acquiesça d’un signe de tête.

La discussion étant apparemment close, Andrew fixa l’horizon à peine visible dans la nuit sans lune. Sauf changement de temps inattendu, ils atteindraient Lisbonne au matin. Ce qui signifiait qu’il avait besoin de prendre un peu de repos. Il lui faudrait quitter le navire pour se rendre en ville à la première heure.

— Je crains de devoir vous raccompagner dans la cabine, dit-il à Poppy.

Elle ne put dissimuler sa déception, même s’il était manifeste qu’elle s’y attendait.

— Très bien, acquiesça-t-elle dans un soupir.

Quand Andrew lui tendit la main, elle secoua la tête.

— Je peux me débrouiller seule.

— Permettez-moi au moins de vous aider à remonter du bec.

Elle y consentit. Et se libéra dès qu’ils furent sur le pont.

Lorsqu’ils atteignirent la cabine, Andrew expliqua :

— Il faut juste que je prenne quelques affaires avant d’aller dans la cabine de M. Carroway.

— Bien sûr.

Ils entrèrent et elle demeura sur le côté. Tout était très poli et, curieusement, sans la moindre gêne.

Comme si rien ne s’était passé.

Ce qu’ils souhaitaient.

N’est-ce pas ?
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Poppy se réveilla le lendemain matin en proie à une sensation étrange, voisine du vertige. Elle s’accrocha quelques secondes à la barrière du lit avant de comprendre.

Ils ne bougeaient pas !

Elle sauta à bas de la couchette et se précipita vers la fenêtre. De manière inexplicable, l’immobilité la fit trébucher. Retenant son souffle, elle tira les rideaux et découvrit… des quais.

Évidemment.

Pourquoi cela lui semblait-il évident alors qu’elle savait qu’on ne voyait rien de Londres depuis les docks ?

Elle ouvrit grand les yeux. Si elle n’apercevait qu’une toute petite partie de ce qui était sûrement une grande scène, il n’empêche qu’elle bourdonnait de vie et d’activité. Des hommes costauds – car il n’y avait que des hommes – transportaient des caisses, tiraient sur des cordes, et se livraient à toutes sortes de tâches dont la finalité, pour la plupart, échappait à Poppy.

Ces hommes lui apparaissaient étranges et différents. Et en même temps, pas différents du tout. Ils effectuaient les mêmes travaux, supposait-elle, que les débardeurs anglais, se bousculant, riant et se disputant comme le font les hommes ; pourtant, même si elle avait ignoré qu’elle était au Portugal, elle aurait su que ces hommes n’étaient pas anglais.

C’était moins leur apparence – encore que beaucoup avaient les cheveux et la peau plus sombres que ses compatriotes – que leurs gestes, leur manière de se mouvoir. Et lorsqu’ils parlaient, il lui suffisait de les regarder pour savoir que leurs mots appartenaient à une autre langue. Leur bouche ne bougeait pas de la même façon, ils utilisaient d’autres muscles et avaient des expressions différentes.

C’était fascinant, mais l’aurait-elle remarqué si le bruit de leurs voix n’avait été étouffé par les cloisons et les fenêtres ?

Il y avait tant de sujets de réflexion. Tant de choses à voir.

Et elle était cloîtrée dans cette cabine.

Le capitaine James avait été clair : elle n’aurait pas l’autorisation de débarquer à Lisbonne. C’était trop dangereux, avait-il déclaré, et il n’était pas là pour lui servir de guide. Il avait des affaires à mener, il ne s’agissait pas d’un voyage d’agrément…

Il n’avait pas manqué de raisons à invoquer.

Cela dit, il avait aussi déclaré quelques jours plus tôt qu’en aucune circonstance elle ne monterait sur le pont.

Et la veille, il avait changé d’avis.

Poppy appuya le front contre la vitre. De retour dans la cabine, alors qu’elle cherchait le sommeil et revivait les moments passés sous les étoiles, elle s’était laissée aller à espérer que, peut-être, il reviendrait sur sa décision et l’emmènerait en ville.

Quelque chose avait changé cette nuit, et ce n’était pas au baiser qu’elle pensait.

Enfin, si, naturellement. Elle avait eu beau décider qu’ils ne devaient plus jamais l’évoquer, elle avait été interloquée lorsque le capitaine avait suggéré de faire comme s’il n’avait jamais existé. Elle avait failli le lui dire. Et même affirmer haut et fort que c’était exactement le genre de chose qu’il fallait se rappeler, ne serait-ce que pour éviter qu’elle se ne reproduise.

Cela lui avait toutefois paru mesquin, voire pire. Elle avait alors eu envie de lui dire que c’était son premier baiser, que cela n’arrivait qu’une fois dans la vie d’une jeune fille, et qu’il était stupide de penser qu’elle allait prétendre que ce baiser n’avait pas existé.

À coup sûr, le capitaine se méprendrait. Et elle ne voulait pas lui laisser croire qu’elle pensait à lui allongée dans son lit, même si c’était le cas.

Pour le moment.

Il n’était pas dans ses intentions de rester dans son lit en pensant au capitaine James jusqu’à la fin de sa vie. Dans moins d’une semaine, elle serait de retour en Angleterre, et elle ne le reverrait plus jamais. Si Elizabeth avait gardé le silence, son existence reprendrait son cours. Elle finirait par épouser quelque agréable gentleman adoubé par sa famille, et ce serait à cet homme-là qu’elle penserait jusqu’à la fin de sa vie lorsqu’elle serait dans son lit.

Et si Elizabeth n’avait pas gardé le silence, elle aurait, pour la tenir éveillée, des problèmes autrement plus importants que le beau et fringant capitaine Andrew James.

Elle tournait les yeux vers l’horloge lorsque Billy frappa à la porte.

— Entre ! cria-t-elle car, contrairement au capitaine, Billy attendait toujours son autorisation pour ouvrir la porte.

Il était chargé du plateau habituel.

— Le petit déjeuner, il est tout simple ce matin, mam’zelle, annonça-t-il. Juste des tartines, du thé et des pommes. La plupart des hommes vont descendre à terre pour manger.

— Ah oui ? murmura Poppy en jetant un regard envieux par la fenêtre.

Billy hocha la tête tout en posant le plateau sur la table.

— Y doivent finir leur corvée à bord, bien sûr, et y peuvent pas quitter le navire tous en même temps. Mais le capitaine, il s’arrange pour que tout le monde ait une chance de se dégourdir les jambes.

— Tout le monde, vraiment ?

Imperméable au sous-entendu, Billy continua :

— Oh, oui, même si c’est pas facile de s’y retrouver dans un endroit comme ça ! C’est pas juste la langue, même si c’est mieux de connaître des mots. Sim, ça veut dire oui, et no, ça veut dire non.

— Ça tombe plutôt bien, commenta Poppy.

— On dirait que no, c’est « non » dans presque tous les endroits où qu’on va. Ça s’écrit pas pareil, je pense, mais ça sonne tout comme.

Poppy s’assit à sa place habituelle à table, et tourna légèrement sa chaise afin de mieux voir le port.

— En allemand, c’est nein, dit-elle.

— Ah bon ? fit Billy, qui se gratta le crâne. Je suis pas allé par là-bas. Y n’ont pas de côtes, peut-être.

— Hambourg, dit Poppy distraitement en se versant du thé.

— Hein ?

Elle leva les yeux.

— On parle allemand à Hambourg. C’est une ville portuaire importante près de la mer Baltique. Je te l’aurais bien montrée sur la carte, malheureusement je l’ai démontée.

Billy hocha la tête d’un air entendu. Il avait vu Poppy travailler sur le puzzle un peu plus tôt dans la semaine.

— Peut-être que je devrais essayer, dit-il. Ça serait bien que j’apprenne plus de géographie. Je sais lire, vous savez, ajouta-t-il avec fierté. Et en calcul, je suis plus fort que la moitié des gars de l’Infinity.

— Félicitations, dit Poppy.

Ils pourraient peut-être reconstituer ensemble le puzzle lors du voyage de retour. Ce serait la troisième fois pour elle, mais quel plaisir d’avoir de la compagnie. Elle allait devoir demander au capitaine James de libérer Billy de quelques-unes de ses tâches. Cela dit, si elle expliquait que c’était pour parfaire son instruction…

Il accepterait, elle n’en doutait pas.

— Parle-moi de Lisbonne, reprit-elle avec un sourire encourageant. Je veux tout savoir.

— Oh, ben c’est une grande ville, mam’zelle. Vous pouvez pas vraiment deviner d’ici…

Billy se laissa tomber sur une chaise avant d’enchaîner :

— On a jeté l’ancre tout près, cette fois, du coup vous avez une belle vue, mais c’est pas la ville. La ville, elle est magnifique.

— Magnifique ? murmura Poppy.

Elle but une gorgée de thé.

— Ça oui, et c’est vraiment différent de par chez nous ! C’est pas que c’est pas bien, chez nous. C’est juste que… que c’est bien de voir des choses pas pareilles.

— Ce n’est pas moi qui te contredirai, assura Poppy en s’efforçant de ne pas paraître trop sarcastique.

— C’est différent pour tout, expliqua Billy. Enfin, presque pour tout. La nourriture, c’est pas la même. Y en a certains, y faut qu’ils s’y habituent, pourtant elle est bonne, la nourriture. Ça fait ma sixième fois ici, alors maintenant, je connais.

Poppy réussit à esquisser un sourire.

Remarquant enfin son expression, Billy marqua une pause, puis :

— Je pourrais peut-être… je pourrais peut-être demander si on peut vous ramener quelque chose. Y font un bon gâteau de riz, même si ce serait pas facile à transporter. Et pis, y a ces espèces de petits beignets que, des fois, y roulent dans du sucre…

Billy écarquilla les yeux.

— Je pourrais vous en rapporter un, si vous voulez.

— Vu ton expression, je crois que tu peux m’en rapporter plus d’un.

Billy se mit à rire.

— Y seront pas aussi bons que quand ils sont tout chauds, mais ça vous plaira quand même. Et pis, le coq, y va aller chercher des provisions et y préparera quelque chose d’un peu portugais.

— C’est vraiment très gentil de ta part, Billy.

Le jeune garçon lui adressa un sourire compatissant.

— C’est pas parce qu’il est méchant que le capitaine, y vous fait rester à bord. C’est juste que ce serait pas prudent pour vous de sortir toute seule. Ce serait pas prudent même si on était au mouillage à Londres. Les femmes dans les ports…

Il rougit, et pas qu’un peu, et ajouta à mi-voix :

— C’est pas toutes des dames, si vous voyez ce que je veux dire.

Poppy choisit de ne pas s’appesantir sur ce sujet.

— À ton avis, qu’arriverait-il si j’allais à terre avec le capitaine James ? Lisbonne n’est quand même pas dangereuse au point que le capitaine ne puisse pas me protéger ?

— Ben…

Billy réfléchit avant de livrer son opinion.

— Il aurait juste à vous faire traverser le port pour vous emmener là où c’est mieux, je suppose.

L’humeur de Poppy s’éclaircit considérablement.

— Merveilleux ! Je…

— Sauf qu’il est pas là.

— Le capitaine n’est pas là ?

Billy secoua la tête.

— C’était le premier à descendre du bateau. Des affaires à régler. Comme d’habitude.

— Sais-tu quand il sera de retour ?

— Pas facile à dire, avoua Billy avec un haussement d’épaules. Ça dépend de ce qu’y transporte, en général.

— De ce qu’il transporte ? répéta Poppy.

— Des fois, c’est un paquet, des fois juste des papiers. Et pis, bien sûr, des fois rien du tout.

Rien du tout ? Poppy trouva le renseignement intéressant, sans trop savoir pourquoi.

— Il transporte souvent des documents ? demanda-t-elle.

Billy se leva et remit sa chaise en place.

— Des fois. Je sais pas, en vrai. Il parle à personne des affaires qui sont pas les affaires du bateau.

— Le capitaine traite des affaires qui n’ont rien à voir avec le bateau ?

— Il a des amis ici, répondit le jeune garçon en haussant de nouveau les épaules. Sûrement. Il est venu si souvent.

Poppy savait que Billy n’était sur l’Infinity que depuis neuf mois. Il le lui avait dit. S’il s’agissait déjà de son sixième voyage à Lisbonne, elle ne pouvait qu’imaginer le nombre de ceux effectués par le capitaine James au fil des ans. Selon Billy – toutes les informations qu’elle détenait lui venaient de Billy –, le capitaine James commandait ce bateau depuis 1782.

Cela faisait donc un nombre faramineux de voyages au Portugal ; cela dit, que connaissait-elle à la flibuste ? Peut-être était-ce logique de ne travailler qu’avec des trafiquants fiables et loyaux.

Et voilà que maintenant elle réfléchissait en criminelle ! Juste ciel !

— Je te souhaite de passer un bon moment en ville, Billy, déclara-t-elle finalement. Je suppose que tu vas y aller ?

— Oh, oui ! Bientôt, en fait. Un des gars a dit qu’y m’emmenait avec lui…

Il afficha un air penaud avant de préciser :

— Le capitaine, y me laisse pas y aller tout seul non plus.

Poppy commençait à réaliser que le capitaine avait le cœur plus tendre qu’il ne voulait le montrer. Ils ne devaient pas être nombreux, les commandant de navire soucieux de la sécurité d’un garçon de treize ans…

— Je ferais bien d’y aller, reprit Billy. Je dois finir mes corvées avant de descendre à terre, et je crois pas que m’sieur Brown, y m’attendra s’il est prêt avant moi.

Poppy hocha la tête et lui dit au revoir.

Elle acheva son petit déjeuner, puis emporta sa tasse de thé devant la fenêtre.

C’était un peu comme être au théâtre, même si ce théâtre-là ne ressemblait à aucun de ceux qu’elle avait fréquentés. Elle s’efforça d’abord d’embrasser le panorama dans son entier, mais il se passait trop de choses simultanément. Aussi décida-t-elle de s’intéresser à un seul homme, de l’observer pendant qu’il exécutait ses tâches.

— Je vous baptise José, annonça-t-elle.

C’était le prénom d’un roi récent, il était donc sûrement approprié.

— José Good Hope. Vous avez trois enfants, quatre chiens et un lapin.

Poppy fronça les sourcils. Ce lapin finirait sans doute dans une casserole, mieux valait donc ne pas trop s’y attacher.

— Êtes-vous marié, monsieur Good Hope ? Ou veuf ?

Elle regarda son mystérieux inconnu attraper une caisse sur une charrette et la transporter jusqu’à un bateau.

— Veuf, décida-t-elle. C’est beaucoup plus dramatique.

Shakespeare serait fier. Après tout, il s’agissait d’une pièce.

— Et vos pauvres enfants sans mère… Vous devez travailler très dur pour les nourrir. Bonté divine, c’est qu’ils ont faim !

Après réflexion, elle se ravisa.

— Quoique pas assez faim pour manger le lapin.

Il s’agissait de son histoire, et elle voulait sauver le lapin. L’avantage d’écrire son propre récit, c’était qu’elle pouvait faire ce qu’elle voulait.

Elle avait toujours rêvé d’être un méchant suzerain.

Ou un gentil. Elle n’avait pas de réelle préférence dès lors que c’était elle qui commandait.

Après avoir déposé sa caisse, José retourna vers la charrette en s’essuyant le front d’un revers de manche. Il s’empara d’une autre caisse, plus lourde que la précédente à en juger par sa posture. Après l’avoir chargée sur le bateau, il se redressa et fit pivoter son cou à plusieurs reprises.

Poppy l’imita. Voir quelqu’un s’étirer lui donnait irrésistiblement envie de faire de même.

Lorsqu’elle regarda de nouveau dehors, José s’était tourné pour appeler quelqu’un par-dessus son épaule. Puis il saisit le bas de sa chemise et…

Il l’enleva !

Poppy se pencha en avant. Voilà qui devenait intéressant.

Les débardeurs avaient-ils l’habitude de vaquer à leurs occupations torse nu ? Était-ce une coutume portugaise ? Il faisait plus chaud ici qu’à Londres, certes, cela dit, elle n’avait jamais mis les pieds sur les quais de Londres. Peut-être que les hommes s’y promenaient aussi sans chemise.

Quoi qu’il en soit, il lui fallait peut-être réviser son intrigue. Voulait-elle vraiment que José soit veuf ? Ne serait-il pas plus logique qu’il n’ait jamais été marié ?

Un célibataire sans enfant. Peut-être un chien… En tout cas, elle gardait le lapin.

— Courtisez-vous quelqu’un, José ?

Tout en se mordillant la lèvre, Poppy regarda les biceps de son héros se gonfler tandis qu’il tendait les bras pour attraper une nouvelle caisse. Il se dirigea ensuite vers le navire, lui offrant une vue imprenable sur son dos.

Elle ignorait que le dos d’un homme puisse être aussi intéressant. Elle avait déjà vu ses frères sans chemise, quoique pas récemment, et aucun d’eux ne possédait le torse sculptural de José.

— Sculptural, dit-elle à voix haute.

« Sculpter » évoquait le geste de ramasser et de pétrir.

Elle secoua la tête. Elle s’éloignait complètement du sujet alors que José était là, devant elle, sur le quai. Comment appelait-on ces muscles qui se tendaient sur son torse ?

Elle avait suivi des cours de dessin, bien sûr, comme toutes les jeunes filles de bonne famille. Et bien que son maître lui ait parlé des muscles, il n’avait jamais évoqué ceux du torse masculin. Quel nom portaient-ils ?

Poppy se rapprocha de la fenêtre. Elle doutait que quelqu’un puisse la voir depuis le quai. La lumière était bien plus intense dehors qu’à l’intérieur de la cabine.

— Quel âge avez-vous, José ?

Assis sur une des caisses qu’il venait de transporter, il faisait une pause. Il ne paraissait guère plus âgé qu’elle. En tout cas, il n’avait pas plus de trente ans. Ses cheveux étaient sombres – plus que ceux du capitaine –, mais tout aussi épais. Et ils étaient sans doute aussi doux et souples que les siens.

Elle avait touché les cheveux du capitaine quelques jours plus tôt, lorsque l’océan s’était brusquement creusé et qu’elle avait perdu l’équilibre. Projetée en avant, elle avait agrippé la première chose venue, qui s’était révélée être la tête du capitaine.

Comme ce dernier, José avait une mèche qui n’attendait qu’un coup de vent pour retomber effrontément sur son front. Les femmes adoraient cela, paraît-il. Un homme aux cheveux en bataille avait souvent de la vigueur à revendre, avait prétendu une relation de Poppy. Des bêtises, avait-elle jugé à l’époque. Toutefois, tandis qu’elle observait José, le mot « vigueur » prenait un sens fort différent.

Elle avait l’intuition que José était des plus vigoureux.

Il était séduisant, son José. Rien à voir avec le capitaine, bien sûr, mais tous les hommes ne pouvaient être aussi beaux qu’Andrew James.

— Vous n’en êtes pas loin, cependant, José, déclara-t-elle à voix haute.

— Pas loin de quoi ?

Poppy fit un bond. Le capitaine James se tenait sur le seuil de la cabine, les sourcils arqués, l’air amusé.

— Vous n’avez pas frappé ! l’accusa-t-elle.

— Si, répondit-il. Qui est José ?

Poppy se contenta de le dévisager en silence. Comment avait-elle pu ne pas l’entendre frapper ?

Ni la porte s’ouvrir. Et se refermer.

Après s’être raclé la gorge, elle lui dit bonjour, ce qui lui semblait être le parti le plus raisonnable.

Le capitaine ne se laissa pas décourager.

— Que regardiez-vous de si fascinant ?

— Rien ! répondit-elle d’une voix un peu trop forte. Enfin si, les quais, bien sûr. Cela ne vous intéresse sans doute pas, mais pour moi, c’est l’occasion de voir autre chose que de l’eau.

— Je vous ai manqué ? demanda-t-il en ôtant son tricorne.

— Bien sûr que non.

Il accueillit sa réponse d’un hochement de tête narquois, puis la rejoignit devant la fenêtre. Poppy dut prendre sur elle pour ne pas se tortiller lorsque, la tête inclinée de côté, il observa ce qui se passait de l’autre côté de la vitre.

— Je ne vois que le chargement habituel de cargaisons sur des bateaux, dit-il.

Poppy résista à l’envie d’abonder frénétiquement dans son sens. Elle se contenta d’acquiescer vaguement.

Dehors, José s’était remis au travail – Dieu merci, le capitaine James regardait ailleurs. Il désigna un bateau.

— Le Marabella part demain pour l’Amérique du Sud.

— Vraiment ? Ce doit être palpitant.

— Je n’ai jamais fait un aussi long voyage.

— J’imagine, répondit Poppy en veillant à ne pas regarder du côté de José.

— Je ne crois pas que j’en aurais envie, avoua le capitaine, songeur.

— Vous pourriez voir le cap Horn.

Il haussa les épaules.

— Rares sont ceux qui vont si loin vers le sud. Le Marabella est à destination de Salvador.

— Salvador ? répéta Poppy.

José avançait droit vers elle.

— Au Brésil.

Elle essaya de se rappeler si Salvador figurait sur la carte découpée, mais, du coin de l’œil, elle vit José tendre de nouveau…

— Eh bien, mademoiselle Bridgerton, on lorgne un homme nu ?

— Il n’est pas nu, répliqua Poppy.

Elle s’en mordit aussitôt la langue.

— Donc, vous le lorgnez bel et bien, déclara le capitaine avec un grand sourire.

— Je ne lorgne personne.

— C’est un beau spécimen masculin, admit-il en se frottant le menton.

— Arrêtez.

— Très musclé.

Poppy sentit son visage devenir brûlant.

— Arrêtez !

— Ça y est, j’ai compris ! s’exclama le capitaine. C’est José !

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, grommela Poppy.

— Vous avez bien choisi, mademoiselle Bridgerton. Votre José semble être dur à la tâche.

Poppy aurait voulu mourir.

— Et comment est-ce que je connaîtrais son nom, selon vous ?

Ce fut tout juste si le capitaine ne s’étrangla pas de rire.

— Je parie que vous lui avez déjà inventé un nom, une famille et une histoire personnelle tragique.

Elle fut surprise de ne pas rester bouche bée. Comment cet homme pouvait-il la connaître aussi bien après moins d’une semaine ?

Le capitaine James s’adossa à la paroi, les bras croisés, l’air fort satisfait. Il y avait quelque chose de suprêmement masculin dans sa façon d’étudier Poppy et, en un claquement de doigts, le pauvre José fut renvoyé à ses trois enfants et à son lapin.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi ? demanda-t-elle, soupçonneuse.

— Disons que c’est la chose la plus divertissante que j’aie vue de toute la journée.

— Il n’est que 9 h 30.

— Ma chère mademoiselle Bridgerton, si vous souhaitiez voir un homme sans chemise, j’aurais été très heureux de vous faire ce plaisir.

— Vous êtes un monstre, répliqua Poppy, les yeux étrécis.

— Mais un monstre adorable.

— Comment votre famille vous supporte-t-elle ?

De nouveau, il eut ce sourire diabolique.

— Vous n’avez pas remarqué mon charme considérable ?

— Hmmph.

— Demandez à n’importe qui.

— Je le ferais volontiers, riposta Poppy en lui adressant un regard noir, sauf que la seule personne à qui j’ai parlé de toute la semaine, c’est Billy.

— Et moi, rappela-t-il gaiement.

— Vous n’êtes pas vraiment une source impartiale.

Billy non plus, en l’occurrence.

Riant, le capitaine s’écarta de la paroi et rejoignit son bureau.

— Franchement, mademoiselle Bridgerton, je regrette de tout cœur que nos chemins se soient croisés de cette manière. Toutefois, quitte à avoir une captive inattendue à bord, je suis très heureux que ce soit vous.

— Je dois vous remercier ? rétorqua Poppy, abasourdie.

— C’est un compliment, assura-t-il tout en introduisant une clé dans la serrure du tiroir supérieur de son bureau.

Il sortit quelque chose de la poche de sa redingote, le glissa à l’intérieur du tiroir et referma celui-ci. À clé, bien sûr.

Tandis qu’elle l’observait, Poppy se rendit soudain compte qu’il était vêtu avec plus de recherche qu’à l’accoutumée. Déjà, il portait un gilet, et ses bottes paraissaient avoir été astiquées. En outre, sa cravate était nouée avec un soin inhabituel.

— Billy m’a dit que vous étiez parti tôt ce matin.

— Juste après le lever du soleil. Cela m’a permis de conclure mon affaire assez rapidement.

— Et de quelle affaire s’agissait-il ?

— Allons, mademoiselle Bridgerton, cela ne vous ressemble pas de poser des questions auxquelles je ne répondrai pas.

— J’espérais peut-être vous surprendre dans un moment de faiblesse.

— Je crois que c’est moi qui vous ai surprise dans un moment de faiblesse, ce matin.

Comme elle cillait, il enchaîna :

— Vous avez déjà oublié José ? Ah, l’inconstance des femmes !

Poppy leva les yeux au ciel.

— Oh, ne jure pas par la lune, la lune inconstante dont le disque varie chaque mois ! récita-t-il, la main sur le cœur. De crainte que ton amour ne devienne aussi changeant…

Shakespeare ? Vraiment ?

— Roméo et Juliette, dit-il, comme si elle n’avait pas reconnu la pièce. Et la citation est parfaitement exacte.

Il ignorait à qui il avait affaire. Levant le menton, elle enchaîna :

— Ne soupirez plus, mesdames, ne soupirez plus ; Les hommes furent toujours des trompeurs ; Un pied dans la mer, l’autre sur le rivage ; Jamais constants à une seule chose…

Il accueillit sa repartie d’un hochement de tête appréciateur avant de déclarer :

— Je n’ai jamais prétendu que les hommes étaient plus constants. Et je pense que vous faites « beaucoup de bruit pour rien1 ».

Poppy fut impressionnée malgré elle.

— Je sais, dit-il, interprétant correctement son expression. Je suis ridiculement bon à ce petit jeu.

— Moi aussi.

— Je n’en doute pas.

Ils se mesurèrent du regard en silence, puis le capitaine reprit :

— Je ne vois pas d’autre vers de Shakespeare au sujet de l’inconstance. Et vous ?

— Pas un seul, admit-elle.

Ils demeurèrent immobiles, s’efforçant de ne pas rire. Le capitaine céda le premier.

— Oh, mademoiselle Bridgerton…

Il retraversa la cabine et s’arrêta devant Poppy, le visage fendu d’un sourire radieux.

— … je crois que vous allez être très contente.

— Que voulez-vous dire ? s’exclama-t-elle, tous les sens en alerte.

— Le temps est particulièrement beau.

— Je l’ai constaté, en effet. À travers la fenêtre, précisa-t-elle en lui adressant un sourire faux.

— On ne perçoit pas tout à travers la fenêtre. Vous voyez le soleil, mais vous ne sentez pas la brise. Par conséquent, vous ne pouvez être certaine de la température.

— Y a-t-il de la brise, aujourd’hui ? demanda-t-elle pour lui complaire.

— Oui.

— Et la température ?

— Comme vous pouvez le deviner à la tenue de José, ou plutôt à son absence, il fait assez chaud.

Poppy laissa échapper un soupir. Franchement, il aurait pu abandonner le sujet.

Le capitaine s’inclina alors, juste assez pour que l’air entre eux paraisse se raréfier.

— Puis-je me permettre de vous donner un conseil ? murmura-t-il.

— À condition que vous ne vous offensiez pas si je n’en tiens pas compte.

— Rengainez vos sarcasmes, ne serait-ce que pour cet après-midi. Nous sommes amis, en quelque sorte, non ?

Poppy dut faire appel à toute sa force d’âme pour réussir à répondre :

— En quelque sorte.

— Eh bien, mademoiselle Bridgerton, en tant qu’ami – en quelque sorte – je me demandais si vous aimeriez m’accompagner à Lisbonne aujourd’hui.

Poppy se pétrifia.

— Pardon ?

— Dois-je me répéter ? demanda-t-il en souriant.

— Mais vous m’aviez dit…

— J’ai changé d’avis.

— Pourquoi ?

— Est-ce important ?

En vérité, ça l’était aux yeux de Poppy. Elle n’allait cependant pas chicaner alors qu’on lui proposait enfin de quitter le bateau.

— Je veux tout voir, l’avertit-elle en allant aussitôt chausser ses bottines.

— C’est positivement impossible.

Elle lui jeta un coup d’œil.

— Dans ce cas, tout ce qui est possible.

— Tout ce qui est possible, répéta-t-il, et elle devina qu’il souriait. C’est promis.



1. Comédie de William Shakespeare. (N.d.T.)
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— Ne vous retournez pas, chuchota Andrew à l’oreille de Poppy. José vous regarde.

Cette remarque lui valut un coup de coude dans les côtes. Ce qui l’incita à ajouter :

— Il n’a pas remis sa chemise.

— Pfff ! dit Poppy avec une mimique qui signifiait « peu m’importe ».

Andrew ne fut pas dupe.

— Cela suscite une question, dit-il. Pourquoi ?

Il dut attendre, mais elle finit par mordre à l’hameçon.

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi n’a-t-il pas remis sa chemise ? Il ne fait pas si chaud que cela.

Il crut l’entendre grommeler.

— Savez-vous ce que je pense ? reprit-il.

— Je suis sûre que vous allez me le dire.

— Je suis heureux que vous me posiez la question !

Il s’inclina alors vers elle et chuchota, la bouche à quelques centimètres de son oreille :

— Ce que je pense, c’est qu’il sait que vous le regardez.

Elle eut un geste exaspéré de la main.

— Je ne le regarde pas.

— Vous ne le regardez pas en ce moment.

— Tout à l’heure non plus.

— Allons, mademoiselle Bridgerton, il est impossible que vous ne regardiez pas un homme à moitié dévêtu. Franchement, si c’était le cas, je serais déçu.

Cette fois, elle leva les yeux au ciel.

— Vous ne pouvez pas vraiment blâmer José, continua Andrew en se dirigeant vers une rangée de fiacres. Ce n’est pas si souvent qu’une dame aussi élégante débarque d’un vaisseau marchand.

Poppy baissa les yeux sur sa robe et grimaça.

— Elle n’est plus vraiment élégante.

— Vous êtes très jolie, assura Andrew.

Il ne mentait pas. Poppy était très jolie, même si sa robe ne l’était plus. Tout bien considéré, celle-ci avait assez bien tenu le coup, mais elle n’était pas conçue pour être portée jour et nuit durant une semaine. Le tissu était affreusement froissé, et comme Poppy ne portait jamais ses bottines dans la cabine, un liseré de poussière grisâtre marquait l’ourlet. Il y avait également une tache de gras sur le côté de la jupe – toutefois, si elle ne l’avait pas remarquée, il n’allait certainement pas la lui signaler.

— Est-ce vrai que José me regarde ? s’enquit-elle sans regarder Andrew.

Évidemment, il ne résista pas à l’envie de répliquer :

— Tout le monde vous regarde.

Elle manqua de trébucher.

— Vous êtes sérieux ?

— Comme le scorbut, répondit-il joyeusement.

Elle demeura un instant sans voix, puis :

— Vous avez vraiment dit « sérieux comme le scorbut » ?

— Il y a peu de choses plus sérieuses sur un navire que le scorbut. Épuisement, douleurs… Ensuite, les gencives commencent à se rétracter, et les dents tombent.

De nouveau, Andrew s’inclina vers elle.

— Dans la mesure où elles ne sont pas déjà tombées. Malheureusement, les marins ne sont pas réputés pour leur hygiène dentaire.

— Hmmm.

Surpris par la tiédeur de sa réponse, il répéta :

— Hmmm ?

Car il avait passé beaucoup de temps à agiter, au sens littéral ou pas, des choses dégoûtantes devant les femmes de sa famille. La mention de gencives sanguinolentes et de dents pourries suscitait en général des réactions beaucoup plus vives.

— Vous, avez-vous eu le scorbut ? s’enquit-elle.

Andrew lui sourit de toutes ses dents. Il ne lui en manquait aucune, ce qui n’était pas un mince exploit. Il était marin, il avait donc fréquenté les tavernes dans les ports plus souvent qu’à son tour. Ce qui ne pouvait se faire sans recevoir, à l’occasion, un coup de poing dans la figure.

Poppy ne parut toutefois pas impressionnée par l’exhibition de cette denture parfaite.

— Cela ne signifie pas que vous ne l’ayez pas eu, observa-t-elle. Je suis certaine que tout le monde ne perd pas ses dents.

— C’est vrai. Mais j’ai un sourire plutôt séduisant, vous ne trouvez pas ?

Il sourit de nouveau pour mieux l’en convaincre.

— Capitaine James !

— Vous semblez vraiment accablée, la taquina-t-il. Et pour répondre à votre question, non, je n’ai pas souffert du scorbut. Ç’aurait été surprenant, du reste. Je n’ai jamais entrepris de voyages exceptionnellement longs.

— Parce que le scorbut est plus commun sur les longs voyages ?

— Oui, beaucoup plus. L’Infinity reste en général dans les eaux européennes, et nous n’avons presque jamais de cas.

— Quel genre de voyage peut être considéré comme exceptionnellement long ?

— Il faut quatre bons mois pour se rendre aux Indes, et autant pour certaines parties de l’Amérique du Sud.

Poppy frémit.

— Cela semble terrible.

— Je suis d’accord.

Andrew remerciait fréquemment son créateur, et, plus souvent encore, son roi, qu’aucune mission ne l’ait jamais conduit hors de l’Europe. S’il aimait la mer, il adorait l’instant où il posait le pied sur la terre ferme. Et s’il s’émerveillait de savoir une grande partie du monde recouverte d’eau, il avait conscience de ne s’être jamais mesuré à la véritable infinité de l’océan.

Ce qui ne manquait pas d’ironie, vu le nom de son navire.

— Les bateaux font souvent des escales, reprit-il, mais pas toujours. J’ai entendu parler d’un récent voyage aux Indes qui a duré vingt-trois semaines.

— Sans un seul arrêt ? s’exclama Poppy.

— Il paraît. Quoi qu’il en soit, j’insiste toujours pour embarquer des fruits à chaque voyage, même court.

— Des fruits ?

— Ils semblent prévenir la maladie.

— Pourquoi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Pour être honnête, je ne sais pas si quelqu’un le sait. Il n’empêche que le résultat est là, incontestable.

— Des fruits, murmura Poppy. C’est fascinant. Je me demande comment on a fait cette découverte.

— Par la simple observation, je pense.

Elle hocha la tête d’un air absent, comme souvent lorsqu’elle se perdait dans ses pensées.

Andrew aimait l’observer dans ces moments-là ; parfois, il aurait presque juré qu’il pouvait la voir penser !

Il ne s’était jamais beaucoup interrogé sur le fait que les femmes n’avaient pas accès aux études supérieures ; pourtant il jugeait criminel que Poppy Bridgerton n’ait pu aller à l’université. Sa curiosité était sans limites. Elle posait des questions sur tout, et il était convaincu qu’elle conservait les réponses soigneusement rangées pour un usage ultérieur.

Ou pour un examen approfondi. Il la surprenait souvent en train de réfléchir. Si elle était une causeuse redoutable, elle passait beaucoup de temps à étudier de vastes et profondes questions.

Du moins le supposait-il. Peut-être complotait-elle contre lui, en fait.

— Pourquoi souriez-vous ? lui demanda-t-elle d’un air soupçonneux.

— Parce que je n’ai pas le scorbut ? plaisanta-t-il.

Elle lui décocha un coup de coude. Cela aussi, c’était quelque chose qui lui était habituel.

— Si vous voulez le savoir, reprit-il, je réfléchissais au fait que vous sembliez perdue dans vos pensées, ce qui m’a amené à m’interroger sur ce qui occupait lesdites pensées, et m’a alors conduit à me demander si vous envisagiez de me faire passer de vie à trépas.

— Oh, voilà plusieurs jours que cela ne m’est pas arrivé ! répliqua-t-elle gaiement.

— Je gagne à être connu, assura-t-il, ce qui lui valut un ricanement en guise de réponse. Si je peux me permettre, à quoi pensiez-vous donc ?

— Au scorbut.

— Encore ?

Elle haussa les épaules.

— Le sujet incite à la réflexion. Est-ce que cette maladie est mentionnée dans l’un de vos livres ? Je pourrais me documenter durant le voyage de retour. Ce serait plus intéressant que la mécanique ottomane.

Si, à titre personnel, Andrew trouvait fascinante la mécanique ottomane, il avait conscience que rares étaient les personnes à partager cette passion.

— Je ne crois pas, répondit-il. Cela dit, maintenant que vous y faites allusion, je pense que je devrais acheter un traité médical.

L’Infinity étant trop petit pour embarquer un médecin à son bord, ce genre d’ouvrage pourrait s’avérer utile.

— On peut acheter des livres en anglais à Lisbonne ? s’enquit Poppy.

— Quand bien même, je doute qu’on trouve ce genre d’ouvrage.

Elle eut un geste du genre « poser la question ne coûtait rien », puis se plongea de nouveau dans ses pensées, le front creusé de deux petites rides.

Andrew sourit : peut-être que s’il se penchait vers elle, il pourrait entendre tourner les rouages de son cerveau.

— Je me demande… commença-t-elle.

Il attendit. En vain.

— Vous vous demandez ? insista-t-il.

Elle battit des paupières.

— Je pense que le problème doit être de deux sortes : soit le corps manque d’une substance nutritive quelconque – sans doute quelque chose qui fait défaut lors d’un long voyage, mais qui existe dans les fruits –, soit la maladie est contagieuse, et il y a quelque chose dans les fruits qui parvient à la soigner.

— En fait, les fruits semblent agir à la fois en prévention et en remède.

— Vraiment ? dit-elle, l’air presque déçu. Quel dommage. Je veux dire, c’est une bonne chose que cela agisse sur deux plans. Cependant, en ce qui concerne la recherche, ce serait plus facile à comprendre si c’était l’un ou l’autre.

— Pas nécessairement. Dans le cas où le corps souffrirait du manque d’une certaine substance qui se trouve dans les fruits, cela expliquerait qu’il constitue à la fois la prévention et le remède.

— Évidemment ! s’exclama-t-elle tandis que son visage s’éclairait. Vous êtes brillant !

— Hélas, je vous en ai enfin convaincue !

Elle ne releva même pas la plaisanterie.

— Je me demande quand même ce que c’est, dans les fruits. Et si cela se trouve dans tous les fruits. Et qu’en est-il des légumes ? Est-ce qu’un jus de fruit aurait le même effet ?

— J’aurais tendance à le penser. Sur certains bateaux, on met du jus de citron dans le grog.

— Cela lui donne meilleur goût ?

— Pas vraiment, avoua-t-il.

Ils approchaient de la file de fiacres et il l’avertit qu’il comptait en louer un.

— Nous ne pourrions pas plutôt marcher ? Il fait si beau, et je suis si heureuse d’être dehors.

— Ce n’est pas trop loin pour s’y rendre à pied, admit-il. Il faut toutefois traverser quelques rues qui sont plutôt déplaisantes.

— Plutôt déplaisantes ou… déplaisantes ? demanda-t-elle après avoir marqué une pause.

— Il y a une différence ?

— À mon avis, oui.

On pouvait compter sur Poppy pour couper les cheveux en quatre.

— Très bien, elles ne sont que plutôt déplaisantes, concéda-t-il.

Il avait pensé gagner du temps en louant un fiacre, mais Poppy avait raison. La journée était trop belle pour s’enfermer dans une voiture poussiéreuse, ne serait-ce que dix minutes.

Ils se dirigèrent vers la Baixa – le nom, lui expliqua-t-il, que les Portugais donnaient au cœur de la ville. Il n’y avait rien de vraiment digne d’intérêt sur le chemin, pourtant tout fascinait Poppy.

— Billy m’a conseillé de goûter à la nourriture, dit-elle. Il m’a parlé d’une espèce de beignets dont il est particulièrement friand.

— Les malasadas, confirma Andrew. C’est divin.

— Divin ? le taquina-t-elle. Je ne vous croyais pas homme à parler de nourriture dans des termes aussi sacrés.

— Il se trouve que les malasadas sont traditionnellement confectionnées avant Pâques. C’est probablement en relation avec le carême catholique. Nous devrions néanmoins vous en trouver.

Effectivement, à l’angle de la rue suivante, ils aperçurent un homme devant une bassine d’huile chaude. Sur une table à côté de lui était posé un grand saladier contenant de la pâte.

— Votre malasada vous attend, annonça Andrew en désignant le vendeur ambulant d’un geste du bras.

L’air presque égaré, Poppy s’approcha de l’homme, qui se lança aussitôt dans un discours volubile en portugais.

— Non, non, je suis désolée, balbutia Poppy. Je ne parle pas…

Elle tourna vers Andrew et l’implora du regard.

— Duas malasadas, por favor, dit-il à l’homme.

— Só duas ? répliqua ce dernier, scandalisé.

Plaçant la main sur son cœur, il poursuivit sa harangue, en indiquant cette fois entre deux doigts la taille des malasadas.

— Que dit-il ? s’enquit Poppy.

— Il parle trop vite pour moi, admit Andrew. Mais je suis à peu près certain qu’il essaie de nous convaincre que les malasadas sont trop petites pour que nous n’en mangions qu’une seule chacun.

— Pequeno, insista l’homme. Muito pequeno.

— Quatro, dit alors Andrew en levant quatre doigts.

L’homme poussa un soupir dramatique avant de lever six doigts.

— Seis.

— Je peux en manger trois, risqua Poppy. Je serais probablement capable d’en manger six.

— Vous ne savez même pas quelle taille elles font, fit remarquer Andrew, narquois.

— Il n’empêche que je pourrais en manger six.

Il leva les mains en signe de défaite.

— Seis, indiqua-t-il au vendeur, avant de revenir à Poppy. Voulez-vous les vôtres roulées dans le sucre ?

Elle eut un haut-le-corps, manifestement abasourdie.

— Bien sûr !

— Désolé. C’était une question stupide de ma part.

— Tout à fait.

Il faillit éclater de rire. Mais déjà Poppy avait reporté son attention sur le vendeur portugais, qui avait pris de la pâte entre ses doigts. Il la roula d’un geste expert en petites boules identiques, puis les laissa tomber une à une, quoique rapidement, dans la bassine d’huile, non sans avoir fait signe à Andrew et à Poppy de reculer pour éviter les projections.

— La pâte est très jaune, constata Poppy. Il doit utiliser beaucoup d’œufs.

Andrew ignorait ce qui entrait dans la composition des malasadas. Il savait juste qu’il aimait les manger.

— Comment dit-on « œuf » en portugais ?

— Aucune idée, avoua-t-il.

— Je pensais que vous aviez besoin de comprendre la langue pour traiter vos affaires ici.

Pour une fois, il ne la soupçonna pas de vouloir lui soutirer des renseignements sur son travail.

— À vrai dire, je n’ai pas besoin d’avoir un vocabulaire très étendu. Et les œufs entrent rarement dans la conversation.

— Cela sent tellement bon, s’extasia Poppy avec un soupir presque sensuel. Combien de temps prend la cuisson ?

— Ce ne sera plus très long, répondit Andrew, qui s’efforça d’ignorer le petit frisson que son soupir fit courir dans tout son corps.

— Ooooh… je n’en peux plus d’attendre !

Elle sautillait presque sur place d’excitation.

— C’est à croire qu’on ne vous a pas nourrie sur l’Infinity, fit remarquer Andrew.

— Vous ne m’avez pas donné cela ! répliqua-t-elle en tendant le cou pour regarder dans la bassine à friture. Je pense qu’elles sont cuites.

Et en effet, le vendeur saisit une longue pince et repêcha la première malasada d’un brun doré.

— Açúcar ? demanda-t-il à Andrew.

— Sim, por favor.

L’homme laissa tomber la malasada dans un bol de sucre mêlé de cannelle, puis, à l’aide de sa pince, la fit rouler jusqu’à ce qu’elle soit recouverte d’une fine couche de poudre blanche. Il recommença l’opération avec les autres beignets.

Tout en plongeant la main dans sa poche pour en sortir quelques pièces, Andrew jeta un coup d’œil à Poppy, qui frémissait pratiquement de plaisir anticipé.

— Allez-y, lui dit-il. Servez-vous.

— Elles ne sont pas trop chaudes ?

— Il n’y a qu’un moyen de le savoir.

Elle s’empara d’une des malasadas, la porta à ses lèvres et en goûta une minuscule bouchée.

— Pas trop chaude, conclut-elle avant de croquer à belles dents dans le beignet.

— Ça vous plaît ?

— Oh !

— Je considère cette réponse comme un oui.

— Oooooooh !

Andrew éprouva soudain le besoin de rajuster sa cravate. Et peut-être aussi ses culottes. Bonté divine, il avait connu des femmes qui avaient joui avec moins de passion.

— Très bien ! dit-il d’un ton un peu trop jovial. Il faut y aller.

Il tendit au vendeur des pièces en trop grand nombre, certainement, puis il récupéra les autres malasadas et poussa Poppy en direction de la ville.

— Il ne faut pas que nous prenions du retard, déclara-t-il.

— De retard ?

— Je vous ai dit que je vous montrerais le plus de choses possibles, non ? répliqua Andrew en lui tendant ses deux malasadas. Si je veux tenir ma promesse, il ne faut pas nous attarder.

Poppy lui adressa un sourire aimable, puis mangea un deuxième beignet.

— Je ne pourrais jamais vivre ici, déclara-t-elle ensuite en contemplant sa dernière malasada. J’en mangerais quatorze par jour et je serais grosse comme une tour.

— Quatorze ?

— Ou davantage. Probablement davantage, décida-t-elle avant de lécher le sucre sur ses doigts.

Andrew l’observait, comme hypnotisé. Quand elle passa la pointe de sa langue sur ses lèvres, il fut pris d’une folle envie d’en enlever les grains de sucre d’un baiser. Il s’interdit de bouger, ne serait-ce que d’un pouce, de crainte de…

Il ignorait ce qu’il ferait. Quelque chose qu’il ne devait pas faire ici, et pas avec elle.

Mais elle était si belle sous le soleil.

Non, pas belle. Radieuse. Un éclat qui venait de l’intérieur. Poppy était si heureuse qu’elle paraissait irradier, attirant tout le monde dans son orbite.

Il était impossible de se tenir près d’elle sans éprouver une joie identique.

— Que regardez-vous ? s’enquit-elle sans cesser de sourire.

— Vous avez des miettes sur la figure, mentit-il.

Il réalisa aussitôt son erreur car elle se mit aussitôt à se palper le visage en demandant :

— Où cela ? Ici ?

— Euh, non, plutôt… par là…

Il eut un geste vague qui ne la renseigna en rien.

— Là ? insista-t-elle, dubitative, en posant les doigts près de son oreille.

— Oui, répondit Andrew avec peut-être un peu plus d’enthousiasme que nécessaire.

Mais il ne mentait pas, cette fois. En essayant de localiser les miettes inexistantes, Poppy avait réussi à en déposer sur sa peau.

— C’est mieux ? interrogea-t-elle après les avoir chassées.

— Oui, répondit-il, même s’il pensait le contraire.

Le seul moyen pour que ce soit mieux, ç’aurait été de lui faire tourner le coin de la rue et de l’embrasser.

Ce qui n’allait pas arriver.

Du moins s’efforça-t-il de s’en convaincre.







16

Poppy était au paradis.

Certes, elle se trouvait à Lisbonne. Mais au diable, la réalité ! Le paradis de demain pouvait s’en retourner là d’où il venait, avec ses anges et tout le reste. Celui d’aujourd’hui se situait à Lisbonne, Portugal, et personne ne pourrait la convaincre du contraire.

Elle n’arrivait pas à croire que le capitaine James avait changé d’avis et l’avait emmenée à terre avec lui. Ç’aurait presque suffi à lui faire renier son vœu de ne pas éprouver de gratitude envers lui.

Presque.

Du regard, elle embrassa le ciel bleu et les ruines magnifiques du château sur la colline.

Peut-être pouvait-elle suspendre son vœu l’espace d’une journée.

Oui, aujourd’hui, et durant tout le temps que le paradis s’incarnerait dans une ville du Portugal, Poppy Bridgerton éprouverait de la reconnaissance envers le capitaine James pour l’y avoir emmenée.

Demain, elle recommencerait à s’efforcer de ne pas penser à ce qui l’attendait en Angleterre.

Ce qui lui rappela soudain… Elle ignorait combien de temps le capitaine comptait passer à Lisbonne.

— Nous reprenons la mer demain ? voulut-elle savoir. Vous avez réglé vos affaires ?

— Oui. Normalement, nous aurions dû passer quelques jours à Lisbonne, mais vu la situation… mieux vaut rentrer le plus vite possible, vous ne croyez pas ?

— Si, bien sûr, acquiesça-t-elle.

Avec chaque jour qui passait, la probabilité qu’Elizabeth ait signalé sa disparition semblait plus probable.

Il n’empêche qu’elle aurait adoré rester une journée supplémentaire à Lisbonne. Elle passait un moment si merveilleux ! Et pas seulement parce qu’elle n’était plus cloîtrée dans la cabine.

Tandis qu’elle cheminait dans les rues animées de la capitale portugaise, il lui apparut que, si ce n’était pas la première fois qu’elle foulait un sol inconnu, c’était la première fois qu’elle se trouvait dans un endroit si peu familier.

Ce qui n’était pas du tout la même chose.

Si elle s’était rendue dans un grand nombre de villes d’Angleterre, elle n’avait jamais eu l’impression d’être en territoire étranger. La langue qu’elle entendait était celle qu’elle avait toujours parlée, les boutiques et les églises ressemblaient peu ou prou à celles qui existaient dans sa ville natale. Tout ce qui était nouveau lui était facilement compréhensible.

Alors que là, elle avait l’impression d’avoir été transportée dans un endroit où rien ne ressemblait tout à fait à ce qu’elle connaissait.

Elle était incapable de lire les inscriptions. Enfin, elle pouvait les lire, bien sûr, car l’alphabet portugais était quasiment le même que l’anglais ; en revanche, elle ne comprenait que rarement ce qu’elles signifiaient.

C’était étrange, et excitant, d’entendre des gens autour de soi discuter dans une autre langue sans avoir la moindre idée de ce dont ils parlaient. Poppy songea à toutes ces occasions où elle avait surpris des bribes de conversation lorsque sa tante et elle déambulaient dans Londres – deux femmes trouvaient le prix de la laine trop élevé, un enfant quémandait une friandise…

Là, elle ne pouvait que deviner le sujet des échanges en se fondant sur l’expression des visages et sur le ton des voix. De l’autre côté de la rue, un homme et une femme se disputaient ; rien de très véhément, mais elle supputa qu’ils étaient mari et femme, et que la seconde en voulait au premier d’être rentré tard la veille.

À en juger par l’air penaud de l’homme, il n’avait pas de bonne excuse à lui opposer.

Plus haut dans la rue, devant la porte d’une élégante boutique de modiste, deux jeunes femmes s’entretenaient avec animation. Elles appartenaient manifestement à la haute société. La dame plus âgée qui se tenait derrière elles et semblait s’ennuyer était très certainement leur chaperon.

Poppy pensa d’abord que les deux femmes faisaient des commentaires sur les chapeaux qu’elles venaient d’acheter ; cela dit, leurs yeux étincelaient un peu trop, et la blonde, en particulier, paraissait folle de joie.

Elle était amoureuse, bien sûr. Et toutes deux s’interrogeaient sur une prochaine demande en mariage.

Les habitants et la langue n’étaient pas les seuls éléments à rappeler à Poppy qu’elle était à l’étranger. S’y ajoutaient la clarté cristalline du ciel et le rouge vif des toits.

Peut-être, aussi, les malasadas qu’elle avait mangées une heure plus tôt.

Le capitaine James se révélait un guide charmant et bien informé. Il ne se plaignait pas lorsqu’elle s’arrêtait devant une vitrine, ou insistait pour entrer dans une église puis s’attardait devant chaque vitrail. En vérité, il paraissait heureux de la voir heureuse.

— Oh, regardez cela ! s’écria-t-elle, sans doute pour la dixième fois en cinq minutes.

À chaque échoppe, à chaque éventaire quelque chose retenait son attention.

Cette fois, il s’agissait d’une fine étoffe pastel, dont le bord était orné d’une broderie exquise. Poppy imagina déjà une robe dont la décoration arachnéenne soulignerait l’ourlet. Ou peut-être une nappe, mais elle vivrait alors dans la hantise qu’on renverse du vin dessus. Elle n’avait jamais vu un travail à l’aiguille de ce genre.

— Vous devriez l’acheter, suggéra le capitaine.

Poppy lui adressa un regard dubitatif.

— Je n’ai pas d’argent. Et puis, que répondrai-je à mes proches qui me demanderont sûrement d’où vient ce tissu ?

Le capitaine James haussa les épaules.

— Vous pourriez dire que vous l’avez trouvé en Cornouailles.

— En Cornouailles ?

D’où cette idée saugrenue lui venait-elle ?

— Ils font ce genre de broderie, en Cornouailles ?

— Aucune idée, reconnut le capitaine. Cela étant, je doute que quiconque le sache.

— Je me vois difficilement prétendre avoir passé deux semaines en Cornouailles. Ce serait presque aussi improbable que le Portugal.

— Presque ? répéta-t-il, et son ton n’était pas vraiment narquois.

— Ce serait tout aussi difficile à expliquer.

Le capitaine ne parut pas convaincu. Sa désinvolture commençait à l’agacer, aussi ajouta-t-elle :

— Vous n’avez pas idée de ce qui m’attend en Angleterre.

— Vous non plus.

Même s’il avait raison, et que son ton n’était ni méchant ni polémique, cette déclaration prouvait qu’il ne prenait pas la mesure de sa situation.

Non, ce n’était pas cela. Il était conscient de sa situation. En revanche, il n’avait pas idée de combien était difficile pour elle l’attente de ce que serait son sort.

Le capitaine James était peut-être de ces gens qui ne dressaient de plans qu’une fois tous les renseignements en main. Ce n’était pas le cas de Poppy. En conséquence, elle échafaudait dix hypothèses pour chacune des possibilités qui lui avaient traversé l’esprit.

Ainsi :

Elle avait envisagé, dans le meilleur des cas, qu’Elizabeth, n’ait signalé à personne sa disparition ;

Elle avait envisagé qu’Elizabeth ait averti les Bridgerton, et personne d’autre ;

Et si le mari d’Elizabeth était rentré plus tôt que prévu ?

Et si la femme de chambre d’Elizabeth, qui avait promis de tenir sa langue, en avait parlé à sa sœur ?

Et si la femme de chambre n’avait pas de sœur ? Si elle était seule au monde, hormis une amie d’enfance, avec qui elle entretenait une correspondance assidue, qui se trouvait vivre à Londres et travailler pour la duchesse de Wyndham ?

Poppy n’avait rencontré la duchesse qu’une fois, et elle doutait que celle-ci l’ait beaucoup appréciée. Pas suffisamment, en tout cas, pour garder secrète cette information au cas où elle lui viendrait aux oreilles.

Et si la duchesse de Wyndham avait des dettes de jeu, et qu’elle voulait les dissimuler à son mari ? Poppy n’avait certes rien entendu dans ce sens, mais ce n’était pas pour autant à exclure. Si la duchesse avait effectivement des dettes de jeu, elle pourrait envisager le chantage pour se procurer l’argent nécessaire.

C’étaient là les questions qui la tenaient éveillée… Enfin, non. En vérité, elle dormait très bien car l’océan la berçait. Elle ruminait cependant ces questions toute la journée.

Elle n’avait toutefois pas envie de se quereller avec le capitaine, en tout cas pas aujourd’hui. Aussi s’efforça-t-elle de ne pas paraître agressive lorsqu’elle répliqua :

— C’est vrai, je ne sais pas ce qui m’attend. Peut-être que rien n’a transpiré de ma disparition et que tout ira pour le mieux. Cela ne m’a néanmoins pas empêchée d’imaginer toutes les conséquences possibles, puis d’essayer imaginer des plans pour y faire face.

Le capitaine fixa sur elle un regard pénétrant.

— Racontez-moi, dit-il.

— Je vous demande pardon ?

— Racontez-moi l’un de vos plans.

— Maintenant ?

Il haussa les épaules en guise de réponse.

Surprise, Poppy jeta un coup d’œil circulaire dans la boutique. L’endroit semblait peu indiqué pour une conversation aussi délicate.

— Personne ne nous comprendra, argua-t-il. Et de toute façon, personne ici ne vous connaît.

— Plus tard, décida Poppy.

Si elle était heureuse qu’il lui en ait fait la demande, elle ne souhaitait pas discuter de son avenir au beau milieu d’un magasin. Seul un homme pouvait faire une telle suggestion, songea-t-elle, amusée.

— Au dîner, alors, répliqua-t-il. Je vous le rappellerai.

Elle accepta d’un signe de tête.

— Nous retournerons sur le bateau pour dîner ?

— Je ne vous ferais pas cela. C’est votre seule journée à Lisbonne. Nous irons dans une taverne que je connais. Je pense qu’elle vous plaira. À présent… voulez-vous que je vous l’achète ? demanda-t-il en indiquant le rouleau de tissu.

Dans des circonstances normales, Poppy n’aurait même pas envisagé d’accepter un tel cadeau d’un homme. Et bien que les circonstances soient loin d’être normales, elle devait néanmoins refuser.

— Je ne peux pas, répondit-elle à regret. J’essaierai toutefois de me rappeler les détails de la broderie. Je pourrai peut-être apprendre à exécuter ce genre de point.

— Vous brodez ?

Il semblait surpris, ce qui étonna Poppy. Après tout, la plupart des femmes s’adonnaient à des travaux d’aiguille.

— Pas aussi bien, avoua-t-elle en effleurant du bout des doigts l’élégante combinaison de points. Mais j’aime broder. Cela m’apaise et m’éclaircit l’esprit.

Cette fois, la surprise du capitaine fut manifeste.

— Pardonnez-moi, j’ai du mal à croire que vous ayez quelquefois l’esprit clair.

Quelle curieuse déclaration ? Prononcée sur un ton différent, Poppy aurait pu y voir une insulte.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous êtes toujours en train de réfléchir.

— N’est-ce pas le propre de l’être humain ?

— Vous êtes différente, déclara-t-il.

Poppy éprouva une satisfaction étrange à le lui entendre dire.

— Avez-vous une activité du même genre ? lui demanda-t-elle. Une activité manuelle qui vous apaise ?

Il la dévisagea si longuement qu’elle se demanda s’il avait compris ce qu’elle voulait dire.

— Une activité durant laquelle vous pouvez continuer de discuter si besoin est, précisa-t-elle, et qui… qui vous rend plus calme, plus serein. Je ne sais pas comment l’expliquer autrement.

— Ne vous inquiétez pas, j’ai compris.

Il hésita, puis il tendit la main pour effleurer la broderie ajourée que Poppy venait d’admirer.

— J’aime construire des châteaux de cartes.

Poppy en resta un instant muette.

— Je vous demande pardon ?

— Vous n’avez jamais essayé ? Vous prenez des cartes à jouer banales, vous disposez les deux premières en forme de T, dit-il en mimant le geste avec ses mains. Ensuite, vous en posez une troisième pour faire un H. Il n’y a aucune autre façon de commencer. Enfin, je suppose qu’on peut essayer avec des triangles, mais il faut être déjà d’un niveau très avancé. Je ne le recommande pas.

Poppy le fixa sans mot dire. Jamais elle n’aurait imaginé qu’il prendrait ce genre de chose à ce point au sérieux.

Pas plus que quiconque, du reste. Elle trouva cela charmant.

— Une fois que vous avez cette base, poursuivit-il, vous pouvez construire tout ce que vous voulez. Enfin, jusqu’à ce que l’un de vos frères arrive et fasse tout dégringoler.

Poppy pouffa – l’expérience ne lui était pas inconnue.

— Je n’ai jamais rien fait de tel. Il ne m’est même jamais venu à l’idée qu’on pouvait construire un château avec des cartes.

— Un seul jeu ne suffit pas si vous voulez rendre la chose intéressante.

— Hélas, ma vie a été rien moins qu’intéressante ces derniers temps ! prétendit-elle, ce qui le fit rire.

— J’essaierai de trouver un ou deux jeux de cartes à Lisbonne et je vous ferai une démonstration demain.

— Sur le bateau ? se moqua-t-elle.

— Ah oui, c’est vrai, murmura-t-il, l’air contrit. Ça ne marchera pas.

Ils quittèrent la boutique pour regagner les rues animées de la Baixa. L’endroit était vraiment magnifique.

— Pourquoi cette partie de la ville a-t-elle l’air aussi récente ? s’étonna Poppy.

Le capitaine s’immobilisa et lui fit face.

— Il y a eu un terrible tremblement de terre il y a environ trente ans. Une grande partie de la vieille ville a été détruite.

Poppy regarda aussitôt autour d’elle, comme s’il était encore possible de voir des traces dudit tremblement de terre, trente ans après.

— Ce quartier a été entièrement reconstruit, expliqua le capitaine.

— Ces avenues sont d’une largeur surprenante, murmura Poppy, le regard dirigé vers le front de mer. Et si rectilignes.

Elle n’était pas certaine qu’il existe une seule rue aussi droite et aussi longue dans toute l’Angleterre.

— La nouvelle ville a été construite selon un plan quadrillé. Cela favorise l’entrée de la lumière, et la qualité de l’air est également meilleure parce qu’il n’existe pas de poches dans lesquelles il pourrait stagner.

Poppy ne l’avait pas remarqué plus tôt, or, effectivement, une brise légère et délicieuse lui caressait le visage. Avait-elle jamais ressenti cela à Londres ? Elle en doutait.

— C’est remarquable, déclara-t-elle en se tordant le cou pour suivre du regard toute la longueur de la rue.

L’alignement des bâtiments était très harmonieux. Ils étaient presque tous identiques, hauts de trois ou quatre étages au-dessus d’un rez-de-chaussée pourvu d’arcades. Les fenêtres présentaient une grande uniformité – même taille à chaque niveau, et espaces identiques entre elles.

Étonnamment, pourtant, l’effet produit n’avait rien de monotone. Chaque bâtiment possédait son caractère propre, d’où cette impression de gaieté. Certains étaient peints, d’autres pas, et l’un était même recouvert de carreaux. Si la plupart s’ornaient de balcons au premier étage, au-dessus des échoppes, certaines façades en étaient dépourvues, alors que sur d’autres, chaque fenêtre possédait un balcon individuel. Et ces façades étaient de tailles différentes. Les plus larges comptaient jusqu’à six, voire huit fenêtres sur un même niveau, lorsque la moyenne était de trois.

— C’est très beau, déclara Poppy en se tournant vers le capitaine. Et tellement moderne !

Il l’observait avec une curieuse intensité, comme si ce qu’elle pensait de cette architecture lui importait vraiment. Ce qui était ridicule. Pourquoi y aurait-il attaché une quelconque importance ? Il ne s’agissait pas de sa demeure, et il n’avait rien à voir avec la conception de ces immeubles.

Et pourtant, son regard bleu étincelant, presque inquisiteur, semblait la sommer de partager ses pensées.

Après avoir étudié de nouveau l’avenue, elle reprit :

— Ce que je trouve très intéressant, c’est qu’il n’y a pas un seul élément qui ne soit pas familier. Les fenêtres, les arcades… Il s’agit du style néoclassique, n’est-ce pas ?

Il acquiesça et elle poursuivit :

— Or quand ces éléments sont assemblés de cette façon, cela donne quelque chose de complètement nouveau. Je ne crois pas avoir jamais rien vu de tel.

— Je suis d’accord avec vous. Ce quartier est vraiment original, et j’essaie de m’y promener chaque fois que je viens à Lisbonne. Ce qui n’est pas toujours possible. Cela dit, la vieille ville a également son charme. Toutefois ceci, enchaîna-t-il avec un ample geste du bras, ceci, c’est l’avenir.

Soudain, Poppy s’étonna qu’il ait choisi d’être marin. Jamais il n’était aussi enthousiaste lorsqu’il parlait de la mer. Certes, il ne semblait pas malheureux, et il aimait beaucoup certains aspects de sa vie de capitaine, devinait-elle. Mais c’était cela – ces édifices, cette architecture – qui constituait sa véritable passion.

En avait-il conscience ?

— Et il y a encore mieux, déclara-t-il. Venez !

Sur ce, il la prit par la main et l’entraîna à l’intérieur de l’un des bâtiments.

— Regardez ! lui intima-t-il. N’est-ce pas étonnant ?

— Je… je ne sais pas exactement de quoi vous parlez, avoua-t-elle avec circonspection.

Ils se trouvaient dans un édifice à l’allure officiel, neuf et élégant, quoique sans autre trait distinctif.

— Non, vous ne pouvez pas la voir, dit-il alors même qu’il désignait… un mur ? Une porte ?

— Vous venez pourtant de me dire de regarder !

Il lui adressa un sourire enthousiaste.

— Désolé. C’est ce qui se trouve à l’intérieur des murs qui est révolutionnaire. Chacun d’eux est construit sur une cage pombaline.

— Une cage pom… quoi ?

— Une cage pombaline. C’est… Enfin, peu importe son nom. Il s’agit d’un mode de construction entièrement nouveau destiné à rendre les bâtiments plus sûrs en cas de séisme. Vous commencez avec une cage en bois…

— Une cage ? s’écria Poppy.

— Pas comme une cage de prison, s’esclaffa-t-il. Imaginez une structure, un genre de treillis en trois dimensions, si vous voulez. Elle est érigée à l’intérieur des murs, puis couverte d’autres matériaux. Si la terre tremble, elle va servir à distribuer les forces.

— Les forces ?

— Celles du tremblement de terre. Si vous les répartissez, expliqua-t-il en faisant un geste assez identique à celui de Moïse séparant les eaux de la mer Rouge, elles sont moins susceptibles de provoquer des dégâts majeurs.

— C’est logique, je suppose, murmura Poppy qui, les sourcils froncés, essayait de visualiser mentalement le concept.

— Je vais vous donner un exemple. Si je vous tire les cheveux…

Elle recula d’un bond.

— Pardon ?

— Faites-moi confiance, il s’agit juste d’une leçon de physique. Et ne vous êtes-vous pas récemment lamentée de vos lacunes dans ce domaine ?

Poppy leva les yeux au ciel. On pouvait faire confiance au capitaine James pour se rappeler ce genre de détail.

— Très bien, céda-t-elle. Poursuivez.

— C’est une question de distribution des forces. Si je tire simplement sur une petite mèche, cela vous fera assez mal.

Tendant la main, il saisit une boucle. Ce qui ne présentait pas de difficulté vu la manière assez sommaire dont elle se coiffait chaque matin.

— Attendez, vous avez vraiment l’intention de me tirer les cheveux ?

— Pas plus fort que vos frères autrefois, j’imagine.

— Cela ne me rassure en rien, répliqua Poppy.

— Je ne vous ferai pas mal, je vous le promets.

Était-ce son regard sincère ou le fait qu’il utilisait son prénom, toujours est-il qu’elle le crut.

— Allez-y.

Il tira légèrement sur sa mèche. Pas assez pour que ce soit douloureux, mais suffisamment pour lui faire sentir que ça l’aurait été s’il avait tiré plus fort.

— À présent, continua-t-il, imaginez que j’ai empoigné une énorme touffe de cheveux…

Il leva la main et plia les doigts comme pour lui montrer la taille approximative de sa prise.

— Oh, non ! murmura Poppy, consciente que sa coiffure ne survivrait pas à un tel traitement.

— Je ne le ferai pas, ne vous inquiétez pas. Imaginez juste. Eh bien, ce ne serait pas douloureux, parce que les forces seraient réparties sur une plus grande étendue de votre crâne, expliqua-t-il. Et qu’en conséquence, la tension serait moindre sur chacun de ses points, et donc, moins douloureuse.

— Ce qui signifie aussi, je suppose, que si vous souhaitiez causer une douleur équivalente avec une grosse masse de cheveux, vous auriez besoin de tirer beaucoup plus fort.

— Exactement ! Bravo.

Ce compliment lui causa un plaisir ridicule ; d’autant plus ridicule que c’était elle qui se retrouvait à présent avec une mèche folle sur le côté de la tête.

— Évidemment, continua-t-il, alors qu’elle tentait de la remettre discrètement en place, il ne suffit pas juste d’ériger un treillis en bois pour obtenir ce résultat. En revanche, si vous appliquez les lois de la physique, alors là, vous pouvez créer une structure incroyablement solide.

Poppy ne put que l’écouter en silence lorsqu’il se lança dans une évocation des croix de Saint-André, des étais et des fermes moisées, et d’un personnage nommé Fibonacci dont elle supposa qu’il était mort – le capitaine était si absorbé par ses explications qu’elle n’osa l’interrompre pour le lui demander.

Et en le regardant – parce qu’en vérité, elle le regardait plus qu’elle ne l’écoutait : il l’avait perdue lorsqu’il avait commencé à parler du nombre d’or en géométrie –, elle s’aperçut qu’il s’était métamorphosé sous ses yeux.

Elle le connaissait commandant de navire, autoritaire et sûr de lui ; elle avait décelé en lui l’homme du monde libertin, tout en membres déliés et mouvements fluides.

À cet instant, cependant, il agitait les bras comme s’il dessinait des plans et des croquis ou écrivait des équations sur un tableau invisible. Elle ne comprenait pas un traître mot de ce qu’il racontait. Mais il était magnifique à regarder.

Ce n’était pas le capitaine et ce n’était pas le libertin. C’était juste Andrew. « Capitaine Andrew James, à votre service », avait-il dit lorsqu’il s’était présenté. Elle n’y avait pas repensé depuis car, pour elle, il était le capitaine James ou « le capitaine ».

— Vous comprenez ? demanda-t-il, et il tenait manifestement à ce que ce soit le cas.

— Je… non, avoua Poppy. Sans doute parce que je n’ai pas l’imagination nécessaire pour me figurer de telles choses. Si je les voyais sur le papier, je pense que je comprendrais mieux.

— Bien sûr, dit-il, la mine presque attristée.

— C’est très intéressant, reprit-elle en hâte. Révolutionnaire, même. Personne n’a jamais mis en œuvre un projet semblable, dites-vous ? Songez à toutes les vies qui pourraient être éventuellement sauvées.

— Qui seraient sauvées, corrigea-t-il. Il n’y a pas eu de séisme d’une amplitude identique, Dieu soit loué ! Toutefois, si jamais cela se produisait, ces immeubles resteraient debout. Les bâtisseurs les ont mis à l’épreuve.

— Et comment ont-ils procédé ?

Ce n’était pas comme s’il suffisait de claquer des doigts pour provoquer un tremblement de terre.

— Ils ont fait venir des centaines de soldats pour marteler le sol.

Poppy en resta bouche bée.

— Vous plaisantez, finit-elle par dire.

— Pas le moins du monde.

— Marteler le sol a suffi à simuler un tremblement de terre ?

— Assez pour qu’ils jugent le résultat probant.

— Cela me plaît ! s’exclama Poppy. Se trouver face à un problème apparemment insoluble, et parvenir à le résoudre de manière aussi détournée. C’est cela, le vrai génie.

— Et ce n’est pas tout, ajouta Andrew en l’invitant à retourner dans la grande artère. Regardez les façades. Vous les trouvez peut-être banales…

— Pas du tout. Je les trouve très élégantes.

— Moi aussi, admit-il, l’air ravi. Ce que j’allais dire, c’est que la plupart de ces édifices, ou plutôt, la plupart des parties de chacun de ces édifices ont été assemblées ailleurs.

Poppy observa l’un des bâtiments.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— La plupart des parties composant ces bâtiments ont été assemblées sur un terrain où il y avait beaucoup plus d’espace, et où les maçons et les charpentiers pouvaient travailler sur une seule chose à la fois. On gagne beaucoup de temps et d’argent lorsqu’on fabrique, par exemple, tous les encadrements de fenêtre en même temps.

Poppy balaya la rue du regard en s’efforçant d’imaginer un vaste champ jonché de murs et d’encadrements de fenêtre.

— Et ensuite, ils ont apporté les morceaux ici ? Sur des charrettes ?

— Plutôt par péniche, à mon avis.

— Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille.

— C’est assez rare. Ils appellent ce procédé de la « préfabrication ».

— C’est fascinant ! murmura Poppy, impressionnée. Qu’y a-t-il ? ajouta-t-elle comme Andrew la regardait bizarrement.

— Rien, répondit-il doucement. C’est juste que la plupart des gens ne trouvent pas cela intéressant.

— Eh bien, moi si, répliqua-t-elle. Il est vrai que je suis curieuse d’un tas de choses.

— Raison pour laquelle vous vous retrouvez dans ce pétrin, fit-il remarquer, non sans ironie.

— Précisément, acquiesça Poppy, qui soupira. Ce jour-là, j’aurais été bien inspirée de me diriger de l’autre côté de la plage.

Andrew commença par opiner, aussi fut-elle surprise lorsqu’il déclara :

— Et pourtant, à cet instant précis – juste cet après-midi, je vous préviens –, je suis plutôt content que vous vous soyez abstenue.
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Andrew emmena Poppy dans une petite taverne près du port. Il y avait mangé à d’innombrables occasions, de même que les membres de son équipage, et s’il était évident que jamais il ne s’aviserait d’emmener une femme convenable dans ce genre d’établissement en Angleterre, les règles ici lui semblaient ne pas s’appliquer de la même façon.

De surcroît, la femme du patron était une cuisinière exceptionnelle, et il ne connaissait pas d’autre endroit où goûter meilleure cuisine portugaise.

— Cela ne ressemblera pas à ce à quoi vous êtes habituée, la prévint-il néanmoins au moment de pousser la porte.

Le regard de Poppy s’illumina.

— Parfait.

— Les taverniers peuvent se montrer un peu rustres.

— Je ne suis pas en sucre.

— En ce cas, allons-y ! lança Andrew en franchissant le seuil.

Ils furent accueillis par un sonore :

— Capitaine !

Le senhor Farias, patron de l’établissement, se précipita vers eux. Au fil des ans, il avait appris un peu d’anglais, et il le parlait bien mieux qu’Andrew ne parlait le portugais.

— Je suis si content de vous voir ! J’ai appris le bateau était là et je demandais où vous être.

Andrew lui adressa un grand sourire.

— Senhor Farias, tout le plaisir est pour moi. Comment va votre famille ?

— Très bien, très bien. Ma Maria est mariée, vous savez. Je être bientôt… comment vous dites… Pas père, mais…

Il claqua des doigts à plusieurs reprises.

— Avô, avô, continua-t-il. Pas père…

— Grand-père ?

— Oui ! C’est ça.

— Félicitations, mon ami ! Senhora Farias doit être très heureuse.

— Sim ! Oui, elle est très heureuse. Elle aime bien les bébés. Et qui est-ce là ?

Senhor Farias venait enfin de remarquer Poppy, qui se tenait à côté d’Andrew quoique un peu en retrait.

— Elle est votre femme ? s’exclama-t-il en s’emparant de la main de Poppy pour la porter à ses lèvres. Vous êtes marié ? Parabéns, capitaine ! Félicitations !

Andrew jeta un coup d’œil à Poppy. Elle rougissait furieusement sans paraître toutefois vraiment embarrassée.

— C’est ma cousine, dit-il, ce qui lui apparut comme le mensonge le plus sûr.

Si ses hommes n’étaient pas encore venus manger à la Taberna da Torre, cela ne tarderait pas, et ils raconteraient certainement que l’Infinity était arrivée à Lisbonne avec une femme à son bord.

— Elle est invitée sur notre bateau.

— Alors, elle est invitée dans ma taberna, déclara senhor Farias. Je vais apporter pour vous notre meilleure nourriture.

— Êtes-vous en train de me dire que votre nourriture n’est pas toujours la meilleure ? le taquina Andrew.

— Non ! répondit senhor Farias avec conviction. Ma femme cuisine toujours que le meilleur. Alors je vais apporter tous les plats pour votre cousine.

Poppy ouvrit la bouche et Andrew crut qu’elle allait refuser.

— Ce serait merveilleux ! s’exclama-t-elle.

Senhor Farias posa les mains sur ses hanches.

— Le capitaine vous donne pas à manger ?

— La nourriture sur l’Infinity est très bonne, assura Poppy. Mais je n’ai jamais goûté à la cuisine portugaise – enfin, à part les malasadas –, et je suis très curieuse de la découvrir.

Le tavernier l’avait prise par le bras pour la conduire vers une table. Andrew leur emboîta le pas.

— C’est une demoiselle très curieuse, lança-t-il.

Elle lui jeta un œil noir par-dessus son épaule.

— Cela peut s’interpréter de différentes manières, fit-elle remarquer.

— Toutes sont pertinentes.

Elle se contenta de faire la moue.

Senhor Farias s’arrêta devant la meilleure table.

— Assis, assis, leur ordonna-t-il avant de les regarder tour à tour. J’apporte du vin.

— Il est charmant ! s’exclama Poppy dès qu’elle eut pris place.

— Je savais qu’il vous plairait.

— Tous les Portugais sont-ils aussi amicaux ?

— Beaucoup le sont, mais aucun ne l’est autant que lui.

— Et il va être grand-père !

Poppy afficha un sourire lumineux.

— Je suis heureuse pour lui, alors que je ne le connais même pas.

— Ma mère dit souvent que l’on reconnaît une personne vraiment bonne à ce qu’elle est heureuse pour ceux qu’elle n’a jamais rencontrés.

— C’est étrange, murmura Poppy. Ma tante dit la même chose.

Andrew se mordit la langue. Évidemment. Lady Bridgerton et sa mère étaient amies intimes.

— C’est une phrase que l’on entend souvent, argua-t-il.

C’était sans doute un mensonge, ou peut-être pas. Quoi qu’il en soit, toutes les femmes qui gravitaient autour de sa mère l’employaient souvent.

— Vraiment ? Je ne l’ai jamais entendue dans la bouche de personne d’autre ; cela dit mon cercle de connaissances n’est pas très étendu.

Au grand soulagement d’Andrew, Poppy se pencha en avant, les yeux brillants, et ajouta :

— J’ai hâte de découvrir ce que senhor Farias a prévu. J’ai tellement faim !

— Moi aussi. Deux malasadas ne constituent pas un repas.

— C’est vous qui avez décidé de me donner l’une des vôtres, lui rappela-t-elle.

— Trois n’auraient pas suffi de toute manière. Pas plus que quatre, apparemment.

Poppy se contenta de rire, puis elle sourit au senhor Farias qui revenait avec le vin. Il les servit et tourna les talons.

— Je veux tout essayer, décréta Poppy.

Andrew leva alors son verre.

— À tout, dit-il.

— À tout, répéta-t-elle en l’imitant.

Adossé à sa chaise, Andrew l’observa, en proie à une fierté étrange. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas fait visiter une ville – n’importe laquelle – à quelqu’un. Il traitait seul la plupart de ses affaires, qu’elles concernent le gouvernement ou pas. Et lorsqu’il lui arrivait de se rendre en ville avec des hommes de son équipage, ce n’était pas la même chose. La différence de statut demeurait toujours entre eux.

Avec Poppy, en revanche, chaque instant avait été délicieux. Et il commençait à penser que sa présence sur l’Infinity ne serait peut-être pas le désastre qu’il avait redouté.

Dès le début, il avait su qu’il lui faudrait éventuellement l’épouser. Et serait-ce une telle catastrophe, au fond ? Où trouverait-il quelqu’un éprouvant de l’intérêt pour les cages pombalines ? Quelqu’un capable de reprendre l’une de ses piques ironiques, de la tordre et de la lui renvoyer encore plus acérée ?

C’était une fille intelligente, sa Poppy.

Et elle l’avait embrassé. Ç’avait été le plus léger des effleurements qu’il ait jamais sentis sur ses lèvres. Et le plus puissant.

Il l’avait ressenti dans son sang, sur sa peau. Et quand il avait fini par s’endormir, tard ce soir-là, il avait hanté ses rêves. Il s’était réveillé avec le sexe dur, douloureux, rien à voir avec son érection matinale habituelle. Et il n’avait rien pu y faire car il partageait la cabine de son navigateur.

— À quoi pensez-vous ? s’enquit Poppy.

Il était évidemment hors de question de lui dire la vérité.

— Je me demandais si nous ne devrions pas rapporter quelque chose à José. Il déployait une telle vigueur au travail ce matin.

Elle lui adressa un regard exaspéré.

— Vous êtes terrible.

— Vous ne cessez de le répéter, mais il vous faut encore m’en convaincre.

— J’ai du mal à croire que je sois la première à essayer, ricana-t-elle.

— Ma famille a depuis longtemps renoncé à instiller le sens des convenances dans mon esprit.

— Cela fait énormément de mots pour dire que vous vous conduisez très mal.

— Assurément. Et c’est probablement pour cela que je m’en sors si bien, riposta Andrew en lui adressant un sourire canaille. Un beau parleur et tout le reste.

— Et tout le reste, à coup sûr, persifla-t-elle, ce qui le fit rire.

— Vous ai-je dit que je détenais le record des renvois provisoires d’Eton ?

— Vous êtes allé à Eton ?

— Oui.

Il lui apparut soudain qu’il ne s’inquiétait plus guère de dévoiler un fait aussi révélateur de son milieu.

Poppy l’observa un moment, les yeux brillant de curiosité.

— Qui êtes-vous vraiment ?

Ce n’était pas la première fois qu’elle le lui demandait. Ni qu’elle affichait cet air incrédule. Ce fut la première fois, cependant, qu’Andrew répondit autrement que par un sourire ou un petit rire condescendant.

— C’est curieux, commença-t-il, et il entendit dans sa voix que les mots prenaient naissance dans un coin inexploré de son cerveau, mais je crois que vous me connaissez bien à présent.

Elle fixa sur lui un regard étonnamment direct.

— Je ne vous connais pas du tout.

— C’est ce que vous croyez ? murmura-t-il.

Elle ignorait son véritable nom ainsi que son histoire, elle ne savait pas qu’il avait grandi avec ses cousins Bridgerton dans le Kent, qu’il était le fils d’un comte ou qu’il travaillait secrètement pour la Couronne.

Elle ne connaissait aucun de ces détails, et pourtant elle le connaissait, lui. Et il avait l’impression terrifiante qu’il se pourrait qu’elle soit la première.

Presque aussitôt, il se rendit compte que ce n’était pas terrifiant du tout, que ç’aurait dû l’être, et qu’en réalité, c’était…

Plutôt agréable.

Sa famille l’avait toujours considéré comme une espèce de plaisantin, et il n’avait sans doute pas fait grand-chose pour la convaincre du contraire. Il avait effectivement été renvoyé d’Eton à de multiples reprises. Quoique jamais pour de mauvaises notes. Il était trop indiscipliné pour figurer parmi les premiers de la classe, certes, mais il avait cependant toujours conservé une moyenne plus qu’honorable.

Ses incartades relevaient du domaine du comportement. Une blague destinée à un ami qui, pour une raison ou une autre, atteignait un tuteur. Une blague destinée à un tuteur qui atteignait le directeur. Un éclat de rire incongru dans le réfectoire. Un éclat de rire incongru à l’église. Un éclat de rire incongru à peu près partout.

En conséquence, si sa famille le jugeait idiot ou, à tout le moins, manquant de sérieux, ce n’était sans doute pas sans raison.

Andrew n’était toutefois pas que cela. Il accomplissait des choses importantes, des choses primordiales, même, ce que tout le monde ignorait.

Mais cela ne le dérangeait pas. Pas trop, en tout cas.

— Et vous, vous pensez que vous me connaissez ? lui demanda Poppy.

— Oui, répondit-il sans même avoir besoin d’y réfléchir.

— C’est grotesque.

— Je sais que vous aimez les puzzles.

— Tout le monde aime…

— Non, pas du tout, la coupa-t-il avec une véhémence qui sembla la surprendre. Pas comme vous et moi. Je sais aussi que si vous vous attaquez à une tâche, vous ne trouvez pas le repos avant de l’avoir achevée.

Devant son expression perplexe, il ajouta :

— Une fois de plus, tout le monde n’est pas ainsi. Même parmi ceux qui, comme nous, aiment les puzzles.

— Vous êtes pareil, rétorqua-t-elle, un peu sur la défensive.

Il haussa les épaules.

— J’en ai conscience. Et cela ne me dérange pas.

— Moi non plus ! répliqua-t-elle, le menton haut.

Andrew ne put s’empêcher de s’en amuser.

— Je ne vous accuse de rien d’infâme, vous savez. Dans ma bouche, c’est un compliment.

— Ah…

Elle s’empourpra, et parut se tortiller alors même qu’elle était immobile, comme si elle ne parvenait pas à accepter cette louange.

— Que pensez-vous savoir d’autre sur moi ? risqua-t-elle.

Il esquissa un sourire.

— On va à la pêche au compliment ?

— Pas vraiment, s’esclaffa-t-elle. Je n’ai aucune raison de m’attendre à des réponses uniformément flatteuses.

— Très bien… Je sais, reprit-il après réflexion, que vous n’aimez pas dissimuler votre intelligence.

— Vous m’avez donc vu le faire ?

— Oui. Mais vous n’y étiez pas obligée. Je connais suffisamment la bonne société pour savoir que vous n’encourez pas sur l’Infinity les mêmes critiques qu’à Londres.

— Je dirais que je n’encours aucune critique. Hormis celles du geôlier qui me confine dans une cabine, précisa-t-elle.

— Dit la demoiselle en train de dîner dans une taverne de Lisbonne.

— Touché, admit-elle en réprimant un sourire.

— Je sais que vous ne parlez pas français, que vous ne souffrez pas du mal de mer, et que votre frère Roger vous manque abominablement. Je sais, enchaîna-t-il doucement, alors que les yeux de Poppy s’assombrissaient, que vous l’adoriez même s’il vous torturait comme le font tous les frères aînés, et je sais qu’il vous adorait en retour, et plus férocement que vous ne l’avez jamais su.

— Cela, vous ne pouvez pas en être certain, chuchota-t-elle.

— Bien sûr que si. Je suis un frère, moi aussi.

Poppy parut à court de réplique.

— Je sais que vous êtes loyale, reprit-il.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Je le sais, c’est tout, répondit Andrew.

— Mais vous…

— … J’ai passé la plus grande partie de cette semaine en votre compagnie. Je n’ai pas besoin d’être témoin d’un acte de loyauté pour savoir que c’est une qualité que vous possédez.

Elle battit des paupières, le regard lointain tout à coup. Enfin, au moment où il s’apprêtait à relancer la conversation, elle se redressa et riva les yeux sur lui.

— Je sais des choses sur vous, déclara-t-elle.

Il s’abstint de souligner qu’elle venait de prétendre ne pas le connaître du tout. Il était bien trop curieux d’entendre ce qu’elle avait à dire.

Hélas, avant qu’il puisse l’interroger, senhor Farias apparut avec un plat de beignets de morue.

— Bolinhos de bacalhau ! annonça-t-il. Mais il faut attendre. Beaucoup trop chauds.

— Bonté divine, ils grésillent encore ! s’exclama Poppy en se penchant sur le plat.

Senhor Farias, qui regagnait sa cuisine, ne prit même pas la peine de se retourner pour claquer des doigts en criant :

— Trop chauds !

Poppy sourit jusqu’aux oreilles. Andrew ne put se résoudre à abandonner la conversation en cours.

— Vous avez dit que vous saviez des choses sur moi, lui rappela-t-il.

— Hmm ? fit-elle en tendant l’index pour toucher l’un des beignets avec précaution.

— Trop chauds ! cria de nouveau senhor Farias.

Poppy tourna vivement la tête à droite et à gauche.

— Comment m’a-t-il vue ? s’exclama-t-elle, stupéfaite. Il n’est pas là !

— Poppy…

— Vous croyez qu’on peut y goûter ?

— Poppy, répéta Andrew.

Elle finit par lever les yeux, et sourit lorsqu’elle croisa son regard.

— Avant que senhor Farias n’arrive avec les beignets, vous avez dit que vous saviez des choses sur moi.

— Ah oui, c’est vrai !

D’un geste de la main, Andrew l’invita à poursuivre.

— Très bien, dit-elle, avant de se redresser, tel un professeur s’apprêtant à donner un cours. Je sais que vous n’êtes pas aussi dur que vous aimeriez qu’on le croie.

— Vraiment ?

— Billy m’a dit que vous ne lui permettiez pas de sortir dans Lisbonne tout seul.

— C’est un enfant.

— Qui a quitté son foyer et vit sur un bateau, rétorqua-t-elle. La plupart des garçons dans sa situation sont-ils soumis à une telle restriction ?

— Non, reconnut Andrew. Mais il ne parle pas le portugais. Et il est très petit pour son âge.

— Et vous vous inquiétez pour lui, ajouta-t-elle avec un sourire qui, bien qu’en coin, n’en était pas moins triomphant.

Andrew tira sur sa cravate. C’était ridicule de se sentir gêné. Après tout, il ne faisait que protéger un jeune garçon, et tout le monde aurait dû faire de même.

— Et puis, vous traitez très bien vos hommes, reprit Poppy.

— C’est une bonne gestion des affaires. Nous en avons déjà parlé.

Elle s’esclaffa. Plus exactement, elle lui rit au nez.

— Je vous en prie. Vous avez dit que la principale raison de nourrir des hommes correctement, ce n’était pas pour les rendre plus aptes à accomplir leurs tâches, mais parce que ce sont des êtres humains.

— Vous vous souvenez de ça, hein ? marmonna Andrew.

— Je me souviens de tout.

Ça, ce n’était pas une découverte. Mais le compliment implicite le mettait étrangement mal à l’aise – sur ce genre de sujet, en tout cas. Après tout, il ne faisait que son devoir. Malheureusement, on apprenait aux hommes à être fiers de leur force et de leur pouvoir, pas de leurs bonnes actions.

Faute de savoir comment accueillir cette louange, il désigna les beignets du menton.

— Ils ont refroidi à présent, je pense.

Poppy, pourtant si pressée d’y goûter, se contenta de hausser les épaules.

— Vous n’avez pas faim ?

Il en doutait ; elle devait réfléchir à un détail tordu et sans importance.

De nouveau, il désigna le plat.

— Nous perdons du temps.

— C’est ce que vous croyez ? murmura-t-elle.

Son ton était tellement identique au sien lorsqu’il avait prononcé ces mêmes mots quelques minutes plus tôt que cela ne pouvait être une coïncidence. Pas avec Poppy.

D’un geste décidé, il saisit sa fourchette et la planta dans un beignet.

— Ne sommes-nous pas censés utiliser nos doigts ? fit-elle remarquer.

— Simple prudence au cas où ils seraient…

— Plus trop chauds ! lança senhor Farias.

— Avec les doigts, alors, déclara Andrew.

Poppy prit un beignet, mordit dedans et ne cacha pas sa surprise.

— Je croyais qu’il serait sucré !

Andrew se mit à rire car il venait de se rendre compte que ni lui ni senhor Farias ne lui avaient dit de quoi il s’agissait.

— C’est de la morue, expliqua-t-il. Le mets favori des Portugais. On prétend qu’ils ont autant de recettes pour la cuisiner qu’il y a de jours dans l’année. Les beignets sont une des préparations les plus courantes.

— C’est un peu comme…

Poppy se lécha les lèvres.

— Peu importe, je ne saurais pas dire exactement à quoi cela ressemble. Mais… Oh, voici Billy ! s’exclama-t-elle en désignant la porte de sa main libre.

Elle lui fit signe de les rejoindre.

— Mam’zelle Poppy, le capitaine, il vous a laissée sortir ?

Le jeune garçon écarquilla les yeux, l’air horrifié, lorsqu’il s’aperçut que ledit capitaine était là.

— Je vous demande pardon, m’sieur. Je voulais pas… C’est-à-dire que…

Sa pomme d’Adam fit un aller et retour.

— Je lui disais que vous étiez pas si dur, capitaine. Et même, qu’il existe pas un homme plus bon que vous. Je vous promets.

Andrew regarda Poppy en arquant un sourcil.

— Qu’en pensez-vous, mademoiselle Bridgerton, le jeune M. Suggs dit-il la vérité ?

— C’est ton nom ? demanda Poppy au garçon. Je ne crois pas que tu me l’aies jamais dit.

Il hocha la tête nerveusement, et Andrew eut pitié de lui.

— Tu n’as pas besoin de t’excuser, Billy. Je l’ai effectivement « laissée sortir ».

— Et tu peux être rassuré, murmura Poppy en s’inclinant vers le jeune garçon, il va « me remettre dedans » pour le voyage de retour.

Billy recula en arrondissant comiquement les yeux.

— C’est une plaisanterie, Billy, reprit-elle. Enfin, ce n’est pas une plaisanterie, je suppose, puisque c’est vrai. Il n’empêche que je plaisantais.

— Euh…

Du regard, Billy chercha de l’aide du côté d’Andrew, qui se contenta de hausser les épaules. Autant qu’il apprenne le plus tôt possible que les femmes étaient parfois difficiles à suivre.

— Tu es venu seul à la taverne ? s’enquit Poppy. Moi qui venais de féliciter le capitaine James parce qu’il exige que tu sois accompagné d’un adulte.

Billy secoua la tête d’un air véhément.

— Brown m’a laissé ici en allant en ville. Il a dit qu’y reviendrait me chercher dans un moment.

— Tu as souhaité passer du temps ici ? Tout seul ? s’étonna Poppy.

— Le senhor Farias, il me laisse donner à manger à son chat, expliqua Billy avec un grand sourire ravi. Y s’appelle Moustache. Enfin, c’est comme ça que moi, je l’appelle. Il a un nom en portugais, mais j’arrive pas à le dire. Il est très gentil ! Y me laisse caresser son ventre et tout.

Alors que Billy se précipitait vers une porte latérale, Andrew expliqua :

— Il vient ici chaque fois que nous sommes à Lisbonne. Il passe des heures avec cette créature.

— C’est encore un petit garçon, au fond, murmura-t-elle. J’oublie parfois… Je suppose qu’il a été obligé de grandir plus vite que moi.

Andrew acquiesça. À l’âge de Billy, il faisait encore les quatre cents coups avec ses frères, sa sœur et les gamins du voisinage.

— Vous n’avez pas de chat sur le bateau ? reprit-elle.

Andrew s’apprêtait à lui répondre que le chat de l’Infinity était une bestiole miteuse au sale caractère lorsqu’un mouvement sur sa gauche attira son attention. Il regarda discrètement par-dessus son épaule, mais tout ce qu’il vit, ce fut senhor Farias. Sauf que…

C’était étrange. Le jovial tavernier était immobile. Trop.

D’ordinaire il ne l’était jamais. Il accueillait les clients, versait du vin, mais il ne restait jamais ainsi, raide, les épaules collées au mur et les yeux roulant de droite à gauche.

Quelque chose n’allait pas.

— Poppy, dit Andrew à voix basse, il faut que nous partions.

— Quoi ? Non, je n’ai pas fin…

Andrew lui donna un léger coup de pied sous la table.

— Maintenant ! insista-t-il.

Elle écarquilla les yeux, puis hocha imperceptiblement la tête.

Après avoir cherché le regard de senhor Farias, Andrew jeta un coup d’œil vers la porte pour lui signifier son intention de partir. Senhor Farias désigna alors discrètement un petit groupe d’hommes à l’allure peu recommandable, près de la fenêtre la plus éloignée.

Andrew se leva en veillant à ne pas montrer la moindre précipitation.

— Obrigado, lança-t-il cordialement en s’emparant de la main de Poppy. Je vous verrai la prochaine fois que je suis à Lisbonne, d’accord ?

Senhor Farias hocha la tête.

— Sim, sim, acquiesça-t-il avec un peu trop de force.

— Merci, senhor, dit Poppy en allongeant le pas pour suivre Andrew.

Senhor Farias eut un sourire contraint. Ils n’étaient plus qu’à quelques pas de la porte quand Poppy lâcha brusquement la main d’Andrew en s’exclamant :

— Et Billy !

Déjà, elle s’élançait vers la porte latérale.

— Poppy ! cria-t-il en s’efforçant de ne pas paraître affolé. Nous viendrons le chercher plus tard.

Elle secoua la tête, refusant manifestement de laisser le jeune garçon dans un endroit dangereux. Elle dit quelque chose qu’il ne comprit pas, puis passa la tête dans l’entrebâillement.

Bonté divine, Billy était davantage en sécurité là où il était ! Peu importait ce que voulaient ces hommes, mais ce n’était certainement pas un gamin de Portsmouth. Toutefois, si jamais il se trouvait en travers de leur chemin, ils l’élimineraient sans hésiter.

Andrew avait suivi Poppy. Ils pouvaient sortir par l’arrière de l’établissement. Le contourner et rejoindre la sécurité relative de la grande rue prendrait plus de temps, mais ils n’avaient pas le choix.

— Oh ! entendit-il Poppy s’exclamer. Pardonnez-moi.

Puis plus rien.

Quand Andrew atteignit la porte, son sang se figea. Deux autres hommes se tenaient dans la ruelle. L’un avait la main sur l’épaule de Billy.

L’autre avait la main sur Poppy.

Andrew se rappellerait cet instant toute sa vie. Le temps parut se distendre, et alors que chaque seconde s’étirait à l’infini, aucun mot, aucune pensée ne lui vinrent. La vague rouge de la fureur balaya tout.

Il plongea en avant, et Poppy fut projetée sur le côté quand il referma les mains autour de la gorge du vaurien. En quelques instants, il fut encerclé et ne réussit à frapper que deux fois avant de se retrouver cloué au mur de la taverne, les bras immobilisés par deux des hommes qu’il avait repérés à l’intérieur.

Il jeta un regard éperdu autour de lui, s’efforçant d’évaluer la situation. Il était clair que ces hommes appartenaient à une bande. Combien étaient-ils au total ? Il en compta quatre dans la ruelle ; toutefois, s’il se fiait aux bruits qui lui parvenaient par la porte ouverte, ils devaient être au moins autant dans la salle.

Les quatre hommes échangèrent quelques mots trop rapides pour qu’Andrew les comprenne. Celui qui retenait Poppy la colla à lui, son bras épais lui entourant le cou.

— Lâchez-la ! rugit Andrew.

L’immonde crétin se contenta de rire, et Poppy laissa échapper un cri étranglé quand il resserra son étreinte.

— Espèce de fils de…

Andrew fut violemment repoussé contre le mur de la taverne.

L’homme qui retenait Poppy rit de nouveau et, après avoir enroulé une de ses boucles autour de son doigt, il lui en chatouilla le dessous du menton.

Cet individu serait le premier à mourir.

Andrew ignorait comment il s’y prendrait, mais il jura devant Dieu de l’éviscérer.

— Lâchez-la ! cria Billy.

Bonté divine, Andrew l’avait oublié – comme tous les autres, apparemment, car personne ne le retint lorsqu’il s’élança et décocha un coup de pied dans le tibia de l’agresseur de Poppy.

— Billy, non ! hurla Andrew.

Il n’avait pas la moindre chance.

Mais le gamin de treize ans né dans les bas-fonds de Portsmouth avait une âme de gentleman, et il ne tolérerait pas qu’on porte atteinte à l’honneur de sa dame.

— Lâchez-la ! cria-t-il de nouveau.

Horrifié, Andrew le vit planter les dents dans l’avant-bras de l’homme. Seigneur tout-puissant, il allait se faire tuer !

S’ensuivit un hurlement de douleur et, par réflexe ou par vengeance, l’homme abattit le poing, tel un gourdin, sur la tête de Billy.

Ce dernier tomba comme une pierre.

— Billy ! hurla Poppy.

Et sous le regard à la fois médusé et affolé d’Andrew, elle devint littéralement folle.

— Espèce de brute ! vociféra-t-elle en frappant son agresseur.

D’abord, elle écrasa sa bottine sur son cou-de-pied, puis elle lui envoya un coude pointu dans l’estomac.

Si l’écrasement du pied n’eut aucun effet, le coup dans le ventre surprit suffisamment l’homme pour qu’il la lâche. Elle s’affala sur le sol et prit aussitôt la tête de Billy entre ses mains.

— C’est un enfant ! lança-t-elle avec rage.

— Ele me mordeu !

L’homme lui mit son bras blessé sous le nez.

Poppy ne leva les yeux que le temps de répliquer :

— Eh bien, c’est votre faute, espèce de crétin.

Les autres s’esclaffèrent, ce qui ne contribua pas à apaiser l’homme, qui lâcha une bordée de jurons.

Curieusement, ces mots-là, Andrew n’eut aucune peine à les comprendre.

— Billy, murmura Poppy en écartant les cheveux du visage du gamin, s’il te plaît, réveille-toi. Tu m’entends ?

Il ne bougea pas.

— J’espère que cette morsure va s’infecter, siffla-t-elle, venimeuse. J’espère que votre bras va noircir et tomber. J’espère que vos couilles vont devenir vert…

— Poppy ! s’écria Andrew.

Ces hommes ne parlaient sans doute pas anglais ; dans le cas contraire, « couilles » était probablement le premier mot qu’ils avaient appris.

— L’un de vous parle-t-il anglais ? demanda-t-il. Inglês ?

Ils marmonnèrent « no », puis l’un d’eux passa la tête par la porte et cria quelque chose dans la salle.

Un instant plus tard, l’un des hommes qu’Andrew avait remarqués près de la fenêtre amenait senhor Farias dans la ruelle.

Il tenait un couteau sous sa gorge.
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— Billy ? murmura Poppy en lui tapotant la joue. Billy, s’il te plaît, réveille-toi.

Il ne réagit pas. Il ne paraissait pas blessé, son teint n’était pas particulièrement pâle, et il ne présentait aucun des signes que Poppy se serait attendue à voir après un choc aussi violent à la tête. Il avait une expression presque paisible, comme s’il dormait d’un sommeil naturel et qu’il aurait suffit de le secouer un peu pour qu’il ouvre les yeux.

« De l’eau », songea-t-elle. Peut-être que si elle lui aspergeait le visage, cela l’aiderait à revenir à lui. Elle connaissait le mot en portugais car elle l’avait appris un peu plus tôt dans la journée.

— Agua, demanda-t-elle d’un ton suppliant en regardant un homme après l’autre. Agua por le garçon.

Mais personne n’entendit sa phrase boiteuse. Des bruits violents venaient de retentir dans la taverne, vociférations, fracas de bois brisé et de tables renversées. L’homme qui avait frappé Billy se rua à l’intérieur.

Les vauriens s’entretinrent entre eux d’une voix dure, les mots se succédant à un rythme rapide.

Poppy se sentait atrocement impuissante ! Dire qu’un peu plus tôt, elle était sous le charme de la musique de la langue portugaise. Deviner ce que les gens disaient était un jeu, et elle s’émerveillait de découvrir le vaste monde.

À cet instant, en revanche, elle avait l’impression d’être ignorante et perdue, telle une enfant qui ne comprend pas ce qui se passe autour d’elle.

Elle se tourna vers Andrew. Non parce qu’elle le pensait capable de traduire les propos qui s’échangeaient. Elle avait passé la journée avec lui et avait pris la mesure de sa connaissance du portugais : il était loin de le parler couramment.

— Andrew, chuchota-t-elle.

Il ne l’entendit sans doute pas. Les deux malfaiteurs les plus costauds le clouaient contre le mur, et cette vue suffisait pour que sa gorge se noue. L’un des hommes lui enfonçait son coude dans le ventre tandis que l’autre maintenait le bas de son visage d’une poigne de fer. Tous les deux pesaient sur lui de tout leur poids pour l’empêcher de bouger.

Andrew. Cette fois, ce ne fut qu’en pensée qu’elle prononça son nom. De toute manière, elle n’aurait pu attirer son attention. Il gardait les yeux rivés sur la porte, le visage quasiment vide de toute expression.

Vide. Un autre mot dont le son révélait le sens. Ce mot, elle le méprisait. Il ne devrait jamais être appliqué au capitaine Andrew James, qui était tout le contraire : plein, incarné, et surtout vivant.

C’était peut-être la personne la plus vivante qu’elle eût jamais connue.

Et…

Elle battit des paupières. Andrew ne la regardait toujours pas, mais cela n’avait plus d’importance. Elle n’avait pas besoin de voir ses yeux puisqu’elle les savait plus bleus que l’océan. Elle n’avait pas besoin d’entendre sa voix puisqu’elle savait qu’elle la réchauffait comme la chaleur du soleil.

Il avait raison, elle le connaissait.

Andrew James ne se contentait pas d’exister. Il vivait !

Et il lui donnait envie le lui ressembler.

En prendre conscience lui coupa le souffle. Jusqu’à présent, elle s’était jugée curieuse, aventureuse et pleine d’esprit, et peut-être l’était-elle. Toutefois, quand elle était avec Andrew, elle était plus que tout cela. Bien plus.

Il ne l’avait pas changée – toutes les graines étaient déjà en elle.

Sauf qu’avec lui, elle les sentait germer.

— Poppy.

La voix d’Andrew était basse et tendue. Les sons venant de la taverne n’étaient plus les mêmes. Un bruit de pas retentit.

— Senhor Farias, chuchota Poppy.

Le tavernier émergea le premier, poussé par un homme qui lui immobilisait du bras la partie supérieure du corps.

Il tenait la lame d’un couteau sur sa gorge.

Un troisième homme dégringola les marches derrière eux – le chef de la bande, devina Poppy. Il prononça quelques mots d’un ton impérieux, et senhor Farias traduisit :

— Pas vous battre contre eux, capitaine ! Ils sont beaucoup et ils ont beaucoup d’armes.

— Que veulent-ils ? demanda Andrew.

— Argent. Ils disent qu’ils veulent argent. Ils voient que vous être anglais, que vous être riches.

Sans cesser de tapoter la joue de Billy, Poppy regarda les hommes tour à tour. Pourquoi pensaient-ils qu’ils étaient riches ? À l’aise, certes – il était évident qu’ils ne travaillaient pas de leurs mains –, mais ces malfaiteurs ne pouvaient pas savoir qu’elle était apparentée à un vicomte fortuné, ni que sa famille verserait une rançon conséquente pour qu’elle lui revienne saine et sauve.

Non que ses parents en aient les moyens. Son oncle, en revanche…

Encore fallait-il qu’il sache qu’elle avait été enlevée.

Il ignorait qu’elle était à Lisbonne. Personne ne le savait. Curieusement, cela ne lui était encore jamais venu à l’esprit.

Elle baissa les yeux sur Billy. Elle lui était attachée, désormais, de même qu’à Andrew. Mais si elle disparaissait dans les bas-fonds de Lisbonne, ils subiraient le même sort, et sa famille ignorerait à jamais ce qui lui était arrivé.

— J’ai un peu d’argent sur moi, annonça alors Andrew d’une voix soigneusement neutre. S’ils me fouillent, ils le trouveront.

Senhor Farias traduisit ses paroles. Poppy n’avait cependant pas besoin de comprendre le portugais pour savoir ce que le chef de la bande pensa de la suggestion d’Andrew. Son expression se fit mauvaise, et sa réponse fut lapidaire.

Senhor Farias blêmit de peur.

— Il dit que c’est pas assez, traduisit-il. Je demande comment il sait, et il dit qu’il vous connaît. Il sait vous être capitaine de l’Infinity. Il sait que vous avez marchandises.

Un muscle tressauta sur la joue d’Andrew. Il luttait pour garder son sang-froid, devina Poppy.

— Dites-leur que s’ils nous laissent partir, ils seront amplement récompensés.

La bouche du tavernier se mit à trembler lorsque l’homme qui le tenait pressa davantage la lame sur sa gorge.

— Je connais pas ce mot, « ampleréc »…

— Je les paierai, coupa Andrew, avant qu’un coup de coude dans le ventre ne lui arrache un grognement.

Senhor Farias traduisit de nouveau. Le sang de Poppy se figea lorsque, rejetant la tête en arrière, le chef de la bande éclata de rire. Puis il lança quelques mots, que senhor Farias rapporta :

— Il dit qu’il vous garde. Il aura plus comme ça.

— Seulement s’il relâche…

Le chef aboya quelques mots hargneux.

Senhor Farias déglutit convulsivement.

— Qu’a-t-il dit ? le pressa Andrew.

— Il dit… il prend la dame aussi, souffla l’aubergiste.

L’expression d’Andrew se fit féroce.

— Il faudra me tuer d’abo…

— Non ! cria Poppy.

Sans quitter le chef de la bande du regard, Andrew déclara :

— Restez en dehors de cela, Poppy.

— Je suis déjà dedans, rétorqua-t-elle. Et cela me fera sûrement grand bien, s’il faut qu’on vous tue avant qu’il se passe quoi que ce soit.

Il la foudroya du regard, et elle lui rendit la pareille.

— Capitaine ?

La voix de senhor Farias s’étranglait de terreur. Quand Poppy reporta les yeux sur lui, elle vit un minuscule filet de sang le long de son cou.

— Vous la libérez ! articula Andrew d’un ton sans réplique.

— Capitaine, je crois pas qu’ils acceptent de…

— Basta ! s’écria le chef de la bande, qui tira un pistolet de sa poche et le braqua sur la tête de Billy.

— Non ! hurla Poppy en se jetant en travers du corps de ce dernier.

Dieu sait qu’elle ne voulait pas mourir ! Mais elle ne pouvait pas les laisser tuer Billy. Il avait voulu la protéger. Et il était si petit.

Il voulait juste jouer avec le chat.

L’homme eut un ricanement dégoûté, cracha quelques mots à l’adresse de senhor Farias, puis s’éloigna à grands pas.

— Qu’a-t-il dit ? chuchota Poppy.

Les lèvres de senhor Farias frémirent et il secoua la tête.

— Vous les connaissez ?

— Sim. Je dois payer tous les mois. Pour protection.

— Contre qui ?

— Contre eux, dit-il avec amertume. On doit payer, tous. Tout le monde dans le… dans les rues à côté la maison.

— Dans le quartier ?

— Oui. Le quartier. Tous, on doit payer. Mais jamais ils ont fait ça. Ils attaquent des gens mais pas des gens comme vous.

Poppy ne jugea pas la chose rassurante. Cela dit, ce n’était sans doute pas censé l’être.

— Senhor.

Ils se tournèrent vers Andrew, toujours plaqué contre le mur, le visage bizarrement incliné à cause de la main de l’homme qui le maintenait.

Ce fut pourtant d’une voix ferme qu’il demanda :

— Qu’a-t-il dit ?

Senhor Farias hésita, puis :

— Il dit qu’il va vous prendre tous les trois. Vous, la dame et le garçon.

— Quoi ? s’exclama Poppy. Non ! Billy…

— Ils vont vous prendre tous les trois, coupa senhor Farias. Ou ils vont tuer deux. Deux de vous… et moi.

Le monde devint silencieux. Poppy eut l’impression d’être sous l’eau et que les gens parlaient au-dessus de la surface.

Lentement, elle se redressa. Elle regarda Andrew mais ne dit rien. C’était inutile.

Il hocha la tête. Une seule fois. Il comprenait.

La peur était un animal étrange. Lorsque Poppy était enfant, ses frères et elle jouait souvent à Et si ? ou à Qu’est-ce que tu ferais ?

Et si tu étais chargée par un sanglier ?

Qu’est-ce que tu ferais si quelqu’un pointait un pistolet sur ta tête ?

Elle se rappela cette fois où, pour une raison ou une autre, le jeu s’était transformé en Et si Poppy était chargée par un sanglier ? et Comment Poppy réagirait si quelqu’un pointait un pistolet sur sa tête ?

« Lequel d’entre vous viendrait à mon secours ? » avait-elle riposté. On n’avait pas tardé à lui faire savoir que cela ne faisait pas partie du jeu. Après avoir établi la réalité du pistolet, Richard et Reginald décidèrent qu’elle hurlerait. Ce n’était pas vraiment inattendu. Si elle ne hurlait pas souvent, il fallait reconnaître que lorsque cela lui arrivait, ce n’était pas pour de faux, bon sang !

Ronald, lui, pensait qu’elle s’évanouirait. Quand elle lui avait fait remarquer qu’elle ne s’était jamais évanouie de sa vie, il avait rétorqué qu’elle n’avait jamais eu un pistolet sur la tête.

Le jeu s’était interrompu peu de temps après car Richard avait senti l’odeur de la tarte aux pommes. Plus tard, toutefois, Poppy avait demandé à Roger pourquoi il n’avait pas donné son avis.

« Je ne sais pas, lui avait-il répondu avec un sérieux inhabituel. Je ne sais même pas comment moi, je réagirais dans une telle situation. Je ne crois pas que l’on puisse le savoir tant que ce n’est pas arrivé. »

Eh bien, c’était arrivé.

Et, oui, la peur était vraiment un animal étrange, parce que la manière dont Poppy avait cru réagir si sa vie était menacée, ce n’était certainement pas celle-ci.

C’était presque comme si elle n’était pas là.

Elle était engourdie.

Détachée.

Ses gestes étaient lents et précautionneux, mais nullement délibérés. Elle ne se disait pas : « Je vais bouger lentement, je ne veux surprendre personne. »

Elle le faisait. Et elle attendit patiemment la suite.

Ils commencèrent par Andrew. Après lui avoir ramené brutalement les bras dans le dos, ils les lui attachèrent.

— Ne la maltraitez pas ! eut-il le temps de dire avant que sa tête ne disparaisse sous un grossier sac de jute.

Une onde de terreur s’insinua alors en Poppy. Il y avait quelque chose de terrifiant dans le fait d’être aveuglé – qu’Andrew soit aveuglé. S’il ne pouvait pas la voir, il ne pouvait pas lui venir en aide, et elle ne voulait pas affronter ces événements seule.

Elle ouvrit la bouche… pour dire quoi ? De toute façon, elle ne semblait pas capable d’émettre un son. Et pourtant, lorsque l’un des hommes lui agrippa le poignet et que ses doigts s’enfoncèrent dans sa chair, elle laissa échapper un cri.

— Poppy ? dit Andrew en luttant contre ses liens. Qu’est-ce que…

L’homme qui le retenait prisonnier le poussa contre le mur en éructant.

— Je n’ai rien ! cria-t-elle. J’ai été surprise, c’est tout. Je vous en prie, ne lui faites pas de mal, ajouta-t-elle à l’adresse de l’homme qui le tenait.

Il la regarda comme si elle était idiote. Ce qui était probablement le cas. Elle savait qu’il ne pouvait pas la comprendre.

Il n’empêche, elle se devait d’essayer.

— Le garçon, reprit-elle, se tournant vers l’individu qui lui paraissait le moins féroce. S’il vous plaît, faites doucement.

— Suavemente, traduisit senhor Farias.

— Suavemente, répéta Poppy, même si l’homme qui couvrait à cet instant la tête de Billy avait entendu senhor Farias.

— Ils sont vraiment obligés de faire cela ? demanda-t-elle à ce dernier quand ils ligotèrent les poignets de Billy, toujours inconscient. Ce n’est qu’un gamin.

Senhor Farias afficha une expression désolée.

— Il ne se souviendra probablement de rien, insista Poppy.

Senhor Farias prit alors une inspiration tremblante, et s’adressa à l’homme à côté de Billy. Le regard de Poppy passait fébrilement de l’un à l’autre tandis qu’ils parlaient à toute allure.

Finalement, senhor Farias revint à elle.

— Il dit le garçon est trop gênant. Il reste ici avec moi.

Poppy faillit sourire. Et même rire, tant elle était soulagée.

— Mais vous devez pas lutter, la prévint le tavernier. Vous devez pas les gêner quand ils vous emmèneront. Vous aussi, capitaine. Sinon, quelqu’un reviendra et…

De la main, il fit le signe de se trancher la gorge.

Poppy tressaillit. Elle prit une profonde inspiration avant de traduire le geste en mots.

— Ils le tueront. Ils égorgeront Billy si nous résistons.

— Et ils le libéreront si nous ne résistons pas ? s’enquit Andrew.

— Sim.

Oui. L’un des quelques mots de portugais que Poppy comprenait.

— Je coopérerai, dit-elle.

Elle eut le temps de voir senhor Farias hocher tristement la tête avant qu’on enfonce un sac de toile grossière sur sa tête.

Elle se pétrifia. Elle ne s’attendait pas que ce soit aussitôt si sombre. Et si étouffant.

Elle essaya de respirer.

L’air autour de son visage s’épaississait. Quand elle exhala, son souffle chaud lui revint sur le nez et sur la bouche. Elle essaya d’inspirer, n’y parvint pas. Ou plutôt, elle y parvint, sauf que rien n’arriva dans ses poumons.

Personne ne la tenait à la gorge, alors pourquoi l’air n’arrivait-il pas dans ses poumons ?

Elle s’entendait respirer, elle sentait les mouvements saccadés de sa poitrine, et pourtant il ne se passait rien. Un vertige la saisit. Elle était désorientée. Incapable de voir ses propres pieds, elle n’était plus certaine de savoir se tenir debout.

Il lui fallait se retenir à quelque chose.

— Poppy ? fit la voix d’Andrew. Poppy, vous êtes là ?

Sa voix semblait venir de très loin.

— Poppy !

— Il faut que je lui tienne la main, balbutia-t-elle.

Comme personne ne réagissait, elle hurla :

— Laissez-moi lui tenir la main !

Elle perçut du mouvement autour d’elle, des paroles vives furent échangées et elle reconnut la voix de senhor Farias. Et puis, miraculeusement, elle sentit qu’on plaçait sa main entre celles d’Andrew.

Comme il avait les mains liées dans le dos, elle pouvait difficilement entrecroiser ses doigts aux siens.

Il n’empêche, là était son salut.

— Ça va aller, Poppy, assura-t-il. Je vous le promets.

— Je ne peux pas respirer.

— Mais si, vous le pouvez.

— Non.

— De toute évidence, si, dit-il doucement, quoique avec une pointe de moquerie suffisante pour juguler sa panique. J’ai besoin que vous soyez forte, ajouta-t-il en lui étreignant légèrement les doigts.

— Je ne suis pas forte.

— Vous êtes la personne la plus forte que je connaisse.

— Non, pas du tout, répliqua Poppy d’un ton suppliant qu’elle ne s’expliquait pas.

De nouveau, Andrew lui pressa les doigts, et elle l’entendit rire tout bas.

— Ce n’est même pas la première fois que vous vous faites enlever.

— Ce n’est pas la même chose ! protesta-t-elle. Franchement, capitaine ! Il n’existe pas de comparaison plus fausse !

— Et vous dites que vous n’êtes pas forte, murmura-t-il.

— Vous…

Elle s’interrompit.

— Poppy ?

Elle réalisait enfin ce qu’il venait de faire.

— Poppy, vous respirez, maintenant ?

— Oui, souffla-t-elle. Merci.

— Nous nous en sortirons, déclara-t-il.

— Vous le pensez vraiment ?

Il hésita un instant de trop avant de répondre « oui ».

Mais au moins, elle respirait.
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Andrew n’avait pas la moindre idée de l’endroit où on les emmenait.

À la taverne, on les avait chargés, Poppy et lui, sur une charrette, puis ils avaient roulé pendant plus d’une heure. Avec un sac sur la tête – et une couverture jetée sur eux –, il pouvait toutefois difficilement glaner des indications quant à leur destination.

La seule chose dont il était certain, c’était d’avoir grimpé. Ce qui n’était pas une information essentielle dans la mesure où, étant partis du niveau de la mer, n’importe quelle direction impliquait de monter.

On les fit entrer dans un bâtiment, gravir une volée de marches raides, puis on les poussa dans une pièce. La porte se referma et la clé tourna dans la serrure. Quelqu’un attrapa alors le sac qu’Andrew avait sur la tête et le tira de telle manière que l’étoffe grossière lui râpa la peau. Alors qu’Andrew s’attendait à être aveuglé par la lumière, il se retrouva dans la pénombre. La pièce ne comportait qu’une seule fenêtre, et elle était munie de volets extérieurs en bois hermétiquement fermés – sans doute même cloués.

Il se retourna à l’instant où l’un des hommes arrachait la « cagoule » de Poppy. Elle inspira aussitôt une énorme goulée d’air. Bien que manifestement secouée, elle semblait indemne.

Durant le trajet, l’air était chaud, irrespirable, et il avait eu peur que Poppy ne suffoque de nouveau. Il avait essayé de lui parler, ce qui lui avait valu d’être frappé à la tête par l’homme qui les surveillait. La couverture avait amorti le coup, mais l’avertissement avait été efficace : il n’avait plus ouvert la bouche.

Il bouillonnait intérieurement de n’avoir pas eu le choix.

Il s’était alors souvenu de ce jour où il avait demandé à Poppy pourquoi elle se montrait aussi aimable. Elle avait répliqué qu’elle ne voyait pas de raison de ne pas l’être – elle pouvait difficilement s’échapper alors qu’ils étaient en mer.

À ce moment-là, il l’avait jugée très raisonnable. C’était toujours le cas, du reste.

Il se rendait maintenant compte de sa colossale erreur d’interprétation. Comme elle avait dû se sentir impuissante d’en être réduite à accepter son sort sans protester ! Il n’y avait rien de satisfaisant à choisir la meilleure option lorsque toutes celles qui se présentaient étaient horribles.

Andrew n’aurait pas pu laisser Poppy en Angleterre. Les ordres étaient stricts. Il devait livrer la sacoche diplomatique au Portugal, et il fallait impérativement garder secret l’emplacement de la grotte, jusqu’à ce que l’envoyé du Premier ministre ait récupéré les documents rapportés d’Espagne. Il n’avait eu d’autre choix que d’emmener Poppy avec eux sur l’Infinity.

Il aurait cependant pu se montrer plus compréhensif. Plus… compatissant ?

Peut-être plus honnête. Poppy ne connaissait même pas sa véritable identité.

Il la regarda et s’efforça de faire passer dans son regard ce qu’il ne pouvait dire à voix haute. Elle parut comprendre. Ses yeux s’agrandirent et les commissures de ses lèvres frémirent.

Les deux hommes qui les avaient conduits là discutaient près de la porte. Andrew en profita pour observer leur environnement. Ils étaient dans une chambre à coucher, ni vaste ni luxueuse, quoique apparemment propre et bien tenue. L’ameublement était d’un ou deux crans supérieur à ce que l’on trouvait dans un relais de poste. Ceux qui vivaient ici possédaient un peu d’argent.

Il saisit quelques mots de la conversation entre les deux Portugais : argent, homme, femme… Il lui sembla même entendre le mot « sept », sans être toutefois capable de le rattacher à un quelconque sujet. Mais peut-être se trompait-il du tout au tout.

Demain… Stupide… À la maison… Ces mots-là, il crut les entendre également.

Soudain, les hommes se tournèrent vers eux, et l’un d’eux agita la main dans leur direction en aboyant un ordre.

Andrew poussa Poppy de l’épaule et ils reculèrent jusqu’à ce que leurs jambes heurtent le bord du lit.

Poppy lui coula un regard plein d’appréhension, et il secoua imperceptiblement la tête. Pas de questions. Pas maintenant.

La conversation entre les deux hommes se fit plus animée, et Andrew surprit l’éclat d’une lame.

Il ne réfléchit pas. Il n’en eut pas le temps. Il se contenta de bondir pour essayer de couvrir le corps de Poppy du sien. Hélas, avec les mains liées, il était maladroit et déséquilibré. Étouffant un cri, Poppy bascula sur le lit tandis que lui-même tombait sur le sol. Le parfait imbécile !

L’homme muni du couteau s’avança en levant les yeux au ciel, saisit les poignets de Poppy et trancha ses liens.

— Idiota, cracha-t-il à Andrew.

Sur ce, il sortit avec son compère.

Andrew ferma les yeux. Il avait besoin d’un peu de temps pour faire comme s’il ne gisait pas sur un plancher, les mains attachées dans le dos, quelque part du côté de Lisbonne.

Il perçut le goût métallique du sang. Il avait dû se mordre la langue.

— Capitaine ?

Il soupira.

— Capitaine ?

Comme Poppy semblait affolée, il s’obligea à rouvrir les yeux. Elle se tenait au-dessus de lui, le front plissé par l’inquiétude.

— Ça va, dit-il d’un ton égal.

Elle se pencha pour l’aider à se relever.

— Je peux essayer de vous détacher.

Andrew secoua la tête. Celui qui lui avait lié les poignets avait réalisé des nœuds dignes d’un vieux loup de mer.

Ce qui ne manquait pas d’ironie.

— Ils auraient pu vous rattacher les mains devant, fit remarquer Poppy, une fois qu’il fut debout.

— Ils auraient aussi pu ne pas nous enlever, rétorqua-t-il.

— Euh… oui, acquiesça-t-elle avec un petit rire nerveux.

— Comment vous sentez-vous ?

C’était la première question qu’il aurait dû poser au lieu de s’apitoyer sur son sort en refusant d’ouvrir les yeux.

— Je… Ça va. Je ne comprends pas ma réaction lorsqu’ils m’ont mis ce sac sur la tête. Dans la charrette, j’ai passé la moitié du temps à essayer de me rappeler qu’il fallait respirer, et l’autre à essayer de me rappeler comment on respirait.

— Je suis désolé, murmura Andrew, sans trop savoir de quoi il s’excusait.

Il avait tant à se reprocher.

Poppy ne sembla pas s’apercevoir que sa voix était inhabituellement rauque.

— C’était si étrange, reprit-elle. C’est arrivé si vite. Je ne pouvais plus respirer. Et pourtant, je crois que je respirais bel et bien. Mais je ne le savais pas. Ce que je raconte n’a aucun sens, n’est-ce pas ?

— C’est souvent le cas dans ce genre de situation, assura Andrew, qui se racla ensuite la gorge. J’ai été témoin d’une crise un peu semblable. L’un de mes hommes s’est retrouvé incapable d’entrer dans la grotte.

— Dans la grotte ? s’étonna Poppy. Personnellement, je n’ai eu aucun problème.

Andrew haussa les épaules.

— Je suppose que c’est différent pour chacun. Pour autant que je sache, lui pourrait rester tranquillement assis avec un sac sur la tête pendant des jours entiers.

Poppy resta un instant songeuse.

— Vous avez sans doute raison, finit-elle par admettre. C’est idiot de s’attendre à de la logique dans quelque chose qui l’est si peu.

Andrew hocha la tête, puis se laissa tomber sur le lit. Il était épuisé tout à coup. À présent que le danger immédiat s’était éloigné, que les couteaux, les pistolets et les gens qui les brandissaient se trouvaient de l’autre côté de la porte, il avait l’impression que toute énergie refluait de son corps. Et encore, « refluait » était trop lent et trop doux pour décrire ce phénomène brutal.

Un instant, Poppy parut envisager de s’asseoir à côté de lui. Puis elle se ravisa et referma maladroitement les bras autour de son buste.

— Cela m’a bien aidée, dit-elle d’une voix hésitante. Lorsque vous m’avez parlé. Cela m’a calmée. Je vous remercie.

— Ne me remerciez pas, répondit Andrew.

Il ne voulait pas de sa gratitude. Elle lui était insupportable.

S’ils sortaient vivants de cette chambre, alors oui, elle pourrait le remercier. En attendant, c’était à cause de lui qu’elle risquait d’être assassinée.

— Savez-vous où nous sommes ? risqua-t-elle.

— Non.

Elle déglutit et tourna les yeux vers la fenêtre obstruée.

— À votre avis, combien de temps avons-nous passé dans la charrette ? Une heure au moins, non ? Nous sommes probablement loin de la ville.

— Ou alors, ils ont fait six fois le tour du quartier, et nous sommes à deux pas de la taverne.

— Vous croyez ?

— Non, pas à deux pas, admit Andrew. Cela dit, nous en sommes peut-être beaucoup plus proches que ce que la durée de notre voyage pourrait laisser croire.

S’étant approchée de la fenêtre, Poppy pressa l’oreille contre la vitre.

— Vous entendez quelque chose ?

Elle esquissa un hochement de tête destiné à le faire taire autant qu’à répondre par l’affirmative.

— Je ne distingue pas grand-chose, mais où que nous soyons, nous ne sommes pas loin de tout.

Andrew la rejoignit et l’imita. Face à face, ils écoutèrent. Poppy avait raison, il y avait du bruit dehors… De la vie.

— À mon avis, nous sommes toujours en ville, déclara-t-il. Ou du moins pas très loin.

L’air concentré, Poppy murmura :

— Certaines de ces voix sont féminines.

Andrew haussa un sourcil.

— Franchement, dit-il, je doute qu’il y ait une division féminine dans notre bande de ravisseurs.

— Ce qui signifie qu’ils ont dû nous conduire dans un quartier de la ville. Ou tout près de la ville.

— C’est une très bonne nouvelle. Moins nous somme isolés, mieux cela vaut.

— Il y a plus de chances que l’on nous retrouve ?

— Plus de chances pour que nous puissions nous échapper.

Comme elle lui adressait un regard interrogateur, il expliqua :

— Il est plus facile de se cacher dans une ville.

Poppy hocha la tête, puis s’écarta de la fenêtre.

— Je crois que je vais m’asseoir, décida-t-elle.

Elle s’avança vers le lit, s’arrêta avant de l’atteindre et pivota.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous aider ?

— Je suppose que vous n’avez pas de couteau dissimulé dans votre robe.

— Pas de pistolet non plus, compléta-t-elle, et il vit à ses yeux qu’elle se rappelait lui avoir dit presque la même chose le jour de son arrivée sur l’Infinity. Et pas de bourse remplie d’or. Hélas !

— Hélas, répéta-t-il.







Deux heures plus tard

Il n’y avait rien d’autre à faire que de fixer la porte du regard.

On était venu chercher Andrew un peu plus tôt. On l’avait à moitié poussé, à moitié tiré pour lui faire franchir le seuil, et Poppy ne l’avait pas revu depuis. Elle n’avait rien entendu, ce qui lui paraissait plutôt bon signe. Par définition, une détonation était sonore, et si leurs ravisseurs l’avaient maltraité d’une manière ou d’une autre, cela aurait sûrement fait du bruit.

N’est-ce pas ?

Après avoir exploré la chambre à la recherche d’un objet susceptible de servir d’arme, elle avait dû se rendre à l’évidence : les seuls objets un peu lourds et transportables étaient les chaises.

— Nécessité fait loi, marmonna-t-elle avant d’en tirer une près de la porte.

Au besoin, elle pouvait la soulever et l’abattre sur la tête de quelqu’un. Un tel coup pouvait assommer proprement une personne.

Si possible, pas Andrew.

Elle ne savait pas depuis combien de temps elle se tenait là, l’oreille tendue. Dix minutes ? Vingt ? Elle n’avait jamais été très douée pour évaluer le passage du temps.

Enfin, finalement…

Un bruit de pas.

Elle empoigna la chaise par le dossier. Mais comment saurait-elle si elle devait s’en servir ou pas ? Si elle entendait la voix d’Andrew ? Ou si elle ne l’entendait pas ?

Elle allait devoir attendre de voir qui entrait.

Le bruit se rapprocha.

Elle souleva la chaise.

Une clé tourna dans la serrure.

Poppy retint son souffle.

La porte s’ouvrit à la volée et Andrew pénétra dans la pièce en trébuchant.

Poppy se retint de justesse d’abattre la chaise sur son crâne.

Tous deux hurlèrent, et quelqu’un fit de même dans le couloir, vraisemblablement pour leur ordonner de la fermer.

— Écartez ça de ma tête ! cria Andrew en levant les mains pour se protéger.

— Ils vous ont détaché ! s’exclama Poppy, découvrant qu’il avait les mains libres.

— La chaise, siffla-t-il.

— Oh, désolée ! dit-elle en reposant ladite chaise sur le sol. Que s’est-il passé ? Ça va ?

Andrew hocha la tête.

— Laissez-moi juste me relever.

— Oui, bien sûr, dit Poppy en l’aidant. Que s’est-il…

— Ils ont amené quelqu’un qui parle anglais, déclara Andrew après avoir épousseté ses vêtements.

— Et ?

— Et il a feint d’être mon ami. Il a déclaré qu’il était consterné par la manière dont on nous avait traités et a insisté pour que l’on me détache.

Poppy s’étonna de son ton presque méprisant.

— C’est… c’est bien, non ?

— J’en doute. C’est une tactique couramment employée avec les prisonniers. Une personne se montre compatissante pour essayer de gagner votre confiance.

— Il n’empêche, répliqua Poppy, mieux vaut cela que d’être maltraité, non ?

— Je suppose, oui. La plupart des autres méthodes d’interrogation sont assez sanglantes, donc, oui, celle-là est préférable.

Poppy se retint de lui reprocher sa désinvolture.

— Vous ont-ils dit ce qu’ils voulaient ? Je sais qu’ils veulent de l’argent, mais vous ont-ils dit la somme ?

— Plus que je ne peux en rassembler aisément.

Poppy se mordit la lèvre. Dieu sait pourquoi, il ne lui était pas venu à l’esprit qu’ils ne puissent pas être en mesure de payer une rançon.

— Je… j’ai de l’argent, dit-elle.

— Au Portugal ? rétorqua Andrew, sarcastique.

— Bien sûr que non. Mais si nous leur disons…

— Ne soyez pas naïve !

— J’essaie simplement de trouver une solution, siffla-t-elle entre ses dents.

— Je sais, dit-il en se passant la main dans les cheveux. Je sais !

Poppy le dévisagea. Le second « Je sais » avait été prononcé d’une voix plus forte.

Irritée, en fait.

Elle attendit un moment, puis demanda :

— Allez-vous me dire ce qu’il s’est passé ?

— J’ai essayé.

— Je ne vous demande pas ce qu’il s’est passé, je vous demande si vous comptez me le dire. Parce que dans le cas contraire, si vous me dissimulez des choses parce que vous considérez que cela vaut mieux pour moi, j’aimerais le savoir.

Il la regarda comme si elle s’était exprimée en allemand. Ou en chinois.

— De quoi diable parlez-vous ?

— Vous gardez certaines choses secrètes, dit-elle simplement.

— Je vous connais depuis une semaine. Évidemment que je garde des choses secrètes.

— Je ne vous le reproche pas. Je veux juste savoir.

— Pour l’amour du Ciel, Poppy !

— Pour l’amour du Ciel, capitaine ! riposta-t-elle.

Il lui jeta un regard exaspéré.

— Vraiment ? Nous en sommes là ?

— Que puis-je faire d’autre ? Vous refusez de me dire quoi que ce soit.

— J’ai tenté de le faire ! Vous ne cessez de me rebattre les oreilles sur le fait que je garde des secrets.

— Je n’ai jamais rebattu les oreilles de personne. Et je n’ai jamais dit que vous ne devriez pas avoir de secrets ! Je veux juste savoir si c’est le cas.

Elle attendit sa réponse. Il en avait sûrement une à lui fournir puisqu’ils « en étaient là ». Mais il se contenta d’émettre un son étrange qui semblait venir du plus profond de lui-même, et ressemblait à un grognement sans en être un. Tandis que Poppy, fascinée, l’observait avec appréhension, Andrew lui tourna cavalièrement le dos.

Il s’appuya des deux mains sur le mur comme s’il voulait le repousser de toutes ses forces. Il y avait quelque chose de sauvage en lui, quelque chose qu’elle aurait dû trouver effrayant.

Or ce ne fut pas le cas.

Sa main la démangeait soudain de le toucher.

Une étrange sensation s’empara de tout son corps. Un besoin irrépressible. Et, bien qu’innocente, elle sut qu’il s’agissait de désir. Un désir incongru, intempestif, qui se déployait en elle telle une vague.

Elle fit un pas en arrière.

Qu’est-ce que cela signifiait, qu’elle éprouve cela maintenant, alors qu’Andrew ne s’était jamais montré aussi peu courtois ?

Sur le bateau, il lui était arrivé de ressentir un certain trouble. Elle s’était interrogée des heures durant : que se serait-il passé si elle s’était rapprochée d’Andrew lorsqu’ils s’étaient embrassés sur le pont ? Elle avait rêvé de sa peau – ce petit triangle qu’elle entrapercevait lorsqu’il ne portait pas de cravate, ou ses avant-bras musclés lorsqu’il retroussait ses manches.

La plupart des hommes qu’elle connaissait ne travaillaient pas. Ils montaient à cheval, pratiquaient l’escrime, arpentaient leur domaine, mais ils ne travaillaient pas. Elle songeait à la force d’Andrew, à ce que ses bras pouvaient faire dont les siens étaient incapables.

Et puis, elle percevait avec acuité la chaleur qui émanait en permanence de son corps. Elle avait toujours envie de se rapprocher de lui, curieuse de découvrir s’il était plus chaud lorsqu’elle le touchait presque.

De telles pensées étaient scandaleuses, elle le savait. Perverses, même. Toutefois aucune d’entre elles ne l’avait jamais rendue aussi fébrile.

Andrew prit une longue inspiration, le corps tendu comme s’il se cabrait face à une contrainte invisible.

— Capitaine James ? chuchota Poppy.

Elle ne fut pas certaine qu’il l’ait entendue. Il était proche, pourtant, mais ce qui lui emplissait l’esprit était sans doute trop bruyant et féroce.

— Capit…

Il s’écarta du mur, inhala profondément puis, avec un calme forcé, il pivota.

— Je vous demande pardon, dit-il.

Comme Poppy, interdite, gardait le silence, il ajouta :

— Où en étions-nous ?

Elle n’en avait aucune idée.

— Bien, enchaîna-t-il, sans paraître s’apercevoir qu’elle le dévisageait comme une idiote. Je pense les avoir convaincus de vous laisser apporter la demande de rançon sur l’Infinity.

Poppy en resta médusée. Pourquoi diable n’avait-il pas commencé par cela ?

De nouveau, Andrew fourragea dans ses cheveux, puis il se mit à arpenter la chambre tel un tigre en cage.

— C’est le mieux que j’ai pu faire, déclara-t-il.

— Mais… moi ? balbutia Poppy.

— Ce serait une preuve de bonne foi.

— J’ignorais qu’ils puissent être de bonne foi.

— Et une preuve de vie, ajouta-t-il d’un ton plus mordant.

— Une preuve de… Oh ! murmura-t-elle. C’est une phrase terrible.

Sa naïveté lui fit lever les yeux au ciel.

— L’homme à qui j’ai eu affaire doit consulter quelqu’un d’autre. Nous n’aurons pas leur réponse avant demain matin.

Poppy se tourna vers la fenêtre. Un peu plus tôt, un mince rai de lumière s’insinuait encore entre les volets de bois.

— La nuit est tombée, confirma Andrew.

— On pourrait croire que ce genre d’individus préféreraient travailler sous le couvert de l’obscurité.

De nouveau, Andrew leva les yeux au ciel. Et, de nouveau, Poppy ne perçut rien dans son attitude prouvant qu’ils affrontaient cette épreuve ensemble.

— Je ne peux pas lire dans leurs pensées, répliqua-t-il.

Poppy parvint à tenir sa langue durant quelques secondes, pas plus.

— Pourquoi vous montrez-vous aussi odieux ?

À l’impatience se mêla une incompréhension manifeste sur le visage d’Andrew.

— Je vous demande pardon ?

— Je dis simplement que vous pourriez vous montrer un peu plus gentil.

— Qu’est-ce…

Il secoua la tête, apparemment incapable de terminer sa phrase.

— Depuis que vous êtes revenu, vous n’avez cessé de grogner et de me rembarrer.

Il eut une exclamation étouffée, comme s’il ne parvenait pas à croire au culot de Poppy.

— Nous sommes prisonniers de Dieu sait qui, et vous vous plaignez que je ne sois pas aimable ?

— Bien sûr que non. Enfin, si. Chaque fois que j’essaie de faire une suggestion…

— Vous n’avez aucune expérience de ce genre de situation, la coupa-t-il. Pourquoi devrais-je vous écouter ?

— Parce que je ne suis pas stupide, et que le pire qui puisse vous arriver si vous m’écoutez, ce serait de ne pas être d’accord avec moi !

Andrew se pinça l’arête du nez.

— Poppy, soupira-t-il, je ne peux pas…

— Attendez ! l’interrompit-elle. Dois-je déduire de ce que vous venez de dire que vous, vous avez une certaine expérience de cette situation ?

— Relativement, admit-il.

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Que ce n’est pas la première fois que j’ai affaire à des gens peu recommandables, expliqua-t-il.

— C’est la première fois que vous êtes enlevé ?

— Oui.

— La première fois que vous êtes ligoté ?

Comme il hésitait, Poppy s’écria :

— Capitaine Jam…

— De cette manière, dit-il en hâte.

Il avait parlé avec force, presque avec emphase, comme pour clore le sujet.

Poppy étrécit les yeux.

— Qu’est-ce que cela signifie ? insista-t-elle.

— Ne posez pas cette question.

C’était sans doute la première fois qu’elle le voyait vraiment rougir, ce qui aurait dû lui suffire pour le pousser dans ses retranchements. Étant donné les circonstances, elle décida de s’en tenir là. En partie, du moins.

— Je peux vous poser cette question plus tard ? hasarda-t-elle.

— Non, s’il vous plaît.

— Vous êtes sûr ?

— Pas même un peu.

Après quelques secondes d’un silence prudent, elle demanda :

— Que faisons-nous pour cette nuit ?

Andrew parut presque soulagé, quand bien même son ton était cassant.

— Je vais examiner la chambre plus soigneusement, maintenant que j’ai les mains libres. Je doute toutefois trouver le moyen de nous échapper.

— Alors, nous nous contentons d’attendre ?

Il confirma d’un signe de tête.

— J’ai compté au moins six hommes en bas, plus deux de l’autre côté du vestibule. Si je n’aime pas rester sans rien faire, j’aime encore moins le suicide.
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Quelques heures plus tard – après qu’ils eurent mangé le pain et le fromage qu’un de leurs ravisseurs leur avait jetés par la porte entrouverte, après qu’une inspection de la chambre n’eut donné aucun résultat, et après que le long silence entre eux se fut transformé en une trêve tacite –, Andrew s’assit par terre, le dos appuyé au mur, les jambes étendues devant lui.

— Vous ne prenez pas la chaise ? s’étonna Poppy.

Quelques minutes plus tôt, quand il lui avait dit de s’installer sur le lit, elle avait voulu protester ; il avait alors levé la main en lui décochant un tel regard qu’elle n’avait pas insisté.

— Cela me paraît moins confortable, répondit-il.

Elle regarda tour à tour la chaise, puis Andrew.

— Certes.

Il eut un sourire ironique, et elle ajouta :

— Le lit n’est pas… Enfin, il n’est pas inconfortable, mais ce n’est pas non plus un excellent lit.

Cette fois, il rit carrément.

— Vous êtes une menteuse exécrable.

— Ce n’est pas exactement un mensonge. Tout est dans la manière de le dire.

— Comme le soutiennent les politiciens anglais.

Poppy sourit, et Andrew en éprouva une joie si absurde qu’il l’attribua au fait que parvenir à arracher un sourire à quelqu’un dans de telles circonstances pouvait être considéré comme un triomphe.

— Tenez, dit-elle en empoignant l’oreiller, il vous revient.

Andrew n’essaya pas de l’attraper.

— Comme au bon vieux temps, murmura-t-il lorsque l’oreiller l’atteignit à l’épaule.

— Si seulement.

Il leva les yeux. Elle était assise en tailleur, et ses genoux qui pointaient de chaque côté tendaient l’étoffe de sa robe en une espèce de triangle. Il essaya de se rappeler la dernière fois que lui-même avait adopté cette position.

Il était normal qu’il ne l’ait jamais vue assise ainsi. Personne ne faisait cela en public. C’était réservé à l’intimité du foyer, ou aux moments d’inattention.

— Je suis désolé… commença-t-il.

Les mots lui venaient difficilement, non parce qu’il répugnait à les prononcer, mais parce qu’il les ressentait de manière plus aiguë que prévu.

— … de m’être montré aussi irascible tout à l’heure.

Poppy parut déconcertée par ce brusque changement de sujet.

— Ce n’est pas grave, dit-elle.

— Si, ça l’est.

— Non. Tout est tellement…

Elle regarda le plafond et secoua la tête, comme si elle ne parvenait pas à croire qu’elle se trouvait dans une telle situation.

— N’importe qui serait irascible, reprit-elle. C’est probablement un petit miracle que je ne vous aie pas étranglé.

— Ce n’est pas facile d’étrangler un homme, vous savez, dit-il avec un sourire.

Elle ne put s’empêcher de rire.

— C’est ce que j’ai appris récemment.

— Vraiment ? Et où la demoiselle convenable que vous êtes aurait-elle appris une chose pareille ?

Elle se pencha en avant, les coudes sur les genoux, le menton calé sur ses mains jointes.

— Eh bien, je me suis mise à fréquenter une bande de pirates.

— Vous m’en direz tant ! s’exclama Andrew d’un ton théâtral.

La main sur le cœur, elle répliqua tout aussi théâtralement :

— Il se peut que je sois déshonorée.

Ce fut comme si quelque chose en lui retrouvait sa place. Il la gratifia d’un sourire en coin.

— Pas encore, lâcha-t-il.

Une semaine plus tôt, Poppy aurait été choquée. Cette fois, elle ne chercha même pas à le faire croire.

— Dommage que je n’aie pas un autre oreiller à vous jeter, riposta-t-elle.

— Certes, acquiesça Andrew en regardant le sol autour de lui. Ce serait le comble du luxe pour moi.

— Vous avez déjà participé à des batailles d’oreillers avec vos frères et sœur ?

Andrew, qui était en train d’installer l’oreiller dans son dos, s’interrompit pour rétorquer :

— Vous avez besoin de le demander ?

— C’est une question stupide, je sais, gloussa-t-elle.

— Et vous, ça vous est arrivé ?

— Bien sûr !

Comme Andrew la regardait sans mot dire, elle demanda :

— Qu’y a-t-il ?

— J’attendais que vous ajoutiez que vous gagniez toujours.

— À mon éternelle honte, ce serait un mensonge.

— Je rêve ? Il est arrivé chez les Bridgerton que Poppy Bridgerton ne remporte pas une compétition ?

— Poppy Louise Bridgerton, précisa-t-elle avec hauteur. Si vous devez critiquer, faites-le dans les règles de l’art.

— Toutes mes excuses, Poppy Louise. Et puis-je savoir à qui revenait la victoire ?

— À mes deux frères aînés. Surtout à Richard. Roger prétendait que je n’en valais pas la peine.

— Parce que c’était trop facile de vous battre ?

— Il avait une tête de plus que moi ! se défendit Poppy. Ça n’aurait jamais pu être un combat équitable.

— Dans ce cas, se désister était délicat de sa part.

Elle eut une moue irritée.

— Il ne s’agissait pas de galanterie, loin de là. Roger assurait qu’il connaissait des manières plus intéressantes de me torturer.

— Ah, oui ! C’est lui qui vous a appris une nouvelle langue, n’est-ce pas ?

— Une nouvelle langue, vraiment ! Vous feriez bien de faire attention ou je m’en vais vous farfarer.

Andrew éclata de rire.

— Je regrette de ne pas avoir connu votre frère. Je crois que je l’aurais vénéré.

— Je le regrette aussi, déclara Poppy avec un sourire triste.

Ce qu’elle regrettait, comprit Andrew, c’était que Roger ne soit plus en vie, plus capable de se faire de nouveaux amis et, oui, d’inventer de nouvelles façons de torturer sa petite sœur.

— Comment est-il mort ?

Poppy ne le lui avait pas dit et, jusqu’à présent, il avait trouvé la question importune.

— D’une infection.

Elle avait répondu d’une voix unie, comme si le contenu tragique du mot avait été évacué au fil du temps, ne laissant que la résignation.

— Je suis désolé.

Dans l’entourage d’Andrew, plus d’un homme était mort des suites d’une infection. Cela commençait toujours de manière anodine. Une égratignure, une blessure sans gravité…

— Il a été mordu par un chien, reprit Poppy. Ce n’était même pas une vilaine morsure. Je veux dire, moi aussi, j’ai déjà été mordue par un chien. Pas vous ?

Andrew acquiesça d’un signe de tête, bien que ce fût faux.

— Elle n’a pas cicatrisé correctement. Pourtant, pendant quelques jours, elle a paru en bonne voie de guérison. Elle était juste un peu rouge, peut-être. Gonflée. Et puis…

Elle déglutit avec peine, détourna les yeux.

— Vous n’êtes pas obligée de finir, murmura Andrew.

Elle poursuivit quand même :

— Il a été pris de fièvre. Elle s’est déclarée en une nuit. Quand il s’est couché, il allait plutôt bien. C’est moi qui lui ai apporté une tasse de cidre chaud, alors je le sais.

Elle referma les bras autour de son buste et ferma les yeux.

— Il était si chaud. C’était inconcevable. Sa peau était comme du papier. Le pire, c’est que ça n’a même pas été rapide. Ça a duré cinq jours. Savez-vous combien cinq jours peuvent paraître longs ?

C’était un jour de moins que le temps qu’elle avait passé à bord de l’Infinity. Brusquement, cela ne parut plus du tout long aux yeux d’Andrew.

— Quelquefois, il était inconscient, à d’autres moments, il ne l’était pas, et il savait… il savait qu’il allait mourir !

— Il vous l’a dit ?

— Il a toujours refusé. Il ne cessait de répéter : « Tout ira bien, Pops. Arrête de prendre cet air inquiet. »

— Il vous appelait « Pops » ?

Andrew se retint de sourire. Ce surnom était si charmant.

— Oui. Mais pas tout le temps…

À la manière dont elle le dit, elle venait de s’en rendre compte. Elle inclina la tête de côté, comme si elle interrogeait ses souvenirs.

— C’était lorsqu’il était sérieux et ne voulait peut-être pas le laisser paraître.

Elle reporta son regard sur lui, et Andrew fut soulagé de constater qu’elle paraissait moins triste.

— Il était rarement sérieux. C’est du moins ce qu’il voulait qu’on croie. Il était très observateur, et je pense que les gens se méfiaient moins de lui parce qu’ils le considéraient comme un vaurien.

— J’ai une certaine expérience en la matière, lâcha Andrew, pince-sans-rire.

— Cela ne m’étonne pas.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Il est mort, répondit-elle avec un petit haussement d’épaules. Jusqu’à la fin, il a tenté de faire croire que cela n’arriverait pas. Sauf qu’il n’a jamais été capable de mentir au sujet des choses importantes.

Tandis qu’Andrew, lui, n’avait menti que sur des choses importantes. À cet instant, cependant, il lutta de toutes ses forces pour ne pas y penser.

Poppy eut une espèce de petit rire triste.

— Le matin de sa mort, il s’est vanté qu’il allait me massacrer à la course à l’œuf lors de la fête de mai. Mais il savait qu’il ne vivrait pas, je le voyais dans son regard.

— Vous « massacrer » ? répéta Andrew, qui trouvait le mot bien choisi.

— Me battre ne lui aurait pas suffi, dit-elle avec un sourire larmoyant.

— On dirait, en effet.

Elle hocha lentement la tête.

— Je savais qu’il mentait. Et il savait que je le savais. Je me demandais… Pourquoi ? Pourquoi s’accrocher à cette histoire alors qu’il était évident que je n’étais pas dupe ?

— Peut-être était-ce pure bonté d’âme de sa part.

— Peut-être.

Elle s’en tint là. Andrew reporta alors son attention sur son oreiller, lequel, à la fois plat et plein de bosses, se révéla impossible à disposer correctement. Il tenta de le regonfler, de l’aplatir, de le plier en deux… Rien n’y fit.

— Vous ne semblez pas confortablement installé, commenta Poppy.

Andrew ne daigna pas interrompre ses efforts pour la regarder.

— Si, c’est très bien.

— Allez-vous me mentir comme Roger ?

Andrew tourna les yeux vers elle.

— Pourquoi dites-vous une chose pareille ?

— Venez simplement vous asseoir sur le lit, suggéra-t-elle, exaspérée. Ce n’est pas comme si nous comptons dormir cette nuit, et si je dois supporter votre remue-ménage une minute de plus, je vais devenir folle.

— Je ne…

— Si.

Ils s’affrontèrent du regard, les yeux étrécis et les sourcils froncés.

Ce fut Poppy qui gagna.

— Très bien, céda Andrew en se levant. Je vais m’asseoir de l’autre côté.

Après avoir contourné le lit, il s’assit tout près du bord. Elle avait raison, c’était loin d’être un excellent lit. Il n’empêche que c’était incomparablement mieux que le plancher.

— Vous trouvez étrange, reprit-elle, que nous ayons une conversation aussi ordinaire ?

Il lui coula un regard oblique.

— Nos chamailleries sur l’endroit où s’asseoir ?

— Oui. Et les discussions sur notre enfance et sur la mort de mon frère. C’est certes triste, mais certainement ordinaire. Ce n’est pas comme si nous avions de grands débats philosophiques sur le sens de…

— De la vie ?

Une fois de plus, elle haussa les épaules. Andrew se tourna alors carrément vers elle.

— Vous voulez passer la soirée à discuter de grands sujets philosophiques ?

— Pas vraiment. Vous ne croyez toutefois pas que c’est ce que nous devrions faire ? Vu la précarité de notre situation ?

Andrew s’adossa à la tête de lit, et laissa passer juste assez de temps pour donner à ses paroles le caractère d’une annonce.

— Lorsque j’étais à l’école, on nous a donné ce livre à lire…

Poppy bascula tout entière sur le côté, tant ce brusque changement de sujet suscitait sa curiosité.

— Il était horrible, continua-t-il.

— C’était quoi ?

— Je ne m’en souviens même pas. C’est dire s’il était horrible.

— Pourquoi vous l’a-t-on fait lire ?

— Quelqu’un a considéré un jour que c’était important, sans doute.

— À votre avis, qui décide de ce genre de choses ?

— Des livres importants ? Je n’en ai pas la moindre idée. Quoi qu’il en soit, dans ce cas précis, c’était une grave erreur. Chaque mot était une torture, je vous assure.

— Et vous l’avez lu ? En entier ?

— Oui. J’en ai détesté chaque page, pourtant j’ai lu ce maudit bouquin parce que je savais que nous serions interrogés dessus et que je ne voulais pas décevoir mon père. C’est une sacrément mauvaise raison pour lire un livre, vous ne trouvez pas ?

— En effet.

— On ne devrait lire un livre que parce qu’il parle à votre cœur.

Il dit cela avec une passion qui laissait croire qu’il y avait déjà réfléchi. Ce qui n’était pas le cas. Du moins, pas ainsi.

Il renchérit :

— Parce qu’il étanche une soif de connaissance qui est la vôtre et non pas celle d’un homme quelconque reclus dans sa tour deux cents ans plus tôt.

Poppy l’étudia un instant, puis :

— Pourquoi parlons-nous de cela, exactement ?

— Parce que nous ne devrions pas être obligés de nous demander si l’univers peut emplir l’âme d’un homme si nous n’en avons pas envie.

— Je n’en ai pas envie, assura-t-elle. Sincèrement, je n’en ai pas envie.

— Bien.

Ils demeurèrent silencieux jusqu’à ce que Poppy reprenne :

— Il se pourrait que nous mourions.

— Quoi ? s’exclama Andrew en tournant vivement la tête vers elle. Ne parlez pas ainsi.

— Je ne suis pas en train de dire que nous mourrons. Juste que ce n’est pas exclu. Inutile de me mentir et de le nier.

— Nous avons trop de valeur, objecta Andrew. Ils ne nous tueront pas.

Mais ces hommes avaient-ils la moindre idée de ce que valaient réellement leurs prisonniers ? Jusqu’à présent, cela ressemblait à un enlèvement « normal » – si tant est que cela existe. Il n’était pas inconcevable que la bande, remarquant deux étrangers manifestement aisés, se soit figurée que quelqu’un serait disposé à payer une rançon pour leur libération.

Il était aussi possible que quelqu’un ait découvert qu’Andrew travaillait pour le gouvernement. Auquel cas, et si les hommes qui les détenaient avaient une motivation politique, l’enjeu qu’il représentait était tout à fait différent.

D’autant que Dieu seul savait quel parti ces hommes défendaient. Il existait, de par le monde, des groupes marginaux qui détestaient les Anglais.

Le capitaine Andrew James n’était pas tout à fait un inconnu à Lisbonne. Le matin même, il avait rencontré Robert Walpole, l’envoyé extraordinaire du gouvernement britannique. Il n’avait pas eu à employer un quelconque subterfuge. Longtemps auparavant, il avait appris que lors de missions de ce genre, on n’était jamais si bien caché qu’en paraissant ostensiblement au grand jour. Aussi, revêtu de ses plus beaux atours et ayant retrouvé, tant dans son maintien que dans sa diction, sa figure d’aristocrate, il s’était rendu droit chez M. Walpole.

— Ils ne nous tueront pas, répéta-t-il, bien qu’il ne fût pas certain de le croire.

— Je ne sais pas si c’est vrai, dit Poppy.

— Quoi ?

— Ce que vous avez dit. Que nous avons trop de valeur. Nous n’avons de valeur que si nos ravisseurs savent que nous en avons.

— Ils savent que j’ai un bateau dans le port.

Sauf que, là encore, s’ils avaient connaissance de ses missions secrètes pour la Couronne, ils pouvaient juger plus intéressante son élimination que toutes les richesses qu’il pourrait leur procurer.

— Nous ne saurons rien avant demain matin, n’est-ce pas ?

— C’est probable, répondit Andrew avec un soupir. Mais, comme je vous l’ai dit, j’ai peut-être réussi à les convaincre de vous laisser partir.

Elle hocha la tête.

— Et n’insistez pas pour rester avec moi, ajouta-t-il.

— Certainement pas, assura Poppy.

— Vous n’insisterez pas ? reprit Andrew après un silence.

— Bien sûr que non. Comment pourrais-je vous aider si je reste prisonnière ici ? Si je m’en vais, je parviendrai peut-être à vous faire sortir.

— Précisément.

Si Andrew était heureux qu’elle ait si bien saisi la situation, il était aussi un peu piqué au vif qu’elle soit si pressée de partir.

Quoi qu’il en soit, s’il réussissait à la faire sortir, il était hors de question qu’elle revienne le secourir. Il avait des relations, à Lisbonne, qui la ramèneraient en Angleterre. Il suffisait qu’il la leur confie.

Ou, plus vraisemblablement, qu’elle aille se confier à ces relations elle-même.

Il songea à toutes les causes pour lesquelles il pensait autrefois qu’il était digne de mourir. Pas une ne pouvait se comparer à la vie de cette femme.

Était-ce de l’amour ? Serait-ce possible ? Tout ce qu’il savait, c’était qu’il ne pouvait plus envisager un avenir sans Poppy.

Elle était la joie incarnée.

Et elle risquait de mourir parce qu’il avait été trop égoïste pour la laisser sur le bateau.

Il savait pourtant bien que la garder à bord était plus sûr. Et cela ne l’avait pas empêché de l’amener à terre, bon sang !

Parce qu’il voulait voir son sourire. Non, c’était encore plus égoïste que cela ! Il avait voulu être son héros, lire de l’adoration dans son regard.

Andrew ferma les yeux. Il devait se racheter, et la protéger.

Officiellement, elle n’était rien pour lui, et ne le serait peut-être jamais. Mais il veillerait à ce qu’elle se sorte de cette épreuve saine et sauve.

Quitte à ce que ce soit son dernier geste.

 

 

Andrew n’aurait su dire combien de temps ils gardèrent le silence. De temps à autre, Poppy esquissait un de ces petits mouvements qui laissaient à penser qu’elle allait parler. Et s’en tenait là. Alors qu’il n’y comptait plus, elle finit par murmurer :

— La nuit dernière… je ne crois pas vous l’avoir dit… c’était mon premier baiser.

Andrew se figea. S’il s’en était douté, il lui avait semblé grossier de lui poser la question, d’autant qu’elle avait déclaré ne plus jamais vouloir évoquer ce baiser.

— Capitaine…

— Andrew, rectifia-t-il.

Si cela devait être leur dernière nuit, il la passerait avec quelqu’un qui l’appellerait par son prénom, nom de nom !

— Andrew, répéta-t-elle, l’air presque étonné. Cela vous va bien.

— Vous saviez que je m’appelais Andrew, fit-il remarquer.

— Oui. Mais le dire à voix haute est différent.

Il n’était pas certain de comprendre ce qu’elle entendait par là. Peut-être qu’elle-même l’ignorait. C’était néanmoins important, et tous les deux le savaient.

— Vous parliez du baiser, reprit-il d’un ton posé.

Elle hocha la tête, avala sa salive. Elle était nerveuse. Ce qui n’avait rien d’anormal ; lui-même était terrifié. Ce n’était pas la première fois qu’il se retrouvait dans une situation périlleuse, ni même qu’il n’excluait pas de mourir.

En revanche, c’était la première fois qu’il risquait d’entraîner une âme innocente avec lui.

— C’était mon premier baiser, reprit-elle, et c’était délicieux. Je sais néanmoins qu’il y a plus.

— Plus ? répéta Andrew en lui coulant un regard circonspect.

— Pas « plus » au sens de plus. J’en sais un peu là-dessus.

— Vous en savez un peu sur… quoi ?

— Pas « savoir » au sens de savoir.

— Bonté divine, dit-il à mi-voix.

— Je sais ce qu’il se passe entre une femme et son mari, déclara-t-elle, presque comme si elle souhaitait le rassurer.

Andrew la dévisagea avec stupeur.

— J’ai du mal à croire que je vais vous poser la question : êtes-vous en train de me dire que vous savez au sens de savoir ?

— Bien sûr que non ! s’écria-t-elle.

À la lueur de l’unique bougie, Andrew vit qu’elle rougissait.

— Vous comprenez ma perplexité, j’en suis sûr…

— Quand même, marmonna-t-elle, et il n’aurait su dire si elle était embarrassée ou chagrinée.

Il expira longuement. C’était certainement là la fin de cette conversation. Il n’avait pas mené une vie de saint, certes, mais il n’avait rien fait pour mériter cela.

C’est alors que Poppy lâcha :

— Ma cousine m’a raconté.

Andrew s’éclaircit la voix.

— Votre cousine vous a raconté.

— Pourquoi n’arrêtez-vous pas de répéter ce que je dis ? s’exclama-t-elle en lui jetant un regard exaspéré.

Parce qu’il avait l’impression de devenir complètement, irrémédiablement… Pourtant il se contenta de répondre :

— Cela montre probablement à quel point je ne veux pas avoir cette conversation.

Poppy ne tint pas compte de sa remarque.

— Ma cousine Billie est mariée et…

Andrew lutta pour ne pas éclater d’un rire horrifié. Il connaissait Billie Bridgerton – à présent, Billie Rokesby. C’était sa belle-sœur et l’une de ses plus vieilles amies.

Poppy se méprit visiblement sur son expression effarée.

— Oui, je sais, Billie est un surnom inhabituel pour une femme. En vérité, elle s’appelle Sybilla.

— Évidemment, marmonna-t-il.

Elle le regarda d’un air bizarre. Ou, plutôt, elle le regarda comme si lui avait un air bizarre. Ce qui était le cas, bien sûr. À vrai dire, il se sentait un peu nauséeux. Poppy parlait de Billie ; c’était l’occasion ou jamais de lui avouer qui il était en réalité.

Pourtant, il ne pouvait s’y résoudre.

À moins que…

Poppy serait-elle davantage en sécurité si elle connaissait sa véritable identité ? Cela lui fournirait-il un moyen susceptible de faciliter son retour en Angleterre ? Ou devait-il craindre le contraire ? Oui, peut-être valait-il mieux la laisser dans l’ignorance.

— Andrew… Andrew !

Il cilla.

— Vous ne m’écoutez pas. C’est pourtant important.

Tout était important, désormais. Chaque instant l’était.

— Pardonnez-moi, dit-il. Mes pensées se bousculent.

— Comme les miennes !

Andrew s’accorda un moment pour tenter de se ressaisir. Sans succès. Après avoir pris une inspiration, puis une autre, il arbora une expression neutre, puis la regarda droit dans les yeux.

— En quoi puis-je vous aider ?

Sa brusque sollicitude la déconcerta visiblement. Juste un instant.

Il vit sa propre perte s’afficher progressivement sur les traits de Poppy.

Se pouvait-il qu’un jour il ait décidé qu’il adorait la regarder réfléchir ? Quel idiot, franchement.

Elle pinça les lèvres. Son regard s’éleva vers la droite, comme souvent. Elle inclina la tête de côté.

Jusqu’à présent, toutes ces petites manies l’avaient enchanté. Mais lorsque son regard vert fouilla le sien, il sut que sa vie était sur le point de basculer à jamais.

— Embrassez-moi, lui dit-elle.

Il se pétrifia.

— S’il vous plaît, ajouta-t-elle, comme si c’était la raison pour laquelle il n’avait pas réagi. Je sais qu’un baiser, c’est encore davantage.

Ses paroles demeurèrent suspendues entre eux. Comme lors de ces moments gênants où la conversation s’arrête, et où la seule personne qui continue de parler semble hurler.

Sauf que Poppy n’avait pas hurlé.

— Ce n’est pas vrai ? insista-t-elle.

Andrew ne bougea pas. Il ne put même pas se résoudre à hocher la tête.

— Si je dois mourir, j’aimerais avoir été vraiment embrassée.

— Poppy, parvint-il enfin à dire, je…

Elle fixait sur lui un regard plein d’espoir. Et que le ciel lui vienne en aide, il contempla sa bouche.

Seigneur, il avait tellement envie de l’embrasser !

— Ce n’est pas une bonne idée, déclara-t-il néanmoins.

— Non, en effet. Il n’empêche que je le veux quand même.

Lui aussi le voulait. Pourtant il s’abstiendrait.

L’un d’eux était fou ; il ignorait juste lequel.

— Vous ne désirez pas m’embrasser ? reprit-elle.

Andrew faillit éclater de rire. Nom de nom, à cet instant, il en avait encore plus envie que de respirer !

— Je veux… Bon sang, Poppy, je veux…

Il jura de nouveau, avec véhémence.

— Je vous ai déjà fait énormément de tort, gronda-t-il.

— C’est maintenant que vous essayez de vous conduire en gentleman ?

— Oui ! s’écria-t-il. Oui, j’essaie ! Et vous me rendez la tâche sacrément difficile.

Comme elle souriait, il ajouta :

— Et ne souriez pas !

— C’est juste un baiser.

— C’est votre tactique, désormais ? « C’est juste un baiser », répéta-t-il en l’imitant.

— Je suis désolée, murmura-t-elle, l’air déconfit. Je ne sais pas quoi dire. Je n’ai jamais tenté de convaincre un homme de m’embrasser.

Fermant les yeux, Andrew poussa un gémissement. Ce désir qu’il éprouvait pour elle… il couvait depuis des jours, un petit feu continu, têtu, qu’il n’arrivait pas à contrôler.

Jusqu’à cet instant.

Il aurait peut-être été capable de résister à Poppy s’ils avaient été sur le bateau. Ou si la flamme vacillante de la bougie n’avait pas jeté des ombres tentantes sur sa poitrine.

Il aurait résisté s’ils n’avaient pas été sur un lit, sacrebleu ! Et si elle n’avait pas tourné vers lui ce visage aux lèvres parfaites pour lui demander de l’embrasser.

Ce feu discret, qui le consumait avec une telle constance qu’il s’y était presque accoutumé… n’était plus discret du tout.

— Si je vous embrasse, la prévint-il, je crains de ne pas être capable de m’arrêter.

— Bien sûr que si, répliqua Poppy, presque joyeusement.

Il la dévisagea, stupéfait. Essayait-elle de le rassurer ?

— Vous êtes un gentleman, ajouta-t-elle, comme si cela lui suffisait. Vous arrêterez lorsque je vous le demanderai.

Andrew ne put retenir un rire bref.

— C’est ce que vous pensez ?

— C’est ce que je sais.

Il secoua la tête, incrédule.

— Vous ne savez pas ce que vous dites.

Bonté divine, il n’était même pas sûr de savoir ce que lui-même disait ! C’est à peine s’il savait ce qu’il pensait.

Elle ne se laissa pas décourager.

— Je sais exactement ce que je dis, et n’oubliez pas que je vous connais.

— Poppy…

— Plus tôt dans la journée, vous avez dit que je vous connaissais aussi bien que n’importe qui. Je vous le répète, je sais que vous vous arrêterez à l’instant où je vous le demanderai.

Puis, sans lui laisser le temps de répliquer, elle ajouta :

— Vous vous arrêterez probablement avant que je ne vous le demande.

— Sacrebleu ! jura Andrew, qui sauta pratiquement du lit. Vous ne savez rien ! Vous ne savez fichtrement rien ! Avez-vous la moindre idée de ce que cela signifie être un homme ?

— Je risque de mourir, chuchota-t-elle.

— Ce n’est pas une raison pour brader votre innocence.

Elle descendit du lit et vint se planter devant lui.

— Tout ce que je veux, c’est un baiser.

Andrew l’agrippa et l’attira à lui.

— Ce ne sera pas juste un baiser, Poppy. Entre nous, ça ne pourra jamais être juste un baiser.

— Je sais, souffla-t-elle.
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Poppy ne ferma pas les yeux.

Elle ne voulait pas manquer cet instant.

Et en effet, elle vit le moment précis où Andrew rendit les armes, la seconde où il prit conscience qu’il ne pouvait plus lui opposer de refus.

À elle. Et à lui-même.

Si elle vit ce moment, elle ne vit pas le suivant. Car Andrew fut si rapide qu’il lui coupa littéralement le souffle. Alors qu’elle regardait la passion flamber dans ses yeux, sa bouche fut sur la sienne, ardente. Vorace.

Si son premier baiser avait été magique, celui-ci était sauvage. Poppy se sentit enveloppée, submergée, presque engloutie.

Andrew l’embrassait comme un homme possédé, peut-être même comme un homme qui n’avait rien à perdre.

Sa bouche était exigeante, presque impitoyable, et elle se demanda s’il la punissait de l’avoir poussé à bout.

Elle aurait dû être effrayée. La passion d’Andrew enfin libérée apparaissait féroce et dangereuse.

Mais elle-même se sentait dangereuse. Et dotée d’une audace stupéfiante.

Alors elle lui rendit son baiser. À l’instinct. Elle ne savait pas grand-chose sinon qu’elle en voulait davantage. Davantage de caresses, davantage de chaleur, davantage d’Andrew.

Quand il introduisit sa langue dans sa bouche et entreprit de l’explorer, elle lui rendit la pareille ; lorsqu’il lui mordilla la lèvre inférieure, elle lui mordilla la lèvre supérieure ; et lorsqu’il fit glisser ses mains le long de son dos pour les refermer sur ses fesses, elle fit de même.

Andrew s’écarta légèrement, presque souriant.

— Vous m’imitez ?

— Je ne le dois pas ?

Il lui serra légèrement la croupe. Elle répéta son geste.

Et quand il enroula une mèche épaisse autour de son poing, elle plongea les doigts dans sa crinière et attira son visage à elle pour un autre baiser.

— Vous apprenez rapidement, comme toujours, murmura-t-il contre ses lèvres.

Elle gloussa.

— Vous dites cela comme si vous me connaissiez depuis plus d’une semaine.

— Cela ne fait qu’une semaine ? s’étonna-t-il tout en pivotant afin qu’elle se retrouve dos au lit. J’ai l’impression de vous connaître depuis toujours.

Ces mots résonnèrent en elle, libérant quelque chose qu’elle avait craint d’examiner. Elle aussi avait l’impression de le connaître depuis toujours, de pouvoir lui dire ce qu’elle n’aurait pu partager avec personne d’autre.

Si elle posait une question idiote, il arrivait à Andrew d’en rire, parce que sa curiosité le mettait en joie et non pas parce qu’il la considérait elle-même comme une curiosité.

— Comment avez-vous fait ? murmura-t-il.

Poppy n’était pas sûre de comprendre sa question, et peu lui importait. Lorsqu’elle noua les bras autour de son cou, ses hanches se pressèrent contre ses cuisses puissantes.

— Poppy, gémit-il. Bonté divine, Poppy !

— Andrew, chuchota-t-elle en réponse.

— J’adore vos cheveux, avoua-t-il. Chaque soir, c’était une torture de vous regarder les libérer.

— J’essayais pourtant de le faire lorsque vous ne regardiez pas.

— Vous essayiez, souligna-t-il. Mais je suis un fieffé coquin. Je ne parvenais pas à choisir : est-ce que je préférais vos cheveux défaits sur lesquels jouait la lumière… ou relevés, histoire de m’imaginer en train d’en enlever moi-même les épingles ?

— Et la natte ?

— Oh, je l’adorais aussi ! Je mourais d’envie de tirer dessus.

— Pour la tremper dans un encrier ? plaisanta Poppy, se rappelant les blagues de ses frères.

— Ç’aurait été un crime, murmura-t-il.

Il enfouit les doigts dans sa chevelure. Elle ne voyait pas ce qu’il lui trouvait de si intéressant, mais il était manifestement fasciné. Et, Dieu du ciel, elle se sentait belle sous son regard.

— Au début, reprit-il en portant l’extrémité d’une boucle à ses lèvres, je voulais vous les tirer. Parce que vous étiez si… exaspérante.

— Et maintenant ?

Andrew resserra son étreinte.

— Maintenant, c’est d’une autre manière que vous m’ennuyez.

Poppy sentit son corps s’arquer, cherchant instinctivement la chaleur d’Andrew. Le sien était dur, musclé, et elle perçut l’évidence de son désir pressé contre son ventre.

Elle avait quelques notions du déroulement de l’acte charnel. Comme Andrew aimait à le rappeler pour la taquiner, elle était curieuse de tout. Quand sa cousine Billie avait fait allusion à ce qui l’attendait lorsqu’elle se marierait, Poppy était restée si perplexe qu’elle lui avait demandé des détails. Franchement, ce que Billie lui avait expliqué la première fois n’avait guère de sens.

Alors, avec moins d’embarras que Poppy ne l’avait anticipé, Billie avait raconté que le sexe masculin se modifiait lorsqu’il était excité. Il s’allongeait, il durcissait. Et quand c’était fini, il reprenait sa taille initiale.

Poppy avait trouvé la chose des plus singulières. Imaginer une partie d’elle-même se transformer lorsqu’elle ressentait de la passion ou du désir ? Elle avait ri à la pensée de ses oreilles devenant brusquement pointues, ou de ses cheveux jaillissant de son crâne comme des ressorts. Certaines choses, avait déclaré Billie, ne pouvaient se dire. Il fallait les vivre.

Si Poppy était restée dubitative, elle devinait à présent que ce n’était sans doute pas faux. Elle se sentait physiquement si différente. Ses seins lui semblaient plus lourds et, oui, plus gros. Les pointes avaient durci, comme lorsqu’il faisait froid, et quand la main d’Andrew avait frôlé son corsage, une myriade d’étincelles s’était littéralement déployée au creux de son corps.

Ce phénomène ne s’était pas produit la dernière fois qu’elle avait eu froid.

Une exigence inconnue lui donnait envie d’enrouler les jambes autour d’Andrew. Elle voulait sentir la pression de cette protubérance dure. Elle en avait besoin.

Elle avait besoin de lui.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, il referma les mains sur les cuisses, il la souleva et la fit basculer sur le lit. La seconde d’après, il était au-dessus d’elle, se déplaçant avec la grâce prédatrice d’un chat.

Il la dévorait des yeux.

— Poppy, gronda-t-il, avant de capturer ses lèvres.

Il pesait sur elle de tout son poids, à présent, et pourtant elle éprouvait un sentiment de puissance. Qu’elle ait été capable de mettre Andrew, si imperturbable, dans cet état, qu’il soit par sa faute en passe de perdre tout contrôle était exaltant.

Et cette puissance nouvelle la rendait… impétueuse, avide. Elle avait faim de lui, de ses caresses, de sa force.

Elle aurait aimé être aussi hardie que lui et prendre ce qu’elle désirait. Sauf qu’elle ne savait pas par où commencer.

— Je veux vous toucher, souffla-t-elle.

— Faites-le, ordonna-t-il.

Elle tendit la main, lui effleura le cou, avant de laisser ses doigts glisser jusqu’à son épaule musclée.

Il frissonna.

— Vous aimez ? chuchota-t-elle.

— Tellement.

Fascinée par sa réaction, Poppy plongea la main dans sa chemise. Comme son corps entier se cabrait, elle voulut la retirer ; il la recouvrit de la sienne.

Leurs regards se croisèrent. « Continuez », semblait dire celui d’Andrew.

Lentement, il ôta sa main, et Poppy reprit son exploration paresseuse, dessinant des cercles et d’autres figures sur sa peau. Elle aurait pu faire cela toute la nuit s’il ne s’était soudain écarté.

Se redressant, il attrapa le bas de sa chemise et la fit passer par-dessus sa tête.

Poppy cessa de respirer.

Il était magnifique !

Il avait le corps d’un homme qui s’en servait. Un homme qui travaillait, et travaillait dur. Balayant du regard les muscles admirablement sculptés sous sa peau, elle ne put s’empêcher de s’interroger sur les gestes à l’origine de chacun d’eux.

— À quoi pensez-vous ? murmura-t-il.

— Je me demandais comment vous aviez acquis ceci, murmura-t-elle en pressant la paume sur son torse.

— Bonté divine, Poppy…

— Quel genre de mouvement a construit chaque muscle ?

Elle fit glisser sa main jusqu’au haut de son bras. Sous ses doigts, la chair dure bougea et changea de forme.

Leurs regards se croisèrent de nouveau.

Elle descendit, contourna le coude jusqu’à frôler la peau douce de l’intérieur du bras.

— Comment acquiert-on ce genre de muscles ? s’interrogea-t-elle à voix haute. En soulevant des caisses ?

— En manœuvrant la barre.

Il avait le souffle un peu court, nota-t-elle. Une fois de plus, elle se sentit toute-puissante.

— Quels muscles travaillent lorsque vous soulevez une caisse ?

— Le dos. Et les jambes. Et ceci, conclut-il en refermant la main sur le haut du bras de Poppy.

Ses longs doigts en faisaient presque le tour. Le contraste entre leurs peaux était fascinant. Celle d’Andrew était hâlée par le soleil, sèche aussi, et calleuse, et belle.

— J’aime vos mains, continua-t-elle en saisissant l’une d’elle. Elles sont parfaites. Grandes et carrées. Et capables, affirma-t-elle en amenant sa main sur son sein, au-dessus de son cœur. Elles me donnent une impression de sécurité.

Il prit une inspiration tremblante, et le poids de sa main parut s’alourdir sur la chair de Poppy. Il la déplaça jusqu’à ce qu’elle repose sur son sein. Quand il le pressa doucement, Poppy ne put retenir un gémissement de surprise et de plaisir mêlés.

— Me demandez-vous d’arrêter ? s’enquit-il en plongeant son regard dans le sien.

— Pas encore, souffla-t-elle.

Un peu plus tôt, elle avait desserré sa robe pour être plus à l’aise, si bien que lorsqu’il glissa les doigts sous l’encolure, l’étoffe glissa aisément de ses épaules.

— Vous êtes si belle, murmura-t-il.

— Vous aus…

— Chut, intima-t-il en posant l’index sur les lèvres. Ne me contredisez pas.

— Mais…

— Chut !

— Je…

De nouveau, il s’empara de sa bouche, puis, lui mordillant, la lèvre, il murmura :

— S’il existe de nombreuses manières de vous contraindre au silence, aucune n’est aussi plaisante que celle-ci.

Poppy voulait juste lui dire que lui aussi était beau, mais quand ses lèvres descendirent jusqu’à son corsage, cela ne lui sembla plus aussi important. Le tissu glissa, dévoilant presque sa poitrine, et elle ne put s’empêcher de se cambrer pour lui faciliter la tâche.

Andrew leva les yeux.

— Voulez-vous que j’arrête ?

— Pas encore.

Il referma alors la bouche sur la pointe d’un sein, en un baiser d’une intimité dont elle n’aurait osé rêver. Elle murmura son prénom, le corps tendu, presque déconcertée par les étincelles qui semblaient crépiter en elle.

Il l’embrassait, la touchait, la caressait, et elle se retrouvait impuissante face à son assaut. Il savait exactement où l’embrasser, où la taquiner de ses dents. Absolument tout était source de plaisir, quoique d’un plaisir angoissant car elle en voulait toujours plus.

Une exigence inconnue grandissait en elle.

— Que me faites-vous ? balbutia-t-elle.

Andrew s’immobilisa et la regarda.

— Dois-je arrêter ?

Non !

— Pas encore, chuchota-t-elle.

Il glissa la main entre ses jambes, là où jamais elle ne s’était vraiment aventurée.

Elle était tout humide – anormalement, lui semblait-il –, si bien qu’elle faillit se dérober à sa caresse tant elle en était gênée.

— Vous êtes moite, gronda-t-il alors, prête pour moi…

Elle comprit que, peut-être, ce n’était pas anormal, et que son corps réagissait comme il le devait.

Toutefois, quand Andrew glissa les doigts en elle, elle ne put retenir un cri. Elle avait beau savoir que c’était là qu’il finirait par s’unir à elle, elle n’en fut pas moins surprise. Elle avait l’impression que sa chair se distendait, et elle trouvait tellement bizarre que quelqu’un puisse la toucher à l’intérieur. Bizarre, et cependant… juste.

— Vous aimez ça ? murmura-t-il.

— Je crois.

Ses doigts s’immobilisèrent.

— Vous n’en êtes pas sûre ?

— C’est… très étrange, voilà tout.

Andrew appuya le front contre le sien.

— Cela pourrait s’interpréter de différentes façons, dit-il, et elle devina qu’il souriait.

— Non, je… Cela me plaît. Simplement, je…

Poppy ne se rappelait pas quand, pour la dernière fois, elle avait à ce point cherché ses mots. Mais après tout, cela se comprenait.

— J’ai simplement l’impression d’être tirée en avant sans savoir où. Ni comment.

— Je sais où.

Ses mots décuplèrent l’excitation qui lui mordait le ventre.

— Et je sais comment, ajouta-t-il avant de lui chuchoter à l’oreille : Avez-vous confiance en moi ?

Il aurait dû le savoir, à présent, ce qui ne l’empêcha pas de lui être reconnaissante de demander.

— Oui.

Il déposa un baiser léger sur sa bouche, puis ses doigts recommencèrent à se mouvoir en elle. C’était tout, et ce n’était pas assez, et lorsqu’elle étouffa un cri, il redoubla simplement d’efforts, l’amenant plus près…

Plus près…

— And… Andrew ? bredouilla-t-elle d’une voix presque affolée.

Elle ne comprenait pas ce qu’il se passait. Son corps ne lui appartenait plus.

— Laissez-vous aller, murmura-t-il.

— Mais…

— Laissez-vous aller, Poppy.

Quelque chose en elle se serra, puis s’ouvrit brusquement ; elle ignorait ce qui venait de lui arriver, mais elle s’arqua sur le lit avec une telle force qu’elle souleva Andrew avec elle.

Elle ne pouvait ni parler ni respirer. Elle était suspendue… transformée.

Puis elle retomba.

Si elle était toujours incapable de parler, au moins, elle respirait à présent. Sa vision était floue, et il lui fallut un moment pour accommoder. Lorsqu’elle y parvint enfin, Andrew la contemplait avec un sourire satisfait.

Il paraissait très fier de lui.

— J’ai vu des étoiles, déclara-t-elle, ce qui le fit rire. De vraies étoiles. Même si elles étaient à l’intérieur de mes paupières.

Elle referma les yeux.

— Elles ont disparu, maintenant.

Il rit de plus belle.

Poppy était absolument sans forces. Elle n’avait pas de mots pour décrire ce qui venait de se passer. Encore que, tout bien réfléchi, « j’ai vu des étoiles » était la formule la plus pertinente.

— Pas mal, pour un premier baiser, dit Andrew.

— Deuxième baiser, corrigea-t-elle.

Il rit de nouveau. Dieu qu’elle aimait le faire rire !

Elle bascula sur le côté pour le regarder. La lumière de la bougie jetait une lumière douce sur son superbe torse, et le regard dont il la couvait était empli d’une telle tendresse qu’elle en ressentit un désir presque douloureux.

Elle voulait du temps. Plus de temps maintenant, et surtout la garantie d’un lendemain.

Elle posa la main sur l’épaule d’Andrew. À ce contact, il prit une brève inspiration.

— Je vous ai fait mal ? s’inquiéta-t-elle, déconcertée.

— Non, je suis simplement… un peu… inconfortable, acheva-t-il après avoir changé de position.

Ces paroles énigmatiques laissèrent Poppy perplexe, jusqu’à ce que…

Seigneur, quelle égoïste elle était !

— Vous n’avez pas…

Elle fut incapable de terminer sa phrase. Il comprendrait.

— Tout va bien, assura-t-il.

Elle en doutait. Et s’il s’agissait de leur dernière nuit sur terre, ne devrait-il pas avoir droit au même plaisir qu’elle ?

— Vous…

Elle ne savait pas comment le dire, elle n’était même pas certaine d’être sincère.

— Peut-être que je…

— Poppy.

Quelque chose dans son ton la réduisit au silence.

— Il y a une chance pour que vous vous en sortiez saine et sauve et pas moi.

— Ne dites pas cela, chuchota-t-elle en remontant sa robe sur ses épaules.

Elle se redressa en position assise. C’était le genre de conversation qui imposait de se tenir assise.

— Nous allons nous échapper tous les deux, assura-t-elle.

Ou ni l’un ni l’autre. Il était toutefois hors de question qu’elle prononce ces mots à voix haute. Pour le moment, du moins.

— Je suis sûr que vous avez raison, dit-il d’un ton destiné à la rassurer. Mais je ne vous laisserai pas avec un enfant illégitime.

Poppy hocha la tête. Pourquoi ce grand vide en elle alors qu’Andrew se conduisait précisément comme elle l’attendait de lui ? Il avait montré plus de bon sens et de retenue qu’elle. Comme elle l’avait anticipé, il s’était arrêté avant qu’elle ne le lui demande. Et il avait su, contrairement à elle, que s’il avait été plus loin elle ne se serait pas refusée à lui. Et au diable, les conséquences.

Elle ne pouvait plus nier la vérité : elle l’aimait. Et même à cet instant, sachant qu’elle pouvait effectivement s’en sortir indemne, mais sans lui, elle aspirait, dans un recoin déraisonnable de son cœur, à emporter quelque chose de lui.

— Il s’avère que vous aviez raison à mon sujet, reprit-il.

Ses lèvres avaient beau esquisser un sourire, sa voix était triste.

Triste, ironique, et pleine de regrets.

— Je suis un gentleman. Et je ne vous compromettrai pas si je ne peux vous offrir la protection de mon nom.

Poppy James. Elle pouvait être Poppy James.

Cela sonnait curieusement, et en même temps délicieusement.

Ce n’était peut-être pas impossible.

Quoique peu probable.

— Poppy, écoutez-moi, enchaîna Andrew d’un ton soudain pressant. Je vais vous donner une adresse. Il vous faut la mémoriser.

Elle hocha la tête.

— Il s’agit du domicile de l’envoyé extraordinaire de la Couronne.

— De la Cour…

— S’il vous plaît, laissez-moi finir. Il s’appelle M. Walpole. Vous devez y aller seule et lui dire que je vous envoie.

— Vous connaissez l’envoyé extraordinaire ? articula-t-elle, incrédule.

Il confirma d’un signe de tête.

Elle le dévisagea tandis que le silence s’étirait entre eux.

— Vous n’êtes pas un simple commandant de navire, n’est-ce pas ?

Il soutint son regard.

— Non.

Une centaine de questions affluèrent, ainsi que des milliers d’hypothèses. Elle n’était pas sûre d’être en colère – et le cas échéant, si elle en avait seulement le droit. Après tout, pourquoi Andrew lui aurait-il révélé sa vie secrète ? Elle était arrivée à bord de l’Infinity en tant que prisonnière. Il n’avait aucune raison de lui faire confiance.

Il n’empêche qu’elle était vexée.

Elle attendit sans mot dire dans l’espoir qu’Andrew lui donne des détails. Comme il n’en faisait rien, elle demanda d’un ton guindé :

— Que devrai-je lui dire d’autre ?

— Vous lui raconterez les événements survenus depuis notre arrivée. Décrivez-lui avec précision ce qu’il s’est passé à la Taberna da Torre.

Poppy acquiesça. Il descendit du lit et enfila sa chemise.

— Vous devez aussi lui dire qui vous êtes.

— Quoi ? Certainement pas ! Il n’est pas question que quiconque sache qui…

— Votre nom a du poids, l’interrompit-il. C’est le moment où jamais d’en faire usage.

Poppy quitta le lit à son tour.

— Savoir que ma famille est respectable ne suffirait pas ?

— Si, probablement. Le nom des Bridgerton conférera cependant davantage d’importance à l’affaire.

— Très bien.

Cela se terminerait peut-être en désastre pour elle, mais si cela augmentait les chances de sauver Andrew, elle s’exécuterait.

— Écoutez-moi bien. Vous devez aussi lui dire que vous aspirez à des ciels bleus.

— À des ciels bleus ? répéta Poppy en fronçant les sourcils. Pourquoi ?

— Qu’allez-vous lui dire ? interrogea-t-il.

— C’est un genre de code ? Oui, cela doit être un code.

Andrew s’approcha d’elle, posa les mains sur les épaules.

— Qu’allez-vous lui dire ? martela-t-il.

— D’accord. Je lui dirai que j’aspire à des ciels bleus.

Il hocha la tête lentement, l’air presque… soulagé.

— Et qu’est-ce que cela signifie ?

Comme il gardait le silence, elle insista :

— Andrew, vous n’attendez quand même pas de moi que je délivre un message dont j’ignore la signification ?

— Je le fais tout le temps, répliqua-t-il en enfonçant sa chemise dans ses pantalons.

— Quoi ? s’exclama-t-elle.

— Vous croyez que je connais la teneur des documents que j’ai remis, hier, à M. Walpole ?

Elle le fixa, bouche bée.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’ils contiennent, poursuivit-il en enfilant ses bottes. Jamais

Poppy était effarée.

— Vous le faites souvent ? risqua-t-elle.

— Assez souvent, oui.

— Et vous n’êtes pas curieux de savoir ?

Andrew, qui nouait sa cravate avec des gestes précis, se figea.

— Mon travail, ou plutôt mon devoir, est de transporter des documents et de délivrer des messages. Pourquoi croyez-vous que je n’ai pas pu différer notre départ pour le Portugal ? Il ne s’agissait pas de moi ! À aucun moment il ne s’est jamais agi de moi.

Le cerveau de Poppy bouillonnait. Andrew travaillait pour le gouvernement.

Tout commençait à faire sens.

— C’est ainsi que je sers mon pays, reprit-il. Et c’est ce que vous devez faire, vous aussi.

— Vous êtes en train de me dire que, d’une certaine façon, je rends service à la Couronne en allant dire à un inconnu que j’aspire à des ciels bleus ?

Il la regarda droit dans les yeux.

— Oui.

— Je…

Elle se détourna en se tordant les mains.

— Poppy ?

Elle prit une longue inspiration.

— Je ferai ce que vous me demandez. En revanche, je ne pense pas être capable de conduire cette personne ici. Je suis sûre que nos ravisseurs vont de nouveau me mettre un sac sur la tête lorsqu’ils me ramèneront au bateau.

— Vous n’aurez pas besoin de l’amener ici. Lorsqu’ils vous relâcheront, ils vous donneront un message. Vous le remettrez à M. Walpole. Il saura quoi faire.

— Et moi, que ferai-je ?

— Vous veillerez à votre sécurité.

Poppy serra les dents. Ce n’était pas dans sa nature d’attendre sans rien faire alors qu’elle pouvait se rendre utile. Mais en l’occurrence, pouvait-elle se rendre utile ? Ou serait-elle une gêne, voire un obstacle ?

— Ne faites rien de stupide, Poppy, la prévint Andrew. Le ciel m’est témoin que…

— Je peux difficilement tirer avec un fusil, rétorqua-t-elle avec irritation. Je ne vais pas revenir ici toute froufroutante dans l’espoir insensé de vous libérer moi-même.

Il ébaucha un sourire.

— Quoi ?

— Je vous imagine juste « toute froufroutante ». Quoique je ne sois pas sûr de savoir ce que cela veut dire.

Poppy le foudroya du regard.

— Écoutez-moi, reprit-il en s’emparant de sa main. Je suis sensible à votre inquiétude plus que je ne saurais le dire. Et sans vous – si vous n’alliez pas voir l’envoyé britannique –, ma situation serait très préoccupante. Vous ne devez toutefois rien faire d’autre que cela.

— Je sais, maugréa-t-elle. Je serais gênante.

Andrew ne la contredit pas, ce qu’elle avait pourtant espéré.

— Poppy, je…

Tous deux se figèrent lorsque des pas résonnèrent dans l’escalier. Leurs ravisseurs avaient apparemment décidé de revenir plus tôt qu’ils ne s’y attendaient.

Andrew lâcha la main de Poppy et s’écarta. Tous ses sens en alerte, il parcourut la chambre du regard, s’arrêta sur les bottines abandonnées au pied de la table. Il alla les ramasser et les lui rapporta.

— Chaussez-vous.

Elle s’exécuta à toute allure.

Les pas se rapprochèrent, on introduisit une clé dans la serrure.

Poppy se tourna vers Andrew. Elle était plus terrifiée qu’elle ne l’avait été jusqu’à présent.

— Je sortirai d’ici, lui promit-il alors que la poignée commençait à tourner. Et je vous retrouverai.

Il ne restait plus à Poppy qu’à prier.

 

 

Finalement, ce fut simple. Terrifiant, mais simple. Quelques minutes après le retour des ravisseurs, Poppy fut de nouveau aveuglée, et ils la ramenèrent sur l’Infinity. Le trajet ne dura pas plus d’un quart d’heure, ce qui confirma l’hypothèse d’Andrew quant aux détours effectués la veille par la charrette.

Il faisait encore sombre lorsqu’elle regagna le navire, et pourtant de nombreux matelots circulaient sur le pont – bien plus qu’elle ne s’y attendait à une heure si matinale. Sauf qu’il ne s’agissait pas d’une matinée ordinaire. Leur capitaine avait été fait prisonnier, et ils devaient parer à toute éventualité.

La première personne qu’elle vit fut Green – un coup de chance. Brown et lui insistèrent pour l’escorter à l’adresse indiquée par Andrew. Après avoir rendu une brève visite à Billy, qui se remettait de sa blessure, Poppy retourna donc avec eux en ville.

— Vous croyez qu’y nous surveillent ? demanda Brown en balayant la rue du regard.

Le soleil venait de se lever, et la lumière rose qui enveloppait la ville lui conférait une atmosphère mystérieuse.

— Probablement, répondit Poppy. Le capitaine James les a avertis que j’allais devoir rencontrer quelqu’un afin de me procurer les fonds. Ils ne s’attendent donc pas que je reste à bord.

— Ça me plaît pas, marmonna Brown.

À Poppy non plus, mais elle ne voyait pas d’alternative.

— C’est ce que le capitaine, il lui a dit de faire, intervint Green. Et si y lui a dit de faire ça, c’est qu’y a une raison.

— L’homme que je vais voir est censé nous apporter son aide, expliqua Poppy.

Green regarda Brown et arqua un sourcil, l’air de dire : « Tu vois ? »

— Ça me plaît pas, répéta Brown.

— J’ai jamais dit qu’à moi ça me plaisait, rétorqua Green.

— Vu ce que tu disais, on…

— Ça ne plaît à aucun de nous, coupa Poppy.

Tous les deux la regardèrent.

— Je me trompe ?

Tous deux assurèrent que « Non, non, elle se trompait pas du tout ».

— Est-ce qu’on doit essayer de les semer ? hasarda Green. Les faire tourner en rond ou je sais pas quoi ?

— Peut-être, répondit Poppy. Je ne sais pas. Il est peut-être tout aussi important de délivrer le message le plus vite possible.

Elle songea à Andrew, aux hommes qui le retenaient, aux pistolets et aux couteaux.

— Allons-y directement, décida-t-elle.

Un quart d’heure plus tard, ils s’arrêtaient devant un bâtiment de pierre grise situé dans un quartier élégant et tranquille.

— Voilà, c’est ici, annonça-t-elle.

Elle avait déjà averti Brown et Green qu’ils ne pourraient entrer avec elle.

— Au revoir, acheva-t-elle après les avoir remerciés de l’avoir accompagnée.

Elle prit une profonde inspiration, carra les épaules, et commença à gravir les marches du perron.

— Mam’zelle Poppy ! appela Brown. Bonne chance, lança-t-il quand elle se retourna. Si y a quelqu’un qui peut le sauver, c’est bien vous.

Elle battit des paupières, étonnée par ce compliment inattendu.

— Vous êtes une dure, ajouta-t-il. Euh… dans le bon sens.

— M’sieur Farias, y nous a dit ce que vous avez fait pour Billy, enchaîna Green. C’est… euh… vous…

Brown intervint, exaspéré :

— Il veut dire merci.

Green confirma d’un hochement de tête.

— Dieu, y vous protégera sûrement. C’est bien, ce que vous avez fait.

— Et on est désolés pour le sac, reprit Brown. Et le… le truc, dit-il avec un geste vers sa bouche. Vous savez, celui qu’on a utilisé pour… pour…

— Pour me rendre inconsciente ? suggéra Poppy avec un sourire narquois.

Les joues déjà rouges du matelot virèrent au brique.

— C’est ça, marmonna-t-il.

— C’est déjà oublié, assura Poppy.

Ce n’était pas tout à fait vrai mais au regard de ce qui était survenu depuis, cela ne semblait plus très important.

— Allez-y, dit-elle en les chassant d’un geste de la main.

Ils s’éloignèrent, non sans réticence, et Poppy se retrouva vraiment seule.

La porte s’ouvrit quelques secondes après qu’elle eut laissé retomber le marteau sur la plaque de cuivre. On la fit entrer et on l’invita à attendre dans un petit salon confortable.

Un homme apparut au bout de quelques minutes. Poppy se leva.

— Monsieur Walpole ?

— En personne, dit-il en la regardant avec une certaine hauteur.

— Je m’appelle Poppy Bridgerton. Je suis envoyée par le capitaine Andrew James.

M. Walpole ne réagit ni à la mention de son nom ni à celle de celui d’Andrew. En vérité, c’est d’un air d’ennui qu’il s’approcha d’un guéridon pour se verser un verre de cognac.

Poppy ne lui fit pas remarquer qu’il était un peu tôt. Après tout, si cet homme pensait avoir besoin de cognac avant le petit déjeuner, en quoi cela la regardait-il ?

— Non, merci, dit-elle avec impatience lorsqu’il brandit un verre vide dans sa direction. Il est vraiment de la plus haute importance que…

— Ainsi, vous avez parlé au capitaine James, dit-il d’une voix aimablement indifférente.

— Oui. Il a besoin de votre aide.

Elle lui raconta tout. Rien, dans l’attitude de l’envoyé du gouvernement, n’encourageait une telle franchise, mais Andrew lui avait demandé de lui faire confiance.

Et elle avait confiance en Andrew.

À la fin de son récit, elle tendit à M. Walpole le billet que lui avaient remis les ravisseurs.

— Il est en portugais.

Il haussa les sourcils.

— Vous l’avez ouvert ?

— Personne ne m’a dit de m’en abstenir, rétorqua-t-elle.

Quand M. Walpole lui jeta un regard sévère, elle marmonna :

— Ce n’est pas comme s’il avait porté un sceau.

Il pinça les lèvres, mais s’en tint là. Poppy le regarda lire la missive. Ses yeux allèrent six fois de gauche à droite.

— Vous allez pouvoir l’aider ? demanda-t-elle.

Sans répondre, il replia le billet avec si peu de soin qu’il aurait pu tout aussi bien le chiffonner.

— Monsieur Walpole ? insista-t-elle.

Poppy n’était pas sûre de supporter cette situation encore longtemps. Cet homme l’ignorait purement et simplement. Se rappelant alors la directive la plus importante d’Andrew, elle se racla la gorge.

— Je suis chargée de vous dire que j’aspire à des ciels bleus.

L’envoyé extraordinaire releva brusquement la tête.

— C’est ce qu’il a dit ?

Poppy acquiesça.

— C’est ce qu’il a dit mot pour mot ?

— Oui. Il me l’a fait répéter.

À la grande surprise de Poppy, qui ne l’imaginait pas du genre à blasphémer, M. Walpole jura entre ses dents. Puis il reporta vivement les yeux sur elle.

— Vous avez dit que vous vous appeliez Bridgerton ?

— Vous n’avez donc rien écouté ?

— Êtes-vous parente avec le vicomte ?

— C’est mon oncle.

M. Walpole jura de nouveau, cette fois sans chercher à être discret. Poppy l’observa, non sans circonspection, tandis qu’il marmonnait.

Finalement, alors qu’elle s’apprêtait à l’interroger de nouveau, il gagna la porte à grands pas, l’ouvrit à la volée et cria :

— Martin !

Le majordome apparut aussitôt.

— Accompagnez Mlle Bridgerton dans la chambre jaune. Fermez la porte à clé. En aucun cas elle ne doit en sortir.

— Pardon ? s’exclama Poppy.

Elle ne savait pas à quoi s’attendre de la part de cet homme, mais certainement pas à cela.

M. Walpole lui décocha un regard rapide avant de sortir.

— C’est pour votre bien, mademoiselle Bridgerton.

— Non ! Vous ne pouvez pas… Lâchez-moi ! cria-t-elle lorsque le majordome la saisit par le bras.

L’homme soupira.

— Je ne voudrais vraiment pas vous faire mal, mademoiselle.

— Pourtant vous le feriez ? répliqua-t-elle.

— Si j’y suis obligé.

Poppy ferma les yeux, vaincue. Elle était épuisée. Elle n’avait pas la force de s’opposer à lui, et quand bien même, il devait peser au moins soixante livres de plus qu’elle.

— C’est une jolie chambre, mademoiselle, reprit-il. Et confortable.

— Toutes mes prisons sont confortables, grommela Poppy.

Elles n’en restaient pas moins des prisons.
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Quelques semaines plus tard

C’était étrange, songea Poppy, que tant de choses aient changé en un mois.

Et en même temps, rien n’avait changé.

Excepté elle. Elle n’était plus cette fille qui assistait à des soirées londoniennes et explorait des grottes sur la côte du Dorset. Elle ne le serait plus jamais.

Mais aux yeux du monde, elle demeurait celle qu’elle avait toujours été, à savoir Mlle Poppy Bridgerton, nièce d’un vicomte et d’une vicomtesse influents, jeune fille de bonne famille, certes pas la plus convoitée – après tout, c’était son oncle qui possédait le titre, pas son père, et elle ne serait jamais richement dotée –, et cependant un bon parti.

Personne ne savait qu’elle était allée jusqu’au Portugal.

Personne ne savait qu’elle avait été enlevée par des pirates. Puis par des malfaiteurs portugais. Et enfin par l’envoyé extraordinaire du gouvernement à Lisbonne.

Personne ne savait qu’elle avait rencontré un fringant capitaine qui aurait dû être architecte, ni qu’il lui avait probablement sauvé la vie, peut-être au prix de la sienne.

Maudit gouvernement ! M. Walpole avait été formel : une fois de retour en Angleterre, elle devait impérativement garder le silence. Des questions indiscrètes pouvaient entraver ses efforts pour sauver le capitaine James, lui avait-il dit.

Lorsqu’elle lui avait demandé comment la chose était possible vu que le capitaine James était au Portugal et qu’elle-même serait en Angleterre, M. Walpole avait répliqué :

— Je ne vois rien à louer dans votre curiosité.

À quoi elle avait répliqué :

— Et qu’est-ce que cela signifie ?

— Que vous devez vous taire ! Des centaines de vies dépendent de votre silence.

Poppy le soupçonnait d’exagérer, et peut-être même de mentir. Elle ne pouvait toutefois prendre aucun risque.

Parce que la vie d’Andrew était peut-être en jeu.

Lorsqu’elle avait frappé à la porte de l’envoyé du gouvernement, jamais elle n’aurait imaginé qu’elle quitterait le Portugal sans connaître le sort d’Andrew. Hélas, M. Walpole n’avait pas perdu de temps pour la renvoyer en Angleterre. Dès le lendemain, elle montait à bord d’un bateau ; cinq jours plus tard, on la déposait sur les Royal Dockyards de Chatham, munie d’une bourse contenant de quoi louer une voiture pour se rendre chez lord et lady Bridgerton, dans le Kent. Certes, elle aurait pu rentrer directement chez elle. Mais le trajet jusqu’à Aubrey Hall ne durait que deux heures, alors que se rendre dans le Somerset exigerait qu’elle passe une nuit dans une auberge sans chaperon, ce qui était exclu.

Elle aurait pu trouver amusant de s’inquiéter de ce genre de détail, elle qui venait de passer six jours, seule de son sexe, sur un bateau à destination de Lisbonne. Ainsi qu’une nuit avec le capitaine James.

Andrew. Car il était Andrew désormais.

S’il était encore vivant.

Plusieurs jours, ainsi qu’un certain nombre de mensonges, avaient été nécessaires pour qu’elle mette de l’ordre dans les détails – ou plutôt leur absence – concernant ses deux semaines d’absence. Ses cousins pensaient qu’elle était chez Elizabeth, Elizabeth pensait qu’elle était chez ses cousins, et elle avait envoyé à ses parents une lettre plaisamment ambiguë pour les informer que, finalement, elle avait accepté l’invitation de tante Alexandra, et passerait donc un temps indéterminé dans le Kent.

Si l’un ou l’autre des membres de sa famille avait quelque doute, personne ne lui avait posé de questions. Pour le moment.

Car si ses cousins se montraient pleins de tact, la curiosité finirait par l’emporter.

Après tout, elle était arrivée inopinément. Sans aucun bagage. Vêtue d’une robe chiffonnée qui n’était pas à sa taille.

Tout bien considéré, elle devait sans doute se féliciter d’avoir eu la chance d’avoir cette robe, même si elle ne lui allait pas à la perfection. En effet, lorsqu’elle était arrivée chez M. Walpole, sa robe bleue était irrécupérable. On avait donc envoyé une servante lui acheter une robe de confection. Certes, elle n’aurait personnellement pas choisi celle que la domestique avait rapportée, mais elle était propre, ce qui n’était pas son cas à ce moment-là.

— Ah, te voilà !

Relevant les yeux, Poppy aperçut sa cousine Georgiana à l’autre bout du jardin. Elle n’avait qu’un an de moins qu’elle, et pourtant elle avait réussi à éviter une saison à Londres. À cause de sa santé délicate, avait déclaré tante Alexandra. Cela dit, hormis son teint pâle, elle ne paraissait pas particulièrement fragile.

D’ailleurs, à cet instant précis, elle traversait la pelouse à grands pas, le visage fendu d’un grand sourire. Poppy soupira. La dernière chose dont elle avait envie, c’était d’avoir une conversation avec une personne aussi manifestement joyeuse.

Pas plus qu’avec quiconque, en vérité.

— Cela fait longtemps que tu es là ? s’enquit Georgiana en s’asseyant à côté d’elle.

— Non, pas longtemps. Vingt minutes, peut-être.

— Nous sommes invités à dîner à Crake, ce soir.

Poppy hocha distraitement la tête. Crake House, domicile du comte de Manston, était à un mile environ d’Aubrey Hall. Sa cousine Billie, sœur aînée de Georgie, vivait là-bas avec son mari, l’héritier du comte.

— Lady Manston est revenue de Londres, expliqua Georgie. Et elle a ramené Nicholas.

Poppy opina de nouveau, histoire de montrer qu’elle écoutait. Nicholas était le plus jeune des fils Rokesby. Elle ne se souvenait pas de l’avoir rencontré, pas plus que ses frères, à l’exception de George, le mari de Billie. Les fils Rokesby devaient être quatre. Peut-être même cinq.

Elle n’avait pas très envie d’aller dîner là-bas, même si elle serait ravie de revoir Billie. Un plateau servi dans sa chambre lui aurait amplement suffi. En outre…

— Je n’ai rien à me mettre, dit-elle à Georgie.

Celle-ci la dévisagea. Poppy avait inventé une histoire qui lui semblait convaincante pour expliquer son absence de bagages. Elle avait toutefois l’impression que sa cousine n’en croyait pas un mot.

Georgiana était beaucoup plus perspicace que sa famille ne semblait le croire. Poppy l’imaginait très bien assise dans sa chambre, en train de tirer des flèches mentales sur son histoire à seule fin d’en trouver les trous.

Ce n’était pas méchanceté de sa part. Juste de la curiosité. Une maladie que connaissait fort bien Poppy.

— Tu ne crois pas que ta malle devrait être arrivée, à l’heure qu’il est ? s’enquit Georgie.

— Si, répondit Poppy en affichant un air sincère. Je suis étonnée qu’elle ne soit pas encore là.

— Tu aurais peut-être dû prendre la malle de l’autre dame.

— Cela n’aurait pas été correct. Je ne pense pas qu’elle ait pris la mienne intentionnellement. Et puis, ajouta Poppy avec un sourire un peu suffisant, son goût en matière de vêtements était exécrable.

Comme Georgie paraissait sceptique, elle lança joyeusement :

— C’est mieux ainsi. La compagnie de transport m’a assurée qu’ils la retrouveraient et qu’ils procéderaient à l’échange.

Elle ignorait si la compagnie de transport ferait preuve d’une telle compréhension. Il était plus probable qu’ils l’accuseraient de négligence. Ce n’était toutefois pas la compagnie de transport qu’elle devait convaincre, mais ses cousins.

— Quelle chance que nous soyons de la même taille, reprit-elle.

En vérité, elle dépassait sa cousine d’un pouce. Cependant, tant qu’elle n’était pas obligée sortir, elle pouvait porter ses robes sans devoir ajouter de la dentelle pour les rallonger.

— Cela ne t’ennuie pas de me prêter tes robes, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que non. Je trouve simplement cela étrange.

— Ça l’est, en effet.

Georgie afficha une expression pensive.

— Tu ne te sens pas un peu… sans racines ?

— Sans racines ?

— Je ne sais pas. Ce n’est pas que les choses définissent une personne, mais je ne peux pas m’empêcher de penser que ça doit être déroutant de n’avoir plus aucune affaire à soi.

— C’est vrai, acquiesça Poppy.

Et pourtant, que n’aurait-elle donné pour être de nouveau à bord de l’Infinity, où elle n’avait rien d’autre que les vêtements qu’elle portait ?

Et Andrew. Durant un bref moment, elle l’avait eu aussi.

— Poppy ? s’exclama Georgie, soudain alarmée. Tu pleures ?

— Bien sûr que non, répondit Poppy en reniflant.

— Tu as le droit de pleurer.

Poppy se détourna pour essuyer sur sa joue ce qui n’était pas une larme.

— Je sais, répliqua-t-elle. Mais cela n’a pas d’importance puisque je ne pleure pas.

— Hum…

Georgie semblait démunie. Ce qui n’avait rien d’étonnant. Sa seule sœur était l’indomptable Billie Rokesby qui avait un jour monté un cheval à l’envers. Poppy était à peu près certaine que Billie n’avait jamais pleuré de sa vie.

Et elle, pourquoi avait-elle laissé échapper une larme ? Elle avait été si fière de ne pas pleurer lorsqu’on l’avait transportée sur l’Infinity. Au début, c’était sans doute à cause de la colère. Ensuite, ç’avait été par refus de montrer la moindre faiblesse devant Andrew.

Ne lui avait-elle pas dit qu’il devait remercier sa bonne étoile qu’elle ne soit pas une pleurnicheuse ? Il y avait presque de quoi rire. Parce qu’à présent, elle n’avait qu’une envie : pleurer.

Et pourtant, les larmes ne venaient jamais.

C’était comme si elle avait laissé tout ce qui la constituait loin, très loin derrière elle. Peut-être au Portugal. Peut-être dans l’Atlantique, jeté par-dessus bord lors du triste voyage de retour. Ici, en Angleterre, elle se sentait engourdie.

— Vide, chuchota-t-elle.

— Tu as dit quelque chose ? demanda sa cousine.

— Non.

Si elle avait avoué à Georgiana ce qu’elle ressentait, elle aurait été obligée de lui expliquer pourquoi.

Sa cousine ne la crut pas, manifestement. Pourtant, plutôt que d’insister, elle se contenta de dire :

— Eh bien, si jamais tu décides qu’effectivement, tu pleures, je serai heureuse de… faire ce que tu voudras pour te consoler.

La tentative un peu gauche de sa cousine pour la réconforter arracha un sourire à Poppy.

— Merci, souffla-t-elle en lui pressant la main.

Comprenant qu’elle ne souhaitait pas en dire davantage, Georgiana hocha la tête. Puis elle leva la tête, la main en visière au-dessus des yeux, bien que le soleil fût en grande partie voilé par les nuages.

— Tu devrais bientôt rentrer, lui conseilla-t-elle. Je crois qu’il va pleuvoir.

— J’aime être au grand air, déclara Poppy.

Durant le voyage de retour en Angleterre, elle s’était retrouvée, comme à l’aller, enfermée dans sa cabine. M. Walpole n’ayant pas le temps de lui chercher un chaperon parlant anglais, elle avait voyagé avec la servante portugaise, celle-là même qui avait été chargée de lui procurer une robe. La sœur de ladite servante les accompagnait puisque celle-ci ne pouvait décemment pas rentrer seule à Lisbonne.

Les deux jeunes filles avaient refusé de mettre un pied hors de la cabine, si bien que Poppy n’était pas sortie non plus. Certes, M. Walpole lui avait assuré que le commandant du bateau veillerait sur sa sécurité et sur sa vertu, mais elle n’avait pas voulu prendre le moindre risque.

Et la nourriture était moins bonne que sur l’Infinity.

Le pire de tout, c’était de ne pas savoir ce qui était arrivé à Andrew. M. Walpole l’avait avertie : « Vous serez déjà loin du Portugal, mademoiselle Bridgerton. Il ne vous suivra pas avant un moment, j’imagine. »

Si tant est que cela arrive un jour. Il ne l’avait pas dit, c’était inutile.

— Quand bien même, avait-elle insisté, pour ma tranquillité d’esprit, me tiendrez-vous au courant ? James est un nom de famille très commun. Il me sera impossible d’obtenir des nouvelles sans…

Le regard dédaigneux que lui avait adressé M. Walpole l’avait empêchée de terminer sa phrase.

— Mademoiselle Bridgerton, vous croyez vraiment que son nom de famille est James ?

Comme Poppy gardait le silence, interdite, il avait continué :

— Le capitaine James est au service de notre roi. On vous a demandé de ne jamais souffler mot de cette affaire. Si vous partiez à la recherche d’un homme qui n’existe pas, vous attireriez une attention inopportune sur ces semaines douteuses dans votre emploi du temps.

Puis, alors que Poppy était déjà ébranlée, il avait asséné :

— Il est hautement improbable que vous revoyiez un jour le capitaine James.

— Mais…

D’un simple geste, M. Walpole lui avait imposé le silence.

— Que nous réussissions à le libérer ou pas, il sera dans l’intérêt de la sécurité nationale qu’il ne vous recherche pas. Vous êtes peut-être incapable de suivre des ordres, mademoiselle Bridgerton, mais cela n’a guère d’importance. Parce que je peux vous assurer que lui en est capable.

Poppy ne l’avait pas cru. Ou, plutôt, elle avait refusé de le croire. Andrew ne lui avait-il pas promis de la retrouver ?

Il n’était pas si difficile que cela de la retrouver. Aussi, soit il était mort – ce qu’elle ne supportait pas d’envisager –, soit M. Walpole avait dit la vérité, et elle ne le reverrait jamais.

Andrew obéissait aux ordres, elle le savait. C’était pour cette raison qu’il l’avait emmenée au Portugal, pour cette raison qu’il ne lisait pas les messages qu’il transportait.

C’était aussi pour cette raison qu’il ne la rechercherait pas, même s’il le désirait.

Pour cette raison, enfin, qu’elle n’aurait su dire contre qui était dirigée sa colère – contre Andrew qui l’avait envoyée au loin, même si elle admettait qu’il n’y avait pas d’alternative ? Contre M. Walpole, qui lui avait lui déclaré sans détour qu’elle ne reverrait jamais Andrew ? Ou contre elle-même, qui se sentait si lamentablement impuissante ?

— Tu étais dehors, la nuit dernière ? demanda soudain Georgiana.

— Je contemplais les étoiles, murmura Poppy.

— Il me semblait bien avoir vu quelqu’un depuis ma fenêtre. J’ignorais que tu t’intéressais à l’astronomie.

— Ce n’est pas le cas. J’aime juste regarder les étoiles.

Elles ne brillaient toutefois pas avec la même intensité qu’au-dessus de la mer. Ou c’était simplement que la voûte céleste semblait plus vaste, les astres plus scintillants, lorsqu’on se tenait sur le pont d’un bateau.

Les mains d’Andrew étaient alors sur ses hanches. Elle avait senti la chaleur de son corps, sa force aussi.

Mais elle n’avait pas compris.

Il y avait tant de choses qu’elle n’avait pas comprises.

Alors que maintenant… Il y avait de quoi rire, franchement. Voilà qu’elle plaignait l’innocente créature qu’elle était à ce moment-là comme si elle avait tellement d’expérience. Alors qu’elle ne savait toujours rien. Ou presque rien.

— Bien, je vais rentrer, annonça Georgiana en se levant. Je veux avoir un peu de temps pour me préparer avant le dîner. Tu viens ?

Poppy envisagea un instant de refuser. La soirée n’aurait lieu que dans quelques heures et elle ne ressentait pas le besoin de soigner particulièrement sa toilette. Sa cousine avait toutefois raison : le temps semblait vouloir tourner à la pluie. Et si désespérée fût-elle, elle n’avait pas envie d’attraper la mort à cause d’une averse.

— Oui, répondit-elle en se levant à son tour.

Georgiana glissa son bras sous le sien et elles regagnèrent la maison.

Finalement, dîner avec les voisins était une bonne idée, décida Poppy. Elle ne voulait pas y aller, mais tout ce qu’elle avait voulu ces derniers temps ne lui avait fait aucun bien. Elle allait devoir faire bonne figure, feindre d’être heureuse et joyeuse, bref, d’être toujours la même Poppy. Peut-être, si elle essayait suffisamment fort, commencerait-elle à le croire.

Alors qu’elles passaient au pied du belvédère, elle se tourna vers Georgiana.

— Tu peux me rappeler qui assistera à ce dîner ?

 

 

Andrew était épuisé.

Il avait fallu presque deux semaines à Robert Walpole pour l’extraire de la maison sur la colline. Durant cette période, ses geôliers l’avaient à peu près ignoré. Il n’avait pas bien dormi et on ne lui avait donné que très peu à manger.

Il ignorait combien de temps récupérer ses forces prendrait, mais cela attendrait.

Il lui fallait retrouver Poppy.

Il avait d’abord envisagé de se rendre droit chez Elizabeth Armitage, dans le Dorset, où, supposait-il, Poppy était retournée. Et si elle était déjà rentrée dans sa famille, il lui serait facile de gagner le Somerset.

On avait, hélas, ordonné à l’Infinity de retourner en Angleterre sans lui, et aucun bateau, à Lisbonne, n’allait dans le Dorset. Le plus rapide serait donc de rejoindre Margate, qui se trouvait si près de Crake House qu’il aurait été stupide de ne pas s’y arrêter. Un cheval emprunté à l’écurie des Rokesby le conduirait bien plus vite auprès de Poppy qu’une voiture louée au port.

Et si pressé soit-il de la retrouver, il devait avouer que la perspective d’un bain et de vêtements propres ne manquait pas d’attrait.

Il pleuvait lorsqu’on le déposa au bout de l’allée de Crake House, et ce fut donc mouillé et crotté qu’il en franchit le seuil. Il ignorait, bien sûr, qui était présent. Sa mère ne s’attardait jamais à Londres l’été venu, mais elle aimait faire des visites dans les domaines voisins. Ses frères aînés étaient probablement là. George vivait à Crake avec Billie et leurs trois enfants, et Edward à quelques miles de là avec sa famille.

Le hall était désert quand Andrew y pénétra. Il posa son chapeau détrempé sur un guéridon, puis regarda autour de lui. Cela lui semblait presque irréel de se retrouver ici, chez lui, après ces semaines tumultueuses. Il avait craint pour sa vie à plusieurs reprises, et même après sa libération, il n’avait pas eu le loisir de profiter des plaisirs de l’existence. Si leurs ravisseurs n’avaient finalement pas de motivation politique, ils appartenaient à une bande nombreuse, et suffisamment puissante pour que Robert Walpole lui conseille de faire profil bas jusqu’à son départ de Lisbonne.

Et de ne jamais y revenir. Si le capitaine Andrew James était peut-être un messager important pour la Couronne, il ne pouvait désormais plus espérer aide et protection sur la péninsule Ibérique.

Le moment était venu pour Andrew de rentrer à la maison. Et d’y rester.

— Andrew !

Il sourit en entendant cette voix qu’il aurait reconnue entre mille.

— Bonjour, Billie, dit-il en étreignant sa belle-sœur, dont il savait qu’elle se moquerait d’être mouillée. Comment allez-vous ?

— Comment je vais ? s’exclama-t-elle. C’est à vous qu’il faut poser la question ! On ne vous a pas vu depuis des mois. Votre mère n’est pas contente, ajouta-t-elle en lui jetant un regard circonspect.

Andrew fit la grimace.

— Oui, vous pouvez avoir peur, confirma Billie.

— Vous ne pensez pas que la joie de mon arrivée inattendue adoucira son humeur ?

— Pendant une heure, peut-être. Après quoi, elle se rappellera l’absence de lettres.

— J’avais des circonstances atténuantes.

Billie secoua la tête.

— Ce n’est pas moi que vous devez convaincre. J’espère que vous n’avez pas l’intention de repartir tout de suite ?

— J’avais prévu de m’en aller ce soir…

— Quoi ?

— Mais j’en ai d’ores et déjà décidé autrement. J’attendrai demain matin. Je n’aime pas particulièrement chevaucher sous la pluie.

— Puis-je vous donner un conseil ?

— Puis-je vous en empêcher ?

— Bien sûr que non.

— Dans ce cas, j’en serais enchanté, déclara Andrew.

Son ton sarcastique fit lever les yeux au ciel à Billie.

— Ne dites pas à votre mère que vous aviez l’intention de repartir dès ce soir. En fait, à votre place, j’éviterais aussi de mentionner un départ matinal, si c’est possible.

— Vous savez bien que ce sera la troisième chose qu’elle demandera.

— Après « Comment vas-tu ? » et « Pourquoi n’as-tu pas écrit ? »

Andrew confirma d’un signe de tête, et Billie haussa les épaules.

— Eh bien, je vous souhaite bonne chance.

— Quelle femme cruelle vous êtes, Billie Rokesby.

— Vous n’auriez jamais pu partir avant le dîner, de toute façon. Nicholas est venu de Londres. Tout le monde sera là.

« Tout le monde » incluait sûrement les Bridgerton. Ce ne serait donc peut-être pas une perte de temps d’y assister. Il pourrait s’enquérir de Poppy. Savoir où elle était, par exemple.

Ou si elle avait été aux prises avec un scandale.

Il avait toutefois devoir trouver un moyen détourné de les faire parler d’elle. Car il était censé savoir à peine qu’elle existait.

— Tout va bien, Andrew ?

Il cilla, surpris par la question de Billie. Elle avait posé la main sur son bras et l’observait avec curiosité. À moins que ce ne fût de l’inquiétude.

— Bien sûr, répondit-il. Pourquoi ?

— Je ne sais pas. Vous semblez différent, c’est tout.

— Oui, plus mince, confirma-t-il.

Elle ne parut pas convaincue, mais n’insista pas.

— Votre mère est au presbytère. Elle a passé quelques jours à Londres, et elle est rentrée hier.

— Nicholas est là ? s’enquit Andrew, qui n’avait pas vu son frère cadet depuis trop longtemps.

— George et lui sont sortis à cheval avec votre père. Ils ne devraient plus tarder, le dîner est à 19 heures.

Andrew saisit la balle au bond.

— Il faudrait que je fasse un brin de toilette avant.

— Montez dans votre chambre. Je vais demander qu’on vous prépare un bain.

— Je ne trouve pas les mots pour exprimer ma joie à cette perspective.

— Allez-y, répliqua Billie en souriant. Je vous verrai au dîner.

« Un bon repas et une bonne nuit de sommeil », songea Andrew en gravissant l’escalier. C’était exactement ce dont il avait besoin avant de partir à la recherche de sa Poppy.

 

 

— Ma chérie, es-tu sûre de te sentir assez bien pour assister au dîner ?

Poppy se tourna vers lady Bridgerton, heureuse que la faible lumière à l’intérieur de la voiture empêche celle-ci de remarquer à quel point son sourire était forcé.

— Je vais bien, ma tante, assura-t-elle. Je suis juste fatiguée.

— Je ne comprends pas pourquoi. Nous n’avons rien fait qui nécessite de grands efforts, ces derniers temps, si ?

— Poppy a fait une longue marche aujourd’hui, intervint Georgiana.

Poppy jeta un coup d’œil étonné à sa cousine. Celle-ci savait pertinemment qu’elle n’avait pas effectué de longue marche. C’est à peine si elle était allée au bout du jardin.

— Je l’ignorais, dit lady Bridgerton. J’espère que tu n’as pas été surprise par la pluie.

— Non, j’ai eu beaucoup de chance, répondit Poppy.

D’abord légère, la pluie n’avait cessé de s’intensifier, et le tambourinement des gouttes sur le toit de la voiture était presque assourdissant.

— Est-ce que Violet et Edmund seront là ? s’enquit Georgiana.

— Violet n’est plus très loin de son terme, lui rappela sa mère. Cela dépendra de son état, j’imagine.

— Je suis sûre qu’elle se porte comme un charme. Elle adore être enceinte.

— Ont-ils choisi un prénom ? voulut savoir Poppy.

Son cousin Edmund s’était marié alors qu’il avait à peine dix-neuf ans. Sa femme et lui étaient très heureux, et attendaient leur deuxième enfant. Ils vivaient non loin d’Aubrey Hall, dans un charmant manoir offert par les parents d’Edmund en cadeau de mariage.

— Benedict si c’est un garçon. Beatrice pour une fille.

— Très shakespearien, murmura Poppy.

Benedick et Beatrice étaient les amoureux de Beaucoup de bruit pour rien. Poppy avait cité la chanson de Balthasar, tirée de cette pièce, lorsque Andrew et elle avaient fait une bataille de citations shakespeariennes.

Quel plaisir ridicule ils y avaient pris !

— Benedict, précisa Georgie en insistant sur la dernière syllabe. Pas Benedick.

— Ne soupirez plus, murmura Poppy. Ne soupirez plus.

Georgie lui coula un coup d’œil oblique.

— Les hommes furent trompeurs toujours ? hasarda-t-elle.

— Pas tous les hommes, grommela une voix dans l’angle.

Poppy en tressaillit de surprise. Elle avait presque oublié la présence de lord Bridgerton.

— Je croyais que vous dormiez, dit lady Bridgerton en tapotant le genou de son mari.

— Je dormais, oui, marmonna-t-il. J’aimerais être tranquille.

— Nous étions bruyantes à ce point, mon oncle ? demanda Poppy. Je suis désolée que nous vous ayons réveillé.

— C’est juste la pluie, répliqua-t-il. L’humidité aggrave mes rhumatismes. Était-ce Shakespeare que vous citiez ?

— Oui. C’est une chanson de Beaucoup de bruit pour rien.

— Eh bien, dit-il avec un geste pour l’inviter à poursuivre, vas-y.

— Vous voulez que je la récite ?

— En effet, répondit lord Bridgerton.

— Très bien.

Poppy déglutit pour essayer de chasser la boule qui se formait dans sa gorge.

— Ne soupirez plus, mesdames, ne soupirez plus, Les hommes furent trompeurs toujours. Un pied dans la mer…

Sa voix s’enroua, puis s’étrangla.

Qu’était-il arrivé à Andrew ? Le saurait-elle un jour ?

— Poppy ? fit sa tante en se penchant vers elle, l’air inquiet.

Brusquement ramenée à l’instant présent, Poppy balbutia :

— Je suis désolée. Je… C’est-à-dire… Je me rappelais quelque chose, c’est tout.

Elle s’éclaircit la voix avant de reprendre :

— Un pied dans la mer, l’autre sur le rivage, Jamais constants à une seule chose.

— Les hommes sont des créatures volages, fit remarquer lady Bridgerton.

— Pas tous, protesta de nouveau son mari.

— Non, mon chéri, bien sûr.

— Alors, ne soupirez plus, mais laissez-les aller, continua Poppy, à peine consciente de la conversation autour d’elle. Soyez belles et joyeuses, et changez tous ces tristes mots…

Shakespeare lui ferait-il toujours penser à Andrew ? Est-ce que tout lui ferait penser à lui ?

— … en tradéri-déra, lon la, termina Georgie à sa place.

Elle jeta un curieux regard à Poppy avant de lancer à son père :

— Je connaissais la fin.

Comme ce dernier bâillait et fermait les yeux, elle ajouta :

— Papa s’endort toujours en voiture.

— C’est un don, répliqua-t-il.

— Eh bien, c’est un don dont vous ne profiterez pas ce soir, déclara sa femme. Nous arrivons.

Lord Bridgerton soupira ostensiblement tandis que les femmes rassemblaient gants, sacs et autres effets et se préparaient à quitter la voiture.

Des valets leur offrirent la protection de parapluies ; toutefois, le vent s’étant levé, ils furent un peu mouillés.

— Merci, Wheelock, dit lady Bridgerton au majordome qui la débarrassait de son manteau. Le temps est exécrable ce soir.

— En effet, milady, acquiesça-t-il.

Après avoir remis ledit manteau à un valet de pied, il se tourna vers Georgie et Poppy pour les débarrasser à leur tour.

— Nous les ferons sécher durant le dîner, assura-t-il.

— La famille est-elle au salon ? s’enquit lady Bridgerton.

— Oui, milady.

— Merveilleux. Inutile de nous accompagner. Je connais le chemin.

Poppy emboîta le pas à sa tante et à son oncle.

— Tu es déjà venue ici ? lui demanda Georgiana.

— Je ne crois pas. Je n’ai jamais passé beaucoup de temps dans le Kent.

C’était la vérité. Elle voyait plus souvent ses cousins à Londres qu’à la campagne.

— Tu vas adorer lady Manston. Elle est comme une seconde mère pour moi. Pour nous tous, du reste. Le dîner ici est toujours informel. Un peu comme en famille.

— « Informel » est un terme relatif, murmura Poppy.

Sur l’Infinity, elle n’avait pas porté de chaussures pendant une semaine. Alors que ce soir, elle s’était vêtue avec autant de soin que pour n’importe quelle sortie en société. La robe rose qu’elle avait empruntée à Georgie était un peu trop courte, mais cela ne sautait pas aux yeux. Et la couleur lui seyait, trouvait-elle.

Elle s’efforçait de reprendre le cours de sa vie. Vraiment.

Le plus dur, c’était de ne rien pouvoir faire. Elle ignorait d’où Andrew était originaire et qui était sa famille – et qu’il utilise James comme nom de famille ne lui facilitait pas les choses.

Combien d’autres noms de famille très communs étaient également des prénoms très répandus ? Thomas, Adam, Charles… même Andrew pouvait être un nom de famille. D’ailleurs, n’avait-elle pas déjà rencontré une famille Andrew…

— Poppy !

Elle leva les yeux, surprise. Seigneur, elle était déjà dans le salon ? Sa cousine Billie l’observait d’un air amusé.

— Désolée, marmonna Poppy. J’étais dans les nuages.

— Je n’ose te demander à quoi tu pensais, c’est toujours tellement bizarre ! répliqua Billie affectueusement.

Elle s’empara des mains de Poppy et l’embrassa.

— Je suis si contente que tu sois venue. Tu vas faire la connaissance du frère de George.

Poppy espérait qu’on n’essayait pas de la marier à Nicholas. Il était certainement charmant, mais s’il y avait une chose dont elle n’avait aucune envie, c’était de flirter. Et puis, n’était-il pas un peu jeune ? Il n’avait guère qu’un an de plus qu’elle.

— Il n’est pas encore descendu, précisa Billie. Le voyage l’a passablement éreinté.

Éreinté ? Poppy était perplexe. Depuis quand le trajet depuis Londres était éreintant ?

— Je vais te chercher un verre de sherry. Tu en as besoin, j’en suis sûre, avec ce temps affreux. On n’a pas l’impression d’être en été.

Un instant plus tard, son verre à la main, Poppy but une gorgée tout en s’interrogeant sur l’identité du jeune homme qui se tenait de l’autre côté de la pièce. Il ne s’agissait pas de Nicholas puisque Billie avait dit qu’il n’était pas encore descendu. Il paraissait pourtant avoir l’âge requis, et il riait avec Georgiana comme s’ils étaient de vieux amis.

Étrange. Poppy n’était toutefois pas assez intriguée pour aller s’en enquérir. Elle s’avança davantage dans la pièce, et esquissa un sourire poli lorsque lady Manston pénétra dans le salon.

— Alexandra ! s’écria-t-elle en se précipitant vers lady Bridgerton. Vous ne devinerez jamais qui est arrivé cet après-midi.

Georgie, qui avait rejoint Poppy, la tira par la manche.

— Viens, je vais te présenter Nicholas.

Nicholas ? Poppy fronça les sourcils. Dans ce cas, qui…

— Andrew ! s’exclama lady Bridgerton.

Andrew. Poppy se détourna, horrifiée de sentir les larmes lui monter aux yeux. Un autre prénom très répandu, comme James. Pourquoi ce diable d’homme n’avait-il pas été appelé Marmaduke ? Ou Nimrod ?

Assez ! Avec une détermination renouvelée, Poppy fit de nouveau face à la pièce. De l’autre côté du salon, sa tante embrassait quelqu’un.

Quelqu’un dont les cheveux châtains striés de mèches dorées par le soleil étaient rassemblés en catogan.

Seigneur, il ressemblait à…

Andrew.

Poppy ne sentit pas le verre de sherry lui glisser entre les doigts. Elle ne sut même pas qu’elle l’avait lâché avant que Billie pousse un cri et se précipite pour le rattraper. Avec pour résultat de les éclabousser toutes les deux.

Sans laisser à Poppy le temps de dire quoi que ce soit, sa cousine la fit pivoter adroitement et l’entraîna vers une autre porte, qu’elle fut surprise de découvrir juste derrière elles.

— Nous allons nettoyer cela, dit Billie. Bonté divine, même tes cils sont mouillés !

— Billie ! appela quelqu’un comme elles franchissaient le seuil. Qu’est-ce que tu…

Billie passa la tête dans l’entrebâillement.

— Prenez place à table, et commencez sans nous ! Nous n’en avons pas pour longtemps.

Elle reporta son attention sur Poppy, l’examina brièvement.

— Nous allons réparer cela en un clin d’œil, assura-t-elle, et tout sera comme avant.

Tout sera comme avant.

Poppy faillit éclater de rire.
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Cinq minutes plus tard, Andrew s’asseyait à sa place habituelle dans la salle à manger familiale. Jamais il n’avait été plus heureux de retrouver sa maison… ni plus pressé de partir.

Se laver dans une vraie baignoire avait été divin, et il était impatient de savourer un repas convenable. Mais sa tête et son cœur étaient déjà sur la route menant à Poppy.

— George, nous attendons ta femme, s’écria leur mère d’un ton réprobateur. Elle était censée ne pas en avoir pour longtemps.

Esquissant un sourire goguenard, Andrew regarda son frère aîné de l’autre côté de la table. Il avait dans la main un petit pain à moitié mangé.

— Tu as aussi faim que moi, lui lança George. Tu n’as juste pas le courage de prendre de l’avance.

— Et de la défier ? répliqua Andrew en désignant leur mère du menton. Jamais.

— C’est pour cela qu’Andrew est mon préféré, déclara lady Manston à la cantonade. Pour ce soir du moins.

— Sentez-vous libre de me rétrograder demain, répliqua Andrew gaiement.

À coup sûr ce serait le cas dès qu’elle aurait découvert qu’il était parti. Il ne voyait toutefois pas l’intérêt de l’en informer maintenant.

George but une gorgée de vin.

— Billie peut en avoir pour trois minutes, fit-il remarquer, ou trente. Elle nous a dit de commencer sans elles.

Si lady Manston ne parut pas convaincue, lord Manston s’empara de son petit pain et lâcha :

— Je meurs de faim. Mangeons. Billie comprendra.

Le potage fut donc servi.

De la bisque d’huîtres, le potage favori d’Andrew. Il résista difficilement à l’envie de soulever le bol et d’en avaler goulûment le contenu.

Il ne prêtait guère attention à la conversation autour de la table car il savourait chaque cuillerée. Lorsqu’il eut fini, il ferma les yeux et poussa un soupir de contentement.

— Je suis désolée de ce retard ! s’exclama Billie Et ravie que vous n’ayez pas attendu.

Andrew perçut un raclement de chaises tandis que les hommes se levaient. Il rouvrit les yeux et se leva à son tour. Après tout, une dame était entrée dans la salle à manger.

Et soudain le temps parut ralentir. Billie s’avançait dans la pièce tout en lançant quelque chose par-dessus son épaule à une autre femme qui, la tête baissée, tripotait le devant de sa robe.

Et alors qu’elle bougeait, que la lumière tombait sur sa chevelure…

Il sut.

C’était Poppy.

C’était inconcevable. Et cependant… parfaitement logique. Les Rokesby étaient ses cousins. Et si Poppy avait été, elle aussi, mise sur un bateau à destination du Kent et non du Dorset…

Peu importait… Elle était là !

Andrew fut bien près de bondir par-dessus la table pour la rejoindre plus vite.

Mais elle ne l’avait pas encore vu.

Du moins il ne le pensait pas. Elle semblait examiner avec la plus grande attention une composition florale dans le coin le plus éloigné de la salle à manger. À aucun moment elle ne jeta un regard en direction de la table.

Et même lorsqu’elle s’en approcha, ce fut en détournant obstinément les yeux.

Elle savait qu’il était là !

Un tourbillon d’émotions contradictoires déferla en lui : soulagement, allégresse, ainsi que la pire crainte de tous les hommes : celle de la fureur féminine.

Andrew dévorait Poppy du regard tout en s’efforçant, par souci des convenances, de combattre l’immense sourire idiot qui ne demandait qu’à s’épanouir.

Il eut l’impression que l’immense sourire idiot remportait la partie.

Mais Poppy n’allait pas pouvoir l’éviter toute la soirée. Il ne restait que deux chaises libres autour de la table : l’une à sa gauche, l’autre en face de lui. Et il était à peu près certain que Billie s’assiérait en face de lui.

Cette dernière disait justement :

— Poppy et moi avons trouvé le sherry si goûteux qu’il a fallu l’incorporer à notre garde-robe.

Elle effleura son corsage de la main l’air de dire : « Et voilà le résultat ! »

— Je serai pardonnée si je ne suis pas votre exemple ? s’enquit Georgiana.

Tout le monde s’esclaffa. Sauf Poppy, qui fixait d’un œil féroce un point sur le mur derrière Billie.

Et sauf Andrew, qui ne pouvait détacher les yeux du visage de Poppy.

Et sauf Nicholas, dont Andrew se rendit soudain compte qu’il observait Poppy avec un intérêt non dissimulé.

Il allait devoir étouffer cet intérêt dans l’œuf. Il n’était pas question que son frère lorgne sa femme.

Parce que, bien sûr, il allait l’épouser, cette fille étonnante, courageuse, belle et intelligente.

Il fallait d’abord qu’elle le regarde.

Et avant cela, ils devaient être officiellement présentés l’un à l’autre.

— Poppy, dit Billie en s’arrêtant à côté de la chaise de Nicholas, puis-je te présenter le plus jeune frère de George, M. Nicholas Rokesby ? Il est tout juste diplômé de Cambridge. Nicholas, voici Mlle Poppy Bridgerton, du Somerset. Ma cousine.

Nicholas prit la main de Poppy et la porta à ses lèvres.

Andrew serra les dents. Qu’elle se tourne vers lui, bon sang ! Vers lui !

— Et voici un autre frère de George, le capitaine Andrew Rokesby, enchaîna Billie. Il rentre d’un voyage en mer. De… d’Espagne ? demanda-t-elle en haussant les sourcils.

— Du Portugal, corrigea Andrew sans quitter Poppy des yeux.

— Du Portugal. Oui, bien sûr. Ce doit être très agréable à cette époque de l’année.

— En effet, acquiesça Andrew.

Poppy le regarda enfin.

— Mademoiselle Bridgerton, murmura-t-il.

Il appuya les lèvres sur le dos de sa main et les y maintint plus longtemps que les convenances ne l’y autorisaient.

Le souffle de Poppy était précipité, il le voyait. En revanche, il ne parvenait pas à interpréter ce qu’il lisait dans ses yeux. De la colère ? De la passion ? Les deux ?

— Capitaine, le salua-t-elle à mi-voix.

— Andrew, rectifia-t-il en lui lâchant la main.

— Andrew, répéta-t-elle, incapable d’arracher son regard au sien.

— Andrew ! s’exclama lady Manston.

Il était bien trop tôt pour qu’il demande à une jeune femme de l’appeler par son prénom. Et tous le savaient.

— Laisse Mlle Bridgerton s’asseoir, reprit sa mère.

À en juger par son ton soigneusement neutre, elle se posait quantité de questions.

Andrew s’en moquait. Poppy venait de prendre place à côté de lui, et le monde apparaissait soudain plus lumineux.

— Vous avez failli manquer le potage, mademoiselle Bridgerton, dit Nicholas.

— Je…

La voix de Poppy se brisa. Son trouble était évident. Andrew ne put s’empêcher de sourire. Toutefois, lorsqu’il leva les yeux, il s’aperçut que lady Bridgerton étudiait Poppy avec attention, et que sa propre mère l’étudiait, lui, encore plus attentivement.

Oui, les questions allaient pleuvoir.

— Il est excellent, continua Nicholas tout en jetant un regard perplexe autour de la table.

Il ne savait manifestement pas à quoi attribuer l’atmosphère étrange qui régnait tout à coup.

— C’est de la bisque d’huîtres.

On déposa un bol devant Poppy. Elle le regarda comme si en détourner les yeux risquait de provoquer une catastrophe.

— J’adore le potage, déclara alors Andrew.

Elle avala sa salive, sans pour autant cesser de fixer le bol.

— Vraiment, je l’adore, reprit-il, les yeux rivés au visage de Poppy.

— Andrew, elle ne l’a même pas encore goûté, lui reprocha Billie.

Poppy ne bougea pas. Ses épaules étaient toutes raides tandis que tout le monde la regardait. Andrew savait qu’il n’aurait pas dû attirer ainsi l’attention sur elle, mais il était incapable de se détourner.

Elle s’empara de sa cuillère, la plongea dans le potage.

— Alors ? s’enquit Nicholas quand elle en eut avalé une gorgée.

Elle hocha brièvement la tête.

— C’est très bon.

N’y tenant plus, Andrew glissa sa main sous la table et la referma sur la sienne. Elle ne la retira pas.

— Vous pensez en vouloir davantage ? s’enquit-il d’une voix douce.

Poppy parut se raidir, comme si elle faisait appel à toute sa volonté pour rester en place. Puis, d’un geste brusque, elle arracha sa main à la sienne et repoussa sa chaise.

— J’aime le potage ! s’écria-t-elle en se levant. Et je le déteste aussi de toutes mes forces !

Et elle quitta la salle à manger en courant.

 

 

Poppy ne savait absolument pas où elle allait. Elle n’était jamais venue à Crake House, mais toutes ces grandes demeures ne se ressemblaient-elles pas ? Il devait y avoir une longue enfilade de pièces de réception, et si elle continuait à courir, elle finirait bien par arriver… quelque part.

Elle ignorait pourquoi elle courait. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle n’aurait pas supporté de rester une seconde de plus dans cette salle à manger, alors que tout le monde la regardait et qu’Andrew disait à quel point il aimait le potage, et que tous deux savaient qu’il ne parlait pas de potage, et que c’en était trop pour elle.

Il était vivant ! Il était vivant et, bonté divine, c’était un Rokesby ! Comment avait-il pu le lui cacher ?

Et maintenant… Ne venait-elle pas de lui dire qu’elle l’aimait ? De le proclamer devant leurs deux familles ?

Ou alors, le Kent tout entier allait bientôt savoir qu’elle était devenue folle à lier.

Ce qui n’était pas exclu.

La preuve : elle courait aveuglément dans la demeure du comte de Manston, elle n’y voyait rien à cause des larmes qui ruisselaient sur son visage et elle venait de brailler en public quelque chose à propos de potage.

Jamais plus elle ne mangerait de potage. Jamais !

Elle bifurqua et se retrouva dans ce qui semblait être un petit salon. Elle s’immobilisa, hors d’haleine. Il pleuvait toujours à verse, et la pluie martelait les carreaux.

Zeus ou Thor ou le dieu quelconque qui présidait à cette malheureuse journée la haïssait !

— Poppy !

Elle sursauta. C’était la voix d’Andrew.

— Poppy ! hurla-t-il.

Elle regarda frénétiquement autour d’elle. Elle n’était pas prête à le voir.

— Poppy !

Il se rapprochait. Elle entendit un choc, puis un fracas suivit par un « bordel de merde ! » sonore.

Elle faillit éclater de rire. Peut-être esquissa-t-elle un sourire.

Mais elle pleurait toujours.

— Pop…

Un éclair zébra le ciel et, durant une fraction de seconde, la pièce entière fut illuminée. Il y avait une porte en face !

Poppy se rua vers elle, et tressaillit lorsqu’un coup de tonnerre assourdissant déchira la nuit.

— Vous voilà, gronda Andrew depuis la porte opposée. Bonté divine, Poppy, vous voulez bien vous arrêter ?

Elle s’immobilisa, la main sur la poignée.

— Vous boitez ? murmura-t-elle.

— Je crois que j’ai cassé le vase préféré de ma mère.

— Alors, ce n’est pas… à cause du Portugal ?

— Non, c’est parce que je vous poursuis dans cette fichue obscurité. À quoi diable pensiez-vous ?

— J’ai cru que vous étiez mort ! s’écria-t-elle.

— Je ne suis pas mort.

— C’est ce que je vois.

Ils restèrent ainsi un long moment, à se regarder. Non pas avec méfiance, juste avec… attention.

— Comment avez-vous réussi à vous libérer ? demanda-t-elle finalement.

De toutes les questions qui se bousculaient dans son esprit, celle-ci lui semblait la plus importante.

— M. Walpole s’en est chargé. Cela a néanmoins demandé près de deux semaines. J’ai pris ensuite quelques jours pour régler mes affaires à Lisbonne.

— Et senhor Farias ?

— Il va bien. Le bébé de sa fille est né. Un garçon.

— Oh, il doit être ravi !

Andrew le confirma d’un signe de tête.

— Qu’ont-ils dit ? reprit-elle. Dans la salle à manger ?

— Je crois qu’ils ont deviné que nous nous connaissions.

Un rire horrifié lui monta dans la gorge.

— Ils nous cherchent ?

— Pas encore, répondit Andrew. George s’en occupe.

— George ?

Andrew haussa les épaules.

— Il a hoché la tête quand, avant de sortir, je l’ai regardé en prononçant son prénom. Je pense qu’il a compris ce que j’attendais de lui.

— Les frères, murmura-t-elle.

Un autre éclair déchira l’obscurité et Poppy se prépara au coup de tonnerre qui allait suivre.

— Ma tante va me tuer, dit-elle.

— Non, répliqua Andrew après avoir attendu que l’écho de la détonation se taise. Mais elle aura des questions.

— Des questions, répéta Poppy en ravalant un rire nerveux. Oh, mon Dieu !

— Poppy…

Qu’allait-elle dire à sa famille ? Et Andrew, qu’allait-il dire à la sienne ?

— Poppy ! dit-il d’une voix plus forte, l’obligeant à reporter son attention sur lui. Je vais m’avancer vers vous.

Elle ne comprenait pas pourquoi il l’annonçait de manière aussi explicite. Ni pourquoi elle ressentait une telle nervosité.

— Parce que, dit-il une fois qu’il eut franchi la moitié de la distance, si je ne vous embrasse pas sur-le-champ, je risque… de…

— Mourir ? souffla-t-elle.

Il acquiesça d’un air solennel et la rejoignit en trois enjambées. Il prit alors son visage entre ses mains et s’empara de ses lèvres. Il l’embrassa si longuement, avec tant d’ardeur qu’elle en oublia tout, y compris les éclairs et le tonnerre. Jusqu’à ce que, le souffle coupé, ils s’écartent l’un de l’autre.

— Je vous aime, idiot, marmonna Poppy en essuyant ses larmes d’un revers de main.

Andrew la dévisagea, abasourdi.

— Qu’avez-vous dit ?

— J’ai dit que je vous aimais, idiot ! Mais je suis aussi tellement… en colère !

— Contre moi ?

— Contre tout le monde.

— Mais surtout contre moi ?

— Contre…

Poppy s’interrompit, interloquée, puis elle répliqua :

— Parce que vous voulez que ce soit surtout contre vous ?

— En fait, j’essaie de comprendre où je me situe.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle, soupçonneuse.

Saisissant la main de Poppy, il entrecroisa ses doigts aux siens.

— Vous avez dit que vous m’aimiez.

— Tout en sachant que je commettais une erreur, je vous assure.

Elle baissa alors les yeux sur leurs mains jointes, et elle sut qu’elle ne voulait pas qu’il lâche la sienne. Pas plus qu’elle ne voulait lâcher celle d’Andrew.

— L’erreur a été de le dire ? demanda-t-il. Ou de tomber amoureuse ?

— Les deux. Je ne sais pas. Je ne sais plus rien. C’est juste que… je vous ai cru mort.

— Je sais, dit-il gravement. Je suis désolé.

— Vous n’avez pas la moindre idée ce que l’on éprouve.

— Si, un peu. Je n’ai su que vous aviez pu vous mettre sous la protection de M. Walpole qu’après avoir été libéré, soit après presque deux semaines.

Poppy en resta muette de saisissement. Pas un instant elle n’avait pensé qu’Andrew avait pu endurer les mêmes angoisses qu’elle.

— Je suis désolée, murmura-t-elle. Oh, mon Dieu, je suis désolée ! Quel égoïsme de ma part.

— Non, protesta-t-il d’une voix légèrement tremblante, tout en portant la main de Poppy à ses lèvres. Non, vous n’êtes pas égoïste. Après m’être entretenu avec Walpole, j’ai su que vous étiez saine et sauve. J’étais à votre recherche, et je pensais partir demain matin. Je vous croyais dans le Dorset. Ou peut-être dans le Somerset.

— Je suis ici, dit Poppy, quand bien même c’était évident.

Il hocha la tête. Puis, les yeux brillants, il déclara :

— Je vous aime, Poppy.

Elle s’essuya le nez d’un geste assez peu élégant.

— Je sais.

Il eut un sourire surpris.

— Vraiment ?

— Il le fallait, non, pour me poursuivre ainsi et vous disputer avec moi ?

— Je me disputais déjà avec vous avant de tomber amoureux.

— C’est bien de vous, marmonna-t-elle. Vous êtes du genre à ergoter.

Andrew appuya son front contre le sien.

— Poppy Louise Bridgerton, voulez-vous m’épouser ?

Elle tenta de parler, puis de hocher la tête, et c’est alors qu’un bruit de pas précipités annonça l’arrivée de plusieurs personnes. D’un grand nombre, même.

— Attendez, dit Andrew. Ne répondez pas tout de suite. Venez avec moi.

« Où vous voulez », songea Poppy comme il s’emparait de sa main.

 

 

Ils n’allèrent pas loin. Andrew lui-même dut admettre que toute débauche était impossible lorsque sa mère, son père, deux de ses frères, deux des cousines de Poppy, sa tante et son oncle fondirent sur eux.

Comme prévu, il y eut des questions. L’interrogatoire dura plus de deux heures, et lorsqu’il s’acheva, Poppy et lui avaient tout raconté à leurs familles respectives.

Enfin, presque tout.

Malgré le brouhaha initial, Andrew s’était débrouillé pour attirer lord Bridgerton à l’écart et l’assurer de son intention d’épouser Poppy.

Mais il ne voulait pas faire sa demande dans un salon surpeuplé. Ou, pire, aussitôt après que la famille de Poppy, furieuse, l’ait exigé.

Il fut convenu qu’il se présenterait le lendemain matin chez les Bridgerton. Sauf que ces derniers ne purent quitter Crake House ce soir-là. L’orage avait pris un tour violent, et on jugea imprudent de les laisser repartir, même pour effectuer un trajet aussi court.

C’est ainsi que, quelques heures après minuit, Andrew se retrouva devant la porte de la chambre de Poppy.

Il n’arrivait pas à dormir. Et elle non plus, soupçonnait-il.

La porte s’ouvrit avant même qu’il ait frappé.

— Je vous ai entendu, chuchota-t-elle.

— C’est impossible.

Andrew s’était déplacé avec d’autant plus de discrétion que la chambre de Poppy n’était pas la seule dans ce couloir.

— Il se peut que j’aie été à l’affût, admit-elle.

Un grand sourire aux lèvres, il franchit le seuil.

— Vous êtes une femme pleine de ressource.

Poppy portait une chemise de nuit blanche, et ses cheveux étaient rassemblés en une grosse natte.

Il en attrapa l’extrémité.

— Vous allez me tirer les cheveux ? murmura-t-elle.

— Possible.

Il tira légèrement, juste assez pour que Poppy avance d’un demi-pas.

— À moins que je ne me fasse enfin plaisir, continua-t-il d’une voix rauque de désir.

Et il entreprit de dénouer lentement la natte en question, savourant la douceur soyeuse des mèches épaisses. Lorsque la chevelure de Poppy se répandit sur ses épaules, il recula pour l’admirer.

Elle était si belle. Durant tout le temps qu’il avait passé dans cette maudite chambre à Lisbonne, il n’avait cessé de penser à elle. Il fermait les paupières et revoyait son visage, son sourire espiègle, ses yeux dont le vert semblait s’intensifier avant que le soleil se couche.

Mais son imagination n’était rien comparée à la réalité de sa présence.

— Je vous aime, dit-il. Je vous aime tellement.

— Moi aussi, je vous aime.

Bien que chuchotés, les mots chantèrent puissamment dans le cœur d’Andrew.

Ils s’embrassèrent, puis s’esclaffèrent tandis que la pluie tambourinait contre les vitres. Cela semblait adapté à la situation. Non parce que l’atmosphère était tempétueuse, mais parce qu’ici, dans cette chambre, ils étaient au chaud, en sécurité.

Et ensemble.

— J’ai une question à vous poser, dit Andrew lorsqu’ils roulèrent sur le lit.

— Oui ?

— Sommes-nous d’accord pour dire que je vous ai proprement déshonorée ?

— Je ne sais pas si j’emploierais ce terme, répondit Poppy, faussement pensive. Cela semblerait impliquer que je suis navrée du résultat.

— Néanmoins…

— Et sans vouloir insister trop lourdement sur ce point, les seules personnes à même d’imaginer que quelque chose de scandaleux s’est passé appartiennent à votre famille et à la mienne. Ils ne souffleront évidemment pas un mot susceptible d’alimenter les commérages.

— C’est vrai. Nous ne devons toutefois pas oublier M. Walpole.

— Hum… C’est effectivement un problème.

— Un énorme problème.

— Sauf que, poursuivit Poppy, qui prenait un plaisir manifeste à la conversation, il se montre plutôt intransigeant en matière de sécurité nationale. Il n’admettra donc jamais m’avoir rencontrée.

— Vous ne voulez pas l’inviter au mariage ?

— Au mariage ? répéta-t-elle en lui jetant un regard malicieux. Je ne me rappelle pas avoir accepté une demande.

Andrew s’inclina sur elle.

— Je vous ai déshonorée !

— Nous étions encore en train d’en débattre, me semble-t-il.

— C’est un fait avéré, déclara-t-il. Nous devons maintenant décider de ce que nous faisons à ce sujet.

— Maintenant ?

Il lui mordilla la lèvre inférieure avant de murmurer :

— J’ai très envie de vous faire l’amour.

— Vraiment ? dit-elle d’une voix un peu haut perchée qu’il trouva délicieuse.

— Oui. Et même si je me rends compte qu’il n’est pas convenable de devancer nos vœux d’une manière aussi complète…

— D’une manière aussi complète ?

— Quand je vous ferai l’amour, ce sera complètement.

Elle prit sa lèvre entre ses dents, et il eut envie de la mordre.

Bonté divine, elle le transformait en bête sauvage.

Il s’allongea sur elle, et le gloussement qu’elle laissa échapper le fit sourire.

— Chut ! murmura-t-il. Votre réputation…

— Quand le bateau est au milieu du fleuve, il est trop tard pour réparer l’avarie.

— Mauvais proverbe, mademoiselle Bridgerton. Très mauvais.

— Le temps et la marée n’attendent personne.

Andrew se hissa sur les avant-bras pour la dévisager.

— Je ne suis pas certain de voir en quoi celui-là est pertinent.

— Je n’ai rien trouvé d’autre, avoua-t-elle. Et vous ne m’avez pas laissée répondre à votre question.

— De quelle question s’agit-il donc ?

— Il va vous falloir la poser de nouveau, capitaine.

— Très bien. Voulez…

Il déposa un baiser sur sa joue gauche.

— … vous…

La joue droite.

— … m’épouser ?

Sa bouche parfaite.

Juste pour un baiser rapide, car Poppy devait encore répondre.

Elle sourit, et ce fut un instant glorieux.

— Oui, dit-elle. Oui, je veux vous épouser.

Existait-il des mots pour décrire un tel moment ? Même pour des personnes à la langue aussi bien pendue qu’eux, Andrew n’en était pas certain. Il choisit donc de l’embrasser. Il s’empara d’abord de sa bouche, à laquelle il rendit l’hommage dont il n’avait cessé de rêver ces dernières semaines. Puis il couvrit de baisers son visage, son cou, le creux parfait au-dessus de sa clavicule.

— Je vous aime, Poppy Bridgerton, murmura-t-il. Plus que je ne l’aurais jamais imaginé. Davantage, même, que je ne peux le concevoir.

Il lui ôta sa chemise de nuit, puis se débarrassa de son peignoir. Pour la première fois, ils étaient peau contre peau.

— Tu es si belle, murmura-t-il en s’agenouillant pour la contempler.

Elle s’agenouilla à son tour face à lui.

Il mourait d’envie de l’embrasser partout, de goûter le sel sur sa peau, le nectar crémeux entre ses cuisses. Il voulait taquiner de la langue les pointes durcies de ses seins. Elle avait aimé cette caresse, il s’en souvenait, mais qu’en serait-il s’il les mordillait ? S’il les suçait ?

— Allonge-toi, lui ordonna-t-il.

Elle lui adressa un regard à la fois amusé et interrogateur.

Il approcha ses lèvres de son oreille pour chuchoter :

— J’ai des plans te concernant.

Il perçut l’accélération de son pouls, et elle commença à s’asseoir. Lorsque ses fesses touchèrent le drap, il tira sur ses jambes pour les déplier, et elle se retrouva sur le dos, haletante.

— Tu étais trop lente, se justifia-t-il avec sourire féroce.

Elle se contenta de le contempler, les yeux brillants de passion, ses seins se levant et s’abaissant au rythme de son souffle précipité.

— Je sais à peine par où commencer, murmura-t-il.

Elle s’humecta les lèvres.

— Mais je crois…

Il fit courir ses doigts le long de son corps, depuis l’épaule jusqu’à la hanche.

— … que je commencerai… ici.

Il referma les mains sur les hanches de Poppy, pressant les pouces sur la peau douce à l’intérieur de ses cuisses. Après avoir écarté celles-ci, il inclina la tête pour lui donner le plus intime des baisers.

— Andrew ! hoqueta-t-elle.

Elle avait un goût délicieux, entre le vin sucré et le nectar odorant. Il ne résista pas à l’envie de glisser un doigt en elle, et s’enchanta de la manière dont elle le serra instinctivement.

Elle était près de jouir. Il pouvait la faire succomber d’un seul effleurement. Étant toutefois égoïste, il voulait être en elle quand elle atteindrait l’orgasme.

Elle laissa échapper un gémissement contrarié lorsqu’il s’écarta. Il remplaça aussitôt sa bouche par son sexe, se positionna à l’orée de sa féminité, le corps frémissant de désir tandis qu’elle nouait les jambes autour de lui.

— Veux-tu que j’arrête ? chuchota-t-il.

Leurs regards se croisèrent.

— Jamais.

Alors, il plongea en elle, savoura sa chaleur en se demandant comment il avait pu vivre vingt-neuf années sans faire l’amour à cette femme. Il commença à bouger en elle, lentement d’abord, puis à un rythme de plus en plus rapide, chaque coup de reins l’amenant au bord d’une jouissance à laquelle il s’empêchait de succomber au prix d’un effort surhumain. Il voulait son plaisir à elle avant le sien.

— Andrew ! l’implora-t-elle.

Il s’inclina et donna un coup de langue sur la pointe d’un sein, arrachant un gémissement à Poppy. Il accorda alors son attention à l’autre sein, le suçant avec ardeur, cette fois.

Avec un cri aigu, et néanmoins étouffé, Poppy se cambra sous lui, le corps tendu comme un arc, tandis que ses muscles intimes se contractaient follement autour de sa virilité.

Ce fut sa perte. Il donna un coup de reins, puis un autre, et explosa. Il se perdit en elle, mais, d’une certaine manière, à cet instant, il trouva sa place dans le monde.

Quelques minutes plus tard, allongé sur le dos, encore pantelant, il tendit la main et saisit celle de Poppy.

— J’ai vu des étoiles, murmura-t-il, abasourdi.

Il devina son sourire lorsqu’elle demanda :

— À l’intérieur de tes paupières ?

— Je crois que je les ai vues à l’intérieur des tiennes.

Elle éclata de rire et le lit en trembla.

Ensuite, bien plus tôt qu’Andrew ne s’y attendait, ils firent de nouveau trembler le lit.









Épilogue

Neuf mois plus tard

Andrew croyait vouloir une fille, mais, quand il tint son fils nouveau-né dans ses bras, il n’eut qu’une seule pensée : cette étonnante et miraculeuse créature était absolument parfaite.

Poppy et lui auraient tout le temps de faire d’autres bébés.

— Dix doigts, lui annonça-t-il alors que, les yeux fermés, elle reposait dans leur lit. Et dix orteils.

— Tu les as comptés ? murmura-t-elle.

— Pas toi ?

Elle souleva une paupière.

— J’étais occupée.

Andrew rit tout bas en frôlant le nez minuscule de son fils.

— Ta mère est très fatiguée.

— J’ai l’impression qu’il te ressemble, déclara Poppy.

— Il est très beau, c’est certain.

Elle leva les yeux au ciel. Elle avait beau avoir les paupières closes, Andrew vit qu’elle levait les yeux au ciel.

— Et il est très intelligent, ajouta-t-il en reportant son attention sur le bébé.

— Évidemment.

— Ouvre les yeux, Pops.

Elle obéit, l’air surprise qu’il utilise son surnom. Ce qu’il n’avait jamais fait.

— Je pense que nous devrions l’appeler Roger, déclara-t-il.

Les yeux de Poppy s’arrondirent, puis s’embuèrent. Les lèvres tremblantes, elle murmura :

— C’est une excellente idée.

— Roger William.

— William ?

— Pour Billy. Ça lui plairait, tu ne crois pas ?

Poppy sourit. Billy était venu vivre à Crake House quelques mois plus tôt. Il travaillait dans les écuries, mais il était entendu qu’il devait avoir du temps libre pour se rendre à l’école. Il donnait toute satisfaction d’un côté comme de l’autre, même si le maître des écuries se plaignait du nombre de chats qui y vivaient désormais.

Andrew et Poppy logeaient à Crake House, quoique plus pour longtemps. La maison qu’Andrew avait imaginée durant tant d’années était devenue réalité. Dans un mois, peut-être deux, ils pourraient emménager. La maison comportait une grande nursery ensoleillée, une bibliothèque qui n’attendait plus que d’être garnie, et même une petite serre dans laquelle Andrew avait l’intention de faire germer les graines qu’il avait récoltées au fil de ses voyages.

— Je t’emmènerai dehors lorsqu’il fera plus chaud, promit-il à Roger en le promenant dans la chambre. Je te montrerai les étoiles.

— Elles ne seront pas pareilles que vues de l’Infinity, fit remarquer Poppy d’une voix douce.

— Je sais. Mais nous nous débrouillerons.

Andrew lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, avant de poursuivre :

— Je lui raconterai que, en des temps reculés, les dieux avaient construit un bateau si grand et si solide que son mât avait fendu le ciel et que toutes les étoiles en étaient tombées, semblables à des diamants.

Poppy le récompensa d’un sourire.

— Oh, tu vas vraiment lui raconter cela ?

— C’est la meilleure explication que j’aie jamais entendue.

Il revint vers le lit et déposa Roger dans les bras de sa mère avant de s’allonger à côté d’eux.

— En tout cas, la plus romantique, assura-t-il.

De nouveau, Poppy sourit. Andrew aussi, et quand bien même on lui avait assuré que les nouveau-nés ne souriaient pas, il lui plut d’imaginer que Roger souriait également.

— Tu penses que nous reverrons un jour l’Infinity ? demanda Poppy.

— Probablement pas. Mais peut-être un bateau différent.

Elle tourna la tête vers lui.

— As-tu envie de repartir ?

— Non, répondit Andrew sans hésiter. Tout ce dont j’ai besoin se trouve ici même.

Poppy lui décocha un petit coup de coude dans les côtes.

— C’est une réponse un peu trop parfaite, et tu le sais.

— Je retire tout ce que j’ai dit un jour sur ton romantisme. Même ce qui concerne les étoiles.

Le regard qu’elle lui jeta signifiait : « J’attends. »

— J’ai découvert, reprit-il, que j’aime assez construire des choses.

— Comme notre future maison ?

Il regarda Roger.

— Et notre famille.

Poppy sourit, puis le bébé et elle s’endormirent. Andrew resta à côté d’eux un long moment, s’émerveillant de sa chance. Il n’avait pas menti : tout ce dont il avait besoin se trouvait ici même.

— Ma réponse n’était pas trop parfaite, murmura-t-il.

Il attendit quelques secondes car il estimait sa femme capable de rétorquer dans son sommeil : « Mais si ! »

Elle n’en fit rien, aussi quitta-t-il le lit pour s’approcher de la porte-fenêtre qui ouvrait sur un petit balcon. Il était près de minuit, et il faisait peut-être un peu trop froid pour sortir en bas, et pourtant il était irrésistiblement attiré par la nuit d’un noir d’encre.

Le ciel était couvert, hélas, et aucune étoile ne brillait. Sauf que…

Il plissa les yeux. Il y avait, dans la voûte céleste, un endroit bien plus sombre. Le vent avait dû dégager un petit trou dans les nuages.

— En garde ! murmura-t-il et, avec son épée imaginaire, il ferrailla contre les cieux.

Il rit lorsqu’il plongea en avant pour atteindre cet endroit particulier.

C’est alors que…

Il s’immobilisa. Était-ce une étoile ?

Elle scintillait joyeusement. Puis, sous ses yeux émerveillés, elle fut rejointe par une autre, et une autre encore. Trois étoiles en tout. Il décida néanmoins que la première était sa préférée. C’était une combattante.

Il n’avait pas vraiment besoin d’une bonne étoile.

Mais peut-être que…

Il se retourna et contempla Poppy et Roger qui dormaient paisiblement de l’autre côté de la fenêtre.

Peut-être que, durant tout ce temps, en avait-il eu une.
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