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CHAPITRE I

Le ciel paraissait étincelant et précoce en cette journée d’avril ; Vincenzo déboula à vive allure dans sa berline, une sorte de carrosse des temps modernes, sur les monts ondulés de Haute-Savoie. Enfin arrivé à sa destination, il rejoignit son unique petite sœur, séjournant provisoirement à l’hôpital d’Annecy.

— Ça va, petite sœur ? demanda Vincenzo.

— Oh oui, mon frère, enfin tu es là ! répondit Nancy.

— Tiens, c’est pour toi !

Vincent lui offrit des fleurs ainsi qu’un parfum qui emplit la chambre d’hôpital de sa fragrance luxueuse.

— Merci, lui dit-elle sur un ton démontrant qu’elle était habituée à ces cadeaux. Elle s’empressa de ranger ses trésors, amoncellement de luxe.

Nancy était excessivement gâtée par ce grand frère attentif, celui qui était devenu son tuteur légal à la mort de leur père, le patriarche, et de leur mère évanouie à jamais dans les remous du passé. Leur mère était d’origine irlandaise, quant à leur père, il était natif des terres chaudes où suintent parfois les joies et les larmes entremêlées de chants, de cris cinglants sur une terre torride, la Sicile. Séparés de leurs parents, Vincenzo endossa le rôle d’un grand frère prévenant et protecteur pour sa jeune sœur, la demoiselle aux dix-sept printemps.

Impatiente Nancy demanda à son frère :

— Tu as l’heure, frérot ?

Il répondit vivement :

— 13 h, pourquoi ? Pourquoi cette question ?

— Tu sais, j’attends mon amie. Tu vas enfin rencontrer Laëtitia, c’est une fille fantastique et particulièrement intéressante. Je la connais depuis longtemps. Lorsqu’elle ne va pas fort, je le ressens, tu verras, c’est une chic personne.

Elle hocha la tête dans tous les sens, comme éblouie par ses propres propos ; tel un aveu qu’on ne peut soustraire de ses pensées, telle une force en soi, elle ajouta :

— C’est dingue, je l’adore cette fille, j’ai hâte que tu fasses sa connaissance !

 



À peine Nancy avait-elle terminé sa phrase… que la porte s’ouvrit après un discret tapotement. Une jeune femme entra, telle une évidence par sa personne, dotée d’une gestuelle convaincante, d’un physique incroyable.

 



— Je te présente Laëtitia, s’exclama Nancy. Et Laëti, je te présente mon frère, Vincenzo, mais t’affole pas ! On le surnomme Vincent.

 



À cet instant, Vincenzo observa pour la première fois, c’est là qu’il vit…

En se parlant à lui-même, il pensa au plus profond de son être.

Je vis cette femme, cette jeune femme, une créature semblant venue d’ailleurs, d’un autre monde. Une silhouette captivante, je la détaillai, la scrutai, enfin l’idéalisai.

Ses pensées silencieuses résonnèrent dans ce lieu exigu.

 



Quant à elle, étrangement prise d’une sorte de mimétisme, elle aussi découvrait.

Cet homme, magnifiquement masculin, au charme déconcertant, celui d’un autre temps peut-être ? Est-ce lui son frère ? pensa-t-elle en son for intérieur.

Son attention fut heurtée de plein fouet. Elle ressentit un bouleversement intérieur inattendu.

 



Revenant à la réalité, Vincenzo se présenta.

— Enchanté, dit-il avec assurance.

— Moi de même, répondit Laëtitia, son sourire la trahissant.

 



Elle appâte mes sens, se dit-il en lui-même, je pense partir à la conquête de cette spontanéité également déconcertante.

 



Un bref silence emplit la chambre, lourd de magnétisme.

Le frère, tel un père, tel un tuteur, faisant preuve d’une autorité bienveillante envers sa jeune sœur, s’adressa à elle :

 



— Bon fais attention petite sœur ! Je viens te chercher demain, dit-il en l’embrassant.

— D’accord, à demain.

 



Vincent se tourna vers Laëtitia :

 



— Heureux d’avoir fait votre connaissance, la salua-t-il.

Quant à elle, elle ne put que penser : « J’osais à peine lever les yeux, que l’homme effleura mes sens et, passant tout près de moi, il me chuchota quelques mots. » à mon ouïe

— Content de vous avoir vue, lui murmura-t-il au creux de l’oreille.

 



Je ne pus répondre, j’étais tétanisée. La porte se referma sur son départ, les minutes furent longues, d’une lourdeur méconnue.

 



Nancy finit par briser le silence.

— Ben voilà, je t’aurai présenté mon frère ! Ça va ?

— Mais c’est à toi qu’il faut demander ça ! Comment tu te sens ?

— Je vais mieux, ma jambe se rétablit. Je ne veux plus être sportive, ce n’est vraiment pas mon truc tout ça ! Elle soupira.

 



Après avoir échangé quelques banalités, les amies se séparèrent. Laëtitia descendit à la hâte les escaliers de l’hôpital, l’ascenseur lui semblait insupportable. Une fois à l’extérieur, elle se dirigea d’un pas vif à proximité d’un arrêt de bus. Sans même se douter que quelques mètres plus loin, Vincent était là, dans son Porsche Cayenne. De son côté, il aperçut au loin la silhouette harmonieuse de la jeune femme, qui attendait patiemment. Ses longues jambes semblaient la porter avec assurance, elle était dotée d’une féminité naturelle, absolue, et authentique. Vincent se laissa guider et, passant devant elle, il s’autorisa à l’inviter à monter en voiture avec lui pour la raccompagner.

 



— Je peux vous emmener ?

 



Laëtitia demanda aussitôt :

— Ça ne vous dérange pas ?

— Montez, je vous en prie.

 



La jeune femme grimpa dans le véhicule imposant. Confortablement assise, aucun mot ne sortit de sa bouche. Elle souhaitait garder une certaine contenance.

 



Un silence m’envahit, bien que je me sente à mon aise, en accord avec l’instant de cette rencontre fulgurante. Je sentais chez cet homme une haute opinion de lui-même ; doté d’un charisme évident, il bougea le bras et s’empara d’un cigare qu’il alluma avec aisance. Je le décrirais comme un homme racé. Mes pensées furent rapidement interrompues par les premiers mots qu’il prononça.

 



— Alors comme ça, vous êtes une ancienne amie de ma sœur ?

— Oui, répondit-elle. Nous partageons nos classes depuis quelques années. Jusqu’à aujourd’hui d’ailleurs ! Nous nous connaissons bien. À vrai dire, elle me parle souvent de vous.

Vincent écoutait.

— Tu as son âge ? lui demanda-t-il.

— Non j’ai un an de plus, 18 ans. Un an de plus, je… je ne suis plus une petite fille, si telle est la question.

 



Vincent laissa échapper une mimique étonnée et il ajouta :

 



— Mademoiselle a du répondant !

 



Je ne peux contenir un large sourire, à cette remarque innocente. Je me sens libérée, je me sens à l’aise avec moi-même. En effet, je suis prête à engager la conversation avec Vincent. Quelque chose d’étrange m’envahit, rien n’est comme avant, tout est si différent à cet instant, je suis une autre. La vie m’appartient, j’ai envie de parler, de tout dire en même temps. Il réveille en moi quelque chose de nouveau, une renaissance, j’en suis convaincue. Je me perçois entière. Cela dit, je vais poser une simple question en retour.

 



— Et vous, quel âge ?

— 26 ans.

 



Je ne pus m’empêcher de l’observer, cet être d’un autre temps qui avait consumé son cigare qu’il jeta vivement par la fenêtre sans le moindre scrupule.

 



Il annonça :

— On est arrivé.

 



Laëtitia s’empressa de sortir du véhicule.

— Merci de m’avoir raccompagnée. Au revoir !

 



Elle claqua la lourde porte de tôle noire. Dans son élan, elle se dirigea avec assurance vers la porte colossale de l’immeuble ancien aux hauts murs de pierres vieillies où apparemment elle vivait. Cette petite jeune femme, presque exotique, ouvrit cette porte et soudain, elle disparut, tel un courant d’air trop pressé, derrière les moulures de la bâtisse d’antan.

Le moteur du bolide redémarra.

 



Cette jeune femme fait-elle partie d’un autre univers ? Non, c’est tout simplement une personnalité avide d’un environnement différent sur le plan sociétal, environnemental autant que dans la sphère privée, dans sa relation avec les autres ou dans le couple.

 



Vincent rejoignit sa propre demeure. Le lendemain, il dut se rendre à nouveau au chevet de Nancy, toujours hospitalisée pour un problème bénin.

 



J’entrai et je la vis, allongée sur son lit d’hôpital. J’eus l’impression soudaine d’être présent dans l’unique but d’obtenir la réponse à une question intérieure à la fois gratifiante et pesante.

 



Nancy interrompit cette lourdeur.

 



— Salut, alors mon frère, qu’est-ce que t’en penses de mon amie ?… Tu ne dis rien ?… Bon ça va… j’ai compris. Tu ne veux rien dire. Mais ton silence en dit beaucoup.

— Tu parles trop, petite sœur.

— Il paraît !

Vincent s’impatienta devant ce babillage d’ado puérile. Après ce court échange, les salutations furent brèves, bien qu’intenses de sentiments.

 



— Bon à demain et s’il y a un souci, tu appelles ! dit-il d’un ton ferme.

 



L’homme d’affaires reprit son véhicule afin de se rendre en ville. Là où l’on perçoit eau et monts telle une jonction sur un lac de sentiments qui n’est point à la portée de tous, où les sentiments sont disparates entre les uns et les autres. Il gagna le centre. Il arpentait les rues quand soudain un quartier l’interpella, une atmosphère particulière y régnait.

Allais-je sonner à sa porte ? Lorsque je l’ai déposée… elle ne s’est pas retournée, « elle ». Cette femme au tempérament insolite ; toutefois je ne peux me contenir, je vais la retrouver.

 



N’ayant pas son adresse en tête, il se mit à chercher, se servant de son instinct.

Il se gara sans la moindre gêne devant l’immeuble aux indices marqués sur l’interphone.

 



Ne connaissant pas son nom, seul le prénom l’interpella.

Une voix vive et agréable répondit à son coup de sonnette :

— Oui ?

Il s’annonça :

— C’est moi, Vincent ! Je ne veux pas vous déranger. Vous êtes libre ? Là… Maintenant ?

— Maintenant ?

Et elle ajouta :

— Je vous ouvre.

— Non… je préfère que vous me rejoigniez si vous êtes dispo.

— Bon… Laissez-moi quelques instants.

Elle coupa net cette conversation à l’interphone. L’attente fut un peu longue, cette fichue pluie recommençait à tomber, mais enfin l’allée de l’immeuble fut inondée de lumière.

 



Laëtitia sentit au plus profond de son être ses membres la guider, elle se parla à nouveau à elle-même :

Je sens mes cheveux couvrir mes épaules. En sortant de l’immeuble, je l’aperçois qui m’attend, son visage mal rasé, sa silhouette élancée. Quel véritable personnage, imposant, doté d’un magnétisme renversant qui fait trembler tous mes membres… Je suis envahie !!!

 



— Je n’ai pas été trop longue ? lui demande-t-elle sans aucune retenue.

— Non.

 



Elle le scrutait inlassablement…

 



— Je peux vous inviter au restaurant ?

Laëtitia demeurant hésitante à cette demande, Vincenzo insista

 



— Cela n’engage à rien.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr ! rétorqua Vincenzo.

 



Et là, un éclair traversa le regard de cet homme qu’elle eut immédiatement envie de découvrir.

 



— Ok, dans ce cas allons-y !

 



Je me sens en parfait accord avec ce personnage si différent de la norme ! Je crois que j’ai envie de lui dévoiler qui je suis réellement.

 



— Qu’est-ce que tu fais en ce moment ? Un peu comme Nancy ? demanda Vincent.

— Pas exactement, je prépare un BTS de management et je m’intéresse également à l’agriculture. À vrai dire… Je ne suis pas très studieuse.

 



Vincent fronça les sourcils et avec humour, il ajouta :

 



— Pas studieuse ! Cela n’est pas très bien.

— Disons que je préfère être sur le terrain.

— Femme de terrain !

— En effet, puis trop diplômée actuellement, je me demande… mais sans diplôme de nos jours on n’est pour ainsi dire plus rien

— Moi je ne suis pas pour les diplômes, rétorqua Vicenzo.

 



Laëtitia afficha son étonnement à sa déclaration peu banale.

 



— Ben comment ça ? Ça m’intéresse, c’est quoi votre idée ?

 



Vincent continua de tirer sur son cigare avec assurance… La jeune femme s’empressa de le questionner à nouveau.

 



— Et vous ? Que faites-vous ?

S’ensuivirent quelques secondes de silence, Vincenzo semblait hésiter avant de répondre.

 



— Commerce… Je suis très pris, je dois me déplacer souvent. Mais je gagne plutôt bien ma vie et puis ce n’est pas le diplôme qui fait la valeur du travail. C’est la compétence de la personne. Tu ne penses pas ?

 



À l’écoute des propos de Vincent, la surprise s’installa dans les yeux de la jeune fille.

— Cela dit, Mademoiselle, nous sommes arrivés.

 



Les yeux bleu-gris de Laëtitia s’écarquillèrent à la vue de ce lieu somptueux.

 



— C’est ici que l’on va ? s’exclama-t-elle.

— C’est bien ici, répondit Vincenzo

— Mais c’est trop… chic.

— Ça ne l’est jamais assez.

 



Le couple en devenir entra dans ce restaurant où l’on sait sans le moindre doute que l’on sera traité avec un soin extrême et une courtoisie particulière ! Le temps du dîner fut vertigineux entre ces deux êtres que tout paraissait opposer. Un dîner inattendu et émotionnellement intense. L’heure sonna comme un coup de cloche, Vincent intervint :

 



— Il est temps de rentrer. Je te raccompagne, dit-il d’un ton ferme.

 



Le temps du retour, dans la voiture, je me sentis rassasiée d’attention et de prévenance par ce personnage intrigant.

 



— Tu sais, ça ne me dérange pas que tu me tutoies, dit-elle

— Je peux ?

— Oui ça a un côté beaucoup plus pratique, je crois.

— Tu as passé une bonne soirée ?

— Oui une de ces soirées que l’on classe dans un album.

— Sur les réseaux sociaux ?

— Sûrement pas !

— J’aime mieux ça. Sur ce, Mademoiselle est arrivée.

 



Je ne pus retenir mon souffle, mon esprit balbutiant à ces mots.

— Je préfère que l’on se quitte ici.

— Je ne comptais pas monter, rétorqua Vincenzo.

— C’est vrai ?

— Bien sûr.

— Je ne me sens pas… enfin tu vois… précisa Laëtitia.

— Allez Princesse, c’est l’heure.

— Ok bisous, à plus !

 



Elle se dissipa dans la brume telle une silhouette bien ciselée qui parlait en son nom. Lorsque soudainement elle revint, dans un élan non maîtrisé, vous prenant par traîtrise si l’on peut dire ! Et là, la jeune femme s’exclama :

 



— Au fait, mademoiselle vous remercie pour la soirée.

 



Dans un sourire à peine perceptible, elle s’éclipsa à nouveau dans les profondeurs de mes entrailles. Je ne l’aperçus plus dans l’obscurité de la nuit tombée. Elle s’évapora. Je m’allumai un autre cigare et redémarrai le moteur. Pourquoi cette personne m’intrigue-t-elle autant ? Bon sang ! Je crois que celle-là, je la veux !

 



Après cette rencontre, Vincent ne put rentrer et fit un tour dans la ville. Cette soirée éblouissante l’empêchait de penser à autre chose. Il continua à rouler dans les tourbillons de la nuit sur la ville d’Annecy, printanière, donnant sur une étendue d’eau calme, mais aux sentiments fougueux.

 



Le lendemain, Laëtitia était redevenue étudiante, aux talents discrets. Les cours, l’école furent un fardeau de longueur, et d’impatience. Les jours se dispersèrent. Quant à Nancy, elle avait retrouvé sa forme, elle aussi devait se préparer à son examen de fin d’année. Elles se rejoignirent en fin d’après-midi et Nancy s’adressa à son amie :

— C’est mon frère qui vient te chercher ce soir ?

— … Oui.

Et un sourire illumina son visage. Elle avait eu une relation dans l’ombre, une sorte de relation à l’abri d’autrui.

 



— Est-ce que je pourrai en savoir un peu plus ? demanda la jeune sœur.

— Et toi, si tu m’en disais un peu plus, notamment sur vous deux.

— Bah, tu sais déjà qu’il est mon tuteur.

— Et vos parents ? Ils sont décédés, je crois ?

— C’est en partie vrai, notre père est décédé, et notre mère, elle est partie très vite. J’en ai un vague souvenir. Quant à mon père, c’était quelqu’un de sévère et très spécial. Depuis, on vit seul dans la maison familiale dont on a hérité. Tu sais, Vincent n’est pas souvent présent.

— C’est plutôt une belle maison que vous avez !

— Oui, c’est l’œuvre de notre père.

Laëtitia insista dans sa curiosité hâtive.

 



— Mais un jour, tu m’as dit que tu n’en pouvais plus de ton frère, qu’il se montrait trop autoritaire à ton égard. Pourquoi m’avais-tu confié cela ?

— Tout simplement parce que c’est vrai. C’est sans doute dû à notre éducation. Mon père était Italien, tu le sais. Et les vieilles traditions, c’est pesant, parfois insupportable. Mais tu sais, je ne dois pas me plaindre, mis à part cela, Vincenzo est adorable, je ne manque de rien.

— Pourquoi ton frère a-t-il un prénom de consonance italienne alors que le tien est si différent ?

— Je sais que mes parents se sont rencontrés en Amérique, ma mère vivait là-bas. Mais ses origines sont irlandaises.

— C’est intéressant ! Je dirai même passionnant.

— Cela n’a pas été qu’une romance, il y a des histoires sombres autour de ma famille. Je n’ai que des images floues.

— Trop de secrets ?

— Comme beaucoup de familles, du moins je le suppose.

— Toutes les familles ne se ressemblent pas, même s’il y règne de très grands points communs : secrets, convoitises, intolérance…

 



Et Nancy ajouta, en conclusion :

 



— Et injustice !

 



Laëtitia répondit par un simple soupir, elle n’avait pu se contenir. Après ces confidences, aux alentours de 17 h, de jeunes gens sortirent en masse d’un bâtiment moderne, marquant la fin de la semaine. Laëtitia était une des premières sorties, imbibée d’une détermination évidente, elle paraissait toujours en accord avec elle-même. Sa démarche chaloupée semblait en dire long sur elle, son regard bleu-gris submergeait ses interlocuteurs. On aurait pu la surnommer « l’intrigante ».

Les secondes passèrent, déchaînées d’enivrement intense lorsqu’enfin je vis Vincent apparaître devant moi dans une posture fière, me scrutant. Son regard me parlait et enfin, les mots sortirent haut et fort de sa bouche :

 



— Je suis venu te chercher.

Et après une courte hésitation, il ajouta :

— Enfin, j’espère que tu es libre.

La très jeune femme brune hocha la tête en guise d’approbation.

Tel un couple, ils grimpèrent dans la voiture.

Laëtitia se parla à nouveau en elle-même « Une fois installée à ses côtés, je sentis une étrange pesanteur plus que suffocante, la chaleur d’un printemps précoce pouvait éclore. Je repoussai mes cheveux humides afin de dégager mon visage… »

— Alors depuis ? demanda Vincent

— Depuis, tout va bien.

— Je te ramène chez toi ? Ou tu préfères boire un verre en ville ?

— Ok pour le verre.

 



Nous roulions à une vitesse fluide, j’avais une envie folle de continuer… continuer. Mais je m’écriai en moi-même dans le silence de mes pensées…

 



— C’est là que j’ai envie d’aller ! Arrête-toi s’il te plaît, s’écria-t-elle à nouveau.

— Pardon ?

— Oui c’est là… Gare-toi… Allez !

 



La jeune femme insista

 



— Regarde ! C’est ici ! C’est super ! J’aime choisir… C’est magnifique ici, dit-elle promptement.

 



Laëtitia avait découvert la terrasse d’une brasserie à la vue imprenable. Une immensité d’eau s’offrait à nous. Le lac d’Annecy.

Nous nous assîmes avec une assurance concordante.

 



Elle avait choisi ce site adéquat, la densité de l’instant, la page d’une vie, le démarrage d’un destin, la jeune femme silencieuse se posa… Je la regardai avec la plus grande délicatesse, car elle contemplait la simplicité. Son attention sur cette nature sans faille, elle s’en délecta. Elle semblait avoir le don d’idolâtrer les choses simples, quant à sa féminité, c’était pour moi un bouleversement intérieur. Nous étions tous deux attablés, sa fine main posée sur une table où les sentiments dominaient. Je mis ma main par-dessus la sienne. Interrompu par ce geste fortuit, elle tourna les yeux vers moi et là je ne pus m’empêcher de la soulever et de l’asseoir sur mes longues cuisses, lourdes d’impatience et de fébrilité. Le baiser s’imposa entre nous, comme lorsque l’amour est puissant ; je l’embrassai tout naturellement et me vinrent les mots simples qualifiant ce que cette femme était pour moi.

Laëtitia rompit ce silence confidentiel, elle prit ma main elle aussi et sembla me diriger.

 



— Viens ! On va faire un tour.

 



Je la laissai guider mes premiers pas, surpris par un tel engouement.

 



— Qu’est-ce que c’est beau ici ! Quel paysage ! Regarde, peut-on comprendre un tel effet sur soi ? Tu es déjà venu ici ?

— Non, jamais.

 



Lorsque le soleil s’éteignit, le ciel plongea sur cette eau fluide aux reflets multiples, aux sentiments avérés et parfois égarés. Un soleil dans lequel sa couleur s’enfonçait.

 



— Allez Princesse ! C’est l’heure, je te ramène.

— Déjà ! s’écria-t-elle avec sa mine d’enfant déçu.

 



Sur le chemin du retour, ce fut à mon tour de découvrir plus en profondeur le visage de Vincent, ce visage qui m’avait piqué un peu… juste un peu sur ma peau délicate. Mais j’aimais cela, vraiment beaucoup.

 



— Tu sais ? J’ai aimé tout à l’heure… D’ailleurs j’ai tout aimé.

— C’est vrai ?

— C’est vrai.

 



Elle lui répondit, le visage illuminé par son sourire, elle était resplendissante.

 



— Alors pourquoi partir si vite ? demanda-t-elle.

— Tu sais, j’ai des choses à faire.

— À cette heure-ci ?

 



Il ne répondit pas. Il ajouta seulement :

— On est arrivé. Au fait, demain tu es là pour les 18 ans de Nancy ? Je t’attends. Je veux que tu sois là.

 



Laëtitia acquiesça, telle une évidence, une de plus naissant d’un amour inconditionnel.

 



— Sois prête vers 19 h, je viendrai te chercher.

 



À ces mots, l’homme rendu impatient par ses devoirs et ses préoccupations disparut peu à peu dans le brouhaha de la ville en effervescence.

Le lendemain matin, après une grasse matinée, Laëtitia savoura le temps présent. Elle sentit au plus profond d’elle-même ses jambes dans un coton imbibé de fulgurantes sensations. Elle alluma une cigarette – un peu tôt, d’après elle –, en se dirigeant vers sa fenêtre d’où le soleil baignait sa chambre d’étudiante insolite.

 



Pieds nus, je sens le froid des carreaux anciens, de mon humble lieu de vie rempli de livres entassés et d’écrits poussiéreux. En tirant sur ma cigarette, je savoure encore… Tout est nouveau en moi, c’est un bouleversement ! Que m’arrive-t-il ? Je veux être à tout va, à tout instant… Je veux me vêtir à peine, une robe légère sans doute, cependant intrigante. Je veux me farder comme jamais, je veux peindre mes lèvres d’un rouge sanguin, cependant exquis. Je crois tout simplement que je veux être sienne… Il me hante, c’est certain. Il est l’image de chaque seconde de mon propre temps.

Je me prépare vite, car je suis nerveuse, mais surtout éperdument femme. Je désire être parfaite tout en m’observant dans la vitre inondée de soleil qui me sert de miroir.

En me voyant, mon ego se rassure, narcissique peut-être… il me nourrit, il me propulse, il m’a envoûtée.

 



Quelques instants plus tard, Laëtitia avait remplacé sa chemise de nuit légère et froissée par une savante association de tissus, et cette fois-ci des talons hauts. Élégante au plus haut point. Elle se plongea à nouveau dans ses pensées :

 



Que c’est bon de pouvoir fumer abondamment, intensément. Comment se fait-il qu’il soit déjà 18 h 45 ? La méditation avait pressé le temps. Et enfin je vis, depuis ma fenêtre, le véhicule gris métal, image de la vanité, se garer. Vincent sortit, sa prestance guidant mes sens, et je le laissai monter à moi. Il toqua à la porte que j’avais laissée entrouverte. Il apparut dans une élégance surprenante, et je compris à son expression lorsqu’il me vit que j’avais eu ce que je désirais le plus : le séduire.

 



— Laisse-moi te regarder. Je crois que tu vas toujours m’épater et j’adore ça.

— C’est naturel chez moi, dit-elle en riant. J’aime surprendre.

 



Elle prit le cadeau qu’elle avait soigneusement emballé en l’honneur de l’anniversaire de Nancy.

Je lui avais peint un tableau qui semblait irréel, un paysage de chez moi, une haute montagne avec tout ce qui s’y rattache. Et je lui avais également acheté une bague.

 



— Tu l’as acheté ?

— La bague ?

— Non, le tableau !

— Non ! Je l’ai peint moi-même. Ça m’arrive de peindre, je suis inspirée.

— Ah ! Surpris et étonnement heureux. C’est plutôt réussi, dit-il.

— J’aime créer et je crois que j’aime imaginer.

 



Confidence après confidence, ils arrivèrent tous deux dans la demeure familiale dont Vincenzo avait hérité. Il fut soudain pris d’une sorte de galanterie, m’ouvrant la porte, m’accompagnant telle une artiste à la célébrité évocatrice. Je n’étais pas en train de rêver, non, cet homme avait bien un comportement incroyable. Affichant une fierté incontestable, il me présenta à sa famille.

 



— Je vous présente Laëtitia. C’est une amie de Nancy, dit-il, s’adressant à son cousin Charlie et sa jeune épouse, Cécile, une jeune personne réservée.

 



Charlie, le cousin très typé aux expressions subtiles me salua avec déférence. Je pénétrai donc dans une vaste salle, à la féerie enivrante. Une foule de personnes évoluait dans une sorte d’atmosphère atypique. Je cherchai en vain mon amie d’enfance ; les yeux écarquillés, je découvrais un monde à part.

Et enfin Nancy, plus excentrique que jamais, vint à moi accompagnée de Franck, son « fiancé », disait-elle. Franck que je connaissais.

La musique était foudroyante, les sons résonnaient, et même si les bonnes mœurs régnaient, la frénésie s’empara de moi et bien sûr, les alcools et la sueur fusèrent…

 



— Tu es trop belle ce soir, Laëti !

— Et toi, tu t’es lâchée !

— Lâchons-nous tant que l’on peut et que la vie nous le permet.

— À nos choix, je trinque !

— À nos choix !

 



La nuit fut festive, époustouflante et lorsque le calme revint, Vincent m’attrapa délicatement, tout en finesse, tel un prédateur aux manières aristocratiques. Nous nous rejoignîmes dans une douce danse et lorsque le jour pointa, une déclaration avait été échangée. Peu à peu, la fatigue me gagna et Vincent me raccompagna. Je rentrai sagement, car l’écho de la nuit sonnait en moi comme un carillon.

 



Le lendemain, après quelques heures d’un sommeil profond, la jeune étudiante fut réveillée par un coup de sonnette dans son petit studio.

 



— Je sais que ce n’est pas l’heure des croissants, mais tu as peut-être faim.

— Super ! Merci ! Assieds-toi, trouve un peu de place et mets-toi à ton aise. Tu veux un café ?

— C’est une bonne idée.

 



Vincent la regarda avec la plus grande attention.

Dans sa timide chemise de nuit, pâle et limpide lui collant au corps, mon souffle s’essouffle, ce corps que je devine, que je perçois. Je l’idéalise…

 



Étant très occupée à se montrer à la hauteur, décidée à le servir, peut-être était-elle déjà en train de l’aimer.

Nous savourions ensemble l’effet magique d’un petit-déjeuner plus que dégusté. Vincent se leva et rapporta les tasses vides dans l’évier. Il revint lentement, et me fit lever de ma chaise afin de me faire asseoir sur ses genoux.

 



Lorsque je passai ma main dans ses longs cheveux noirs et raides, je sentis que mes mains moites glissaient dans une odyssée de sentiments réels, mais elle intervint promptement.

 



— Cher Monsieur, vous savez que je suis un peu vieux jeu ?

— Du genre rétro ? Ça ne me dérange pas. Viens ici, viens vers moi, et si tu me parlais un peu plus de ton histoire.

— Ma courte histoire se résume principalement à notre relation amicale… Du moins peut-être un peu plus, avoua-t-elle dans un fou rire absolu.

— Amicale ? Voyez-vous ça ! Y a-t-il eu beaucoup d’histoires amicales ?

— Oh non ! On peut dire la première.

— Je suis heureux d’être une première.

 



À cet instant, le visage de Laëtitia se métamorphosa. Perplexe et vive, elle ajouta d’un ton très sérieux :

 



— Ce que je voulais dire…, c’est que c’est la première fois que j’ai ce type de relation.

— C’est-à-dire ?

— Je trouve qu’il y a quelque chose de spécial entre nous, mais j’ai déjà eu quelqu’un avant nous, enfin si on peut parler de nous. Tout cela est arrivé si vite, mais c’est de l’histoire ancienne avec mon ex.

 



Vincent, calme, conservait un silence pesant.

 



— Tu as eu des relations avec lui ?

— Question privée, du moins je pense, répondit-elle.

— J’aimerais savoir.

 



La jeune femme semblait embarrassée, mais finit par céder à sa demande.

 



— Oui j’ai eu une relation, je pense que c’est normal. N’est-ce pas ?

 



Et l’homme, désappointé, tomba dans le mutisme. Sa belle devint un sujet, une énigme à résoudre.

 



— Qu’est-ce que… tu es déçu ? Je ne suis pas une personne qui se donne comme ça pour autant.

Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase que Vincent lui demanda :

 



— Tu en as eu beaucoup des relations amicales ?

— Je ne suis pas sûre d’avoir envie de répondre. Dans quel monde tu vis ?

— Dans le mien !!

Il répondit avec aplomb de façon calme, froide et affirmée. Pour être honnête, cela me plut énormément. Cependant, Vincent paraissait mal à l’aise. Il se leva, prétextant avoir des obligations.

 



— Non, ne pars pas ! s’exclama Laëtitia. Et si on parlait plutôt de tout cela ? Tu sais, on est au XXIe siècle. Si on parlait de la tienne, d’histoire.

— Je sais qu’on est au XXIe siècle, je dois y aller, je t’appellerai.

 



Laëtitia était confuse, la porte se referma sur une amertume grossière. Vincenzo s’était volatilisé à travers le bois huilé d’une porte close à tout dialogue.

 



Des larmes surprenantes et que je ne pouvais retenir ruisselèrent sur mon visage. Cet afflux de peine vint mouiller le sol froid et humide, je pris une cigarette, puis une autre, je me dirigeai vers la fenêtre, ne craignant pas d’être vue. J’essuyai mon visage, mes yeux, mes pensées avec ma manche. Je scrutai la rue calme et tranquille de ce dimanche d’été, épuisée de la veille, je me sentais lasse. La voiture n’était plus là aujourd’hui, il était bien parti. Mon téléphone près de moi, mon meilleur allié, c’était donc cela un vrai chagrin. Je tirai inlassablement sur ma cigarette qui ne s’éteignait pas et j’attendis. Les heures passèrent, insupportables de lourdeur.

Des heures au ralenti, avec lesquelles s’égrènent les maux.

Je surveillais mon portable encore et encore, toujours pas de message. La froideur de l’écran de mon téléphone semblait s’arracher de mes membres, je l’avais déçu. Après tout, je n’étais peut-être pas son genre de femme. Curieusement, un orage se mit à gronder, de ma fenêtre je pouvais apercevoir les monts ondulés. La nuit s’était enfin décidée à tomber, lorsque la sonnerie de mon portable retentit :

 



— Allo ?

 



Une voix grave et distincte se fit entendre.

 



— C’est moi. Qu’est-ce que tu fais ?

— Rien… c’est tard… j’allais dormir.

Je sentis son souffle à travers les ondes et je sentis ma sueur sur ma peau.

— Ok, dors bien. Passe une très bonne nuit. D’accord ?

— D’accord.

 



Le lendemain fut une de ces journées de convalescence, l’esprit et la mine brouillés à l’heure du déjeuner, accompagnée de Nancy. À ces côtés, je me sentis au meilleur de mon être.

 



— Et qu’est-ce qui ne va pas ? Ça n’a pas l’air d’aller fort…, questionna Nancy.

— Je dois être grippée.

— Je n’en crois pas un mot !

— Comment fais-tu pour toujours tout savoir ?

— Tu n’es pas obligée de tout me dire, Mademoiselle Laëtitia Dreux, rétorqua Nancy.

— Merci, et si on allait en boîte ce soir ? Après tout, à présent, tu es une femme libre.

— Une femme oui ! Mais libre ? s’écria Nancy.

— Moi j’ai bientôt 19 ans, je n’ai pas de mec, pas de voiture et je me sens d’une liberté étouffante.

— Ok, ok, je vais arranger ça.

 



Les jours suivants se traînèrent en longueur, je n’avais plus de nouvelles de lui. Cet homme si différent des autres. Sa façon d’être m’avait engloutie, je me suis toujours démarquée, sans me forcer, je suis ce que je suis. Je contemple le monde sans pour autant le vivre pleinement, ce monde d’aujourd’hui. Vincenzo faisait partie de mon monde. Pourquoi ne le comprenait-il pas ? À peine sortie d’une nébuleuse de pensées, un bruit familier résonna en cet instant précis. Des pas affirmés dans l’allée de l’immeuble, des bruits dans les escaliers me tétanisèrent. Lorsque la sonnette retentit et que la porte s’ouvrit, je m’élançai à la rencontre de cet homme à la stature hautaine et masculine. Oui, il s’agissait bien de Vincenzo ; il me regarda fixement en s’avançant lentement ; de sa voix rauque, il me confia :

 



— Ça va ? Ça a été un peu long, j’ai eu quelques imprévus… Et il soupira.

 



Sa respiration m’aida à reprendre mon souffle, comme si je cherchais de l’air en vain.

Sa main effleura ma joue, sa tignasse ainsi que son regard marron vert ne firent plus qu’un.

— Tu as minci. Tout va bien ? demanda-t-il.

Je ne pus répondre, il était vraiment devant moi à présent.

— Allez, c’est fini tout ça, dit-il.

Apaisée par ses paroles, je me lovai contre son buste, juste sous son menton. Réfugiée, je sentis mes paupières s’alourdir.

La tête posée contre son torse, je le ressentais. Il me glissa à l’oreille :

 



— Tu sais, les femmes dans ton genre, j’adore ça !

 



Il confirma cet aveu en posant ses lèvres sur les miennes.

 



— Je suis heureuse que cela te plaise.

 



Alors, il m’enlaça, comme la conclusion d’un amour certain, dénonçant parfois la complexité de la relation Homme/Femme, dont on sent conjointement les différences. Allongés sur une literie d’amour, d’émois et d’ivresse, j’offris mon corps à la sueur de l’abandon de soi, je m’abandonnai dans les bras de l’immensité, je m’abandonnai dans l’acte idolâtre, ma voix aiguë racla ma gorge enflammée d’un hurlement de plénitude, dans cette unique pièce aux murs tapissés de toiles peintes de ma main suave, représentant non pas des silhouettes de femmes dénudées, mais des couleurs, des ardeurs, des montagnes et des fleuves, des vallons aux prairies jonchées de fleurs.

 



J’imagine et je peins… Je pense et j’écris… Et je me transmets…

 



La peau vivace de mon homme frôle mon oreille, patiemment, une fois apaisée, je réalise que lui aussi est dorénavant « mon artiste ». De mes sens et de mes désirs.

Je suis inondée par cette virilité démesurée, cela me rassure et à la fois me hante… Merci de m’avoir accompagnée dans une telle frénésie… Je me sens aujourd’hui enfin prête à reconquérir le monde.

Après cette étreinte dans la réciprocité partagée entre deux êtres, le couple revint à lui peu à peu, s’échangeant quelques mots dans un élan, comme un aveu.

 



Vincent porta ma main jusqu’à sa bouche pour y déposer des baisers. Après ces secondes brûlantes, tous raisonnements confondus s’étaient enfuis, soudain il m’annonça :

 



— Tu es à moi.

— Je veux être à toi.

 



Passion et enlacement ne nous quittèrent plus jusqu’à l’endormissement d’une première nuit ensemble. Allions-nous conquérir nos vies…

Au petit jour, les bras de Vincent étaient toujours là, enveloppants, aimants et forts.

Le petit matin sonna la reprise d’une vive réalité, après ce bouleversement dans nos vies.

Le regard léger, femme comblée, je m’apprêtai à sortir. Était-ce le signe d’un amour durable, ou un temps indéterminé pour une aventure à haut risque. Vincent était déjà reparti vers ses obligations quand un coup frappé à la porte me ramena en quelque sorte à la vie.

 



— Coucou ! C’est Nancy !

La jeune femme insista :

— Alors tu en mets du temps à m’ouvrir ! Je suis sûre que tu es trop fatiguée !

Laëtitia lui ouvrit la porte

— Mais non, tout va bien ! Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— D’accord, très bien si tu le dis. J’ai comme une forte impression, ma chère amie, qu’il se passe beaucoup de choses dans ta vie… Alors ?

Laëtitia lui renvoya un sourire charmeur.

— Alors quoi ?

— Belle-sœur ? Amie ? Ou les deux ?

Ne pouvant résister à son humour, son rire, son espièglerie, Laëtitia répondit en chuchotant :

— Et pourquoi pas les deux.

— Ça c’est une réponse comme je les aime !

Nos paroles enfantines, pleines d’une mutuelle affection, notre jeunesse, notre naïveté demeuraient inaltérables.

 



— Je suis si heureuse, Laëti ! J’espère que tu seras toujours là. Il manquait quelque chose à ma vie. Dis-moi que c’est du sérieux entre vous…

— Pour moi, c’est sûr, je le pense. Mais garde ça pour toi ! Je veux que ça reste entre nous.

— Bien sûr et pour moi, ça signifierait la fin d’une famille inachevée.

— Tu sais, en même temps, je ne sais pas de quoi l’avenir sera fait…

— Personne ne peut savoir. Savourons cette nouvelle situation, répondit Nancy.

— Rien n’est encore établi, absolument rien.

— Mon frère a toujours eu des aventures sans lendemain. Tu sais, c’est la première fois.

— Écoute, on est très différent. Cela peut être un obstacle !

— Et moi, je pense l’inverse ! Vous avez quelque chose de fort en commun. Bref, on en reparlera ! Il faut que je parte, je suis en retard. À bientôt.

— Ciao ! On s’appelle !

 



Après le départ de Nancy, je reçus un texto de Vincent, m’annonçant qu’il venait me chercher. Une heure plus tard, il était là, avec un magnifique bouquet de fleurs qui embaumait ma petite demeure.

 



— Viens, je t’emmène manger.

Aussitôt dit, aussitôt partis. Il m’emmena au bord du lac en précisant :

— Je sais que tu aimes cet endroit.

— Oui, c’est vrai.

Durant le trajet en voiture, je lui pris la main et le guidai comme on guide un destin, une volonté, un désir. Arrivés sur les lieux, marchant librement, un endroit ombragé me sembla l’endroit approprié pour me poser avec mon élu. Mais je me sentais tout de même dans l’obligation de lui faire part de la grande confusion dans laquelle je me trouvais et que je voulais faire éclater, ce que je fis.

 



— Tu sais, il faut que je te dise des choses, à propos de la dernière fois et du fait que tu sois parti comme ça… J’aimerais savoir ce que tu penses, car cela m’a perturbée.

 



Vincent s’assombrit et se conforta dans le mutisme. Laëtitia insista :

 



— Je suis quoi pour toi ? Un mauvais rêve ? Quelque chose de bafoué ? s’écria-t-elle

— Non. J’ai idéalisé, je suis un peu égoïste, je te veux rien qu’à moi. Ces femmes qui ont des dizaines de mecs, c’est pas mon truc. Il n’y a pas de mal à ça.

— Je pense avoir le droit et la liberté d’avoir plusieurs relations.

— Bien sûr, mais entre une, deux et plusieurs… Tu veux quoi au juste ? dit-il d’une voix changeante.

 



Laëtitia répondit sans la moindre difficulté :

— Je veux l’amour, une vie sincère, juste, dans l’équilibre si possible.

— Oui j’aime bien, je préfère. Ça me plaît tout ça. Je crois être un peu traditionnel.

 



Observant Vincent tandis qu’il me répondait, il me parut dur, déterminé, étriqué et plein d’exigences et cependant, je ne me sentais pas déçue.

 



— Il vaut mieux peut-être que tu réfléchisses pour nous, dit-elle.

— Je ne suis pas du genre à réfléchir trop longtemps. Si je suis là avec toi, c’est parce que tu me plais.

En parlant, il souleva une mèche de cheveux qui barrait le visage de la jeune fille et ajouta :

 



— Tu es différente ! Tu es affirmée. Il y a quelque chose de toi qui sort de l’ordinaire.

— Et toi, qui es-tu ?

— Un mec qui a du mal à s’adapter, une sorte de cas.

Et il esquissa un demi-sourire.

 



Elle se réfugia dans le silence, dans la pénombre de ses pensées près du lac aux mille reflets.

 



Mais je désire que cette femme ne sorte jamais de ma vie. Je la vois avec un regard sensible, mais pas blessé. Je ne peux la laisser se fuir, se dit-il.

 



— Écoute… si je suis venu ici, c’est que j’ai compris que tu aimes être là.

— J’adore être là, ici, maintenant, avec toi.

— Tu n’as pas faim ?

— Je meurs de faim !!

— Alors on y va !

 



Il glissa ces derniers mots tout près de sa bouche, telle une preuve, telle une avance, la promesse d’un homme qui veillera sur elle.

Au cours du repas, Vincent posa une question à Laëtitia :

 



— Eh Bella Princesse, pour me faire pardonner tu serais d’accord que je t’emmène en Camargue ?

— En Camargue ? Mais c’est sauvage là-bas ! C’est tout ce que j’aime. Je ne connais pas… Mais j’adorerais !

— Tu vas aimer. C’est sûr.

 



Assis tout proche l’un de l’autre, ses lèvres effleurèrent celles de la jeune femme.

 



— La Camargue, dit-elle. Je suis heureuse. Mais quand ?

— Tout à l’heure ?

— Quoi ? Maintenant ? Comme ça ? Mais je n’ai rien sur moi…

— Ce n’est pas très grave, on passera chercher quelques affaires.

 



Plongés dans une précipitation exaltante, ce fut bientôt l’heure de partir, ensemble, dans l’harmonie de leurs désirs respectifs, vers le sud de la France.

 



Laëtitia s’installa pour le départ, et puis la route, les paysages défilèrent…

Je suis transportée, et j’ai confiance, je vais vivre autrement, je vais ressentir la vie et le sens de celle-ci, certes avec ses difficultés et ses compromis, mais peu importe, car il est à mes côtés. Je vais découvrir également une terre nouvelle, j’ai hâte d’aller à la rencontre de cette étendue sauvage où de drôles d’oiseaux roses sillonnent les marais.

Nous continuons de rouler à vive allure.

La nuit est tombée, mais au petit matin j’aurai les yeux rivés sur un paysage à la nouveauté imprévue dans laquelle les monts auront disparu.

 



— Tu es fatiguée ? Allonge-toi, lui proposa Vincent.

— Tu veux que je te remplace au volant ?

— Non ça ira, dors.

— Je ne suis pas sûre de pouvoir dormir.

 



Au lever du jour, enfin arrivés à destination, elle fut subjuguée par cette nature vivace où les toits de chaume coiffaient les murs de maisons isolées, par cette terre plate où les roseaux parvenaient à couvrir ces toitures du passé, les abritant pour toujours.

 



La complexité de ces lieux m’épate, c’est si subtil. Je baptiserai cet endroit « La Terre plate », on sent que tout y est acquis, à pied comme à vélo.

 



— Viens, on va aller boire un café, Bella Princesse ! Et ensuite je t’emmènerai au Mas.

— Chez ton cousin Charlie ?

— Oui tu verras, je suis convaincu que ça va te plaire.

— Merci de m’avoir emmenée. J’adore partir comme ça… si vite… sans grand-chose… sans planifier.

— Tu n’as pas à me remercier, tu auras tout avec moi.

— Ah bon ? Tout ? J’ai envie de tout de toi.

— Tu l’auras.

 



Vincent, à cet instant, vit à nouveau ce sourire marquant le bonheur apparaître, éblouir le visage de sa compagne qui représentait à elle toute seule ces Terres, ce quelque chose qui sort de l’ordinaire. Mais avant de se rendre dans la maison de Charlie, ils allèrent directement à la plage.

M’étendant sur un sable grisâtre, couleur pierre, j’observai alors le corps de cette femme, allongée près de moi. J’étais fasciné par le bout de ses seins pointant tel un mythe. Saisi d’un amour effréné, j’éprouvai l’irrésistible besoin de l’effleurer. Elle demeurait droite comme un tronçon, taillée, modelée dans la féminité. Elle était là, comme posée délicatement sur une plage adulée, je fus pris d’une envie de la découvrir plus amplement. Je succombai… je la pris… et l’emmenai vers une extase commune, dans la discrétion de ce tapis de sable. Revenue de cet instant torride, son corps se redressa à nouveau, son fou rire raisonnait. Elle venait de goûter ce sentiment fort et partagé qu’est l’amour, la beauté de cet instant de vie qu’elle avait saisi, certainement le sens réel de celle-ci, elle y avait mordu à pleines dents. Dans la fougue de tout son être, elle m’avait rappelé que j’étais un homme, qu’il fallait que je sois là à chaque instant.

 



Plus loin, quelques caravanes et baraquements enracinés faisaient partie de ce décor simple. Après ces moments intenses, Laëtitia courut avec féminité, trépignant d’impatience de se jeter dans les eaux tumultueuses. Elle s’écria :

 



— Allez viens ! Mais viens ! Viens te baigner !

 



Se laissant guider par cette mer mouvementée, frappée par les vagues, elle revint complètement trempée.

Laëtitia se prêtait à ce un jeu avec un naturel délicieux en savourant l’essentiel de ce destin dont le cheminement vous amène au bon sens ! Quant à Vincent, il commençait à s’impatienter.

 



— Je meurs de faim, dit-il. Et il ajouta avec humour :

— Qu’est-ce que tu vas me préparer ?

— Tu sais bien ! Un bol d’amour !

Revenant de la baignade, elle sourit en s’étendant sur sa serviette de plage, qui épongea sa sensualité. Vincenzo l’observa avec insistance et finit par lui confier très discrètement, d’un ton charmeur :

— Tu es aussi belle que cette mer, elle est dans tes yeux.

Le regard de Laëtitia fut une réponse.

— Allez sèche-toi. On va aux Saintes-Maries-de-la-Mer.

— Très bonne idée, répondit Laëtitia.

 



Elle se leva, vive et alerte, enfilant sa robe courte d’une légèreté innocente, puis monta dans cette voiture tout terrain, ce genre d’engin où l’on se sent en liberté absolue, en harmonie avec les lieux. Le véhicule démarra, ses cheveux trempés s’égouttaient sur ses épaules, elle s’empressa de dire :

 



— Je voudrais tout de même passer prendre une douche.

— Pas de problème, répondit l’homme attentionné.

 



Ils se rendirent au Mas. La jeune femme découvrit une bâtisse hors normes, dont la vue suscitait le besoin d’exprimer une reconnaissance ou peut être plus. Elle scruta cette demeure qui semblait lui parler personnellement, mais l’irrésistible envie de se doucher interrompit cet élan. Deux heures plus tard, Laëtitia s’était enfin transformée. Elle se montra sous un jour différent, aguichante et fardée. Elle se tenait prête.

 



À leur arrivée aux Saintes-Maries-de-la-Mer, la chaleur était intense. Vincent lui dit :

— Attends-moi ici, je vais acheter des cigares.

Elle attendait patiemment sur une petite place, quand une vieille femme surgie de nulle part vint à elle furtivement. Une personne différente, vêtue d’une longue robe multicolore. Le chignon éloquent, le teint bruni par les soleils ardents, la femme, qui faisait sans aucun doute partie de la communauté des gens du voyage, aborda Laëtitia sans retenue :

 



— J’te fais les lignes de la main.

 



J’hésitai, mais finis par lui céder, la gitane prit ma main fermement, la tint très fortement.

La femme lui dit :

 



— Regarde ! Allez, regarde ! Ouvre la main ! Ta vie sera longue, mais tu vas souffrir, pas toujours, tu as trouvé l’amour, mais tu souffriras. Ça s’arrangera, déclara la gitane, la fixant d’un œil perçant.

 



Laëtitia, apeurée, retira sa main.

 



— Ça suffit ! Je ne veux plus !

 



Cependant la vieille femme persista.

 



— Ton cœur est bon, ajouta-t-elle, vieille aux coutumes enra-
cinées.

 



Laëtitia avait retiré sa main brusquement.

 



— Désolée, je ne veux plus, je dois partir.

— Donne-moi quelque chose… donne-moi quelque chose.

 



Laëtitia tendit un billet de 20 euros. Abasourdie, elle vit la femme vieillie par les chaleurs intenses se disperser dans d’étranges ténèbres. L’instant de rêve présent s’était fait démasquer.

La femme d’un autre monde s’était volatilisée dans une ambiance inquiétante et brumeuse.

Laëtitia distingua enfin Vincenzo qui revenait vers elle. Il fut perplexe en la voyant, découvrant chez elle une expression différente. L’homme aux mille grâces l’interpella :

— Ça va ? Qu’y a-t-il ?

— Non, non, ce n’est rien.

— Je ne le crois pas… allez dis-moi.

La voix perturbée de Laëtitia confirma son impression.

— Rien, j’ai vu une gitane. Elle m’a fait les lignes de la main et… elle a vu des choses… des soucis, que je souffrirais plus tard. Ça m’a fait un drôle d’effet, je suis mal.

— C’est des conneries tout ça, n’écoute personne et tu te sentiras mieux.

— Je crois au contraire que cela avait l’air bien réel. Je veux dire… comme si en quelques mots, elle avait tout su de moi. Elle m’a prévenue que tout serait dur à vivre.

— Oublie cette femme ! Pense plutôt à ce que tu vis maintenant. Ne te projette pas tant. Je veux que tu vives le présent intensément. Si je t’ai emmenée, c’est parce que…

 



Et le silence tomba. Vincent avait tu ses sentiments. Laëtitia demanda :

 



— Tu m’en dis pas plus ?

— Le présent est si éphémère, parfois il s’échappe. Une seconde passe et c’est déjà le passé.

 



L’homme n’en dit pas plus, trop secret, trop fier. Un peu plus loin, ils s’assirent à une terrasse de café. Laëtitia l’observa avec insistance. Ce personnage intrigant aux mille silences commençait à faire partie d’elle-même. Sous le soleil implacable, les mots anodins revinrent telle une rivière rejoignant son lit. Ils dégustèrent un petit repas fait de minuscules coquillages au creux de leurs assiettes.

Après s’être restaurés, la fatigue gagna les deux amants. Vincent s’enquit :

— Tu es fatiguée, Bella ?

Elle répondit par un bâillement.

— Alors on y va.

Mais avant de partir, il lui demanda :

 



— Tu connaissais la mer ?

— Très peu, j’ai une tante à Cannes. C’est là que je l’ai découverte. Mes grands-parents sont agriculteurs, originaires de Savoie.

— Tu es une montagnarde.

Elle lui répondit dans un grand sourire :

— En effet, je suis une vraie montagnarde aux origines un peu différentes.

— Et tes parents ? ajouta-t-il.

Laëtitia baissa les yeux.

 



— Mon père est mort dans un accident de voiture, j’avais 5 ans. Et ma mère a refait sa vie. Avec le temps, elle a fini par ne plus venir. Ce sont mes grands-parents qui m’ont élevée, je leur dois tout. Sans eux, je ne serai qu’une sorte d’absence.

 



Vincent hocha la tête et la scruta avec attention. Comme si, de ses yeux, il dessinait son portrait. Enfin il quitta sa chaise et l’aida avec délicatesse à se lever. Après ces confidences, le couple rejoignit la vaste demeure atypique. La bâtisse était agréablement fraîche. Épuisés, ils se glissèrent sous la couette de leur chambre pittoresque. Vincenzo enlaça Laëtitia, l’enveloppant de son bras. Ils finirent par s’endormir profondément tandis que la chaleur s’abattait sur cette maison de Provence, posée tout près d’un grand champ au bout duquel un enclos accueillait des chevaux blancs à la silhouette basse qui se reposaient paisiblement sur le sol rougi.

La journée sembla s’éteindre progressivement dans un coucher de soleil magnifique qui enflamma le ciel dégagé. Le couple quant à lui s’éveilla en début de soirée, il était temps de se retrouver, d’alimenter leurs propres chairs et de rassasier leur faim.

Vincent prit une décision :

 



— Va te préparer, on sort.

 



Je me regardai à nouveau dans le miroir, les sens éveillés par mon parfum.

Je me vêtis d’une robe exagérément longue. En cette soirée, je n’avais pas le désir d’être désirable, mais d’être tout simplement femme. Je relevai juste ma lourde chevelure qui me pesait. Certes je voulais être sienne, mais en restant moi-même. Vincenzo m’emmena dans un restaurant où les couverts semblaient des diamants sur la nappe blanche, où les bouteilles trempaient dans des seaux de glaces, où les lustres illuminaient la salle. Je me sentis princesse et à la fois embarrassée. Mais l’exaltation l’emporta.

 



— Tu es très belle… je te veux.

— Et si on gardait cela pour le dessert, Monsieur Vincenzo ?

— Tes désirs sont des ordres ce soir, bella.

— Seulement ce soir ?

Elle jouait de son sourire mutin, de son regard espiègle.

 



Vincent sourit. La soirée se déroula dans la séduction. Leur souper et toutes ces dégustations prirent fin ils quittèrent leur table. Avant de sortir du restaurant, Laëtitia se retourna de façon furtive, comprenant que cet endroit huppé n’était pas pour elle. Ils firent quelques pas nonchalants le long d’un muret donnant sur la plage.

 



— Regarde ces vagues dans la nuit, c’est magique ! Et si on prenait un bain de minuit ?

Elle prit Vincent par la main et l’entraîna.

— Viens, allez, viens !

 



Et elle le poussa en direction de la plage assombrie. Elle lâcha sa main, courut comme une enfant et ôta la robe qui masquait ses formes. Ayant gagné les hautes vagues sombres et chaudes, elle s’excita et laissa échapper quelques cris. Elle pensait : Je savoure l’instant, Vincent a raison, je ne veux plus me poser de questions, je dois vivre pleinement, le présent c’est la vie en soi.

Elle sautait haut au rythme des vagues et cria à son homme de toute sa voix :

— Viens me rejoindre !

 



Vincent, conquis par une telle fougue, par un tel appétit de vivre, la rejoignit dans ces eaux bouillonnantes de vie comme une bête géante qui soulève les consciences de ce que peut être la mer, qui réveille les passions et tant d’autres choses. Les deux êtres complices dans leurs ardeurs respectives avec l’eau, écrivirent ce paragraphe mémorable de leur existence.

 



Au petit matin éblouissant de vie, ils étaient retournés au Mas afin de finir leur nuit.

 



Laëtitia marchait pieds nus sur le carrelage aux motifs anciens. À peine réveillée, vêtue d’une légère chemise blanche, elle s’adressa à Vincent :

 



— Bonjour !

 



Je vis le visage de Vincent, un visage multiple, celui d’un mystère, une sorte de pièce énigmatique sur un échiquier insolite. L’homme à la chevelure brune, aux yeux clairs, au bas du visage qui vous heurte, car parfois mal rasé, au charisme exaltant, me proposa de m’emmener sur son bateau afin de découvrir la mer, au large des côtes, dans la profondeur des flots. Celle d’un été qui me fit prendre conscience de ce que représente l’amour. Une sortie en mer qui fut pour moi l’occasion de multiples prises de conscience. J’avais pensé à prendre avec moi quelques feuilles blanches pour écrire mes réflexions intimes, les questions fondamentales qu’il m’arrive de me poser lorsque j’aborde la vie en relation avec la Nature. Penser, méditer, comprendre l’équilibre de l’humain.

Entre mer et ciel, l’endroit s’y prêtait, j’alignais avec ferveur les mots, les phrases, mon stylo s’emballait. Quant à mon esprit, il avait du mal à suivre, l’encre qui couvrait les pages m’enivrant, je finis par ne plus voir l’horizon, le temps m’échappait, lorsqu’une voix vint se superposer à ma pensée.

Vincent, surpris, lui demanda :

— Tu écris ?

— Oui, ça m’arrive. En fait, j’écris des textes, des nouvelles quand ça me prend.

— Et quel est le sujet ?

— Ben… là, c’est un assez long sujet sur le monde numérique avec ses paradoxes. L’impact sur les rapports humains, notamment sur ses libertés. Par exemple, est-ce que nous serons toujours aux commandes de cette avancée ? Va-t-elle nous dépasser ? Jusqu’où ?… En fait, je soulève plusieurs problématiques.

Vincent demeura songeur quelques secondes, avant de déclarer :

— Ce n’est pas idiot !

 



Laëtitia ajouta avec passion, telle une suite à ses propres questions :

— Serons-nous maîtres de nous-mêmes ? De nos libertés ? De nos limites ? De nos attentes ? Si tu veux, je te ferai lire un jour.

— Avec plaisir ! Je veux bien lire tout ça.

 



Interpellé, Vincenzo regarda avec insistance cette poupée bien roulée que l’on apprivoise tout de suite.

Cette femme que j’admire de plus en plus, je la découvre, elle m’impressionne. Elle est si belle sous sa casquette, avec son short excessivement court, les jambes à demi allongées, en train de déterminer des choses… Approfondir les enjeux cruciaux d’une civilisation perturbée.

 



Laëtitia faisait émerger des questions dans l’immensité des eaux tel un banc de poissons nageant dans les profondeurs comme si, désorientés, ils ne savaient plus dans quelle direction aller.

Aurait-elle un jour les réponses à toutes ses interrogations ?

En ce jour d’été, amoureuse, elle avait déclenché en elle une sorte de mini tsunami, sur ces pages blanches sur fond bleu, abordant les vastes chamboulements de son époque.

Laëtitia interrompit ses écrits qu’elle rangea soigneusement dans une sorte de panier de plage. Elle se leva et s’étira, abandonnant un instant sa réflexion. Elle regardait enfin le cadre idyllique qui l’entourait, à l’évidence, elle était en admiration. Les yeux brillants, elle soupira avant de déclarer :

— C’est magnifique ! J’ai envie de me baigner. Tu crois que je peux me baigner ici ?

— Oui tu peux, mais sois prudente.

 



Elle avait ôté ses vêtements ; il n’avait pas fini sa phrase qu’elle se jeta à l’eau afin de se défaire de toutes ces choses factices. Elle finit par oublier qu’elle était au large. Elle saisit cette impression comme on arrache la vie, une sensation à son paroxysme. Elle semblait s’éloigner un peu trop, les courants la guidaient.

Vincent intervint :

— Eh ! Reviens !

Mais Laëtitia ne pouvait s’y résoudre. Il insista :

— Laëtitia ! Reviens !

Mais Laëtitia n’en fit rien et continua à gesticuler dans l’eau. Vincent durcit le ton.

— Si tu ne reviens pas, je viens te chercher !

— J’arrive ! s’écria-t-elle

 



Les vagues s’affolèrent, elles semblaient dévorantes, hautes et provocantes.

 



Vincent s’écria :

— Tu viens maintenant !

— Ok ! J’arrive !

 



Enfin arrivée, il l’aida à remonter. Vincent la maintint fortement en lui disant :

— Si tu veux que ça marche entre nous, faudra peut-être un peu m’écouter.

 



Sa voix était rauque et ferme. Quant à elle, elle prit une serviette et s’y enroula.

 



— Désolée, c’était tellement bon !

 



Sur le chemin du retour, le calme régnait à bord. Aucune parole ne fut échangée entre les deux êtres. Vincent la voyait fermée, murée dans son refuge intérieur.

— Ça ne va pas ? Tu ne dis rien…

— Non, c’est bon.

 



À son tour, il s’enferma dans un silence impénétrable. La promenade en mer toucha à sa fin. Pour Laëtitia, cela avait été un moment intense. Mais la fin de la journée fut pesante, une sorte de malaise s’était installé entre eux. Elle se sentait déconcertée et la tristesse commençait à l’envahir. Puis surgit la colère, elle avait envie de rompre ce silence lourd comme on casse un vase, en le faisait volontairement, dans l’unique but de se faire remarquer. Elle s’adressa à lui sans complexe ni regret :

 



— Bon, on sort ? J’veux sortir.

— Tu veux ?

— Oui, je veux… J’étouffe, j’ai besoin d’air. Si tu es fatigué, je comprendrai, mais moi j’ai besoin d’air.

 



Bien décidée à sortir, même seule, son regard lançait des flammes, pire, des éclairs. Elle ne plaisantait pas, elle marchait de long en large, dans sa robe noire, arrogante. On pouvait l’imaginer prête à tout pour arriver à ses fins…

 



Elle était l’incarnation de la détermination, elle ne reculait pas, bien au contraire, elle avançait, sans scrupule. Elle mordillait ses lèvres peintes couleur sang. La vivacité de sa colère, de sa ténacité me fit bondir. J’avais succombé à cette puissante personnalité sanguine. J’avais compris qu’il y avait un malaise entre nous, insoupçonnable. Je la pris de force, la ramenai vers moi.

 



Vincent lui chuchota à l’oreille :

— Alors comme ça, tu « veux » ?

 



Il ôta sa robe d’un effleurement rude.

— Tu es une vraie tigresse, viens là.

 



Elle se donna à lui, osant l’aimer à son tour éperdument. Elle gémit comme une femme qui assumait ses rêves.

 



Après l’acte, nous étions unis dans une irrésistible fusion que nous espérions infinie. Elle m’avait subjugué.

Les masques tombèrent, la soirée s’était éteinte. Laëtitia s’était assoupie, apaisée, elle dormait profondément.

Quant à moi, le sommeil ne venant pas, je la recouvris d’un drap léger, quittai la chambre et descendis l’escalier de la maison de Charlie. Je pris un cigare que je savourai sur le sofa. La pièce fut emplie de son odeur forte, la fumée éveilla mon esprit. Confortablement installé, j’aperçus, posé sur une table basse, le PC entrouvert de Laëtitia. Je lus avec impatience :

 



« Chers lecteurs,

 



Objet : Choisir ma vie.

 



Je me permets de vous faire partager mes écrits qui n’engagent que moi-même. Je suis une personne constamment en éveil sur le monde qui nous entoure. Je ne peux faire autrement, je soulève les mots, je bouscule l’esprit, je délie les langues.

Le thème du jour est le Monde Numérique, ses bienfaits, et ses pièges. J’ai tout simplement envie de mettre en évidence les failles de ce système prometteur certes et par ailleurs dévastateur, des paradoxes avérés… Une avalanche de questions résonne en moi, des questions fondamentales pour l’humain.

Nous appartenons à la race humaine avec ses défis, ses faiblesses, ses limites, ses besoins vitaux et ses choix comme la liberté de chacun. Nous devons nous pencher sur les effets néfastes pour l’homme : le temps gaspillé, le stress intellectuel, l’effet intrusif, la bataille journalière afin de sauvegarder son intimité, les dominations notamment économiques. Il en va des réseaux sociaux où l’évaluation de la foire des haines m’indispose, la poussée des convoitises, mais qu’en est-il de l’effet pervers sur nos cerveaux bien trop sollicités par des connexions incessantes ; et pourquoi à la fin ? Cela dit, il faut admettre que les avancées technologiques scientifiques numériques et digitales sont porteuses d’avenir, en matière de santé par exemple. »

Tout avait l’air inachevé comme un brouillon, des écrits figurant par-ci par-là, des phrases qui s’amoncelaient, du genre :

« Serons-nous à la merci d’une société pérenne ?

 



J’ose… je fais en sorte le plus possible de ne point heurter, de ne pas blesser, du moins je le souhaite.

 



Je souhaite avant tout amener l’esprit sur la voie de la réflexion et l’accompagner dans celle de l’interrogation. Je dévisage ce monde, rien n’est sûr, je veux m’adapter, je veux vivre pleinement, je suis fascinée par la vie sereine. La perplexité de ce monde réside, j’ai le vertige, mais je n’ai pas peur.

 



Je souhaite être libre, dans un monde qui abuse de réglementations. Suis-je en équilibre ? Parfois, je suis bouleversée par la tournure, par la spirale infernale de cette évolution aux mille vitesses insensées. Alors l’esprit s’envoûte, il se brouille. Sommes-nous prêts à faire face ? Sommes-nous à la hauteur de nos ambitions ?

 



Quels seront les effets néfastes sur l’environnement et nous-mêmes ? »

 



Une submersion de questions… toutes sortes de questions… un amas de questions.

 



« Je suis une personne qui désire tout simplement vivre en harmonie avec la vie, car celle-ci est courte et précieuse. C’est un temps fort que l’on se doit de mettre en évidence.

 



J’ai une folle envie parfois tout simplement de savourer ma vie dans la transparence, dans l’apaisement, dans la tranquillité… Je souhaite que mon esprit ait le temps de vagabonder. Je désire plus que tout que ce soient mes yeux qui me guident et m’orientent. Qu’y a-t-il de mal à jouir d’un quotidien libéré, sans être sollicité à outrance et sans intrusion ? Ces machines m’envahissent j’ai besoin de souffler. »

 



Mon cigare s’était éteint, quant à mon esprit, lui s’était embrasé. Ce petit bout de femme parfois puérile. Bien des questions suscitaient mon attention. Je repris au bout d’un instant la lecture de Laëtitia, cette femme aux deux visages. Dans la pénombre d’une nuit bien entamée, à son insu, j’avais à nouveau envie de continuer à la découvrir à travers ses mots, ses phrases et ses raisonnements.

 



Il ouvrit à nouveau son blog, on y voyait peu de photos d’elle.

 



« J’aime la chair, le toucher, le contact, le son de la voix, l’intonation de celle-ci. Je veux être captive de moi-même et souvent de l’autre. L’ère moderne est dans l’air du temps. Suis-je en retrait en évoquant ces faits ? La problématique de la relation humaine est mon histoire, car c’est ma génération. Je ne désire pas qu’elle me conditionne, mais tout simplement qu’elle me suggère. Mais qui je désire être ? Libre peut-être ? Ou plutôt, comment je désire vivre ? Où est mon Monde ? Partageons-nous tous la même vision de celui-ci ?

 



Toi, lecteur comment veux-tu vivre ? Je me sens si décomplexée.

Le rythme est freiné de réflexions diverses sur de grands enjeux de notre époque, d’un monde moderne où l’on se penche également sur l’environnement, mon cheval de Troie, car la nature est mon maître, je me suis éloignée d’elle, elle m’en rappelle chaque jour un fredonnement. »

 



Le texte interrompu de Laëtitia se finissait par la photo d’un vieux couple marqué par l’usure du temps. Je compris que c’étaient les grands-parents. Beaucoup de questions figuraient sur ses écrits. Tout était en étude et à l’arrêt. Je pense qu’elle avait beaucoup de réponses à fournir et à approfondir.

La nuit se fournissait de profondeur. Il était très tard et j’étais épuisé, j’eus hâte de la rejoindre. Je savais qu’elle était allongée là-haut, dans le plus grand silence. J’allais rejoindre cette femme qui m’intriguait de plus en plus.

Le lendemain, Laëtitia se leva tard et, tel un rayon fort et lumineux, elle s’empressa de demander à son partenaire :

 



— As-tu bien dormi ?

 



D’une voix enivrante, elle ajouta :

— C’est tard, j’ai hâte de sortir. Allez, allez c’est l’heure !

— Ok mais je boirais bien d’abord un café. Peux-tu m’en faire un, princesse ?

 



Le sourire aux lèvres, avec un air coquin et une pointe d’humour elle répondit :

— Tes désirs ne sont pas des ordres, mais pour une fois je vais faire un effort, tu as de la chance aujourd’hui.

 



Quelques instants plus tard, Laëtitia revint, portant un petit plateau avec deux grandes tasses de café corsé qui embaumait la pièce. Un court instant de bonheur. Ces moments que l’on perçoit et que parfois on oublie. Plus tard dans la journée, après que le soleil de plomb eut frappé les terres plates et bien avant que les moustiques surgissent dans le parc aux luxuriances d’antan, Laëtitia s’était installée devant son chevalet, dans les jardins du mas, afin de se consacrer à sa peinture. À ses côtés, Vincent lui portait l’attention délicate qu’elle méritait et il se dit à nouveau pour lui-même :

 







Je l’observai de tout mon être et je ressentis cette sensation curieuse et peu commune de la peindre moi-même de mes yeux posés sur elle. Abritée sous son chapeau de paille, vêtue de sa robe claire, mon désir se fit palpable. Celui de la mouler de mes mains, telle une esquisse noble de féminité. Elle resta muette, comme hors du temps. Mon regard rivé sur cet être n’était qu’une œuvre d’amour sur une sculpture créée dans le marbre clair, une figure emblématique résidant dans un musée d’art féminin.

 



Une voix douce et affirmée le tira soudain de sa rêverie.

 



— Tu penses à quoi ?

 



Vincent hocha la tête.

 



— À rien, je te regarde.

— Tu veux savoir ce que je peins ?

— Oui, vraiment.

— C’est simple, lui dit-elle, j’aime faire glisser le pinceau à l’endroit exact où je le retrouve et en fonction de ce que je vis.

 



Vincent s’était approché afin de découvrir l’image peinte de ses pensées. Il contempla les couleurs reflétant les teintes multiples disséminées sur le sol. Il lui dit :

— C’est le paysage d’ici ?

— Oui, c’est le paysage d’ici.

 



Vincent prit le pinceau comme s’il voulait rajouter quelque chose sur la toile. Laëtitia l’en empêcha.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Rien je voulais juste rajouter quelque chose.

 



Et la jeune femme s’empressa de lui dire :

— Non surtout pas ! Laisse le paysage comme il est.

 



Elle termina par un sourire. Elle peignait de tout son amour pour cette nature, elle partageait avec son pinceau cette passion qu’elle avait acquise pour celle qui vous embaume chaque jour. Cet amour fort, conquérant, dont elle témoignait à travers son œuvre, serait-il durable ?

Dans ce monde si éphémère, mais où l’on éprouve l’irrésistible envie d’être à foison. Ainsi les heures, les jours suivants furent remplis de couleurs vives s’accumulant sur un fond tacheté où les rires, les extases, les faims se confondirent.

 



En cette matinée d’été, Vincent reçut un appel de Charlie.

 



— Salut cousin ! Ça va… C’est bon… On est là, on vous attend, répondit-il.

 



En raccrochant, Vincent annonça la venue à Laëtitia de Charlie et son épouse Cécile.

 



— Ils arrivent ce soir. Tu connais sa femme ?

— Oui je l’ai aperçue à la soirée de ta sœur. On devrait prévoir un repas.

— Je m’en occupe.

 







Avec Vincent, tout paraissait facile. À la fin de la journée, comme prévu, le couple arriva dans la joie et la bonne humeur. En fait, Charlie rentrait dans sa propre demeure, accompagné de son épouse Cécile. Nous lui devions donc un charmant accueil. Nous avions prévu et présenté une table simple avec des bougies, un repas froid, mais copieux. Charlie m’embrassa chaleureusement, Cécile fit de même, elle était radieuse.

— Ça va ? Tout se passe bien ? demanda Charlie, le regard sombre et perçant.

 



— Oui, oui, merci. Bienvenue chez vous ! répondit Laëtitia

 



L’homme d’une trentaine d’années tout au plus sourit et suggéra de rompre avec le vouvoiement aussitôt.

Quant à Cécile, plus jeune, elle attendait un enfant et paraissait si simple, elle me fit un sourire comme pour me dire « tu es la bienvenue au sein de cette famille dès à présent ». Le repas du soir se déroula dans la bonne humeur, avec beaucoup de tact et d’humour. Je contemplais chaque personne, chaque gestuelle afin de décrire cette atmosphère insolite, tel un scénario. Les différences entre eux et moi étaient saisissantes. Et cependant, je me sentais comblée, désirée, choyée.

 



— Allez ! Levons nos verres !

 



Le charmant cousin avait levé son verre en guise d’exemple. Il était parfait dans le rôle du chef de famille avec son léger accent italien. Il avait du charme, semblait cultivé et avait beaucoup voyagé. Son verre à la main, il ajouta haut et fort :

 



— À la famille !

 



Tout le monde répondit en chœur en l’honneur de ce rituel.

Après quelques fruits et gâteaux, Cécile intervint :

— Bon allez ! Je vais préparer le café.

 



Les hommes quittèrent la table et se rendirent au petit salon pour y fumer le cigare. Cela me rappelait une époque révolue que j’avais vue dans les films, où seuls les hommes quittaient la table afin de parler politique. La compagnie de Cécile était douce et apaisante. Une forme de sérénité émanait d’elle-même.

Cécile finit par demander :

 



— Tu connais la région ?

— Non, pas du tout. Mais je dois dire que j’ai été séduite. C’est un vrai dépaysement, affirma Laëtitia.

— J’ai ressenti pour ainsi dire exactement la même sensation, même si je connais la mer, une autre mer. Je ne suis pas de la Savoie, mais de la Vendée. Au fait, Nancy vient nous rejoindre, plus on est, mieux c’est !

— Absolument d’accord.

— C’est ton amie depuis longtemps ?

— Depuis le début du collège.

 



La discussion prit fin, tout comme cette soirée douce et satisfaisante. Le calme s’installa à nouveau dans la merveilleuse bâtisse. Un calme qui revenait telle une habitude.

Le lendemain fut un jour nouveau, la maison était un peu comme un jeu, le monde s’empilait. En fin de matinée, les deux hommes partirent ensemble et la conversation entre les cousins démarra rapidement. L’un d’eux posa la question à l’autre :

 



— En ce qui concerne les affaires, je veux de la discrétion. N’oublie pas ! ordonna Charlie.

— Et moi, je pense que je n’ai pas de conseils à recevoir de toi.

— Elle est bien pour toi, drôle, talentueuse, intelligente. C’est une femme comme ça qu’il te faut, sinon tu vas te consumer. Par contre, je dois dire que tu risques de ne pas vraiment t’ennuyer.

— C’est bon Charlie, je me passe de ta bénédiction.

— Ça ne fait rien, je suis heureux pour toi, je te connais. Une femme de cran, c’est ça qu’il te faut.

— Occupe-toi de ta vie. On a autre chose à penser.

Sûr de lui, Vincenzo campa sur sa position jusqu’à l’arrivée. Les deux cousins se livrèrent à leurs activités de la journée. Ils furent absents tout au long de celle-ci, comme s’ils s’étaient enfoncés dans une brume opaque.

Pendant ce temps-là, Cécile et Laëtitia firent plus ample connaissance. Elles s’accordèrent réciproquement un temps de répit, se découvrant l’une et l’autre à chaque minute, à chaque expression de leur visage.

 



— Tu viens avec moi ? On part faire quelques courses, demanda Cécile.

— Ok, je te suis.

 



Les deux jeunes femmes partirent ensemble dans un cabriolet. Avec ferveur et innocence, elles semblaient s’être unies pour un temps long et précieux, celui de l’amitié.

Assises côte à côte, c’est Cécile qui conduisait. La peau à la pâleur angélique, elle était vêtue d’une robe simple, d’étoffe légère, qui laissait pointer son ventre arrondi, annonciateur d’un heureux événement. La jeune épouse, qui ressemblait déjà à la mère protectrice, petite Vendéenne aux origines lointaines, semblait relever un important défi, celui d’une union peu commune. Elle semblait à son aise dans son cabriolet et sa simplicité contrastait avec le bijou démesuré qui ornait son cou. Les minutes passèrent, et Laëtitia oublia l’objet.

 



— Je voudrais bien savoir quel est le sexe de l’enfant.

— C’est un garçon, il s’appellera Lucas.

 



À cet instant précis, je ne pus que constater l’illustration d’une plénitude intense, celle d’une femme comblée par son homme. La journée s’acheva sur l’enthousiasme de cette simple évidence que moi aussi, j’étais une femme.

— Je n’ai pas de nouvelles de Vincent. Et toi, tu sais quelque chose ? En s’adressant à Cécile.

— Non, mais ça arrive qu’ils soient très occupés. Je pense qu’ils seront là ce soir. Ne t’inquiète pas.

 



Nous avions préparé plusieurs salades et de la viande froide, des plats à la fraîcheur d’une tombée de nuit. Tout cela fut interrompu par le grondement d’un moteur puissant. Enfin les deux hommes apparurent, le plus normalement du monde.

— Bonsoir les filles ! Tout va bien ?

 



Vincent me fixait d’un regard amoureux. Il passa sa main lourde dans mes cheveux, glissant sur ma joue. Je le ressentais si fort, il était en moi. Je me sentis dévoilée. J’étais en extase. Je lui demandai alors :

— Tout va bien ?

 



Il ne me précisa rien sur son escapade du jour, mais sa présence me réconfortait, m’habitait. Je ne pus répondre à son geste quand il posa sa main sur la mienne, je sentis que j’étais décolletée, j’avais chaud et je frissonnais, je pensai que la vie m’appartenait. Cet instant présent, je l’idolâtrai, convaincue qu’il resterait gravé en moi, que je me rappellerais à jamais du frôlement de sa main.

 



Le lendemain soir, tous manifestèrent leur joie à la venue de Nancy et son fiancé Franck. Elle aussi était radieuse de cette liberté retrouvée, accordée par Vincent. Elle était enthousiaste à l’idée de pouvoir accomplir dès la rentrée prochaine des études d’avocate. Elle semblait confortée dans cette vocation. Nancy parlait à haute voix, criant :

 



— Tu commençais à me manquer, ma Laëti !

— Toi aussi ! C’est trop, trop bien que tu sois là ! Et en même temps ça me fait si drôle que l’on se revoie ici !

— Dans ces nouvelles circonstances !

— C’est le moins qu’on puisse dire. Mais elles me conviennent ! ajouta Laëtitia.

 



Laëtitia était conquise par ce sentiment de coexistence interfamiliale. Elle dit un jour : « La famille reste une force, avec elle on est fort, face aux affronts, aux aléas que l’on peut rencontrer sur le parcours d’une vie… »

Mais l’ambiance était à la jubilation des retrouvailles en cette période gonflée de liberté, d’excitation, de mouvement, bref, le temps d’un été.

 



Un soir, les trois jeunes femmes décidèrent de s’accorder une nuit festive, entre elles. Dans une sorte de café de nuit. Elles avaient garé leur véhicule sur un grand parking et se dirigeaient d’un seul pas vers le café. Laëtitia avait remarqué que Nancy s’était changée et lui fit part de son étonnement.

— Bien évidemment ! Qu’est-ce que tu crois, je veux être la plus glamour des filles et puis je vais être avocate. Il faut que je me défoule avant, la liberta ! Il n’y a pas mieux.

 



Dans l’excitation générale, Cécile répondit :

 



— Eh bien moi, j’ai 25 ans et je suis amoureuse, mais pas seulement ! Je vais être une super mère ! Et peut-être même une super épouse.

 



Elle éclata de rire.

— Cependant, j’ai envie de rire ce soir.

 



Nancy était vêtue d’un short très court, d’un noir exquis, elle paraissait déterminée dans sa tenue de soirée et elle ajouta bien haut :

— Je veux faire des études, être une femme indépendante, je désire ne dépendre de personne.

— Tu auras des enfants ? demanda Cécile.

— Ah non !! Ou peut-être… plus tard. C’est trop dur ! Mais toi Cécile ! Ne te prive pas pour moi d’en faire des tas !

— Dans ta carrière d’avocate, tu défendras aussi les méchants ?

— Bien sûr ! Surtout si le pouvoir de leurs cartes bleues les aide ! Cela va me décomplexer.

 



Ensemble elles répondirent :

— Une seule règle ! Que les cartes bleues s’annoncent !

— Et toi Laëti ? Que désires-tu faire de ta vie ?

— Je veux… ouf !!! Je crois… que je vais être exigeante… et que je ne vais pas me contenter de peu… bref !

— Oula ! Ça va être compliqué tout cela ! s’exclamèrent Nancy et Cécile.

 



Tout en discutant, elles pénétrèrent dans l’établissement. Les trois jeunes femmes aux aspirations différentes se laissèrent glisser dans une extase nocturne où la musique pétillante et les verres se succédèrent. Cécile brandit son verre :

— À nous les filles ! Et comme je suis une maman sérieuse, je trinque au jus de fruits.

— Et nous, on trinque à l’alcool !

 



Sur le côté, la piste de danse invitait à se laisser guider, sur un rythme dynamique entraînant dans l’embrasement de soi-même.

Laëtitia était éblouie par toutes ces sensations et pensait :

 



Ici le Sud, les sons, tout me grise, les gens, la musique, quelle ambiance ! C’est torride. Je bois et ma cigarette s’épuise si vite, je danse et je danse, je me sens vivante. Je suis enivrée par la vie, ma vision sur l’avenir m’enivre et j’adore ça. Je crois que mon esprit s’enchaîne au déroulement du destin qui s’offre à moi… J’ai mon mec… je le veux, mais pas uniquement… je veux tout ! Je veux plus ! Je veux concrétiser. Je veux aimer, je veux choisir avec discernement, car le monde aujourd’hui m’appartient un peu tout de même. La liberté de mes choix est à moi, cette liberté sera de mise… dans ma ligne de vie…

Pendant ce temps, les heures s’écoulent et je danse encore inlassablement. Mes pensées partent dans tous les sens. Furtivement elles me dépassent… et en deviennent confuses.

Je ne suis pas vraiment ivre, c’est ce pouvoir sur la vie qui me grise, mon raisonnement quant à lui s’amenuise. Et mon corps lui résiste, mes hanches se déchaînent quand mon verre se vide.

 



— Je veux un autre verre, s’il te plaît, demanda Laëtitia au serveur.

 



Elle avait décidé de ne plus résister, son esprit bouillonna jusqu’à la fin de nuit. Elle se dispersait, elle s’était complètement abandonnée.

La musique s’éteignit et avec elle les sons perçants. Laëtitia commença à réagir et demanda à Nancy :

— Où est passée Cécile ?

— Il y a longtemps qu’elle est rentrée.

— Et nous, qu’est-ce qu’on fait ?

— Je ne peux plus réfléchir, je suis trop fatiguée.

 



Une fois sur le parking, elles finirent par s’endormir côte à côte dans leur voiture jusqu’à ce qu’un rayon de soleil, un rayon fulgurant surgisse à travers la vitre. Laëtitia dit à haute voix :

 



— Mais qu’est-ce qu’il fait chaud ! Elle soupira. Où est mon portable ? Tu ne l’as pas vu ? Mais j’hallucine ! Je l’ai perdu !

— Écoute… tant pis il faut il y aller. Ça craint, le temps est passé trop vite. Vite, démarre.

— Mais doucement. Ce n’est plus la peine de s’affoler.

— Mais de quoi tu me parles ? Je te dis que je vais me faire… et puis zut on a même pas prévenu. Ils ont dû s’inquiéter !!! D’ailleurs qu’est-ce que tu peux comprendre ? Tu as toujours été livrée à toi-même.

 



L’agacement et la mauvaise humeur de Nancy ainsi que ses propos à mon égard m’interpellèrent. J’étais confuse et très gênée de ne pas avoir prévenu de notre égarement.

Sur le chemin du retour, je regardai à peine ce paysage étrange. Dans le silence, le malaise s’était installé entre elle et moi. À peine arrivées, nous vîmes les mines contrariées, en particulier celle de Vincent. Nancy ne perdit pas une seconde afin de se justifier.

 



— On est désolées, on a un peu perdu la notion du temps… c’était une nuit mouvementée.

 



Nancy regardait plus particulièrement son frère que je découvrais moi-même sous un autre aspect, bien différent. Son regard était dur, étrange, inébranlable en fixant sa jeune sœur. En revanche, il ne prêta aucune attention à ma personne. Bien au contraire, une indifférence inquiétante perdura. Le ton de sa voix patriarcale en s’adressant à sa jeune sœur fut révélateur.

 



— Tu as bu ?

— Un peu.

— Un peu… bien sûr.

 



Et Vincent s’assombrit. Ce n’était plus la même personne. Je ressentais un mal-être absolu.

 



— Je suis désolée, on s’est laissé aller à l’amusement et on a tout oublié, ajouta Laëtitia.

 



Vincent ne réagit pas, attablé comme à l’ordinaire, mais plus dans la même posture. Je le découvrais. Sans le moindre doute, ce personnage mystique était lui-même une sorte de chef hautain et invincible. Positionné en tant que tel, sourd à tout dialogue, son indifférence à mon égard fit de moi une coupable. L’aveu de mes maigres arguments me fit réaliser de manière fortuite l’autorité de ce personnage tourmenté par une puissance opaque.

 



Cécile interrompit ce silence infernal :

 



— Tu veux manger quelque chose avant de partir Laëti ?

 



La voix douce et apaisante de Cécile me dévora de l’intérieur et je répondis :

 



— Avant de partir ?

 



Je me sentis mal à l’aise et maladroite. Je vis soudain, posé sur cette terre sèche et broyée, sur le côté d’un immense arbre, mon sac de voyage posé à terre. Avec mes outils de peinture, comme l’évidence même d’un abandon. Sans doute Vincent allait-il me déposer sur un quai de gare. Prendre un train tel un colis express. Mon émotion déborda, je ne pus me contenir.

 



M’adressant à Vincent :

 



— Tu veux que je m’en aille ?

— On s’en va. Je dois reprendre mon job, je ne peux plus attendre.

 



Le ton de sa voix fut un séisme intérieur, mais je me trouvai tout de même rassurée par le fait que nous partions ensemble. Je me levai donc avec vigueur et en un seul geste je pris mes bagages restreints. En quelques minutes nous bousculions les au revoir, une entrave familiale s’était produite. La brutale interruption de ce bonheur était rude.

 



Nous nous retrouvâmes en un clin d’œil à vive allure sur une autoroute grandissante pour une rentrée précoce.

 



Vincent, toujours installé dans un silence absolu, conduisait son bolide avec un air grave. Il ne me prêtait plus la même attention. Sa froideur m’affecta, un sentiment gigantesque de désarroi s’empara de moi. La vive allure et le vide furent un accompagnement afin de résister aux larmes que je sentais prêtes à jaillir.

 



Je sentais mes joues rougies et Vincenzo me dévisagea enfin. Alors soudain mes larmes eurent un sens. Elles me trahissaient, mais je m’apaisais. Ce tourbillon qui était en moi m’empêcha à nouveau de pleurer. Je me sentis forte. Je posai mes lunettes de soleil sur mon regard, que je sentais absent. Le paysage défilait sous mes yeux et heureusement, dissimulait ma peine.

Cependant son air irascible persista. Ce fut enfin le moment de s’arrêter sur une aire d’autoroute. D’un ton autoritaire, sans scrupules ni agacement :

 



— Va chercher à manger… prends ce que tu veux, lâcha Vincenzo.

 



Et cet adulte affirmé me jeta un billet de 50 € sur la jambe. Pétrifiée, je finis par me lever et m’extirper du véhicule en rétorquant :

 



— Pas envie…

 



Et la jeune femme se dirigea seule avec un aplomb remarqué en direction du distributeur de boissons. Vincenzo la regarda s’éloigner.

 



Je la regardai se dandiner de façon assurée, elle avait ôté ses talons hauts, elle portait toujours sa jupe du soir. Son chignon s’était un peu défait, une longue mèche, épaisse tomba sur son dos. Elle était fidèle à elle-même.

 



Vincenzo prit ses 50 € restés sur le siège et ferma la porte afin de la rejoindre. Une fois devant elle, il lui arracha la cigarette des mains.

 



— Tu as assez fumé. Ça suffit. Il jeta sa cigarette au sol comme on balaye une maladresse.

— Eh, mais c’est quoi ton problème ? Tu peux me le dire ! cria-t-elle.

— Tu as vu ce que tu as fumé ?

— C’est ça, mais qu’est-ce que j’ai fait ? Dis-le-moi ! D’accord, j’ai eu tort.

— Tu es comme toutes les autres, déplora-t-il.

— Pardon ? Comme toutes les autres ? Je n’ai rien fait de mal, je me suis juste amusée, rien d’autre. On était avec des potes à Nancy qu’elle connaissait, rien de plus.

— Tu rentres quand tu veux, tu bois, tu fais ta vie quoi. Mais tu m’as bien regardé ?

— Mais c’est trop ça ! Il fallait que je rentre à 3 h du mat’ et que je boive une grenadine, mais t’es perché comme mec !

— Silence ! C’est bon, j’te ramène. T’es comme toutes les autres.

— Et toi, il n’y a rien de clair chez toi.

 



Laëtitia était furieuse, mais elle s’empressa de rajouter :

— Ce n’est pas parce que l’on fait la fête que cela empêche d’être qui je suis et qui j’ai envie d’être. Mais je reconnais qu’on a trop tardé, on aurait dû prévenir.

 



Elle désirait avant tout prouver sa bonne foi. De retour sur la route en direction d’Annecy, Vincent l’observa et fut mal à l’aise.

 



— Allonge-toi, tu n’as pas beaucoup dormi, lui dit-il.

 



Il l’aida d’une main à incliner son siège et Laëtitia glissa dans un sommeil de consolation. Les heures de trajets s’étaient enfouies à travers son sommeil. Une fois réveillée, elle ne put que constater qu’elle était pour ainsi dire à nouveau chez elle. Dans cette région où l’on aperçoit les montagnes, où les vallées se creusent, où les neiges éternelles inondent le ruissellement des terres. C’était sa région natale reconquise. Mais avant d’arriver, Vincent avait décidé de faire un nouvel arrêt. Juste quelques instants avant le terminus. Dans une petite brasserie quelconque, moderne, sur une aire d’autoroute peu fréquentée, comme si elle patientait afin de recevoir les quelques voyageurs restants.

 



Les deux jeunes gens s’étaient assis face à face, toujours silencieux. Lorsque le regard de Laëtitia se prit d’une grande attention pour une affiche murale en noir et blanc qui figurait tel un trophée sur le mur. Cette photo représentait un couple de montagnards âgés, dans un décor rustique, où le vieux mari attablé à une table fermière partageait avec son épouse un temps précieux ; cette dernière tenait à la main une cafetière d’une autre époque.

Ils dégustaient ensemble une collation partagée.

En dessous de cette gravure était mentionné :

 



« LE BONHEUR EST SIMPLE. »
(Cette gravure a réellement existé.)

Laëtitia observa avec la plus grande insistance, avec le plus grand intérêt ce tableau d’un bonheur réel qu’on avait l’impression de ressentir au plus profond de soi. Un sentiment vaste et inépuisable, inébranlable que celui d’un bonheur partagé entre deux êtres, des moments que l’on peut tous vivre un jour, si éphémère soit-il. En sommes-nous conscients ? Et lorsqu’on puise un moment de bonheur éphémère, alors savourons-le.

Vincenzo suivit le regard de sa compagne, il la scruta en train de projeter son intention sur cette image où le bonheur était un mythe. Lui-même conquis par cette gravure, il ne put se contenir de lire à voix haute :

— Le bonheur est simple.

Laëtitia, émue, répéta après lui la phrase magique du jour ou plutôt de l’instant précis :

— Oui, le bonheur est simple.

Au travers de cet événement, une expression réciproque de complicité mutuelle se révélait. Le jeune couple innocent avait été conquis par cette petite parenthèse, si puissante soit-elle, qui éveillait leurs sens tel un magnifique portrait ébloui par la longévité de l’amour. Sur la dernière portion du chemin du retour, la réalité revint, présente comme une ombre prête à surgir en masse. Ils étaient arrivés tous deux à destination. Se retrouvant devant son immeuble, Laëtitia paraissait très tendue. Vincent sortit aussitôt du véhicule afin de l’aider à porter son lourd bagage, mais la jeune femme ne pouvait se résoudre à être accompagnée :

— Inutile, ça va.

Elle prit elle-même son bagage sans se retourner, se dirigeant vers le hall.

Vincenzo, surpris, un peu désemparé, attendit quelques minutes et finit par sonner à l’interphone en mentionnant le fait :

— Je pars quelques jours, je t’appelle dès mon retour.

Et la jeune femme répondit :

— Formidable…

La conversation prit fin comme une longue porte qui se ferme. Vincenzo redémarra et partit dans une sorte de brume recouvrant la ville. Se retrouvant seule dans son studio, la jeune femme abasourdie par les circonstances ne put s’empêcher de s’asseoir afin de se remettre à réfléchir. Atterrée par ce changement si inattendu et brutal, elle finit par fixer de son regard hagard son sac de voyage sur lequel était posé son chapeau de paille. Et à cet instant précis, les larmes surgirent, coulant à flots sur ses joues juvéniles et innocentes. Lorsque soudain, son portable sonna, interrompant ses sanglots sans fin.

— Allo ?

 



Elle reconnut tout de suite la voix de Nancy.

 



— Tu es arrivée ?

— Oui.

— Ça ne va pas ?

— Pas trop.

— Ça va s’arranger. Tu sais, il est excessivement jaloux, mais il t’aime, j’en suis convaincue. Tu es la seule à être rentrée chez nous depuis très longtemps.

— C’est bon.

— Excuse-moi, ce matin j’étais à cran, avoua Nancy.

— D’accord ; à plus tard.

 



La conversation entre les deux jeunes filles l’ayant apaisée, Laëtitia finit par s’endormir jusqu’au lendemain.

 



Les rayons de soleil pénétraient discrètement à travers les carreaux de la jeune femme. Une journée difficile s’annonçait, mais Laëtitia s’interdit de s’abandonner à son chagrin. Elle quitta la ville afin de se rendre chez sa grand-mère demeurant en Savoie. Une fois dans le train, elle éteignit son portable, elle avait la ferme intention de s’octroyer un temps de répit et même de travail. Enfin arrivée vers le chalet mi-pierre, mi-bois s’intégrant harmonieusement dans ce décor montagnard où tout semble vous appartenir, le temps sembla tout effacer, les maux, les heurts et les chagrins s’évanouirent là où les monts sont épargnés, au sein de ces paysages immuables.

Laëtitia rentra tel un boute-en-train dans cette maison bâtie d’ardeurs. Elle était comme un éclair, cette jeune montagnarde. Avançant d’un pas ardent, frappant à la porte de l’amour de sa grand-mère qui, comme toutes les grand-mères, était toujours présente sur le pas de la porte, attendant pour la réconforter.

— Bonjour Mamé, tu m’as manqué !!!

 



La grand-mère répondit aussitôt :

 



— Et moi donc, tu as oublié ta vieille grand-mère. Je n’ai pas eu assez de nouvelles de toi. Alors tu vas tout me dire maintenant ou presque, lui dit la vieille dame charmante, aimante, et à l’humour perspicace.

Alors comme ça, ma petite fille s’envole. Et ce jeune ? J’espère qu’il en vaut la peine.

 



Laëtitia répondit timidement :

 



— Oui, mais…

La grand-mère rétorqua aussitôt :

 



— Non chut ma grande, je veux tout savoir. Il est comment ? Sérieux ?

— On en reparlera plus tard.

— En tout cas tu as bonne mine, c’est déjà ça. Allez ma fille, qu’est-ce que tu veux manger ?

— Absolument rien.

— Alors parle-moi au moins de la Camargue.

Après un temps de réflexion, Laëtitia répondit

 



— C’est une terre simple et magique, humide et chaude. Elle interpelle votre attention et fait de vous une reine. Quand on part et qu’on se défait de la Camargue, c’est comme si quelque chose s’arrachait de vous-même.

 



Laëtitia avait le don de camoufler ses heurts, ses peines. Au caractère trempé, elle était un peu comme tous ces monts qui étaient autour d’elle, endurcis, alors quand tout allait mal, elle déposait un sourire sur son visage telle une défense naturelle. Quelques instants plus tard, la jeune femme descendit les escaliers du hameau dans lequel elle résidait depuis sa naissance.

Enfin le grand air, c’était un dimanche. Les cloches du vieux village sonnaient comme un carillon qui dénonçait un temps précieux. Elle se rendit chez les voisins, qui étaient une famille éloignée au sang entremêlé il y a fort longtemps. Des gens chaleureux qu’elle connaissait depuis toujours, une famille descendante tout comme un torrent ne cessant de couler. Yvon, son épouse Béatrice et ses deux filles (Charlotte et Pauline). Jeune agriculteur de 35 ans à peine avec lequel Laëtitia avait en quelque sorte grandi. Des retrouvailles vivifiantes, une de ces relations adulées, une amitié honnête et décontractée. Cette petite famille résidait dans une ferme où l’atmosphère d’autrefois nous embaume. Laëtitia s’apprêta à sortir de cette demeure festive.

Et une fois seule, enfin, elle s’accorda en toute liberté un long moment de pleurs, elle confia à elle-même ses propres chagrins. Elle se dit qu’il ne fallait rien laisser paraître. Mais également que les chagrins étaient comme un ruisseau ruisselant et qu’il fallait être digne et que les saisons chaudes reviendraient un jour.

Trois jours passèrent, malgré les gémissements d’un soleil persistant. La jeune femme, fidèle à elle-même, était toujours à l’air libre. Quand elle aperçut au loin une silhouette familière. Sans le moindre doute, elle reconnut Vincent qui venait vers elle, pas à pas dans ce cadre qui ne semblait guère lui correspondre.

 



« Mais je suis en train de rêver, se dit-elle, il est là enfin. Que pourrais-je espérer de mieux… C’est bien lui, il s’approche et me fixe du regard. Je ne sens plus mes jambes. »

 



— Viens, approche, dit Vincent.

 



Je sens que je lui cède, mais cela ne me heurte point parce que je sens que c’est lui. Et que je ne vois qu’à travers lui. Sa peau me manque et me tiraille et son regard m’engloutit. Je sais que je suis sienne et lui aussi sans doute, il me prend dans ses bras puis effleure mes lèvres.

Mes lèvres embrasées, d’ordinaire si pulpeuses et colorées, sont aujourd’hui asséchées. Mais je sens à nouveau couler mon sang dans mes veines, je sens à nouveau les odeurs d’été, du foin coupé, aussi coupé que l’est mon souffle.

 



Quant à Vincenzo, l’homme venu d’ailleurs, il la distingua, chaque détail d’elle-même représentait une force de vie. Il avait même de la peine à avaler sa propre salive, qu’il engouffra puissamment au fond de sa gorge. Il nota son teint devenu terne…, son maquillage envolé… ses cheveux attachés en queue, son regard éloquent, mais elle était là devant lui, dans une posture élégante. Effacée et radieuse, perturbée, mais épargnée. Le manque de sa personne à ses côtés l’avait pour ainsi dire mortifié.

 



— Je ne pensais pas que tu viendrais jusqu’ici ? interrogea la jeune femme.

— Et tu crois que j’allais oublier que nous sommes le 6 août et que tu as 19 ans aujourd’hui ? lui confia-t-il.

 



Le regard de l’homme marquait un temps fort. Son visage éblouissait les yeux de Laëti. Elle ne put s’empêcher de répondre :

 



— Merci.

 



Elle, vêtue d’une chemise à carreaux couvrant féminité et ardeur, se tenant sur ses longues jambes, raccourcies par de hautes bottes de pluie, c’était bien elle, ma Laëtitia. Elle était princière dans son costume de cavalerie rurale, rude, mais fière.

 



— Tiens. Joyeux anniversaire.

 



Il lui tendit un paquet, elle s’empressa de l’ouvrir, arrachant le papier comme on arrache l’amour dans une vie et là, les yeux écarquillés, elle découvrit le tableau qu’elle avait peint, travaillant sur « Les Terres plates ». Vincenzo l’avait fait encadrer. La jeune femme ne put contenir son étonnement, elle reçut ce don comme une grâce, conquise par cette attention particulière. Vincent ajouta :

 



— Tu te rappelles ? Cette nature qu’il ne fallait surtout pas déranger… N’est-ce pas ?

— Non, surtout pas. Merci mon amour.

 



Vincenzo la scruta à nouveau.

 



Elle était à l’inverse de la femme apprêtée à la peau teintée de milliers de couleurs, je l’aperçus sous un autre jour, aussi belle et encore plus déterminée, authentique dans son rôle de montagnarde. J’éprouvai donc à cet instant la certitude sans faille du sentiment réel.

 



Le couple se trouvait devant la maison, ou plutôt la ferme, d’Yvon et Béatrice. Cette dernière était sortie et s’adressa à eux :

— Bonjour !

Vincent la salua de la main

 



— Viens, je vais te présenter, ce sont des gens charmants, tu verras ! Elle lui prit la main et le guida vers elle. Je te présente donc Béatrice, l’épouse d’Yvon, de vieux amis.

 



« Sa détermination, sa jovialité me crispent de crainte et d’admiration. Est-elle si enjouée à me convaincre que nous allons parcourir ensemble un long chemin. En tout cas, je l’espère. » se demandait Vincenzo.

 



Le couple entra chez les Yvon, la petite famille était réunie dans une longue pièce rustique empreinte de convivialité. Cette longue salle où l’on déguste le pain avec ferveur, que l’on reçoit telle une grâce.

Assise aux côtés de Béatrice, Laëtitia entendit Yvon déclarer :

 



— Allez, un petit canon pour l’amitié et la santé !

 



Tous levèrent leurs verres remplis. Béatrice était rayonnante, comme une évidence. Sa gaieté permanente rassurait, un rituel apaisant de sentiments indispensables à Laëtitia.

La petite famille Yvon (la jeune fille avait l’habitude de nommer la famille par le prénom de son ami d’enfance), Béatrice et leurs deux filles Charlotte et Pauline, attablée tel un équilibre retrouvé.

 



Quelques instants plus tard, Laëtitia se retrouva à nouveau seule à l’extérieur avec Vincent et lui demanda s’il avait rencontré sa grand-mère et s’ils avaient fait connaissance. Vincent répondit par l’affirmative.

 



— J’espère que votre rencontre s’est bien passée, ajouta Laëtitia.

— Très bien. Ta grand-mère est une femme de caractère et protectrice. C’est tout à son honneur.

Sur ces paroles rassurantes, Vincent, qui n’avait pas oublié un autre présent en ce jour d’anniversaire, lui tendit un deuxième paquet que la jeune femme ouvrit sans tarder. Une parure de bijoux somptueuse.

 



— Merci, merci, c’est trop beau… trop…

— C’est ce qu’il faut.

 



Il attacha l’onéreuse parure autour de son cou fin et délicat, percevant chez elle une déesse de l’amour en ces temps modernes et frileux. Vincent ajouta :

 



— Il ne nous manque plus qu’un chez nous afin de contempler ce petit cou au quotidien hein ? Qu’est-ce que tu en penses ?

Laëtita s’exclama :

— Un chez nous !… D’accord… mais quel chez nous ? Là-haut dans les montagnes ? Dans un vieux chalet ? Comme celui qu’on aperçoit là-haut ? Avec un feu, quelques vaches, du pain perdu…

Et un fou rire s’empara d’elle. Elle poursuivit avec véhémence :

 



— Un peu comme sur la photographie au mur… tu te souviens ? Celle qui était accrochée, sur l’aire d’autoroute. « Le bonheur est simple », dit-elle.

 



— Bien sûr que je m’en souviens, même très bien, répondit Vincent.

— Là-haut dans les alpages… avec toi, avec toi…

Le balancement fluide de son visage sur cet air de chansonnette laissait transparaître sa féminité singulière.

 



Tout en l’écoutant chanter de sa voix harmonieuse, Vincenzo vit sa compagne à nouveau bouger ses lèvres humides et brillantes et Laëtitia se confia alors :

 



— Tu sais, quand j’étais petite, je lisais beaucoup Heidi dans ses Montagnes.

Et elle souriait… souriait…

— Viens là, ma petite Heidi, tu l’auras peut-être, un jour, ton chalet.

 



Et elle repartit d’un nouveau fou rire.

 



— Qui sait ?

 



Le couple semblait à nouveau être en accord dans ce décor révélateur, comme si le site avait un effet particulier.

 



— Viens rentrons. Tu dois avoir faim à présent.

 



Revenus dans la demeure familiale, après avoir dégusté un repas des plus copieux, la jeune fille fit découvrir la chambre de son enfance. Dans une atmosphère sobre, un lit à une place était entouré de quelques meubles en bois repeints, comme si chaque objet avait un seul but, celui de tenir dans la durée. De nombreux livres étaient rangés sur les étagères et bien évidemment des affiches peintes d’une main habile étaient accrochées çà et là. Sur l’une d’entre elles, une phrase était inscrite : « Ta vie est un ouvrage dont tu es l’unique auteur. » Des mots écrits distinctement sur des feuilles tachetées de couleurs diverses.

 



Je la découvrais un peu plus chaque instant, chaque heure elle me confortait dans l’amour que j’éprouvais pour elle. Je posai mon regard sur ces murs ornés de vertus, je posai également le tableau peint en Camargue sur un meuble bas.

 



La jeune femme intervint :

 



— Tu sais, je ne crois pas que je vais l’installer ici.

— Et où donc ? demanda Vincent.

Elle le fit attendre quelques secondes et lui répondit très agréablement, en se penchant délicatement près de son oreille :

— Chez nous.

 



Le couple semblait être réuni, requinqué par un courant extraordinaire de bien-être, telle une nature chamboulée reprenant ses droits. Ils avaient repris ensemble le chemin du retour afin de concrétiser leur décision.



CHAPITRE II

La fin de l’été s’annonça par le grondement d’un ciel encombré où la grêle claquait comme un éclat. Était-ce une résonance ?

 



— Oh quel temps ! On devine que c’est déjà la fin de l’été. On ressent un changement. Mais par où tu passes ? Ce n’est pas la route, déclara Laëtitia, surprise, à Vincent.

— Non en effet, ce soir on va dormir ailleurs. Il n’est plus question que je vive au studio. Déjà c’est trop petit et puis je veux que tu sois avec moi.

— Mais…

— Chut… Il n’y a pas de soucis… Ok ! Tu verras…

 



Ils sortirent en trombe, car le temps se déchaînait. Les arbres dans le jardin de la vieille bâtisse hurlaient avec vigueur.

 



— Vite ! Allez, rentre !

 



Septembre. Un mois déterminant où la voix se discerne sous une pluie battante, où les cœurs s’emballent, où les décisions sont hâtives pendant que les pluies s’abattent.

 



Le couple rentra précipitamment dans la vaste demeure familiale hantée par les souvenirs. L’endroit était luxueux, mais décoré d’objets inappropriés, et l’atmosphère était alourdie. Vincent regardait sa brune avec attention et insistance, telle une conquête acquise, il la fixait de son regard bleu qui tendait vers le vert/gris, il la submergea d’attentions. « Elle ».

 



— Viens, viens avec moi.

 



Il la souleva, la porta comme pour inaugurer une tradition, comme pour lui dire je n’oublie rien. Un honneur lui était accordé, un honneur inestimable, porté si haut ! Il la déposa sur un grand sofa, telle une porcelaine sur un meuble sacré, comme un emblème appartenant à une famille. Les yeux écarquillés, la jeune innocente fut émerveillée lorsqu’elle finit par comprendre que ce lieu, que cette pièce qui l’attendait patiemment était un endroit où tout semblait possible : créer, penser, peindre, collecter les couleurs sur une palette, un endroit où chaque coup de pinceau serait un acte d’amour qu’elle dédierait chaque jour, telle une offrande, à la vie. Et cet endroit lui était confié.

 



— Cette pièce est à moi. Tu pourras y peindre, écrire tout ce que tu veux.

 



Laëtitia, abasourdie, était émerveillée :

 



— Je ne sais pas quoi dire.

— Tu es chez toi. Il hocha la tête. Je veux que tu prennes toutes les initiatives que tu désires.

— Mais c’est trop…

— Ce n’est jamais trop, répondit Vincent.

 



Laëtitia le regarda.

Il me dévisage, je le sens. Je vais succomber, je le sais. Sa passion qui s’adonne sur mon être me touche. Comment est-ce possible d’être tant aimé ? Que ses yeux soient une étreinte. Je me laisserais presque glisser dans un moment d’inspiration en laissant incarner l’amour en ce lieu telle une gravure de l’esprit et du cœur à laquelle on ne peut se soustraire. Remise de mon émoi, je vis ma peinture sur le pays plat, celui de roseaux accrochés au loin, déposée comme une œuvre dictée par l’amour, par ce geste de bienveillance à travers l’homme et la Terre, à travers la bise et la mer, à travers les vents qui se confondent, à travers les chants d’oiseaux qui se mutent, à travers les courants qui suintent nos esprits. Peindre sans dénaturer en gardant en soi le moindre détail. Dans cette pièce, je me sentais artiste, mais avant tout un être aimé. Les jours et les nuits passèrent, trépignant de joies, de cris et de rires. Des gémissements fusèrent, entendus seulement par les murs discrets, j’étais conquise par cet homme nouveau, insolite, mystérieux. En aucune façon j’aurai pu le discréditer, mais bien à l’inverse.

 



— Tiens mon amour c’est pour toi, je te l’ai préparé, dit Laëtitia.

— Super.

 



Elle mettait en pratique ses ardeurs, elle préparait, elle confectionnait, elle aimait. Elle finit par s’aimer elle aussi. Les jours comblés passèrent à une allure effrénée. Le mois d’octobre grinçant surgit furtivement. C’était le grand jour : la venue de Nancy, de retour à la maison familiale, car il était temps que la petite sœur revienne afin de reprendre le cours de la vie tel un ruisseau dévié. Elle était enfin là, elle aussi, telle la pièce manquante de cette famille soudée en apparence. Elle se tenait sur le pas de la porte, la bouille frémissante. La petite sœur, la belle-sœur ou l’amie entama la conversation :

 



— Ha c’est bon de te voir ! Tu m’as manqué, je suis super heureuse !

— Moi aussi ! répondit Laëtitia. J’ai tellement de choses à te dire, mais viens… tu veux boire quelque chose ?

— Non ça ira, merci. Ça me fait tellement drôle que tu sois là, enfin tu vois, que tu sois la femme de mon frère. Quelle drôle de sensation, mais je suis ravie.

— Oui la vie réserve de sacrées surprises, n’est-ce pas.

— Ça, tu l’as dit.

 



Nancy fit le tour de la pièce avec un regard surpris.

 



— Oh là, tu as déplacé les meubles. Et toutes ces fleurs, pourquoi ?

— C’est ton frère, il m’en offre constamment et je t’avoue que j’adore ça. Tu sais il m’a consacré une pièce, pour moi, pour peindre, écrire, entasser. Tout de même, je voulais savoir si tu n’y vois pas d’inconvénients ?

— Non… je vois que tu as déjà bien placé tes marques un peu partout dans la maison.

— Mes marques ???

— Oui. Tous ces vases, les meubles déplacés, ta peinture aux murs. Cela doit être ton incorrigible côté romantique !

 



À cet instant, je ne vis plus dans les yeux de Nancy l’éclat de l’affection qu’elle me portait. Non, je ne la percevais plus, au contraire, je ressentis plutôt une froideur, jusqu’ici inconnue, dans son regard.

— Écoute… Si j’en ai trop fait, je comprends. Je remettrai un peu les choses comme tu avais l’habitude de les voir.

— Je pensais que tu aurais pu m’attendre et qu’on voie tout cela un peu ensemble.

 



Son regard toujours rivé sur moi, l’expression sur son visage fut un masque tombant que je ne pus rattraper. Me sentant désavouée et confuse, je tentai en vain de rétablir l’équilibre relationnel. Impossible.

Le silence s’installa entre les deux jeunes femmes. Les premiers instants de leurs retrouvailles avaient été une défaite.

 



L’automne bien avancé s’était installé dans le jardin qui perdait de jour en jour ses couleurs. Laëtitia avait repris le fil de sa vie dans sa nouvelle demeure au rythme de quelques écritures personnelles confiées sur son blog. Vincent surprit un jour une expression de tristesse chez elle et ne put le supporter.

 



— Ça ne va pas… dis-moi, tu peux tout me dire. Je veux que tu sois heureuse.

— C’est avec Nancy. Je crois que je suis allée trop vite, j’ai voulu bien faire les choses j’aurais peut-être dû plus la consulter. Après tout, c’est sa maison aussi.

— Elle s’y fera. C’est nouveau tout ça.

— J’ai été maladroite. Nos rapports ne sont plus les mêmes. Elle est distante avec moi, une barrière s’est dressée entre nous.

— Il faut un peu de temps. Je vais te faire oublier tout ça.

 



Il avait le don de m’ôter mes craintes, d’apaiser mes peines, mais surtout de me surprendre.

 



— Donne-moi ta main, ta petite main, demanda Vincent en glissant une bague à son doigt. Je veux que tu sois à moi, rien qu’à moi. Et je veux aussi que ce soit bien fait, magnifiquement bien fait.

 



— Tu veux quoi ? Allez dis-moi. Dis-moi et détaille-moi tout.

Elle insista.

— Raconte ! Je veux que tu me dises vraiment ce que tu veux.

— Je veux qu’on se marie, répondit-il.

 



Ayant fait sa demande, Vincenzo demeura songeur :

Son visage reflète un air de printemps à l’éveil précoce, une période gratifiante, un engouement pour la vie comme une giboulée…

Il est temps que je la devine en mariée, en blanc dans une robe légère et vertigineuse, comme les mois que l’on a déjà passés ensemble ! Mais la réalité est là, je suis impatient. Cette femme m’appartient alors je la convie. C’est un temps qui a éclos et c’est maintenant que je décide.

 



Laëtitia lui répondit d’une voix forte :

 



— D’accord, d’accord.

 



Ils ressemblaient à ces couples enviés et glorifiés. Le temps passa puis l’été pris soin d’elle, une sorte de rendez-vous avec son destin, un rendez-vous que l’on choisit, que l’on idolâtre, celui du jour des noces. Le grand jour, Laëtitia apparut, vêtue d’une robe blanche, floue, lisse et sans dorure, sans parure si ce n’était des fleurs fraîches épousant sa taille frêle. Seuls ses cheveux semblaient dentelés, relevés et tenus par des perles claires. Une parure ornait son cou et sa poitrine transcendante. Quant à Vincenzo, son être choisi, en ce jour où le respect mutuel est célébré, il irradiait de charisme.

Tout le monde était là, tout le monde avait répondu présent afin de les entourer, les encourager.

 



— Tu sais Laëti, je suis vraiment heureuse !

Et Nancy ajouta :

— VRAIMENT !

Ses paroles clamées haut et fort résonnèrent telle une vérité absolue.

Laëtitia répondit :

 



— Amie ??

— Amie.

 



Quant à Cécile, elle était présente à chaque instant pour la mariée. La famille fut réunie, les Yvon étaient là également. Béatrice s’exclama :

 



— J’espère que tu seras heureuse, Laëti. Comme je le suis. Tu sais, je le pense.

 



La journée grandiose s’acheva sur un air de quête d’amour universel.

Le surlendemain, les jeunes mariés prirent l’avion en direction de Palerme en Sicile. Durant le voyage où tout semble si organisé, si parfaitement établi, Laëtitia ne put s’empêcher de demander à voix haute :

 



— Comment fais-tu, Vincent, pour tout organiser, pour tout réagencer avec un tel aplomb ?

— J’ai plutôt l’habitude. Tu ne crois pas ? Avec mon travail.

— Et ton travail ? Tout se passe bien ?

 



Il hocha la tête de façon affirmative.

 



— Plutôt bien, voire très bien.

— Pourquoi ne me parles-tu pas plus ? Et ton père ?

— Tout ce que je sais, c’est que j’ai aimé mon père.

— Mais encore ?

— Tout va bien, bella princesse.

— Mais j’ai besoin de savoir.

— On a le temps de penser à tout ça. Détends-toi, on arrive dans 10 minutes.

— Je suis tellement impatiente. Ça va être captivant de connaître les lieux et de savoir plus de choses.

Dès mon arrivée, dès mes premiers pas en Sicile, sur cette terre brûlante, je me sentis comme une romancière à la découverte de son propre rôle et mon sentiment fort envers cet être choisi avait pris le pas sur l’aspect aventurier. Alors je me mis à le regarder avec une admiration simple, où l’on ne calcule plus rien, où on se laisse guider.

 



Vincent avait loué une voiture, encore une fois tout était prévu. Ses gestes étaient précis, d’une assurance extrême. Nous allions rejoindre une famille que je ne connaissais pas, habitant sur les hauteurs de l’île. J’allais être reçue par des oncles et des tantes, des cousins et des cousines, dans la ferveur d’une hospitalité enracinée en ces lieux où les vents s’inquiètent, où les monts s’embrasent au-dessus d’une mer agitée, mais conquise. Dans ce petit village éloigné du monde, nous allions résider dans une sorte de hameau où la pierre usée par le temps nous procurait un sentiment de fraîcheur intense.

Une fraîcheur que l’on savoura ensemble. Il y avait cependant quelque chose de nouveau chez mon homme. Mais je n’y pensai pas longtemps, car l’amour me submergea. Par moments il me fixait et je vis pour la première fois, peut-être plus que d’habitude, que sa peau était mate, cette peau brunie par ce soleil dont nous devions nous abriter derrière les murs de pierres.

 



— Allonge-toi princesse. Ce n’est pas l’heure de sortir.

 



À l’extérieur, la chaleur était si dense que nous allongions nos corps dénudés en attendant que le vent de feu s’apaise. Une chambre nous avait été prêtée. Ces journées, les unes après les autres fugueuses, arrivèrent à leur fin. Dans un brouhaha de paroles agitées et criardes, des voix de femmes me rappelèrent que j’étais ailleurs. Il était l’heure de ranger les quelques vêtements éparpillés.

Je découvris près du lit une sacoche bien rangée à l’abri des regards. À mon grand étonnement, j’y découvris un tas d’argent, bouche bée, je ne pus contenir ma stupéfaction. Je pris la sacoche.

 



— Vincent ! regarde. C’est quoi tout ce fric ?

 



Rapide comme l’éclair, Vincenzo s’empara de la sacoche.

 



— C’est bon, dit-il. Il nous fallait du liquide.

— Mais d’où sort tout cela ?

— Il n’était pas question de venir sans argent. Quelques économies, répondit-il d’un air évasif.

 



La jeune femme se mura dans le silence. Il fallait déjà reprendre le chemin du retour. Un des membres de cette famille grandissante les ramena à l’aéroport. Les adieux furent longs dans un bruissement enchanté tout à fait naturel. Une fois dans l’avion, le silence perdura au sein du couple. Enfin, Vincenzo se décida à entamer le dialogue rompu.

 



— Hey miss, tu boudes ? Je ne t’ai pas offert un beau séjour ?

— Ce n’est pas la raison, dit-elle.

— Alors qu’est-ce qu’il y a ?

— Je voulais savoir d’où vient tout cet argent.

— C’est mon cadeau de noces. C’est un cadeau que je te fais.

— Mais comment on peut faire pour avoir autant d’argent ?

— Un cadeau est un cadeau. Le reste c’est mon problème.

 



Vincent se rendit à l’évidence : Laëtitia avait décidé de ne plus se contenir devant une telle attitude. Elle haussa le ton :

— Si tu me disais vraiment les choses !

— Arrête de crier, on est dans un avion. Ce n’est ni l’heure ni l’endroit, rétorqua Vincenzo.

Farouche et endiablée, elle lui répondit :

— Évidemment, tu sais esquiver les choses quand il le faut…

 



Raisonnable, elle se resigna au mutisme… elle ne pouvait oublier les paysages de Sicile, les murets de cactus soudés aux terres arides, sur les collines bouleversantes, réduites au silence.

 



L’enjeu du couple serait rude. Vincenzo avait décidé de garder son calme.

 



Le fait d’être à une si haute altitude, d’avoir traversé les nuages qui grondent, avait en quelque sorte apaisé les malentendus, les colères, les suspicions…

Par ces temps qui trébuchent, qui basculent dans le vide sous le coup d’influences extérieures. Un jour ce couple serait-il une saison morte ? Une question incisive ? Par de trop nombreux abus et malversations. La passion n’est-elle pas une force motrice qui prend l’amour contre vents et marées afin que tout se passionne à nouveau et s’harmonise ? Mettre en relief le bon sens et l’essentiel du souffle de vie, anticiper les fléaux tout en idolâtrant. Ce couple qui s’aime est à lui seul une vibration de bon sens.

On peut se distinguer, faire ses propres choix, l’harmonie est un besoin. Une vitalité en soi que l’on partage avec l’amour de l’homme d’une humanité tout entière dans un environnement gracieux. Sans référer à l’urgence comme une urgence ! Un monde modernisé, mais aimant. Se sentir submerger par l’autre dans un endroit que l’on aime, qui vous apaise et vous comble. Intensifier notre société de besoins cruciaux. Un monde virtuel reposant sur le respect, notamment des libertés. Que de questions dans ce ciel aux multiples turbulences parcouru par un jeune couple qui veut concrétiser.

Le couple n’était pas là pour refonder, mais plutôt fonder leur vie personnelle. Ils désiraient partager une vie passionnée dans la connivence.

 



Ce voyage de noces avait été fort sur bien des plans : en émotion, en prise de conscience. Sur le plan relationnel, c’était indescriptible, tellement puissant. Leur altercation au sujet de l’opacité du mari s’était terminée. Il n’avait plus été question d’en reparler. Le temps s’étant écoulé, la jeune épouse remit de l’ordre dans la maison qu’elle décora de plus en plus. Elle se réfugiait dans la pièce de temps à autre afin de peindre et écrire.

 



J’arrête d’écrire, mon esprit est rappelé à la réalité. Vincent vient de rentrer.

 



— Tu écris ? Je ne veux pas te déranger.

— Depuis quand mon mari me dérange ? Ça ne fait rien, j’arrête pour aujourd’hui.

Elle ferma son portable.

— Et puis j’ai faim ! Tellement faim !

— Qu’est-ce que tu as préparé, bella princesse ?

 



Le jeune couple décida de sortir dans un petit restaurant convivial.

Une fois attablée dans ce cadre qui se prête à vous, où se dégage une résonnance de confiance, un endroit douillet, la jeune femme se laissa aller à la confidence :

 



— Tu sais, je ne me contente pas de peindre et de gribouiller sur des feuilles blanches les couleurs de la vie. Je souhaite plus que cela. Je pense avoir l’opportunité d’un emploi… À vrai dire, j’ai accepté.

 



Il y eut un blanc. Vincenzo ne disait pas un mot.

— Qu’en penses-tu ? lui demanda Laëtitia.

— J’en pense que tu aurais pu m’en parler. Tu n’as pas besoin de travailler, je gagne très bien ma vie. Profite de t’épanouir dans ce que tu fais.

— Oui, mais ça ne me suffit pas. J’ai besoin de plus.

— Continue tes études.

— Je dois avoir une expérience professionnelle.

— Je ne suis pas enthousiaste à l’idée que tu travailles.

— Mais tu ne m’en as jamais parlé avant ! Pourquoi ?

— On n’en a pas eu l’occasion, répondit Vincenzo.

— Mais il n’est pas question que je renonce à ma carrière professionnelle. Écoute, ce n’est qu’une question d’expérience, insista Laëtitia.

— On en reparlera. Et si ce soir on ne se consacrait qu’à nous ? D’accord ?

 



Après cette conversation inachevée, la tombée de la nuit arriva à point en cette soirée où les confidences s’étaient closes.

Les jours et les semaines se confondaient dans un temps qui s’écoulait jusqu’à l’étouffement. Laëtitia commençait à s’impatienter. Elle en devint même parfois irritable. Elle se consacrait à la peinture. Cependant, elle prit un jour la décision de transformer son rythme de vie, elle avait prospecté afin de trouver un emploi dans une entreprise. Elle attendait une réponse de celle-ci. Mais il y a bien une chose qu’elle ne soupçonnait point en elle : l’arrivée d’une vie. Elle était bien enceinte. Elle en ressentit cependant une très grande joie.

 



« Ce n’est tout simplement pas croyable ! Je vais avoir un bébé. » se dit-elle.

 



À cette annonce Vincenzo, saisi d’un bonheur intense souleva son épouse.

— Tu viens de me faire un sacré cadeau bella princesse ! Est-ce que tu sais qui tu es ! Promets-moi de prendre soin de toi.

— Ne t’inquiète pas. Tout va très bien.

 



Et comme un enfant, elle-même s’endormit dans les bras de celui qui donne la vie. Elle enfantera, elle promettra en dépit des souffrances. Elle aura cette curieuse impression d’en sortir vainqueur.

Après ces quelques jours d’enivrement, Laëtitia reçut une réponse positive à sa candidature. Elle en fit part à Vincent.

 



— Tu sais quoi, mon mari ? Eh bien, c’est moi qu’ils ont choisie. J’ai été prise à mon entretien. Nous étions plusieurs. Tu n’y penses pas ! Je suis prise, ils m’ont choisie ! Est-ce que tu es fier de moi ?

 



La fierté était un mythe chez cet homme qui ne répondit pas. Même peut-être plus que cela. Une sorte de chêne inébranlable qui trône au milieu d’un champ sauvage.

 



— Tu ne peux pas y aller. Tu auras tout l’argent que tu veux.

— Ce que je veux, c’est être libre de faire mes choix.

— Tu es enceinte. Qui va élever cet enfant ? Une étrangère ?

— Mais je serai présente.

— Alors sois présente pour lui et pour moi.

— Et de moi ? Qu’est-ce que tu en fais ?

— Tu n’es pas libre.

 



Le silence tomba dans l’univers familial. Une évidence lourde, rétrograde, isolante. Laëtitia était anéantie par de telles réactions. Elle avait décidé de se réfugier dans une sorte de silence afin de se retrouver elle-même, de se concentrer. Jusqu’au moment où la porte d’entrée s’ouvrit tel un courant d’air foudroyant. C’était Nancy, la mine enjouée.

 



— Salut les jeunes mariés ! Tout baigne ? Je suis venue chercher quelques fringues, car voyez-vous je sors ce soir ! Ne me demandez pas où. Vous en faites une tête, ça ne va pas ?

— Où est-ce que tu vas ? demanda Laëtitia

— Je vais déchaîner mes hanches en boîte et je t’avouerais qu’elles trépignent d’impatience. Vois-tu ma chère belle-sœur, j’ai le feu en moi. Ça doit être mon côté fun. Tu as mauvaise mine.

— Je viens avec toi.

— Je crains malheureusement que cela ne soit pas possible. On y va en célibataires. Ça c’est le bon côté du célibat. Tu as vraiment mauvaise mine. Ça doit pas être toujours cool le mariage.

— Tu ne veux pas que je vienne ?

 



Nancy se contenta de répondre avec un clin d’œil, insistant sur le fait qu’elle était pressée et qu’il fallait qu’elle se fasse belle. Sa venue fut un courant d’air qui dérange, qui heurte, qui bouscule. Nancy partit seule en délaissant son amie. Le lendemain, après une longue nuit festive, les deux belles-sœurs se rencontrèrent en fin de journée. La gaieté, la bonne entente résonnaient comme un vieux souvenir. Mais Nancy rompt le silence :

 



— Tu n’as pas l’air en forme. Que se passe-t-il ?

— J’attends un enfant, répondit sagement Laëtitia.

— Déjà ? Mais bon je suis heureuse. Alors pourquoi cet air si triste ?

— Parce que ça ne va pas. Je ne suis plus sûre de rien et je ne sais plus rien.

— Comment ça, tu ne sais plus rien ? Ça veut dire quoi tout ça ?

Nancy avait changé de ton.

— Je ne sais pas ce que ça va donner entre ton frère et moi, voilà !

— Mais attends c’est du délire ! Tu es jeune mariée, enceinte, tu l’aimes et tu te décourages déjà ? Tu crois pas qu’il faut un peu se battre ? Juste un tout petit peu.

— C’est mon intention, mais je ne sais pas comment les choses vont se faire…

— Oh puis zut ! J’en ai assez entendu.

Et Nancy ferma la porte derrière elle.

 



Laëtitia, se retrouvant seule face à cette porte fermée, dit à voix haute :

 



— Merci de m’avoir écoutée…

 



Nancy s’était esquivée sans la moindre compassion. L’épouse et future mère ne put retenir ses larmes. Quant à Vincent, il était reparti à Milan, retenu par son travail. La maison esseulée, vidée de tout sentiment, distillait la froideur d’un mois de novembre. Elle réalisa qu’elle avait reçu un message sur son portable : « Je veux que tu sois heureuse et que tu puisses également comprendre. Je t’aime plus que tout. Ton mari. »

À la lecture, elle soupira.

— Moi aussi, je le souhaite, dit-elle une fois de plus à haute voix.

Elle se remémorait les paroles de son mari : « Continue les études ou même la peinture, profite de t’épanouir, si tu persistes ça n’ira pas, pour l’instant laisse-moi du temps. Cela n’est pas négociable, mais je te promets que tu seras heureuse. »

Laëtitia parlait à haute voix toute seule à nouveau :

 



— Heureuse. Foutaise. Aimer n’est-il pas tout simplement désirer le bonheur de l’autre. Suis-je accaparée ?

 



Les paroles de son mari résonnèrent comme une trahison.

 



En dépit du fait que mon mari faisait acte de bienveillance tous les jours envers ma personne, il n’en demeurait pas moins que nos vies conjointes représentaient une tache d’encre sur une palette créée de sentiments sincères et mutuels.

 



Des troubles, des malentendus, des circonstances non favorables heurtant notre harmonie respective. Notre amour sera-t-il une parenthèse durant le temps de ma grossesse ? Car mon ventre s’arrondit de jour en jour, mais mon esprit quant à lui s’alourdit et la tristesse m’assaille.

 



Quelques jours passèrent, des jours dans lesquels il n’y avait plus de teinte, comme si les couleurs sur les palettes de peintures qu’elle affectionnait particulièrement se confondaient. Quant aux mots qu’elle exprimait telle une force en elle avec grâce et raisonnement, ils se manifestaient par des pages confuses. Malgré tout, la jeune femme avait décidé promptement de ne pas abandonner, mais bien au contraire de prendre le temps nécessaire dans une sorte de méditation intérieure.

Cela dit, elle connut quelques malaises comme si sa santé était en alerte. Vincent était rentré et fit appeler un médecin en début de soirée, car la tension artérielle était élevée.

En examinant la jeune mère, le médecin ne put que constater une tension inquiétante :

— Il va falloir sérieusement vous ménager.

 



Du repos fut infligé, c’était une sacrée contrainte.

 



— Tu n’as pas à te soucier de quoi que ce soit, la femme de ménage sera là tous les jours.

— C’est bon. Je vais me débrouiller, répondit Laëtitia.

— Calme-toi.

— Non, je n’en ai pas envie. J’ai envie… ce dont j’ai envie, c’est d’air. Et puis arrête avec ces fleurs, c’est un vrai cimetière ici.

 



Laëtitia prit le vase et le claqua contre la porte. Vincent était sorti de la chambre. Quant à Nancy, qui avait entendu le vacarme, elle ne put se contenir :

 



— La grossesse ne lui convient pas décidément !

 



Vincent se retourna vivement en jetant un regard sur sa sœur et répliqua :

 



— Fin de la discussion. Comment est-ce que tu peux dire ça ?

 



Nancy ne répondit que par un silence. Après quelques secondes elle rajouta :

— Ne t’inquiète pas, je vais ramasser les verres cassés. Et les fleurs, qu’est-ce que j’en fais ?

 



Vincent était absent, comme s’il n’entendait plus sa sœur. Dans un sursaut, il demanda :

— Pardon ?

— Les fleurs.

— Jette-les.

 



L’homme mystique était abasourdi par les mots durs de sa jeune épouse, par cette colère fulgurante qui mit fin à toute autre altercation.

Vêtue de sa chemise légère et claire, les cheveux tombants de la mère qui enfante, elle retourna s’aliter comme s’il n’y avait plus rien d’autre à faire en ce début de nuit. Devant ce chagrin qui ne pouvait tromper personne, le mari désemparé ne put résister à l’embrasser. D’une voix apaisée, Laëtitia s’adressa à Vincent :

 



— Je suis désolée, j’étouffe.

— Avec ma sœur, que se passe-t-il ?

— Je crois qu’elle ne me pardonne pas d’être ici.

L’embarras fut visible dans les yeux de son mari. Il était conscient que sa petite sœur avait été excessivement gâtée afin certainement de combler un vide. Celui de l’absence. Tiraillé entre ces deux membres si précieux de son noyau familial, il se refugiât au silence.

Le lendemain, la neige tapissait de flocons le jardin endormi où les fleurs champêtres hibernaient sans doute. Contre toute attente, Laëtitia ressentait une joie après cette nuit, elle était heureuse en ce jour. Par la fenêtre, elle devina le froid, qui avait glacé les branches, comme une évidence. L’hiver combla les sols neigeux de quelques rayons de soleil timides, après ces longues journées de repos désespéré. La future mère était arrivée au bout de sa résistance. Sur son bureau elle avait posé une nouvelle toile, la symbolisant. Elle s’était peinte elle-même, une sorte de représentation de sa posture au sein de son couple, comme une femme dénudée, assise de dos, un chapeau de paille coiffant ses cheveux noirs et lisses, détachés. Elle se tenait dans une pièce remplie de livres, un pinceau à la main, le geste majestueux, devant une fenêtre close gardée par des barreaux. Avec quelques touches de couleurs vives comme s’il restait un brin d’espoir. À côté du tableau posé sur son bureau, Laëtitia avait laissé un mot adressé à Vincent :

 



« À mon mari que j’aime, mais je ne peux plus… Je me rends chez ma tante à Cannes pour quelques jours. Voici mes coordonnées… Je ne pars que quelque temps. Ne t’inquiète pas, je vais bien. Je vais prendre soin de moi. En t’écrivant, mes mains tremblent, ma peine me pèse, mais je suis confiante, je vais voir un peu la mer, cela me réconforte. Cela me rappellera nos premiers jours. Tu m’as fait connaître la mer et aujourd’hui elle m’apaise.

Je sais que tu me rejoindras, car le mouvement des vagues sans toi n’aura plus de sens.

Je t’attends. »

 



Devant cette dure réalité traduite par une main qui avait peint les mots dictés par cette femme disgraciée et étouffée, Vincent ne put contenir son émotion. Son front moite, ses mains puissantes tenant le tableau dont la multitude de nuances lui était révélée. L’homme impétueux, irascible, trop sûr de lui.

 



— Tout ça c’est de ma faute.

 



Son regard bleu gris parcourut la pièce de long en large, sa « pièce d’artiste », comme il disait. Il devinait encore les larmes chaudes de sa femme, humidifiant le sol, il sentait encore son parfum enfui, il contemplait l’image d’elle-même se dissimulait dans une peinture impressionniste. Elle n’était plus là.

Subitement je commençais déjà à la rêver, à l’aimer davantage.

 



Quant à Laëtitia, réfugiée dans un train à grande vitesse, elle allait enfin aborder la mer. En visite chez une tante, une cousine de sa grand-mère habitant depuis quelque temps à Cannes. Elle ne l’avait pas revue depuis quelques années. Une tante qu’elle affectionnait, à l’opposé du portrait de sa grand-mère, et qui menait une vie très différente de celle-ci. Elle était particulièrement heureuse de s’accorder un temps de répit avec une telle personnalité. Arrivée au domicile, les retrouvailles furent affectueusement intenses. Des mots de bienvenue. La tante ouvrit les bras pour l’accueillir en s’exclamant de joie, et elle se confia à Laëtitia :

 



— Je ne peux plus voyager aujourd’hui, je suis trop lasse, mais tu sais le jour de ton mariage j’étais avec toi, crois-moi.

— Je le sais, rassure-toi.

— J’ai bien reçu les photos. Je n’ai pas vu de mariée aussi belle que toi. Vous êtes un couple exquis, même si j’ai cru comprendre que ce n’est pas très facile en ce moment n’est-ce pas ? Bon, assieds-toi… comment te sens-tu ?

— Comme… comme… comme quelqu’un qui a perdu sa boussole.

Et elle finit par rire.

— Bien voyons ! Ta boussole ! Alors, laisse-toi aller un peu ma fille et ton orientation reviendra. Cela dit, je t’ai préparé une très grande salade composée comme tu les aimes.

— Merci, mais ça ne passe pas.

— Tu n’es plus seule maintenant il faut que tu manges. Allez allez.

— Tu sais, je ne veux pas abuser, je ne reste que quelques jours.

— Et tu as appelé au secours ?

— C’est un peu ça. Comment est-ce possible ? Même pas un an de mariage, même pas accouché et voilà…

 



Quelques larmes coulèrent sur le visage encore puéril.

 



— Sur ta lettre, tu précises que tu ne peux rien faire, qu’il est très possessif, n’est-ce pas ?

— Oui.

— La confiance, la complicité. Ça sera aussi votre ciment du couple.

— Sa jalousie me hante et m’asphyxie. Mais ce n’est pas l’unique raison, tu sais. C’est le fait de vivre dans cette maison austère avec des parents disparus comme s’ils avaient laissé une trace. Avec ma belle-sœur, ce n’est plus supportable.

 



Confidence après confidence, j’aurais pu me livrer des heures entières à ma marraine, que je surnommais ma tante. Le fossé intergénérationnel entre cette vieille dame et moi avait contre toute attente généré une connivence entre nous, malgré cette séparation entre deux époques, où s’entremêlaient le passé et le présent. Un anachronisme évident afin d’unifier des solutions pour résoudre les maux actuels dans le relationnel. Dans cette autre vie que je voyais en elle. Que je partageais avec elle ; quelque part.

 



La tante reprit le dialogue :

 



— J’ai entendu cela… mais toi qu’est-ce que tu veux ?

— Je le veux lui.

 



Ses yeux brillaient d’une flamme accrue et elle répéta :

 



— Je sais seulement une chose : je veux ma vie avec lui.

— Alors, accroche-toi.

— Quel est le problème avec sa sœur ? ajouta la tante.

— Je ne sais plus trop. Ce n’est plus la même personne. Ce qui est surprenant c’est qu’à chaque fois que je me retrouve dans une situation de vulnérabilité, difficile pour moi, elle m’accable. Et elle finit par m’atteindre. Elle finit même par déformer certaines réalités et les retourner contre moi.

 



La tante soupira à ces aveux.

 



— J’ai bien peur, ma fille, que cela soit de la jalousie pure et simple.

— Je m’en doutais, mais pourquoi ? Elle peut être si agréable parfois.

— Tu sais, la jalousie c’est complexe. Certaines personnes ne peuvent y faire face. C’est une pulsion. Elle est parfois insidieuse, elle submerge, elle s’infiltre, elle isole et peut être fatale. Elle est ta pire ennemie. Sois vigilante.

— Elle disait que nous formerions une vraie famille, que notre situation était peu ordinaire… et je vois que cela n’est pas la réalité, mais bien tout l’inverse. Si tu savais comme je suis surprise.

 



La jeune femme prit une profonde respiration, comme pour se libérer d’un poids qui l’oppressait. Comme elle aurait voulu que les choses soient légères ! Volupté, douceur, amour, tendresse, passion, écoute.

 



La tante reprit le dialogue :

 



— Tu sais, on vit dans un siècle où l’amour sous toutes ses formes est volatile.

 



« La bonté de nos jours est considérée comme la maîtresse des faiblesses et non plus comme un sentiment maître des Hommes dont la puissance est dominée par un seul chef : la conscience. La conscience qui s’égare dans l’abîme de l’oubli. »

(La jeune femme écrivit ce texte quelque temps après la rencontre avec sa marraine.)

 



La conversation reprit entre les deux femmes :

 



— Donne-toi une chance, ou plutôt, donnez-vous encore une chance.

— Comment fais-tu pour trouver toujours les bonnes réponses ?

— Sans doute parce que j’ai eu le temps d’y penser. Peut-être un peu tardivement d’ailleurs !

 



Laëtitia adressa un sourire à la vieille dame au regard lointain. Elle représentait une fleur à peine fanée et pourtant d’un âge avancé.

 



— Il est vrai que tu as une certaine expérience avec les hommes.

 



Celle-ci fut prise d’un fou rire :

— Ça, tu peux le dire ! Je ne mourrai pas idiote. J’ai aimé, j’ai été aimée, j’ai détesté, j’ai recommencé et voilà.

— Tu as été tellement belle et tu l’es toujours.

— Avec le temps, la beauté est un courant d’air. Il ne fait que passer, il ne reste qu’une seule chose.

— Une sorte d’album souvenirs ?

— Pas tout à fait. On peut garder en soi la grâce ou la disgrâce. À toi de choisir. Mais tu dois penser à la vie, tu dois te projeter en savourant le présent.

 



En ce début de soirée, les rituels du quotidien prirent le pas sur les échanges de confidences. Le lendemain, au petit-déjeuner, Laëtitia avoua qu’elle n’avait pas pu trouver le sommeil, qu’elle avait réfléchi toute la nuit et qu’il était agréable et bénéfique de se poser. La jeune femme dégusta un thé et prêta attention à ce que son alimentation fût en rapport avec sa grossesse. En fin de matinée, elles reprirent leurs échanges, elles dévoilèrent à nouveau leurs états d’âme, leurs divergences. La tante demanda à sa filleule :

 



— Tu écris toujours ? Je me rappelle que tu avais toujours une sorte de crayon afin de gribouiller sur une feuille.

— Oh oui ! Je ne peux m’en passer… des nouvelles, parfois des articles, bref des tas de choses qui me viennent à l’esprit, parfois insignifiantes, je ne saurai dire. Tu sais, je reste dans le doute, je me cherche, je crois.

— Alors, n’hésite pas.

— Oui, des mots, tellement de mots.

— Ça reste surprenant. Nous ne sommes pas une famille d’artistes. Tu te souviens, lorsque tu étais plus jeune, je t’en avais parlé, quelques membres de notre famille faisaient partie de la résistance pendant la guerre.

— Oui bien sûr, je le sais. Et j’en suis fière.

 



À la fin de cette longue conversation se banalisant de plus en plus, elle finit par dire à voix haute :

— Oui j’ai fait le choix d’être heureuse avec l’homme que j’aime. Et elle sourit.

 



Laëtitia avait retrouvé sa frimousse attachante et rebelle. Une journée de plus passa. Elle se dit que cette courte distance avec sa vie actuelle avait été constructive. Elle avait hâte à nouveau de concrétiser, de formater et d’imaginer.

 



— Je suis rassurée de voir que ton mari vient te chercher dans ton état, dit la tante.

 



Lorsqu’enfin la sonnette retentit dans l’appartement, comme un éclat inattendu, Laëtitia vit à nouveau sur le seuil de la porte l’être choisi, l’expression des premiers instants, des premiers jours, ravivée, un air de confession sur le visage. Vincent était là. Elle posa sur lui un regard doux. Ils s’approchèrent à petits pas, dans une timide assurance.

 



— Ça va ? demanda Vincent. Et il soupira. Son buste oscillait. Laëtitia hocha affirmativement la tête.

— Oui ça va.

— J’espère que tu n’es pas près de recommencer.

— Je sais.

 



Leur échange fut profond et sincère. La petite valise de l’épouse et future mère était posée au sol comme pour dire qu’elle était enfin prête à revenir et à reconquérir leur union.

Et en toute gratitude elle fit ses adieux à sa tante en lui glissant quelques mots au creux de l’oreille.

La première rencontre entre Vincent et la tante fut brève, mais intense.

— Surtout prends soin de toi, Tantine. Et merci ! s’exclama la jeune femme.

Sa visite avait été des retrouvailles dans un îlot de bienveillance. Après cette séparation, le couple à nouveau réuni s’accorda un temps décisif dans cette histoire qui durerait jusqu’à tard dans la vie. En flânant sur la croisette, tandis que la mer fouettait les côtes et que le soleil s’attardait, il était temps de savourer et d’y croire. De croire à la continuité de leur destin.

— Prends-moi dans tes bras, dit-elle à son mari.

 



Le soleil se couchait, on ne le vit bientôt plus et Vincent lui demanda :

— Tu es prête ? On y va ?

— Oui, on peut y aller.

 







Ils se décidèrent à prendre la route du retour. Un retour qui s’impatientait dans les vallées oubliées, idolâtrées par les leurs. Ceux qui résident et s’y meurent dans une passion effrénée.

 



Pour leur retour, Nancy avait organisé une petite réception familière et authentique, tout sauf insipide. Curieusement, elle avait retrouvé une expression bienveillante qui offrit à Laëtitia un quart d’heure de bien-être. Cécile et Charlie étaient là, prévenants, et ce dernier, d’un ton affable dit à la jeune épouse :

— J’ose espérer que cette évasion ne se reproduira plus.

— Non, cousin, plus jamais, rassure-toi.

Et elle lui adressa un clin d’œil.

 



La jeune femme avait l’impression de vivre une romance sans doute éphémère, mais réelle.

 



Mon mari était là, je l’observai, dans sa prestance dominante. J’allais faire de ma vie un talent exquis fort et généreux. Je reprendrais la place qui était la mienne, je serais la maîtresse des lieux dès à présent. Je réaliserais à nouveau, je briserais les monotonies.

 



Les heures, les jours ont repris le fil du temps. L’hiver s’est dissipé.

 



Les gouttes d’eau sont bouillonnantes sur mon front, car je donne la vie. Les chaleurs m’envahissent et mon corps se déchire. Je suis meurtrie et pourtant un cri aigu s’arrache de moi : c’est ma fille, c’est bien elle ; la naissance de notre enfant. Je sens la main chaude de Vincent comme si lui aussi suintait de patience et de contemplation.

 



— Regarde c’est notre fille, elle est à nous.

— C’est ton portrait, dit le père.

— Tu entends ton papa, Clélia ? Je t’aime, je t’aime trop, tu es la plus belle.

 



Les visites se succédèrent, Nancy ne quittait pratiquement pas la clinique, se montrant particulièrement attentive à l’égard de la mère. Les jours suivants, les nuits furent bruyantes de pleurs incessants. Puis, la mère et l’enfant rejoignirent le cocon familial tout prêt à les recevoir. L’ambiance de la maison était à son paroxysme de chaleureuses attentions. Laëtitia était une mère attentive, maternelle, assidue dans son nouveau rôle. Un jour elle reçut une lettre de Tantine. Elle ouvrit cette dernière avec un empressement qu’elle ne pouvait contenir.

 



« Ma tantine », répétait-elle à haute voix. Elle se hâta de l’ouvrir afin d’en lire le contenu.

 



« Ma chère enfant comme tu m’as manqué depuis que tu as quitté le pas de ma porte. Tu as été un véritable rayon de vie, tu es le soleil dans une demeure où la pénombre de la solitude m’assaille. Tu resteras la fille que je n’ai pas eue. Je suis heureuse de savoir que tu t’intéresses à l’écriture. Cela dit, n’oublie jamais qu’une vie sans voie est une forêt sans oxygène, où le souffle s’amenuise. Sache que les mots sont et resteront à jamais le décryptage des consciences et le parfum des sens. Ils sont le flambeau d’un passé s’illuminant vers un avenir. Ils sont la vision dans la cécité. Toutefois, ce qui compte c’est que tu sois heureuse. Embrasse Clélia pour moi et inculque-lui des valeurs. Je vous embrasse tous les trois bien affectueusement.

 



Tantine.

 







En lisant ces mots, Laëtitia se dit « Je vais garder cette lettre ».

 







L’automne se fit redouter. En ce début de nouvelle saison qui s’annonçait, tout avait repris dans un rythme naturel comme une rivière qui reprend son lit. Clélia était l’illustration de l’enfant choyé et dorloté. La porte de la maison s’ouvrit, Vincent était rentré.

 



— Regarde ! Papa est rentré, ma chérie, il est avec nous.

 



Vincent embrassa ses « deux femmes » comme il avait l’habitude de le dire. Quelle petite famille radieuse en cette nouvelle saison entamée. Le père s’adressa à son épouse :

 



— Il faut que je te parle de quelque chose, j’ai réfléchi, si tu es d’accord, on part à Paris tous les trois. Même plus tôt que prévu si ça te fait plaisir.

— Plutôt, oui ! Et comment que je suis contente ! L’autre fois, tu avais fait allusion à un départ, c’était donc ça.

— Oui absolument. Il est temps qu’on prenne des décisions. Tu peux commencer à préparer tout ce que tu désires emporter.

 



Les jours qui suivirent, Laëtitia fit ce qu’elle avait prévu : préparer une réception afin de fêter leur départ. Nancy venait de rentrer et Laëti fit part de leur grande décision.

 



— Ça tombe bien que tu sois là, j’ai une nouvelle à t’annoncer, dit-elle d’un ton embarrassé. Tu te souviens je t’avais dit que nous serions susceptibles un jour de partir. En fait, nous avons pris la décision de nous installer à Paris.

— Si loin ? Pourquoi Paris ?

— Pourquoi pas après tout.

— Je ne sais pas quoi répondre.

— Tout simplement que tu es peut-être contente pour nous.

 



Le silence tomba entre les deux jeunes femmes comme une masse de plomb qui les séparait à nouveau. D’une voix hésitante, Laëtitia ajouta :

 



— Tu sais, j’espère qu’on se verra et que tu viendras nous voir. Tu seras toujours la bienvenue, je te le promets.

 



Mais à peine finissait-elle sa dernière phrase que le regard impitoyable de Nancy la foudroya, un regard dans lequel les expressions diaboliques se succédaient. Un filet de voix sortit de sa bouche désappointée :

 



— Non tu ne peux pas faire ça. Ce n’est pas acceptable, mais je suis quoi moi ici ?

— Tu sais bien que ces derniers temps, nous deux, ça n’a pas été facile. Et on doit faire notre vie.

— D’accord, d’accord. Toujours des principes. D’ailleurs tu n’es qu’une « vieillasse » aux principes poussiéreux.

 



Atterrée par une telle réaction, la jeune femme ne put se contenir :

— Et toi tu vis comment, toi ?? Pourrie par le fric. Les principes et les valeurs ça t’a échappé. Tu sors avec dix mecs en même temps alors que tu as Franck n’est-ce pas ?

 



Les cris de Laëti allaient crescendo dans toute la demeure. Elle fut interrompue net par l’apparition fortuite de son mari sur le seuil de la porte. L’homme avait volontairement fait preuve de discrétion, mais lui non plus ne put se contenir.

 



— Qu’est-ce qu’il se passe encore ? En s’adressant en particulier à sa femme. Et il ajouta :

C’est quoi le problème ? Ce fric, t’en profites bien, que je sache. J’en ai assez entendu.

— Laisse-moi t’expliquer, la supplia Laëtitia.

 



Vincent ne bougea pas, restant en tête-à-tête avec sa sœur qu’il fixait avec une insistance presque inquiétante. Lorsque celle-ci voulut s’esquiver, il la retint :

— Reste. Il faut qu’on parle. Je commence à en avoir assez de toi. N’oublie pas qui finance tes études.

 



Nancy s’apprêtait à quitter la pièce en dépit de tout. Quant à Vincent, lui aussi s’esquiva en disant :

— Je ne veux voir personne, et il s’enferma dans son bureau.

 



Laëtitia sortit prendre un peu l’air dans ce jardin d’automne, épuisée de sentiment. Elle s’assit sur un banc qui se dressait au milieu d’un tapis de feuilles aux couleurs ternies comme dans un endroit où l’on ne peut plus s’abreuver de chaleur relationnelle. Soudain, elle se souvint d’un vieux refrain enfoui dans sa mémoire :

— « Que reste-t-il… ? »

Le refrain était trop enfoui alors elle inventa elle-même les phrases.

 



« Que reste-t-il des phrases douces… que reste-t-il des mots tranquilles… »

 



Et elle inclina sa tête vers le sol gorgé par les pluies. Cette nature qui s’abreuve en eau, cette nature qui couvre nos faims en réfugiant nos craintes et qui hydrate nos sens, « elle règne », elle est princière, elle présente ses vœux chaque jour, chaque nuit, « la chance de survie ».

Soudain Laëtitia ressentit et perçut le monde qu’on lui présentait, mais sa force restait d’être optimiste. Elle releva la tête, repoussa ses cheveux vers l’arrière et regarda autour d’elle l’environnement dans lequel elle pouvait se confier. Enfin elle se leva, son esprit était vaillant, elle décida de ne point se heurter. Ses yeux clignèrent à nouveau pour dire « Je suis apaisée ».

 



Les jours passèrent…

 



Enfin le grand jour de la réception des convives en l’honneur du départ vers la capitale arriva, se présentant comme une grande réunion amicale et familiale.

Yvon et Béatrice, la grand-mère de Læti, tous étaient présents, Cécile, elle-même jeune mère, était radieuse comme une journée ensoleillée, assez rare en cette saison, dans un jardin aux couleurs ravivées. La réception se passait au milieu d’arbustes entourant la demeure familiale.

Yvon et Béatrice étant un peu en retrait, Laëtitia s’approcha d’eux :

— Ça va Yvon ? Tu as l’air un peu ailleurs.

 



Béatrice répondit à la place de son mari :

— Tu parles qu’il est ailleurs. Il est fatigué, oui, il n’arrête pas de bosser. Je ne sais même pas comment on fait pour être ici. Tu sais Laëti c’est une chance qu’on soit là. Et je te dirais même que ça me fait du bien. C’est une belle journée, tu sais. Merci à toi.

— Et moi donc. Si tu savais comme je suis heureuse que vous soyez là. Allez ne restez pas isolés. Venez, rapprochez-vous.

 



Yvon répondit :

— Je suis bien là.

— Alors si tu le dis, fais comme tu le sens. Je suis tellement ravie que vous ayez pu venir.

 



Béatrice demanda :

— Alors, bientôt le départ à Paris ?

— Oui pour une nouvelle vie. Je vais travailler dans un magazine de mode ; de prêt-à-porter. Je vais être prise en photos… Ça a un côté qui me plaît !

 



— Je suis content, tu le mérites, confia Yvon.

— Je ne crois pas que ce soit un mérite. J’ai été favorisée.

— Quelle chance ! dit Béa. Je te vois bien là-dedans.

 



Charlotte, une des filles du couple, intervint également :

— Plus tard j’ai envie d’être comme toi Laëti.

 



Et Laëti lui chuchota à l’oreille :

— Je suis d’accord.

Et elle rit.

 



Vincent se tenait au loin, observant son épouse, elle était très épanouie en ce jour. Charlie lui confia :

— Ta femme est belle. Fais attention. C’est un peu comme un animal précieux, un peu sauvage, tu vois, qu’on visionne de loin. Et qui à la fois a besoin d’espace. Tu me comprends ?

 



Mais Vincent ne répondit pas, il se contenta de trinquer avec son cousin.

— À nous, cousin… Aux affaires !!!

 



La grand-mère, assise au milieu d’une jeunesse bigarrée, goûtait à cette atmosphère conviviale, à ce moment où tout le monde finit par se mélanger.

Nancy s’était discrètement, avec humilité, approchée de sa belle-sœur et lui dit :

— Tu sais Laëti, j’ai réfléchi, je viendrai vous voir c’est sûr. Et vous aussi, j’espère.

 



Les tensions s’étant apaisées entre les deux femmes, en l’occurrence seules une réserve, une contenance étaient palpables dans leur relation. La journée exquise et mémorable prit bientôt fin. Chacun rejoignit son foyer et sa place unique dans sa propre trajectoire, dans son unique vie. Le calme revint en cette soirée, les bruits s’éteignirent dans cette vaste maison où plus aucun heurt ne résonnait ; le silence absolu s’était révélé.

 



Le départ fut précipité, les choses s’accéléraient frénétiquement.

L’ancienne bâtisse s’enracina dans son histoire silencieuse, car la famille partit en direction d’une nouvelle vie, entamant un nouveau chapitre, jeune et innocent, de son destin…

 



La porte s’ouvrit à nouveau, le bruissement d’une clef retentit, le visage de Nancy apparut, elle était rentrée seule, elle pénétra dans chaque pièce vide et finit par la chambre du couple évadé. Son regard balaya la pièce, son attention s’attarda sur chaque objet ; elle se dirigea ensuite dans la pièce de Laëti, là où la jeune femme avait l’habitude d’abandonner ses émotions sur des toiles neutres. Nancy, abrutie par ce silence soudain, ressentit un mal-être, elle scruta l’endroit jusqu’au moment où elle aperçut sur le sol un cadre dont un coin du verre était légèrement fendu et dans lequel on pouvait lire un texte, du moins quelques phrases.

 



Mon existence est une sorte de sanctuaire où le raisonnement sera règne, où la bêtise sera bannie. Ma force sera le mur de cette construction impénétrable où l’amour sera un socle à toutes les réponses. Lorsque je serai en peine, mon jardin sera le recueillement de toute absurdité, convoitise et haine.

 



Ce cadre paraissait insignifiant, abandonné sur le sol froid, tel un repli sur soi. La petite écriture tassée de Laëtitia démontrait son importance planifiée par l’enfant du pays. Nancy, abasourdie, plongeant dans une terrible prise de conscience, fut saisie par un sentiment de vide. Elle prit le cadre, le serrant fort contre elle. Les sanglots la secouèrent, tel un aveu incontestable…

 



— Ils sont partis… Ils se sont arrachés à moi.

 







Elle regarda à nouveau les créations de sa belle-sœur… de son amie, et finit par dire à voix haute :

 



— Bon sang !! Elle a du talent.

 



Elle se prostra laissant le silence aux pleurs.

 



La jeune femme au teint clair et fragile d’une mère irlandaise se releva et prit avec elle le cadre de son amie afin d’effacer les poussières de celui-ci. Comme l’on repousse l’amertume. Sans doute pour faire revivre les joies, elle le posa sur un meuble, il avait l’air d’avoir enfin repris sa place.

Nancy décida finalement de continuer à vivre dans cette maison, afin de poursuivre ses études d’avocate. Elle y partagea sa vie aux côtés de Franck.

 



Les ciels avaient repris leur bleuté, les torrents déchaînés charriaient les eaux depuis les monts jusque dans les vallées secrètes et patientes. Le départ de leur héroïne leur pesait déjà, dans ce décor tumultueux.



CHAPITRE III

Dès son arrivée dans la capitale, le jeune couple s’était installé dans un petit pavillon au centre de Paris, dans un quartier calme. Vincent avait laissé à sa jeune épouse le choix pour tout ce qui concernait l’ameublement et la décoration.

Un mobilier moderne, un confort extrême, Laëti était ravie, elle se sentait grisée par cette nouvelle vie. Elle contempla son grand salon lumineux, les hautes fenêtres ornées de stores depuis lesquelles on apercevait un jardinet, devant l’entrée de la maison, et un arbre solitaire au tronc épais, signe d’un âge avancé.

Ce jour-là Vincent rentra plus tôt. S’adressant à son épouse, il lui demanda :

— Tu sais quel jour on est, aujourd’hui ?

 



Laëtitia répondit par un sourire éblouissant comme un soleil d’été.

— Oh oui que je sais ! On est le 6 août.

— Alors, si je t’emmenais manger, bella princesse ? Où tu veux.

 



Elle se sentait comblée par l’invitation, tous ses tracas s’étaient évanouis dans l’insouciance. Elle décida d’aller dîner à Montmartre.

Face à ce tourbillon d’extase, elle frétillait.

Durant cette soirée en tête à tête, le jeune couple s’était en quelque sorte retrouvé. Vincent lui fit un aveu :

— Regarde ici, regarde où tu es. On dirait que c’est un endroit qui t’attendait. Un endroit créé pour toi.

— Mais c’est incroyable !

— Comment tu te sens ?

— Je me sens passionnée, lui confia son épouse. Elle ajouta :

— Si tu veux savoir, j’adore ça. La passion reste mon chemin de vie.

 



Elle se retint de trop rire. Elle avait envie de se baigner dans un nouveau monde, celui auquel elle aspirait.

La pluie s’annonça malheureusement trop tôt, un coup de tonnerre bruyant retentit, mais elle ne sentit pas les gouttes.

Elle savait qu’en septembre elle débuterait une activité qui la passionnait également.

Toujours attablés à Montmartre, Vincent passa sa main sur sa joue.

— Je veux que tu sois à moi.

Un peu plus tard dans la soirée, les signes révélateurs de fatigue apparurent, la nuit étant bien entamée.

 



— Regarde, dit Laëtitia, toutes ces lumières, toute cette vie alors qu’il est si tard.

 



Ils avaient quitté le restaurant, la pluie s’abattit soudainement, elle courut en criant :

— Je ne sens même pas l’eau ! Il fait si chaud !

Les journées défilaient, et la réalité reprit ses droits dans le flot du temps.

 



En cette rentrée, l’automne s’annonçait, fidèle au poste. Après un choix un peu long concernant la garde de Clélia, indécis, ils avaient finalement opté pour une nourrice, Rosa. D’une amabilité extrême, très appréciée de Laëtitia, Rosa était responsable de la garde de Clélia et de quelques tâches ménagères.

 







Les nuits suivantes furent courtes. La chaleur intense fut bientôt apaisée par les pluies sourdes s’abattant sur ce monde d’un nouveau genre. Le mois de septembre fut précoce, car le moment était décisif. Laëtitia adorait ça. La jeune femme vivait un tourbillon d’extase face à ces événements nouveaux et gratifiants. Elle grimpa les escaliers quatre à quatre, juste pour se voir un instant, car c’est son miroir qui décidait. Elle se tourna et se retourna. Sa silhouette était un exemple, les soins esthétiques allaient être sa nouvelle profession. Et puis ce fut le grand jour : sa première journée de travail.

Devant une station de métro, elle trépignait d’impatience en ce début de nouvelle carrière, elle était confiante. Le monde grouillait autour d’elle, le bruit était intense. Elle se projeta au milieu de la foule, dans ce moyen de transport bondé. Serrée au plus haut point, elle retenait son souffle, cette sensation périlleuse était nouvelle pour elle. Elle s’adressa à une autre voyageuse :

— C’est toujours comme ça ?

 



Mais la personne ne répondit point. Elle tenta de regarder autour d’elle. En vain, elle n’y arrivait pas, lorsqu’elle entendit soudain une voix mélodieuse chantant au milieu de cette foule peu convaincue. Laëtitia essaya de distinguer d’où venait cette voix féminine accompagnée d’une guitare exaltée, le son résonnait agréablement, mais le talent était peu remarqué. Après plusieurs arrêts, le monde s’étant dissipé, la voix de la jeune chanteuse s’interrompit. Celle-ci n’oublia pas de donner un petit sourire et de remercier sans complexe :

— Merci mesdames et messieurs, encore merci.

Elle s’approcha de Laëtitia avec sa guitare envahissante, son sourire lui aussi chantant. Alors, avant que la musicienne quitte le wagon et se perde dans la foule, Laëtitia en profita pour l’aborder.

Elles descendirent ensemble. Sur le quai, elles attendaient patiemment, près l’une de l’autre, et Laëtitia lui dit :

— C’était très agréable votre chanson… vraiment… Ça m’a plu. Merci.

— Merci à vous, répondit la chanteuse. Je suis très contente quand ça plaît, je me sens même enrichie, dit-elle avec humour.

 



Elle paraissait en jouer. Je découvris un visage clair à peine visible, masqué par la mèche rouge qui tombait sur des joues décorées, quelques piercings. Le reste de sa chevelure était rouge foncé. On la devinait presque belle. La jeune inconnue rétorqua :

— Vous n’êtes pas d’ici ?

— Non, répondit Laëtitia en riant. Ça se voit tant que ça !

 



La chanteuse hocha la tête plusieurs fois.

— Oui, un peu. En tout cas, merci pour le compliment. Bon bah salut !

 



Et la jeune inconnue au talent caché disparut au milieu des gens. Chacune reprit sa vie, ses activités. Pour sa première journée, Laëti fut conquise par l’ambiance dans son nouvel emploi. Tout semblait synchronisé et féérique.

Les jours passèrent comme un renouvellement. Laëtitia s’intégrait très facilement au sein du groupe de ses jeunes, dynamiques et entreprenants collègues. Cette atmosphère lui convenait au plus haut point. Pour célébrer l’arrivée de la nouvelle recrue dans l’équipe, Laëtitia fut conviée à une soirée de bienvenue dans un pub de la capitale. Tous étaient réunis, assis confortablement sur des chaises hautes, accoudés au comptoir de ce bar de nuit festif. Une fois les verres remplis, l’une des personnes s’adressa à Laëtitia en levant son verre :

— Bienvenue à notre nouvelle recrue !

 



Et tous les verres se levèrent afin de porter un toast dans une cacophonie enivrante.

 



— Alors ? Si tu parlais un peu de toi ? Tu es célib ? Je suppose. Tu dois avoir dans les 20 ans.

— Non un peu plus, juste un petit peu marié.

 



Et elle lui dit en chuchotant, et en appuyant sa phrase d’un clin d’œil :

— J’ai même une progéniture.

 



Et sa collègue s’exclama :

— Elle est mariée !

 



Les rires, voire ricanements, fusèrent :

 



— Mariée !

— Si jeune, si innocente.

Et ils s’empressèrent d’ajouter :

— Quel gâchis ! Quel tourment. C’est un désastre. Nous, nous sommes le club des 30 sans le moindre enfant ni un mec à l’horizon. Et quand ça ne va pas, on change. Nous sommes avec toi, nous compatissons.

 



Laëtitia à peine étonnée répondit :

— Mais tout va bien, soyez tranquilles.

 



Laëtitia se prêta au jeu, elle avait compris qu’elle avait mis un pied dans un monde bien différent du sien. Cette ambiance l’interpella, mais elle restait admirative, car quelque part tout était permis, tout était possible. Un des collègues, Chriss, un des seuls garçons, intervint :

— Servez-lui à boire. Elle en aura besoin.

Les verres se remplissaient inlassablement. Une des filles s’exclama :

— Lorsque je n’ai pas le moral, cela devient presque inquiétant, à bientôt 30 ans j’ai encore besoin d’expérience. Vous voyez ce que je veux dire ? Et toi que fais-tu quand ton moral est par terre.

 



Une des filles répondit :

— Eh bien j’ai envie de faire l’amour et je ne me pose aucune, mais aucune question.

 



Et une autre collègue dit :

— Moi j’ai envie de fumer sur une terrasse où l’on fume tant qu’on peut. Et toi, la coloc à durée indéterminée ?

— Eh ben moi, je me mets sur le net et je cherche…

— Et tu finis par trouver ?

— Patience est la vertu.

Et elle fit un grand sourire.

— Et toi Chriss ? demandèrent-elles en chœur.

— Vu qu’à cette table la gent féminine domine, je me garderai de tout commentaire.

 



Et les filles répondirent à l’unisson :

— On te comprend !

 



La ferveur de cette nuit insolite prit fin. Au petit matin, Laëtitia rentra, dans la tiédeur de l’automne. Elle était fiévreuse, imbibée de sensations nouvelles et diverses. Le lendemain, elle dormit tard, elle peinait à se remettre d’une telle frénésie. Un appel sur son portable la réveilla promptement, la ramenant à la réalité. C’était son mari impatient de la retrouver.

— Et ma femme comment elle va ? Où es-tu ?

— Je me réveille à peine.

— Si tard ? dit-il, étonné. En tout cas, j’ai hâte de te prendre.

 



Laëtitia, le geste encore hésitant, descendit majestueusement les escaliers de sa nouvelle demeure. Son portable près de l’oreille, elle jeta un coup d’œil à l’extérieur, à travers une grande fenêtre, car la pluie tombait. Lorsque soudain la porte d’entrée s’ouvrit sur cet homme si familier, aux cheveux sombres et humides qui collaient à sa peau mate, au regard gris perçant, et sans réfléchir, elle se blottit contre lui, en lui disant à voix basse :

— J’avais hâte, moi aussi.

 



Elle passa ses mains fines dans la chevelure disciplinée, elle glissa ses doigts sur sa barbe naissante. Quant à lui, il la serra en lui disant :

— Tout va bien ? Qu’y a-t-il, dis-moi, demanda son mari qui lui avait joué un tour.

— Rien, j’ai passé une nuit un peu mouvementée et elle lui raconta tout en détail, tout en scrutant le regard profond de son homme qui lui-même l’observait dans un silence presque pesant. Elle avait envie d’être sa complice, elle voulait tout partager, elle voulait se donner à lui, elle l’avait décidé et choisi.

 



Les heures s’écoulèrent dans une connivence absolue. La jeune épouse regarda à nouveau par la fenêtre, cette grande fenêtre aux lumières timides donnant sur la petite cour de l’entrée. Vincent la maintenait dans ses bras, mais Laëtitia observa tout de même l’unique grand arbre qui trônait au milieu du jardinet. Ses yeux le détaillèrent avec une attention particulière et elle dit à son mari sur un ton qui avait repris une sorte de raison :

— Regarde l’arbre ! Tu ne trouves pas qu’il a déjà perdu beaucoup de feuilles pour la saison ? Il semble si… comment dirais-je… si dénudé. Tu ne trouves pas ?

 



Vincent mit du temps à répondre.

— Je ne m’intéresse pas à ce genre de chose.

 



— C’est peut-être la pluie, pensa-t-elle.

 



Les jours suivants se succédèrent, le temps s’était accéléré. Tous les matins, tôt dans un froid surprenant, confinée au milieu des autres, Laëtitia réentendit la chanteuse. Sa voix puissante dominait le brouhaha. Un don qui résonnait dans cette atmosphère suffocante. Elle fit plus ample connaissance avec l’inconnue, qui en fait se nommait Tatiana. Elle avait le teint clair, peut-être encore plus que la première fois. Auréolée de sa chevelure flamboyante, elle grattait sa guitare sur un air qui fait vibrer en soi un semblant d’évasion. Après s’être croisées plusieurs fois, les deux jeunes femmes avaient décidé de se parler.

Tatiana décida d’inviter Laëtitia chez elle, dans un minuscule studio sous les toits d’où l’on apercevait la ville dans son immensité de possibilités, l’art installé dans chaque ruelle. La jeune femme s’émerveilla devant la vue sur cette étendue citadine laissant libre cours à l’imagination.

 



— Je peux te faire un thé ou un café.

— Ok, va pour un thé, il fait froid.

 



C’était une fin d’après-midi où l’on ressentait un entrain pour la vie, comme une révélation en soi. En tout cas, c’est ce qu’elle ressentait.

 



Dès son retour dans la demeure familiale, Vincent vint à elle, des reproches dans le regard. L’expression dure et sans complaisance, il lui dit :

— Où tu étais encore ? J’ai appelé. À quoi te sert ton portable ? Tu peux me le dire ?

— Il était au fond de mon sac. Désolée de ne pas être accrochée à lui 24 h/24 et désolée pour ton inquiétude. J’avais besoin d’un peu d’air.

— D’air ?

— Oui, d’air.

 



Les tensions dans le couple semblaient se multiplier au fil des jours, des semaines et des mois. Gérer le quotidien devint une tâche régulière oppressante.

Un soir, à la veille de leur premier été dans la capitale, l’épouse concocta un souper en tête-à-tête avec son mari, son être choisi. Quelques bougies illuminaient l’intérieur de la pièce principale, un endroit où le désordre s’était installé, reflet d’un style de vie particulier. Cependant, en cette soirée, elle ne se préoccupa que de son corps dessiné sous une robe longue et distinguée, se déhanchant comme une actrice afin de provoquer son mari et de l’amener dans une intimité irrésistible. Vincent, admiratif, ne dit rien, la voyant telle une déesse plus que désirée. Il la caressa, sentant ses formes affleurer sous le tissu couvrant sa chair délicate, émouvante. Laëtitia, sentant les mains de son mari frôlant son corps, lui confia à nouveau à voix basse :

 



— Je suis une passionnée.

 



Devant son aveu, il resta d’abord silencieux, puis finit par répondre :

— Je le sais.

 



Ils s’unirent alors dans une évidence débarrassée de tout tourment, cette soirée mit un terme à la monotonie destructrice en réconciliant les jalousies extrêmes.

 



L’été s’annonçait chaud. Le premier à Paris. La jeune et farouche libertine redevint l’épouse conciliante et le rituel du couple reprit son rythme. Cependant, de jour en jour la tension devint palpable au sein du couple entraînant une dispute qui éclata un jour avec une collègue de travail avec laquelle Laëtitia n’avait aucune affinité. Une altercation sérieuse survint entre les deux jeunes personnes, une dispute banale qui prit une tournure surprenante.

La collègue lui criait :

— Franchement, tu devrais retourner dans ta crèmerie, dit-elle avec un air dédaigneux.

— C’est quoi ton problème, bouffeuse d’OGM ?

— Tes grands airs avec tes grandes idées, mais atterris. On n’est pas dans ta campagne ici.

— Et alors ?

— Je te signale qu’il y a des choses irréversibles. Il y aura trop de populations à nourrir et je ne te parle même pas des effets climatiques. Nous n’avons plus le choix.

— J’ai d’autres points de vue.

— Tu es mignonne, ricana sa collègue.

— Je n’abdique pas facilement.

— Tu n’as pas complètement tout saisi, je crois. Tu n’es qu’une idéaliste.

— Et alors !

 



Laëtitia prit un temps de réflexion puis se laissant aller à son talent oratoire :

— La nourriture est un art de vivre, une identité, des mœurs réunies, des forces locales représentatrices des défis de demain. Des convictions notoires, enracinées au sein de chacune de nos régions dans leurs diversités.

 



Laëtitia s’entendit parler. Chacune de ses paroles résonna tel un écho en elle. Elle poursuivit :

— Nous avons un potentiel culinaire extraordinaire, probant, la culture de notre pays est un faste, une des réponses aux défis de l’avenir, par ailleurs bien des choses doivent être réévaluées, repensées.

 



Le débat fut interrompu, les voix s’adoucirent dans une fin de journée houleuse. Laëtitia rentra abasourdie, éreintée sans doute par la vivacité de son esprit. Assise dans le métro, la tristesse s’empara d’elle, son esprit était confus, trop de questions sur les façons de vivre, notamment dans le couple.

 



— Et si cette fille avait raison ? Et si Vincent avait raison également sur d’autres sujets ? Que m’arrive-t-il ? Pourquoi le doute survient ?

 



Elle reçut alors un texto, ses pensées furent interrompues par une invitation fortuite.

« Ça te dit d’aller boire un pot avec nous ? »

 



Laëtitia répondit :

« On se rejoint où ? »

« Dans un pub. »

 



Elle essaya de joindre Vincent, en vain. Sa batterie montrait des signes de faiblesse. À cet instant, elle se laissa guider par l’imprévu, elle le ressentit comme un remède, une plaie pansée intérieure, indescriptible. La soirée s’annonçait brûlante, arrosée dans un brouhaha d’excitation et lorsqu’elle prit conscience à nouveau qu’il fallait joindre son mari, la nuit avait été bien entamée par des heures dévorantes de temps libre.

 



Au petit matin, elle rentra à pas de loup, en sourdine, elle avait ôté ses talons. Elle montait les premières marches lorsque la lumière s’abattit sur elle. Prise sur le fait malgré sa discrétion. Vincent se tenait en haut de l’escalier :

— D’où tu viens ?

— Je sors d’un pub. J’ai essayé de te joindre.

— Tu fais ta vie ?

— Pas maintenant, je t’expliquerai ok ?

— Viens ici.

— Je ne peux pas. Je suis trop fatiguée, sois gentil avec moi, je te dirai tout. Plus tard, tu veux ? insista-t-elle.

 



Vincent était en transe et pensait à nouveau au plus profond de lui-même :

J’ai envie de l’aimer non, je crois que j’ai plutôt envie de la corriger. Cela dit, je la regarde du coin de l’œil, elle est toujours pieds nus. Je vois ses jambes si amaigries, je suis choqué par sa maigreur, alors les mots fusent de ma bouche dans une puissante énergie :

— Tu vas me faire le plaisir de manger un peu plus, regarde-moi quand je te parle.

— Je vais t’expliquer pour hier soir.

 



Vincent se retourna avec élan, impitoyable :

— J’avais une femme qui avait des hanches. J’avais une femme qui avait des seins… j’avais une femme ! s’exclama-t-il.

 



Atterrée par ces paroles, Laëtitia, réfugiée dans la cuisine, s’assit sans réaction. Blessée, elle se releva promptement.

 



— Je vais t’en donner des seins et des hanches !

S’emparant de ce qui lui tombait sous la main, elle lança un bol, puis un verre dans sa direction.

 



Devant une telle rage, Vincent s’approcha de sa femme et la saisit fermement :

— Tu as maigri, tu ne manges plus, tu sors trop ! s’écria son mari.

— Une seule fois ou peut-être deux, en plus d’un an, rétorqua l’épouse tombée en disgrâce.

— Qu’est-ce que tu veux faire de ta vie ?

— Et si on parlait plutôt de la tienne de vie. J’ai vu une arme là-haut, d’où elle sort ?

— Tu fouilles dans mes affaires, je te l’interdis. Dès mon retour on aura une petite conversation, toi et moi.

 



Vincent s’apprêtait à partir et demeurait embarrassé. La porte claqua derrière lui comme un éboulement. Le vacarme fut suivi d’un silence abrutissant comme s’il surgissait de nulle part. Elle resta prostrée, seule devant la cuisine. Le jour s’étant levé, elle observa l’extérieur, la nature figée, le grand arbre esseulé, dévêtu, dénué de sens, un peu noirâtre, elle voyait en lui un arbre crasseux, et c’est ainsi qu’elle le nomma. Le chagrin l’envahit. En cette fin d’après-midi, elle ne pouvait rester seule, elle désirait un contact réel. Elle informa Rosa qu’elle s’absentait :

— Je reviens dans quelques heures. Au moindre souci, n’hésitez pas à me joindre, d’accord ?

— Oui, oui Madame Laëtitia, ne vous tracassez pas. Profitez !

— Merci Rosa, à plus tard.

 



La jeune femme parcourut les stations de métro où elle était susceptible d’entendre et de voir Tatiana. Mais la voix du silence et le bruit des rames la rattrapèrent. Tatiana n’était nulle part. Elle devait être au restaurant où elle travaillait.

 



N’entendant plus que la foule abstraite qui l’entourait, Laëtitia préféra rentrer. À son arrivée, Rosa, qui l’attendait sur le seuil, se prépara à rentrer chez elle. Elle était là, confiante, fidèle à elle-même.

 



— Tout s’est bien passé ? demanda Laëtitia.

— Oui Madame Laëtitia, elle s’est endormie, la petite Clélia.

— Alors voilà. À lundi.

 



Après son départ, le silence s’empara des murs. Dans le salon moderne presque obscur, un vide abyssal régnait, tempéré par quelques lueurs : écrans, ordinateurs, télévision. Certains étaient en veille, reliés les uns aux autres afin de rassasier une solitude échaudée de bouleversements.

Alors, elle se prélassa sur le sofa, en proie à un mal-être, tout en restant éveillée. Cette jeune femme voulait mordre la vie en profondeur ; l’ambition d’être heureuse était ancrée en elle. Créatrice, inventeuse, aimante, délicate, friande de sensations… dévorée par l’imagination, submergée par les émotions. Elle créa de toutes pièces, spontanément, une scène d’opéra, un duo entre la voix d’un homme puissamment grave et la voix féminine d’une femme allongée sur un sofa. Les voix se répondaient mutuellement dans son esprit vif et imaginatif :

 



— Qu’est-ce que tu as… dis-moi… confie-toi… Tes yeux sont lourds, meurtris. Alors ma joie s’efface. Parle… chantait l’homme.

— Je ne peux pas répondre, m’en vois-tu désolée.

— Tant de souffrance en toi, mon amie. Que dis-je ? Toi la favorite de mes précieux instants. Ta grâce me flatte et me tiraille. Parle-moi. Ton être est une sensation rare et forte, répondait l’homme.

La voix de la femme reprit :

— Oh ! Mon Vincenzo, ne sais-tu point, je ne peux pas m’exprimer. Mon esprit s’est égaré, je crois que j’ai mal à la vie… Vincenzo… trouve l’amour qui est en moi faisant de sa résistance une vertu… l’amour de la vie… La vie sans toi serait un océan désertique…

 



L’opéra inventé par les songes fut interrompu par la sonnerie de son téléphone portable.

Le temps de réaction vers le retour à la réalité sonna tel un carillon sourd dans l’ombre d’un esprit vaillant. Ses yeux s’emplirent de larmes lorsqu’elle entendit la voix de son mari. C’était bien lui au bout du fil. Cette voix familière qui emplissait son être.

 



— Ça va ?

— Oui… Merci de m’appeler.

— C’est normal. Qu’est-ce que tu fais ?

— Rien… rien. J’étais juste entrain de penser.

— À quoi tu penses ? répondit Vincenzo.

 



Laëtitia marqua un temps d’hésitation.

 



— À nous, oui c’est ça, à nous.

— Alors tu penses bien.

 



La petite phrase fit sourire la jeune femme. Elle souriait, car la représentation de son couple, elle l’avait pour ainsi dire « bien pensée ».

 



— Je pense être là dans une heure, je suis sur la route, ajouta Vincent.

— D’accord, je t’attends.

 



Une heure plus tard, la fougue de ce couple un peu désorienté glissait à nouveau dans une fusion renouvelée.

 



Des jours harmonieux se succédèrent. Cécile et Charlie étaient venus leur rendre une courte visite. Ils étaient là depuis deux jours. Leur présence était bienvenue en ces temps de complexité relationnelle entre l’homme et la femme. En dépit de leur amour, solide comme un roc, les craintes abondaient : l’adversité, les différences, les rythmes effrénés, les ambitions personnelles ; dans cette époque nébuleuse où les valeurs s’étiolent, où les respects s’immergent sous un ciel éteint. Comment vivre dans l’harmonie et la sérénité l’un avec l’autre, au milieu de tous ces remous ? Que de patience, que de recul il fallait prendre !

 



Cécile et Laëtitia, assises toutes les deux à siroter un thé au jasmin à l’air libre dans le petit jardin de la maison, se redécouvraient l’une l’autre. Cécile ne put cacher son inquiétude à propos de son amie Laëtitia. La trouvant changée, amaigrie, le visage marqué par la tristesse, elle prit donc la parole :

— Il y a quelque chose de changé chez toi, Laëti, tes yeux. Enfin, ton regard. Ça ne va pas ?

Et puis tu as tellement maigri.

— Oui, répondit Laëtitia d’une façon évasive. Je ne sais pas trop, je ne sais pas où je vais… Je suis perdue. Je ne suis plus sûre de rien maintenant. Ni si j’ai fait le bon choix…

— Avec Vincent ?

— Non pas avec Vincent… ce n’est pas cela. (Elle se mordillait les lèvres.) À vrai dire, je n’ai pas le droit de m’apitoyer, je vis dans le luxe… j’ai tout.

— Tu n’as sans doute pas trouvé ta voie. Et la peinture ?

— Pas le temps.

Cécile regarda autour d’elle.

— Tu pourrais faire un peu de jardinage. C’est une idée.

— Ah oui et où ? Dans un cube de terre ?

— Pourquoi pas ?

 



Laëtitia réfléchit et finit par répondre :

— Oui pourquoi pas.

Mais l’entrain avait déserté sa voix.

 



— Et toi ? Je suis heureuse, car tu as l’air radieuse. Tu le mérites, tu sais, dit Laëtitia.

— Mais toi aussi. Et Nancy ? Elle est venue vous rendre visite ?

— Non, elle ne vient jamais. Peut-être un jour. Et vous, vous vous voyez souvent ?

— Non, pas très souvent. Ses études l’occupent beaucoup. Un jour on aura une avocate dans la famille. Ça a un côté pratique.

Laëtitia ne releva pas. Cécile s’empressa d’ajouter :

— Cet été, on devrait passer des vacances en Camargue. Je suis persuadée que cela serait bénéfique pour toi, pour vous trois.

— J’ai froid, répondit Laëtitia.

— Alors rentrons ! Tu es toute frileuse. Je vais te refaire un thé.

— Merci.

 



Cécile servit son amie avec bienveillance.

 



— Tu sais, il faut parfois du temps pour accomplir ses rêves, trouver sa voie, lui confia-t-elle.

 



Et elle ajouta :

— Et puis le destin décide, certes. Mais parfois le destin, eh bien, il faut le provoquer un peu !

 



Après ces paroles convaincantes, Laëtitia s’enflamma :

— Pousser le destin haut et fort afin qu’il ne chavire point. L’orienter vers l’odyssée et s’en délecter.

 



Et enfin, elle se décida à sourire. Sa peau d’ordinaire hâlée avait pâli. Sans doute à cause de la grisaille de ce climat pesant.

 



— Tu as raison. Je vais suivre tes conseils. Et quand ça n’ira pas, je dirai avec une petite voix intérieure : Cécile n’est pas loin !

— Elle te guette, attention, répondit Cécile.

 



Les deux amies éclatèrent de rire à l’unisson.

 



Le lendemain, en fin d’après-midi, Cécile avait eu le temps nécessaire pour acheter un petit présent assez original pour son amie. Celle-ci s’empressa d’ouvrir le petit paquet où elle découvrit un pendentif en forme de clef bien ciselée. Une jolie fantaisie fine dans sa forme. Cécile accrocha le bijou autour du cou de Laëtitia en lui disant :

— C’est pour ouvrir plusieurs portes à la vie ! Et quand une ne s’ouvrira pas et lorsqu’une autre se fermera et bien alors tu en essaieras d’autres avec ce symbole.

— C’est super ! s’exclama Laëtitia. Je suis sûre que cela va m’aider, car je me souviendrai de tes paroles. Cela me fait beaucoup de bien de te voir. Il n’est plus question de rester si longtemps sans se revoir.

— Ça marche.

 



Le soir venu, les deux couples allèrent manger au restaurant, dans une atmosphère festive. Les quatre personnes réunies trinquèrent aux retrouvailles. La soirée fut douce et agréable.

Vincent posa un regard idolâtre sur son épouse, il nota chez elle une gaieté familière et s’en réjouit intérieurement. Ses yeux l’examinèrent en détail : ses yeux, ses lèvres, ses cheveux relevés, lissés, son buste, sa poitrine définie, distinguée, imposante. Ce soir elle rayonnait, il la dévisagea, il était apaisé. Cela lui plaisait. Elle ne soupçonnait pas son attention portée sur elle, il en profitait, grisé. Et puis furtivement, il distingua le pendentif étincelant, qui scintillait sur la gorge moite. Cette chose qui semble s’être approprié son cou dont l’élégance ne faisait aucun doute… Il l’observait avec insistance, la scrutait. Il était passionné. Cela dit, ce pendentif lui était inconnu… Suspicieux, il se dit : « Je ne lui ai pas offert… ». L’objet en devint dérangeant, d’une lourdeur incontestable, difficile à voir posé sur sa peau.

Qu’en est-il de mes yeux ? L’objet m’indispose, m’agace, me heurte. Elle le porte mal, il est disgracieux. Tout à coup, je croise son regard, ses yeux de ce bleu qui s’est assombri. Ils me trahissent, je la fixe, je me sens perturbé et je lui fais savoir en la fixant volontairement. Je l’interroge du regard ! Tout change si vite, je suis en nage…

Laëtitia remarqua un mécontentement dans l’expression de son mari. Elle lui renvoya à son tour un regard interrogatif, fusionnel. Ils se comprenaient. Cela ne faisait aucun doute. Mais elle n’avait pas eu de réponse à ce message visuel. Le dîner se termina dans une ambiance pesante. Ils décidèrent d’aller arpenter tous ensemble le quai de la Seine.

Laëtitia enveloppa son corps d’une longue veste. Au bord du quai, Vincent attira sa femme dans un coin d’intimité afin de la dévoiler, il laissa son cousin et sa cousine s’éloigner. Vincent se montra discret, mais ferme afin de lui soustraire quelques informations sur ce pendentif suspect. Il embrassa sa femme, la tirant sur le côté par la main puis par le bras. Son autorité sur elle se sentait dans ses gestes…

Il défit sa veste de quelques crans en lui demandant :

— Qu’est-ce que ce beau bijou ?

— C’est trop long… je t’expliquerai à la maison. Oui continue, j’aime quand tu m’embrasses dans le cou, allez, tu me chatouilles, dit-elle dans un éclat de rire.

 



Sa désinvolture le rassura.

 



Le lendemain soir, après le départ de Charlie et Cécile, le couple retrouva son intimité. Vincent pouvait enfin poser les questions qui le hantaient.

 



— Au fait qu’est-ce que c’est ce bijou ? Je ne le connais pas.

 



Laëtitia répondit par un rire inattendu.

— Pourquoi tu ris ? lui demanda Vincent d’un ton agacé.

— Parce que tu me fais rire. Désolée, c’est un cadeau un peu spécial.

— Qui est-ce qui t’a fait ce cadeau ?

— C’est un symbole. C’est symbolique.

 



Et Laëtitia rit aux éclats.

— Bon bah écoute, je vais te le dire. C’est mon amant qui me l’a offert ! Mais chut, il ne faut pas le dire !

 



Et elle rit à nouveau.

 



Vincent était à la fois rassuré par sa désinvolture, mais très agacé par son comportement.

— Ça te fait rire ? Bravo, au moins tu ris. Mais moi je n’ai pas envie de rire.

— Mais c’est bon ! Ce n’est qu’une clef. C’est bon, arrête. Tu en connais beaucoup des mecs qui offrent des clefs ?

 



Et elle balança sa chevelure défaite sur un coin de son épaule en ajoutant :

— C’est Cécile qui me l’a offert. C’est une clef et elle représente beaucoup. Mais c’est incroyable !!! Cette jalousie. Tu es jaloux de ton ombre ou quoi ?

L’humeur de l’épouse dévoilée s’était transformée en une colère absolue qu’elle ne put contenir.

— Et puis j’en ai assez de toi, de tout ! Tu m’exaspères. Ta jalousie. Retourne d’où tu viens.

— Calme-toi, calme-toi. Arrête-toi, lui dit-il.

— Je ne sais pas si tu le sais, mais je commence à peine.

Elle hurla, elle se déchaîna. Sa voix vibrait de colère.

 



— Tais-toi ! Basta ! cria Vincenzo.

Vincent se montra menaçant, leva le bras.

 



— Si tu me touches, je m’enfuirai !

À cet aveu insupportable pour lui, la claque tomba sur la joue enflammée d’emportement de son épouse dont la bouche laissait sortir une éruption, tel un volcan des terres chaudes et bouillonnantes comme l’était la Sicile dont son mari était natif. Les larmes et les plaintes fusèrent. Pieds nus, elle se coupa le pied sur de la vaisselle brisée. Des bouts de verres restés au sol l’avaient blessée. La vision de cette goutte de sang les bouleversa l’un et l’autre. Pris de remords, il se jeta sur elle avec bienveillance ; métamorphose d’un comportement.

 



— Viens là, c’est fini. Donne-moi ton pied.

 



La portant vers la salle d’eau, il soigna la chair entaillée. Il lui épongea délicatement le visage avec une serviette, habité d’un sentiment de remords grandissant. La respiration saccadée, il lui témoigna un regret sincère. Laëtitia s’était réfugiée dans le mutisme, ses sanglots s’étaient tus. Un silence interminable s’installa entre eux. Son homme trépignant d’impatience et en proie à un profond malaise était déterminé à rompre ce silence assourdissant.

 



— Habille-toi, tu veux ? Je t’emmène sur les quais.

 



Il ne put s’empêcher de l’observer. Il marqua même un temps d’attente. Elle avait le regard figé dans une immensité. Qu’adviendrait-il de son bonheur ?

 



Je suis tenaillé au fond de mon être par ce bout de femme qui fait partie de moi. Je la ressens, je la perçois, sa mine désemparée telle une déesse de l’amour des temps modernes et frileux.

 



Il avait le sentiment que les jardins de Babylone, qu’il avait érigés pour elle, s’effritaient en un éclair.

Le lendemain, Vincent insista avec douceur pour que Laëtitia aille consulter un médecin à propos de sa maigreur, ce qu’elle fit sans tarder. Il en résulta la prescription d’un antidépresseur pour une sorte de Burn out diagnostiqué. Au retour, elle arpenta les quais de la Seine, esseulée, comme pour y trouver une réponse. Alors, la nostalgie la transperça comme si tout se dérobait sous ses pieds sur un sol tourmenté. Elle finit par rentrer paisiblement et récupéra sa fille qu’elle disait ne pas voir assez souvent.

 



Le lendemain et les jours suivants, attentive, elle laissa son regard errer par la fenêtre de la cuisine sur un doux manteau neigeux recouvrant l’arbre qui maintenant paraissait plus clair. Cette semaine-là, en fin de saison précoce, elle avait décidé de passer du temps en compagnie de Clélia. Les jours furent paisibles et comblés.

Chaque instant fut un moment de retrouvailles. Et lorsque la séparation fut venue, elle rebroussa chemin et retourna chez la nourrice chez qui elle venait de la laisser en garde. Prise d’un élan, elle reprit sa fille avec elle en prétextant « Tu restes avec maman aujourd’hui, c’est moi ta maman. »

 



Un après-midi, elle reçut la visite de Tatiana, la seule relation qu’elle s’était réellement créée. Tatiana fut émerveillée par la superbe demeure de Laëtitia :

— Ta maison est divine, tout simplement divine ! Je me sens presque gênée à présent, dit-elle en plaisantant.

Oh non ! surtout pas, répondit Laëtitia. Je ne suis qu’une petite fille de la terre.

 



Alors, la mémoire enfouie de son enfance ressurgit. Et la jeune femme dit à haute voix :

— Tu sais, chez moi, ça sent la cire imprégnée, les balcons sont ornés de géraniums en été. Et lorsque l’hiver pointe, le bois vous saisit de chaleur. Les casseroles de fonte savent mijoter, et quand les premières fleurs du printemps surgissent, et bien elles frissonnent afin de clamer leur envie de vivre.

 



Tatiana se mit à rire et déclara :

— Tu es un peu comme la cire des meubles de ta grand-mère, imprégnée de tout cela.

— Tu as sûrement raison. Réflexion faite, tu ne serais pas un peu une artiste, dit Laëtitia avec conviction.

— Oh si, je t’assure que si !

Elles mêlèrent leurs fous rires.

 



Les deux jeunes femmes se confondaient dans une sorte de complicité et de ressentis partagés. Laëtitia reprit la parole :

 



— Tu sais, chez nous, les familles, notamment les grands-parents, eh bien ils ne quittent pas leur terre. Ils sont en quelque sorte enracinés ou du moins c’est ce que j’ai toujours vu autour de moi.

— L’inverse des nomades.

— Si on peut dire. Les nomades quant à eux sont enracinés à leur style de vie. Et puis, ils se trouvent dans l’obligation de se déplacer tout simplement pour se nourrir.

 



L’après-midi touchait à sa fin, cela avait été un enrichissement personnel et Laëti était satisfaite par cette nouvelle approche. Au cours du repas du soir, elle fit part de sa joie à son mari. Vincent était heureux de voir sa femme enfin épanouie. Il lui proposa :

— Et si tu partais voir ta grand-mère quelques jours. Je vous rejoindrai directement.

— Je reconnais que c’est une superbe idée. Tu as raison.

 



Et le lendemain comme convenu Laëtitia quitta la grande agglomération et ses aléas. Partant pour quelques jours à la reconquête de qui elle était.

En famille, tous les trois ils redécouvrirent le paysage. Un paysage ancré qui n’avait cessé de l’accompagner depuis qu’elle s’en était séparée. Le voyage leur parut raccourci, car il y avait une grâce, celle de découvrir chaque étape. Enfin arrivés, ils purent respirer, s’imprégner de cette atmosphère bucolique, admirer ce fastueux décor où même la pluie était moins disgracieuse. Laëtitia était emmitouflée, elle contempla en détail la demeure d’antan, sa demeure familiale un peu vide, un peu lasse, mais très vite comblée par la venue de cette jeune et petite famille, peu nombreuse certes, mais au sein de laquelle on ressentait la force indéniable de l’amour.

Puis vinrent les retrouvailles avec la grand-mère, doyenne de ce hameau fortifié par un temps infini et dont on percevait les odeurs enivrantes. La vieille femme aimante au visage craquelé par l’usure de ses forces les accueillit avec fougue :

— Prenez place ! J’ai quelque chose pour vous.

 



Et la vieille dame servit la soupe, les pommes de terre sautées au lard fumant dont on sentait à nouveau le parfum authentique. Après de longues discussions chaleureuses et animées, la vieille grand-mère au visage marqué par le labeur fit part de son inquiétude à Laëtitia à propos de Yvon et sa famille. Le voisin, l’ami, le parent éloigné, tout à la fois, fut le sujet de la grande discussion du soir entre les deux femmes. Le bouleversement d’une vie terrassée au sein même des quatre membres de la famille d’Yvon. La grand-mère fit par des événements à sa petite fille :

— Je m’inquiète pour lui, tu sais. Béatrice est partie avec les enfants… Tu sais, tu tombes bien ma fille… J’ai encore de la poigne. Tous les jours je me rends chez lui pour pas qu’il fasse une bêtise. Je me rends chez lui, je porte le plat… mais que veux-tu faire.

 



Atterrée par cette triste nouvelle, Laëtitia ne put se contenir :

— Mais ce n’est pas possible ? Que s’est-il passé ?

— Il se passe que tout va mal, très mal. Il est endetté jusqu’au cou, le pauvre homme. Ton grand-père et moi, on a bien eu aussi nos tracas. Mais on se battait ensemble afin de relever la tête. Écoute Laëti !… Va le voir… tu es jeune toi et vivace, ça peut jouer tout cela, il t’écoutera, implora la vieille dame.

 



Vincent était retourné à ses obligations, laissant sa petite famille calfeutrée au sein d’un foyer restreint, mais rigoureux.

À la demande de sa grand-mère, Laëti sortit de la maison taillée dans le bois et la pierre, et se dirigea d’un pas ferme vers la maison du « père Yvon ». La vue de celle-ci, de la « bâtisse des Yvon », la désola. L’éternelle fenêtre de bois qui à l’ordinaire était grand ouverte se trouvait fermée par de lourds volets montagnards usés. Les cris des filles avaient disparu dans un silence qui perdurait. La boule au ventre, Laëtitia approcha de la porte d’entrée, elle sonna, tapa, cria, mais toujours rien… pas âme qui vive. Et Laëti cria à nouveau :

 



— Yvon c’est moi ! C’est Laëti ! Je sais que tu es là, alors ouvre-moi s’il te plaît.

 



La jeune femme insista, son côté farouche l’emportait, elle continua :

— Écoute, si tu ne m’ouvres pas, je vais enfoncer cette porte, est-ce que tu me crois ?

 



Enfin, elle entendit un bruit puis une lumière s’éclaira sous les toits en hibernation. Une voix rauque parlait à voix basse derrière la porte qui s’entrouvrit. C’était bien Yvon :

— Ouais… ouais… qu’est-ce que tu veux ?

— Te parler juste un petit peu, répondit Laëtitia.

 



Et la voix blasée grommela :

— Repasse un autre jour, je ne suis pas en état !

— Et moi je n’en aurai plus le temps, répliqua Laëti avec véhémence. J’y suis, j’y reste.

 



Alors la porte s’ouvrit sur un homme en berne, le visage creusé, les cheveux hérissés. Yvon rétorqua :

— Toujours aussi têtue à ce que je vois.

 



Elle entra dans la vaste cuisine familière où l’on n’entendait plus que le crépitement d’un feu résigné. La vaisselle était empilée au milieu de quelques miettes d’un vieux pain qui traînait sur la table.

 



— Je peux m’asseoir ? demanda la jeune femme.

— Fais ce que tu veux, lui répondit Yvon.

— Je sais que tu as des soucis, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas envie de parler.

— Je comprends.

— Non, je ne crois pas.

— Qu’est-ce que je peux faire ? lui proposa Laëtitia

— Rien… il ne me reste rien. Si, si, je me trompe ! Il me reste la fidélité de mes vaches ! D’ailleurs, même elles, je ne peux plus les nourrir. Je sais ce qu’il me reste à faire…

— Ne dis pas ça, supplia la jeune femme. Il y a toujours une solution.

— Tu es trop jeune, rétorqua l’homme mûr.

— Mais tu n’as que 39 ans ! Tu peux refaire ta vie !

— Refaire sa vie ? Vous avez que ce mot à bouche. Qui voudrait d’un mec comme moi ? Criblé de dettes, fauché comme la fosse à bestiaux. J’ai envie de ma femme. Il n’y a pas de honte à avoir envie de sa femme ? D’ailleurs je la comprends, qu’elle ait foutu le camp, ma Béa.

— Tiens le coup mon Yvon, elle reviendra ta Béa, j’en suis sûre. Je la connais, je la connais plus que toi, elle est comme ses montagnes, elle a le cuir tanné.

— Je ne te crois pas. Quand le banquier frappe il n’y a plus de femmes, elles foutent le camp…, elles se barrent, et tu veux que j’te dise eh ben elles ont raison, qu’est-ce tu veux qu’elles foutent avec un vieux bonhomme comme moi… fauché… comme les blés. Le banquier ne me laisse aucun choix. Je suis comme mes vaches, et il souleva la tête, regarde-les ces bêtes, elles n’ont plus la parole, elles subissent et se taisent, elles faiblissent.

Il hocha la tête de haut en bas.

 



Alors Laëtitia s’exclama haut et fort :

— Alors, fais quelque chose !

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse, innocente !

La jeune femme innocente entendit son exclamation et pensa aussi fort que ses mots à l’invocation se propulsant sur les murs vieillis par le désespoir, jusqu’au moment où la porte s’ouvrit dans cette cuisine appauvrie de toutes armes.

 



Voilà que je vis ma grand-mère, droite, portant avec elle comme à l’accoutumée le souper du soir soigneusement préparé, en disant ces mots :

 



— Tiens, il faut que tu manges, les forces, elles ne te viendront pas toutes seules.

Et disant cela, elle posa le plat encore chaud sur la table familiale en ajoutant :

— Écoute-moi Yvon, ta Béa, elle reviendra seulement si tu lui en donnes l’envie. Ce n’est qu’un mauvais rêve, tant qu’il n’y a pas la maladie où la mort, le monde devant toi est là pour te servir. Allez ma fille, c’est l’heure de rentrer, on reviendra demain.

 



Nous quittâmes la ferme, celle que j’avais toujours connue dans la pénombre. Nous marchions dans un silence pesant où le froid nous maintenait.

 



Les deux femmes rejoignirent leur logis glacé d’émois. Elles avaient fait face à un tourbillon d’impuissance, mais le lendemain serait un autre jour dans cette montagne froide et révoltée où une sorte d’avalanche d’effet annonciateur allait s’abattre sur des champs et vallées.

Laëtitia fut prise à nouveau d’une pulsion, de la passion qui l’habitait. Pendant ces quelques jours de liberté, d’apaisement, elle se mit à peindre. Elle s’abandonna encore une fois aux pinceaux guidant ses sens. Sa gravure fut une nature au long territoire, à perte de vue sur des cultures engagées, sur des champs libérés. Quel bonheur de peindre avec des couleurs qui ne sont plus outragées, sur des vallons qui ne sont plus saturés, où les odeurs emplissent notre bon sens à nous, humains si frêles. Cette méditation peinte et recréée fut interrompue par l’appel téléphonique de Vincenzo. Sa voix fut comme un parfum méditerranéen embaumant la pièce boisée :

— Ça va mon amour ?

— Et toi ma bella Princesse ? Qu’est-ce que tu fais ?

— Je peins. Ça t’étonne ?

— Alors je suis content, je suis très content. Qu’est-ce que tu peins ?

— Je peins un champ, une étendue certainement fertile, non bétonnée. Est-ce que tu veux entendre ce que j’ai écrit également ?

— Je t’écoute, répondit son mari.

— Abreuver les terres de nos respects, les épargner de nos souillures, faire un clin d’œil aux drones survolant nos champs de labour comme pour démontrer que le progrès n’est pas uniquement un rival. C’est tout, je n’ai pas beaucoup écrit, c’est parce que j’ai beaucoup pensé. Tu m’entends ?

— Oh oui que je t’entends, je veux que tu continues. J’ai hâte de voir ça. J’arrive bientôt ok ? Je t’aime.

 



À ces mots Laëtitia ressentit une plénitude intérieure, sa main en trembla.

— Moi aussi je t’aime. À très bientôt.

 



Les couleurs qu’elle utilisait ravivaient l’esprit. Elle termina sa peinture en écrivant « Nous devons faire ce que nous sommes. Car nous sommes ce que la nature veut bien nous accorder ».

Elle décida de poser son portable ainsi que son pinceau, elle enfila son blouson en pensant qu’il y avait Yvon. Elle enfila son châle et emporta quelques gâteaux secs. Avant de sortir, elle porta furtivement son attention sur Clélia et sa grand-mère.

 



— Ne t’inquiète pas, je m’en occupe, dit la grand-mère en parlant de son arrière-petite-fille.

— Très bien, alors à tout de suite.

 



Elle descendit les sentiers d’un pas requinqué. Cette fois-ci, Laëtitia n’eut pas de mal à pénétrer dans la maison d’Yvon. La porte s’ouvrit sans trop de difficultés. L’homme réfugié dans son mutisme, assis, seul avec lui-même, la salua d’un hochement de tête.

 



— Je peux m’asseoir ? demanda Laëtitia.

— Tu es chez toi ici, Laëti. Tu veux un canon ?

— Non merci.

 



Ils restèrent un moment dans le silence. Soudain Yvon reprit la parole :

— Tu veux que j’te dise, si tu veux un conseil d’ami ?

L’homme regarda autour de lui avant d’ajouter :

— Ne perds jamais ta famille de vue.

— D’accord.

— Tu n’oublieras pas ?

— Je n’oublierai jamais… Tiens je t’ai apporté des gâteaux, je me permets de faire un café.

 



En buvant leur café, ils tentèrent d’écouter les bruits familiers. En vain.

 



— Je reviendrai te voir demain, il faut que je rentre. Bonsoir Yvon, à demain.

 



Elle prit soin de bien fermer la porte de crainte que le froid ne rentre, qu’un vent mauvais ne puisse s’infiltrer. Et elle se dit en elle-même « Je n’aime pas quand les choses changent de cette façon. »

 



Le lendemain, Vincent était venu les rejoindre. Enfin réunis, la météo étant clémente, ils s’accordèrent tous les trois une promenade en famille, en toute simplicité. Ils savourèrent ces moments rarissimes. Ils décidèrent de faire une petite et humble randonnée. Ils gravirent les monts, émerveillés devant ce paysage radieux, ils respiraient avec passion, laissant derrière eux la vie courante où l’essentiel n’était plus une parodie. Le couple marchait à petits pas sur les sentiers pleins de promesses et sur les chemins rocailleux.

Vincent prit fermement la main de Laëtitia afin de l’aider à escalader.

Elle était heureuse, enchantée de se laisser un peu guider. Ils étaient devenus des partenaires et non plus des concurrents.

Le court séjour touchait à sa fin, elle fit ses adieux, la petite fille des montagnes, en se promettant d’être fidèle. Les adieux furent plus poignants que ne l’avaient été les retrouvailles. Un déchirement s’empara d’elle sur le chemin du retour. Vincenzo fut interpellé par cet état d’âme morose.

 



— Ça ne va pas princesse ?

— Si si, ça va, rassure-toi.

— C’est le fait de rentrer, n’est-ce pas ?

 



Laëtitia ne put répondre, peu enthousiaste à l’idée de retrouver sa vie. Attristée par le fait d’être séparée par quelque chose de puissant. Elle s’enferma dans le silence. Vincent inclina son siège en lui disant « Détends-toi. »

Les heures du retour furent longues. On comprend tout de suite lorsqu’on arrive dans l’immensité d’une ville, plongée dans l’humidité certes, dans une forme de brume, mais tout de même si captivante. Tant d’émotions, tant d’horloges ne s’abrutissant jamais où les heures les unes après les autres ne s’ennuient pas. On parle bien de Paris.

 



Laëtitia avait repris le cheminement de sa vie, le cours de son destin. Un soir, elle eut l’irrésistible envie de se promener sur les quais de la Seine. Un endroit particulier pour elle.

 



— On va sur les quais ? demanda-t-elle à son mari, l’air malicieux. Elle le fit céder comme à chaque fois.

— Tu as gagné princesse, comme toujours.

Une fois sur le quai, assis l’un près de l’autre sur un muret face à la Seine, ce grand cours d’eau embrouillé, ils se confièrent l’un à l’autre. Laëtitia lui fit part de la visite de Tatiana et elle se permit de lui poser la question :

— Tu ne dis rien ?

— À quel propos ? répondit Vincent

— Tu sais bien. Tatiana, l’amie que j’ai connue. Celle qui habite dans une chambre de bonne à Montmartre.

 



Après une hésitation, Vincent rétorqua :

— Ce qui m’intéresse, c’est ce que tu comptes faire.

— Comment ça ?

— Je préfèrerais que tu fasses quelque chose d’autre de ta vie.

— Tu n’approuves pas ma relation avec cette fille ?

— Je me passerai de commentaire.

— Je t’en prie, parle-moi, Vincent.

 



Il soupira imperceptiblement :

— Ce que je veux, c’est que ma femme soit digne du nom qu’elle porte. Je ne t’ai pas amenée à Paris pour que tu traînes avec quelqu’un qui chante dans les métros.

Soudain, un commun ressenti dans les profondeurs de leurs pensées s’installait.

— Je pensais que tu serais content de savoir que je me suis fait une relation qui m’apporte. N’est-ce pas ce qu’il y a de plus précieux ? Cette fille a du talent. J’ai remarqué sa voix.

 



Les lèvres de Vincent se plissèrent dans une mimique qui la déconcerta. Tout paraissait si confus. Puis, il redevint serein, plus accessible, plus dans la norme et avec un air tranquille, il lui avoua :

— Ça ne me plairait pas que tu te mentes à toi-même. Je ne parle pas de ta copine qui sort de je ne sais où. Je veux que tu réfléchisses, je fais partie des ambitieux, c’est comme ça. Ce que je veux, c’est que tu sortes tout ce qu’il y a là, en toi.

Il posa son doigt sur son ventre. Et il ajouta :

— Je souhaiterais que tu fasses les beaux-arts ou quelque chose comme ça. Ton côté pas comme les autres, fais-le valoir ! Eh bien.

Il hocha la tête et posa sa main sur la joue de son épouse, avec l’expression d’un homme fier, éperdument admiratif, croyant en elle.

 



— En fait… répondit Laëtitia à ces aveux, si je t’ai parlé de tout cela, c’est parce que j’ai donné ma démission, j’ai pris une décision. Je voulais te dire également que j’étais heureuse d’avoir connu Tatiana, et de surcroît je lui ai proposé le job si cela l’intéresse. Elle en a le physique. En tout cas, en ce qui concerne ta proposition, elle ne me laisse pas indifférente.

 



— Tu ne pouvais pas me dire mieux. Mais je voulais que ça vienne de toi.

 



Ils quittèrent les quais. Pour la première fois, ils ressentirent respectivement un soulagement intense. Pour la première fois de leur vie commune, une connexion positive s’était déclarée entre eux. Les jours suivants, Laëtitia s’inscrivit aux Beaux-Arts. L’attente fut un peu longue, mais quelque temps après s’être inscrite, elle s’était remise à peindre. Il était temps de se remettre à l’œuvre. Elle peignit la Seine, les quais, les bateaux-mouches, une population en train de sourire. Curieusement, sur une eau vert lagon. Les quais en couleurs se divertissaient dans la singularité. Elle était en train de mettre en œuvre sa première toile depuis longtemps. Cette fois-ci à Paris, la ville festive, audacieuse, elle y peignit les ponts ambitieux aux hardiesses multiples. Tout ceci propulsé par un élan d’imagination mesuré. On put voir la tour Eiffel, symbole d’une puissance industrielle ; sans égal garnie d’une guirlande de feuillages robustes, énergisants. Elle peignit également un groupe de dames, de jeunes femmes attablées sur les quais à des brasseries élégantes ; munies de chapeau de paille, le sourire éclatant dans cette nouvelle vie radieuse après un after-work face à un fleuve dominant, aquatique sous un soleil de plomb. L’irrésistible espoir créé par la main d’une jeune imaginative guidée par une force motrice en savourant l’amour de la vie à travers chaque civilisation, en en percevant toujours les aspects positifs. Une fois le pinceau alourdi par une fatigue croissante, elle rangea ses instruments jusqu’à la prochaine fois afin de reconstituer le monde et de s’y adapter.

La jeune femme arpentait les rues en tâtonnant chaque pas vers le bon sens de l’existence tout en rentrant à son foyer. Rosa était là, tel un soupçon d’ailleurs, et lui fit part du courrier du jour :

— Madame Laëtitia, vous avez eu beaucoup de courrier aujourd’hui. Je me suis permis de vous le poser là sur la table.

— Je vous en prie Rosa, merci.

 



Elle distingua une lettre de sa grand-mère qu’elle ouvrit promptement. Sa grand-mère lui apprenait une très heureuse nouvelle : Béatrice était revenue avec ses enfants, elle s’était remise avec Yvon. Le visage de la jeune femme s’illumina comme une avalanche d’espoir en pensant que la ténacité était maître.

Le lendemain, Laëtitia rencontra Tatiana, elles partagèrent un moment agréable, comme deux artistes qui voulaient faire de leur vie le duo de leur échange, apportant à leurs chants, à leurs gravures un embellissement par l’humour dans leur environnement.

Après une journée d’une telle intensité, en fin de soirée Vincent ne put que constater la frénésie qui animait sa bien-aimée.

 



— Tu es heureuse ? lui demanda-t-il.

— Oui je le suis, j’ai besoin de toi.

— Et moi, je t’ai dans la peau.

 



Dans l’intimité, ils s’allongèrent dans les bras l’un de l’autre. Sa jeune femme parlait à voix basse, dans une sorte de monologue.

— Ramène-moi là-bas…, chez toi, en Sicile. Je veux la toucher à nouveau de mes mains, cette terre torride que je désire comprendre et dont je veux qu’elle me transcende.

 



En même temps qu’elle déversait ce flot de paroles, elle enfonça ses ongles sur ses épaules puissantes avec une telle passion, subjuguée par cette peau durcie. « Elle », la femme moderne tourmentée de ferveur et d’extase possédée par ses propres sens.

 



La saison du soleil vit la venue de Nancy pour la première fois depuis leur séparation. La jeune femme s’était enfin décidée à leur rendre visite. Devenue indépendante, très affirmée dans ses choix de vie, elle n’hésita pas à montrer sa joie des retrouvailles. Le bonheur du rassemblement familial. Ce soir-là, tous réunis, Nancy était tellement épanouie que Laëtitia ne put que constater cette sincérité avérée, elle s’en réjouit. La famille était au complet. Nancy était venue en compagnie de Cécile et son mari. Et pour célébrer cela, ils décidèrent de souper dans un restaurant de la ville, un de ces endroits où de petites lampes discrètes accompagnent les repas gourmets. Et fidèle à son rituel, Charlie leva son verre et dit tout haut d’une voix solennelle :

 



— À la famiglia !

 



Et chacun leva son verre.

Regardant Nancy, Cécile s’empressa d’ajouter :

— Et à nos retrouvailles.

 



Les jeunes femmes échangèrent un sourire. C’est dans la réciprocité que les sentiments fusent, pensaient-elles.

Les rires s’adoucirent lorsque le repas prit fin. Laëtitia devint attentive : elle posa son regard sur cette Tour Eiffel illuminée d’une élégance courtisée. Elle ressentait le fait d’être spectatrice d’elle-même et ne put s’empêcher de sourire à cette vue sur ce monument aux mille flambeaux ; confortée dans ses songes, elle pensait à nouveau à la tour imaginaire qu’elle avait peinte auparavant. Était-elle une personnalité objective ?

Son attention fut détournée sur un simple regard, afin de contempler la magie du moment. Savourer l’apaisement du moment heureux, elle sentit une plénitude intérieure un peu retrouvée… lorsqu’elle vit que son mari et Charlie avaient quitté ces dames, certainement pour se concerter. Les deux hommes charismatiques s’étaient éloignés comme si le temps s’était bouleversé… un entre soi remarqué. Les deux cousins avaient l’air d’être dans une discussion des plus sérieuse dans la tiédeur de la soirée. Laëtitia y prêta attention avec le plus grand intérêt, elle dévisagea les deux physionomies, elle percevait chaque expression, son mari gesticulait. Que se passait-il ? L’emballement gestuel de son homme prouvait une situation complexe « mais quel est le problème ? » Elle essaya de décrypter un tel comportement, interrogeant son propre esprit avec pertinence.

 



Toutefois, la discussion prit fin à la suite d’une sorte de bref accord. Les deux cousins revinrent s’attabler avec une finesse et une discrétion déconcertantes. Le visage de son mari reprit soudain ses formes d’un naturel extraordinaire. Enfin il la regarda à son tour, montrant la plus grande admiration. Tout en lui souriant, moi-même son épouse, « je restais circonspecte. »

La soirée s’acheva dans la légèreté retrouvée. Le lendemain, les trois jeunes femmes avaient décidé de s’octroyer un instant de plaisance entre elles sur un bateau-mouche parcourant la Seine, visitant ainsi la ville. Assises face à face avec Nancy, les deux belles-sœurs se regardèrent en comprenant mutuellement qu’elles avaient su taire leurs différends passés. Le bateau-mouche avançait sur des eaux tranquilles. Nancy s’exclama :

 



— C’est magnifique ! C’est la première fois que je découvre Paris.

— Je te comprends, répondit Laëtitia.

— Regarde ce décor. Chaque monument parle de lui-même. Comment tu ne peux pas être plus inspirée dans un tel endroit ? s’adressant à sa belle-sœur.

— Je ne dirai pas cela. C’est autre chose.

— Tu manies l’esprit comme la plume. Pourquoi tu ne ferais une BD ? Tiens sur les femmes comme moi, modernes. Oui, tu sais la femme d’aujourd’hui.

— Oui sur les femmes parisiennes.

 



Laëtitia ne put contenir un éclat de rire. Elle ajouta :

— Les petites Parisiennes qui courent et qui courent lorsque le temps s’essouffle.

 



Elles rirent ensemble.

 



— Ou alors tu peux évoquer un aspect social du genre quand tu croises un SDF en lui tapant sur l’épaule et en lui disant « T’inquiète pas mon pote, t’en as plus pour longtemps ! » dit Cécile.

 



— Ou alors lors d’une canicule tu diras « Et si on allait en Irlande ce week-end ? » dit Nancy. D’ailleurs ça enrichira leur croissance économique ! D’ailleurs je suis persuadée que tu vas nous trouver quelque chose qui frappe l’esprit, oui j’en suis sûre.

 



— Je suis d’accord, les filles.

 







Une fois les élans partagés, la promenade suivit son cours. Laëtitia observa sa belle-sœur :

 



— Et avec Franck, ça va ?

— Adorablement bien. Je garde mon espace. Que veux-tu ? J’aime ma liberté.

Et toi ? Tu es heureuse ?

 



Laëtitia fut surprise d’une telle attention à son égard :

— Ça va.

— Ce n’est pas la bonne réponse.

— Que veux-tu que je te dise ? demanda Laëtitia.

— C’est simple, seulement le fait de savoir si tu es heureuse ?

— Et pourquoi je ne le serais pas ?

— Ton visage, tes traits si différents, dit Nancy.

— Et quand bien même je ne serais pas heureuse, que peux-tu y faire ?

— T’aider ? En tout cas, si un jour tu en éprouves le besoin ou l’envie, je veux être là.

 



La voix de Nancy semblait sincère. Cette nouvelle attitude n’arrivait cependant plus à raviver la confiance de Laëti à propos de Nancy. Cela dit, elle apprécia au fond d’elle-même cette bienveillance.

 



Pour en revenir à leur conversation :

 



— Pourquoi s’interdire d’imaginer, dit Laëtitia.

 



Cécile lança une idée :

 



— Créer une BD avec des personnages différents.

— Oh oui ! Des personnages autres, renchérit Laëtitia.

 



Nancy prit la parole :

— Où les braves et les joyeux seraient comme des extra-terrestres.

 



Et Cécile s’exclama :

— Où tous les assaillants seraient une population.

 



Elles se levèrent, au milieu des rires, ces jeunes femmes du temps présent qui donnaient libre cours à leur imagination. Abasourdies par ces vives émotions, elles prirent un temps de pause. La promenade prit fin.

 



La visite de Cécile et de Nancy avait laissé un rayon lumineux et éphémère après leur départ. La grisaille s’installa à nouveau accompagnée d’émotion grisâtre et d’un mal-être existentiel. Ce jour-là, Laëtitia marchait seule et fut prise d’une sensation étrange, indescriptible, elle se dépêcha de rejoindre son domicile, pensant y trouver une consolation certaine. Mais à l’intérieur, elle fut désappointée par la froideur extrême. Sur la table basse, un ordinateur ouvert. Elle se dit qu’elle trouverait du réconfort, notamment avec les réseaux sociaux, mais il n’en fut rien… Elle ferma le portable et monta dans sa chambre. Elle y cherchait quelque chose de plus tangible alors elle se mit à fouiller… à fouiller. L’ancien album photo de son enfance. Elle le chercha au fond de son armoire, en vain, ses souvenirs de l’endroit où elle l’avait rangé s’étaient brouillés. Elle persista dans sa recherche, mais elle découvrit bien autre chose : une sorte de mallette fine en cuir noir en très bon état. Sa curiosité piquée, elle regardait avec hésitation cet objet suspect. Elle ouvrit la mallette ; écarquillant les yeux devant les magnifiques et reluisants billets de banque, soigneusement alignés, des billets de 500 euros. Les mains moites, elle s’autorisa à les toucher. La fièvre s’empara d’elle, telle une diablesse survoltée, faisant abstraction de tout son être, de ses formes, elle se faufila tel un animal à l’affût dans cet espace étroit qu’était le fond de l’armoire. Elle dégagea chaussures, sacs et écharpes en continuant à percevoir l’impensable. Sûre d’elle, elle prit une lampe de poche, persistant dans sa découverte, les cheveux ébouriffés, le ventre dénudé, le corps glacé, elle essayait d’ouvrir avec les plus grandes difficultés. Elle arriva enfin à débusquer quelque chose de dur, de froid, de glaçant. Sa lampe commençait à trembler et dans la stupeur elle découvrit des armes de plusieurs sortes, deux ou trois, peut-être plus. Aussi imposantes que guerrières, saisissantes de sang. Le souffle coupé, elle sortit l’attirail, les billets bien étalés, bien en vue sur le lit conjugal. Elle s’assit tout près sur le lit, son portable à sa portée. Elle avait si froid qu’elle ne pouvait bouger. Les épaules tombantes, elle était anéantie. Autour d’elle tous ces objets infâmes, méconnus. Pour tenter de penser un instant à autre chose, elle reporta son attention sur sa coiffeuse et les divers cosmétiques qui semblaient muer. Le bijou de Cécile était posé avec soin, la fameuse clef, le pendentif où les disputes étaient en résonnance.

Elle décida d’appeler son mari. Après quelques sonneries, enfin elle entendit la voix de son homme.

— Allo, c’est toi ? Il faut que tu rentres tout de suite… tu entends ? Tout de suite, insista-t-elle.

Elle se contenta de sa voix qui lui répondit :

— J’arrive. Dans un moment.

 



Par chance, elle entendit les pas de son mari retentir dans cette demeure où l’angoisse montait. Curieusement, il travaillait tout près ce jour-là. Sa voix, familière et à la fois inconnue, résonna :

— Laëtitia ? Où es-tu ?

 



Elle ne se manifesta pas, se murant dans le silence. Il la découvrit, assise sur leur lit, à côté de ces objets indécents qui souillaient leur couche d’amour et de fougue. Atterré par l’image de sa femme qui se tenait droite, à demi dévêtue. Elle fulminait, mais restait imperturbable. Quant à lui, le regard trouble, il était accablé :

— Qu’est-ce que tu fais ? Hein ?

— Qu’est-ce que je fais ? Ou plutôt qu’est-ce que je pourrai bien faire ?

 



Elle le fixait d’un œil assassin.

 



— Ce n’est rien, tout ça, ça fait partie de mon job. C’est les affaires. Quant au reste : je suis passionné par les armes depuis toujours.

 



Elle tourna son visage vers lui :

— Passionné ? Sans blague. Tu peux m’en dire plus ?

 



Vincent garda son calme :

— Les affaires fonctionnent.

 



La voix de Laëtitia emplit la pièce d’un cri de colère démesuré :

— Si tu pouvais cesser de te foutre de ma gueule ! Juste un tout petit instant !

— Tais-toi ! J’ai un permis de port d’armes.

— Bien sûr et moi je ne suis qu’une femme stupide venant de son petit monde.

— Tu es tout sauf stupide. Et tout ça, c’est pour toi. Pour Clélia, pour nous.

— J’en ai assez de tes mensonges, de tes cachotteries !!! hurla Laëtitia.

 



Elle prit la mallette et la renversa. Elle était si bouleversée qu’elle parvint presque à s’approprier ces objets durs et lourds pour les jeter loin d’elle, loin de sa chambre. Vincent prit sa femme par les épaules, la fit asseoir de force et lui ôta la mallette des mains. Laëtitia se tenait la tête, elle plaqua ses mains sur ses oreilles pour ne plus rien voir ni entendre.

Elle hurla à nouveau :

— Tu n’es qu’un tricheur ! Je te déteste ! Tu ne fais plus partie de moi.

 



La colère était si intense que tous les mots sortaient de sa bouche en une déferlante de déceptions se transformant en haine, une force qui la transformait et qui la régénérait. Les larmes affluèrent, l’auteur de l’écran de sa vie se confondait dans le noir, elle ne vit plus son image, elle ne ressentit plus que sa présence. Ils glissaient sur une pente vertigineuse. Elle détourna son regard et dressa sa tête tel un serpent qui attaque :

— Je veux savoir ! Tu vas tout me dire !

Elle le poussa.

— Tu n’as rien à savoir, ça ne te regarde pas. Tu vas te calmer maintenant.

 



Il la serra pour lui faire comprendre qu’il s’agissait d’un secret qui n’appartenant qu’à lui-même. Voyant qu’elle s’était petit à petit épuisée, il ajouta :

— Je t’emmène au lit.

 



Elle se laissa malgré elle glisser dans la nuit et le repos. Elle songea avant de s’endormir : « tout cela je ne pourrai jamais l’oublier ! »

 



Les heures passèrent dans un sommeil profond et après cette soirée et cette nuit qui l’avaient bousculée, le jour prit le relais. Tard dans l’après-midi, la jeune femme partit errer seule sur les quais, s’octroyant le désir de voir le flot persistant du courant, celui de la Seine. Soudain une ombre la frôla, son mari imposant était là.

 



— Tu ne m’as pas dit où tu étais. Tu es partie.

 



Elle ne répondit pas. S’enfermant dans le silence.

 



— Je n’aime pas que tu partes sans rien dire. Regarde-moi quand je te parle.

 



Mais la jeune femme n’en fit rien. Agacé, Vincent attrapa son visage dans ses grosses mains afin de la voir réagir. Mais lorsqu’il vit son visage de face, non fardé, un visage dont la beauté était voilée, alors sa main s’adoucit. Il prit soudain conscience, lui Vincenzo, que les temps grondaient sous ce ciel alourdi. Il la prit délicatement dans ses bras, la plaçant face au fleuve, comme pour lui dire « Regarde comme nous pouvons être heureux ».

 



— Regarde en face de toi. Tu vois le type là-bas au loin ? Je crois qu’il est en train de peindre, lui dit-il.

— Oui, je le vois. J’avais déjà remarqué sa présence.

— Alors, imagine que tu es à sa place en train de peindre. Et décris-moi ce que tu y verrais, un peu comme si tu devais repenser ta vie par ta peinture bien sûr. Allez ! Laisse-toi aller, prends ton temps, je t’écoute.

 



Laëtitia prit très au sérieux ce petit jeu et après un temps court de réflexion intense, elle laissa filer un langage spontané et serein. Elle dit à voix haute :

— J’illustrerai ma vie ou plutôt nos vies…

 



Elle prit encore un petit temps de réflexion. Et elle se lança à nouveau :

— On ne serait pas ici, je sentirais le parfum de résine dans un sentier boisé et toi tu couperais du bois. Oui, du bois gros et lourd.

 



Vincent, un léger sourire en coin, lui demanda :

— Pour quelles raisons je couperais du bois ?

— Parce qu’un homme comme toi si fort, si grand, si sûr de lui, ça coupe du bois, ça élève une vie.

 



Son mari resta songeur, étonné. Et elle reprit sa description :

— J’illustrerais nos vies chaque jour, j’y graverais la joie. Et je distinguerais les priorités, du moins j’essayerais. Peut-être en les faisant coexister. Je serais créatrice, entreprenante et sans doute très protectrice. Bref, une panoplie de sens divers prit le dessus.

 



La jeune femme était éblouie par un rayon qui s’infiltre, un rayon de lumière et d’espoir. Vincenzo reprit la parole :

— Tu n’as qu’un mot à dire Laëti. Et on part d’ici quand tu veux.

 



Laëtitia avala sa salive et répondit :

— D’accord.

 



Ils s’assirent sur un muret de pierres taillées dans la force. Soudain dans la légèreté, elle regarda le fleuve avec admiration…

Quelques jours plus tard, la petite famille avait quitté Paris. De retour en Savoie pour quelques jours seulement.

Lors d’une randonnée pédestre sur les montagnes impatientes, ils grimpèrent ensemble dans l’union totale, gravissant les monts abrupts, franchissant les obstacles qui se dressaient devant eux. Ils prirent les sentiers les plus étroits, les plus tortueux qui soient, dans la difficulté parfois Vincent lui prenait la main. Sur ce versant donnant sur la vallée perdue, la jeune femme avait repris ses marques qu’elle avait dissimulées jusqu’ici. Pendant ces quelques jours, elle allait à nouveau se confier à ses terres. Ensemble, une fois arrivés au point culminant de leur sueur respective, le couple enfin paraissait intact. Une fois là-haut, tous deux au repos, Laëtitia se détacha un instant, seule afin de respirer, d’idolâtrer. Les monts autour d’eux les enveloppaient, les cimes parlaient d’elles-mêmes du haut de leur enneigement timide. On ne pouvait que constater une puissance panoramique, mais une phrase décisive et cruciale sortit de la bouche de Laëtitia :

— Il faut redescendre, le temps change.

 



Ils redescendirent d’un pas vif.

 



Elle avait repris ses forces. Les habitudes de la montagnarde ressurgissaient là-haut sur les sentiers ardus. En descendant à nouveau les monts rapidement et avec adresse, d’un pas habile, la jeune femme se sentit bien décidée à reprendre le cours de sa vie.

Elle avait savouré les lieux tout en redécouvrant leur existence. Une fois arrivés, la vision du hameau fut une révélation, elle vit la maison, sa maison à la façade vieillie, mais bien vivante. Soudain plus au loin, son attention fut par hasard attirée par le mur d’un chalet ancien et fatigué, elle y vit le panneau « À VENDRE ». Elle se mit à courir comme une jument exaltée sur une pente familière, elle cria, elle jubila :

— Regarde Vincent !

 



Elle était pétillante. Elle se calma lorsque sa main toucha le chalet bien réel.

 



— C’est incroyable, dit-elle, tu as vu Vincent ? Il est bien à vendre. Tu sais je me souviens que des personnes vivaient ici à l’époque.

 



Sa respiration était haletante.

 



— Comment tu le trouves ? Dis-moi.

 



Vincent observa le chalet de plus près, il l’examina en connaisseur avéré. Il le prit même en photo.

 



— Regarde, il est suffisamment grand ! D’ailleurs il n’est pas en si mauvais état que ça. Pourquoi tu ne dis rien ? Réponds ! Allez, parle ! Je veux savoir, répétait la jeune femme.

 



Pendant ce temps, Vincenzo prêta son attention à cette maison un peu étrange pour lui. Il disparut quelques secondes, apparemment très occupé à observer les lieux. Quant à Laëtitia, elle fit le tour du chalet. Son engouement était tel, qu’elle grimpa afin de regarder à travers une lucarne mal fermée.

 



— Vincent ! Viens voir !

 



Et Vincenzo réapparut comme si de rien n’était. Il ne pouvait voir l’intérieur alors ils s’assirent et discutèrent.

— Tu vas repartir travailler, n’est-ce pas ? dit Laëtitia.

— Oui, mais je reviendrai aussi vite. En deux mots, c’est quoi la question ?

 



Et Laëtitia se confia :

— Tu crois que ça serait possible un logement de ce genre pour nos vacances à nous ?

— Tout est possible, il faut voir.

 



Ils rentrèrent paisiblement, à la tombée de la nuit. Vincenzo repartit le lendemain. Et Laëtitia resta quelques jours avec sa fille chez sa grand-mère. Après le départ de son mari, elle contempla la vue autour de ce chalet mis en vente, elle le contempla comme une œuvre dans cet environnement sans faille. Les innombrables vertus de ce paysage lui appartenaient enfin. Son esprit était comme le vent, se posant par-ci par-là, mais il fut vite rattrapé par une sombre réalité. Se remémorant les derniers mauvais instants à Paris, dans la chambre conjugale où l’amour avait été heurté un après-midi par des actes suspects. Prise dans un tourbillon d’impuissance, un mal-être l’envahit dans ce décor champêtre.

C’est mon mari, celui que j’ai choisi, je ne sais que cela. Elle pensa si fort qu’elle vit au loin les cimes sur ce ciel ciselé. Je vois également les champs et les verdures se rejoindre sur un sol d’une droiture prédominante. Dans son esprit voué à cette nature intègre, le mot « patience » retentit à ses oreilles tel le carillon d’un clocher retentissant au fond d’une vallée. Par ces mots prononcés dans son esprit, elle pensa qu’elle allait aimer davantage. Laëtitia se leva. « Il est temps de rentrer », se dit-elle. En dévalant la pente rejoignant le village, elle aperçut la maison d’Yvon et Béatrice. Se dirigeant vers celle-ci, elle sonna à la porte qui était restée entrouverte.

 



— Hé ho ! Hé ho ! C’est Laëti ! Y’a quelqu’un ?

Comme souhaité, le visage de Béatrice apparut. Les cheveux relevés en chignon où quelques mèches grisonnantes s’annonçaient.

 



— Qu’est-ce que je suis heureuse Laëti de te voir. Rentre ma grande. Tu es magnifique ! Rentre je t’en prie, assieds-toi.

 



J’étais heureuse de ces mots vrais.

 



— Moi aussi ! Ça fait si longtemps !

— J’en ai des frissons, je vais prendre un verre, ce n’est rien, c’est l’émotion. Tu en veux un ?

— Oui volontiers.

 



Elles trinquèrent à voix haute, en chœur :

— Santé ! Amitié !

— Comme tu vois je suis là, se confia Béatrice.

— Et moi j’en suis ravie ! répondit Laëtitia.

 



Béatrice hocha longuement la tête et leva les yeux :

— Eh oui, c’est la vie.

— Je suis si heureuse que tu sois là, dans ta maison chez toi.

— Oui c’était difficile, je te l’avoue. Mais tu vois, ici c’est ma maison et on ne se sera pas saisi, c’est déjà ça.

 



Sur ces mots elles s’embrassèrent.

 



— En tout cas toi Laëti, tu as l’air si loin d’ici.

— C’est ça, c’est tout à fait ça.

— Mais tu sais, je crois que toi aussi, ta vie elle est un peu ici, lui avoua Béatrice.

— Je sais, mais pour l’instant je m’en suis un peu éloignée… bon… Il faut que j’y aille, on se reverra. Ma grand-mère m’attend et j’ai la petite, répondit Laëtitia.

— Dis Laëti tu l’emmèneras la petite, que je la vois. N’est-ce pas ?

 



Comme convenu, le lendemain elles se revirent avec Clélia. La discussion prit une tournure plus approfondie entre les deux femmes.

 



— Qu’est-ce que vous comptez faire maintenant ? demanda Laëtitia en s’adressant à Béatrice.

— Tu sais, je vais créer des repas à domicile, un genre de table ronde chez l’habitant, tu vois le genre. Avec la nourriture du pays, avec tout ce que cela implique… Et avec tout ce que je pourrai donner, en faire quelque chose d’authentique, tu me connais, ajouta Béatrice.

— Oh oui ! Je ne m’inquiète pas pour toi Béa et si je peux faire quelque chose n’hésite pas, dit Laëtitia. Puis elle ajouta :

— J’ai une envie incroyable, j’ai plein de ressources en moi concernant ton projet, par exemple introduire un four à pain, celui d’autrefois où l’on savoure le temps qui passe, où l’on sent les véritables saveurs.

— Comment ça ? interrogea Béatrice. Tu peux m’en dire plus, ça m’intéresse.

 



Laëtitia prit quelques secondes de réflexion et, l’air détendu, elle énuméra à voix haute ses idées concernant la création de son amie, le petit restaurant familial au milieu des ressources, on pouvait presque parler de ressources humaines. La jeune femme dit alors :

— Écoute Bea, n’oublie jamais d’aimer tes clients, avant tout parce qu’ils ont tant à t’apporter, leur concocter dans une marmite de respect, un panaché de bon sens, faire mijoter le tout afin d’obtenir un mélange de sentiments rassasiant sur un plateau de patience, et parfois d’écoute, nappé d’honnêteté, avec des ingrédients intègres donnant sur un dessert de voluptés. Une fois le client rassasié il aura assouvi sa faim, tout comme son esprit. Après tout Béa, nous sommes tous un peu des clients.

 



Béatrice réfléchissait, ses tempes grisonnantes bourdonnaient et elle finit par répondre :

— Je ne sais pas… Je ne sais plus… Je ne sais qu’une chose, je vais faire de mon mieux.

 



Laëtita lui répondit d’un sourire, son amie reprit la parole :

— Tu sais, je suis serrée au niveau de la tune, tu comprends ? Je n’ai pas le temps pour tout ça, il me faut des résultats et vite.

— Alors fais simple, peu, mais bien.

— Je crois que tu ne comprends pas, Laëti. Désolée si je suis trop directe.

 



L’après-midi prit fin dans une bonne humeur conviviale.

 



— À bientôt ! Et faites attention à vous, recommanda Béatrice.

 



Après cette petite séparation, Laëtitia amena sa fille, comme une première visite, sur le site du chalet à vendre. Cette maison de bois, pourtant isolée, l’avait conquise, l’endroit l’avait convaincue. Assises toutes les deux, la mère et l’enfant, sur les herbes fraîches et humides, la mère dit à sa fille :

— Tu entends Clélia ? Le bruit des arbres.

 



La petite fille se prit au jeu.

 



— Qu’est-ce que tu entends encore ?

— J’entends le bruit des « zoiseaux », mais pourquoi ? demanda la petite fille au langage précoce.

 



Nous n’étions point sur l’une des saisons nouvelles où l’éclosion du bon sens avait un air de renaissance. C’était juste une saison tranquille apaisée où le temps est à l’arrêt, où le temps est votre allié. Sans doute le meilleur. Pour nous humain si frêle, si fébrile face à la puissante nature. « Cette faune, cette flore, de folklore en farandole, de tambourin en pas de danse ; la nature fredonne sur un air rituel. Souvent les refrains nous échappent, on en oublie parfois la chansonnette ».

 







C’était déjà l’heure du départ, Vincent était revenu, épanoui de retrouver les siennes. Ébloui par cette femme choisie éprise de clairvoyance. Le chemin du retour fut rapidement parcouru, mais des événements inattendus, fulgurants vinrent ébranler ce bonheur retrouvé, telle une turbulence dans une agglomération embrasée. Une dispute violente éclata au sein du couple, une avalanche sonore emplit le véhicule, déclenchant les cris de l’enfant soustraite à un sommeil paisible, que le grondement des grandes personnes avait interrompu. Laëtitia quitta le véhicule, sans oublier sa fille ; Vincenzo sorti à son tour, menaça sans ménagement sa femme pour qu’elle rentre dans la voiture, lui criant :

— Tu n’iras nulle part ! Rentre !

 



Il brandit sa colère au milieu d’un embouteillage. L’occupant d’un autre véhicule essaya en vain d’intervenir, mais Vincenzo le fit taire.

— Ce n’est rien, lui dit-il.

 



Un flot de lumières pesantes, scintillantes. Un tas de figurants autour d’eux également oppressants.

Après un tel vacarme, Laëtitia finit par se raisonner pour sa fille, elle rentra à nouveau dans le véhicule à l’arrêt. Son mari, brusque, reprit la main sur sa conduite tout en lui criant :

— Espèce d’insolente !

 



En guise de réponse, un silence absolu s’abattit au sein de ce couple aux différences notoires. Les craintes d’une épouse saine mais peu confortée dans sa droiture. Elle se tut, car elle comprit que les choses se feraient au cours du temps.

Le lendemain la porte se referma comme une dispute close, seule restait la présence de Rosa, qui s’apprêtait également à partir :

— Voilà Madame.

— Laëtitia. Appelez-moi Laëtitia.

— Oui, ça viendra.

— Vous partez demain ?

— Eh oui nous partons, répondit Rosa.

— Comment c’est là-bas, au Portugal ?

— C’est autre chose là-bas. Vous seriez peut-être moins triste là-bas. La vie est dure, mais peut-être que le changement vous ferait du bien. Bon voilà, je dois y aller.

— Attendez ! dit Laëtitia. Tenez c’est pour vous, c’est un petit geste de ma part pour vos services, pour votre gentillesse.

 



Et elle lui tendit une enveloppe.

 



— Merci beaucoup. Encore merci Madame Laëtitia. À bientôt.

 



La porte se referma à nouveau. Une perte de quelque chose en cette journée grise. Comme une allégresse rompue, comme un océan déchaîné, un déferlement de courage et de simplicité à travers elle. Rosa me manque-t-elle déjà ? Je ne pourrais le dire. Et une larme roula sur sa joue naïve et tendre. Lorsque soudain, la porte d’entrée se rouvrit comme une aubaine.

 



— Excusez-moi, c’est encore moi. J’ai oublié un sac, dit Rosa.

 



La peine de la jeune femme était si profonde qu’elle fut remarquée. Les sanglots témoignant de son désarroi.

 



— Allez, Madame Laëtitia ; ça va s’arranger, vous allez voir, c’est normal, il y a toujours des hauts et des bas entre un mari et sa femme. C’est la vie. Buvez encore.

 



Rosa lui avait donné un verre d’eau.

 



— Et puis il faut manger plus ! Vous êtes… permettez-moi, trop menue.

 



L’espace d’un instant, les paroles Rosa furent incantatoires. Laëtitia fut apaisée.

 



Les jours passèrent, mais le chagrin quant à lui perdurait. Ce jour-là, Laëtitia se rendit à Montmartre dans les ruelles les plus profondes, donnant sur le panorama de cette ville immense. Elle remonta une allée où le bois craquait sous ses pieds ; les escaliers les uns après les autres semblaient l’accueillir. Elle frappa à une porte au dernier étage :

— Tatiana, tu es là ? C’est moi, c’est Laëtitia !

 



Mais la jeune fille n’était pas là. Désemparée, Laëtitia s’assit sur une des marches de bois qu’elle ne put s’empêcher de caresser. Elle se mit à penser si fort en tenant ses tempes. Et elle se dit « ce n’est pas grave, je reviendrai. » C’était comme si elle se disait « Ce n’est pas grave, je vais recommencer à vivre. »… 



CHAPITRE IV

Les jours et les semaines qui avaient suivi, la jeune artiste avait retrouvé un élan pour s’aider, pour concrétiser son amour pour l’art et peut-être encore plus ! Tout simplement son amour envers la source de vie et peut-être la communion avec les autres.

Vint le moment de la préparation d’une grande soirée d’exposition de toiles. Ce soir-là, Laëtitia était conviée au vernissage. Elle se sentait très seule dans cette salle parisienne où des œuvres diverses étaient exposées au mur. Autour d’elles, quelques personnes présentes afin d’exposer tout comme elle des œuvres de peintures personnalisées. Soudain, une dame élégante et imposante clama :

— Mesdames et Messieurs, nous allons ouvrir dans un instant. Merci d’être là et bonne soirée à tous.

 



Le monde commençait à remplir cette salle illuminée. Laëtitia était aux aguets afin de percevoir le moindre signe de la présence de Vincenzo. Mais à son grand regret, elle ne vit pas un zeste de soupçon de son être, un vide gigantesque résulta de son absence. Mais elle continua à garder la posture d’une personne déterminée. Pendant ce temps, le monde extérieur, anonyme en cette soirée, s’était accru.

 



— Je ne me suis jamais sentie aussi seule de toute ma vie, se dit-elle.

 



Elle regarda sa montre accrochée à son fin poignet, l’atmosphère s’étant durcie. Elle observa fixement son œuvre accrochée au mur, trépignant d’impatience. Furtivement une voix étrangère intervint de façon inopinée :

— Le personnage c’est vous ?

— Pardon ? C’est à moi que vous vous adressez ?

— Oui, du moins je ne vois que vous, lui répondit l’étranger. Et je vois également cette gravure au-dessus de vous, que vous avez l’air de contempler. D’ailleurs, je dirais, peu banale la gravure !

 



Laëtitia hésita avant de répondre :

— Oui oui, effectivement. Qu’en pensez-vous, de cette peinture ?

 



L’homme l’observa :

— C’est naïf, je n’y connais pas grand-chose. Une forme de BD artistique pourquoi pas. Et vous, qu’est-ce que vous en pensez ?

— C’est moi qui l’ai peinte.

— Ah bon ? Surprenant, mais je m’en doutais.

 



Laëtitia ne répondit pas. Elle était tout simplement en train de penser « Mais qu’est-ce que je fais là ? »

 



L’homme prêta une attention bien plus particulière à la toile de Laëtitia qui représentait deux ours.

Un ours vêtu d’un costume noir cravaté et un autre en chemisette décontractée. Tous deux ensemble, apparemment très liés en train de passer une sorte de portique numérisé. Un des ours en costume semblait passer librement. Quant à l’autre, une sorte de puce clignotante, rouge vif, sur son poignet, s’éclairait et mentionnait « Vous n’avez pas accès à la restauration rapide, votre compte est débiteur. » Tout cela figurait bien explicitement sur cette toile peinte. L’ours désappointé n’était tout simplement que l’ours des bois. Quant à l’autre, l’ours des buildings, son expression affichait son désarroi devant le fait que son ami des bois soit dans l’infortune. Celui-ci faisait mine de se retirer, le saluant d’un geste. Il retournait dans une vaste forêt, tel un refuge pour y vivre et satisfaire son appétit. La représentation montrait que l’ours au milieu des arbres était à l’affût de proies si rarissimes !!! Comme pour dire que la forêt est dense, mais pauvre en denrées ! Cela dit, l’habitant de cette nature était certes un peu affamé, mais doté d’un privilège incontesté celui de pouvoir contempler le ciel dans un habitat verdoyant. Tout cela à travers l’art du dessin et de la caricature.

 



L’homme observait Laëtitia et fit un sourire. Après avoir scruté les portraits, l’étranger se présenta :

— Je me présente : Christophe Louvier, directeur commercial.

 



Ils se serrèrent la main.

 



— Laëtitia Lorenzo, art et peinture, comme vous pouvez le constater.

 



Christophe lui proposa une coupe de champagne.

 



— Volontiers, merci, répondit Laëtitia.

 



— À propos de votre toile. C’est intrigant. Tout comme vous d’ailleurs, si je peux me permettre. J’ai presque envie d’en débattre avec vous.

— Je vous écoute.

— La seule chose, c’est que ça risque de prendre un peu de temps, souleva l’étranger.

— J’ai uniquement le temps de débattre, dit-elle avec un demi-sourire.

 



Ce dialogue entre Laëtitia et ce personnage nouveau dans cette salle bruyante avait lieu sous l’œil d’un intrus qui les observait au loin en totale discrétion. Et qui n’était autre que Vincent. Il la détailla de haut en bas et pensa au plus profond de lui-même :

 



« Je l’aperçois comme une première fois, vêtue habilement de son tailleur noir, son visage fardé, ses lèvres sanguines, rougies par la fièvre d’une frustration. Ses yeux soulignés d’un trait noir averti…

J’ai cette farouche impression qu’elle est une sorte de savante égyptienne appartenant à une histoire…

Je la vois converser avec un autre homme, d’un genre nouveau à l’inverse de moi-même, j’ai soudain la sensation d’être un vieux cow-boy, ringard. C’est lui l’intrus et il m’indiffère ! Quant à elle, je la dévisage, l’amante, la provocante, la libertine. Je m’engloutis dans une vibration intérieure que l’on peut révéler. Pas à pas, je m’approche tel un vieux loup endurci. Et au passage j’apporte deux coupes de champagne. Elle finit par me voir, son expression s’en réjouit. Le bleu gris de ses yeux la trahit. Son front est pâle et moite. »

 



Vincent posa un regard policé sur son épouse et d’un geste élégant, il leva son verre en lui présentant une coupe et dit tout haut avec éloquence :

— À ma femme qui représente ma fierté.

 



Et ils trinquèrent mutuellement avec une indifférence décomplexée. Vincent salua à peine l’étranger. Très mal à l’aise, Laëtitia ajouta :

— Je vous présente mon mari.

Puis elle vida promptement sa coupe.

 



Christophe Louvier, très à l’aise, prit la parole :

— Si je peux me permettre, votre épouse à un talent remarquable et réfléchi. Je vous souhaite une très bonne soirée.

 



L’homme s’esquiva comme pour tirer une révérence. Vincent, d’un charisme déconcertant, le salua également. Enfin libéré, il caressa de sa main puissante le visage de sa déesse. Il prit le temps nécessaire afin de témoigner de l’attention à la délicatesse des peintures de sa femme.

 



— Il t’a invitée ? demanda Vincenzo.

— J’ai soif, répondit-elle.

Il lui tendit son verre encore plein, qu’elle dégusta sans la moindre modération.

 



— J’ai le goût âpre de cet endroit, dit-elle… Je crois que j’ai mal à la vie. Et ses yeux se recouvrirent d’un voile humide, elle se tint la tête. Vincent prit son verre.

 



— On s’en va, dit-il.

 



Il déposa les deux verres tout en orientant sa femme vers l’extérieur comme pour la guider sur une voie de sortie. Une fois à l’extérieur, un sentiment de soulagement s’installa.

 



— Attends-moi, j’en ai pour une minute, dit Vincent.

 



Il retourna dans la salle d’exposition et en revint, portant à la main le tableau de son épouse comme s’il portait un trophée. Ensemble, ils reprirent un autre chemin. Le lourd moteur démarra vers une direction inhabituelle.

— Allonge-toi… essaie de dormir. On s’en va, cette fois-ci tous les deux. Je me suis arrangé pour Clélia. Ne t’inquiète pas.

— Rosa ? répondit Laëtitia

— Oui.

Les heures de ce voyage inattendu défilaient dans ce paysage clair malgré la nuit. Assoupie, la jeune femme se laissait porter vers peut-être une autre aventure. Sans doute éphémère, pensait-elle. Ses paupières s’adoucirent en se fermant le temps de cette virée dans la nuit profonde.

 



— Réveille-toi bella princesse. On est arrivés.

 



Elle ouvrit les yeux comme on entame une autre page, la première image fut un acte d’amour. Il était là son homme, à son chevet. Le ciel était encore sombre et pourtant assez clair pour illuminer l’instant. Elle sortit de la voiture dans son tailleur cintré ; elle tourna la tête pour explorer les lieux. Elle était bien chez elle. Chaussée de façon inadaptée, mais elle s’accrocha à une sorte d’équilibre. Elle découvrit que ça avait été si facile et si rapide de se retrouver devant le chalet dans lequel elle s’était projetée avec son foyer réuni. Impensable mais réel, ils étaient en Savoie.

Ils rentrèrent, en se tenant la main, le sol craquait, curieusement il ne faisait pas si froid à l’intérieur de la vaste pièce boisée. Elle visualisa, elle entendait presque le crépitement des flammes, elle était bien dans la demeure qui avait envahi ses sens, toujours ses sens qui la hantaient. Vincenzo ferma la porte du chalet et s’approcha d’elle en lui montrant un trousseau de clés.

 



— Elles sont à toi. Bienvenue chez toi. Je l’ai acheté.

— Tu l’as acheté ? Ce n’est pas possible. C’est à nous ?

— Oui, ici c’est à nous.

— Incroyable ! s’exclama Laëtitia.

— Il y a quelques travaux à faire, remarqua Vincent.

— Tant pis ça m’est égal ! Il est habitable.

Elle gesticulait comme une enfant assoiffée de vie.

 



Elle ouvrit une des fenêtres, l’air glacial pénétra dans la pièce, mais elle s’y sentait à l’abri, le courant d’air lui procurait un bien-être démesuré ; elle respira à fond. Vincent installa du bois dans une cheminée oubliée par les effets du temps ; au bout de quelques instants une chaleur festive vint réchauffer ces deux êtres réunis, dans un contexte choisi. Le crépitement des flammes fit rejaillir les ardeurs d’un couple qui s’était perdu. Ils s’allongèrent côte à côte.

 



— Viens là. Plus près… encore plus près.

 



Je palpai son corps, ses cuisses étaient glacées, son fessier ondulait telle une dune d’ensoleillement… mais le brasier tout entier près de nous fit d’elle une silhouette nourrissante… Elle parla, mais je ne pus l’entendre. J’étais maintenant au-dessus d’elle, elle parlait toujours, mais si peu. Ses mots semblaient crier « Surprends-moi », je ne distinguais plus que ses lèvres bien dessinées, à nouveau de chair… je la subjuguais du moins le pensai-je. Nous arrivâmes tous deux au paroxysme d’un échange corporel dans le silence de cette vallée hautaine et cependant humble. Nous nous donnâmes l’un à l’autre intensément, mais cette force qui était en nous fut interrompue par le bruit inopiné d’un frappement sourd sur la porte d’entrée close.

 



— Qui est là ? disait une voix à l’extérieur. Il y a quelqu’un ?

 



Deux voix de femmes semblaient chuchoter entre elles. Elles insistèrent :

— Il y a quelqu’un ?

 



Laëtitia reconnut les voix familières :

— Je crois que c’est Béatrice et ma grand-mère.

 



D’un geste, elle enfila un manteau sur son corps dénudé. Elle se précipita sur la porte et l’entrouvrit légèrement. La vision de Béatrice et de sa grand-mère la fit tressaillir. Elle était confuse.

 



— Ah c’est vous ! s’exclama Laëtitia d’un ton hésitant.

— C’est toi, ça va ? on se demandait qui était là. On a vu de la fumée, on se demandait s’il y avait quelqu’un du genre squatteur.

— Non non, on est venus à l’improviste. Vincent dort encore et je suis un peu épuisée. On est arrivé cette nuit.

 



La grand-mère rétorqua :

— Mais pourquoi je ne suis pas au courant de votre venue ?

 



Cette fois-ci, c’est Béatrice qui prit la parole :

— C’est une surprise, grand-mère.

— Ah bah ça par exemple, c’en est une de surprise, répondit la grand-mère. Tâchez de ne pas prendre froid.

 



À nouveau, ce fut Béatrice qui répondit :

— Elle est habituée, grand-mère, elle est d’ici.

Puis elle sourit en adressant un clin d’œil à son amie.

 



— Merci, à plus tard. On viendra tout à l’heure, grand-mère, rajouta Laëtitia.

 



Elle referma la porte, complètement gênée. Regardant autour d’elle, elle réalisa qu’elle était dans sa propre demeure. Vincent avait apporté quelques ustensiles dont il se servit. Il avait préparé un café, l’odeur se répandit dans la cuisine rustique illuminée par un rayon de soleil.

Le chalet donnait sur le village où une vie d’ensemble se projetait dans une vallée unique. Laëtitia se laissa entourer des bras de son mari en lui confiant à voix haute :

 



— C’est toi que je veux !

— Ravie de l’entendre, Madame Lorenzo, rétorqua Vincenzo.

 



Et elle se mit à rire encore et encore.

 



Ses rires me pénètrent comme un cours d’eau qui reprend son lit.

 



Tout avait l’air de fonctionner, si ce n’est à la douche, où l’eau chaude manquait, mais Vincent était décidé à passer quand même sous une giboulée d’eau froide. Laëtitia profita de ce temps de répit laissa son regard se promener sur les toits d’ardoise que l’on apercevait à travers les carreaux de la cuisine donnant sur une petite école ; elle se plongea dans ses souvenirs d’enfant espiègle qu’elle était. Elle ne put alors pas faire autrement que de s’imaginer aller chercher sa fille dans cette même école, en passant par ce sentier facile et pourtant si abrupt, le temps d’une balade à pieds où l’on peut tout se dire.

La voyant réfléchir, son mari à nouveau présent lui posa la question :

— Et tu peux me dire dans quel rêve tu es ?

— J’ai envie d’être heureuse, et toi ?

 



Vincent ne répondit pas, mais son silence en disait long. Ensemble face à la fenêtre, ils contemplèrent la sensation étrange d’un horizon inébranlable.

 



— Si on faisait une promenade ? suggéra Laëtitia.

— Maintenant ?

— Maintenant !

Ils sortirent et prirent le sentier afin de rejoindre le cœur du village.

 



— Regarde cette école ! Je viendrai chercher moi-même Clélia tous les jours. Je lui porterai son goûter et on passera voir ma grand-mère chaque soir après l’école.

— On fera comme tu veux, dit-il.

— C’est vrai ? Un jour tu m’avais dit qu’on pouvait partir de Paris.

— Rien n’a changé. Tout est possible.

— J’avais tellement envie de vivre quelque chose de différent, répondit Laëtitia.

 



Cette révélation l’avait confortée dans ses rêves. Ils repartirent ensemble, avec l’accord mutuel d’une autre vie. Le soir venu, elle fit part de la grande décision à sa grand-mère. En partageant le souper, ils partagèrent également des sensations inédites jusqu’alors. En fin de soirée, ils décidèrent de rentrer chez eux, dans le chalet inespéré au confort rudimentaire, dans l’apaisement des retrouvailles à la jouissance existentielle.

Dans la profondeur de la nuit, elle prit une douche. L’eau était froide, pourtant elle continua à faire couler le jet frais sur le bas de ses jambes en criant, en jubilant, elle se mouilla le visage sans hésiter.

Le lendemain ils firent une courte visite à la grand-mère, la doyenne du village, la vieillasse comme elle se surnommait.

 



— Je ne suis qu’une vieillasse maintenant, mais j’ai encore de la suite dans les idées et ici, dans ce trou, qu’est-ce que tu vas faire ma fille ?

 



Et la réponse fut comme à l’ordinaire :

— On peut tout faire, on doit s’adapter, et de surcroît, dans ces lieux, je m’en sens capable, ce sont tes propres paroles.

— En tout cas si tu es heureuse, ma satisfaction est grande, tu seras encore un peu mienne.

Le vent glacial leur donnant le tournis, la vieille femme et la jeune artiste rirent aux éclats. L’artiste avait retrouvé son rire d’autrefois tel un gant ajusté, quant à la vieillasse, elle ne l’avait jamais perdu. Laëtitia dit au revoir aux résidents enracinés dans un écrin de richesses, dans ces lieux où le bétail était rassasié.

 



De retour à Paris, le couple renforcé, solidifié, était enclin à une période nouvelle afin de retisser les mailles de leur vie.

Un après-midi, Laëtitia reçut la visite de Tatiana afin de célébrer en quelque sorte leur future séparation. Celle-ci lui confia derrière sa grosse chevelure :

— Tu vas me manquer. C’est dommage, mais c’est ton choix… et je pense que tu seras heureuse, conclut confia Tatiana.

 



Tatiana martelée par un destin fragile fit un demi-sourire.

 



— Accroche-toi. Lui recommanda Laëtitia.

— Merci pour le job, je vais m’accrocher. Ma chance, c’est toi.

Non je ne suis pas d’accord, c’est toi qui es une chance, c’est ce que tu représentes. Tu es ravissante et talentueuse. Tiens-toi à ce que tu es. On doit être ce que l’on a envie d’être et surtout fidèle à soi-même. Moi non plus je ne t’oublierai pas, tu as été une saison douce dans un climat pluvieux…

Quand Laëtitia s’aperçut qu’elle faisait une sorte de poésie sans le vouloir, un fou rire se dégagea de cette jeunesse confiante…

Les dernières semaines de préparation au départ prirent fin.

 



Afin de marquer leur départ, le couple décida d’arpenter les quais de la Seine pour les saluer gracieusement, car ils leur avaient offert une belle expérience. Ils se tenaient la main très fortement, les bateaux-mouches s’éloignaient sur ces eaux tumultueuses. Vincent regarda sa femme en se demandant ce qui pouvait traverser cette petite tête.

 



— Tu es toujours là ? dit-il avec un léger accent venant d’un pays corsé.

 



Et la jeune femme succomba et sourit…

 



Au milieu des passants, ils dirent adieu à un destin qui n’était pas le leur.

 



— Regarde le peintre qui est en face, tu crois que c’est le même ? interrogea Laëtitia.

— On ne le saura jamais, prétendit son mari.

 



Ils allaient quitter cette ville grandiose dans cette immensité de talents, imbibée de romance. Soudain, ils se confondirent dans la masse, dans une légère brume, si légère.

De retour dans leur maison un peu guindée où tout était empaqueté, Rosa les attendait sur le seuil.

— Je viendrai vous voir, affirma-t-elle, ma sœur n’est pas loin elle habite la Suisse.

 



Laëtitia en fut émue au plus haut point.

— Vous me manquez déjà, Rosa, je compte sur vous.

 



Les deux femmes s’embrassèrent. L’émotion était palpable.

 



— Bon je vais partir je crois, je vous ai tout dit, dit Rosa.

 



Laëtitia sentit sa gorge se serrer.

— J’attends de vos nouvelles, Madame Laëtitia. Non Laëtitia pardon. Maintenant je vais vous appeler par votre prénom. Ne changez jamais ! Vous êtes formidable !

 



Elles s’embrassèrent. Après ces adieux, Vincent ferma la maison vide où seuls les souvenirs resteraient gravés.

 



— Tu es prête ? demanda-t-il à son épouse.

— Je suis prête, mon homme.

 



Poussée par l’élan du départ, elle en devint plus radieuse. En quittant la ville, Laëtitia regarda chaque recoin en se demandant quel aurait été son destin. Cela dit, elle n’avait plus de doutes : sa vie se déroulerait dans un espace autre ; sur la route, ils s’étaient dissipés dans un ciel jusqu’alors confus. Après plusieurs heures, la fin de la nuit les vit arriver en Savoie, dans cette nouvelle demeure, « le chalet » construit dans l’ardeur durant les grands froids au milieu des montagnes saillantes ; où les messages affluaient, portés par différents vents, l’incantation des consciences…

 



Ainsi les semaines glissèrent sur une pente douce s’orientant vers la vallée harmonieuse où l’on pouvait percevoir les brumes. L’épanouissement du foyer retentit, ils allaient recevoir de la visite. Celle de Cécile, Charlie et Nancy. Une fois seules, les jeunes femmes, joviales, dévalèrent le sentier dans l’effervescence.

 



— Regardez ! Je n’arrive pas à marcher. Quelle idée j’ai eu d’avoir mis ces chaussures. Mes talons m’indisposent, les filles, s’exclama Cécile.

 



Nancy bougonna :

— Moi c’est ce bled qui m’indispose. Comment peut-on vivre à l’écart de toute civilisation ? Quelle idée…

— Relax, soyons cool. Gardons nos forces pour ce soir, intervint Laëtitia.

 



Nancy ajouta :

— Mais bien évidemment ! C’est la fête au village.

— Je dirais plutôt la fête de l’endurance ! dit Cécile.

— C’est bon vous êtes prêtes ? Nous sommes arrivées.

— Béatrice ? Béatrice ? C’est nous ! On peut entrer ? cria Laëti.

 



La grande porte de bois s’ouvrit tel un rideau théâtral sur une scène où l’on distinguait plusieurs petites tables de bois foncé, bien entretenues et disposées avec goût.

 



Béatrice surgit dans la bonne humeur :

— Mais je vous en prie, Mesdames, prenez place.

 



Et une multitude de sourires éclairèrent les visages encore puérils.

 



— Mais qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria Laëtitia.

— Ça va s’appeler les tables rondes, Mademoiselle Laëtitia, s’exclama Béatrice.

 



Cécile intervint également :

— Comment ça, tu vas faire de la restauration à domicile ?

— Tout à fait. Pour les adeptes de la bonne chère.

— Avec des produits régionaux ? dit l’une.

— Bien évidemment, assura Béatrice.

— Tu vas concocter des plats du pays ? dit l’une.

— Authentique et audacieux, déclara l’autre.

— Adapté et ingénieux, renchérit la dernière.

 



Et enfin Nancy livra son point de vue :

 



— Très sympathique, mais trop rustique…

 



— En tous cas, moi, je suis conquise, déclara Laëtitia en s’asseyant, observant les petites bougies ornant chaque table ronde, accompagnées de fleurs séchées.

 



— Prenez place, les filles, prenez place Bienvenue dans cette grange réaménagée, dit Béatrice.

 



Laëtitia nota l’émotion poignante, figurant comme un trophée de persévérance recouvrant l’atmosphère. Béatrice servit un verre de vin blanc à chacune.

 



— Levons nos verres ! Aux tables rondes !

 



Un verre qu’elle ingurgita comme pour fêter un horizon de délivrance. Laëtitia ne put s’empêcher de caresser de ses mains la table vieillie, « elle », la paysanne en quête de fleurs, soulevant un souhait prenant. Tout le monde allait être convié ce soir-là, tous les hommes allaient être rassemblés avec leurs dames, excepté Nancy qui avoua à voix haute :

— Je suis entièrement avec vous ce soir, car voyez-vous je suis seule. J’ai rompu avec Franck depuis longtemps. Mon esprit vagabonde et je suis heureuse d’être libre. Mais la vedette du soir ce n’est pas moi.

 



Et tout le monde leva son verre en cette heure d’apéritif pour trinquer en l’honneur d’Yvon et Béa. Le repas fut simple, mais étonnamment copieux et goûteux.

Insidieuse, Nancy portait un regard insistant sur l’assemblée, sur chaque convive afin de rédiger en quelque sorte les états d’âmes de chacun. Elle n’était pas là pour introduire une sorte de jeu.

 



Nancy reprit la conversation tel un audit avec une très grande dérision à l’encontre de sa belle-sœur en l’humiliant dans le brouhaha général :

— Ce soir j’ai envie de porter un toast à ma chère Laëtitia.

 



Elle leva son verre rempli d’un vin subtil :

— À la princesse des bois qui désire sauver le monde. Voyez-vous cela, comme c’est charmant !!! Par ailleurs, si vous désirez connaître mon point de vue à ce sujet, eh bien je vous le dis très gentiment, mes amis, il est temps que les femmes prennent le monde en main notamment en matière d’écologie et j’en passe…

 



Vincenzo ne put s’empêcher de sourire… Charlie leva son verre également à son tour et dit solennellement avec une pointe d’accent chantant :

— Je te prends au mot « cousine ». Je t’en prie…

 



Nancy était ravie d’une telle connivence :

— Regardez-moi ces petits ritals, ils ont toujours l’art de plaire aux dames ! Salute !

 



Elle but encore une gorgée de ce vin grisant. La gorgée engloutie, elle s’adressa à Laëtitia :

— Et toi, chère belle-sœur, qu’en penses-tu ?

— À quel propos ?

— Tu sais, concernant la gent féminine prenant le monde en main.

 



Le visage de la jeune Laëti prit l’expression d’une louve. Se dotant d’un zeste d’ironie, elle lui rétorqua :

— Eh bien moi, lorsque les hommes m’entourent, mon esprit frétille pour progresser ensemble cela va de soi…

Tout cela dans un contexte à huis clos de façon cynique parfois amenant à la réflexion sur le plan social, sociétal et environnemental…

 



Les tables rondes semblaient se raccourcirent, se serrer, s’oppresser les unes contre les autres. Les rires s’étaient tus, les sourires effacés, les verres à moitié vidés. Quant aux regards, ils se détournaient devant les questions liées à des frustrations, des inquiétudes diverses.

 



Nancy reprit la parole comme un leader ; pour finir, c’était elle la vedette du soir en bousculant les idées et les opinions.

— Et toi Béa tu aurais quelque chose à ajouter ?

 



La jovialité de Béatrice vacilla, cela étant elle confia à voix haute :

— Moi, je sens que j’étouffe tous les jours un peu plus.

Et le silence tomba.

 



Laëtitia avait repris ses traits apaisés et, d’une voix sereine elle dit à voix haute :

— Les charmes du passé, avec les exigences de la vie moderne. Rassurez-vous, ce n’est pas de moi. C’est une princesse qui aurait dit ces mots, une certaine Grace Kelly.

 



Laëtitia se laissait aller dans la descente d’une rivière d’eau douce où l’on s’évertuait à vivre sainement dans une splendeur vaste et rassurante. Avec les charmes d’un passé pour un monde raisonné et notamment plus régulé en matière économique et sociale et où l’écologie serait leader. La tonalité de sa réponse fut un tourbillon d’impuissance, mais le temps était venu de ne point s’esquiver et de sonder les âmes.

 



— À toi Yvon ! On ne t’a pas entendu ? réclama Nancy.

 



L’homme demeura pensif :

— Je ne sais pas trop… Seulement une chose… Le matin quand je pars seul dans mes bottes pour aller bosser, je sens cette odeur d’humidité qui envahit mes narines alors j’ai l’envie de continuer dans cette terre un peu boueuse, elle est un peu mon amie de chaque matin.

Mais le soir je n’ai plus le temps de regarder le ciel ni de l’envier… Tu vois, Laëti, en réfléchissant bien, ce n’est pas une princesse des bois que tu dois être… c’est celle des cœurs brisés, la princesse des cœurs qui trébuchent, mais il faut que je te dise autre chose : ne laisse personne te rabaisser. Tu vois ces personnes malveillantes… qui critiquent tout et qui font si peu au fond ! En fait ce que je veux dire c’est qu’on a besoin de gens durs et humains.

Et je sais que tu en auras le cran un jour ! Ce n’est qu’une question de temps ! Sache pour ta gouverne que je serai patient, oui, patient.

 



Bouleversée par une déferlante de sentiments, les yeux de Laëtitia brillaient. Elle observa autour d’elle, fixant Nancy, puis elle revint à Yvon, dévisageant ce vieux Monsieur d’à peine 43 ans. Elle prêta son attention à ses rides creusées dans une affection digne, particulière, un hymne à l’amour envers les Hommes sur cette Terre qui n’est que chair.

Le bruit d’un avion brisa soudain ce silence, faisant trembler les assiettes fragiles posées sur les tables en forme de mappemonde. Le premier acte d’une comédie était clos, cependant l’expression sombre, Vincenzo jetait des regards haineux sur sa sœur. Il était comme un cyclone prêt à s’abattre. En sortant de cette sorte de restauration singulière, Vincenzo prit les devants en accompagnant son épouse avec élégance. Il lui ouvrit la porte de sa Porsche.

— Installe-toi je reviens.

 



Une fois assise, Laëtitia jeta un coup d’œil dans le rétroviseur où elle vit son mari en grande discussion avec Nancy. Le regard de celle-ci était crispé ; blême, elle paraissait peinée. Vincent revint.

 



— Que se passe-t-il ? Il y a un problème ?

— Il n’y en a plus.

— Tu peux m’en dire plus ?

 



Vincenzo se contenta de lui déclarer :

— Sois heureuse ma femme, ok, sois bien.

 



Elle sentit qu’insister serait vain. La soirée s’acheva sur d’étranges sentiments.

 







La chaleur était intense et suffocante, grimpant sur les versants avides d’eau jaillissante. Ce jour-là, Laëtitia se mit en retrait, seule sur une prairie à l’écart de toute vie humaine.

 



Elle observait le site et se livra à quelques constatations.

 



C’est comme un endroit livré à lui-même ici, c’est comme une personne en osmose, cette vision est incontournable. Soudain, elle se remémora les paroles d’Yvon, chacun de ses mots. Et dans le secret absolu, elle se dit à voix basse :

— Le plus grand des combats c’est l’amour.

À cet instant, son visage se tourna de part et d’autre. Lorsque la vue de ce cadre de vie vous hante, alors on aime à nouveau et on se délecte.

Quelques minutes plus tard, la voilà qui était soudain guillerette, portant une robe démesurée où les motifs foisonnaient joyeusement. Elle fit quelques pas et enfin revint à son foyer. À sa grande surprise, son mari l’attendait. Il la prit par la main, l’attirant à lui, et glissa sa main sous sa robe aux vertus innombrables. Il frôlait à nouveau son fessier, envoûté, se remémorant ainsi cette forme ondulée, celle d’une dune dans un désert où chaque grain de sable est un don, une source d’inspiration. Peut-on dire que l’Homme est indissociable de sa terre ? Telle une fusion.

 



— J’aime quand tu es là. Lui avoua-t-il.

— Je suis là.

— Je te veux.

 



Ils s’abandonnèrent l’un à l’autre. Quelle époustouflante passion ! Allant jusqu’à l’endormissement.

 



Le lendemain, Laëtitia participa à la grande réunion prévue dans une salle communale où tous seraient présents, certains agriculteurs, gens du pays de toutes catégories confondues, tous rassemblés afin de débattre sur des projets divers tels que plan d’énergie solaire, protection d’environnement, développement durable… la vie pastorale.

L’ambiance d’une réunion où les temps de paroles se confondaient dans une masse populaire, agréable et constructive. La jeune Laëtitia silencieuse écoutait. À son tour, elle prit la parole dans une intensité remarquée au sein de la foule timide. Le portrait d’une femme se libérant, c’était l’heure d’évoquer ce qui comptait pour elle :

 



— Mesdames et messieurs bonsoir !

Si je suis là ce soir, pour vous, pour nous tous, c’est seulement pour dire ce que je ressens, ce que je vois autour de moi, un peu partout où je me trouve… j’observe et je conclus. Ce que je pense de la vie moderne non pensée, non régulée, qui est souvent néfaste pour chacun d’entre nous. Il est temps mes amis de semer « la bienfaisance » dans une globalité de thématiques, d’ingéniosité et de respect. L’équilibre de l’humain en dépend.

 



Mais revenons au bien-être de l’homme, notamment dans son environnement, dans la survie de celui-ci. Je vais dire haut et fort que nous sommes des espèces en danger.

 



Quelques ricanements résonnèrent dans la salle.

 



— Je sais, cela peut prêter à sourire. Mais soyons aimants de terre féconde en les épargnants !!

  

 



Vincenzo présent, sa fille dans les bras, était impressionné par le nouveau comportement de son épouse, par sa maturité fulgurante. Mais qui était-elle ? Il la qualifia d’audacieuse et de compétente.

 



Laëtitia reprit sa posture dans un talent oratoire conséquent :

 



— La raison de ma présence parmi vous ce soir est de démontrer par tous les moyens que le gigantesque défi de demain sera de se nourrir suffisamment et bien. Le climat, chacun le sait est notre rival, même si nous en sommes les principaux responsables, il n’y a pas si longtemps le climat était notre allié. Il résonnait comme un rite caressant nos visages, aujourd’hui, c’est à nous de l’apprivoiser. La tâche est rude je vous l’accorde, mais voyez-vous rien ne me paraît si impossible. Ressaisissons-nous, avec nos cerveaux qui nous servent de moteur de recherche. Pouvons-nous croire que la vie pastorale dans nos contrées n’est qu’une affaire d’époque ! Je crois mes amis que ceci est à débattre ensemble, voilà, il est temps pour moi de laisser la parole. Merci à vous.

 



Le discours avait engendré une atmosphère de perplexité. Vincenzo observait sa compagne, après son élocution sans précédent, en tous cas pour lui. Elle avait le menton relevé, sa posture intacte, une exception incontestable. Cécile était présente, Béatrice au loin lui fit un clin d’œil. Quant à Nancy, son expression terne et son regard en coin en disaient long. Elle se maintenait à l’écart et ne put dissimuler un mal-être visible. Cécile s’en rendit compte et intervint :

— Franchement, Nancy tu caches bien ta joie, c’est quoi le problème ?

— Rien, sinon que ma belle-sœur a des bouffées délirantes de propos absurdes.

— Peu importe, ça lui appartient ! Je ne te comprends pas. Qu’est-ce qu’elle t’a fait au juste ? Ton regard est un livre ouvert ! s’exclama Cécile.

 



Nancy hocha la tête :

— Comme tu la défends bien. Tu devrais te joindre à mes services, lui répondit-elle, en qualité d’avocate.

— Tu n’as pas peur que cela te rattrape un jour ? Que ça se retourne contre toi ? Cet acharnement.

— J’en ai assez de vous, elle a toujours le beau rôle ! rétorqua Nancy.

 



Elle partit comme une furie, elle ne vit plus rien et claqua la porte.

Quelques personnes s’aperçurent de l’altercation, dont Vincenzo. Il s’approcha, curieux et mal à aise, voulant savoir la cause d’un tel différend. Il s’adressa à Cécile :

— Il y a un problème ?

— Non, tout baigne dans le meilleur des mondes, ça te va ?

 



Agacé par la réponse, il insista, durcissant le ton :

— Non ça ne va pas.

— Reste cool ! C’est mon côté frenchie… tu vois… excuse-moi.

 



Et Cécile partit à son tour. Laëtitia ne s’aperçut de rien. L’engouement à idolâtrer les paysages par le biais de sa passion pour l’art lui permettait de garder une distance avec la relation humaine. Sans le savoir, parfois elle s’épargnait… l’inconscience de son jeune âge également où les naïvetés vous guident. Un jour elle sera conquérante et humble. Peut-être que la sagesse la gagnera, car lorsqu’on aime la nature, on ressent un profond sentiment de reconnaissance, d’intégrité et peut-être même une réconciliation avec l’humain.

 



Deux, trois jours passèrent. Laëtitia attendait la visite de Cécile. Toutes deux se retrouvèrent dans une intimité sereine. Elles discutèrent tranquillement, c’était un après-midi où le temps s’était posé. Elles décidèrent de rejoindre la terrasse, à l’abri de la brise insistante. Cécile semblait se délasser, elle pointa son regard vers le ciel où le soleil persistait. Ses paupières étaient lourdes, elles les fermaient, Laëtitia la contemplait, inlassablement. Cécile rouvrit les yeux et dit :

— Je ne t’ai jamais dit que chez moi il y avait aussi des marées ?

 



Surprise, Laëtitia lui répondit :

— Non je ne le savais pas.

 



Et elle ferma les yeux. À cet instant, Laëtitia pensait intérieurement en visionnant son amie avec la plus grande délicatesse.

 



« C’est curieux comme avec elle je me sens bien, je me sens dans un abri intérieur. Quand je la contemple, alors je ne peux que continuer à croire que l’exil vers le bon sens n’est qu’une évidence. »

 



Après ces quelques instants de quiétude, les deux femmes rentrèrent, elles prirent leurs tasses et s’assirent confortablement dans le petit salon du chalet, comblées par ce partage, par cette convivialité. Soudain Cécile demanda à son amie :

— Au fait tu es au courant, j’imagine. Je me suis disputée avec Nancy.

 



Étonnée, Laëtitia répondit :

— Non je ne suis pas au courant du tout.

— On a eu quelques mots. Tu sais pourquoi ???

— Non. À quel sujet ? Que s’est-il passé ? interrogea Laëtitia.

 



Cécile comprit qu’elle ne savait rien et s’empressa de répondre :

— Oh c’est un truc tout bête, un truc sans importance. Elle était de mauvaise humeur et moi aussi.

— Ah bon ? J’espère que ce n’est pas grave.

— Non non.

 



Elles étaient toutes deux comme les gardiennes de cet instant de bien-être au cours d’un après-midi d’été.

 



Une saison qui prit fin au milieu de nombreux orages violents qui guettaient les quelques villages avoisinants, où les souffles puissants s’abattaient au hasard sur un lieu, sur un foyer, sur des maisons diverses…

Une dispute violente éclata dans le couple. Vincent hurla :

 



— Quand je ne suis pas là, qu’est-ce que tu fais de ta vie ? L’homme possessif fut pris d’une crise de jalousie extrême, devant la prise de liberté soudaine de son épouse trop curieuse et volontaire.

— Je fais ce que j’ai à faire. Non tu ne sauras rien ! Plus rien !

Elle criait de toutes ses tripes.

 



Sa voix résonna comme un écho isolé.

 



— Comment tu me parles ? Comment tu me parles ? répétait Vincenzo.

— Est-ce que tu peux me comprendre, au moins me comprendre ? Je parle comme je le sens comme quelque chose qui est en moi.

 



Il s’approcha d’elle. Elle le repoussa du regard et d’un geste, tout son être prit une tonalité sans concession. Un déchaînement intérieur inattendu fit d’elle un personnage flamboyant. Quant à lui, sa colère fut vive et constante tel un sol de rocaille où les vertus de la patience sont mises à l’épreuve. Sa voix rauque sortait de sa bouche disgracieuse :

 



« Où est passé mon prétendant ? », pensa l’épouse déçue.

 



Sa main d’homme, puissante, tremblait, frappant sur la table avec une force vitale surgissant comme de la foudre… Ils n’étaient plus sûrs d’eux-mêmes en ce début de septembre où les pluies diluviennes par endroit éclataient les foyers ; et la dernière remontrance de son mari tomba :

— Est-ce que tu sais qui je suis ? lui demanda-t-il en la fixant du regard.

— Non, justement non. Et je ne veux plus le savoir.

 



Elle sentit que ses mots la dépassaient, c’était comme si elle s’entendait parler. Elle n’arrivait plus à tenir le cap. Elle entendit juste une porte claquer, cette succession d’événements assombrit ses pensées.

 



« Je ne pouvais plus résister, mes mots m’ont trahie peut-être. Cette fois-ci, j’ai l’impression que c’est du sérieux, je le sens blessé et moi dévastée. Tout d’un coup désolée. Que s’est-il passé ? Cette colère ! Cette intensité fulgurante ! Je n’ai pu la contrôler. Suis-je si fébrile ? » pensa-t-elle.

 



Elle ramassa la faïence cassée, rangea une chaise basculée au sol. Elle confectionna quelques petits bouquets en se disant :

« Cette dispute, à quoi bon ? Je regrette tout cela. Je n’ai pas été à la hauteur. »

Sa moitié, son idéal indéniablement froissé. L’amour et la nature étaient une de ses forces de vie, une consolation.

Le lendemain, l’orage avait passé, Laëtitia observait à travers sa fenêtre la hauteur des cimes fidèles à elles-mêmes. Elle n’avait pas eu de nouvelles de son mari, cette situation était inédite. Il ne rentra point ce soir-là et la sérénité requise dans les prairies un peu éloignées fut ternie ; quelques larmes tombèrent sur sa joue tandis qu’elle scrutait l’écran de son portable.

 



« Ma vision est brouillée. Que puis-je lui dire ? Est-ce à moi de le faire ? Je voulais juste surpasser une situation qui jusqu’à aujourd’hui était floue. J’ai voulu me montrer forte et déterminée, je crois que j’ai juste voulu être fidèle à moi-même. Parfois les éclairs peuvent être rassurants. »

 



Laëtitia prit une autre cigarette, qu’elle grilla rapidement, toujours pas de message. Elle se sentit moite, elle rangea son ordinateur afin de ne plus le voir, seul le portable était à sa portée. En observant à nouveau la couleur du ciel, ce fut comme s’il n’existait plus, il n’y avait point de teinte.

 



« Je taraude mon esprit, mais il est abasourdi. J’ai envie de pleurer, mais je n’y parviens pas. »

 



Elle finit par s’allonger en laissant ses troubles.

L’affaissement moral avait eu des conséquences sur ses écrits… sur ses convictions incarnées.

Elle écrivit sur « la problématique de la famine, dans le monde actuel », ressurgissant à son esprit, l’élément fondamental qui est la nourriture poussant sur des sols appauvris ou submergés. Le fait de valider son existence est un enjeu majeur de notre civilisation, il était temps pour elle de s’octroyer les réflexions nécessaires précises, indispensables, en rapport avec le fait de se nourrir pour l’homme et avec sa biodiversité concordante !

 



« J’ai été formatée dans ce monde, pensa-t-elle, mes connaissances agronomiques sont moindres, en l’occurrence face aux défis mondiaux, des carences multiples se créent, il émerge donc en moi une prise de conscience journalière ! Intuitive, perceptive, palpable, et visuelle qu’adviendra-t-il de la coexistence des individus, des peuples dans ce tourbillon en rotation ? »

 



Soudain ses songes furent perturbés, elle ne vit plus que l’image de son homme absent, le chagrin l’envahit. « Quand tu seras là, mon homme, de retour, alors je serai tienne, je me dévouerai sans aucun doute à toi. Dans cet isolement, je me consume, mon cœur saigne, mes mots se meurent, mes sens s’orientent vers une immensité extérieure… »

 



Alors, instinctivement, la jeune femme se leva, emportant avec elle un gilet et ouvrit la porte en bois robuste de son foyer, elle sortit et souffla ou plutôt, respira inlassablement… Se dirigeant vers un site époustouflant, elle prit en compte la pensée du monde s’asseyant, touchant les herbes affolées par des courants d’air. En cet instant, elle désirait plus que tout ingurgiter « l’amour », incroyablement, tel un miracle, elle sentit une présence proche. Se retournant… elle vit de ses yeux…

Vincenzo immobile la scrutant d’un regard infini, en un seul geste elle s’empressa de sécher ses larmes avec une manche de son vêtement, les yeux hagards, se laissant couvrir les épaules du veston de son mari.

 



— Que fais-tu ici ? Tu vas avoir froid, lui dit-il. Cependant, une chaleur incommensurable se dégageait de leurs êtres, les amenant tous deux dans la profondeur des bois où l’on entendit l’écho d’un cri perçant faisant résonner au loin la symbiose démesurée et convaincante entre chair et terre.

 



Le site parfaitement unique où leurs corps s’étaient allongés dans les aiguilles de sapins, cet endroit les avait patiemment attendus. Ils finirent par se lever, laissant derrière eux une empreinte tourmentée et à la fois régénérée…

 



— Tu te sens de rentrer ? demanda Vincent.

— Oui, je me sens.

Elle observa son mari marchant avec force, la force terrifiante d’un honneur jaillissant, cependant elle se sentit guérie.

 



L’attirance que l’on porte aux hauts lieux de vie qui sont les nôtres, guérisseurs, ou l’on adule, la sensualité entre chair et nature qui submerge, un érotisme partagé par la puissance de l’amour nous propulsant à l’épanouissement entre terre et « chair »…



ÉPILOGUE

Les années, les saisons immuables, glissant dans le temps comme un torrent qui s’insurge, invitant nos oligarchies respectives à la réflexion. Sont-ils si attachés que cela à la dimension économique ? La symbiose entre régulation, raisonnement et économie émergerait vers la gloire ! Et si l’on parlait aussi de constance, je dirais que cela est judicieux…

 



Mais revenons à nos personnages attachants, bouleversés de nostalgie par les disparus, les êtres aimés, morts, enfouis à jamais dans l’abîme du souvenir. Laëtitia, qui avait perdu sa grand-mère, se réfugiait parfois dans la demeure de celle-ci, un peu comme à son chevet. Voulant témoigner en la mémoire d’une personne d’exception, elle avait fait de ce lieu un petit musée sobre et audacieux, afin de récolter quelques fonds destinés aux agriculteurs en grande difficulté. Assise, esseulée, son regard arpentant la pièce d’autrefois, dans la vague du souvenir, elle contemplait les murs. Quelques toiles lui appartenant y figuraient. Soudain un bruit interrompit ce mémorial. Une voix criante, presque oubliée se fit entendre :

— Il y a quelqu’un ? Laëtitia tu es là ?

— Oui je suis là, vous pouvez entrer.

 



La porte d’entrée s’ouvrit, une jeune femme entra discrètement, à pas de velours, et dit timidement :

— C’est moi, c’est Nancy.

 



L’histoire avait conditionné cet instant.

 



— Bonjour Laëti.

 



Un lourd silence s’abattit dans la pièce du souvenir et Nancy observa les lieux. Laëtitia sidérée par sa venue, restait silencieuse et finit par dire :

— Ça fait longtemps.

 



La froideur emplit les lieux, recroquevillés sur eux même.

 



— C’est vrai, trop longtemps, mais il faut que tu saches que je suis tellement heureuse de te voir.

— Pourquoi es-tu venue ?

— C’est juste que j’ai certaines choses à te dire.

— Après tout ce temps ?

 



Nancy acquiesça, la voix tremblante, fébrile. Sa silhouette s’était affinée et embellie.

 



— Tu veux de l’argent ? demanda Laëtitia, je suppose que tu as vu ton frère ?

— Non c’est toi que je suis venue voir en priorité, je voulais t’annoncer mon mariage et j’aimerais que tu sois mon témoin. Tu n’es pas obligée de répondre tout de suite, prends ton temps, mais sache que j’en serais heureuse, tu m’as manqué, je te vois radieuse, je suppose qu’avec Vincent tu es heureuse.

— Oui je suis heureuse.

— Je ne suis pas étonnée.

Nancy scruta avec une expression admirative chaque objet dans la pièce d’autrefois.

— J’ai appris que tu aides les agriculteurs.

— Oui effectivement.

— Alors, je t’admire.

 



— Je ne suis pas à la hauteur de mes espérances, de ce que je souhaite réellement créer, mais peu importe, d’ailleurs je ne sais pas pourquoi je te dis tout cela.

— Sans doute parce que tu en as besoin, tu es à la hauteur Laëti !

— Jusqu’à maintenant, je me suis passée de toi.

 



Le visage de Nancy se troubla, elle hésita avant de répondre.

— Je suis venue sans te le demander, sans te prévenir, excuse-moi, j’ai eu tort.

 



Puis elle s’en alla, refermant la porte derrière elle.

 



Une lourdeur s’empara de Laëtitia, elle se tint la tête, et dans un réflexe qu’elle ne put contenir, elle se leva afin de rattraper Nancy.

Cette dernière était venue à pied, Laëtitia descendit les marches afin de la poursuivre, la prit par le bras en lui disant :

— Attends, attends ne pars pas, on peut discuter.

Sa belle-sœur accepta et lui proposa d’aller boire quelque chose dans le bistrot du coin.

 



— N’oublie pas : c’est un coin paumé ici.

La dérision de Laëtitia fut cernée, Nancy lui répondit :

— Ah oui, c’est vrai !

Et elles rirent ensemble, un fou rire qu’elles ne purent contenir ni l’une ni l’autre.

 



Laëtitia ajouta alors :

— Ce café, on va se le boire à la maison, qu’en dis-tu ?

 



Au retour, l’atmosphère s’était détendue.

 



En sirotant son café, Nancy prit un air sérieux :

— Je ne sais pas quoi te dire, tout est allé si vite.

— Je sais.

 



Nancy était émue de cette révélation, sa voix se fit hésitante, elle se tripotait la tête, les cheveux, les mains. Elle finit par lui avouer :

— Il faut que je te dise que je t’ai vraiment appréciée, mais je ne pouvais plus. Je ressentais une vie volée, la mienne, malgré moi, mais je ne pouvais faire autrement, une force m’a tiraillée, dans le mauvais sens malheureusement, elle a pris le dessus sur moi, j’aimerais tellement tout reprendre, tout raccommoder, entre nous.

Laëtitia, hésitante, lui répondit :

— Je ne sais pas si je pourrai.

— Je te demande seulement d’y penser.

 



Le silence revint, un calme pesant, la seule échappatoire fut de remarquer les murs, des objets anciens certes et quelques toiles, peintes par la main de Laëtitia, un tableau dans lequel la mer se soulevait dans un monde frileux, où de gigantesques vagues se fracassants sur les côtes, où les rires se noyaient, où l’érosion de sentiments se prononçait.

 



Nancy prêta une attention particulière à l’esprit de sa belle-sœur, tachetée de teinte sa pensée vagabondait.

 



— Tu es quelqu’un de libre, dit-elle, et j’ai eu du mal avec ça. C’est ta force.

— Tout ce que je sais, c’est que ma sensibilité me trahit, je ne sais plus dans quel monde je vis, du gâchis ! Bref, tu ne m’as toujours pas parlé de ton futur mari.

— C’est Franck, ça n’a toujours été que lui… On se marie pour adopter.

 



Laëtitia ouvrit d’immenses yeux, elle répéta :

— Franck ? Mais tu ne peux pas avoir d’enfant ?

— Si, seulement je veux transmettre la fibre de l’amour, avoua Nancy en rajoutant :

— Sans doute parce que j’ai besoin de cela sûrement, car je n’ai plus le souvenir de mes parents, ou peut-être que le monde dans lequel on vit est tout simplement malmené. Sur ce, je dois partir. Je suis si heureuse de t’avoir revue, tu m’as manqué.

Et son image se dissipa, la porte se referma derrière elle.

 



Deux mois s’étaient écoulés, c’était le jour des noces de Nancy et Franck, la célébration fut grandiose, les nombreux invités attablés admiraient l’union inattendue. Sur un air de musique folklorique enivrante, la mariée dansait en sautillant sur cet air irlandais, ses boucles rebondissaient de bas en haut sur son dos fin, elle était radieuse et persuasive. Le bonheur s’était épris d’elle.

 



— Regarde-la, intervint Charlie, c’est une autre femme, une vraie Irlandaise !

— Si l’on parlait de choses plus intéressantes, suggéra Vincenzo.

Les deux hommes se mirent à l’écart, il ajouta alors :

— J’ai du nouveau, un nouveau concept à élaborer.

— Comme quoi ? Dis-m’en plus, dit Charlie.

Vincent fit un tic avec sa bouche, et reprit :

— Un projet immobilier de maison « self-climat », avec des produits simples, une énergie naturelle, une réserve d’eau pluviale pourquoi pas ? Une fusion entre l’authentique et le contemporain assez accessible, nous ne sommes pas les seuls sur ce coup… Il faut innover, c’est l’heure.

 



Charlie se frotta le menton avant de répondre.

— Opportun… oui opportun… Il va falloir qu’on parle.

Son cigare se consumait rapidement. Vincenzo quant à lui s’aperçut de l’attention que son épouse leur portait, depuis le centre de la salle. En s’approchant d’elle, ils s’adonnèrent à une danse forgée de sentiments.

Au sein de ce couple, le cours d’eau avait rejoint son lit dans un courant de longévité…

 



Trop souvent les saisons sont impactées, endeuillées pour certaines ! Par un ciel offusqué… Cela dit, le mariage de Nancy fut une épopée illuminée par d’innombrables tolérances, réconfortant le quotidien de cette famille atypique.

 



— On a reçu une carte de ta sœur, elle est ravie, elle m’a avoué combien elle avait été heureuse que j’aie accepté d’être son témoin. Son voyage de noces est un aveu de bonheur, ça me touche, se réjouit Laëtitia.

Vincent, songeur, répondit simplement « oui ». Puis il proposa à sa femme :

— Et toi ? Envie d’un voyage de noces ?

 



Cette dernière déclara :

— Il y a tant de voyages à faire, oui j’en ai envie.

— Où veux-tu aller ?

 



Laëtitia prit un temps pour réfléchir.

— La mer me manque.

— Tu veux faire un tour en Camargue ? suggéra Vincent. Alors une force motrice s’empara de la jeune épouse, optimiste, avide de sentiments curieux, « l’espoir »…

L’espoir est une étendue naturelle qui s’amoncelle tous les jours un peu plus en elle.

 



En route vers les pays plats, où les marais sont nos alliés, où les roseaux sont nos abris, recouvrant nos âmes, où les villes avoisinantes, taillées de pierre, entremêlent passé et futurisme… comme si le conservatisme était en parfait équilibre avec le progressisme, quelque chose de judicieux dans une société moderne !

Ils choisirent d’un commun accord la Camargue pour se remémorer l’extase. Durant le voyage, elle convint au sein de son âme.

 



« J’aime la vie… C’est mon idole, ces champs plats, cette nature constante résonnent encore, pour la matrice du bon sens ». Elle ajouta « Il y a tant à comprendre de ces terres inondées de patience, mon esprit se consolide. J’ai hâte de tremper mes sens dans les eaux où le tumulte vagabonde ».

 



Dès leur arrivée, ils s’étaient jetés dans le lit du souvenir, au mas camarguais.

Après une nuit de sommeil intense, l’épouse descendit pieds nus les marches aigres de souvenirs disgracieux, et se rendit dans le jardin enfoui, évoquant un passé. Il était temps de se tourner vers l’avenir, car la beauté des lieux était réelle.

 



— Bien dormi princesse ?

— Oui trop bien, j’ai envie de plage et d’eau, je veux nager.

Elle s’étira comme une chatte sauvage qui savoure, sa poitrine se gonflait sous une chemise de nuitée aussi légère que friande.

 



— Ça ne te rappelle rien ici ? répliqua Vincenzo

— Oh que si, dit-elle, mais je ne désire plus penser. En fait si tu m’emmenais à la mer, je n’en peux plus d’attendre.

 



Abrutis de chaleur, ils se dirigèrent vers les plages. Une fois assise, en observant les eaux, les mots se décomposèrent ; libérée de ses songes, elle toucha le sable grisâtre. Enfin décidés ensemble, se proclamant unis, ils se jetèrent dans l’inconscience, dans les vagues de volupté.

Les histoires de nos vies nous conditionnent, elle aurait pu soumettre l’idée du co-développement dans cette immensité à l’infini, mais Laëtitia plongea son corps unique afin de saisir en elle les insouciantes sensations.

Sous l’eau, les mémoires imprégnées sont troubles et apaisantes.

 



Le séjour avait passé dans une rapidité extrême, vertigineuse de moments heureux.

Il était déjà l’heure de quitter les terres qui transpirent afin de rejoindre les racines du quotidien.

 



— C’est passé trop vite, c’est dommage, s’exclama Laëtitia, on reviendra tu crois ?

— Bien sûr on peut revenir, rien ne s’arrête là.

Il posa la main sur sa cuisse, où le soleil avait laissé ses empreintes.

Une fois de retour, elle reprit ses œuvres aussi discrètes que banales, afin de conjuguer inexorablement la relation entre homme et nature ainsi que sa réconciliation. Telle une impressionniste convaincue.

Le séjour passé en Camargue étant preuve de délicatesse sur un sol soudé.

 



Dès leur retour, Vincenzo proposa à son épouse.

— Viens avec moi en Italie, Bella, je dois partir à Milan.

Avant qu’elle ne puisse répondre, une petite voix douce intervint.

— Encore ! s’écria Clélia.

Et le père de famille abdiqua.

 



— Qu’est-ce que t’en penses, ma fille si j’emmène encore maman avec moi pour quelques jours, j’ai des projets pour elle, elle sera mon designer.

 



— Mhhh, d’accord, mais à une condition : on retourne voir Rosa cet été au Portugal.

 



Le père subjugué répondit à sa fille :

— Bien négocié ! tape-là !

 



L’été fut une fougue s’abattant sur un avenir commun. Dès les premières sensations d’une humidité grandissante, quand les feuilles de mélancolie tapissent les sols, quand on est tous conviés à s’abriter dans les forêts et les bois, quand les espaces de lumières aux multiples teintes d’un goût exquis nous comblent, quand les murs épais des cathédrales, tolérants et forts, nous protègent (on parle bien d’une de ces cathédrales majestueuses, qui n’est autre que Notre-Dame de Paris, où le passage central est un royaume de sentiment). Ne sommes-nous pas tous avides d’une cathédrale, si vulnérable et si puissante, cela dit indestructible.

Laëtitia était face à elle-même devant un chevalet imaginaire, la petite montagnarde retrouvait avec elle le sourire, où jalonne des galons de lumières sur elle-même, des années après, ici même, aux mêmes saisons, se penchant sur l’abondance du souvenir, de la ville de Paris. Elle n’avait pu effacer Notre-Dame de sa mémoire, mais sa force demeurait, sa main se laissait glisser comme dans une sérénité acquise, elle pensa à ses années antérieures comme une expérience méritée, peut-être indispensable à réaliser, l’épicentre de l’essentialité, dans une gigantesque bâtisse, notre vie… Soudain elle sentit une main puissante couvrir son cou, comme une chaleur inespérée dans les premiers froids. Vincenzo avait posé sa main.

— Tu es toujours là quand j’ai besoin de toi, tu es toujours là quand je ne m’y attends pas, confia-t-elle.

— Normal.

— Oui vraiment, je me sens une femme avec toi, je suis vivante. Tu sais, je me remémorais Paris et notre vie d’avant, je peins un hommage à une période que je ne regrette pas et qui a su m’interpeller.

 



Vincenzo regarda sa peinture magnifique en hochant la tête et répondit :

— Je vois.

— Tu te souviens de Tatiana ? La fille que je voyais à Paris, que tu n’appréciais guère. Tu t’en souviens ?

— Oui.

— Eh bien tu sais, c’est incroyable, elle chante à l’opéra de Paris maintenant, ça ne m’étonne pas, elle avait une superbe voix. Ça me fait vraiment plaisir, c’était une chic fille, pleine de vie, volontaire et optimiste. Heureusement qu’elle était là, c’est incroyable comme la vie peut laisser d’aussi bonnes surprises, n’est-ce pas ?

 



Vincenzo leva la tête, pensif à son tour. Il était comme un bon vin, charpenté, s’étant solidifié aux palais gourmets, pour désaltérer sa cupidité sans doute, emportant sa femme avec lui. Elle saura faire de moi un bon cru, plus audacieux, mais surtout plus sain, quel tempérament elle a, se dit-il, elle m’a conduit à l’ivresse…

 



Le froid s’installa, en cette saison d’hiver, pendant que les montagnes perduraient et que les neiges éternelles résistaient, Laëtitia écrivit un jour…

 



« Tant qu’il y aura du souffle dans la forêt dense,
je poursuivrai mon chemin, et lorsque
je croiserai un passant, je le saluerai »
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