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			À Coco Leduc Tu m’as transmis la capacité d’aimer les autres pour ce qu’ils sont réellement. Tu m’as appris à porter un regard bienveillant sur ceux qui m’entourent. À aimer avec les yeux du cœur, à admirer et louanger la différence. Du haut de ton étoile, attends-moi.


			À ma fille Talianna-Rose Si belle dans ton ouverture, ta transparence, ta façon d’aimer. Ma fleur d’automne si belle et si fragile. Que tes histoires d’amour à venir soient teintées des nuances de l’arc-en-ciel.


			À ma petite-fille Bétannie Puisses-tu trouver sur ton chemin de vie, des milliers de sourires, de l’amour tant qu’il en faudra et le bonheur à chaque détour.


			À mon amie Sarah Gagnon Pour ta précieuse amitié, pour ton authenticité, ta vulnérabilité et l’importance que tu as dans ma vie. Pour ces teintes qui colorent chaque fibre de ta personnalité. Malgré les épines qui parsèment ton chemin, tu continues d’avancer, avec ce magnifique sourire qui te définit.





















			chapitre 1 Léonie


			Février 1940


			Léonie lissa le bas de sa robe et déposa avec soin son chapeau sur sa tête. Elle recula de quelques pas afin d’examiner son reflet dans le long miroir offert par son père pour son dix-neuvième anniversaire. Elle apprécia l’image que lui renvoyait la glace. Elle avait pris un peu de poids ces dernières semaines, mais cela ne la dérangeait pas. Ses nouvelles courbes lui allaient à ravir. Elle s’approcha et scruta de ses beaux yeux verts le bouton sur son menton. Elle haussa les épaules. Il était petit et disparaîtrait dans quelques jours. Elle vérifia l’état de ses dents. Elles étaient blanches. Elle replaça son chapeau sur sa chevelure épaisse et bouclée et inséra quelques épingles afin de le faire tenir en place. Satisfaite, elle recula à nouveau de quelques pas et observa sa silhouette. Léonie était beaucoup plus jolie que ce qu’elle croyait. De l’avis de plusieurs, elle était une beauté naturelle. Elle avait hérité des grandes jambes élancées de sa mère et de ses courbes parfaitement proportionnées. De son père, elle tenait ses lèvres pulpeuses et son nez fin. Coquette, elle ne quittait jamais la maison sans son chapeau. Chaque fois, sa mère se moquait en lui disant qu’elle se prenait pour une grande dame. Lasse de ses remarques désagréables, Léonie avait pris l’habitude de l’ignorer. Cela ne valait pas la peine de répondre. Elle la respectait, mais ne l’aimait pas. Sa mère avait toujours le nez fourré dans les affaires des autres, se plaignait constamment et rien ne semblait la rendre heureuse.

			Elle était une éternelle insatisfaite.

			Avec Germaine Quesnel née Julien, le verre était toujours à moitié vide, même lorsqu’il était si plein qu’il menaçait de se renverser. Léonie se confiait souvent à son père sur la relation houleuse qu’elle entretenait avec sa mère. Ce dernier la rassurait maladroitement en lui disant qu’elle n’était pas une mauvaise personne. Selon lui, il fallait simplement la laisser parler sans accorder trop d’importance à ses propos. «Elle a beaucoup plus de bons que de mauvais côtés, vous êtes si différentes que vous avez de la misère à vous comprendre. Avec le temps, vous réussirez à mettre de l’eau dans votre vin et à discuter sans vous crêper le chignon», lui avait-il dit dernièrement. Léonie avait haussé les épaules. Elle ne voyait pas le jour où sa mère mettrait de l’eau dans quoi que ce soit.

			Léonie ressemblait beaucoup plus à son père qu’à sa mère et elle s’en réjouissait. La bonne réputation d’Émile Quesnel le précédait. Partout où il allait, il était apprécié, ce qui rendait sa fille fière à tout coup. Avec lui, il n’y avait jamais de problèmes, que des solutions. Il évitait les conflits contrairement à son épouse qui prenait un malin plaisir à les alimenter.


			Léonie replaça machinalement une mèche de cheveux derrière son oreille. Satisfaite de ce que lui renvoyait le miroir, elle tourna les talons et rejoignit sa mère qui s’affairait à la cuisine. Elle attrapa au passage son manteau et un petit pain qui refroidissait sur une planche de bois et se dirigea vers la porte en prenant soin de saluer sa mère qui l’arrêta dans son élan.

			— Tu t’en vas encore au bureau de poste? demanda Germaine en ne levant pas les yeux de la pâte qu’elle pétrissait. Ça te donne pas grand-chose de t’y rendre tous les jours, les lettres d’Hubert n’arriveront pas plus vite.

			— Je le sais ben, mais sa dernière lettre date d’un mois. D’après moi, sa prochaine devrait rentrer d’une journée à l’autre. De toute façon, je suis mieux d’aller voir, pis d’en avoir le cœur net que de tourner en rond toute la journée.

			— C’est certain que ça va ben quand on n’a pas de responsabilités ni le souci d’aider celle qui te nourrit dans son ouvrage. J’imagine que c’est mieux d’aller voir si quelque chose est entré pour toi au bureau de poste, que de mettre la main à la pâte.

			— Maman, vous savez ben que vous ne voulez pas de moi dans votre cuisine, répondit-elle en tentant de l’amadouer.

			— Peut-être, mais te laisser rêvasser de même, c’est pas ça qui va t’aider à te partir dans la vie. Quand Hubert va rentrer de la guerre, tu vas devoir assumer ton rôle d’épouse. T’auras pas le choix d’apprendre à tenir une maison, pis vite à part ça. Comment tu vas faire pour vaquer à ton ouvrage et le satisfaire si tu sais même pas faire cuire un œuf?

			— Avez-vous besoin que je vous ramène quelque chose? l’interrompit Léonie.

			Germaine Quesnel secoua la tête en maugréant. Léonie la salua et partit en direction du bureau de poste. Elle marcha d’un pas lent en fredonnant l’air de Parlez-moi d’amour. Elle avait toujours aimé cette chanson. Elle la chérissait davantage depuis qu’Hubert la lui avait chantée, avant de s’agenouiller et de lui faire sa grande demande. Elle avait d’abord refusé catégoriquement en le sommant de se relever. Il était hors de question qu’elle lui porte malheur comme elle l’avait fait pour Mathieu et Jérémie. Depuis, tout le monde, y compris monsieur le curé, lui répétait qu’elle n’était pas responsable du décès des deux hommes. Malgré tout, Léonie demeurait persuadée du contraire. Elle était le lien entre les deux hommes, leur point commun était de l’avoir aimée.


			* * *


			Elle venait à peine de célébrer son dix-septième anniversaire lorsque Mathieu Langlois l’avait demandé en mariage. Ils se connaissaient depuis toujours. Ils étaient voisins depuis l’enfance.

			Léonie appréciait Mathieu. À ce moment précis, elle pensait l’aimer. Elle ne se doutait pas que c’était de l’amitié, ce qu’elle comprendrait plus tard.

			Son père lui disait que ce dernier était vaillant et que, par conséquent, il était un bon parti pour elle. Léonie avait accepté sa demande, motivée par la perspective de quitter la maison familiale.

			Le mariage prévu pour la fin avril ne fut jamais célébré. Un mois avant la cérémonie, Mathieu, qui travaillait sur la terre de son oncle, fut projeté hors du tracteur qu’il conduisait. Écrasé par la roue de l’engin, il n’eut aucune chance. Selon le bonhomme Langlois, son neveu aurait heurté une roche et la secousse l’aurait éjecté sans qu’il puisse s’agripper à quoi que ce soit.

			Le jour des obsèques, tous les habitants des alentours s’étaient réunis à l’église Sainte-Madeleine-de-Rigaud afin de soutenir la veuve Langlois qui mettait en terre son unique enfant. La pauvre femme avait perdu son mari à peine quelques mois auparavant. Intimidée par l’incommensurable chagrin de celle qui aurait été sa belle-mère, Léonie avait ravalé le sien. «Mon fils t’aimait tellement, tu le sais, ça? Il te voyait dans sa soupe et ça, depuis que vous étiez à la petite école. Je me console, en me disant qu’il a rejoint le Bon Dieu le cœur heureux. Léonie, viens me voir quand tu veux, ma porte te sera toujours ouverte», lui avait-elle dit, en l’enlaçant longuement.

			L’absence de Mathieu avait laissé un vide immense dans la vie de Léonie. Elle avait doucement apprivoisé sa peine.

			Elle porta le deuil durant plusieurs mois refusant les invitations de la gent masculine. Il n’y avait pas foule à sa porte, mais elle suscitait tout de même l’intérêt de quelques jeunes hommes qui n’hésitaient pas à lui manifester leur désir de la fréquenter.

			Elle avait rencontré Jérémie Dupuis à la boucherie du village, au printemps 1938, alors qu’elle s’y rendait pour remettre à son père, sa boîte à lunch oubliée sur la table.

			Elle avait tiré la porte du commerce et était entrée avec désinvolture, comme elle le faisait depuis toujours. Puis elle s’était immobilisée, surprise de ne pas voir monsieur Georges derrière le comptoir. À sa place se trouvait un jeune homme à la chevelure dorée.

			Léonie avait senti son visage s’empourprer. Sa mère avait l’habitude de dire qu’elle virait rouge tomate au moindre embarras. Ce jour-là, c’était plutôt rouge écarlate tant le jeune homme l’intimidait. Il lui avait souri, affichant les dents les plus parfaites qu’elle eut jamais vues. Son regard, d’un vert presque bleu, l’avait saisie.

			Qui était-il? Elle ne l’avait jamais vu dans les alentours et elle connaissait pourtant tous les habitants des environs.

			Le soir venu, elle s’était discrètement informée auprès de son père. Émile Quesnel, qui n’était pas dupe, avait sourcillé en lui demandant si elle s’informait de l’identité du nouveau boucher parce qu’il lui était tombé dans l’œil. Léonie avait nié.

			— J’ai vu neiger avant aujourd’hui ma grande. Une fille ne pose pas ce genre de question à son père pour rien. Il s’appelle Jérémie et son père a racheté la maison du bonhomme Legault à Sainte-Martine. Ils ont déménagé dans le bout au début de l’été. C’est un bon travaillant. Y’est ben serviable. Y’est poli aussi. Ça m’apparaît être un bon p’tit gars, mais je le connais depuis pas longtemps, avait-il ajouté.

			— Je vous demandais ça parce que me semblait ben que je ne l’avais jamais vu avant. J’étais juste curieuse, papa...

			— Léo, pas besoin de me remplir comme un vieux crachoir. J’te connais, ma fille. Advenant que j’oublie mon lunch demain matin... j’imagine que je peux compter sur toi pour venir me le porter à la boucherie? avait-il demandé en lui tapotant la main.

			Le lendemain matin, Léonie avait rapidement compris que son père ne plaisantait pas. Il avait laissé sa boîte à lunch sur la table. Ce matin-là, elle aurait préféré attraper la petite vérole plutôt que de se rendre au travail de son paternel. Elle avait cru que son cœur allait rompre tant il battait rapidement.

			Ce petit manège s’était reproduit à plusieurs reprises pendant tout le mois, sans grand résultat. Sensible aux tentatives infructueuses de sa fille, Émile Quesnel avait pris les choses en main en invitant le jeune homme à souper. Surpris par l’invitation inopinée, ce dernier avait accepté.

			Plusieurs semaines s’étaient écoulées avant que Jérémie ne manifeste un intérêt clair pour Léonie. Introverti, il était difficile à cerner.

			Deux mois après lui avoir déclaré son amour alors qu’ils se promenaient sur la montagne, Jérémie l’avait demandé en mariage. Elle avait accepté, en pleurant à chaudes larmes. Le mariage fixé pour le 3 juin 1938 n’aura jamais lieu. Une fulgurante pneumonie avait emporté Jérémie quelques semaines plus tôt. L’infection avait eu raison de lui en moins de quatre jours.

			Léonie s’était laissée dépérir pendant plusieurs semaines. Elle avait broyé du noir, enfermée dans sa chambre du matin au soir, refusant de sortir, de se rafraîchir et même de manger. Un matin, son père, inquiet de la voir dans cet état, était entré dans sa chambre et l’avait obligée à se lever, à se vêtir et à les rejoindre à la cuisine. Il ne lui avait donné aucun autre choix que d’occuper son temps à autre chose que déprimer.

			Lentement, elle avait repris sa vie en main. Elle pleurait toujours autant le départ de son fiancé, mais le faisait moins souvent. Du moins, pas du lever au coucher. Tranquillement, la douleur avait laissé place à la colère, à l’ennui, puis à l’acceptation.


			* * *


			Jérémie reposait en terre depuis plus d’un an. Certains soirs, Léonie s’endormait en le pleurant. Ses larmes étaient lourdes de peine, de regrets et de colère. Parfois, elle pleurait la perte de Jérémie, d’autres fois celle de Mathieu et certaines nuits, les deux. Elle pleurait en silence, loin de sa mère qui ne supportait pas la peine des autres. Elle les avait perdus à un an d’intervalle. Tant de larmes versées en si peu de temps.

			Lorsque Léonie se perdait dans ses souvenirs, qu’elle était envahie d’une tristesse évidente, Germaine soupirait en lui rappelant que les morts enterraient les morts et que seuls les faibles s’accrochaient au passé. Selon elle, rien ne servait de pleurer sur ce que l’on ne pouvait changer.


			Léonie connaissait Hubert Séguin, son troisième fiancé et mari actuel, depuis la petite école. Ils s’étaient perdus de vue quelques années, lorsqu’il avait quitté Rigaud pour emménager chez une tante qui résidait alors à Valleyfield. Il avait consacré son adolescence à travailler pour la Montréal Cotton afin d’aider ses parents qui connaissaient quelques difficultés financières. De retour depuis quelques semaines, il avait été attiré par Léonie dès qu’il l’avait vue au village.

			La jeune fille avait tout d’abord refusé systématiquement ses invitations. L’amour, et surtout la mort, l’avait profondément blessée.

			Ne désirant pas la brusquer, le jeune homme s’était montré respectueux en n’insistant pas face aux refus successifs de Léonie. Chaque fois, il attendait quelques jours, revenait devant chez elle, déposait une lettre, des fleurs et même des bonbons achetés au magasin général et repartait. Puis, il revenait quelques jours plus tard, frappait à la porte et l’invitait de nouveau.

			Sa persévérance et sa délicatesse n’étaient pas passées inaperçues aux yeux de Léonie qui avait finalement accepté, après plusieurs semaines, de l’accompagner le temps d’une promenade.

			Son talent de conteur l’avait aussitôt captivée. Il avait un talent inné pour rendre extraordinaires les anecdotes les plus anodines. Il était charmant et son sens de l’humour avait séduit Léonie. Toutefois, elle était demeurée réticente à s’ouvrir davantage à lui, persuadée qu’elle portait malheur aux hommes qui s’intéressaient à elle. Le jour de son vingtième anniversaire, Hubert s’était présenté chez elle et l’avait invitée à se promener. Léonie avait enfilé son manteau et l’avait suivi sans la moindre hésitation. La température était douce, contrairement à la veille où les vents de novembre, avaient aux dires d’Émile Quesnel, écorné plusieurs bœufs au passage. À cette image, Léonie avait souri. Son compagnon avait cessé le pas et s’était tourné vers elle.

			— Tu es si jolie lorsque tu souris, avait-il souligné.

			Léonie avait rougi.

			— Je ne sais pas si tu as remarqué, mais je suis nerveux, aujourd’hui, avait-il ajouté. J’ai deux choses vraiment importantes à te dire. La première c’est sans doute la plus difficile... je me suis enrôlé dans le 22e régiment, j’ai répondu à l’appel de recrutement. J’étais déchiré, si tu savais comme je l’étais. D’un côté, je sentais que c’était mon devoir de le faire, que je ne serais pas capable de me regarder en face si je laissais les autres aller se battre à ma place et de l’autre, il y avait toi, Léonie. Crois-moi, ça a été une vraie bataille entre faire un homme de moi et rester ici parce que c’est ici que tu es. Je sais que je n’ai pas le droit de te demander de m’attendre, mais je vais quand même le faire. Léonie Quesnel, veux-tu être ma femme?

			Surprise, elle avait refusé, lui rappelant que ses précédents fiancés étaient décédés avant de lui passer la bague au doigt.

			— C’était leur destin, pas le tien, lui avait-il répondu. Je suis triste pour eux autres. Je suis sûr que le sort que Dieu leur a réservé n’est pas le même qu’il a prévu pour moi. J’ai pas l’intention de mourir dans un avenir rapproché. J’ai l’intention de te conduire à l’autel et de te faire une ribambelle d’enfants. Je vais vivre très vieux, crois-moi.

			Encouragée par son père, Léonie avait finalement accepté la proposition d’Hubert qui avait insisté pour que le mariage soit célébré avant son départ pour la guerre. À l’approche de la célébration, Léonie avait entrepris une neuvaine pour implorer la Sainte Vierge de protéger Hubert.

			Craignant que le mauvais sort s’acharne une fois de plus sur son fiancé, elle avait supplié tous les saints du ciel de veiller sur Hubert.

			Contrairement à son mari qui s’était montré positif et encourageant, Germaine Quesnel n’avait pas manqué de souligner que le jeune homme était téméraire d’épouser sa fille compte tenu des circonstances. «Y’est pas peureux pis c’est vrai, celui-là! D’après moi, y reviendra pas de la guerre vivant», avait-elle lancé un soir tandis qu’ils étaient attablés pour le repas. Émile s’était bruyamment raclé la gorge, avant de la sommer de se taire et de garder ce genre de pensée pour elle-même.

			Le matin de ses noces, Léonie avait été soulagée d’apprendre par la bouche de son père que son fiancé, bien vivant, attendait impatiemment le moment où il la conduirait jusqu’au pied de l’autel.

			Ils n’avaient pas consommé leur amour après leur mariage.

			Quelques jours plus tard, Hubert avait embarqué à bord du SS Aquitania, en partance vers l’Angleterre où il entreprendrait un camp d’entraînement. Demeurant tous les deux encore chez leurs parents, ils avaient jugé préférable d’attendre le retour d’Hubert au pays pour faire l’acquisition d’une maison. Il en avait les moyens. Il avait économisé une partie de son salaire à la Montréal Cotton.

			Depuis son départ, Léonie se rendait quotidiennement au bureau de poste, espérant recevoir une missive d’outre-mer, écrite de la main de celui dont elle souhaitait le retour à la fin de la guerre.


























			chapitre 2 La veuve Duquette


			Mars 1940


			— Faudrait que tu penses à te trouver de l’ouvrage, mentionna Germaine Quesnel à sa fille. Tu ne peux pas passer tes journées à te tourner les pouces et à te morfondre pour rien.

			— Je ne me morfonds pas pour rien, je me fais du mauvais sang pour mon mari, me semble que c’est juste normal.

			— Et si la guerre dure pendant dix ans, tu feras rien de ta vie pendant tout ce temps-là?

			— Vous pensez toujours au pire, maman... La guerre finira plus vite que vous le pensez!

			— Tu réponds pas à ma question, tu comptes faire quoi de ton temps, en attendant? Parce que j’ai pas l’intention de t’endurer encore ben longtemps, icitte-dans, à rien faire de tes deux mains.

			— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse?

			— N’importe quoi! Trouve-toi de l’ouvrage, rends-toi utile, fais de quoi de ta peau!

			— Vous savez ben qu’y en a pas de l’ouvrage par icitte!

			— Facile à dire quand on se donne même pas la peine d’en chercher!

			Exaspérée par les remontrances répétées de sa mère, Léonie sortit de la maison. Vivement que finisse cette guerre et qu’Hubert rentre au bercail! Elle n’attendait que son retour pour ne plus avoir à supporter les humeurs de sa mère.

			Résolue à se trouver une occupation et à faire taire sa mère, du moins à ne plus l’entendre, elle se rendit d’abord au bureau de poste où mademoiselle Fredette lui répondit qu’elle suffisait elle-même à toutes les tâches. Elle poursuivit son chemin jusqu’à l’imprimerie Bertrand où le propriétaire lui dit qu’il n’avait pas besoin d’employé supplémentaire. Découragée, elle se dirigea vers le magasin Séguin. Elle obtint sensiblement la même réponse, mais la commerçante lui suggéra de proposer ses services à la veuve Duquette qui peinait à réaliser ses tâches domestiques depuis que sa vue avait considérablement diminué.

			Décidée à décrocher un emploi, peu importe lequel, elle marcha d’un pas rapide en direction de la demeure de la veuve. Elle ne la connaissait pas personnellement, mais savait précisément où elle demeurait. Sa maison victorienne était magnifique. Sans être de celles que les habitants appelaient les maisons de riches, elle annonçait tout de même une certaine aisance financière.

			Léonie frappa à la porte avec assurance. Quelques secondes plus tard, une jeune fille répondit.

			— Léonie Quesnel! s’exclama cette dernière, surprise. Qu’est-ce qui t’amène par icitte ce matin?

			— Sergine, répondit Léonie, confuse. Je ne m’attendais pas à ce que ce soit toi qui me répondes. Je venais voir madame Duquette, vit-elle encore icitte?

			— Oh, oui, entre... T’es à bonne place, c’est ben chez elle, moi je suis juste là pour l’aider dans sa besogne.

			— Ça va être correct, je repasserai une autre fois, c’était pas vraiment important, pis je viens de réaliser que je suis un peu pressée.

			— T’es certainement pas venue jusqu’ici pour rien. Entre, je vais l’avertir que t’es là, insista la jeune fille en la tirant par le bras.

			— Je préfère revenir une autre fois.

			— Madame Duquette, vous avez de la visite, lança Sergine Lalonde.

			Léonie songea à tourner les talons et à s’enfuir en courant, mais elle se contenta de suivre Sergine qui l’entraîna dans le salon où la veuve Duquette prenait place dans un fauteuil de velours bleu.

			— Qui est là? demanda madame Duquette.

			— Bonjour, madame Duquette, je suis Léonie Quesnel... euh Séguin, répondit-elle nerveusement.

			— Quesnel, répéta la vieille femme. Vous êtes la fille d’Émile et Germaine?

			— Oui, exactement!

			— Que me vaut votre visite aujourd’hui? Assoyez-vous, je vous en prie.

			— Je passais dans le coin et j’ai eu l’idée de venir vous saluer, mentit Léonie.

			— Assoyez-vous, insista madame Duquette en désignant le fauteuil situé en face d’elle, je vois mieux lorsque les gens sont à ma hauteur. Comment va votre mère? Vous saviez que je l’ai bien connue? Elle a été une de mes élèves, il y a maintenant une éternité de ça.

			— Ma mère va bien, madame Duquette, répondit Léonie qui n’avait aucun intérêt à discuter de sa mère.

			— Elle était une de mes élèves les plus brillantes. Je dois avouer qu’elle m’a obligée à me remettre en question plusieurs fois avec ses questions déstabilisantes, mais pertinentes. Elle ne prenait pas tout pour de l’argent sonnant avant d’accepter un enseignement, quel qu’il soit, elle devait d’abord comprendre et accepter le raisonnement. Certains diraient que ça frôlait parfois l’impertinence, mais moi je percevais cela plutôt comme une forme d’intelligence. Et, au final, elle avait toujours cette belle joie de vivre qui la caractérisait. Elle était si douce, si souriante. Malgré toutes ces années qui ont passé, je n’ai jamais oublié son grand sourire et ses yeux pétillants. J’ai adoré enseigner. Pardonnez-moi mon enfant, je parle beaucoup trop.

			— Rassurez-vous, madame Duquette, vous ne parlez pas trop et j’adore écouter les gens parler, répondit poliment Léonie tout en se disant que son hôtesse devait faire erreur en ce qui concerne sa mère puisque la description qu’elle en donnait ne correspondait en rien à la femme qu’elle connaissait.

			— Alors, nous allons bien nous entendre! Dites-moi donc, avec tout mon bavardage, j’ai oublié de vous demander ce qui vous amenait ici aujourd’hui. Il n’est rien arrivé à votre mère, j’espère?

			— Madame Duquette, ne vous inquiétez pas pour ma mère, elle est en forme. Pour tout vous dire, je passais vous offrir mes services, mais à mon arrivée, j’ai réalisé que le poste était pourvu. J’ai dit à Sergine que ce n’était pas nécessaire de vous déranger, mais elle a insisté pour vous dire que j’étais là.

			— Vous cherchiez du travail jeune demoiselle? Dites-moi, est-ce que tout va bien à la maison? Pardonnez mon indiscrétion, mais votre famille connaîtrait-elle des difficultés financières?

			— C’est gentil à vous de vous inquiéter pour ma famille, mais je vous rassure, ce n’est pas la raison pour laquelle je cherche un emploi. En vérité, c’est ma mère qui désire que je trouve une occupation. Elle m’a sommée de me trouver quelque chose à faire pour m’occuper en attendant le retour de mon époux qui s’est récemment enrôlé pour l’Angleterre.

			— Là, je reconnais votre mère! Elle veut vous apprendre à être autonome et souhaite que vous puissiez acquérir de nouvelles expériences de vie. C’est bien ça, c’est même très bien. Sergine est à mon emploi depuis quelques semaines, mais rien ne m’empêche de vous engager vous aussi.

			— Ne vous donnez pas ce mal, madame Duquette, je ne veux pas être inutilement à votre charge financière.

			— Ne vous occupez pas de ça, mademoiselle Quesnel. Mon défunt mari, que Dieu ait son âme, s’est assuré que je puisse le moment venu avoir les moyens d’engager toute l’aide nécessaire à mon confort. Et les moindres coins de cette demeure ont été, je l’avoue honteusement, négligés ces dernières années. Ce n’est pas l’ouvrage qui manque, croyez-moi sur parole. Aussi, je ne dirais pas non à l’embauche d’une dame de compagnie. Le temps serait assurément moins long...

			— Une dame de compagnie? demanda Léonie, curieuse.

			— Le rôle d’une dame de compagnie est de tenir compagnie. C’est aussi simple que cela. Soyez bien à l’aise, si vous préférez faire du ménage, je peux aisément vous en trouver à faire.

			— Madame Duquette, j’adorerais vous tenir compagnie! Je le ferais avec plaisir, sans aucune rémunération de votre part.

			— Il n’en est pas question! Je ne tiens pas à ce que l’on me tienne compagnie par charité.

			— Mais ne pensez-vous pas qu’une compagne qui vous tiendrait compagnie parce qu’elle désire le faire de bon cœur serait une compagnie plus sincère et agréable?

			— La pomme ne tombe jamais loin de l’arbre, comme disait ma défunte mère, que Dieu ait son âme. Vous avez l’esprit aussi vif que votre mère et la répartie aussi facile.

			— Est-ce que ma répartie vous a convaincue de son bien-fondé? demanda Léonie en se mordant les lèvres pour ne pas répondre que, Dieu merci, elle ressemblait à son père et non à sa mère et que le contraire la rendrait profondément malheureuse.

			— J’accepte à condition que vous veniez me tenir compagnie seulement lorsque vous en avez envie.

			— Ça me va parfaitement! répondit Léonie avec enthousiasme.

			— Lorsque vous viendrez, n’apportez surtout pas votre goûter, nous partagerons le repas ensemble. Sergine est une excellente cuisinière et son thé est délicieux, en prendriez-vous une tasse, mademoiselle Quesnel?


			Lorsque le regard de Léonie se posa sur la grande horloge du salon, il était passé dix-sept heures. Elle se leva, salua son hôtesse et Sergine qui s’était jointe à elles. Cette dernière raccompagna Léonie jusqu’à la porte. Elle lui souligna une fois de plus combien elle était ravie d’apprendre qu’elle tiendrait compagnie à madame Duquette et que, par conséquent, elles seraient amenées à se côtoyer régulièrement. Léonie répondit par un sourire franc et marcha d’un pas rapide en direction de chez elle. Sa mère serait en colère, elle en était certaine. Elle verrait dans son retour tardif un affront personnel. En fait, Germaine se sentait tout le temps visée.

			— Tu parles d’une heure pour rentrer! lança-t-elle sèchement dès que sa fille entra dans la maison.

			— Je suis désolée, maman, répondit doucement Léonie qui ne désirait pas déclencher une dispute. Par exemple, vous allez être contente parce que figurez-vous donc que je me suis trouvé une occupation.

			— Toi, ça? Ah ben, j’en reviens pas! Ça tombe ben pour toi, je commençais à servir le souper. Viens t’asseoir pis raconte-nous ça.

			Léonie s’exécuta, impatiente de raconter sa rencontre avec madame Duquette.

			— Comme ça, t’as une nouvelle occupation? s’enquit son père.

			— J’ai fait le tour du village aujourd’hui pour me trouver du travail. C’est pas mêlant, ils m’ont tous répondu qu’ils n’avaient besoin de personne. Je vous le dis, j’étais pas mal découragée. C’est pas évident de se présenter comme un cheveu sur la soupe pour quémander de l’ouvrage. Devant tout le monde en plus.

			— Jésus Marie, Léonie Quesnel, es-tu toujours obligée de passer par quarante-six chemins pour raconter quelque chose? C’est toujours interminable! Va droit au but, pour l’amour! l’interrompit Germaine.

			— J’aime ça moi quand elle prend quarante-six chemins, l’histoire dure plus longtemps. Laisse-la donc raconter ses affaires comme elle veut, coupa Émile.

			— J’ai eu l’idée, poursuivit Léonie avec moins d’enthousiasme, d’aller proposer mes services à la veuve Duquette. D’ailleurs, maman, elle vous salue. Elle a dit de vous que vous étiez une élève inoubliable.

			— C’est donc ben gentil ça, répondit Germaine en rougissant. C’est vrai que j’étais une bonne élève.

			— Ce que je peux vous dire, c’est que selon elle, vous étiez une de ses préférées. Elle n’avait que des éloges pour vous.

			— C’est ce que je te disais Émile, j’aurais pu faire de grandes études si j’avais été un homme. Faut être spéciale quand même pour qu’une maîtresse dise qu’on a été une de ses meilleures élèves. Ça veut tout dire, je trouve.

			— Elle n’a pas dit meilleure, Germaine, elle a dit préférée. On peut être la préférée de quelqu’un pour ben des raisons.

			— T’as toujours ton mot à dire pour me contredire, répondit sèchement Germaine.

			— Je te taquinais, c’est toi qui te fâches toujours pour rien. Continue ton histoire, Léonie.

			— La veuve Duquette avait déjà engagé Sergine Lalonde.

			— La fille de Normand?

			— Oui papa, la fille de monsieur Lalonde. Toujours est-il qu’elle travaille déjà pour madame Duquette, alors quand j’ai vu ça, j’ai aussitôt voulu rebrousser chemin et rentrer à la maison, mais Sergine a pas mal insisté pour que je rentre saluer madame Duquette.

			— J’espère ben! coupa Germaine. Le contraire aurait été complètement irrespectueux et j’aurais passé pour quoi, moi? Pour une femme qui n’est pas capable d’apprendre les bonnes manières à sa fille. Aussi bien mourir, drette là.

			— Germaine, misère noire, elle a juste dit qu’elle avait voulu, elle n’a pas dit qu’elle l’avait fait. T’as le tour de toujours paniquer pour rien.

			— Je ne panique pas pour rien, je m’exprime. J’ai plus le droit de m’exprimer? Parce que si c’est ça, dis-le, pis je parlerai juste plus.

			— Voulez-vous que je continue, maman?

			— Ben oui, continue, répondit-elle en soupirant bruyamment.

			— Madame Duquette et moi avons longuement bavardé et de fil en aiguille, elle m’a proposé de devenir sa dame de compagnie.

			— Sa dame de quoi? demanda sa mère.

			— Sa dame de compagnie, maman. C’est quelqu’un qui a comme tâche de tenir compagnie à une autre dame. Simple comme ça. C’est un emploi sérieux.

			— C’est un emploi? demanda Germaine. Elle va te payer pour lui tenir compagnie?

			— Non, en fait elle voulait le faire, mais j’ai insisté pour lui tenir compagnie gratuitement.

			— Gratuitement? dit Émile, surpris. Elle t’a proposé un emploi, Léonie, fallait pas refuser le salaire qui venait avec son offre.

			— Qu’est-ce que tu dis là, Émile? Elle a ben fait de refuser! Tu voulais qu’on passe pour des pauvres qui ont tellement besoin d’argent qu’ils profitent d’une vieille dame? On est ben plus vaillants que ça dans famille! Si on est payé pour de l’ouvrage, on travaille pour. Tenir compagnie, c’est pas de l’ouvrage, c’est presque se trouver une raison pour en faire le moins possible!

			— Non, Germaine, y’a pas de petit ouvrage. Une job, c’est une job pis on travaille pas gratis pour personne. On a une valeur pis c’est juste la moindre des choses d’être payé pour notre ouvrage, peu importe c’est quoi l’ouvrage. En plus, la veuve Duquette ne demande pas à ce qu’on lui fasse la charité. C’est loin d’être une nécessiteuse. Avec ce que son mari lui a laissé, elle est en moyen de payer pour ses services. Pile donc sur ton orgueil pis avoue-le donc que tu penses comme moi, mais que tu dis le contraire parce que tu veux rester dans la haute estime de ta maîtresse d’école. Si c’était n’importe qui d’autre qui n’aurait pas vanté tes mérites, tu te serais opposée au fait que Léonie a renoncé à son salaire par bonté humaine.

			— J’avouerai rien pantoute, Émile Quesnel. T’es donc ben tannant à soir, on dirait que tu cherches à me faire enrager.

			— Tu le sais que c’est parce que je te trouve donc belle quand t’es choquée noir après moi.

			— Léonie, c’est quoi tu vas faire au juste pour lui tenir compagnie? Tu vas toujours ben pas passer tes journées plantée à côté d’elle à juste lui tenir compagnie?

			— On va bavarder, boire du thé, aussi. Elle m’a dit qu’elle adorait la lecture et que ça lui manquait beaucoup, alors je vais lire pour elle. Elle a aussi dit qu’elle aimerait laisser certains écrits avant de quitter ce monde, je pense que ça sous-entendait qu’elle voulait que j’écrive pour elle. J’en sais pas ben plus, maman...























			chapitre 3 Encore une fois


			Juin 1940


			Léonie se rendait quotidiennement chez madame Duquette depuis près de trois mois. Chacune appréciait la compagnie de l’autre. Léonie adorait l’écouter raconter certains moments de sa vie. Elle n’avait pas l’habitude d’être la confidente d’une adulte. Habituellement, elle était tenue à l’écart de leurs conversations. La plupart la considéraient encore comme une enfant, contrairement à madame Duquette qui lui parlait avec considération. À ses côtés, Léonie se sentait valorisée. Lorsqu’elle lui faisait la lecture, la vieille dame acquiesçait à chacune de ses phrases. Lorsqu’elle marquait une pause, elle lui demandait gentiment de continuer en soulignant combien elle appréciait son débit de lecture.

			Chaque jour, après le dîner, Léonie s’absentait le temps de se rendre au bureau de poste où elle rapportait le courrier de son hôtesse tout en vérifiant si elle avait reçu une lettre d’Hubert dont la dernière remontait au mois précédent.

			— Vous êtes bien silencieuse, Léonie, lui dit madame Duquette tandis que la pluie tambourinait sur les carreaux de la grande fenêtre derrière elle. Êtes-vous somnolente? Ma défunte mère, Dieu ait son âme, dirait que c’est un temps pour faire une sieste.

			— Pardonnez mon silence, j’étais perdue dans mes pensées. Pour tout vous dire, je pensais à Hubert...

			— C’est difficile de s’ennuyer de celui qu’on aime, n’est-ce pas?

			— À qui le dites-vous! Je ne sais pas ce qui est le pire à endurer, mon ennui ou mon inquiétude.

			— C’est normal de s’inquiéter pour ceux qu’on aime, c’est le contraire qui ne serait pas normal.

			— Vous avez raison, mais je ne peux m’empêcher de craindre le pire. Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais le malheur s’est acharné plus d’une fois sur mes prétendants. Croyez-vous qu’une personne puisse porter malheur aux autres?

			— Vous croyez vraiment que vous avez ne serait-ce qu’une petite part de responsabilité dans ce qui est arrivé à vos prétendants? Je dirais plus que votre choix s’est porté sur les mauvais garçons. Dieu avait probablement prévu depuis fort longtemps ce qui leur est arrivé. Bien avant que vos yeux se posent sur eux. Ne soyez pas aussi sévère envers vous-même, ne portez pas inutilement un fardeau qui n’est pas le vôtre.

			— Vos paroles bienveillantes m’apaisent.

			— C’est à ça que sert la vieille dame que je suis devenue; à apaiser par mon expérience les jeunes esprits inquiets. Vous devriez plutôt remercier Dieu d’avoir eu la chance d’aimer et d’être aimée trois fois. C’est une bénédiction en soi.

			— Vous avez raison, madame Duquette. Mon premier prétendant m’aimait depuis la petite école. La maîtresse le réprimandait souvent parce qu’il ne suivait pas au tableau, il était trop occupé à me regarder en rêvassant.

			— Vous devriez vous dire qu’il aura eu la chance de partir le cœur léger. Il n’y a pas plus grand bonheur que de se savoir aimé par la personne qu’on aime. Confidence pour confidence, sachez jeune fille que tous les mariages n’en sont pas d’amour réciproque. J’imagine que vous avez compris que je n’ai personnellement pas eu cette chance dans le mien. J’ai eu un excellent mari, je ne peux prétendre le contraire, mais il n’était pas très porté sur les démonstrations d’affection, si je puis dire. J’ai rapidement compris qu’il était possible de se sentir extrêmement seule même lorsque nous ne le sommes pas dans les faits. Encore à ce jour, je crois qu’il m’a offert son cœur tandis qu’il était déjà pris ailleurs. Du moins, c’est l’explication à laquelle je me suis accrochée ma vie durant pour m’empêcher de croire que j’étais la cause de son indifférence.

			— Je suis peinée d’entendre ça.

			— Ne soyez pas peinée pour une vieille dame, répondit tendrement la veuve Duquette. J’ai toujours pensé que nous avons deux choix lorsqu’une situation n’est pas à la hauteur de nos espérances. Nous pouvons nous conforter dans notre malheur ou trouver une façon de bâtir notre propre bonheur. J’ai trouvé une façon de trouver le mien. Après tout, la ligne est très mince entre l’amour et l’amitié, si cette dernière est profonde et sincère.

			— C’est bien vrai, ça! C’est facile de prendre l’un pour l’autre.

			— Lorsqu’on connaît ne serait-ce qu’un bref instant l’amour véritable, il devient alors impossible de confondre les deux.

			Léonie se retint pour ne pas lui demander si elle parlait en connaissance de cause. Elle avait probablement aimé son époux avant de réaliser qu’il ne lui rendrait jamais cet amour. Madame Duquette manifesta le désir d’aller s’allonger dans son lit, elle proposa donc à Léonie de partir si elle le désirait. Ne souhaitant pas se retrouver seule avec sa mère qui était d’humeur exécrable lors de son départ ce matin-là, elle proposa son aide à Sergine qui préparait des tartes dans la cuisine.

			— T’es vraiment douée pour cuisiner, tes tartes sont vraiment belles! s’exclama Léonie.

			— Merci, ma mère ne m’a pas donné le choix d’apprendre, disons, répondit-elle en riant. Mon père a la dent sucrée, un repas n’est pas complet s’il ne se termine pas avec une bonne tarte ou un gâteau. À la maison, les filles n’ont pas le choix de mettre leur tablier et de prêter main-forte à maman.

			— C’est vrai que vous êtes beaucoup de filles.

			— Sept filles et deux gars. Ça fait du monde à messe comme dit mon père. On est moins maintenant parce que mon frère Gaétan s’est marié l’automne passé et ma sœur Marie aussi. Je suis censée aller la visiter à Montréal le mois prochain avec mon père, j’ai ben hâte!

			— À Montréal? Y’as-tu déjà été?

			— Oui, quelques fois, et toi?

			— Je suis jamais sortie de Rigaud pour tout dire. C’est comment Montréal? Ma mère dit que c’est la ville des dépravés.

			— Des dépravés? demanda Sergine, surprise. Moi, je ne trouve pas. C’est gigantesque, ça bouge tout le temps. Ici, ça arrive qu’il n’y ait personne qui marche sur la grande rue, que le chemin soit calme, mais à Montréal, y’a toujours du monde partout. Y’a rien de comparable avec icitte. La gare est sûrement aussi grosse que notre ville. Faut faire attention quand on traverse la rue, y’a des automobiles partout. Y’a des chevaux aussi, mais pas autant que par icitte. Ah, pis les boutiques! Je te le dis Léonie, ç’a rien à voir avec les boutiques qu’on connaît. C’est des boutiques de grandes dames, c’est tellement gigantesque. C’est comme entrer dans un catalogue, mais avec un décor chic. C’est sûr et certain que moi, si je le pouvais, je déménagerais par là-bas.

			— Tant que ça?

			— Oh que oui! En plus, y’a de l’ouvrage en masse à Montréal. On peut travailler dans tout ce qu’on veut. On peut être couturière, travailler pour une famille riche, être une nounou, travailler dans une usine, dans une boutique, partout! Par icitte, y’a pas d’ouvrage pour nous autres, les filles. L’ouvrage disponible est pour les gars. À Montréal, y’en a en masse pour tout le monde. J’aimerais ben ça me trouver un mari qui reste par là. Je prie le Bon Dieu pour que ma sœur puisse me trouver un prétendant qui serait intéressé par moi.

			— Tu me donnes presque le goût d’y aller moi aussi, répondit Léonie en riant.

			— T’aimerais ça, c’est certain! À moins que toi, tu sois plus du genre à aimer la tranquillité du village?

			— Ben, je peux pas dire que j’haïs ça non plus. J’aime ben la place, mais je pense que je pourrais aimer ça moi aussi si c’est comme tu dis.

			— C’est mille fois mieux que ce que je dis! Si tu veux, je t’inviterai à me visiter lorsque j’y serai installée.

			— Tu comptes t’y installer bientôt?

			— J’aimerais ça que mes parents acceptent que je m’y installe en pension chez ma sœur ou ailleurs parce qu’il y a plein de pensions pour jeunes filles qui travaillent, mais disons qu’ils ne sont pas ravis par l’idée. Ils disent que ça ne marche pas comme ça et qu’une fille doit rester avec ses parents jusqu’à son mariage. Je pourrais partir sans leur dire, mais c’est certain qu’ils me renieraient pour ça, alors je continue d’essayer de les convaincre de faire au moins un essai. Je pense pas être capable de convaincre ma mère, est tellement protectrice qu’elle nous garderait tous près d’elle jusqu’à la fin de ses jours, si elle le pouvait.

			— Chez moi, c’est pas mal tout le contraire. Ma mère rêve du jour où je partirai enfin. Si elle pouvait, elle ferait mes bagages et irait me reconduire le plus loin possible de la maison. Elle choisirait sûrement une place où le train passe pas, juste pour être certaine que je revienne pas.

			— Je suis triste d’entendre ça.

			— Ne sois pas triste, ça ne me fait pas tant de peine, je suis habituée. Ma mère ne m’aime pas et c’est correct comme ça. Elle n’est pas méchante, elle ne m’aime juste pas.

			— Ça se peut pas ça! Toutes les mères aiment leurs enfants!

			— Crois-moi, pas la mienne.

			— Au moins, dis-toi que tu partiras bientôt. Faut juste que tu attendes le retour d’Hubert. Est-ce que vous allez vous installer dans le coin?

			— Ça va dépendre de l’ouvrage qu’il trouvera à son retour.

			— Je te souhaite tellement que ce soit à Montréal!

			— Honnêtement, ça m’importe peu, tant qu’Hubert et moi sommes ensemble.

			— Je te trouve chanceuse, tu sais. Moi, on dirait que je suis invisible, je n’intéresse aucun gars.

			— C’est pas toi qui es invisible Sergine, c’est les gars qui sont aveugles.

			— Tu sais que je suis jamais sortie avec un garçon?

			— Ça va venir, inquiète-toi pas avec ça. C’est pas comme s’il y en avait des tonnes dans le coin.

			— C’est exactement pour ça que je veux m’installer en ville. Là-bas, t’es même pas obligée d’attendre qu’un gars t’invite pour sortir. Ma sœur m’a dit qu’il y avait des cabarets, des théâtres et des restaurants où les jeunes se réunissent pour faire la fête.

			— Faire la fête?

			— Oui, ils sortent tard le soir et même la nuit pour s’amuser, danser, chanter et rencontrer plein de monde.

			— Y’a des endroits ouverts le soir et la nuit?

			— Elle dit qu’on peut même aller manger au restaurant passé neuf heures. Moi, j’en reviens pas.

			— Est-ce qu’elle va t’y amener la prochaine fois que tu vas aller en visite chez eux?

			— Ben, pas la prochaine fois parce que je vais être avec mon père, mais j’aimerais ben ça aller passer quelques jours chez eux, bientôt.

			— Tu me donnes presque envie d’y aller moi aussi, rétorqua Léonie en riant.

			— On devrait s’y installer toutes les deux.

			— Tente-moi pas Sergine, tente-moi pas.

			Les deux amies discutèrent jusqu’à la fin de l’après-midi pendant la sieste de madame Duquette. Inquiète, Léonie demanda à Sergine s’il ne valait pas mieux la réveiller ou du moins s’assurer qu’elle allait bien. Sergine la rassura, il n’était pas rare que sa sieste s’éternise ainsi.

			Léonie partit un peu avant dix-sept heures afin de ne pas irriter sa mère. Elle n’aimait pas qu’elle arrive en même temps qu’elle servait le souper. Se présenter juste avant le repas était pour elle un manque de respect pour la cuisinière.

			En chemin jusque chez elle, Léonie songea à ce que Sergine lui avait raconté à propos de Montréal. Elle se demanda comment les gens réussissaient à trouver leur chemin dans une ville qui semblait si grande. Chose certaine, à Rigaud, perdre son chemin était chose impossible. Elle rit en s’imaginant débarquer dans une gare qui, au dire de son amie, était aussi grande que leur village.

			Devant chez elle, Léonie vit que sa mère guettait son arrivée par la fenêtre de la cuisine. Dès qu’elle entra, elle remarqua l’air tourmenté de son père qui, attablé face à la porte, évitait son regard. Silencieuse, Germaine s’essuya les mains sur son torchon à vaisselle et sortit les assiettes des armoires. Croyant que ses parents étaient contrariés par l’heure de son retour, Léonie jeta un coup d’œil à l’horloge. Il était dix-sept heures dix-neuf, elle avait l’habitude de revenir vers cette heure. Émile invita sa fille à prendre place en face de lui.

			— Voulez-vous ben me dire ce qui se passe icitte à soir? demanda-t-elle en tirant la chaise. Vous avez un air qui m’inquiète. Êtes-vous fâchés après moi? J’ai-tu fait quelque chose de pas correct?

			— Ma fille, tu me vois ben peiné d’avoir à t’annoncer ce que je vais t’annoncer, commença-t-il d’une voix cassée par l’émotion. Faut que tu saches que le Bon Dieu a des plans pour chacun de nous et qu’on peut rien faire pour les changer. On est ici pour accomplir ce qu’il a prévu pour nous autres. La seule affaire qu’on peut faire lorsqu’on comprend pas pourquoi il a prévu ça pour nous autres, c’est de remettre notre peine et notre questionnement entre ses mains.

			— Papa, qu’est-ce qui se passe? Je comprends pas ce que vous essayez de me dire.

			— Y’a un officier qui est passé te porter une lettre, coupa Germaine en pointant la lettre posée devant Émile.

			— Un officier? Une lettre d’Hubert? Et vous l’avez ouverte? demanda-t-elle en se tournant vers sa mère.

			— Ta mère voulait juste te protéger, rétorqua Émile.

			— Me protéger de quoi?

			— Hubert est mort, lança Germaine sur un ton maladroit. Il est tombé malade et est mort en quelques jours.

			— Il est tombé malade et est mort, répéta Émile. Une appendicite, souligna-t-il.

			Léonie se leva machinalement et sortit sans rien dire, incapable de prononcer le moindre mot. Une douleur vive dans le bas de son ventre lui coupa le souffle. Ses pensées se bousculèrent dans son esprit. Comment Hubert pouvait-il être mort d’une maladie? Il ne pouvait pas être mort, il lui avait promis de ne pas mourir. Il lui avait promis de revenir. Elle se dirigea vers la demeure de madame Duquette sans réfléchir. Ses pas s’accéléraient au rythme de ses sanglots. L’air qui entrait dans ses poumons était douloureux. Tout lui semblait douloureux.

			Devant la porte d’entrée de madame Duquette, elle frappa frénétiquement avec l’énergie du désespoir et s’écroula sur le porche.

			— Léonie, mais qu’est-ce qui se passe? demanda Sergine en l’apercevant. Viens, entre, dit-elle en lui tendant la main afin de l’aider à se relever.

			Sergine supporta Léonie, que la démarche chancelante faisait tituber. Elle la conduisit jusqu’au salon. Madame Duquette l’invita à s’asseoir dans le fauteuil près du sien.

			— Léonie, c’est vous, mon enfant? Est-ce qu’il s’est passé quelque chose? demanda-t-elle, inquiète.

			Sergine s’agenouilla devant Léonie dont la respiration saccadée l’empêchait de prononcer le moindre mot. Elle la somma de la regarder et de respirer calmement. Elle lui tint les deux mains en lui répétant de se calmer.























			chapitre 4 Un éternel jour de pluie


			Mai 1941


			Ce matin de mai 1941, Léonie se réveilla à l’aube. Elle demeura dans son lit plusieurs heures, comme elle en avait l’habitude depuis quelque temps. Onze mois s’étaient écoulés depuis l’annonce de la mort d’Hubert. Sa mère lui répétait qu’il était grand temps qu’elle sorte de sa déprime, mais, malgré sa bonne volonté, elle n’y parvenait pas.

			La perte de son mari l’affectait profondément et la culpabilité monopolisait chacune de ses pensées. Elle broyait du noir du matin au soir. Elle était envahie par un sentiment de désespoir. Qu’allait-elle devenir?

			Elle continuerait d’entendre ad vitam æternam les remontrances de sa mère. Elle endurerait jour après jour ses allusions voulant qu’elle l’avait prévenue qu’épouser un militaire ne pouvait que l’exposer à son éventuelle perte. Germaine Quesnel était catégorique: sa fille s’était mise elle-même dans cette situation. Elle avait fait un mauvais choix et elle devait en assumer les conséquences.

			Selon elle, Léonie n’avait d’autre solution que de se retrousser les manches et de se trouver un autre prétendant. Chaque fois, la jeune fille se retenait pour ne pas fondre en larmes. Elle ne désirait pas trouver un autre prétendant, ni pour l’heure ni dans l’avenir. Elle demeurerait veuve jusqu’à la fin de ses jours. Le mariage n’était visiblement pas pour elle.

			Léonie se rendait quotidiennement chez madame Duquette où elle trouvait soutien et réconfort auprès d’elle et de Sergine. Les deux femmes l’écoutaient sans la juger et surtout sans lui faire le moindre reproche.

			La veille, Sergine avait lancé à la blague que son statut de veuve lui permettait légalement de jouir d’une certaine liberté et qu’à sa place, elle tenterait sa chance à Montréal. Tout était possible dans la grande métropole, disait-elle. À Rigaud, peu importe où elle irait, les gens la considéreraient comme la pauvre fille qui avait perdu ses fiancés les uns après les autres. Bien que personne n’en faisait ouvertement mention, tous se disaient que le prochain qui lui ferait une demande en mariage signerait son arrêt de mort.

			Et si c’était la chose à faire? Si quitter le village était la seule solution pour échapper à la lassitude et à la solitude? Elle pourrait recommencer sa vie. Personne n’embêtait madame Duquette, personne n’insistait pour qu’elle se remarie. Sergine avait raison d’affirmer que veuve, elle n’était plus sous la tutelle de ses parents, elle était donc libre de prendre ses propres décisions.

			Où irait-elle? Emménager à Montréal était le rêve de Sergine, pas le sien. Elle ne connaissait rien de la métropole, elle ne connaissait que les rues de ce village qui l’avait vue grandir.

			Léonie se leva tandis que la porte se refermait. Son père venait de partir pour le travail. Elle retira sa robe de nuit et enfila la tenue qu’elle avait sortie la veille avant de se mettre au lit. Elle se coiffa rapidement et descendit à la cuisine. Elle sortit rapidement de la maison en saluant sa mère et se rendit sans tarder chez madame Duquette.

			Léonie proposa à la vieille dame de poursuivre la lecture débutée la veille. Elle lut sans porter attention aux mots qu’elle prononçait, incapable de se concentrer. Elle s’interrompit.

			— Madame Duquette, puis-je vous confier un secret? demanda Léonie.

			— Ce serait un honneur, jeune fille. Je ne vois peut-être plus très bien, mais j’entends toujours à merveille, répondit-elle en souriant.

			— J’ai l’impression que ma place n’est plus ici. Pas ici, avec vous, ici à Rigaud. Ici, je suis condamnée à ne rien devenir, ne rien vivre, ne rien espérer. Je suis morte de peur rien qu’à penser partir, c’est pas mêlant, l’air me manque de juste en parler, mais j’ai encore plus peur de rester ici.

			— Et vous voudriez aller à quel endroit?

			— Je sais pas. Je connais aucun autre endroit que Rigaud.

			— Vous savez, il fut un temps où je vous aurais répondu que mieux vaut se contenter de ce qu’on a et de ne pas chercher ailleurs ce qu’on peut trouver tout près, mais maintenant je vous dirais qu’il n’y a pas plus grande désolation que de vieillir avec des regrets. Il n’y a rien de plus triste qu’un éternel jour de pluie.

			— Un éternel jour de pluie, répéta doucement Léonie. C’est exactement ça! C’est plus que triste madame Duquette, ça nous consume lentement. On a l’impression que le soleil reviendra jamais.

			— C’est là qu’on fait erreur, il revient toujours. Il reprend sa place en plein milieu du ciel et il brille comme jamais. Je pense qu’il faut beaucoup de courage pour partir ou même pour choisir ce que l’on veut réellement, mais assurez-vous d’être certaine que vous ne partez pas pour fuir vos fantômes. Vous aurez beau vous expatrier à l’autre bout du monde, ils finiront par vous retrouver.

			— Vous avez raison, mais ici, mes fantômes me talonnent jour et nuit. Tous les regards que je croise me les rappellent. Je ne veux pas me remarier, et de toute façon, aucun homme sensé ne voudra de moi, c’est ben évident. Je serai une vieille fille qui s’occupera de ses parents jusqu’à leur mort. Je vivrai à leurs crochets, à moins que je sois bénie et que je me trouve une job au village.

			— Une de mes tantes a vécu chez mes grands-parents jusqu’à ce qu’ils meurent de leur belle mort. Elle en était très heureuse, elle n’a pas eu à se préoccuper de quoi que ce soit. Ne pas avoir à s’inquiéter pour l’argent, de comment arrivera le pain sur la table et même s’il arrivera représente une tranquillité d’esprit non négligeable.

			— C’est un sacrifice que je crois être en mesure de faire, répondit Léonie songeuse.

			— C’est à vous de voir, c’est vous qui devrez vivre toutes les années qui s’offriront à vous avec les conséquences de vos décisions. Et, croyez-moi, quels que soient les choix que nous faisons, ils viennent avec des conséquences et parfois avec leur lot de regrets.

			Léonie fut soudainement prise d’un vertige. Elle sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Si, quelques heures plus tôt, elle s’était convaincue que partir le plus loin possible était la solution à son mal-être, elle en était désormais incertaine. Et si madame Duquette avait raison? Peut-être valait-il mieux se contenter de sa vie ici afin de bénéficier d’une tranquillité d’esprit auprès de ses parents? Cependant, la simple idée de passer ne serait-ce qu’une saison de plus avec sa mère l’angoissait, passer sa vie à ses côtés lui était inconcevable.

			Après le dîner, madame Duquette se retira dans sa chambre pour se reposer. Léonie en profita pour rejoindre Sergine à la cuisine.

			— Je t’ai entendu tantôt quand tu parlais avec madame Duquette. Tu songes à partir?

			— Sergine, je sais plus trop ce que je devrais faire. J’ai l’impression de manquer d’air par icitte, mais juste à penser rester dans le coin, j’en manque pareil. Pourquoi on partirait pas ensemble à Montréal? lança Léonie avec enthousiasme.

			— Mes parents veulent rien entendre de me laisser y aller.

			— Allons-y sans leur dire! Ils finiront par l’accepter une fois qu’ils verront que tu es bien là-bas.

			— Je ne peux pas leur faire ça, Léonie. Jamais je pourrai aller à l’encontre de leur bon vouloir. Je prendrai jamais la chance qu’ils me renient. Trompe-toi pas, y’a rien au monde que j’aimerais plus que de m’installer à Montréal, surtout avec toi. Mais je préférerais mourir plutôt que de leur briser le cœur.

			— T’as raison, j’aurais pas dû te demander ça. Je sais pas ce qui m’a pris, je suis toute mêlée, ça m’empêche de réfléchir intelligemment.

			— Léonie, pourquoi tu y vas pas toi? T’as pas besoin de moi pour partir, t’es en masse capable de le faire toute seule.

			— À Montréal?

			— Ben là, ou n’importe où ailleurs.

			— C’est ça le problème, Sergine, j’ai aucune idée où je pourrais aller. Je connais rien d’autre que les rues de notre paroisse. Où est-ce qu’elles vont les filles comme moi, quand elles ne se sentent plus à leur place nulle part?

			— Les filles comme toi peuvent aller où elles désirent. Les filles comme moi, on est pognées pour rester où on est. Moi, si j’étais toi, j’hésiterais même pas et je débarquerais à Montréal demain matin.

			— T’es plus courageuse que moi, c’est certain. Pis faut dire que toi, tu connais Montréal, tu sais à quoi t’attendre. Moi, juste à t’entendre parler combien c’est grand, j’ai les genoux qui ramollissent. J’peux toujours ben pas débarquer là sans avoir nulle part où aller.

			— Tu pourrais réserver une place dans une pension avant d’y aller!

			— Sergine, je connais aucune pension! Je ferais comment pour réserver ma place?

			— Je peux téléphoner à ma sœur ce soir quand je serai rendue à maison, si tu veux.

			— Je sais pas, je veux pas trop que tu la déranges avec mes affaires.

			— T’en fais pas, est ben d’adon. Ça la dérangera pas pantoute de t’aider.


			* * *


			Le lundi suivant, dès qu’elle arriva chez madame Duquette, Léonie fut prise à part par Sergine qui l’attendait impatiemment pour lui annoncer que ses parents avaient accepté qu’elle visite sa sœur durant la fin de semaine. Marie avait toujours eu le tour de les convaincre. Ils avaient tout d’abord refusé catégoriquement, mais leur aînée était parvenue à obtenir leur approbation. Marie avait demandé à parler à Sergine. Elle lui avait alors confirmé qu’elle était disposée à l’accueillir le samedi suivant et que Léonie était la bienvenue. Elle expliqua brièvement qu’elle pourrait facilement se trouver une pension et un travail en consultant les petites annonces dans les journaux. Puisqu’elle ne travaillait pas dimanche, Marie en profiterait pour leur faire visiter la ville, mais elles devraient s’organiser durant la journée de samedi.

			— T’es sérieuse? s’exclama Léonie, abasourdie.

			— Je suis tout ce qu’il y a de plus sérieuse. Il te faudrait au moins vingt piastres pour le voyagement, pour payer ton premier mois de pension et pour tes petites dépenses.

			— T’en fais pas pour le vingt piastres, j’ai hérité de cent dollars quand Hubert est mort et j’ai rien dépensé de cet argent-là. C’est pas ça le trouble, c’est plus que je sais pas si je suis prête...

			— Léonie Quesnel, dis-toi que c’est maintenant ou jamais.

			— Je m’attendais pas à ça, aujourd’hui. Tu me prends au dépourvu.

			— Écoute, t’as la semaine pour y penser, mais moi si j’étais toi, ça serait déjà tout pensé. Moi, c’est sûr et certain que j’y vais. Depuis le temps que j’en rêve! Ça va être la plus belle fin de semaine de toute ma vie, je le sens!

			— Sergine, pense pas que j’apprécie pas ce que ta sœur pis toi faites pour moi, c’est vraiment pas ça. Je sais juste plus si mes pensées ne me jouent pas des tours pis que je vais finir perdue dans grande ville à regretter d’être partie.

			— Mais si ça arrive, t’auras juste à revenir.


			* * *


			Durant la semaine, Léonie y songea du matin au soir. Elle ne pensait qu’à cela. Elle avait maintes fois pesé les avantages et les désavantages. Sa peur de l’inconnu et la réaction de son père la dissuadaient chaque fois qu’elle croyait qu’elle était enfin décidée à partir.

			Ce n’est que le jeudi matin, en se réveillant, qu’elle comprit que Sergine avait raison: c’était maintenant ou jamais. Elle ne comptait pas le dire à sa mère, de peur qu’elle s’acharne sur elle jusqu’au moment de son départ. Cependant, elle tenait à parler à son père. Elle ne pouvait pas partir sans l’avertir.

			Elle se prépara rapidement et se rendit aussitôt à la boucherie afin d’annoncer sa décision à son père.

			Émile Quesnel aperçut sa fille à travers la vitrine de la boucherie. Il essuya ses mains sur son tablier taché de sang et avisa ses collègues qu’il sortait la rejoindre quelques instants.

			— Léo, tout va bien? demanda-t-il, inquiet.

			— Ne vous en faites pas, tout va bien. J’aimerais discuter avec vous, si vous avez quelques minutes.

			— Tu sais ben que je prendrai tout le temps de t’écouter. Veux-tu qu’on rentre en dedans?

			— Jasons ici, si ça ne vous dérange pas. J’irai pas par quatre chemins, papa, je voulais que vous sachiez que je compte partir après-demain.

			— Tu pars où? C’est quoi cette histoire-là, à matin?

			— Papa, vous savez comme moi que ma place n’est plus par icitte, y’a rien qui m’attend de bon dans le coin. Je suis condamnée d’avance à être l’éternelle veuve, celle qui n’arrive même pas à garder un mari en vie. Qui voudra m’épouser après tout ça? Je vais faire quoi de ma vie? Rester avec vous pour le restant de mes jours?

			— T’as aucune idée de ce que Dieu a prévu pour toi, ma fille. Qui te dit que tu trouveras pas un mari? Pis un bon, à part ça? Pis, si t’en trouvais pas, c’est pas la fin du monde non plus. Tu resteras avec nous autres, pis c’est toute.

			— Justement papa, c’est pas ce que je veux. Finir vieille fille n’a jamais fait partie de mes espérances.

			Léonie lui annonça qu’elle souhaitait s’installer en pension à Montréal et y dénicher un travail. Elle tenta de rassurer son père. Celui-ci avait l’impression d’être mis devant le fait accompli et il désapprouvait sa décision. Selon lui, Montréal n’était pas un endroit recommandable pour une jeune fille seule et sans défense. Il se massa le front à deux mains en se demandant comment sa femme prendrait la nouvelle. Elle en voudrait à leur fille, il le savait. Il serait pris en otage entre les deux. Tous les jours que leur offrirait le Bon Dieu, sa femme maudirait leur fille et cette idée le peina.

			Il comprenait tout de même Léonie. Elle disait vrai: son avenir à Rigaud était déjà tracé et force était d’admettre qu’il ne s’annonçait pas prometteur de grands bonheurs. Il devait accepter son choix même si ce dernier l’exposait aux dangers de la métropole. Il lui fit promettre de garder contact. Il ferait installer le téléphone, ainsi elle pourrait le joindre à tout moment. Il insista pour qu’elle leur écrive toutes les semaines.

			Léonie lui expliqua qu’elle ne voulait pas informer sa mère de son départ. Elle laisserait une lettre à son attention. Émile insista: il voulait l’informer lui-même, le soir même. Il ne désirait pas faire de cachotteries à Germaine. Il la connaissait. Elle lui en voudrait pendant des années, lui rappelant à la moindre occasion qu’il ne méritait plus sa confiance. Émile Quesnel n’était pas particulièrement heureux en ménage. Il n’était pas malheureux, mais n’était pas heureux non plus. Il se contentait de faire ce qu’il devait: mettre du pain sur la table et s’organiser pour que sa femme et sa fille soient heureuses. Le reste, il l’acceptait. Il était fier de sa famille. Il adorait sa fille et elle le lui rendait bien. S’imaginer vivre sans sa présence quotidienne lui brisait le cœur, mais il refusa de la retenir à Rigaud si tel n’était pas son désir. Malgré ses inquiétudes et sa peine, il devait laisser Léonie aller au bout de ses propres aspirations.























			chapitre 5 Au revoir Rigaud


			Mai 1941


			Léonie déposa sa Bible dans ses valises remplies à ras bord et les referma nerveusement en espérant ne rien avoir oublié. Elle avait dû sélectionner ses effets personnels les plus importants. Toute sa vie était contenue dans ces valises en cuir brun usé par le temps. Elle aurait préféré apporter une malle, mais elle aurait été incapable de la transporter seule; elle avait opté pour ces valises ayant appartenu à sa grand-mère maternelle.

			Elle jeta un rapide coup d’œil dans le miroir se demandant si les gens de la grande ville s’apercevraient au premier regard qu’elle était une villageoise. Elle haussa les épaules en se disant que cela lui importait peu. Elle était nerveuse, mais la présence de Sergine la rassurerait, elle en était certaine.

			Elle referma la porte de sa chambre derrière elle en éprouvant un petit pincement au cœur. Était-ce la dernière fois qu’elle faisait ce geste? Elle l’ignorait, tout dépendrait de sa mère: voudrait-elle qu’elle revienne en visite ou était-elle décidée à ne plus jamais lui adresser la parole? Seul le temps dirait si cette dernière tiendrait sa promesse et la renierait comme elle l’avait juré la veille en lui rappelant à quel point elle était ingrate de partir ainsi en vraie sauvageonne. Indifférente, Léonie l’avait écoutée sans broncher. Celui lui importait peu. Ce que sa mère pouvait penser et dire la laissait de marbre depuis des années. En fait, depuis ce jour où allongée dans son lit, elle avait surpris une conversation entre Germaine et sa sœur Laurentienne. C’était l’été de ses treize ans. Elle souffrait, depuis la veille, de violentes nausées. Elle avait vomi à plusieurs reprises. Étant incapable de se concentrer sur la bassine que sa mère avait placée sur une chaise à côté de son lit, elle avait souillé ses draps et le sol à quelques reprises. Germaine s’était empressée de tout nettoyer en ne se privant pas pour faire entendre sa frustration.

			De sa chambre, Léonie avait entendu sa mère lancer à sa sœur cadette: «J’te jure, celle-là, elle m’en fait voir de toutes les couleurs. Elle est même pas capable de s’enligner comme du monde dans bassine, faut qu’elle cochonne toute à grandeur. Je sais ben pas ce que j’ai faite au bon Dieu pour qu’il décide de reprendre tous mes bébés pis de me laisser celle-là.»

			Léonie avait reçu ces paroles comme un coup de poignard en plein cœur. Sa mère en voulait au Bon Dieu de ne pas l’avoir repris elle, à la place des bébés qu’elle avait perdus en cours de grossesse et à la naissance. Elle savait que sa mère avait perdu plusieurs bébés, malgré son jeune âge, elle conservait de nombreux souvenirs de ces fois où sa mère, inconsolable, maudissait le ciel en hurlant sa peine. Elle se souvenait d’une petite fille enveloppée dans une couverture quittant la maison un soir d’hiver dans les bras d’Émile, non plus les deux bébés bleutés dont sa mère refusait de se séparer malgré l’insistance de son père. Ses parents ignoraient qu’elle avait chaque fois aperçu les bébés par l’embrasure de la porte de leur chambre demeurée entrouverte. Dans ces moments-là, personne ne faisait attention à une petite fille qui tentait de comprendre ce qui causait tant de chagrin aux adultes qu’elle aimait.

			En apprenant son intention de quitter Rigaud, Germaine Quesnel avait hurlé à sa fille qu’elle ne lui parlerait plus et qu’elle considérait qu’elle n’avait jamais eu d’enfant, ce qui n’avait pas fait broncher Léonie. Réalisant que sa fille demeurait de glace face à ses menaces, mais surtout à son désespoir, Germaine s’était retirée dans sa chambre en claquant la porte. N’ayant jamais été capable de démontrer à Léonie combien elle l’aimait, elle ne pouvait en vouloir qu’à elle-même. La carapace derrière laquelle elle se protégeait depuis trop longtemps rendait désormais impossible toute marque de tendresse. Germaine avait eu tellement peur que Dieu reprenne Léonie qu’elle s’était au fil du temps convaincue que cela n’était qu’une question de temps. Elle avait perdu neuf bébés. Si Léonie était toujours vivante, c’est qu’il devait l’avoir oubliée. Le jour où il se rendrait compte de son oubli, il la lui reprendrait, tout simplement.

			Les années avaient passé et Germaine avait été incapable de baisser sa garde. Chaque fois qu’elle laissait son amour pour Léonie s’emparer d’elle, une insupportable douleur prenait le dessus. Plus elle l’aimait et plus elle savait qu’elle ne pourrait pas lui survivre. Elle mourrait avec elle.

			Elle était devenue insensible, cachée derrière une armure qui en avait fait une femme inflexible et amère. Ses peurs s’étaient transformées en colère et elle ignorait comment assouplir cette carapace pour redevenir la jeune femme enjouée et aimante qu’elle avait jadis été.

			Maintenant, il était trop tard. Sa fille quitterait ce matin même la demeure familiale pour s’installer loin de son village natal, qui avait vu naître ses parents avant elle. Il n’y avait rien qu’elle pouvait faire pour la retenir.

			Germaine ne voulait pas assister au départ de Léonie. Elle en était incapable. Elle ressentait la même douleur, sans doute plus intense, que celle qu’elle avait ressentie lors de la perte de tous ses bébés.

			Ce matin-là, elle s’était rendue très tôt chez sa sœur qui demeurait plus loin au village, afin de ne pas montrer sa peine. Émile avait insisté pour qu’elle les accompagne à la gare afin de lui dire un au revoir digne de ce nom. Il lui avait souligné que Léonie garderait en tête qu’une fois de plus, sa mère l’avait rejetée. Germaine s’était gardée de lui répondre qu’elle ne l’avait jamais rejetée, qu’elle ne savait simplement plus comment montrer son amour à ceux qu’elle aimait. Elle avait fermé la porte de leur demeure derrière elle tout en refermant une fois de plus son cœur.


			Léonie descendit l’escalier en apportant ses valises. Elles étaient plus lourdes qu’elle avait cru. Elle s’arrêta sur la dernière marche. Son père, absorbé par la lecture de son journal, leva la tête et lui sourit. Ses yeux et son sourire trahissaient sa peine. Léonie le connaissait trop bien.

			— Elles ont donc l’air pesantes tes valises! s’exclama-t-il. Je devrais aller vous porter moi-même direct à Montréal.

			— Papa, vous n’y pensez pas! C’est une ben trop longue ride pour Pico et Blandine.

			— Je vais embarquer avec vous autres en train, je vais aller te reconduire jusque chez la sœur de Sergine. C’est laquelle, ça encore?

			— C’est sa sœur Marie. Sergine connaît le chemin pour y aller par cœur. Ça va aller. Inquiétez-vous pas, papa. Faites-moi confiance, ça va ben aller.

			— C’est pas une question de confiance, c’est plus que me semble que je me sentirais plus rassuré si j’allais vous reconduire moi-même. Pis tes valises sont ben trop pesantes pour toi, t’as de la misère à les traîner.

			— Papa, restez icitte, vous viendrez me voir dans quelque temps pour vous assurer que tout va bien, mais pour aujourd’hui, maman aura besoin de rouspéter après quelqu’un. Marie et son mari vont nous attendre à la gare, ils vont nous reconduire eux-mêmes chez eux.

			Rassuré d’apprendre qu’elles étaient attendues à la gare, il n’insista pas. Il se contenta d’observer sa fille alors qu’elle s’affairait à ses derniers préparatifs. Elle avala rapidement une portion de gruau et lui fit savoir fièrement qu’elle était prête à partir.

			Sergine et ses parents les attendaient devant leur maison. Émile les envia. Leur fille reviendrait au bercail dans quelques jours, la sienne non. Il descendit de sa charrette, salua le couple Lalonde, échangea quelques mots d’usage avant de reprendre la route vers la gare avec Sergine et Léonie qui discutaient avec enthousiasme.

			Il accompagna les filles jusqu’au guichet, puis jusqu’au quai de gare où il glissa un billet de vingt dollars dans la main de Léonie en lui précisant de ne pas le dire à sa mère, ce qui la fit sourire. Il lui avait si souvent soufflé cette phrase à l’oreille. Que de secrets ils avaient mis à l’abri de Germaine. Si seulement ils avaient su que cette complicité dont elle était exclue amenait encore plus la femme à se refermer sur elle-même.

			Les deux amies arrivèrent à la gare Windsor un peu avant midi. Sergine débarqua la première du train, Léonie, terrorisée, la talonnait. Un jeune couple se dirigeait vers elles en gesticulant. Léonie conclut qu’il s’agissait de Marie et de son mari. Elle fut intimidée par la jeune femme qui semblait sortir directement du catalogue Eaton.

			Paul Michaud s’empara de la valise de sa jeune belle-sœur et proposa à Léonie de la libérer d’une des siennes. Elle accepta. Il y avait plus de gens qui circulaient dans la gare qu’il y en avait à Rigaud un jour de funérailles où tout le village était réuni. Il y avait tant de bruit que ses oreilles bourdonnaient. Étourdie par l’agitation autour d’elle, Léonie se contenta de suivre Sergine qui, elle, suivait sa sœur et son beau-frère. Ils prirent place dans un tramway et débarquèrent au coin d’une rue dont Léonie oublia aussitôt le nom. «Ma sœur reste juste à côté, on est presque arrivé», lui mentionna Sergine en se penchant vers elle.

			Le couple Michaud occupait un grand quatre pièces, situé dans un immeuble de huit logements. Il partageait les lieux avec le frère cadet de Paul qui s’était engagé dans l’armée quelques mois auparavant. Marie installa les deux jeunes filles dans la chambre de ce dernier.

			— J’ai mis une pile de couvertures juste là, comme ça, une de vous pourra dormir par terre si vous ne voulez pas partager le lit. Prenez vos aises, mais ne fouillez pas dans les affaires d’Armand, y’est pas commode là-dessus.

			— Y’est même pas au pays, il le saurait pas, taquina Sergine.

			— Il le saurait sûrement pas, mais moi je le saurais. Fais pas ta malcommode Sergine Lalonde, répondit Marie en riant. Puisque Paul et moi savons comment recevoir la visite, les filles, rafraîchissez-vous pendant que je vous prépare un petit quelque chose à manger et ensuite, on sort se promener.

			Marie tourna les talons en souriant. Elle était heureuse d’accueillir sa sœur et son amie. Lors de ses visites précédentes, elle était toujours accompagnée de son père. Elle n’avait donc jamais eu l’opportunité de partager avec elle les attractions montréalaises que Paul et elle appréciaient. Connaissant l’intérêt de Sergine pour Montréal, elle avait planifié une fin de semaine qu’elle n’oublierait pas de sitôt.

			— J’ai-tu de l’allure, habillée comme ça? demanda Léonie à Sergine.

			— T’as toujours de l’allure, répondit-elle. Moi, je suis-tu correcte?

			— À mes yeux à moi, t’es ben correcte, mais j’ai aucune idée de comment le monde s’habille par icitte. On n’a pas pantoute la même allure que ta sœur. Penses-tu que le monde va nous dévisager pis qu’ils vont savoir qu’on vient pas du boutte?

			— Viens, on va le demander à ma sœur! suggéra Sergine en l’entraînant par le bras jusqu’à la cuisine. Marie, penses-tu qu’on est correcte, moi pis Léonie? Je veux dire, on a-tu l’air de pas venir du boutte?

			— Pour être correctes, vous êtes ben correctes les filles. Pour ce qui est d’avoir l’air de pas venir du boutte, c’est sûr que ça paraît un peu, admit Marie.

			— Veux-tu venir jeter un coup d’œil à ce qu’on a apporté, pour voir si on n’aurait pas de quoi de mieux à se mettre sur le dos? On voudrait pas que tout le monde sache en nous voyant qu’on vient de par chez nous.

			Marie acquiesça. Elle examina rapidement le contenu de leurs valises qu’elle referma en leur proposant de regarder dans sa garde-robe. La jeune femme avait bon goût en matière de mode. Elle s’y connaissait mieux qu’elles, c’était évident.

			La robe choisie par Sergine était légèrement trop petite pour elle tandis que celle de Léonie lui allait parfaitement puisque Marie et elle avaient sensiblement la même taille.

			Léonie douta quelques secondes en se regardant dans le miroir. Elle n’avait pas l’habitude de porter des robes au niveau des genoux et normalement, ses vêtements n’étaient pas de couleurs si vives.

			— Vous êtes superbes, les filles, complimenta Marie.

			Léonie sourit. Finalement, elle aimait bien son allure.

			— Des vraies demoiselles de la ville! lança Paul lorsqu’elles le rejoignirent à la cuisine.

			Ils dînèrent rapidement et partirent sans tarder. Ils prirent place à bord d’un tramway. Sergine insista auprès de sa sœur pour qu’elle leur dise où ils allaient, mais cette dernière refusa, désirant leur faire une surprise.

			— Nous sommes arrivés! lança Paul en souriant.

			Sergine et Léonie débarquèrent du tramway en tentant de comprendre où elles étaient. Une foule se dirigeait vers une arche blanche entourant deux immenses tourelles, sur laquelle était inscrit «Parc Belmont».

			Ne sachant trop ce qui se passait au-delà de l’arche, les deux filles se contentèrent de suivre Marie et Paul jusqu’à la billetterie. Ils payèrent leur entrée et celle de Sergine et Léonie paya la sienne avec un des trois billets d’un dollar qu’elle avait placés dans la poche de sa robe.

			Dès qu’elle pénétra sur le site, Léonie fut subjuguée par toute cette agitation: les affiches colorées, des familles qui circulaient dans tous les sens avec enthousiasme...

			— Voici le parc d’attractions le plus génial au monde, annonça Marie en souriant. Ici, vous allez voir des choses qu’on ne voit pas par chez nous. J’espère que vous avez le cœur solide parce qu’il n’est pas question que vous fassiez vos poules mouillées et que vous n’embarquiez pas dans tous les manèges.

			— Des manèges? demanda Léonie, incrédule.

			— Venez, vous allez tout comprendre, répondit Paul en les entraînant dans l’enceinte du parc. On va commencer par quelque chose de léger pour vous épargner un peu, poursuivit-il en riant.

			Ils se dirigèrent vers un immense étang où étaient disposés plusieurs petits yachts. Léonie et Sergine n’avaient jamais vu ce genre d’installation. Craintives, elles montèrent dans une des embarcations, encouragées par Paul et Marie.

			Par la suite, le quatuor arrivèrent devant le Laft in the dark où ils prirent place dans un petit chariot qui, une fois le signal de départ annoncé, parcourut un trajet dans la noirceur la plus totale. Léonie sursauta à plusieurs reprises. Des fils ressemblant à la texture d’une toile d’araignée lui frôlaient le visage. À tout moment, une bête surgissait de l’obscurité sans prévenir. Elle n’avait pas peur puisque les bêtes avaient une allure plutôt amusante.

			Excitées, les jeunes filles acceptèrent ensuite d’essayer le Loop-o-plane, une attraction composée d’une structure qui, une fois déployée, ressemblait à deux longs bras en aluminium au bout desquels étaient juchés deux avions de métal. Le manège était immobilisé, ne laissant pas présager les sensations fortes qu’il pouvait faire vivre. Léonie s’assit à l’avant d’un des bolides. Sergine se glissa sur le siège arrière et Paul et Marie occupèrent le deuxième avion. Le responsable les invita à boucler leur ceinture, rabaissa une barre devant eux et ferma le toit composé de quelques tiges de métal. L’envolée ne manqua pas de leur faire ressentir une grande exaltation. Lorsque son engin vira à l’envers, Léonie hurla en tenant fermement la barre de métal devant elle.

			À la fin de leur envolée, après des minutes qui parurent interminables, Léonie et Sergine s’empressèrent de sortir. Paul et Marie se moquèrent gentiment en apercevant leur démarche chancelante.

			Malgré l’insistance du couple, les deux amies refusèrent catégoriquement l’expérience des majestueuses montagnes russes filant à vive allure sur une charpente de bois. Les cris des gens glacèrent le sang de Léonie qui jura qu’elle n’y embarquerait jamais de son vivant.

			Afin de donner un peu de répit aux deux campagnardes, le couple leur proposa de prendre une bouchée dans un des restaurants du site avant d’assister à des prestations clownesques. Même dans ses rêves les plus fous, jamais Léonie n’aurait pu imaginer une journée aussi parfaite ni même qu’un tel endroit put exister.

			Le quatuor acheta des barbes à papa. Léonie, qui ne savait pas comment manger cette friandise sucrée, observa Paul et Marie avant de déguster la sienne.

			— Il est presque six heures, mentionna Paul en regardant sa montre. Dépêchons-nous, si nous ne voulons pas manquer le spectacle de Mademoiselle Bernice.

			— Mademoiselle qui? demanda Sergine en léchant le sucre cristallisé laissé sur ses doigts par la barbe à papa.

			— Je te garantis que tu n’as jamais rien vu de tel dans ta vie, répondit Paul.

			Ils rejoignirent une foule rassemblée devant une tour si haute qu’ils distinguèrent à peine le sommet. Des applaudissements fusèrent de partout, lorsque Mademoiselle Bernice apparut au pied de la haute tour de 394 pieds. Léonie, plus petite que ses compagnons, ne vit pas immédiatement la femme vêtue d’un scintillant costume ajusté composé de paillettes et de plumes.

			L’acrobate monta lentement dans la tour en s’arrêtant à plusieurs reprises pour saluer la foule. Au sommet, elle entreprit une série d’acrobaties. La foule, qui craignait qu’elle glisse et s’effondre sur le sol, était étonnamment silencieuse entre chaque mouvement et soupirait de soulagement lorsqu’elle terminait une manœuvre. Léonie était fascinée par son agilité, son courage et sa témérité. Lorsque la prestation se termina, elle demeura béate pendant quelques secondes, réalisant à peine ce qu’elle venait de voir. Devant ses yeux, une femme s’était tenue en équilibre en plein milieu du ciel. Elle avait fait de majestueuses pirouettes, des mouvements aussi gracieux que dangereux.

			Avant de quitter le parc d’attractions, ils visitèrent quelques petits chapiteaux où ils firent la rencontre d’une femme à barbe, d’un cracheur de feu, de plusieurs nains qui couraient dans tous les sens en riant et d’un avaleur de sabre. Sous chacun des chapiteaux se cachait un univers à découvrir.


			* * *


			Ce soir-là, Sergine et Léonie bavardèrent très tard tant elles étaient survoltées. Léonie répétait qu’elle n’en revenait pas, qu’elle croyait vivre un rêve éveillé tandis que Sergine réitérait son amour pour la métropole. Selon cette dernière, vivre à Montréal équivalait à vivre dans un lieu féerique, presque irréel tant il était parfait.

			Le lendemain matin, elles se réveillèrent peu de temps après Paul et Marie. Elles se levèrent rapidement, enfilèrent leurs vêtements et se coiffèrent minimalement. À la cuisine, le petit-déjeuner les attendait. Marie déposa devant elles du café fumant et une assiette d’œufs accompagnée d’une tranche de pain rôti. Elle s’assit près de Paul qui, comme tous les matins, lisait La Presse en déjeunant.

			— Pis, les filles, vous êtes-vous remises de vos émotions d’hier? demanda-t-il.

			— J’en reviens pas encore à matin, répondit Sergine. J’aurais jamais pu imaginer qu’un endroit pareil existe. Je pourrais y passer toutes les journées qu’il me reste à vivre.

			— Moi aussi, renchérit Paul.

			— Ce que vous devez savoir les filles, c’est que Paul y va depuis qu’il est tout petit. T’avais quel âge Paul, la première fois que tu y es allé? demanda Marie.

			— J’avais six ans! répondit-il. On restait pas loin de là. Avec le tramway, ça nous prenait même pas douze minutes nous rendre. Ma mère nous laissait y aller tout seul, mes grands frères et moi. On était tout le temps là. Ç’a toujours été l’endroit que je préfère au monde.

			— Raconte-leur l’histoire des singes, l’incita Marie.

			— L’histoire des singes, c’est pas quand j’étais petit.

			— C’est pas grave, raconte-la pareil.

			— Il y avait le coin des singes avant, au parc. C’était ben fait. Une cinquantaine de singes étaient dans une petite jungle qu’on appelait l’île aux singes. C’était un terreau de terre recouvert d’une verrière. C’était ben plaisant à regarder. Mine de rien, des petits singes, c’est comique. Il y a peut-être, quoi, trois ans, le gardien responsable de leur cage avait oublié d’enlever le pont qui séparait l’île du reste du parc. Les singes sont montés dessus et ont tous pris la poudre d’escampette et sont tous partis se promener aux quatre coins de la ville. Y’a pas un seul singe qui est resté dans le parc. C’était la pagaille. Y’avait des singes partout dans Cartierville. Les responsables du parc savaient plus où donner de la tête, y’étaient incapables de leur mettre la main au collet. Ben au cou, les singes portent pas de chemise...

			— Est-ce qu’ils ont fini par les retrouver?

			— Ç’a été toute une histoire, à vrai dire. Les responsables du parc n’ont pas eu le choix de demander l’aide de la population pour les attraper. Y’ont promis une récompense de dix dollars par singe ramené vivant.

			— En as-tu pogné un toi? demanda Sergine, captivée par son récit.

			— C’est pas que j’ai pas essayé! Mes amis pis moi, on a ratissé la ville au complet. Un des gars en a vu un, de pas mal proche en plus, mais ça se laisse pas coincer facilement dans un coin. Y’a une famille qui restait trois rues en bas de nous autres qui en a pogné un. Y’ont eu leur dix dollars comme convenu.

			— Il s’est passé quoi avec les singes? questionna Léonie.

			— Ça, je le sais pas. Pas longtemps après, l’île aux singes a été rasée pis y’ont mis la Secoupe volante à place.

			— Des singes qui se promènent partout en ville, j’en reviens pas! s’exclama Léonie. La seule place où j’ai vu des singes, c’est dans un livre à l’école. T’avais tellement raison Sergine, Montréal, c’est vraiment une place à part du monde.

			— Je te trouve tellement chanceuse Léonie de t’installer icitte. Je suis pas pantoute une fille jalouse, une chance parce que là, je le serais pis pas à peu près. Tu vis mon plus grand rêve. Moi, je vous le garantis, le jour où je vais me marier, j’aurai une seule et unique condition, pis ça sera que mon futur mari accepte qu’on vive à Montréal. Ça va être ça ou je me marierai pas.

			— Comme je te dis toujours, sois patiente ma sœur, un jour, ce sera ton tour de t’en venir. Mais aujourd’hui, Paul et moi on est disponibles pour t’aider à te trouver une place chez une bonne logeuse, Léonie. Y’a une couple d’annonces dans La Presse, si tu veux, on peut en appeler pis demander à voir la place.

			— Je suis gênée d’abuser de votre temps comme ça, mais j’avoue que je me sentirais ben perdue de voir à ça sans votre aide.

			— Y’a pas de raison d’être gênée, ça nous fait ben plaisir, répondit Paul. Rapproche ta chaise, on va te montrer ce qu’on a trouvé. En plus, on a regardé vite vite les offres pour de la job pis y’en a pas mal pour les filles. D’après moi, tu devrais pas avoir grand mal à te trouver de quoi. T’es débarquée dans le bon temps, on dirait ben. Première des choses, faudrait te trouver une pension qui charge pas plus que dix piastres par mois, repas compris ou au moins le souper d’inclus. Idéalement, ça aurait été mieux de te trouver une place après avoir trouvé la job parce que t’aurais pu orienter tes recherches dans le même coin que ton ouvrage, mais là, on n’a pas le choix de faire le contraire.

			— Y’a toujours les tramways, c’est pas mal facile de se déplacer partout où tu veux aller, souligna Marie.

			Paul téléphona chez quelques logeuses afin de se renseigner sur les chambres annoncées dans le journal. Certaines demandèrent si la jeune fille était enceinte. Lorsque Paul répondait par la négative, elles objectaient aussitôt qu’elles attendaient une visite dans la matinée et que, selon elles, la chambre serait louée avant la fin de la journée. Les autres places avaient toutes été comblées la veille, sauf trois auprès de qui Paul obtint un rendez-vous dans l’avant-midi, pour une visite des lieux. Il nota les adresses sur un bout de papier.

			— On est toujours ben pas pour aller faire les visites à quatre, mentionna Marie. Me semble que ça se fait pas débarquer en gang chez quelqu’un.

			— On a juste à toutes y aller pis toi ou moi attendrons dehors avec Sergine, rétorqua Paul. Y’a rien là, ça va être ben plus le fun si on y va ensemble.

			— T’as ben raison, approuva Marie. Bon, allons nous arranger pis on y va.

			Moins d’une heure plus tard, ils arrivèrent devant un triplex imposant en brique grise. Léonie compta trois portes espacées au premier niveau. Trois escaliers en colimaçon menaient aux trois portes des logements du deuxième et du troisième étage. Paul vérifia l’adresse sur sa feuille. Le logement était situé au deuxième étage. Il proposa à Léonie de l’accompagner, elle accepta, intimidée par les lieux.

			— L’escalier me donne le tournis, dit-elle en s’arrêtant quelques secondes en s’appuyant contre la rampe en fer forgé.

			— Si un escalier en colimaçon te donne le tournis, je comprends asteure pourquoi t’étais blanche comme un drap après le Loop-o-Plane, se moqua gentiment Paul.

			Aussitôt que la logeuse eut ouvert la porte, elle annonça que la place venait d’être louée. Paul et Léonie la remercièrent et descendirent rejoindre Marie et Sergine qui bavardaient sous un immense chêne.

			Ils se rendirent chez une autre logeuse avant d’en sortir pratiquement aussitôt.

			— Ç’a pas été long votre affaire! lança Marie.

			— C’était tellement crotté là-dedans qu’à peine entré dans place, Léonie m’a regardé pis j’ai compris tout de suite qu’il était pas question qu’elle s’y installe, répondit Paul. Tellement crasseux que même les rats vireraient de bord. Y’en reste deux à visiter, on peut juste être plus chanceux, on peut pas toujours être badlucké.

			À la troisième adresse notée sur le papier de Paul, tout était à la hauteur des espérances de Léonie. L’endroit était propre et décoré avec soin. La logeuse était sympathique. Tout était parfait. Sauf le prix. La chambre restante était offerte à dix-sept dollars par mois. Cette logeuse visait vraisemblablement une clientèle plus aisée.

			— Il nous reste la place sur la rue De Bullion, on va espérer que ce sera la bonne, mentionna Paul.


			— Tu dois être Léonie, dit en souriant une jolie femme, âgée dans la quarantaine. Moi, c’est Henriette Carpentier, mais tout le monde m’appelle Madame Henriette, poursuivit-elle en les invitant à entrer.

			La logeuse les accueillit avec enthousiasme et les guida à travers le logement en prenant soin de désigner la vocation de chaque pièce. L’appartement, situé au deuxième étage d’un quadruplex, comprenait quatre chambres à coucher, un salon double, une cuisine, une salle à manger et une salle de bain. La chambre principale était occupée par la logeuse, une autre demeurait vacante en tout temps, «pour les urgences», précisa-t-elle. Les deux chambres restantes étaient vouées à la location. Chez madame Henriette Carpentier, les filles logeaient deux par chambre. Cela convenait parfaitement à Léonie.


			La visite des lieux terminée, Madame Henriette proposa à Paul et à Léonie de prendre place autour de la table pour discuter.

			— Icitte, c’est pas compliqué, annonça-t-elle. Il y a des règles à suivre et c’est ben dommage, mais si tu ne les respectes pas, la porte est juste là. Ça peut paraître sec dit comme ça, mais je veux juste être ben certaine que c’est ben compris parce qu’y a rien au monde qui me brise plus le cœur que de devoir montrer la porte à une fille. Comme je disais, c’est pas compliqué; icitte faut se ramasser. Je suis votre logeuse, pas votre femme de ménage. Sois sans crainte, je me charge de tout le ménage, y’a pas d’inquiétude pour ça, mais y’est pas question que je ramasse en arrière des filles. Tu sors un verre, tu le ranges. Deuxièmement, pas de gars dans place. J’ai aucun problème à ce qu’un gars vienne te chercher à porte, qu’il entre à la hauteur du salon. Aucun souci qu’il attende cinq minutes assis sur le divan, mais pas plus. Si par malheur t’aurais idée d’en faire entrer un en cachette, c’est ben plate, mais faudra te trouver une autre place. Pas de vol, pas de drogue pis pas d’alcool, non plus. Pas de prostitution, ni dans place ni dans les alentours. Tu vends tes charmes, tu pars. Je tolère pas de retard dans la pension, c’est important que tu le saches. En gros, ça ressemble à ça.

			— Je vous rassure tout de suite, ça me convient parfaitement, affirma Léonie qui se garda de lui dire qu’elle n’avait pas tout compris.

			— Super! Je charge huit dollars par mois pour un lit. Y m’en reste un, si tu le prends, tu partagerais la chambre avec Camélia, tu vas voir, est ben fine. Je charge un dollar soixante-quinze de plus pour la nourriture de base. Je prépare le souper, mais pour le reste, vous le faites vous-mêmes. Je ne fournis pas les collations, pour ça, vous avez une place dans le garde-manger pour y mettre ce que vous achetez. Détail ben important: interdiction de mettre de la nourriture dans vos chambres. C’est tolérance zéro là-dessus, ça fait juste attirer la vermine pour rien.

			Léonie approuva. Elle proposa de payer l’équivalent d’un mois de pension à madame Henriette qui accepta volontiers. Elles conclurent l’entente d’une franche poignée de main et Léonie souligna qu’elle reviendrait plus tard ce jour-là avec ses effets personnels.














			chapitre 6 La pension Carpentier


			Juin 1941


			Installée dans la grande métropole depuis près de deux semaines, Léonie prenait tranquillement ses aises. Elle se sentait toujours dépassée, mais elle était parvenue à établir de nouveaux repères. Chaque jour, elle parcourait une rue avoisinante afin de se familiariser avec le quartier qui ne ressemblait en rien à son village. Les habitations étaient contiguës. À Rigaud, deux maisons étaient construites sur le même espace où à Montréal se dressaient six immeubles. Cela déroutait Léonie qui n’avait connu que de vastes terrains.

			Le quartier vibrait sous les rires des enfants qui s’amusaient. Léonie, attendrie, souriait à chacun. Elle marchait toujours d’un pas léger en observant les alentours. Elle aimait regarder dans la cour arrière des immeubles. Souvent, elle apercevait des femmes, sur leur galerie, qui discutaient d’un balcon à l’autre tout en vaquant à leur lessive. Ces femmes semblaient partager la même vie et une certaine complicité. Léonie les enviait.

			Elle apprenait lentement à connaître les filles avec qui elle logeait, mais elle n’osait pas s’imposer. Elle préférait observer pendant un certain temps avant de s’intégrer doucement. Camélia Sauvé, sa compagne de chambre, était une jeune fille de 18 ans qui paraissait plus âgée. Elle était tantôt d’un calme rassurant, tantôt d’une vivacité amusante. Léonie appréciait sa compagnie et espérait que cela soit réciproque.

			Ses interactions avec les autres filles s’étaient avérées plus brèves et moins personnelles. Lors des repas, Léonie ne participait pas aux conversations. Elle écoutait, mais n’intervenait que si l’on s’adressait directement à elle, ce qui était survenu à deux ou trois reprises.

			Sophie Morisset, une jolie femme à la chevelure noir corbeau, riait constamment. Lorsqu’elle ne riait pas, elle souriait à pleines dents. À première vue, elle semblait le genre de fille qui aimait tout le monde et que tout le monde aimait. Elle était facile d’approche, prenait soin de mettre Léonie à l’aise et alimentait les discussions avec enthousiasme, tandis que Victoria Landry les éteignait avec son pessimisme parfois malaisant. Lors de leurs échanges, les autres filles prenaient volontiers parti pour l’une ou l’autre. Toutes, sauf Léonie, qui préférait les observer en silence. Assise au bout de la table, madame Henriette les écoutait en souriant. Elle aimait ses pensionnaires qu’elle surnommait affectueusement ses filles.


			Chaque soir, elles sortaient se promener dans le quartier. Léonie songea qu’elle aimerait se joindre à elles. La veille, Sophie lui avait proposé de les accompagner, mais elle avait refusé, ne voulant pas s’imposer. La prochaine fois qu’elles l’inviteraient, elle accepterait volontiers.

			Cela ne la dérangeait pas de se promener seule, elle pouvait marcher à son rythme, plongée dans ses pensées. Parfois, elle ne pensait à rien, se contentant d’observer les moindres détails de tout ce qui s’offrait à sa vue, d’autres fois, ses réflexions l’empêchaient de porter attention à ce qui l’entourait.

			Elle tourna le coin de la rue De Bullion et croisa une femme qui fumait une cigarette, adossée contre l’escalier d’un quadruplex. La trentenaire, maquillée avec excès, la fusilla du regard. Léonie accéléra le pas en regardant devant elle. Les familles vivant dans le quartier n’étaient visiblement pas riches. Un quartier d’ouvriers, lui avait expliqué madame Henriette. Des gens qui ne l’ont pas facile, qui travaillent fort et qui font ce qu’ils peuvent, avait-elle ajouté. Léonie songea que cette femme devait être la femme d’un ouvrier qui n’a pas la vie facile.

			En arrivant au logement, elle rejoignit Camélia, Sophie, Victoria et madame Henriette à la cuisine. Les trois locataires venaient de terminer leur journée de travail tandis que la logeuse buvait un thé.

			— Y’en a qui sont ben, nargua Victoria à l’intention de Léonie. J’aimerais ça, moi avec, passer mes journées à me promener sous le soleil, mais ça ben l’air que je dois faire comme tout le monde pis travailler.

			— T’es ben bête, toi après-midi, rétorqua Sophie. As-tu mangé de la vache enragée? Laisses-y donc le temps d’arriver, elle vient de débarquer en ville. Pis à part ça, Victoria Landry, occupe-toi donc de tes affaires.

			— C’était pas méchant, je disais ça de même, répondit la jeune femme. Elle n’est pas offusquée. Pas vrai, Léonie, que t’es pas offusquée?

			— Non, ça va. Je suis pas offusquée. J’en cherche de l’ouvrage, faut pas penser le contraire. C’est juste que je sais pas trop où chercher. Je connais pas encore toutes les places qui engagent.

			— Attends pas de toutes les connaître, parce que je te le dis tout de suite, tu les connaîtras jamais toutes, conseilla Sophie.

			— Encercle les annonces qui te tentent, lui dit madame Henriette. J’irai avec toi demain, si tu veux.

			— Bon, tu vois que j’ai ben faite de dire ce que j’ai dit, souligna Victoria. Y’en a jamais de problèmes, y’a que des solutions, mais pour trouver la solution, faut d’abord parler du problème.

			— À ma job, y engage, glissa Camélia.

			— Si ça te tente de draper et garnir des chapeaux à journée longue, c’est sûr que la job de Camélia est idéale, souligna Victoria. Je comprends toujours pas pourquoi tu t’entêtes à travailler là, poursuivit-elle. C’est pas comme si l’ouvrage manquait.

			— J’aime ça travailler là-bas, se défendit Camélia. J’aime le monde pis je trouve que les journées passent vite.

			— Toi, Victoria, est-ce qu’on engage à ta job? demanda madame Henriette. Elle travaille à l’usine de bonbons Viau et Frères, précisa-t-elle à Léonie.

			— Je le sais pas, c’est pas moi qui engage. Moi, je me concentre sur ma job, pis c’est en masse. Je peux me renseigner, si mamzelle la nouvelle me le demande gentiment.

			— Je peux me renseigner moi aussi, coupa Sophie pour éviter à Léonie de répondre. Je travaille chez Eaton, dans le département des vêtements pour dames. C’est la meilleure job, au monde! s’exclama-t-elle.

			— C’est sûr que j’ai toujours rêvé de travailler dans place du catalogue, répondit timidement Léonie. Pour être franche, j’pas certaine que je serais à la hauteur d’un tel travail. Je connais pas grand-chose à la mode des filles de la ville.

			— Ça, je te le fais pas dire! se moqua Victoria.

			— Épargne donc Léonie avec tes blagues, elle te connaît pas comme on te connaît. Elle sait pas que dans le fond, t’es ben fine pis que t’aimes ça taquiner le monde, lui lança Sophie.

			— Fais-t’en pas, c’est vrai que je suis pas méchante. Je jappe fort, mais je mords pas, comme dirait mon père. Pis en parlant de lui, c’est de sa faute si mes blagues sont plates, l’humour douteux, c’est de famille par chez nous. Veux-tu qu’on t’aide à sélectionner les annonces qui ont de l’allure dans le journal? Veux-tu qu’on vérifie de notre bord s’il y a de l’ouvrage à nos jobs?


			Les jours suivants furent consacrés à la recherche d’un emploi. La majorité des postes offerts dans La Presse ne lui disaient absolument rien. Elle ignorait en quoi consistait la tâche d’une épingleuse sur robe de soie populaire ou celle d’une boutonnière sur chemise, encore moins celle d’une employée pour cellophane et bande de cigares. Madame Henriette l’accompagnait chez des employeurs dont l’adresse figurait dans le journal et demandait à parler au gérant.

			Elle décrocha un emploi à la pharmacie Sarrazin et Choquette, située sur la rue Sainte-Catherine où elle s’y rendait à pied. Son poste consistait à servir les clients lors de leur passage à la caisse. Après une brève visite des lieux, le responsable lui remit son uniforme de travail et l’invita à se présenter le lendemain matin pour sa première journée de formation.

			Sur le chemin du retour, madame Henriette souligna que les jeunes filles d’aujourd’hui étaient chanceuses puisque les emplois étaient beaucoup plus accessibles qu’à son époque. Léonie l’écoutait d’une oreille distraite, ressentant un amalgame d’émotions, passant de l’anxiété à l’enthousiasme. Dès le lendemain, elle commencerait un nouvel emploi, son premier emploi. Ici, dans cette métropole qu’elle ne connaissait pas. Tant de changements étaient survenus dans sa vie ces dernières semaines! Elle avait perdu tous ses repères et malgré ce sentiment vertigineux qu’elle ressentait, elle appréciait chacun des aspects de sa nouvelle vie. Jamais elle n’aurait cru qu’elle pouvait être aussi téméraire. Dire qu’il y a quelques mois à peine, elle attendait Hubert, persuadée que son avenir était à Rigaud.

			À peine engagée sur la rue De Bullion, madame Henriette s’arrêta devant une jeune femme d’une vingtaine d’années qui marchait en titubant.

			— Simone, est-ce que ça va? demanda-t-elle. Tu t’en vas où comme ça?

			— Chez nous, répondit la jeune femme en continuant son chemin.

			— C’est l’autre bord, chez vous. T’as pas l’air forte forte, est-ce que ça va?

			— Ça va!

			— Veux-tu venir à maison prendre un petit café pis jaser un peu?

			— Ma gérante va s’impatienter.

			— Fais-t’en pas avec elle, t’as toujours ben le droit de prendre le temps de jaser avec moi.

			— Vous savez ben que j’ai pas le droit de m’éloigner longtemps, y’a de l’ouvrage qui m’attend. Faudrait pas que je fasse attendre les clients.

			— Simone, je suis inquiète pour toi. Est-ce que ta gérante te traite bien? Est-ce que les clients te font de la misère?

			— Mêlez-vous pas de mes affaires, c’est vous qui allez m’attirer de la misère si ça continue.

			— Comme tu veux, Simone, mais souviens-toi que ma porte est toujours ouverte, si t’as besoin.

			— Merci, mais j’ai pas besoin. Je veux juste prendre l’air en paix.

			Madame Henriette n’insista pas davantage. La jeune femme n’était visiblement pas disposée à l’écouter.

			— Y’a rien à faire lorsque les filles sont en boisson ou qu’elles ont pris je ne sais quelles cochonneries.

			— Les filles? demanda Léonie.

			— Sont pas méchantes, y’ont juste pas eu de chance. Laisse-moi te dire que c’est rarement par choix que les p’tites décident de vendre leurs charmes.

			Léonie était confuse. Les filles vendaient leurs charmes? Quelles filles? Pourquoi? Qui étaient les acheteurs? Qu’est-ce que cela signifiait précisément? Comment les filles vendaient-elles leurs charmes?

			Le soir venu, seules dans leur chambre, elle questionna Camélia sur la question.

			— Ah! Tu parles des filles des Madames. T’as juste à pas leur porter attention, si elles te font peur. Sont pas méchantes. Sont parfois bruyantes, mais t’as rien à craindre. Si jamais y’en a une qui te fait du trouble, t’as juste à le dire à madame Henriette, elle va la remettre à sa place assez vite.

			— Elles me font pas peur, se défendit Léonie. Je me demandais juste qui elles étaient.

			— Les filles aux Madames, répondit Camélia.

			— C’est qui les Madames?

			— Ok! T’as vraiment aucune idée de ce qui se passe par icitte?

			— Ben là! Oui, je sais ce qui se passe par icitte, mentit-elle. C’est juste que je connais pas les Madames pis leurs filles.

			— Les Madames sont les patronnes des filles. Tu peux pas les manquer. Elles sont riches à craquer, elles ont des chauffeurs privés, portent des visons différents tous les jours. C’est pas des femmes ordinaires. Les filles ont deux patronnes, dans le fond. Y’a ces Madames-là, pis y’a les autres, les tenancières, elles, on les appelle les gérantes de la place. C’est leur logeuse, autrement dit. La place pis les filles appartiennent aux Madames. Ben, appartiennent, c’est peut-être fort, mais moi je trouve que ça a l’air à ça. Ç’a l’air compliqué, dit de même, mais ça l’est pas tant que ça.

			— Les filles, elles font quoi?

			— Elles s’occupent des clients!

			— Quels clients?

			— Les clients des filles! Tu sais qu’elles vendent leur corps? Elles couchent avec leurs clients? Coudonc, es-tu déjà sortie dans le coin le soir? Tu sais qu’on vit dans une place à part pis que ces filles-là font partie du décor?

			— Pour être franche, ça m’a pas encore adonné.

			— Attends-moi deux minutes, lança Camélia avec enthousiasme.

			Léonie, incrédule, demeura assise sur son lit. Camélia revint quelques minutes plus tard en tirant Sophie par la main.

			— Veux-tu ben me dire ce qui se passe? demanda Sophie en refermant la porte derrière elle.

			— Figure-toi donc que Léonie n’a jamais connu Montréal, la nuit. Si tu veux tout savoir, elle ne savait même pas qui étaient les filles.

			— Oh! Laisse-moi te dire que tu manques quelque chose ma belle, répondit Sophie sur un ton emphatique.

			— C’est pour ça que t’es là, rétorqua Camélia. Tu connais toutes les bonnes places où aller. On pourrait organiser quelque chose avec les filles et sortir vendredi soir?


			* * *


			Le vendredi venu, Léonie rentra du travail en clopinant. Incapable de supporter davantage ses souliers, elle s’appuya contre un arbre et les retira. Elle ne s’était jamais doutée que travailler était si souffrant. Les longues heures passées debout devant la caisse enregistreuse avaient eu raison de ses pieds et de ses mollets qui n’avaient plus la force de retenir le poids de son corps. Par chance, elle adorait son nouveau travail. Ce serait l’emploi idéal, si seulement elle pouvait s’asseoir.

			Léonie s’arrêta pour évaluer la distance avant d’arriver au logement. «Je n’y arriverai jamais», se dit-elle.

			— Reste pas là, t’es dans mes pattes! lança une jeune femme qui fumait une cigarette adossée contre une rampe d’escalier.

			— Moi, ça? demanda Léonie, surprise.

			— Ben oui, toi! Vois-tu quelqu’un d’autre que toi? Moi, non! Qu’est-ce que tu fais par icitte? Tu veux voler les clients? demanda-t-elle en s’avançant vers Léonie.

			— Non! Vous faites erreur, je veux pas voler les clients à personne, bredouilla nerveusement Léonie.

			— Je te niaise, rétorqua la jeune fille en riant. Je le sais ben, tu loges chez Henriette, je t’ai vue passer une couple de fois. C’est quoi ton nom? Moi c’est Isabelle, mais tout le monde m’appelle Isa.

			— Moi, c’est Léonie, répondit-elle, incertaine des intentions de la jeune fille.

			— Enchanté Léo! Je te regardais pendant que tu t’en venais par icitte, qu’est-ce que t’as à boiter de même?

			— J’ai juste mal aux pieds.

			— T’as commencé à travailler quelque part?

			— Oui, dans une pharmacie.

			— Tu vas finir par t’habituer. Après quelques jours, t’auras pu mal aux pieds. C’est juste normal, c’est le métier qui rentre. Faut dire que moi, c’est pas aux pieds que j’ai mal...

			Isabelle éclata de rire. Léonie la regarda sans broncher, ne comprenant pas pourquoi elle riait. Elle paraissait à peine plus âgée qu’elle. D’une beauté évidente, elle affichait une assurance déconcertante que Léonie lui enviait. Sa blouse n’était pas boutonnée convenablement et retombait sur son épaule, laissant deviner le galbe de son sein.

			— T’as pas l’air de la trouver drôle, reprit Isabelle.

			— Oui, oui, elle était drôle, mentit Léonie qui n’avait rien compris de la plaisanterie. Ça m’a fait plaisir de te jaser, mais je dois y aller.

			— Y’a pas de souci, tu repasseras par icitte, j’pas très sorteuse.

			Léonie poursuivit son chemin en se demandant si Isabelle était une de «ces filles» dont les autres parlaient. Arrivée chez elle, elle monta l’escalier en s’appuyant contre la rampe. Elle entra dans l’appartement et se laissa tomber dans un fauteuil.

			— Hey! lança Camélia en la rejoignant au salon. Es-tu en forme pour ce soir? demanda-t-elle avec enthousiasme.

			— Ce soir? Ah! Je pensais plus pantoute à ça, avoua-t-elle. J’ai ben l’impression que j’irai nulle part, j’ai de la misère à me tenir sur mes deux pieds.

			— Qu’est-ce qu’ils ont tes pieds? On va s’arranger pour qu’ils soient corrects pour ce soir. On est toutes emballées à l’idée de te sortir, tu peux pas nous lâcher.

			— Je pense pas être capable, mes pieds me font souffrir sans bon sens.

			Camélia invita Léonie à s’allonger dans son lit et insista pour qu’elle garde ses pieds surélevés. Un peu plus tard, elle lui apporta une bassine d’eau chaude afin qu’elle puisse s’y tremper les pieds.

			Madame Henriette annonça que le repas était servi. En se rendant à la cuisine, Léonie remarqua que la douleur s’était légèrement estompée.

			— T’as toujours ben pas l’intention de nous laisser tomber ce soir? demanda Sophie en souriant.

			— Je sais pas, c’est moins pire que tantôt, mais je suis pas certaine que je pourrais marcher des longues distances.

			— Fais-t’en pas, on marchera pas des longues distances. Pis, si t’as mal, tu boiras un peu. Crois-moi, boire un petit coup, c’est le remède à tous les maux, rassura Sophie.

			— Les filles, c’est ben correct que vous sortiez vous amuser. Vous êtes jeunes, pis la jeunesse, c’est fait pour ça. Mais soyez prudentes pis buvez pas trop. Faites rien que vous pourriez regretter demain matin. Arrangez-vous pas pour revenir avec un polichinelle dans le tiroir.

			— Faites-vous-en pas, madame Henriette, on va être sages comme d’habitude, promit Victoria.

			— Vous le savez ben que moi, je suis tout le temps sage, souligna Sophie en souriant.

			— Toi, pars-moi pas! répondit madame Henriette en lui tapant affectueusement la main. T’es la plus tannante de la gang. Camélia, je compte sur toi pour veiller sur elles, pis surtout pour veiller sur Léonie. Laissez-la pas en arrière, elle connaît pas la place. Si jamais une de vous a un problème...

			— Nous n’avons qu’à trouver un téléphone et vous appeler, peu importe l’heure de la nuit, l’interrompit Victoria.

			— Oui, exactement! rétorqua la logeuse. Mettez-vous pas dans le trouble les filles parce qu’une fois qu’on a les deux pieds dedans, ça peut être long avant de marcher sans laisser de trace. Vos cavaliers arrivent à quelle heure?

			— Nos cavaliers? demanda Léonie, surprise.

			— T’en fais pas, la rassura Sophie, c’est pas nos vrais cavaliers. Figure-toi donc que c’est mieux d’être accompagnées de gars, si on veut pas passer pour des filles faciles. Ça a du bon, ça nous empêche de nous faire trop achaler.

			— Moi, c’est mon vrai cavalier, précisa fièrement Camélia.

			— Ouin, c’est le fiancé de Cam qui nous accompagne avec deux de ses amis. On n’a pas besoin de toutes avoir un cavalier, tant qu’on est avec des gars, ça passe ben, souligna Sophie.

			Léonie sourit en tentant de dissimuler sa nervosité. Elle ne partageait pas l’enthousiasme des autres filles de la pension concernant cette soirée et la perspective que des garçons se joignent à elles l’agaçait. La sortie entre filles l’angoissait déjà suffisamment, il n’était pas nécessaire d’ajouter en plus la présence de garçons.

			Elle remercia madame Henriette pour le repas, se leva, rangea sa place, déposa son couvert dans l’évier et se retira dans sa chambre.

			Camélia ne tarda pas à la rejoindre.

			— Tu vas voir, Alex est vraiment fin. Son frère pis son ami aussi. Sont pas gênants pantoute.

			— Je sais ben pas si je devrais pas rester icitte pour ce soir. On aura l’occasion de se reprendre, c’est certain.

			— Heille! Tu viens avec nous autres, On a toute organisé ça pour toi. Ça se fait pas laisser tomber le monde à dernière minute.

			— Y’a rien qui vous empêche d’y aller pareil. Que je sois là ou pas, ça changera pas grand-chose. Comme je disais, j’ai mal aux pieds.

			— Je vais demander aux gars de te porter, si c’est juste ça le problème. Tu vas avoir l’air d’une reine qui se fait porter sur la Sainte-Catherine.

			— Non, ça va être beau, répliqua Léonie en riant nerveusement.

			— Viens, on va aller se préparer dans la chambre de Sophie et Victoria, elles ont une maquilleuse, c’est plus commode.

			Léonie se demandait comment elle pourrait se libérer de cette sortie. Camélia frappa à la porte de la chambre de ses amies et l’ouvrit sans attendre leur réponse. Victoria maugréa que leur chambre n’était pas un moulin et Sophie les invita à entrer avec entrain. Sans perdre de temps, elle proposa à Léonie de lui prêter une robe. Camélia lui suggéra d’accepter, soulignant que cette dernière était la mieux vêtue en ville. Léonie refusa, mais Sophie se montra catégorique: elles portaient visiblement la même taille, il valait mieux en profiter. Léonie arrêta son choix sur une robe de chiffon marine. Tandis qu’elle s’apprêtait à aller enfiler sa tenue dans sa chambre, Sophie retira sa robe de jour pour mettre celle qu’elle venait de prendre dans sa garde-robe.

			— Je vais aller dans ma chambre pour mettre ça, bafouilla Léonie.

			— Change-toi icitte, y’a rien là, on est toutes faites pareilles, insista Sophie.

			— Camélia, toi tu te changes pas? demanda Léonie.

			— Ouais, mais j’ai oublié ma robe dans chambre. Je vais aller la mettre.

			— Tu l’oublies tout le temps, précisa Victoria.

			— Si elle n’est pas à l’aise, elle n’est pas à l’aise, pis c’est toute. Même affaire pour toi, Léonie. Y’a pas de trouble, tu peux aller te changer dans ta chambre.

			— Je suis à l’aise, mentit Léonie.

			— Sophie, y’est où ton cream mascara? demanda Victoria.

			Camélia profita de ce moment de distraction pour quitter la chambre, le temps de se changer. Léonie retira sa robe et enfila rapidement celle de Sophie.

			— Veux-tu que je te coiffe? demanda la jeune femme.

			— Elle est douée, dit Victoria en libérant le banc de la maquilleuse.

			— Viens t’asseoir, insista Sophie.

			Léonie accepta volontiers. Elle n’avait jamais été douée pour coiffer sa longue tignasse.

			— Qu’est-ce que tu aimerais?

			— Je sais pas, peut-être les remonter et laisser quelques bouclettes, comme toi?

			La jeune femme lui lissa les cheveux sur les tempes puis roula individuellement une vingtaine de mèches qu’elle fit tenir à l’aide d’épingles à cheveux. Léonie aimait bien. Cela lui rappelait les têtes de violon qu’elle cueillait avec son père. Elle s’approcha du miroir pour contempler sa coiffure de plus près. Sophie lui proposa de la maquiller. Elle ne lui dit pas que ce serait la première fois. Elle ferma les yeux et ne les rouvrit que lorsque Sophie appliqua le mascara en crème. Elle ne bougea pas et ouvrit la bouche comme le lui demandait Sophie. «Voilà, lança-t-elle fièrement en déposant la petite brosse servant à l’application du mascara. Léonie se leva et se pencha légèrement vers le miroir. Elle sourit furtivement, se trouvant plutôt jolie. Si seulement Sergine était là, ce soir. Elle jubilerait d’excitation à l’idée de découvrir davantage Montréal. Elle se dandinerait en touchant ses cheveux de la paume de sa main, soulignerait qu’elles avaient le style des filles de la ville. Elle lui écrirait pour lui raconter sa soirée, mais elle aurait tant aimé partager ce moment avec elle.

			Victoria lui conseilla d’enfiler ses souliers plats. Ne désirant pas que ses chaussures jurent avec sa robe, elle enfila d’abord ses souliers à petits talons carrés, mais la douleur la fit rapidement changer d’avis. Elle opta finalement pour ses chaussures usées, mais confortables.

			Vers vingt heures, les quatre filles et Madame Henriette discutaient au salon, lorsque trois hommes âgés dans la jeune vingtaine annoncèrent leur présence en cognant à la porte. Camélia se leva et les accueillit chaleureusement.

			— Les gars, c’est Léonie, la fille dont je vous ai parlé. Léonie, c’est les gars. Lui, c’est Alex, mon fiancé indiqua-t-elle en désignant le plus beau des trois. Lui, son frère Denis, ajouta-t-elle en pointant un rouquin plutôt bedonnant, et le plus grand de la gang, c’est Gaston, leur ami.

			Henriette Carpentier se dirigea vers Alex.

			— Tu sais mon garçon que je compte sur toi, pour veiller sur elle. Je te fais confiance et crois-moi, je fais pas confiance à grand monde.

			— Faites-vous-en pas, madame Henriette, vous pouvez me faire confiance.

			— Je l’espère ben. Essaie donc de pas les ramener trop tard, y se passe jamais rien de bon dans les bas-fonds la nuit.

			— Comptez sur moi, je les ramènerai pas tard.

			Léonie sentit son cœur battre la chamade et sa gorge devenir sèche. Sophie salua leur logeuse, ouvrit la porte et les invita à la suivre.

			La température était agréable. Le ciel virait doucement du gris au noir. L’air était frais, mais chaud. Sur le chemin menant au tramway, Léonie remarqua la présence de nombreuses personnes dans le voisinage. Elle n’avait pas l’habitude de voir autant de gens socialiser à l’extérieur à cette heure de la soirée. Des mères de famille veillaient sur leur balcon, la porte de leur logement ouverte pour garder une oreille attentive sur la marmaille endormie. Des filles, vêtues de robes si courtes qu’elles laissaient voir le bas collant, au col grossièrement déboutonné, étaient adossées près de la porte de leur logement respectif. En passant devant un immeuble, Léonie vit une femme à la fenêtre d’un appartement situé au deuxième étage. Elle détourna rapidement la tête en réalisant que cette dernière était vêtue d’une simple nuisette. Elle regarda ses compagnons, se demandant si elle était la seule à l’avoir vue. Personne ne réagit. Elle sourit en imaginant la réaction de Sergine lorsqu’elle lui raconterait.

			Lorsqu’ils tournèrent l’intersection menant à la rue Sainte-Catherine, elle s’immobilisa, sidérée par les marquises illuminées. On aurait cru que le jour venait soudainement de se lever. Léonie était béate d’admiration. Elles étaient si vives, si colorées, si gigantesques. Le groupe d’amis marcha jusqu’au Théâtre Gayety où quelques personnes attendaient en file.

			– On a pensé que ça serait une bonne idée de venir voir le spectacle de vingt et une heures avant d’aller danser, lui proposa Sophie.

			Léonie répondit par un sourire. Elle se sentait enivrée. Son cœur battait rapidement et ses mains étaient moites. Elle observa tout autour. Les gens qui attendaient, les lumières et les bâtiments. Elle n’avait jamais rien vu de tel. Tout était si grandiose, si flamboyant, si exaltant.

			Les portes du théâtre battaient au rythme des spectateurs qui sortaient en manifestant leur satisfaction. Certains riaient tandis que d’autres racontaient ce qu’ils avaient apprécié.

			Sophie lui fit signe d’avancer vers la billetterie. Elle la suivit de près, terrorisée à l’idée de se retrouver seule dans cet environnement qui lui était complètement inconnu.

			En pénétrant dans la salle de spectacle, elle fut prise d’un vertige. Elle hésita à s’engager dans l’allée, de peur de perdre pied.

			– On va être bien placés, souligna Sophie en se tournant vers elle.

			Les jeunes s’immobilisèrent devant la troisième rangée où ils s’assirent à leur place. Entre Victoria et Sophie, elle parvint à calmer sa nervosité. Elle était loin des garçons et aucun inconnu ne pouvait s’asseoir à ses côtés. Victoria se pencha vers elle et lui murmura qu’elle adorait ce genre de spectacle.

			Au lever du rideau, Léonie admira. la scène avec les lumières qui éblouissaient les planches. Un homme et une femme vêtue d’une robe de chambre se tenaient au milieu de la scène. Des amants, à première vue. Puis, une femme visiblement en colère fit son entrée. S’en suivit une course folle à travers la scène. La maîtresse, également en colère, courait après son amant tandis que la femme courait après la maîtresse. Le mari maladroit trébucha, entraînant sa femme et sa maîtresse dans sa chute. La suite du spectacle proposait une série de tableaux semblables.

			Lorsque le joyeux trio salua les spectateurs et que le rideau s’abaissa sur la scène, Léonie, comme tous les autres, les acclama bruyamment. Ils sortirent en suivant la foule.

			– On va aller danser, lança Camélia en passant son bras sous le sien. Aimes-tu ça danser?

			– Pour tout dire, c’est pas ma force, confia Léonie.

			– Pour toute te dire, si on se tient souvent ensemble, y’a des fortes chances pour que ça le devienne, trancha-t-elle en souriant, avant d’accélérer le pas pour rejoindre Alex et ses amis.

			Ils marchèrent une dizaine de minutes puis s’arrêtèrent devant une porte située entre deux commerces. Ils montèrent l’étroit escalier menant à l’étage. Une seconde porte s’ouvrit sur une salle où était disposées une vingtaine de tables. Il flottait dans l’air un halo de fumée de cigarettes. Une tapisserie rouge et blanche, dont les motifs étaient éclairés par les nombreux appliqués muraux, ornait les murs, apportant une certaine chaleur à l’endroit. Une partie de l’espace était occupé par des danseurs.

			Ils se dirigèrent vers quelques tables qui étaient libres et les collèrent pour qu’ils puissent s’asseoir ensemble.

			— Danses-tu? demanda Victoria qui s’était assise à ses côtés.

			— Maintenant ou en général? répondit Léonie.

			— Les deux.

			— Non, pas vraiment. Toi?

			– T’as même pas idée, répondit-elle en souriant.

			Les garçons commandèrent une tournée de gin. Léonie grimaça en avalant la première gorgée. Camélia et Alex se levèrent et gagnèrent le plancher de danse. Ils ont tout de suite monopolisé l’attention par leurs pas de danse harmonieusement synchronisés.

			— Sont impressionnants, hein? demanda Victoria en se penchant vers Léonie.

			— Vraiment, répondit-elle sans quitter le couple des yeux.

			— Sont arrivés troisièmes l’année passée au concours de danse du Parc Belmont. Sont des presque champions. Regarde-la bouger. Avoue que t’aurais jamais pensé qu’elle savait danser de même.

			— C’est juste qu’elle est tellement réservée.

			— Laisse-moi te dire qu’elle ne l’est pas sur un plancher de danse.

			Sophie se leva et alla s’asseoir près de Gaston, l’ami des deux frères. Léonie l’observa du coin de l’œil. Comme elle était belle! Elle était si confiante, si à l’aise dans toutes les situations. Chaque fois qu’elle riait, sa tête penchait légèrement vers l’arrière. Elle était séduisante et usait de ses charmes avec finesse. Gaston se leva et tendit la main à Sophie qui se leva à son tour. Ils allèrent rejoindre Camélia et Alex.

			Victoria demanda à Léonie si elle désirait danser.

			– Y’a que des couples qui dansent, fit-elle remarquer.

			– Pis, ça, la piste de danse n’est pas réservée qu’aux couples. Tu viens ou pas?

			– Je préfère pas.

			Victoria n’insista pas et se dirigea vers le plancher de danse. Léonie regarda Denis et sourit maladroitement. Ne sachant pas comment l’aborder, elle se tourna vers l’orchestre et observa les danseurs. Camélia et Alex sortaient du lot.

			Plus tard, ce soir-là, allongée dans son lit, Léonie songea à la tournure qu’avait prise sa vie ces dernières semaines. Elle sourit, satisfaite de la direction qu’avait prise sa vie.























			chapitre 7 Martine


			Juillet 1941


			Juillet s’annonça sous une chaleur excessive. Il faisait si chaud que le quartier était particulièrement silencieux durant le jour. Afin d’échapper aux ardents rayons du soleil, les citadins demeuraient autant que possible à l’intérieur. Le soir venu, ils restaient dehors pour profiter de la fraîcheur.

			Chez la logeuse, les filles s’installaient dans la cuisine dès leur retour du travail. Madame Henriette avait déposé un ventilateur à l’extrémité de la table, au grand soulagement des jeunes filles qui campaient devant et discutaient durant des heures. Les derniers jours avaient permis à Léonie de se rapprocher davantage des autres filles. Notamment de Victoria avec qui elle avait passé une partie de la journée du dimanche. Elles avaient parlé de tout et de rien. Victoria s’était montrée plus douce et plus cordiale. Léonie avait découvert qu’elle avait un sens de l’humour unique. Elle demeurait sérieuse lorsqu’elle blaguait. Léonie n’arrivait pas à différencier les moments où elle était sérieuse de ceux où elle blaguait.

			Victoria lui avait confié qu’elle était originaire de Saint-Eustache et qu’elle demeurait dans la métropole depuis ses dix-sept ans, soit depuis plus de trois ans. Elle n’avait plus de contact avec sa famille. Léonie n’avait pas posé de questions. Elle était une confidente de confiance, et préférait que les gens se confient d’eux-mêmes. Léonie aimait les moments où elles étaient seules, car Victoria était plus rigide dans ses rapports amicaux lorsqu’ils étaient plusieurs. Elle devenait plus tranchante dans ses remarques, plus critique dans ses interventions.

			— Les filles, restez pas évachées de même sur la table! lança madame Henriette en pénétrant dans la cuisine. On a de la visite, poursuivit-elle en tirant une chaise pour la jeune fille qui l’accompagnait. Martine, c’est les filles. Elle, c’est Victoria et elle, Léonie. Les filles, c’est Martine. Je t’offrirais ben un café, mais avec cette chaleur, ce serait un vrai calvaire que de boire quelque chose de chaud. Veux-tu un verre d’eau?

			— Vous auriez pas une bière à place?

			— Martine, c’est pas une bonne idée. T’as besoin d’avoir les idées pis la tête claire pour ce qui s’en vient. Ça sera pas facile, mais tu vas voir, je vais t’aider à te remettre sur pied.

			— Vous êtes ben fine, madame Henriette.

			— Les filles, ça vous tenterait pas d’aller jaser dans le salon? Martine pis moi, on aimerait ça discuter en privé.

			— Ça me dérange pas de parler, même si elles sont là. J’ai pas grand-chose à cacher. Moi, tout ce que je veux, c’est que vous m’aidiez à me débarrasser de ça.

			— Martine, première chose, tu devrais pas parler de ça devant tout le monde. Les filles, soyez averties, ce qui est dit icitte, ça reste icitte. Sinon, c’est ben plate, mais votre place, c’est pas icitte.

			— Faites-vous-en pas, madame Henriette, c’est pas dans mes habitudes de bavasser. Je vous laisserais volontiers la place, mais j’ai peur de crever de chaleur dans ma chambre ou dans le salon. À moins que vous me laissiez partir avec votre ventilateur? Là, j’irai où vous voulez, lança Victoria en souriant.

			— T’es certaine que ça te dérange pas qu’elles soient là? demanda Henriette à sa jeune invitée.

			— Pantoute.

			— Là, on s’entend pour dire que tu y retourneras pas? Que tu vas rester icitte?

			— Je sais pas madame Henriette, vous savez ben que madame Anita me laissera jamais partir de même. Toutes mes affaires sont là-bas. C’est pas que j’en ai une tonne, mais j’y tiens. En plus, je suis en dette avec elle.

			— Ma pauvre fille, vous êtes toutes en dettes avec eux autres. Des dettes, faut le dire vite. Elles vous chargent tellement de suppléments pour toute, que c’est pas long que vous êtes prises dans l’engrenage. T’en fais pas avec ça. Si tu me dis que tu veux partir de là, je vais m’en charger de ta dette. Faut juste que tu sois ben certaine que t’es prête à pas y retourner. Regarde, y’a rien qui presse pour l’heure. Commence par passer la nuit, pis on verra comment tu te sens demain.

			Plus tard, ce soir-là, Camélia, Sophie, Victoria et Léonie discutèrent, assises dans l’escalier de la cour arrière.

			— J’espère qu’elle va pas coller longtemps dans place, avança Camélia. Je comprendrai jamais pourquoi madame Henriette tient autant à leur porter secours. Elle devrait les laisser là où elles sont. C’est pas sécuritaire pour nous autres.

			— C’est pas sécuritaire dans quel sens? s’enquit Sophie. Moi, qu’elle soit là ou pas, je me sens autant en sécurité.

			— C’est pas sécuritaire dans tous les sens! répondit Camélia. Elle peut nous voler, elle peut avoir la syphilis ou n’importe quelle autre maladie. Elle peut nous entraîner dans son monde, nous plonger dans le vice.

			— Ben là, si elle réussit à te convaincre de vendre ton corps, c’est pas elle le problème, c’est toi! répliqua Victoria. C’est toujours ben pas une sorcière. Si tu réussis à te faire si facilement influencer, t’es un danger pour toi-même. Elle aura beau essayer de me convaincre par tous les moyens possibles, y’a aucune, mais aucune chance pour que je le fasse. Côtoyer quelqu’un veut pas dire que tu deviens comme elle.

			— Je veux ben croire, mais n’empêche qu’elle peut me voler ou me refiler une maladie.

			— Ça s’attrape pas de même, trancha Victoria. Toi, des fois, tu me décourages.

			— Ça fait pas mon affaire qu’elle soit là. J’ai-tu le droit?

			— T’as le droit certain, répondit Sophie. Oublie juste pas qu’elle aussi, elle a le droit d’avoir une chance dans vie. Si c’était toi qui étais prise dans une maison de débauche, t’aimerais ça que quelqu’un veuille t’aider?

			— Coudonc, je peux rien dire à soir? s’indigna Camélia en remontant l’escalier.

			— Cam, reviens! insista Sophie. C’est toi qui le prends mal, on n’a rien dit de pas correct. Elle est donc ben susceptible, elle à soir, ajouta-t-elle en se tournant vers ses deux amies après le départ de Camélia.

			— Tu le sais qu’elle aime pas trop ces filles-là. Si tu veux mon avis, est jalouse notre Camélia. Elle les voit comme des menaces. Faudrait pas que son bel Alex les reluque trop au passage.

			— C’est qui au juste, cette fille-là? demanda Léonie.

			— Je sais pas où madame Henriette l’a ramassée, mais je l’ai déjà vue racoler des clients dans la fenêtre d’un logement, pas loin. Avec madame Henriette, faut pas trop poser de questions. La quatrième chambre, c’est pour ces filles-là qu’elle la garde vide. Elle répète à nous autres, à eux autres, à tout le monde dans le fond, que sa porte leur est toujours ouverte. Elle voudrait toutes les sauver. Les sortir de là. Mais moi, depuis que je reste icitte, tout ce que j’ai vu, c’est qu’elles finissent toujours par retourner dans leur maison de débauche.

			— Pourquoi? demanda naïvement Léonie.

			— Ça, c’est à elles qu’il faudrait que tu le demandes, répondit Victoria. Si tu voyais les gros cochons qui rentrent là-dedans. Je sais pas comment elles font. Le cœur me lève juste à y penser.

			— Y’en a des beaux, par exemple, souligna Sophie. Y’en a une couple à qui je dirais pas non. Pis je ferais ça gratis, à part ça. Sérieusement, vous auriez dû voir le gars que j’ai vu avant-hier. C’était clairement un soldat. Juste à y voir l’allure, j’en suis certaine. Être payée pour passer du bon temps dans les bras d’un beau gars comme ça. Qui dirait non? On va pas les plaindre certain.

			— Sophie, les beaux gars sont pas chose courante. Pis, si sont si beaux que ça, ils doivent ben avoir un problème à quelque part, s’ils ont besoin de payer pour du sexe? Ça cache quelque chose. Pis en plus, sont pas toutes belles les filles par icitte. Je sais pas où tu l’as vu entrer, mais à part deux ou trois, sont pas mal maganées. Y’a toujours ben une raison si des gars pas trop laids, capables de se pogner des filles, se ramassent par icitte. On est toujours ben pas sur Ontario.

			— Qu’est-ce qu’il y a sur Ontario? demanda Léonie.

			— Les plus belles filles que t’auras jamais vues dans ta vie, répondit Victoria en souriant.

			— Exagère pas, coupa Sophie en riant. Sont correctes, mais je dirais pas qu’elles sont si belles que ça.

			— Sophie Morisset, t’es de mauvaise foi, s’exclama Victoria. Sont belles pis pas à peu près. C’est pas mêlant, Léonie, on dirait des vedettes de cinéma. Elles sont coiffées comme les filles dans les revues, sont habillées à la dernière mode. Sont couvertes de visons, pis de bijoux. Les vieux cochons vont pas là. Ces filles-là travaillent avec des hommes de la haute classe.

			— J’pas jalouse, tu sauras, poursuivit Sophie. Je suis juste pas impressionnée, c’est toute.

			Léonie écouta ses amies d’une oreille distraite. Elle se demanda comment ces filles s’étaient retrouvées dans une maison de débauche. D’où venaient-elles? Qu’en pensaient leurs parents? Comment s’était déroulée leur embauche? Certaines paraissaient relativement âgées. «La trentaine avancée, peut-être plus», songea-t-elle. Avaient-elles passé leur vie à satisfaire les hommes?

			Cette nuit-là, Léonie rêva de cette jeune femme derrière sa fenêtre qui se dandinait lascivement en nuisette le premier soir où elle était sortie avec les filles. Dans son songe, Léonie se tenait debout sur le trottoir et ne quittait pas l’inconnue des yeux. La jeune blonde caressait sensuellement sa poitrine, en découvrant un de ses seins. Subjuguée par sa beauté, Léonie l’admirait sans gêne.

			À son réveil, Léonie demeura un certain temps dans son lit. Camélia, qui était une lève-tôt, avait déjà fait son lit et quitté leur chambre. Léonie tenta de reprendre ses esprits. Elle se souvint de son rêve et se sentit honteuse. Pourquoi avait-elle fait ce genre de songe? Pourquoi avait-elle eu ce genre de pensée? Elle s’obligea à penser à autre chose, espérant oublier ces images qui lui revenaient en tête. Elle récita quatre Je vous salue Marie et un Notre Père avant de rejoindre les autres filles à la cuisine.

			— C’est dégueulasse! lança Camélia.

			— Figure-toi donc que la fille est en train de vomir sur le balcon. Elle vomit du deuxième étage, expliqua Victoria.

			— Elle est malade? demanda Léonie.

			— On sait pas, madame Henriette est avec elle. On passera pas par en arrière pour aller à l’ouvrage à matin. Elle aurait pu se contenter de faire ça dans un seau, souligna Camélia avec dédain. Je vous l’avais dit que ces filles-là sont pleines de maladies. Ben non, c’est vrai, moi je suis juste une jalouse.

			— T’es encore fâchée? demanda Sophie. Tu le sais ben que c’est pas ça que je voulais dire. Je m’excuse Camélia.

			— Je suis pas fâchée! C’est juste que je suis pas jalouse!

			Madame Henriette entra dans le logement avec Martine en l’aidant à marcher jusqu’à sa chambre. Quelques minutes plus tard, elle retrouva ses pensionnaires à la cuisine.

			— Les filles! Je vais être ben claire, dit-elle à voix basse. Ici, c’est chez moi. Ici, mes invitées doivent être traitées avec tout le respect qu’elles méritent. On vous entendait jusque dehors. Je ne tolérerai pas le moindre manque de respect envers Martine ni envers aucune autre de mes invités. Vous avez toutes ben compris?

			— Oui, madame Henriette, répondit Sophie.

			— Je m’excuse, ça ne se produira plus, dit Camélia, tandis que Léonie et Victoria acquiescèrent en hochant la tête.

			Madame Henriette soupira et reprit la préparation du petit-déjeuner, là où elle l’avait laissée avant de s’occuper de Martine. Les filles allèrent se préparer dans leur chambre avant de partir au travail.

			À quelques reprises pendant la journée, Léonie songea au rêve qu’elle avait fait la nuit précédente. Chaque fois, elle craignait que les gens remarquent son embarras et en devinent la source.

			À la fin de sa journée de travail, sur le chemin du retour, elle décida de ne pas rentrer immédiatement au logement. Elle poursuivit sa route et tenta de repérer le logement où elle avait aperçu la jeune femme. En examinant les appartements, elle fut surprise par Victoria qui revenait du travail.

			— Es-tu perdue? lui lança-t-elle.

			— Je me promenais, bafouilla Léonie. Je n’avais pas envie de rentrer, il fait trop beau pour s’encabaner.

			— C’est vrai qu’aujourd’hui, on crève pas de chaleur. Ça fait du bien. Attention, y’a une fille qui vient vers nous autres. D’après moi, elle va nous quêter une cigarette ou des allumettes.

			— Les filles! lança une femme blonde dont les paupières étaient recouvertes d’un bleu criard. Vous n’auriez pas des allumettes, par hasard?

			— Désolée, je fume pas, répondit Léonie en reconnaissant celle qui s’était exposée à la fenêtre et qui était le sujet de son rêve.

			Elle l’observa discrètement tandis que Victoria cherchait des allumettes dans son sac en main tout en marmonnant qu’elle ne trouvait jamais ce qu’elle cherchait. La femme n’était pas très jolie. Ses vêtements étaient bon marché et visiblement pas très propres. Ses cheveux étaient bien entretenus, du moins en apparence. Elle avait de belles dents, mais sa peau était marquée. «Probablement des traces de la petite vérole», songea Léonie. Dans son rêve, la jeune femme était magnifique contrairement à cette inconnue.

			— Je te l’avais dit qu’elle demanderait des allumettes, lança fièrement Victoria pendant que la jeune femme s’éloignait vers l’escalier d’un immeuble à trois logements.

			Léonie se trouva ridicule d’avoir rêvé de cette femme. Elle se sentit honteuse d’avoir cherché à savoir où elle demeurait.

			— Je t’ai pas dit ça! J’ai accepté d’aller au restaurant avec un gars de ma job. Ça doit faire dix fois que je lui dis non. Fouille-moi pourquoi, j’ai fini par lui dire oui. Y’est pas vraiment mon genre, mais y’est ben fin. Voudrais-tu venir avec nous autres? Y doit ben avoir un ami qui pourrait nous accompagner.

			— Ah, c’est ben gentil de penser à m’inviter, mais j’aime mieux pas m’imposer.

			— Tu t’imposerais pas! Au contraire, tu me sauverais la vie. J’ai pas tant envie de passer la soirée toute seule avec lui. J’aimerais ben mieux avoir une amie pour me soutenir.

			— C’est quand?

			— Ce soir. On pourrait l’appeler rendu au logement pour lui dire de se trouver un bel et intéressant ami.

			— Écoute Victoria...

			— Dis oui! Je vais t’en devoir une. Tu vas voir, tu vas être ben contente que je sois là, quand ça sera ton tour de ne pas avoir envie d’être seule avec un gars à qui t’as pas été capable de refuser une invitation. Léonie, lâche-moi pas. J’ai vraiment besoin que tu viennes avec moi, insista Victoria.

			— C’est bon, mais je me cherche pas pantoute un fiancé. Faudrait pas que le gars se mette le contraire dans tête. Je veux pas être embarrassée d’un gars.

			— Si tu savais comme je te comprends!

			De retour au logement, Victoria téléphona à son collègue. Léonie la suivit, espérant que ce dernier insiste pour passer la soirée seul avec elle. Victoria raccrocha. Il allait vérifier auprès de ses amis et elle le rappellerait dans quelques minutes.

			Dans la cuisine, elles entendirent une porte de chambre se refermer. Martine les rejoignit.

			— Je peux m’asseoir avec vous autres? J’aime pas trop ça être toute seule.

			— Fais comme chez toi, répondit Léonie en souriant.

			— Sais-tu où est passée madame Henriette? demanda Victoria.

			— Elle m’a dit qu’elle avait des courses à faire et qu’elle ne tarderait pas à revenir. Ça fait pas une heure qu’elle est partie.

			— Est-ce que ça va mieux que ce matin? demanda Léonie.

			— Ouin, merci. Disons que c’est pas évident tout ça.

			— Quoi ça? questionna Victoria.

			— Ben, arrêter de boire du jour au lendemain. Pis, selon madame Henriette, c’est normal dans mon état d’être prise de nausées.

			— Dans ton état? demanda Victoria.

			— Je me suis fait engrosser.

			— Par qui?

			— Victoria! s’exclama Léonie. Je suis pas certaine que ça se pose comme question.

			— T’en fais pas, ça me dérange pas, rassura Martine. À vrai dire, j’en ai aucune, mais aucune idée. J’ai l’habitude de demander aux clients de fumer dans le salon, mais de cracher dans cuisine, si vous voyez ce que je veux dire. J’ai pas souvenir qu’il y en a un qui a craché dans le salon.

			— Je vois pas ce que tu veux dire, rétorqua naïvement Léonie.

			— Les bonshommes, je leur demande de pas expulser leur semence en dedans, de sortir pour le faire.

			— De sortir dehors? demanda Léonie en regrettant aussitôt sa question.

			— Dehors! Est bonne! s’exclama Victoria en riant aux éclats. Dehors! répéta-t-elle en riant de plus belle.

			— Qu’est-ce que tu vas faire? demanda Léonie, ignorant les moqueries de son amie.

			— Je sais pas encore. Madame Henriette est supposée s’informer pour un avorteur, mais selon elle, y’est peut-être trop tard.

			— Tu devrais pas nous parler de ça, coupa Léonie. D’après moi, c’est pas des affaires que madame Henriette veut qu’on sache. Victoria, tu devrais peut-être rappeler ton ami, poursuivit-elle, mal à l’aise.

			Victoria téléphona à son cavalier de la soirée. Il avait trouvé un ami pour les accompagner.


			Ils se donnèrent rendez-vous au Spaghetti House où ils passèrent une excellente soirée. Les jeunes gens étaient de bonne compagnie. Ils étaient avenants, galants et avaient de l’entregent. Le cavalier de Victoria était de loin le plus beau des deux. Il souriait sans retenue, affichant un sourire éclatant.

			Ils quittèrent le restaurant un peu après vingt et une heures. Victoria leur suggéra d’aller danser.

			Après deux verres de gin, Victoria proposa à Léonie d’aller danser. Contre toute attente, elle accepta et se leva. Leurs cavaliers les accompagnèrent.

			Léonie se garda de leur dire qu’elle ne savait pas danser. Immobile sur le plancher de danse, elle observait les danseurs autour d’elle, déterminée à suivre leurs pas. Victoria lui prit la main et la fit valser. Elle l’attira près d’elle, se pencha à son oreille et lui conseilla de faire comme elle.

			Enivrée par l’alcool, Léonie s’abandonna et dansa sans se poser de question. Elle tenta de faire comme ceux qui l’entouraient.

			Fernand, le jeune homme mandaté pour l’accompagner, la guida à quelques reprises, la prenant tantôt par la taille, tantôt par le bras ou par la main. Léonie appréciait l’exaltation que lui procurait ce nouveau sentiment de liberté. Elle se sentait transportée par cette soudaine impression de confiance.


			* * *


			Martine demeurait chez madame Henriette depuis près de deux semaines lorsqu’on tambourina à la porte en pleine nuit de juillet 1941. Alertées, les filles se précipitèrent au salon avec madame Henriette. Martine demeura dans sa chambre, terrifiée à l’idée que sa tenancière ait envoyé quelqu’un pour la ramener. Seule Camélia se tourna dans son lit, enfouit sa tête sous son oreiller et se rendormit.

			La logeuse fit signe aux filles de reculer dans le corridor. Elle s’empara d’un bout de bois qu’elle gardait caché sous le canapé et somma la personne derrière la porte de s’identifier. Pour toute réponse, le visiteur frappa de nouveau.

			— Partez immédiatement où j’appelle la police! ordonna-t-elle. Si ça ne vous convainc pas de ficher le camp, sachez que je connais du monde qui seront pas content de savoir que vous êtes venus m’embêter en pleine nuit. Pour votre propre sécurité, il vaudrait mieux ficher le camp!

			Madame Henriette s’approcha de la fenêtre du salon en tenant fermement son bâton. De sa main libre, elle tira discrètement le rideau et vit l’importun descendre l’escalier sans se retourner.

			— Il est parti, dit-elle en se tournant vers ses pensionnaires terrifiées. Êtes-vous correctes, les filles? Inquiétez-vous pas, y’a vite compris à qui y’avait affaire.

			— Avez-vous vu qui c’était? demanda Victoria.

			— Non, mais c’est pas ben important pour à soir. Soyez pas inquiètes, je vais le savoir assez vite. Vous pouvez aller dormir la tête tranquille, y reviendra pas.

			— Je serai jamais capable de me rendormir, lui dit Léonie.

			— Veux-tu que je dorme avec toi? proposa Victoria.

			— Je sais pas...

			— Je peux madame Henriette? demanda Victoria.

			— Si ça peut vous rassurer, j’y vois pas d’objection. Je vais aller voir Martine, pour voir si elle est correcte. Si y’a quoi que ce soit, hésitez pas à venir me voir, insista-t-elle.

			Léonie apprécia la bienveillance de Victoria à son égard. Elle s’endormit rapidement, rassurée par sa présence.

			À son réveil, Léonie était seule dans son lit. Elle se leva sans perdre de temps, enfila ses vêtements, se coiffa et se dirigea vers la cuisine. Elle remarqua l’absence de madame Henriette et de Victoria.

			— As-tu réussi à dormir un peu? lui demanda Sophie.

			— Un peu, répondit Léonie. Vous autres?

			— Moi pas tant, rétorqua Sophie. J’étais pas tant rassurée, toute seule dans ma chambre. J’ai réussi à m’endormir quand Victoria est revenue se coucher dans son lit. Il devait être rendu quatre heures du matin. Je pensais que j’étais plus brave que ça, mais ç’a l’air que je le suis pas tant.

			— Moi, ça ne m’a pas pantoute empêché de dormir. J’étais pas inquiète une miette! lança Camélia. C’était ben évident que tout ce vacarme-là était pour Martine. C’est elle que la personne cherchait, pas nous autres.

			— C’était pour toi? demanda Sophie à Martine. Qu’est-ce que t’as faite pour que quelqu’un te cherche comme ça, en pleine nuit?

			— J’ai rien faite. À part être partie sans acquitter ma dette, j’ai rien fait de mal. Je vous le jure. Pis, je l’avais dit à madame Henriette que ça ferait pas le bonheur de certains. C’est elle qui a insisté pour que je reste. Je vais partir. Je veux pas causer de problème à personne ni que vous ayez peur.

			— Y’a personne qui veut que tu partes, coupa Sophie, inquiète de la réaction de madame Henriette si elle apprenait que sa protégée était partie par leur faute. C’est certain que ça surprend, quand tu t’y attends pas, mais on n’a pas peur. T’es en sécurité, avec nous autres. Madame Henriette l’a dit, elle va arranger ça.

			— Je vois ben que je dérange, répondit Martine. Pis c’est la dernière chose que je veux.

			— Tu déranges pas pantoute! Comme dit si bien madame Henriette, t’es chez vous icitte. Pourquoi on ferait pas de quoi aujourd’hui pour nous changer les idées? Une petite sortie entre filles, ça nous ferait toutes du bien, non?

			— Je suis prise aujourd’hui, répondit Camélia. Je dois rejoindre Alex pour pratiquer. Vous n’avez pas oublié qu’on danse ce soir au Parc Belmont? Vous venez toujours?

			— Oui, t’en fais pas, rassura Sophie. Ça te tente-tu de venir avec nous autres, Martine?

			— Moi, ça? Je sais ben pas si je peux... J’ai pas d’argent et je voudrais pas vous attirer du trouble.

			— Quel trouble? demanda Victoria en pénétrant dans la cuisine.

			— Je sais pas, du trouble comme cette nuit, répondit Martine.

			— Que quelqu’un essaie de nous faire du trouble, juste pour voir, souligna Victoria.

			— Alors, tu viens avec nous autres? demanda Sophie.

			— Aller où? questionna Victoria.

			— Dis-moi pas que t’as oublié toi aussi! s’exclama Camélia.

			— Oublier quoi? Je viens de me réveiller, laisse-moi une chance!

			— C’est la danse ce soir, au Parc Belmont, rappela Sophie. Je disais que ça serait bien de faire de quoi aujourd’hui pour nous changer les idées. On pourrait finir la soirée au Parc Belmont...

			— C’est une bonne idée! s’écria Victoria. On pourrait aller se promener en ville. On pourrait même aller visiter le Palais des nains!

			— On l’a visité cent fois, souligna Sophie.

			— Je suis certaine que Léonie ne l’a jamais visité, dit Victoria. As-tu déjà visité le Palais des nains?

			Léonie hocha la tête en signe de négation.

			— Et toi Martine? demanda Victoria.

			— Pas encore. J’ai déjà passé devant, mais je ne suis pas entrée.

			— Alors, on fait ça! décida Victoria.

			— Je pensais que nous aurions pu aller faire les boutiques, mais si vous préférez les nains, nous irons voir les nains! lança Sophie.

			— Moi, magasiner, c’est pas mon fort, fit remarquer Victoria. Des nains, c’est toujours plaisant à regarder.

			Au même moment, Henriette Carpentier entra par la porte arrière du logement qui donnait sur la cuisine.

			— Bon, une bonne affaire de réglée, lança-t-elle. Y’a personne qui va revenir chercher le trouble icitte. Vous allez pouvoir dormir sur vos deux oreilles.

			— Avez-vous su qui était venu? demanda Martine.

			— Je sais pas exactement qui c’est, mais je sais qu’il a été envoyé par Anita.

			— Je vous l’avais dit qu’elle me laisserait pas partir aussi facilement.

			— Comme je disais, c’est réglé. Tu dois plus rien à personne. La seule affaire, c’est que tu peux pas décider de virer ta veste de bord et aller travailler pour une autre. Madame Beauchamps m’a dit qu’elle parlerait à Anita. Ta dette est réglée. Tu peux rester icitte autant de temps qu’il faudra. Faut juste pas que tu retournes et si tu y retournes, tu dois passer par madame Beauchamps.

			— Nous avons eu l’idée de sortir aujourd’hui, lui annonça Sophie. Nous avons pensé qu’il serait plaisant que Martine se joigne à nous, qu’en pensez-vous, madame Henriette?

			— Vous sortez où?

			— On avait pensé visiter le Palais des nains dans la journée et aller au Parc Belmont en soirée. Cam et Alex y danseront ce soir.

			— C’est une excellente idée! s’exclama madame Henriette. Tu devrais y aller, dit-elle à sa jeune protégée. Une jeune fille de ton âge devrait faire des affaires de son âge, avec d’autres jeunes de son âge.

			— J’ai pas d’argent, madame Henriette. Je suis partie les poches vides. J’ai rien à me mettre sur le dos non plus. Ben, j’ai du linge, mais je pense pas qu’il soit ben convenable...

			— Si c’est juste ça le problème, du linge, j’en ai en masse! lança Sophie.

			— Ça, c’est peu dire! répliqua madame Henriette. Tu vois, un problème de réglé. Inquiète-toi pas pour l’argent, je vais t’en donner.

			— Vous en avez déjà faite ben en masse pour moi. Je peux pas accepter. Je vais rester icitte, ça me dérange pas pantoute.

			— Heille, arrête-moi ça tout de suite! coupa madame Henriette. Aujourd’hui, tu sors avec les filles. Pis à force de toutes vous endurer, j’ai besoin d’une petite journée tranquille. C’est décidé, tu y vas, pis c’est toute.

			La discussion se termina ainsi. Les filles se levèrent tour à tour et lavèrent leur vaisselle du petit-déjeuner. Ensuite, elles vaquèrent à leurs tâches du samedi matin.

			Elles sortirent après le dîner. Victoria fit signe à Martine de marcher près d’elle. Sophie se rapprocha d’elle vers la gauche tandis que Camélia ouvrait la marche et Léonie la fermait. Sans rien dire, elles avaient compris que Martine se sentirait plus en sécurité si elle n’était pas exposée à la vue de tous. Certes, les gens remarquaient sa présence, mais les filles tenaient tout de même à l’entourer.

			Léonie adora sa visite au Palais des nains, situé sur la rue Rachel. Elle n’avait jamais vu de personnes aussi petites. Leur maison était une parfaite réplique miniature d’une maison de la haute bourgeoisie. Tout était conçu sur mesure pour celle qu’on surnommait la Comtesse Rose et son fils Philippe junior. Léonie s’exclama devant le piano miniature et le cabinet de toilette si petit qu’elle le briserait assurément en s’y assoyant.

			Le soir venu, elles se rendirent au Parc Belmont où Alex, son frère et deux amis les attendaient à l’entrée. Les jeunes hommes soulignèrent qu’elles étaient particulièrement jolies. Elles avaient passé des heures à se préparer en prévision de cette soirée.

			Leur entrée payée, ils se dirigèrent vers un petit restaurant extérieur. Ensuite, ils se promenèrent dans le parc en observant les gens qui s’amusaient. Ils firent quelques manèges puis se rendirent à la salle de danse. Le groupe s’installa à une des tables réservées aux spectateurs. Camélia et Alex rejoignirent les danseurs qui se préparaient pour la compétition. Léonie admirait chacun des couples qui se présentaient sur la piste de danse. Ils semblaient si légers, si libres et en contrôle de leurs mouvements. À quelques reprises, Léonie croisa le regard de Martine qui semblait tout comme elle apprécier le spectacle. Lorsque Camélia et Alex firent leur apparition sur la piste, le groupe d’amis se leva pour les encourager bruyamment.

			Le jeune couple se classa pour les quarts de finale. Camélia sautilla en entendant annoncer leur numéro de danseurs. Léonie était fière de sa nouvelle amie.

			À la fin de la soirée, les garçons proposèrent aux filles de les raccompagner jusqu’au logement de madame Henriette. Elles acceptèrent, sans oser dire que leur présence les rassurait.

			Ils quittèrent le Parc Belmont un peu avant minuit. Camélia se plaignit durant tout le trajet que ses pieds la faisaient terriblement souffrir. Elle retira ses souliers dans le tramway et exposa à tous ses nombreuses ampoules. Denis, son beau-frère, appuya fortement sur la plus grosse d’entre elles, ce qui la fit hurler de douleur. Le groupe d’amis s’exclama de rire. Camélia, blessée dans son orgueil, se croisa les bras et se tut jusqu’à leur arrêt.

			Sur la rue De Bullion, à quelques immeubles du logement, un homme apostropha cavalièrement Martine.

			— T’es là, toi! Fait trois fois que je me rends chez Anita pour te voir!

			— Monsieur, c’est pas le moment! s’opposa fermement Victoria. Nous sommes entre amis et nous désirons marcher tranquillement sans nous faire importuner.

			— C’est certainement pas une p’tite dame dans ton genre qui va venir me dire si c’est le moment ou non de dire ce que j’ai à dire.

			— Certain que je vais te le dire! rétorqua Victoria en se positionnant entre Martine et l’inconnu. Là, tu vas virer de bord, pis t’en aller d’où ce que tu viens.

			— Je veux ben y retourner, mais avec elle, répondit-il en pointant Martine.

			— Elle, elle n’ira nulle part avec vous. Ça, je vous le garantis...

			L’homme s’étira pour empoigner le bras de Martine. Victoria le repoussa violemment. Offusqué, ce dernier s’approcha d’elle en l’insultant. Michel, l’ami qui accompagnait le groupe d’amis, s’interposa en poussant l’homme qui tomba sur le sol.

			— T’as compris, asteure? lui lança Michel en fixant l’inconnu du regard.

			L’homme se leva et s’éloigna en les maudissant. Martine essuya ses larmes avant de se confondre en excuses auprès de ses nouveaux amis. Ces derniers la rassurèrent: elle n’était pas responsable du manque de savoir-vivre de l’homme.


			Ce soir-là, Léonie songea à quel point elle appréciait ses nouvelles amies. Ces filles étaient unies, elles se soutenaient comme le font les membres d’une famille. Elle réalisa que Victoria n’était pas celle qu’elle laissait paraître. Elle semblait indifférente aux autres, mais en fait, elle était protectrice et bienveillante. Léonie repensa au courage dont elle avait fait preuve en s’interposant entre Martine et l’inconnu. Elle devait s’avouer qu’elle n’aurait jamais eu le courage d’intervenir.

			Elle pensa à Sophie, à combien il était facile de la côtoyer. D’humeur joyeuse, elle avait toujours le bon mot pour détendre l’atmosphère. Elle appréciait également la compagnie de Camélia même si cette dernière était si susceptible qu’elle devait faire attention à tout ce qu’elle lui disait afin de ne pas la choquer.


			* * *


			— Les filles, réveillez-vous, murmura Sophie. On a besoin d’aide.

			— Qu’est-ce qui se passe? demanda Camélia en s’assoyant dans son lit.

			— C’est Martine, elle va pas bien. Je me suis levée pour aller au petit coin, pis je l’ai entendue gémir dans son lit. Elle vomit partout. Elle a l’air saoule.

			— Hein? rétorqua Léonie en se levant. Elle était ben correcte, tantôt?

			— Je sais ben, mais là, elle ne l’est plus. Venez, on sera pas trop de quatre pour l’aider à reprendre ses esprits avant qu’elle réveille madame Henriette.

			Léonie et Camélia suivirent Sophie en se frottant les yeux.

			— Elle a vraiment bu, lança Victoria en agitant une bouteille de gin.

			— Ben voyons, pourquoi? demanda Sophie en refermant la porte derrière elle. On a pourtant passé une belle soirée? Tout était correct quand on est allées se coucher. Qu’est-ce qui a ben pu se passer depuis?

			— J’en veux plus, murmura Martine.

			— Tu veux plus de quoi? s’informa Victoria.

			— De tout ça, répondit-elle.

			— On n’obtiendra rien d’elle pour tout de suite, dit Victoria. Faut ramasser le vomi, on peut pas laisser ça de même.

			— On pourrait juste l’aider à se coucher dans l’autre lit, défaire le sien pis mettre tout dans un coin, suggéra Sophie. On s’occupera de ça demain. Les filles, enlevez les couvertures de l’autre lit pis Vic, aide-moi à la soulever.

			Sophie retira doucement la couverture qui recouvrait Martine jusqu’à la taille. Elle émit un petit cri en apercevant le sang dans lequel la jeune fille baignait.

			— Allez réveiller madame Henriette! ordonna Victoria en s’adressant à Camélia et à Léonie.

			— Pourquoi elle saigne de même? poursuivit-elle en se tournant vers Sophie.

			— Cherche pas, répondit Victoria en pointant la broche de rôti près d’elle sur le lit.

			— Qu’est-ce qui se passe, icitte? demanda madame Henriette en les rejoignant.

			— On le sait pas, répondit Sophie. Je m’en allais aux toilettes, pis je l’ai entendue gémir. Y’avait du vomi partout, je voulais pas vous réveiller, j’ai demandé aux filles de m’aider à la changer de lit. On n’avait pas vu qu’elle baignait dans son sang, c’est en voulant l’aider à se lever qu’on l’a vu.

			— Camélia, va dans cuisine. Regarde dans mon petit livre noir. Y’est dans le tiroir de la desserte. Le numéro du docteur est dedans. Appelle-le, pis dis-lui qu’il doit s’en venir le plus vite possible. Dis-lui qu’il y a une fille qui s’est improvisée faiseuse, il va comprendre. Léonie, va faire bouillir de l’eau. Rassemble toutes les guenilles pis les serviettes propres que tu peux trouver. Remplis une cruche d’eau, pis apporte-moi les deux bassines rondes. Elles sont en dessous du lavabo de la cuisine. Sophie, donne-moi donc la serviette qui est sur l’autre bureau.

			Sophie s’exécuta aussitôt. Madame Henriette souleva la robe de nuit de Martine, plaça la serviette entre ses jambes et la tint fermement d’une main.

			— Y’a beaucoup de sang, observa-t-elle. Vaut mieux que le docteur s’en vienne au plus vite.

			Le docteur Gordon arriva moins de quinze minutes plus tard. Il était toujours à la disposition de madame Henriette qui le payait grassement pour ses déplacements. Il déposa sa trousse près du lit et observa Martine dont le teint était devenu blanchâtre.

			— Ça fait combien de temps qu’elle est dans cet état-là? demanda-t-il.

			— Une vingtaine de minutes, répondit madame Henriette.

			— Je l’ai trouvée il y a plus d’une demi-heure, mais je jure que je savais pas qu’elle saignait. Moi, je pensais qu’elle vomissait parce qu’elle était en boisson. Je pensais pas que c’était si grave que ça.

			— Elle était comment, lorsque vous l’avez trouvée?

			— Ben, elle gémissait, mais je pensais que c’était parce qu’elle était en boisson. Elle avait déjà vomi, parce qu’il y en avait sur son lit, mais elle a encore plus vomi.

			Madame Henriette ordonna aux filles de quitter la chambre. Peu après, leur logeuse sortit et courut en direction de la cuisine. «Il faut une ambulance», lança-t-elle au passage.

			Inquiètes, les filles regardèrent l’ambulance s’éloigner. Le docteur proposa à madame Henriette de la conduire à l’hôpital, ce qu’elle accepta sans hésiter.

			Victoria proposa de retourner à l’intérieur. Elles ne pouvaient plus rien faire, Martine était en bonnes mains. Elle leur suggéra de s’installer dans une chambre et de veiller ensemble, en attendant que madame Henriette leur donne des nouvelles.

			— Vous pensez qu’il est arrivé quoi? demanda Léonie.

			— C’est ben simple, Martine a essayé de se débarrasser de son bébé, répondit Victoria. J’ai surpris une de leurs conversations, l’autre jour. J’ai cru comprendre que madame Henriette n’était pas capable de dénicher un avorteur qui accepte de s’en charger, mais j’ai pas compris pourquoi. Avec la broche à rôti pleine de sang qu’il y avait dans son lit, je mettrais ma main à couper que c’est ça qui s’est passé.

			— C’est sûr que si je faisais ça, j’aurais besoin moi aussi de boire un coup. Pauvre elle, compatit Sophie.

			— D’un autre côté, c’est grave ce qu’elle a fait, souligna Camélia. Y’a vivre dans le péché pis vivre dans le péché. On parle pas d’un petit péché, on parle de tuer un être vivant. C’est clair que quelqu’un qui fait ça est voué à finir en enfer. Pensez-y, les filles, c’est grave!

			— T’as raison, admit Léonie. C’est sûr que pour être grave, c’est grave.

			— Elle aura beau s’en confesser et s’en repentir jusqu’à la fin de ses jours, elle arrivera jamais à gagner son ciel.

			— Je pense que cette fille-là, son enfer, elle l’a déjà connu sur terre. Elle en a mangé de la misère, c’est ben évident, répondit Victoria. On n’a pas à la juger, tout le monde la juge déjà.














			chapitre 8 Nouvelles amitiés


			Août 1941


			Un mois s’était écoulé depuis l’incident qui avait failli coûter la vie à la jeune protégée de madame Henriette. Personne ne parlait ouvertement de ce qui s’était passé. Madame Henriette avait eu une longue discussion avec la jeune fille. Elle ne pouvait pas la réprimander, elle s’était elle-même punie en s’infligeant de telles douleurs.

			Martine n’aura jamais d’enfant. Le médecin avait été catégorique. Elle n’était pas attristée outre mesure. Elle ne s’était jamais imaginée mère. Elle ne s’était jamais imaginée une autre vie que celle qu’elle connaissait depuis l’adolescence.

			Depuis l’incident, Martine avait renoué, à quelques reprises, avec son problème d’alcool. Madame Henriette en avait eu connaissance à deux reprises. La dernière fois, Martine avait quitté le logement en pleine nuit pour se rendre chez sa tenancière. Connaissant les habitudes de la maison, elle savait qu’elle n’avait qu’à traîner devant l’immeuble pour apostropher un client qui lui refilerait volontiers une bouteille de gin en échange d’une faveur sexuelle.

			Elle s’était installée dans la ruelle, non loin de la maison de la tenancière et avait avalé le contenu de la bouteille en pleurant. Le lendemain matin, un garçon du voisinage avait frappé à la porte de madame Henriette, l’informant que sa protégée dormait près des poubelles de la ruelle voisine.

			Accompagnée de Victoria, madame Henriette l’avait ramenée au logement où elles l’avaient installée dans sa chambre. Lorsqu’elle retrouva ses esprits, la logeuse se fit un devoir de la sermonner et de la mettre en garde contre les conséquences qu’elle encourrait si elle continuait d’enchaîner les mauvaises décisions.

			Depuis, Martine était consciente de la chance qu’elle avait d’être gratuitement hébergée chez une femme qui avait sincèrement ses intérêts à cœur. Elle avait tellement prié pour qu’une bonne étoile guide ses pas loin de cette maison de débauche où, plusieurs fois par jour, elle chantait en silence tandis que des inconnus profitaient d’elle.

			Ses prières avaient été entendues. Madame Henriette lui avait tendu la main. Elle avait trouvé auprès de cette dernière une personne de confiance qui n’agissait pas dans ses propres intérêts. Elle avait trouvé auprès de la logeuse une famille et quatre sœurs qui veillaient sur elle.

			Sa vie chez madame Henriette était celle dont elle avait toujours rêvé. Elle ne pouvait pas et ne voulait pas perdre le soutien et la confiance de sa bienfaitrice. Elle se devait de se reprendre en main et de se tenir le plus loin possible de son ancienne vie.

			Martine appréciait ses nouvelles compagnes. Elles ne ressemblaient en rien aux filles avec qui elle avait l’habitude de vivre. Elle avait confiance en elles. Les filles de madame Henriette ne se volaient pas et ne cherchaient pas constamment la bisbille. Elles savaient s’amuser sans que cela tourne en beuverie et en interminables disputes.

			Victoria était celle qu’elle préférait. Sa présence était rassurante. Contrairement à elle, la jeune femme semblait n’avoir peur de personne.

			— Comment tu te sens ce matin? demanda Victoria en s’assoyant à la table de cuisine. T’as bien dormi? Je vais t’avouer que moi, je commence à manquer de sommeil. As-tu déjà entendu le bruit que fait Sophie en dormant? Si ça continue, je vais lui rentrer une chaussette dans le fond de la gorge. Ne ris pas, poursuivit-elle, je vais le faire pour vrai.

			— C’est ben vrai qu’elle ronfle. Je l’ai entendu une couple de fois la nuit en me levant pour aller chercher un verre d’eau.

			— Ç’a même pas d’allure. Je comprendrai jamais comment un si petit bout de femme peut faire le même bruit qu’une Ford.

			— Vous parlez de qui? demanda Léonie qui entrait dans la cuisine.

			— De Sophie! répondit Victoria.

			— Pauvre elle!

			— Pas pauvre elle! coupa Victoria. Pauvre moi, tu veux dire!

			— Pauvre vous deux, reprit Léonie. C’est mieux?

			Léonie se tut. Victoria n’était pas d’humeur à rire.

			— Martine, as-tu pensé à ce que je t’ai dit, hier? Je peux parler au gérant de la pharmacie si tu veux. Comme je disais, me semble que tu serais bonne comme caissière.

			— Chaque chose en son temps, trancha madame Henriette en entrant dans la cuisine. C’est sûr et certain que travailler est bon pour la santé pis pour les finances, mais pour ça, faut que Martine se sente prête.

			Martine approuva. Elle avait toujours rêvé d’être caissière. Petite, elle répétait souvent à sa mère que lorsqu’elle serait grande, elle travaillerait à l’épicerie de leur quartier. Elle adorait le bruit que faisait la caisse enregistreuse. Elle était partagée entre son désir de travailler comme ses amies, de voir des clients respectables, de nouer de nouveaux liens dans un nouvel environnement, mais elle était terrorisée à l’idée de devoir tout apprendre. Elle ne connaissait rien d’autre que ce travail qui consistait à combler les désirs des hommes. Le fonctionnement d’une caisse enregistreuse lui semblait si complexe qu’elle doutait qu’elle puisse parvenir à maîtriser son fonctionnement. S’il fallait que ses anciens clients fréquentent la pharmacie? S’il fallait qu’ils mentionnent qu’ils la connaissent? Qu’ils parlent de la maison de débauche? Peu importe ce qu’elle ferait, il y aurait sans doute toujours quelqu’un pour lui rappeler d’où elle venait. Que diraient les autres employés? Voudraient-ils travailler avec une prostituée? Madame Henriette ne cessait de répéter qu’elle était beaucoup plus qu’une fille qui s’était vendue, mais elle ne parvenait pas à se définir autrement.

			— Bonjour! lança madame Henriette à l’intention de Camélia qui se levait en bougonnant. On dirait ben que tu t’es levée du mauvais pied.

			— Je me suis juste levée trop tard, répondit Camélia. Là, je vais devoir courir pour arriver à l’heure à l’ouvrage.

			— Cam, n’essaie pas! dit Victoria. T’as cet air bête dans face depuis qu’Alex et toi vous êtes classés quatrièmes au concours de danse du Parc Belmont. Vous étiez vraiment bons, même que vous étiez les meilleurs.

			— Tu dis n’importe quoi! coupa Camélia. J’ai pas l’air bête. J’ai-tu le droit de pas avoir le sourire étampé dans face en me levant le matin?

			Léonie s’excusa, se leva, lava sa vaisselle et se rendit dans sa chambre. Elle jeta un rapide coup d’œil au miroir, lissa sa robe, se recoiffa et se rendit à la pharmacie.

			Les clients se succédèrent tout l’avant-midi, ne laissant pas une minute de répit aux employés. Léonie prit sa pause dîner en compagnie de Justine, une collègue dont elle appréciait la compagnie. Cette dernière avait tenté à quelques reprises d’organiser une sortie avec Léonie et son frère aîné. Selon elle, ils étaient faits pour s’entendre. Chaque fois, Léonie était parvenue à refuser poliment l’idée d’un rendez-vous improvisé, mais ce jour-là, Justine avait prévu le coup en suggérant à son frère de les rejoindre pour le repas du midi.

			La jeune fille fit mine d’être surprise lorsque son frère se pointa dans le parc, situé à quelques pas de la pharmacie, mais Léonie n’était pas dupe. Il était évident que cette rencontre avait été organisée.

			Guillaume Bouvier tendit la main à Léonie. Sa poignée de main était ferme, ce qui déstabilisa Léonie. Son père avait si souvent répété qu’il était possible d’évaluer le sérieux d’un homme par sa poignée de main. Celle de Guillaume annonçait sa détermination. Léonie l’observa. Il émanait de lui un tel charisme qu’il était impossible de ne pas le remarquer. Son sourire franc laissait paraître ses dents bien entretenues. Ses yeux se plissaient légèrement lorsqu’il riait, ce qui le rendait encore plus séduisant.

			Intimidée, Léonie n’avala presque rien de son repas.

			— Si jamais ça vous dit, on pourrait se retrouver au Montréal Pool Room pour partager un petit snack?

			— C’est pas que je veux pas, mais ma logeuse a déjà prévu le repas pour ce soir.

			— Y’a pas de souci, coupa Justine. On peut y aller après ton souper. T’es pas obligée de manger, tu peux prendre juste un Coke, si tu veux.

			Léonie accepta à contrecœur. Elle n’appréciait pas l’insistance de Justine. Elle lui avait pourtant maintes fois mentionné qu’elle ne désirait pas de prétendant. Sa vie, telle qu’elle était, lui convenait parfaitement.

			Peu de temps après leur retour de la pause dîner, Léonie fut prise de nausées. Elle demanda au gérant de veiller sur sa caisse afin qu’elle puisse sortir prendre l’air quelques instants. À l’arrière du commerce, elle vomit dans l’herbe, près des poubelles.

			— Es-tu correcte? demanda un collègue. Monsieur Paul m’a envoyé voir si t’allais bien.

			— Ça va, répondit Léonie en se dirigeant vers la porte.

			Le gérant, devant son teint livide, lui ordonna de retourner chez elle pour se reposer. Léonie refusa en prétextant qu’elle avait simplement eu un coup de chaleur, mais l’homme n’en démordit pas.

			Alors qu’elle sortait du commerce, Justine lui fit signe. Elle lui demanda son adresse qu’elle nota sur un bout de papier. Elle passerait prendre de ses nouvelles après son quart de travail.

			Contrariée d’être obligée de quitter son poste pour le reste de la journée, Léonie se dirigea vers la pension Carpentier en maugréant intérieurement. Elle allait bien. Elle n’avait pas suffisamment mangé et la chaleur lui était montée à la tête. Cela ne méritait pas d’en faire tout un plat! Justine était responsable de cette situation embarrassante. Elle l’avait placée devant le fait accompli en invitant son frère à son insu.

			La porte du logement était verrouillée. Surprise, Léonie cogna doucement à la porte. Après quelques minutes, elle tambourina un peu plus fort. Madame Henriette vint lui répondre, vêtue d’un peignoir qu’elle maintenait fermement d’une main.

			— Pour l’amour du Saint-ciel, veux-tu ben me dire ce que tu fais icitte à cette heure-là? lança-t-elle. J’étais étendue, je faisais une sieste.

			— Le gérant m’a retournée à la maison, répondit Léonie. J’ai eu quelques nausées.

			— T’es toujours pas enceinte? demanda la logeuse.

			— C’est ben certain que non! affirma Léonie. J’ai eu un coup de chaleur. Vous êtes seule? Martine n’est pas là?

			— Elle avait un suivi à l’hôpital, cet après-midi. Bon, tu m’excuseras, je vais retourner à ma sieste.

			Madame Henriette s’éclipsa dans sa chambre. Léonie récupéra son papier à lettres et son stylo dans la sienne. Elle s’installa ensuite dans la cuisine, où elle écrivit une longue lettre à Sergine dans laquelle elle lui parla de Martine, des autres filles et de sa frustration concernant l’initiative de Justine. Elle comprenait que cette dernière ne pouvait pas saisir les raisons pour lesquelles elle désirait se tenir loin des garçons, mais elle jugeait tout de même cela irrespectueux. Elle joignit à sa missive une lettre à l’intention de madame Duquette, en lui précisant qu’elle comptait sur elle pour lui en faire la lecture. Finalement, elle écrivit à son père. Par politesse, la lettre était adressée à ses deux parents, mais Léonie n’avait aucun intérêt à écrire à sa mère. Elle ne s’était jamais sentie aussi libre que depuis qu’elle vivait loin d’elle.

			Madame Henriette sortit de sa chambre et se dirigea vers la porte d’entrée. Du salon, elle informa Léonie en criant qu’elle allait faire quelques commissions. Quelques minutes plus tard, quelqu’un cogna à la porte de la cuisine. Léonie sursauta. Elle déposa son stylo et alla ouvrir.

			— Bonjour Madame. Le monsieur qui est parti d’ici tantôt a laissé tomber ça en sortant de votre cour, lui dit un petit garçon en tendant une liasse de billets de banque retenue par une pince de couleur or.

			— Tu dois te tromper de place, répondit Léonie en souriant. Il n’y a pas d’homme ici.

			— Il est sorti d’icitte, il y a pas une heure, insista-t-il. J’ai pas vu tout de suite qu’il avait échappé ça. Mon petit frère pis moi, on jouait juste à côté. Quand je l’ai vu, j’ai pas été capable de le rattraper pour lui donner. Fallait que je demande la permission à ma mère avant de venir cogner pour vous le donner.

			— Je suis certaine que tu te trompes, on est juste des filles.

			Le petit garçon tendit de nouveau la liasse, obligeant Léonie à la prendre. Il descendit aussitôt l’escalier. Léonie referma la porte, rangea la liasse de billets sur la pile d’assiettes dans l’armoire et reprit l’écriture de la lettre à son père, là où elle l’avait laissée.

			Martine revint quelques minutes avant Sophie et Victoria.

			— Ça fait longtemps que t’es rentrée? demanda Sophie, surprise de la voir déjà changée et attablée.

			— Je suis rentrée plus tôt, répondit Léonie. J’ai eu quelques nausées et mon gérant m’a renvoyée pour la journée.

			— Dis-moi pas que t’es enceinte! s’exclama Sophie.

			— Pour ça, faudrait qu’elle ait déjà été dans une couchette, lança Victoria en souriant. C’est ben évident qu’elle n’est pas du genre à goûter au fruit interdit, si tu vois ce que je veux dire.

			— Tu le sais pas! se défendit Léonie. Tu sais pas quelle genre de fille je suis. Tu me connais pas tant que ça.

			— Donc, t’es enceinte? insista-t-elle.

			— Non! C’est pas ça que j’ai dit! J’ai juste dit que tu peux pas savoir ce que je fais, pis ce que je fais pas. C’est toute.

			— Oh! C’est un sujet sensible, à ce que je vois. C’est la première fois que je te vois te fâcher, souligna Victoria.

			— Je suis pas fâchée. On dirait qu’aujourd’hui, tout le monde essaie de penser pour moi. J’ai l’habitude de prendre ma pause dîner avec Justine, une autre caissière. Pis ça fait des semaines qu’elle me parle de son frère et qu’elle insiste pour me le présenter. J’ai refusé à chaque fois. Pis aujourd’hui, elle s’est arrangée pour qu’il nous rejoigne.

			— Pis? s’informa Victoria.

			— Ben, elle avait pas à l’inviter. J’avais dit non! Pis là, elle m’oblige à aller je sais plus où ce soir, avec son frère pis elle.

			— Elle t’oblige dans quel sens? T’as pas le choix d’y aller, sinon elle t’enterre vivante? taquina Victoria.

			— T’es même pas drôle, répondit Léonie.

			Camélia les rejoignit à la cuisine suivie de près par Justine.

			— Léonie, y’avait cette fille qui était devant la porte. Elle attendait pour te voir.

			— Justine! s’étonna Léonie.

			— Je cognais à la porte depuis quelques minutes. Je devais pas cogner assez fort. J’avais dit que je viendrais prendre de tes nouvelles, me voilà!

			— C’est gentil, répondit Léonie en baissant le ton de sa voix. Je me retournais m’étendre, justement. Ça va étourdi, mon affaire.

			— Ça va étourdi? répéta Victoria surprise. Ça t’a pogné d’un coup? Dis-moi pas que t’es enceinte?

			— Victoria! murmura Sophie.

			— J’imagine que t’es pas assez en forme pour sortir au Pool Room? demanda Justine, déçue.

			— Si tu veux mon avis, Justine. C’est bien Justine, ton nom? demanda Victoria sans attendre la réponse. J’ai pour mon dire que Léonie veut juste...

			— Ça va être correct pour ce soir! l’interrompit Léonie en fusillant Victoria du regard.

			— T’aurais pas d’autres frères à nous présenter? demanda Sophie à la blague.

			— Vous pouvez venir, si ça vous tente. J’ai un autre frère, je peux lui demander si ça lui tente de venir. Pis comme on dit, plus on est de fous, plus on rit.

			— Moi, je vais passer mon tour, répondit Camélia. Peut-être une autre fois.

			— Je suis partante moi! répondit Victoria.

			— Moi avec! signifia Sophie.

			— Ça sera peut-être une autre fois pour moi aussi, répondit Martine.

			Satisfaite, Justine ne s’attarda pas. Lorsqu’elle referma la porte derrière elle, les filles attendirent quelques secondes avant de taquiner Léonie.

			— Tu voulais pas y aller, pis te voilà pognée à y aller avec nous autres! lança Sophie en riant. En plus de pas t’aider à t’en sauver, on s’est invitées, poursuivit-elle en riant.

			Pour la première fois depuis des semaines, Léonie se sentit seule. Elle n’avait pas apprécié l’intervention de Victoria qui avait manifestement tenté de l’embarrasser devant les autres. Celles qu’elles pensaient être ses amies ne l’étaient peut-être pas finalement.

			Léonie se leva sans rien dire et gagna sa chambre. Elle songea à sa journée. Était-elle trop sensible? Pourquoi se sentait-elle incomprise? Elle devait s’affirmer davantage. Elle avait tendance à ne pas vouloir s’imposer, à se retirer lorsque les gens argumentaient trop.

			— Je peux entrer? demanda Victoria derrière la porte.

			— Oui.

			Elle entra et s’assit à ses côtés, sur le bord de son lit.

			— T’es fâchée après moi? Je m’excuse, je voulais pas t’offenser. J’aurais dû rien dire. J’aurais dû me mêler de mes affaires. Mais tu me connais... moi pis ma grande trappe. Je suis pas capable de m’empêcher de parler. Pis souvent, c’est des niaiseries que je dis.

			— J’ai juste eu une mauvaise journée, répondit Léonie.

			— Je veux pas te décourager, mais d’après moi, ta soirée s’enligne pas pour être meilleure. À moins que tu te dises qu’on sort toutes ensemble, pis qu’on va se faire du plaisir, comme à chaque fois. Tant qu’à sortir, aussi ben s’arranger pour avoir du plaisir, non?

			— Facile à dire.

			— C’est encore plus facile à faire, répondit Victoria en lui pinçant la cuisse pour la chatouiller.

			— C’est correct, on va avoir du plaisir! lança Léonie en riant aux éclats.

			Camélia entra dans la chambre, referma aussitôt la porte et s’approcha nerveusement de ses amies.

			— Les filles, regardez ce que j’ai trouvé dans l’armoire! chuchota-t-elle. C’est une pince d’homme, ça?

			Victoria s’en empara. Elle détacha les billets de banque de la pince et brandit la carte de visite qui y était jointe.

			— C’est quoi? demanda Léonie.

			— Une carte de visite. Du 312 Ontario!

			— C’est quoi, le 312 Ontario? s’informa Léonie. C’est moi qui ai mis ça dans l’assiette. Un petit gars est venu cogner tantôt. Il disait qu’un homme l’avait échappé en partant d’ici. J’y ai dit qu’il se trompait.

			— C’est écrit Marcel sur la pince. D’après moi, ça, c’est à Marcel les dents en or. Y’a pas grand monde qui peut se permettre de se promener en ville avec autant d’argent, dit Victoria en comptant les billets.

			— Y’a combien? demanda Camélia.

			— Un peu plus de sept cents dollars, répondit Victoria. Je comprends pas ce que ça fait ici.

			— Pourquoi un petit gars serait venu cogner pour rapporter autant d’argent? N’importe qui le garderait, souligna Camélia.

			— Pas n’importe qui, coupa Léonie. Moi, je le rapporterais c’est sûr.

			— T’es ben certaine qu’il n’y avait pas d’homme icitte?

			— Non, il y avait personne.

			— T’es ben certaine? insista Victoria.

			— Oui! Quand je suis arrivée, la porte était barrée. J’ai dû cogner une couple de fois avant que madame Henriette vienne m’ouvrir. Elle faisait une sieste.

			— Elle faisait une sieste? demanda Victoria, suspicieuse.

			— Ouais. C’est ce qu’elle m’a dit. Elle avait l’air d’en faire une. Elle était décoiffée et avait juste son peignoir.

			— Je vois, répondit Victoria en souriant.

			— D’après moi, sa visite a déguerpi par la porte d’en arrière, pendant qu’elle t’ouvrait la porte avant, affirma Camélia.

			— Je sais pas. Elle avait l’air de venir de se réveiller.

			— Donc, y’avait pas d’homme? répéta Victoria.

			— Non.

			— Pis, qu’est-ce qui s’est passé après?

			— Madame Henriette est partie pis un moment donné quelqu’un a cogné à la porte de la cuisine. C’était le petit gars.

			— Je comprends ben pourquoi il l’a rapportée. Être sa mère, pis avoir un doute que ce soit à Marcel les dents en or, moi avec j’aurais envoyé mon enfant rapporter ça, et vite avec ça.

			— C’est qui lui?

			— C’est le propriétaire du 312, répondit Victoria. Les belles filles dont je te parlais l’autre fois. Tu sais, les plus belles que tu ne verras jamais dans ta vie. Ben, elles sont à lui. Je mettrais ma main à couper que cette pince-là, c’est à lui.

			— Qu’est-ce qu’on fait avec? demanda Camélia. On va lui remettre? On la donne à madame Henriette?

			— On la donne à madame Henriette, trancha Victoria.

			Les filles guettèrent son arrivée par la fenêtre du salon. Sophie et Martine étaient à la cuisine. À peine eut-elle posé un pied dans le salon qu’elles l’arrêtèrent dans son élan. Madame Henriette s’empara de la pince à billets en grommelant. Elle appartenait à l’homme qui l’avait visitée plus tôt dans la journée. Elle ajouta, en insistant, qu’il était accompagné de son épouse.

			Victoria et Camélia opinèrent en n’en croyant pas un mot. Léonie ne douta aucunement des paroles de leur logeuse. Madame Henriette les remercia et leur demanda d’être discrètes. Elle enfouit les billets de banque au creux de sa poitrine et se dirigea vers la cuisine.


			Finalement, la sortie au Montréal Pool Room s’avéra plaisante. Justine et ses frères se montrèrent d’agréable compagnie. Pendant que les hommes disputaient une partie de billard, les filles discutaient autour d’une table. Justine leur confia qu’elle était fiancée et qu’elle attendait impatiemment le jour de son mariage, prévu au début du mois d’octobre. Son amoureux était en Colombie-Britannique depuis quelques mois déjà. La ferme de ses grands-parents avait été incendiée. Le fiancé de Justine, son père et deux de ses oncles n’avaient pas hésité à s’y rendre pour les aider à tout reconstruire.


			Sophie n’avait d’yeux que pour les frères de Justine. Guillaume, l’aîné, était le plus séduisant des deux, mais son cadet avait tout de même fière allure. À quelques reprises, durant la soirée, la jeune fille avait délaissé ses copines afin de leur tenir compagnie. Son charme n’avait pas laissé le cadet indifférent. D’ailleurs, ils échangèrent leurs numéros de téléphone à la fin de la soirée.


			Le lendemain, à la pharmacie, Justine répétait à quel point elle avait apprécié sa soirée. Pendant leur pause dîner, Justine lui raconta que Jasmin avait parlé de Sophie durant tout le trajet du retour. Léonie se garda de lui dire que son amie avait fait de même.

			— Je vais me faire tirer aux cartes, vendredi. Tu voudrais venir avec moi? demanda Justine.

			— Se faire tirer aux cartes?

			— Ouaip, y’a une diseuse de bonne aventure sur Sainte-Catherine. J’y vais une fois par mois à peu près. Est vraiment bonne, a prédit l’avenir avec une précision qui fait presque peur. T’en fais pas, ça fait pas vraiment peur, c’est une façon de parler. Ça te tente-tu de venir?

			— Je sais ben pas. Je me demande ce qui fait le plus peur. De pas connaître l’avenir ou de le connaître.

			— Moi, je préfère le connaître, même si je le connais déjà. Je vais me marier avec Robert. Nous aurons un beau petit logement au début, pis on aura ensuite une maison. C’est là que nous passerons notre vie. Nous aurons trois enfants. Deux gars et une fille.

			— C’est précis, ça. Qu’est-ce qui te dit que ça sera pas le contraire? Que tu n’auras pas deux filles pis un gars.

			— Je le sais, c’est toute! Pis, ça tente-tu de venir? Tu peux demander à tes amies si ça leur tente.

			Léonie convint de lui donner une réponse dès le lendemain. Lorsqu’elle proposa l’idée aux filles, le soir venu, ces dernières acceptèrent avec joie. Seule Victoria rechigna, prétextant que Justine commençait à vouloir prendre un peu trop de place. Elle ajouta qu’elles n’avaient pas besoin d’une inconnue pour trouver comment occuper leurs soirées.

			Le vendredi suivant, les filles rencontrèrent Justine devant le petit local de la tireuse de cartes. Une couverture de velours bleue recouvrait la vitrine. Quelques chaises étaient alignées face à un modeste bureau d’accueil.

			Un vieil homme les informa que madame Armande était en consultation et leur demanda de s’asseoir.

			Justine fut la première à entrer dans une modeste pièce dont la peinture s’écaillait à certains endroits. Une toile sur laquelle était peinte une immense roue de fortune penchait considérablement vers la gauche. Une table ronde et deux chaises meublaient l’endroit.

			La consultation offerte par madame Armande durait quinze minutes et coûtait trente-cinq sous. Selon ses prédictions, Sophie rencontrerait sous peu celui qu’elle épouserait.

			Camélia connaîtrait de grandes déceptions. Pour sa part, Victoria devait apprendre à se tempérer et à faire plus confiance aux autres. Quant à Léonie, elle devait pardonner. Les cartes étaient claires, sa quiétude résidait dans sa capacité à pardonner.

			Justine parut troublée par sa consultation.

			— Elle m’a dit que je ne me marierais peut-être pas. Elle n’a pas su me dire pourquoi. Je lui ai demandé si Robert était toujours amoureux de moi, mais on aurait dit qu’elle mentait lorsqu’elle m’a répondu que oui. Avant que j’ouvre la porte, elle m’a conseillé d’être prudente. J’ai pas vraiment aimé ça. Me semble qu’elle n’avait pas de belles affaires à me dire.























			chapitre 9 Justine


			Septembre 1941


			Le matin du 26 septembre 1941 ne laissa rien présager de bon. L’air était lourd. Le ciel était si sombre qu’il était impossible d’apercevoir le moindre rayon de soleil.

			Léonie entra dans la pharmacie. La pluie déferlait sur la devanture vitrée.

			— Un temps pour écorner les canards! lança le gérant.

			— Paul, c’est un temps de canard qu’il faut dire, corrigea le pharmacien qui passait dans la rangée voisine. Et on écorne des bœufs, pas des canards.

			Les employés se retinrent de rire, ne désirant pas débuter leur journée de travail en froissant leur gérant.

			Derrière son comptoir-caisse, Léonie remarqua que Justine n’était pas derrière le sien. Elle la chercha du regard, en vain.

			Les premiers clients se présentèrent en maudissant la température. Chaque fois, les employés se regardaient en levant les yeux. Ils entendraient le même discours toute la journée.

			Un peu après l’ouverture des portes, Guillaume et Jasmin Bouvier entrèrent dans la pharmacie en trombe. Ils se dirigèrent aussitôt vers le gérant. Les trois hommes discutèrent quelques minutes, puis questionnèrent tous les employés individuellement. Inquiète, Léonie interpella Guillaume d’un signe de la main.

			— Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-elle. Où est Justine?

			— On sait pas, on a aucune idée. On la cherche depuis hier soir. Elle est partie un peu après le souper, voir la diseuse de bonne aventure qu’elle a dit.

			— Vous savez pas où elle est depuis hier?

			— Non. On a passé la nuit à la chercher, dans le boutte de la Main. On savait qu’elle n’était pas avec vous autres, Jasmin a jasé avec Sophie au téléphone hier soir vers neuf heures. Vous étiez toutes chez vous, on s’est dit que vous étiez pas allées revoir la tireuse de cartes avec elle.

			— Je savais même pas qu’elle s’en allait là, répondit Léonie. Hier, elle ne m’a pas pantoute parlé de ça. Je suis même surprise, la dernière fois, elle nous a toutes demandé d’aller avec.

			— As-tu notre numéro de téléphone?

			Léonie secoua la tête. Guillaume s’étira, prit un bout de papier et un crayon et griffonna rapidement son numéro.

			— Appelle-nous si t’entends quoi que ce soit, lança-t-il en se dirigeant vers son frère.

			Les heures qui suivirent furent pénibles. En quittant la pharmacie, à la fin de la journée, Léonie demanda au gérant s’il avait eu des nouvelles. Ce dernier, visiblement inquiet, répondit que non.


			— Justine a disparu, lança Léonie à l’intention de Martine et de madame Henriette qui discutaient dans la cuisine.

			— Qu’est-ce que tu nous racontes là? demanda la logeuse.

			— Ses frères sont venus à la pharmacie, ce matin. Sa famille la cherche depuis hier soir. Elle leur a dit qu’elle s’en allait voir la diseuse de bonne aventure et qu’elle revenait après, mais elle n’est jamais revenue.

			— Qui n’est jamais revenue? demanda Victoria qui arrivait.

			— Justine, répondit Léonie. Sa famille la cherche depuis hier soir. Elle leur a dit qu’elle s’en allait voir madame Armande. Ce matin, Guillaume et Jasmin sont venus à la pharmacie. Ils la cherchaient.

			— Il m’a pas dit ça, hier! s’étonna Sophie qui se tenait dans l’entrée du corridor.

			— Quand tu lui as parlé, sa famille s’attendait à ce qu’elle arrive d’un instant à l’autre. Ils ne devaient pas penser qu’elle ne rentrerait pas.

			— C’est effrayant! s’exclama Victoria. As-tu eu d’autres nouvelles depuis à matin?

			— Non.

			— Faudrait que tu leur téléphones pour leur en demander, souligna Victoria.

			— Pourquoi moi? demanda Léonie. Téléphone-leur, toi.

			— C’est à toi de leur téléphoner, insista-t-elle. C’est toi qui travailles avec elle. C’est toi qui as eu un rendez-vous galant avec son frère. Moi, personne ne me connaît dans cette famille-là.

			— Sophie! s’exclama Léonie, en se tournant vers elle. Toi, téléphone à Jasmin. T’es la mieux placée pour leur téléphoner. C’est sûr que Jasmin va être content de te parler. Il est toujours content de te parler.

			— Je me vois pas le déranger. Il doit pas avoir la tête à jaser au téléphone, répondit la jeune fille.

			— Sophie Morisset! la tança Victoria. On ne niaisera pas toute la journée. Téléphone-leur donc, qu’on sache si Justine est rentrée.

			La jeune fille s’exécuta en rechignant.

			Jasmin l’informa que la Police provinciale faisait des recherches. Il ne savait rien de plus. Il mit rapidement fin à l’appel, ne désirant pas occuper davantage la ligne téléphonique.

			— On va la chercher, nous autres aussi! lança Victoria.

			— Y’en est pas question! objecta madame Henriette. Y’est hors de question que vous alliez vous promener en ville pour chercher une fille portée disparue pour on ne sait quelle raison.

			— Madame Henriette, vous savez que je vous écoute tout le temps. Mais, cette fois-ci, je pourrai pas. Je resterai pas icitte les bras croisés à rien faire. C’est pas moi, ça. Avec tout le respect que je vous dois, je vais y aller, la chercher. Pis, j’espère que mes amies qui sont drette là et qui sont aussi les amies de Justine vont venir avec moi.

			— Faut qu’on y aille madame Henriette, insista Sophie.

			— Ça va donner quoi? La police pis sa famille sont déjà en train de la chercher. Vous allez chercher où?

			— Sur la Sainte-Catherine, répondit Victoria. On va aller voir la diseuse de bonne aventure. On va lui demander si elle l’a vue. Pis, si elle l’a vue, on va lui demander ce qu’elle lui a dit. On va au moins essayer, madame Henriette. On n’a pas ben le choix d’au moins essayer de la chercher. C’est notre amie.

			— Personne sait s’il n’y a pas un fou dangereux qui court dans les rues! Vous comptez y aller vers quelle heure?

			— Je sais pas, tout de suite après le souper. Comme ça, on va tomber sur le monde qui travaillait hier soir quand Justine y a été.

			— Parfait, répondit simplement madame Henriette, en coupant une pièce de bœuf en petits cubes.

			Elle fit rôtir la viande et les légumes, ajouta le bouillon et porta le tout à ébullition. Elle demanda à Martine de veiller à ce que le repas ne colle pas au fond de la marmite et s’absenta.

			Elle revint moins d’une heure plus tard, affichant un air satisfait.

			Les filles avalèrent rapidement leur repas, puis se levèrent pour laver leur vaisselle. Martine qui préférait rester au logement leur proposa de s’en charger.

			Victoria demandait à madame Henriette la permission de sortir, lorsqu’on frappa à la porte arrière. «Entrez», cria la logeuse.

			Un homme chauve, d’une carrure impressionnante, entra.

			— Les filles, voici Maurice... Ça adonne que Maurice a affaire sur la rue Sainte-Catherine, ce soir. Ç’a l’air qu’il a affaire aux mêmes places où vous avez affaire. Soyez pas surprises, si ça adonne qu’il vous suive. Y’est de même, Maurice. Y’aime pas ça, se promener tout seul.

			— Êtes-vous sérieuse? demanda Victoria.

			— Sache que j’ai jamais été aussi sérieuse de ma vie. Je peux peut-être pas vous empêcher d’y aller, mais vous pouvez pas non plus empêcher Maurice de se promener.

			Victoria soupira en faisant mine d’être offusquée. En réalité, si elle n’avait pas été si inquiète pour Justine, elle en aurait ri. Madame Henriette était la femme la plus futée et surprenante qu’elle avait rencontrée dans sa vie. De plus, la présence de Maurice était sa façon de leur dire qu’elle tenait à elles. La jeune fille n’était pas familière avec ce genre d’attention.

			— J’oubliais de vous dire, Maurice a une automobile, il va vous conduire et vous ramener en toute sécurité.

			Victoria demanda à Maurice de les conduire directement au local de madame Armande. Elle ne connaissait pas l’adresse, mais Maurice la rassura, il connaissait très bien l’endroit.

			— Madame Armande est présentement occupée, leur dit le vieil homme à l’accueil.

			Maurice se dirigea vers la porte, l’ouvrit et ordonna à la cliente de quitter le bureau, ce qu’elle fit sans se faire prier.

			— Ces jeunes filles ont des questions à te poser, dit-il en leur faisant signe d’entrer dans la pièce.

			— Maurice, c’est loin d’être une façon d’arriver chez le monde! fulmina-t-elle. Vous auriez pu attendre que je finisse. T’auras jamais de manière, toi.

			— Les bonnes manières, c’est pour ceux qui ont du temps à perdre. Moi, j’en ai pas.

			— Madame Armande, les interrompit Léonie. On cherche notre amie. Celle qui était avec nous autres la dernière fois qu’on est venues vous voir.

			— J’ai déjà répondu aux questions de sa famille, pis des policiers. J’ai rien de plus à dire que ce que j’ai déjà dit.

			— Seriez-vous assez fine pour nous le dire à nous autres aussi? On la cherche, pis on est ben inquiètes, insista Léonie.

			— Tu devrais leur répondre Armande. C’est le patron qui m’a demandé de veiller sur les petites. Je voudrais pas avoir à lui dire, en revenant, que tu leur as fait de la misère, menaça subtilement Maurice.

			— Qu’est-ce que vous voulez savoir?

			— Est-ce que vous l’avez vue hier soir? demanda Victoria.

			— Oui, je l’ai vue. Non, elle ne m’a pas dit où elle comptait aller, en sortant d’ici. Pis j’ai pas vu si quelqu’un l’attendait dehors ni quelle direction elle a prise.

			— Et vous lui avez prédit quoi?

			— Ça, ma petite fille, autant mourir que de te le dire. Une diseuse de bonne aventure doit le secret absolu à ses clients.

			— Armande, j’ai hâte de rentrer chez nous! coupa calmement Maurice. Je suis pas icitte pour niaiser. Quelles conneries tu lui as sorties comme prédictions?

			— C’est pas des conneries! se défendit-elle. Je lui ai dit que je voyais une cassure entre sa destinée pis celle de son fiancé. J’ai pas l’impression qu’ils vont se revoir, ces deux-là. Les cartes indiquaient du chagrin. Beaucoup de chagrin. Je lui ai aussi dit que la prudence était de mise. Plus que jamais. Le malheur rôde. Un grand malheur. C’est ce que je lui ai dit. C’est bon? Vous pouvez sortir maintenant!

			— Est-ce qu’elle est correcte? Elle est où?

			— Partez, maintenant. Vous avez fait fuir mes clients, partez! ordonna-t-elle en gesticulant ses mains.

			Victoria proposa de faire la tournée des commerces des alentours. Quelqu’un avait peut-être aperçu la jeune fille. Les filles remarquèrent la réaction des propriétaires et des gérants, lorsque Maurice demandait à leur parler. Il était évident qu’ils étaient tous intimidés, voire inquiets de sa présence dans leur établissement. Les filles ignoraient qui était cet homme qui suscitait une telle crainte dans le regard de ces gens, mais elles apprécièrent la crédibilité qu’on leur accordait parce qu’il les accompagnait.

			— Y’a un gars qui a dit qu’il avait vu une fille embarquer dans une automobile, mentionna l’employé d’un café. À ce que j’ai entendu, l’automobile n’était pas un nouveau modèle. Était pas récente, autrement dit.

			— La fille, elle avait l’air de quoi? demanda Sophie.

			— Je sais pas, c’est pas moi qui l’ai vue. Moi, j’ai juste entendu dire que ça pourrait être elle.

			— Est-ce qu’elle avait l’air à connaître la personne qui conduisait l’automobile? questionna Victoria.

			— Les filles, je le sais pas, j’étais pas là! J’ai entendu dire que le gars avait été voir la police pour leur dire tout ça.

			Léonie le remercia pour son temps. Ils sortirent à l’extérieur du café. Impuissantes et insatisfaites de ne pas avoir obtenu davantage d’informations, elles convinrent de rentrer à la pension. Maurice les accompagna jusqu’à l’intérieur où madame Henriette le prit à part pour le remercier. Elle lui chuchota à l’oreille de dire à Vic qu’elle lui en devait une et glissa un billet dans la poche de sa chemise à manches courtes. Elle retourna auprès de ses locataires.

			— Avez-vous eu des nouvelles? demanda Victoria.

			— Non, répondit madame Henriette. Vous autres?

			— À vrai dire, pas grand-chose, rétorqua Victoria. On sait que la tireuse de cartes lui a dit de belles conneries. Qu’un gars aurait dit à un autre gars qu’il aurait vu Justine embarquer dans une automobile. Pas récente, l’automobile. Pis, que ce gars-là l’aurait dit à un autre gars qui lui nous l’a dit.

			— Je peux pas croire qu’une jeune fille peut disparaître comme ça, sans que personne remarque rien. Ça fait aucun sens, dit la logeuse.


			Le lendemain, en se rendant au travail, Léonie fut prise de vertiges. Son cœur s’emballa subitement. Son souffle devint saccadé. Que se passait-il? Elle songea à rebrousser chemin afin de trouver refuge chez madame Henriette. Elle ne désirait pas se rendre au travail. Elle ne désirait pas connaître les dernières nouvelles. Si Justine avait été retrouvée saine et sauve, Jasmin aurait vraisemblablement téléphoné à Sophie pour l’informer de l’heureux dénouement.

			Il n’avait pas téléphoné.

			— Ça va mademoiselle? demanda une vieille dame qui passait par là.

			Léonie secoua la tête. Elle murmura qu’elle allait bien. La dame poursuivit son chemin sans insister. Léonie se concentra sur sa respiration. Après quelques minutes, elle parvint à reprendre graduellement le contrôle. «C’est l’énervement pis l’inquiétude», songea-t-elle en inspirant profondément.

			Dès qu’elle entra dans la pharmacie, Léonie se sentit oppressée. Tous les employés affichaient un air inquiet. L’ambiance était lourde. On pouvait entendre les hypothèses des uns et des autres sur la disparition de Justine.

			Certains croyaient qu’elle était volontairement partie soit parce qu’elle était enceinte, qu’elle avait un amoureux secret, soit qu’elle désirait recommencer sa vie sous une nouvelle identité. D’autres murmuraient qu’elle avait été enlevée et qu’elle était probablement morte quelque part.

			Léonie se retira derrière son comptoir-caisse, préférant attendre l’ouverture des portes sans se mêler à ses collègues.

			Un peu avant dix heures, Léonie aperçut du coin de l’œil le gérant qui fermait les portes à clé. Les employés échangèrent un regard perplexe. L’homme remerciait chaque client qui quittait l’établissement et verrouillait la porte chaque fois.

			Il salua le dernier client, verrouilla la porte à nouveau avant de demander aux employés de le rejoindre.

			— J’ai pas des bonnes nouvelles pour vous autres.

			— Comme Paul disait, on a une triste nouvelle à vous annoncer, dit le pharmacien Choquette. La mère de Justine vient de téléphoner. Ils ont retrouvé Justine, dans Hochelaga. Dans un terrain vague. Je suis navré de vous apprendre que Justine est décédée, annonça-t-il maladroitement. Le pharmacien Sarrazin et moi jugeons qu’il serait préférable que la pharmacie soit fermée pour le reste de la journée. Monsieur Paul restera avec nous et nous ne servirons que les clients qui désirent récupérer leurs remèdes. Rentrez chez vous. Allez vous reposer et revenez demain.

			Deux employées proposèrent leur aide aux pharmaciens. Léonie ne s’attarda pas.

			Il était près de onze heures lorsqu’elle quitta la pharmacie. Bouleversée par l’annonce du décès de Justine, elle marcha d’un pas rapide. Elle ne désirait qu’une chose; entrer le plus rapidement possible à la pension. Elle tenta de retenir ses larmes, mais n’y parvient pas. Le chemin du retour lui parut interminable. Elle monta quatre à quatre l’escalier. En entrant dans le salon, elle entendit Martine et madame Henriette discuter dans la cuisine. Elle les rejoignit. En l’apercevant, Martine referma rapidement un cahier et tenta de le dissimuler avec son avant-bras.

			— Je m’excuse, je voulais pas vous déranger, bredouilla Léonie en faisant demi-tour.

			— Attends! lança Martine. Reviens, tu déranges pas. Pour tout dire, madame Henriette m’aide à réviser pour travailler comme caissière, comme toi. Parles-en à personne s’il te plaît.

			— T’en fais pas, Martine, c’est pas mon genre de bavasser sur les affaires des autres.

			— Comment ça que tu rentres à cette heure-là? demanda madame Henriette.

			Léonie les informa de la mort de Justine sans connaître les circonstances du décès. Henriette proposa à Léonie de faire appel à ses sources pour obtenir plus de détails. Madame Henriette demanda aux jeunes filles de la laisser seule quelques minutes et elle effectua plusieurs appels.

			— J’ai pas obtenu grand-chose, leur dit-elle en les rejoignant au salon. La seule affaire que j’ai réussi à savoir, c’est que, comme vous disiez hier, Justine aurait été aperçue pendant qu’elle embarquait dans une automobile. Ça se serait passé devant la tireuse de cartes. À date, ce qu’on saurait, c’est qu’elle aurait eu plusieurs blessures à grandeur du corps. Y’a une enquête en cours, mais elle vient à peine de commencer.

			— Pauvre Justine! s’exclama tristement Léonie.


			* * *


			Quatre jours plus tard, le bruit courait qu’un jeune homme avait été conduit au poste de police pour être interrogé concernant la mort de Justine Bouvier. Le principal suspect était un commis d’épicerie, âgé de 24 ans. Le commerce était situé dans le même quartier où résidait la famille Bouvier, et selon la rumeur, il connaissait sa victime.

			Ce soir-là, Jasmin Bouvier se présenta à la pension Carpentier. Le jeune homme désirait transmettre lui-même les dernières nouvelles tout en espérant trouver réconfort auprès de Sophie.

			— Entre, mon garçon! invita chaleureusement madame Henriette. Viens t’asseoir, dit-elle en lui désignant une place sur le divan. Les filles! cria-t-elle, nous avons de la grande visite. Comment tu vas mon garçon? Je veux dire dans les circonstances?

			— Jasmin! lança Sophie. Si tu savais, j’arrête pas de penser à toi. Pis, à ta famille. Depuis que j’ai appris la nouvelle que je veux te téléphoner. J’ai pas osé le faire. Je me disais que c’était pas le bon moment pour vous importuner, ta famille et toi.

			— Tu nous importuneras jamais, rassura le jeune homme. Je voulais te téléphoner aussi, mais à la maison, tout le monde est dans cuisine. Dans ce temps-là, c’est pas idéal de passer un coup de téléphone. Je sais que ça se fait pas, de se présenter un soir de semaine, sans s’annoncer, mais j’avais vraiment envie de te jaser de tout ça.

			— Veux-tu qu’on aille se promener? On pourrait jaser tranquille.

			— Mes sympathies, s’interposa Victoria en lui tendant la main. J’ai pas eu la chance de te les offrir avant. J’ai été ben peinée d’apprendre la nouvelle. Je veux surtout pas être indiscrète, mais j’arrête pas d’y penser, pis ça me torture le cœur. Vous avez, vous, une petite idée, de ce qui s’est passé? J’ai entendu dire que la police a arrêté quelqu’un aujourd’hui?

			— Victoria! objecta Sophie. Jasmin n’a sûrement pas envie de jaser de ça devant tout le monde. Ça nous regarde pas!

			— Ça me dérange pas, répliqua Jasmin. La police l’a pas arrêté. Elle l’a juste interrogé. Elle l’a relâché. L’enquêteur a dit à mes parents que sa version corroborait avec les observations du coroner. Ça serait un accident. Reste à attendre la fin de l’enquête de la police, pis celle du coroner.

			— Un accident? demanda Sophie.

			— Ils se seraient promenés en automobile jusqu’à minuit. Il aurait voulu l’embrasser, pis elle aurait dit non. Elle lui aurait demandé de virer de bord. Elle voulait rentrer à maison. Il aurait viré de bord. Il aurait essayé encore de l’embrasser. Elle aurait ouvert la porte et se serait jetée en bas de l’automobile. À ce qu’il dit, il l’aurait ramassée, pis remise sur son banc. Elle était encore vivante. Il a dit qu’elle n’était pas forte, mais qu’elle respirait encore. Je sais pas si c’est vrai, mais il a dit qu’il s’était même arrêté devant la maison, un peu après minuit. Il paraît qu’il a pensé à venir cogner pour demander de l’aide. Il a dit qu’il a eu peur, pis qu’il est parti. Je peux pas croire que la police considère ça comme un accident. Elle s’est toujours ben pas jetée en bas de l’automobile, juste pour le plaisir! Je le laisserai pas s’en tirer facilement de même.

			— Dis pas des affaires sur le coup de la colère, dit madame Henriette.


			Le lendemain, les circonstances de la mort de Justine Bouvier étaient rapportées dans plusieurs journaux.

			— Écoutez ça, lança Victoria en se tenant debout près du comptoir de cuisine. «Hier, Raymond Trudeau, un commis d’épicerie de 24 ans, a été interrogé par les enquêteurs. Le jeune homme s’est confié au Journal, à sa sortie du poste de police. Selon ses dires, il connaissait Mademoiselle Bouvier puisqu’elle fréquentait, en compagnie de sa mère, l’épicerie dans laquelle il travaillait depuis quelques mois. Le jeune homme confie qu’il l’avait, par le passé, invitée à sortir à deux reprises. Elle avait chaque fois refusé. “La dernière fois, elle m’a dit qu’elle n’avait pas le temps. Je lui ai fait promettre que la prochaine fois, elle accepterait mon invitation. Je l’ai croisée sur la rue Sainte-Catherine.”»

			— C’est qui qui dit ça? demanda Martine.

			— C’est lui, c’est le gars qui a tué Justine.

			— Il a dit ça au journal?

			— Oui, il a dit ça au journal, répondit Victoria.

			— Faut être épais rare, pour aller dire ça publiquement, lança Sophie. Ça, ou y’a aucun scrupule pis aucun respect pour la famille de Justine.

			— Je peux-tu continuer? demanda Victoria en soupirant. Bon... «“Je lui ai proposé une balade. Elle ne voulait pas. Je lui ai rappelé sa promesse. Elle a accepté. Je me suis rendu vers le bout de l’île et j’ai roulé jusqu’à L’Épiphanie. Puis, à la croisée des chemins, j’ai immobilisé l’automobile. J’ai passé mon bras autour de son épaule et elle est sortie de l’auto. Elle voulait rentrer à pied. J’ai réussi à la convaincre de monter et que je ne lui ferai pas de mal. Un peu plus loin, j’ai voulu l’embrasser. Au début, je roulais à cinquante milles à l’heure, elle a eu peur. J’ai baissé à trente milles. Elle a ouvert la portière et s’est lancée en bas de l’automobile. J’ai mis les freins, j’ai fait demi-tour et je l’ai prise dans mes bras pour la déposer sur le siège. J’étais paniqué. J’ai roulé. Je me suis rendu devant chez ses parents. J’ai voulu aller demander de l’aide, mais j’ai eu peur. J’ai roulé toute la nuit. Au matin, elle était morte. Elle était pas mal morte depuis le moment où elle s’est lancée en bas de la voiture. Je l’ai déposée sur le siège arrière, je l’ai abrillée de couvertures pis j’ai paniqué. Je savais pas quoi faire. J’ai réfléchi toute la journée à savoir s’il fallait que je me rende à la police ou non. Je voulais, mais j’avais ben trop peur. Je savais que je devais le faire, que je devais la sortir de l’auto, mais je savais juste pas comment le faire. J’ai attendu qu’il fasse ben noir et j’ai cherché une place où j’étais certain que quelqu’un la trouverait et je l’ai déposée là.”»

			— Ça n’a aucun bon sens! s’exclama madame Henriette.

			— Il s’exprime ben, en tout cas, observa Camélia.

			— Y’a pas l’air ben brillant. Il doit pas parler de même, dans vraie vie. Ça doit être le journaliste qui a écrit ça avec des grands mots.

			— Je continue? demanda Victoria en se raclant la gorge. «Questionné à savoir si des accusations seraient portées contre Raymond Trudeau, Me Gérald Fauteux du ministère public a laissé entendre qu’il songeait à des accusations d’homicide involontaire. Il a mentionné qu’il lui revenait de démontrer le fardeau de la preuve et qu’il appartiendrait au juge de trancher.»

			— Justine devait être terrorisée! souligna tristement Léonie. Quelle fin atroce.

			— Elle t’a jamais parlé de ce gars-là? questionna Sophie. Même pas une fois?

			— Non, jamais, répondit-elle. Justine parlait tout le temps de son fiancé. Je vous le dis, elle parlait juste de lui. C’est vrai que des fois, je l’écoutais d’une oreille distraite, mais j’ai aucun souvenir qu’elle ait parlé de lui.


			* * *


			Trois mois après la mort de Justine, les accusations d’homicide involontaire furent abandonnées. On pouvait lire dans les journaux que Raymond Trudeau avait été libéré de toute responsabilité liée au décès de Justine Bouvier. Dans le rapport du coroner, on précisait que le décès serait survenu cinq heures après la consommation du dernier repas. L’heure approximative du décès fut établie à vingt et une heures. Selon l’enquête, la jeune fille aurait été aperçue pour la dernière fois sur la rue Sainte-Catherine. Selon le registre tenu à l’accueil de la diseuse de bonne aventure, elle aurait quitté les lieux vers dix-neuf heures quarante. La chronologie établie par le coroner correspondait avec la version des faits de Raymond Trudeau. Dans ses conclusions, le coroner mentionnait que considérant la sévérité des blessures, Raymond Trudeau n’aurait pas été en mesure de porter secours à la victime. Cette dernière serait décédée quelques minutes seulement après sa chute. Le choc nerveux occasionné par l’événement aurait potentiellement causé un trouble au niveau du discernement de Raymond Trudeau qui aurait mal analysé la situation et failli dans sa capacité à la gérer adéquatement.


			Madame Henriette ne décolérait pas. «Les filles sont-elles destinées à passer leur vie à fuir les hommes? À repousser leurs avances au péril de leur vie», se demandait-elle en rentrant chez elle.

			Elle rangea sa bourse, leva les yeux et observa son reflet dans le miroir. Elle n’était plus la jeune fille naïve et démunie qu’elle avait été. Elle n’avait pas perdu la fougue de ses vingt ans, mais elle avait acquis une certaine sagesse. Désormais, elle agissait avec tempérance. Elle savait que la justice ne passait pas seulement par le jugement des hommes de loi ni par la main de Dieu. Il fallait parfois attendre simplement le moment propice afin que justice soit faite.

			Elle sourit. Elle était encore jolie. «Pour une femme de 44 ans», songea-t-elle. Elle avait bien vieilli. Contrairement à certaines femmes qu’elle avait connues dans son ancienne vie. La moitié étaient décédées, d’autres étaient tenancières. À sa connaissance, quatre d’entre elles étaient devenues des femmes respectables. «Une vie de misère», murmura-t-elle en sortant de sa chambre.

			Les filles préparaient le repas du soir. La veille, elle avait demandé à Sophie de téléphoner à Jasmin et de lui transmettre une invitation à souper pour son frère et lui.

			La soirée fut agréable. Jasmin ne quittait pas Sophie des yeux. Le jeune homme était éperdument amoureux, c’était évident. Et celle-ci, qui rougissait chaque fois que son regard croisait celui de Léonie, l’était tout autant. «Puisse-t-il ne rien leur arriver. Le malheur semble s’acharner sur les jeunes amoureux», songea-t-elle.

			— C’est toi, la nouvelle caissière à la pharmacie? demanda Guillaume Bouvier à Martine.

			— Oui, répondit-elle timidement.

			— T’aimes ça?

			— Oui. Enfin, jusqu’à présent, répondit-elle, consciente qu’elle occupait le poste de sa défunte sœur.

			— Justine aussi aimait ben ça travailler là, dit-il.

			Martine, intimidée par le jeune homme, sourit maladroitement et baissa les yeux.

			Une fois le repas terminé, madame Henriette suggéra aux jeunes de sortir prendre l’air tandis qu’elle se chargeait de tout nettoyer. «Y’a rien de mieux que l’air frais du début de l’hiver pour se revigorer les poumons, pis le système au grand complet», lança-t-elle. Camélia proposa de rester pour l’aider, prétextant que l’air était trop frais pour elle.

			Sophie et Jasmin ouvrirent la marche, suivis de Guillaume et de Martine qui marchaient en silence. Victoria et Léonie fermaient la marche, quelques pas en arrière.

			— Ils veulent couper ma tête! s’écria une petite fille maigrichonne aux grands yeux noisette, en s’approchant d’eux.

			— Hein? Qui ça? s’écria Jasmin, paniqué.

			— Jacqueline, y’a personne qui veut couper ta tête, rassura calmement Victoria.

			— Qui veut couper ta tête? demanda de nouveau Jasmin, prêt à se porter à la défense de l’enfant.

			— Le monsieur. Il veut couper ma tête, répéta la fillette, en se frottant le bout des doigts. Il a dit «Jacqueline, on va couper ta tête, tes bras et tes jambes». J’ai des petites jambes, moi. Ça se coupe ben, des petites jambes. C’est comme le bébé de maman. Y’a pas de cheveu. Y braille tout le temps. Ça braille tout le temps les bébés. Ils vont couper ma tête, pis m’enterrer.

			— Jacqueline, t’es pas un poulet. On coupe pas la tête des enfants de dix ans, répondit patiemment Victoria.

			— Je suis pas un poulet, répéta la fillette. J’ai dix ans. J’ai eu dix ans, le 13 août. On coupe pas la tête des enfants de dix ans. J’ai eu dix ans, mon frère a douze ans, ma sœur huit ans, mon autre sœur sept ans, mon frère six ans pis le petit dernier a dix-huit mois. Y vont me couper la tête, juste à moi, pas aux autres. Juste à moi.

			— Non, Jacqueline, on coupe pas la tête des enfants, rassura Sophie. T’es pas mal loin de chez vous. Ta mère le sais-tu que tu t’es éloignée de même?

			— Ma mère s’occupe de mes frères, pis de mes sœurs. Ma mère a six enfants, elle en a perdu trois. Ma mère dit que personne coupe des têtes.

			— Faut que tu retournes chez vous, Jacqueline, insista Martine. Ta mère va s’inquiéter.

			— Je peux pas passer par-là, précisa celle que certains habitants du quartier surnommaient la petite déficiente. On veut couper ma tête. Il veut couper ma tête. Ils vont me mettre dans un cercueil. Je veux pas aller là-dedans, moi. C’est là que je vais aller quand ils vont me couper la tête.

			— Personne ne va couper la tête de personne, coupa Sophie. On va aller la reconduire chez elle, dit-elle en regardant ses amis.

			Tenant par la main la fillette, Sophie cogna frénétiquement à la porte de la famille Grenon. Une femme dans la trentaine, les yeux cernés, le chignon défraîchi, portant un jeune enfant dans ses bras ouvrit la porte.

			— Madame, je vous ramène Jacqueline. Elle était rendue au coin de Napoléon.

			— Elle vous a fait du trouble? demanda la femme.

			— Non, vraiment pas.

			— C’est qui? cria un homme assis à la table de cuisine.

			— Quelqu’un qui ramène Jacqueline! répondit sèchement son épouse.

			— Dis-y de foutre le camp! On n’a rien demandé à personne. Qu’elle se mêle de ses sacrement d’affaires.

			Interpellés par les cris, Jasmin et Guillaume qui attendaient sur le trottoir avec les filles rejoignirent Sophie.

			— Arrête de gueuler! rétorqua la femme.

			— Toi ma p’tite maudite, as-tu fini de nous amener du trouble, lança-t-il à Jacqueline qui se tenait debout dans la cuisine.

			— On va me couper la tête, répondit la fillette.

			— C’est moi qui va la couper ta tête, si t’arrêtes pas! cracha-t-il.

			La femme referma la porte.

			— C’est un méchant malade, souligna Sophie.

			— Voilà pourquoi il est important de bien choisir son mari, répondit Jasmin en lui faisant un clin d’œil.

			Ils poursuivirent leur promenade. Cette fois, Guillaume et Martine marchaient quelques pas devant, absorbés par une discussion. Sophie et Jasmin les suivaient, profitant de la balade pour marcher bras dessus, bras dessous. Victoria et Léonie fermaient encore la marche. Victoria imita le père de Jacqueline, ce qui fit rire Léonie.

			Sur le chemin les ramenant à la pension Carpentier, l’attention de Léonie se porta sur une jeune fille qui, vêtue d’une nuisette, se dandinait devant la fenêtre de son logement.

			— Habille-toi! lui cria-t-elle.

			Ses amis se tournèrent, surpris. Victoria éclata de rire, puis lui fit signe de courir. Léonie s’exécuta. Ses amis la suivirent en courant et en riant.

			Avant de s’endormir, Léonie repassa mentalement le fil de sa soirée. Elle se massa le front, en se demandant ce qui lui avait pris d’invectiver la fille à la fenêtre. Elle s’était elle-même surprise. Elle avait réagi sans réfléchir, ce qui ne lui ressemblait pas.


			* * *


			Ce jour-là, un peu avant la pause dîner, Guillaume Bouvier franchit les portes de la pharmacie. Il se dirigea vers la première rangée, où il s’empara d’un pain de savon. Il se présenta nerveusement devant le comptoir-caisse de Martine.

			— J’ai toujours aimé passer à cette caisse, dit-il en souriant. J’ai toujours aimé ça, partager la pause dîner avec la caissière. C’est pas la même affaire, je le sais ben, mais je me disais que si ça te tentait, je pourrais t’accompagner pour dîner?

			De là où elle était, Léonie vit le sourire de Martine. Elle était charmée par l’aîné des frères Bouvier. Elle sourit à son tour, en songeant au rendez-vous organisé par Justine.

			Sur le chemin du retour, Martine parla de Guillaume avec enthousiasme. Avant d’ouvrir la porte du logement, elle se tourna vers Léonie et lui demanda: «Penses-tu que ça se peut qu’un gars comme lui puisse aimer une fille comme moi?»

			— J’en ai pas le moindre doute, répondit-elle en lui tapotant l’épaule.

			Elle était sincère. Martine était la fille la plus courageuse et la plus douce qu’elle avait rencontrée dans sa vie. Un oisillon tombé du nid.

			Victoria les interpella dans le corridor à partir de la cuisine.

			— Vous devinerez jamais ce que j’ai entendu dire! lança-t-elle. Figurez-vous donc que Raymond Trudeau aurait été retrouvé, vers minuit, sur le bord du chemin. Près d’un terrain vague dans Hochelaga. À même place qu’on a retrouvé Justine.

			— Y’est mort? demanda Martine.

			— Non, mais il serait pas fort. Il serait à l’hôpital.

			— Qu’est-ce qui s’est passé? Il l’a-tu dit? demanda Léonie.

			— Il le dira pas, répondit madame Henriette qui buvait un café à sa place habituelle.

			— Le bruit court en ville que ce serait les frères de Justine qui l’auraient vengée, ajouta Victoria.

			— C’est arrivé quand, donc? demanda madame Henriette.

			— Hier soir.

			— On peut rien faire contre le commérage. Ça tombe mal pour les langues sales, ils étaient ici, hier soir. Au nombre de personnes qui les ont vus dans les parages, y’ont même pas à s’inquiéter d’être suspectés. Ça tombe ben, parce qu’ils n’ont rien à voir là-dedans. Ils étaient icitte.














			chapitre 10 Apparences trompeuses


			Février 1942


			Léonie froissa la feuille de papier qu’elle tenait dans ses mains et la lança dans la corbeille de sa chambre. C’était une lettre de sa mère. Elle lui détaillait, en plusieurs paragraphes, ses nombreuses déceptions. Elle disait être amèrement déçue que sa fille unique soit à ce point insensible au sort de ses pauvres parents. Elle insistait sur la tristesse de son père qui se mourait de chagrin. Elle contestait ses valeurs, lui demandant ce qui pouvait bien être plus important que de visiter ses parents pour le réveillon de Noël.

			Par sa faute, ils n’avaient pas réveillonné. Par sa faute, son père avait des douleurs au cœur. La lettre se terminait sur ses bons vœux pour l’année 1942. «Même si tu ne les mérites, pas.»

			Léonie soupira, en se laissant tomber sur son lit. «Elle doit être enragée noire, ça fait deux mois que le temps des fêtes est passé. Ça fait deux mois qu’elle rumine ça», se dit-elle. Léonie couperait définitivement les ponts avec sa mère, si ce n’était de son père. Elle avait expliqué à son père, lors de son appel au début du mois de décembre, qu’elle n’avait réussi à obtenir que deux jours de congé durant la période des fêtes. Un à noël et un au nouvel an. Cela ne lui laissait pas suffisamment de temps pour monter à Rigaud. Son père l’avait rassurée en lui disant qu’il comprenait. Pourquoi était-ce soudainement un problème? Elle se redressa sur ses coudes. Elle balaya la chambre du regard. L’endroit était ennuyeux depuis le départ de Camélia. Son amie, mariée depuis décembre, habitait maintenant quelques rues plus loin.

			Dans quelques semaines, Sophie partirait à son tour en logement. Son mariage avec Jasmin était prévu pour le début du mois d’avril. La jeune fille ne parlait que des préparatifs de ses noces et de l’aménagement de son futur logement.

			— Est-ce que je peux entrer? demanda Victoria, en ouvrant la porte.

			Son amie lui fit signe de lui faire une place et s’allongea près d’elle.

			— Qu’est-ce que tu faisais? demanda la jeune femme.

			— Rien, répondit Léonie. Toi?

			— Je me pousse de Sophie. Tu sais que je l’adore, mais je suis plus capable de l’entendre parler de Jasmin. Si ça continue, je vais changer de chambre. Je vais déménager dans ta chambre, plaisanta-t-elle.

			— Tu pourrais. Je préfère être deux que toute seule.

			— Tente-moi pas! lança Victoria. Dis donc, as-tu quelque chose de prévu ce soir?

			Léonie secoua la tête.

			— Ça te dirait de sortir quelque part de différent? Quoique, je suis pas certaine que tu sois faite pour ça.

			— Si c’est fait pour toi, je vois pas pourquoi ça serait pas faite pour moi.

			— Un peu simpliste comme raisonnement, répondit Victoria en souriant. Y’a rien d’aussi simple dans la vie. Crois-moi. Ça te tente-tu de venir?

			Léonie, intriguée, accepta l’invitation.


			* * *


			Ce soir-là, elles longèrent une rue dont les lampadaires échouaient à leur tâche. Victoria se dirigea vers deux jeunes filles qui fumaient une cigarette adossées contre un mur. Elle les salua d’un signe de la main, agrippa le poignet de Léonie et entra dans l’établissement.

			— C’est dans le sous-sol, indiqua Victoria, en ouvrant une porte menant à un escalier.

			— Nous sommes où ici? demanda Léonie.

			— Mystère! répondit Victoria en souriant. Les propriétaires de la place ont leur place privée en haut. C’est pas ouvert à tout le monde.

			— Mais on est où au juste?

			— Ça, c’est pas important.

			— Je suis pu certaine, là! lança Léonie en s’arrêtant dans l’escalier.

			— Arrête de niaiser, dit Victoria en ouvrant une porte qui menait à une vaste pièce décorée avec bon goût. Bien que tamisé, l’éclairage permettait de bien voir certains détails. Notamment, les tapisseries sur les murs, les canapés dans le coin de la pièce, les tables regroupées dans un autre. Léonie balaya l’endroit du regard. Elle estimait la présence d’une vingtaine de personnes. L’ambiance était détendue, ce qui la rassura.

			Victoria lui fit signe de la suivre. Elles se dirigèrent vers une table où deux jeunes hommes discutaient. Léonie sentit la colère s’emparer d’elle. Victoria n’avait tout de même pas osé organiser un rendez-vous à quatre à son insu? Elle savait pertinemment qu’elle ne désirait pas rencontrer de garçon. Du moins, pas dans un contexte amoureux. Elle se raidit lorsque Victoria l’invita à prendre place à la table des jeunes hommes.

			— Léonie, voici Marcel et David. Les gars, voici mon amie Léonie. On habite ensemble. C’est la première fois qu’elle vient ici. Vous êtes les premiers arrivés?

			— Oui, répondit un des jeunes hommes en tendant la main à Léonie. Les filles ne devraient pas tarder à arriver.

			Pendant que Victoria discutait avec les garçons, Léonie scruta tout autour. Elle se questionnait sur la vocation de l’endroit, qui était bien tenu. Les propriétaires étaient assurément aisés. L’espace était grand. Suffisamment pour contenir une cinquantaine de personnes, confortablement installées.

			Le regard de Léonie croisa celui d’une jeune fille aux cheveux ébène qui lui fit un sourire qui la déstabilisa. «Les gens semblent tous sympathiques ici», songea-t-elle.

			Son attention s’attarda sur deux filles dans un coin isolé de la salle qui semblaient danser. Léonie n’entendait pas de musique. «Il y en a peut-être plus loin», se dit-elle.

			— Lève-toi, lui mentionna Victoria. On va coller une autre table, ça va nous faire plus de place.

			— Vous êtes donc fins de nous faire de la place! lança une magnifique jeune femme en s’approchant.

			Victoria fit les présentations.

			— Fernande aussi, d’à l’autre bout du monde, souligna Victoria en s’assoyant.

			— Ah, oui? demanda Léonie.

			— Victoria exagère tout le temps toute. Je viens pas de si loin que ça. Je viens de Rivière-Rouge.

			— Rivière-Rouge? demanda Léonie. La rivière est vraiment rouge?

			— Je trouve que oui, répondit Fernande. Pas rouge sang, mais brun rouge. Comme si de la rouille colorait le fond de la rivière. C’est surtout lorsque le soleil brille dessus qu’on dirait vraiment qu’elle est rouge.

			— Fernande a ben de la jasette, coupa son amie Madeleine.

			— Pas tant que ça, se défendit la jeune fille.

			— Oh oui! Tant que ça, trancha Victoria en riant.

			Léonie se surprit à apprécier sa soirée. Contre toute attente, la présence des jeunes hommes était agréable.

			Elle s’habitua rapidement au sens de l’humour salace de Marcel. L’excentricité du jeune homme lui plaisait. «Les contraires s’attirent peut-être réellement», songea-t-elle en observant les deux amis. Il lui parut évident que l’amitié qui unissait les deux garçons n’était pas récente. Elle se demanda ce qui pouvait les unir. Ils semblaient si différents.

			Exubérant, Marcel parlait fort en gesticulant à outrance tandis que David était posé et réfléchi. Contrairement à tous les autres, les blagues de Marcel ne le faisaient pas rire à gorge déployée, mais il souriait à chacune d’elles. Il aimait être en compagnie de Marcel. Il avait toujours préféré être dans l’ombre. Son ami ne passait pas inaperçu, tant par l’éloquence exagérée que par sa prestance physique. Du haut de ses six pieds trois pouces, il attirait tous les regards. David se plaisait à être celui des deux que personne ne remarque et dont personne ne se souvient.

			Lorsque Marcel se taisait quelques instants, Fernande en profitait pour prendre la parole. Parfois, les deux parlaient en même temps.

			À plusieurs reprises durant la soirée, Léonie observa discrètement Victoria. Elle lui parut différente. Elle s’exprimait d’un ton enjoué. Elle n’était pas sur la défensive, prête à riposter à tout moment. Elle était détendue, riait bruyamment, mais intervenait très peu dans les discussions, se contentant d’approuver en souriant.

			— Regardez les deux filles là-bas, mentionna Madeleine en les désignant furtivement de la tête. Elles devraient faire attention si elles ne veulent pas se retrouver en prison.

			Léonie chercha à comprendre. Il s’agissait d’une jeune fille attablée en compagnie d’un jeune homme et non de deux filles.

			— C’est pas deux filles? demanda Léonie à voix basse en se penchant vers Victoria.

			— Oui, c’est deux filles, répondit Victoria en lui souriant.

			Confuse, Léonie ne détacha pas son regard de celle qu’elle croyait être un homme. «Elle se trompe, c’est un gars», se dit-elle.

			— Tu parles de ce qui est arrivé à Arsenault? dit Marcel. C’est plein de contradictions, cette histoire-là.

			— Ça change rien au résultat, coupa Fernande. C’est direct en prison. Des histoires de même, ça aide pas. Ça attise les journaux pis ça ouvre la chasse aux sorcières.

			— As-tu suivi l’affaire Arsenault? s’informa Victoria en se tournant vers Léonie qui répondit par la négative.

			— C’est un peu compliqué comme histoire, répliqua Fernande.

			— Ça dépend de quel bord tu la regardes, dit Marcel.

			— En gros, y a une fille qui a été arrêtée à Sainte-Thérèse pis qui est à la prison commune depuis. Elle attend son procès.

			— Elle a fait quoi? demanda Léonie, intriguée.

			— Y’a deux versions à l’histoire, reprit Marcel.

			— Lesquelles? Celle dans les journaux, pis la tienne? se moqua gentiment David.

			— Non, celle dans les journaux ne tient pas debout. Je peux pas y croire. Dis-nous ce que t’en penses, poursuivit Marcel en se tournant vers Léonie. Deux collègues de travail depuis un an se marient. Quatre jours plus tard, l’épouse se confesse au curé. Figure-toi donc que, coup de théâtre, son époux est en réalité une femme! Bouleversée, l’épouse demande conseil à son curé qui lui, évidemment, crie au péché mortel! La fille jure sur tous les saints qu’elle n’était pas au courant de sa véritable identité lorsqu’elle l’a épousée. Elle était connue à l’usine, où ils travaillaient tous les deux, comme étant Joseph Antoine Arsenault. Le curé lui a demandé si elle venait tout juste de découvrir la vérité. Elle a répondu qu’elle l’avait découvert la nuit de ses noces, mais qu’elle n’avait pas été en mesure de demander conseil avant. Elle était en état de choc, tu comprendras...

			— T’es de mauvaise foi, dit David en souriant.

			— Je ne suis pas de mauvaise foi! Elle ment, c’est aussi évident que ton nez au milieu de ton visage, le taquina-t-il. Toujours est-il que le curé lui a demandé si elle avait consommé le mariage. Elle a répondu que non. Le bon curé l’a accompagnée au poste de police pour porter plainte contre Arsenault qui a été arrêtée.

			— Elle était au courant! lança Madeleine. C’est évident. Moi, je dis qu’elle a eu peur. Que le curé lui a fait comprendre qu’elle avait pas le choix de porter plainte. Il lui a même sûrement dit qu’il était tenu par la loi de la dénoncer ou quelque chose de semblable. Elle a eu peur. Je suis certaine de ça.

			— Pourquoi elle aurait été parler au curé, si ce n’était pas pour avoir de l’aide? Si elle était au courant, elle se serait ben doutée qu’il lui aurait dit qu’elle venait de se condamner en enfer. C’était évident qu’il l’aurait menacée d’excommunion. On le sait. Elle n’a toujours ben pas accepté de se marier en connaissance de cause pour aller se dénoncer quatre jours plus tard et risquer de gâcher sa vie. Ça fait aucun sens.

			— À moins qu’elle pensait que le curé était de confiance pis qu’elle voulait se confier à quelqu’un, argumenta Madeleine.

			— Moi, je suis d’avis qu’elle savait très bien qu’elle n’épousait pas Antoine Arsenault, mais bien Isabelle Arsenault! reprit Marcel.

			— Pourquoi elle aurait été chercher de l’aide auprès du curé? demanda David.

			— Pour s’en confesser! Quand t’as été élevé à te confesser pour le moindre petit péché et qu’on t’a appris à courir tout raconter à monsieur le curé, à l’implorer à genoux pour son divin pardon, tu retournes à tes habitudes dès que la culpabilité embarque. Elle n’a pas réfléchi plus loin, elle a couru vers le curé en qui elle avait une confiance absolue. Elle n’a pas fait preuve de grand génie. Elle ne s’attendait sûrement pas qu’il lui tombe sur la tête, comme il l’a fait. Parce que c’est certain qu’il l’a fait. Il l’a coincée dans un coin, c’est ben évident. Il lui a laissé le choix de passer pour la victime ou de faire face à des accusations criminelles. Lui avez-vous vu la face dans le journal? Elle le savait ben trop, elle ne s’est pas fait prendre par un dangereux usurpateur. Elle boit dans le même pichet que nous autres, celle-là, je vous en passe un papier.

			— Est-ce que tu as songé, ne serait-ce qu’un instant, qu’il était possible que ce soit complètement le contraire? demanda David sans sourciller. Tu as une vision tunnel. Je te le dis tout le temps. Tu ne prends pas la peine d’analyser froidement la situation. Tu es trop émotif et tu es trop têtu. Il est possible que, dans l’histoire, la sotte soit Isabelle alias Joseph-Antoine. Par intérêt et par une décision complètement irréfléchie et on ne peut plus stupide, elle lui aurait réellement menti sur sa véritable identité. J’ai lu un article dans lequel il était mentionné qu’Isabelle était protestante et Dolorès catholique. C’est pour ça que le mariage aurait été célébré devant le notaire.

			— C’est quoi cette histoire-là? demanda Madeleine. Depuis quand les mariages se font en dehors de l’église?

			— Depuis que les mariés ne fréquentent pas les mêmes églises, répondit David.

			— Ça se peut ça, de marier un non-catholique? questionna Léonie.

			— Si tu savais ma chérie tout ce qui se peut dans la vie et que le monde ne soupçonne pas, dit Marcel en riant.

			— Toujours est-il que le notaire aurait validé l’identité des deux parties en jugeant les documents présentés comme étant conformes et valides. Isabelle-Joseph-Antoine a tout de même réussi à emberlificoter tout le monde autour d’elle, poursuivit David. Ses employeurs, ses collègues, ses amis, son voisinage et le notaire. Pourquoi n’aurait-elle pas fait pareil avec Dolorès? Son côté narcissique l’a probablement poussée à croire qu’elle parviendrait à convaincre sa nouvelle épouse qu’Isabelle et Joseph-Antoine étaient la même personne et que l’important était les sentiments qu’elles partageaient. Elle a peut-être été soit complètement téméraire en prenant le risque que Dolorès la dénonce comme elle a fait, soit été complètement sotte.

			— Je crois pas à ça! coupa Marcel en s’agitant. Isabelle-Joseph-Antoine, comme tu dis, a été trahie par celle qu’elle aimait. Elle a pris tous les risques pour qu’elles puissent vivre leur histoire d’amour et elle s’est fait dénoncer par celle pour qui elle a fait tout ça.

			— Tu es tellement dramatique et borné quand tu veux! répondit patiemment David. Elle n’a pas changé son identité pour Joseph-Antoine pour se marier. Elle a été embauchée à l’usine où elle a rencontré Dolorès sous sa fausse identité. Elle avait déjà pris ce risque-là, avant même de la rencontrer. Selon ce que j’ai lu, elle aurait pris cette décision pour obtenir le salaire d’un homme. Seul l’argent aurait motivé sa décision. Pourtant, l’argent n’explique pas pourquoi elle s’est mariée à une autre femme.

			— Cette histoire ne sent pas bon, intervint Madeleine. Qu’on le veuille ou non, ça va nous retomber dessus. La chasse aux Isabelle-Joseph-chose sera ouverte. Les filles devraient faire attention.

			Léonie suivait la discussion avec intérêt. Elle n’assimilait pas tout ce qui était dit, mais elle trouvait l’histoire fascinante. Comment une femme pouvait-elle vivre en se faisant passer pour un homme, sans que personne ne s’en doute? Comment pouvait-elle dissimuler ses attributs féminins? Comment pouvait-elle modifier sa voix? Elle concevait difficilement qu’une femme songe à épouser une autre femme sans faire face aux conséquences. Elle ignorait de quel côté se positionner. Devait-elle compatir pour l’épouse trompée? «Elle a dû être dévastée en apprenant la vérité», songea-t-elle. Et si Marcel avait raison? Qu’elle savait pertinemment que la personne qu’elle épousait était une femme? Si elles partageaient ce secret? Dans quel intérêt deux femmes choisiraient-elles consciemment de se marier?

			Elle se tourna vers les deux femmes qui discutaient à une table voisine. Elle observa attentivement celle qu’elle croyait être un homme. Victoria et Madeleine disent-elles vrai? Est-elle réellement une fille? Après tout, Léonie ne connaissait aucune des personnes présentes. Elles parlaient probablement en connaissance de cause.

			Léonie et Victoria quittèrent l’établissement un peu après une heure du matin. Léonie salua ses nouveaux amis en promettant de se revoir. «Faudra que Victoria m’y conduise parce que je ne saurais pas comment revenir», ajouta-t-elle en riant. Victoria la rassura, elle pourrait l’accompagner aussi souvent qu’elle le souhaiterait.

			Dans le tramway les ramenant dans leur quartier, les amies discutèrent de leur soirée. Léonie avoua avoir apprécié la compagnie des amis de Victoria. Cette dernière lui tapota le bras en lui soulignant qu’elle était certaine qu’elle les apprécierait.

			Malgré l’heure tardive, la rue De Bullion vibrait au rythme des activités illicites se déroulant derrière les fenêtres, aux volets grands ouverts, des maisons de débauche. Le brouhaha des clients s’entremêlait aux rires féminins. On pouvait entendre des cris, des bribes de disputes ou de conversations enflammées.

			Un homme, visiblement intoxiqué, les interpella. Victoria lui indiqua sèchement qu’elles n’étaient pas celles qu’il croyait.

			— Ils vont couper ma tête! lança une voix familière.

			— Jacqueline! s’étonna Victoria. Qu’est-ce que tu fais dehors, à cette heure-là? T’es pas toute seule, toujours?

			— Ils vont couper ma tête, répéta la fillette sans broncher.

			— Jacqueline, personne ne coupera la tête de personne, la rassura Victoria. Ça se coupe pas, une tête.

			— Ça se coupe une tête, rétorqua l’enfant. Ça se coupe avec un couteau, une tête.

			— Y’a pas de couteau assez fort pour couper une tête, insista Victoria. Encore moins la tête dure d’une petite Jacqueline.

			— Un couteau à beurre! Ils vont couper ma tête avec un couteau à beurre.

			— Qu’est-ce qu’on fait? demanda Léonie en se tournant vers son amie. On peut pas rentrer en la laissant là. Faut la ramener chez elle.

			Victoria approuva. Elles se dirigèrent vers le logement où habitait la famille Grenon. Personne ne porta attention à la présence de la fillette qui suivait deux jeunes filles en pleine nuit en répétant que quelqu’un voulait lui couper la tête. Léonie songea que, dans son village, tous les habitants seraient sortis afin de s’assurer qu’elle est rapidement prise en charge.

			— Les lumières sont toutes éteintes, fit-elle remarquer. Y’a pas un chat debout dans place. Tu devrais aller cogner à porte.

			— Es-tu malade! T’as vu l’autre fois comment le bonhomme est mauvais. Jacqueline, faut que tu rentres chez vous, insista-t-elle en la conduisant vers la porte.

			— Rentre chez vous! répéta Jacqueline. Ils vont couper ma tête. Ça se coupe pas une tête. Le monsieur va couper ma tête. Placer Jacqueline. La voisine a dit qu’il faut placer Jacqueline. Avec les fous. Jacqueline avec les fous.

			— Qu’est-ce qu’on fait avec elle? demanda Léonie.

			— Je sais pas, mais je vais pas cogner à la porte. Ça, c’est pas mal la seule chose que je sais.

			— On peut pas partir pis la laisser là.

			— Je sais ben, mais elle veut pas rentrer chez elle. Jacqueline, il faut que tu rentres chez toi. Il est tard, c’est la nuit. Tes parents vont s’inquiéter s’ils se réveillent pis voient que t’es pas là, insista Victoria.

			— Ils vont couper ma tête. Pu de tête!

			— Jacqueline, personne ne va couper ta tête, la rassura Léonie. Il faut qu’on l’amène avec nous autres, poursuivit-elle en regardant Victoria. On n’a pas le choix. On peut pas la laisser dehors, c’est dangereux pis y fait frette.

			— Tout le monde dort à maison, à cette heure-là. On va faire quoi avec? Elle va réveiller tout le monde.

			— Je sais pas, mais on peut pas la laisser là, insista Léonie.

			— Jacqueline, tu vas venir avec nous autres. Va falloir que tu restes tranquille. T’es capable de faire ça? demanda Victoria en se penchant vers elle. Tout le monde dort chez nous, il faudra vraiment que tu sois sage.

			— Chut! ordonna la fillette en soufflant bruyamment sur son doigt.

			— Oui, c’est ça, il faut faire chut. On va l’installer dans l’ancien lit de Camélia, poursuivit Victoria. Je vais dormir dans ta chambre cette nuit pour veiller sur elle avec toi. On ne sera pas trop de deux pour s’assurer qu’elle ne se sauve pas en pleine nuit ou qu’elle ne fasse pas de vacarme.

			Victoria empoigna fermement la main de la fillette et porta son doigt à sa bouche chaque fois que cette dernière s’apprêtait à parler. Elles montèrent l’escalier situé à l’arrière de l’immeuble. Sur le palier, Victoria récupéra la clef que cachait madame Henriette sous un pot en terre cuite et déverrouilla la porte. Elle laissa passer Léonie puis la suivit en tenant la main de Jacqueline.

			Les jeunes filles bordèrent la fillette et s’assirent sur le sol, près du lit. À tour de rôle, elles racontèrent des bribes d’une histoire improvisée. Agitée, Jacqueline trouva le sommeil après un certain temps.

			Victoria déplaça le matelas de Léonie près du lit dans lequel dormait la fillette. Léonie installa la couverture et elles s’y installèrent. Elles discutèrent une partie de la nuit, résolues à veiller Jacqueline jusqu’au matin. Épuisées, elles s’endormirent malgré leur volonté à demeurer éveillées.


			— Mon père boit trop! lança la fillette qui venait de se réveiller. Maman dit ça. Mon père boit trop. Y’est pas fin, lui.

			— Victoria! Faut se lever. La petite est réveillée. Faut aller la reporter chez eux au plus vite, s’écria Léonie, paniquée.

			— Y’est quelle heure?

			— Huit heures moins quart, répondit Léonie en regardant son réveille-matin.

			— Tout le monde doit être réveillé! bougonna-t-elle. Merde! On ne pourra pas juste la ramener sans que personne le sache. On va être obligées d’expliquer ça à madame Henriette.

			— On est dans le trouble.

			— On est dans le trouble, approuva Victoria.

			Elles replacèrent le matelas, refirent les deux lits, puis se rendirent à la cuisine avec Jacqueline.

			— Dites-moi pas que vous avez enlevé un enfant! s’exclama madame Henriette en les voyant.

			— Rassurez-vous, c’est pas pantoute ça, précisa Léonie.

			La logeuse se leva et invita la fillette à s’asseoir à sa place. Elle s’empara d’un bol qu’elle remplit de Rice Krispies.

			— Sophie, c’est correct avec toi si je donne de tes céréales à la petite?

			— C’est ben correct pour moi. Qu’est-ce que tu fais icitte Jacqueline?

			— Ils vont me couper la tête, répondit-elle.

			— Expliquez-nous donc ça les filles. Je suis curieuse de savoir pourquoi la petite Jacqueline est assise dans ma cuisine, de si bonne heure, ce matin. Tiens ma belle fille, poursuivit madame Henriette en déposant le bol de céréales devant la fillette.

			— Pour faire une histoire courte, Léonie pis moi, on est tombées sur la petite en revenant hier soir. Elle avait l’air perdue. On l’a ramenée chez elle, mais y’avait pas une lumière d’allumée. Tout le monde dormait dans place. On savait pas quoi faire. On voulait pas la laisser sur le bord de la rue. On l’a ramenée en se disant qu’on allait la reconduire devant chez elle de bonne heure. Au moins, ça serait pas en pleine nuit. On n’a pas osé cogner à porte, y’a pas l’air commode son père.

			— C’est des airs qui se donne le gros Grenon. C’est un ivrogne qui ne ferait pas de mal à personne, y’a de la misère à se tenir debout sur ses deux jambes.

			— Y’est pas fin mon père! lança l’enfant. Faut placer Jacqueline. La voisine dit ça. Jacqueline, c’est une débile. Y’est pas fin mon père.

			— L’autre fois, y’était enragé noir quand on a été lui ramener la petite. Je suis pas certaine, moi, qui ferait pas de mal à personne. Il est vraiment pas commode, je vous le dis, insista Sophie.

			— Je vais la ramener, la petite! trancha madame Henriette. Ils vont veiller à ce qu’elle ne se perde plus au beau milieu de la nuit. Fiez-vous sur moi.


			* * *


			Sophie avait définitivement quitté la pension Carpentier, plus tôt ce jour-là. Mariée à Jasmin depuis la veille, elle n’aspirait qu’à commencer sa vie à ses côtés. Les noces furent festives. Après avoir vécu des mois difficiles, les parents Bouvier avaient tenu à ne pas laisser leur peine assombrir le mariage de leur cadet. Lors de la réception, Camélia avait confié à ses amies qu’elle attendait un enfant. Ce fut, pour ces dernières, une raison de plus pour célébrer.

			Avant de prendre place dans la voiture de son mari, Sophie avait longuement enlacé chacune des filles présentes. Elle s’attarda dans les bras de madame Henriette. Se tenant tout près, Léonie entendit leur échange à voix basse. «Je te l’avais dit que c’était possible», murmura la logeuse en pleurs. «C’est grâce à vous. Je vous serai toujours reconnaissante. Merci d’être venue me chercher», répondit Sophie.


			Ce soir-là, Léonie et Victoria veillaient au salon en écoutant un programme diffusé à la radio. Martine vint les rejoindre.

			— T’étais pas censée sortir avec Guillaume, ce soir? lui demanda Victoria lorsque le présentateur annonça la fin du programme.

			— J’ai rompu, confia la jeune fille.

			— Pourquoi? demanda Victoria. Qu’est-ce qui s’est passé?

			— Rien en tant que tel, répondit-elle. Il m’a demandé en mariage, aux noces de son frère.

			— T’as dit non? s’informa Léonie.

			— J’ai rien répondu sur le coup. J’y ai dit que ça serait mieux que je lui donne ma réponse un autre tantôt, que c’était le jour de Sophie et Jasmin. Je savais pas quoi lui répondre. Fallait que j’y pense.

			— Ça te tente pas de te marier avec? demanda Léonie. Je pensais que tu l’aimais ben.

			— C’est sûr que je l’aime ben, Je l’aime plus que ben. C’est pas ça, c’est tout le reste.

			— Quel reste? s’informa Victoria.

			— Guillaume mérite une fille respectable qui soit capable de lui donner le nombre d’enfants qu’il désirera. Il mérite une fille qui s’est préservée pour lui. Je suis pas cette fille-là, je le serai jamais.

			— Tu devrais le laisser décider lui-même. Il sait ce qu’il veut mieux que personne, argua Léonie.

			— Je suis pas capable de lui parler de ça, répondit Martine. Juste à y penser, j’ai les jambes qui veulent me lâcher.

			— Écris-lui? proposa Léonie.

			— J’écris pas assez ben pour ça! lança-t-elle. Je suis capable d’enligner une couple de mots, mais je suis pas capable d’écrire une lettre!

			— On peut t’aider si tu veux, offrit Léonie.

			— Si vous écrivez la lettre à ma place, il le saura pas. Il va penser que c’est moi qui l’écris. C’est une menterie. Ça fait pas de sens de se servir d’un mensonge pour avouer la vérité.

			— T’as ben raison, approuva Léonie. Qu’est-ce que tu vas faire?

			— Rien. Je sais pas...

			— Martine, coupa Victoria. Ce qui t’est arrivé dans la vie, c’est pas ce que t’es. Faut que tu laisses tout ça en arrière de toi.

			— Mais je peux pas faire comme si de rien n’était. Comme si je n’avais pas fait tout ce que j’ai fait. Je peux pas me marier sans dire la vérité. Sinon, ça va juste finir par me revenir en pleine face. Il va finir par l’apprendre, c’est sûr et certain.

			— Parle-lui-en donc, insista Victoria. Tu viens de rompre avec. Le pire qu’il peut se passer, c’est que vous ne vous raccordiez pas.

			— Y’a pire, coupa Martine. Il pourrait me détester, m’en vouloir, me traiter de tous les noms du monde.

			— C’est certain qu’il ne ferait pas ça, la rassura Victoria. Pis si jamais y fait ça, ben ça sera tant mieux. Tu te seras sauvée d’épouser un abruti. Martine, il faut que tu lui parles. T’as le droit toi aussi d’avoir la vie que tu veux.

			Quelques jours plus tard, Guillaume se présenta à la pension Carpentier. Martine refusait de prendre ses appels et il désirait comprendre les raisons de leur rupture.

			Victoria l’accueillit au salon. Elle le fit attendre, le temps d’aller prévenir Martine. Affolée, elle refusa de sortir de sa chambre. D’une voix posée, Victoria la somma de se ressaisir. Elle la rassura, lui disant qu’elle ne pourrait pas lui échapper indéfiniment. Il était déterminé à obtenir des explications. Elle tint fermement les épaules de son amie, en lui répétant qu’elle devait s’armer de courage et affronter ses démons du passé.

			Martine rejoignit Guillaume au salon qui lui proposa de sortir marcher et discuter. Elle accepta. Dès qu’ils refermèrent la porte derrière eux, Victoria se faufila dans la chambre de Léonie et les deux jeunes filles s’installèrent au salon, où elles guettèrent le retour de leur amie.

			— Il a besoin de temps pour réfléchir à tout ça, leur dit Martine avant de se rendre directement à sa chambre.

			Trois semaines s’écoulèrent avant que Guillaume manifeste sa présence. Il se présenta à la pharmacie à la fin de la journée de travail de Martine. Il lui proposa de l’accompagner sur le chemin du retour. Léonie encouragea son amie à accepter.

			Désirant leur laisser le chemin libre, Léonie retourna à l’intérieur de la pharmacie et flâna devant les étalages avant de partir à son tour.

			Elle retrouva Guillaume et Martine une vingtaine de minutes plus tard, devant la pension Carpentier.

			Assis dans l’escalier avant, le couple semblait l’attendre.

			— Léonie! Tu devineras jamais! lança la jeune fille avec enthousiasme. Guillaume pis moi, on va se marier! Il vient de me refaire sa demande et cette fois, j’ai dit oui.

			— On va se marier, répéta le jeune homme.

			— Pis en plus, on va être riche!

			— Martine! l’interrompit Guillaume. Je te l’ai dit, faut pas que t’en parles à personne!

			— C’est pas personne, c’est Léonie, souligna-t-elle. Raconte-lui. Allez, fais-moi confiance, tu peux tout lui dire.

			— Tu le diras à personne? demanda Guillaume en la fixant du regard.

			— Non, bafouilla Léonie. Sauf que je suis pas obligée de le savoir. Je veux mettre personne dans l’embarras. Vous devriez peut-être garder ça pour vous deux.

			— Viens t’asseoir dans les marches avec nous autres, lui dit Guillaume.

			Léonie prit place près de Martine. Dès qu’elle fut assise, le jeune homme se leva pour partager sa confidence.

			— J’étais au garage hier. Il y a un gars qui s’est pointé au volant d’une belle automobile. Il disait venir de Toronto. Il s’est rendu de misère dans le stationnement du garage, il était sur le point de tomber en panne. Le gars a ouvert son coffre pis a sorti des cruchons remplis d’eau. Figure-toi donc qu’il les a versés dans sa tank à gaz. Je l’ai mis en garde qu’il ne devrait pas mettre de l’eau là-dedans, que ça allait causer des troubles à son automobile. Il m’a dit qu’il savait ce qu’il faisait. Je suis retourné à mes affaires. Pis là, je l’ai vu fouiller dans sa poche, pis sortir une petite pilule blanche qu’il a jetée dans sa tank. Il a rangé ses cruchons, fermé son coffre pis rembarqué dans son automobile. Il a remis le contact et a démarré tranquillement. Je lui ai fait signe d’arrêter le moteur. Je voulais lui parler. Je lui ai demandé quel genre d’automobile il avait là. Pour qu’elle démarre, comme ça, avec de l’eau. Je lui ai dit que je l’avais vu fouiller dans sa poche et mettre une pilule dans sa tank à gaz. Vous auriez dû lui voir la face. Le gars savait qu’il était coincé. Il pouvait pas me mentir. Je connais ça, les voitures. Je travaille dans un garage! Pis, en plus, je l’avais vu faire de mes yeux. Il a pas eu le choix de me dire les vraies affaires.

			— Dis-lui ce qu’il t’a dit, l’encouragea Martine.

			— Faut vraiment, mais vraiment pas que t’en parles, insista-t-il en plongeant son regard dans celui de Léonie. J’avais vu juste, poursuivit-il en baissant la voix. C’était bien une pilule qu’il a mise dans sa tank à gaz. C’est une pilule magique, qu’il m’a dit. Tu remplis ton réservoir d’eau, tu rajoutes une pilule pis t’es bon pour faire Montréal-Toronto sans t’arrêter. Ça, c’est faire plus de trois cent trente milles avec une tank à gaz. C’est révolutionnaire. Ç’a tout pris pour que je le convainque de m’en vendre une couple. Il voulait rien savoir. Il disait qu’il n’avait encore aucun vendeur à Montréal, qu’on ne pouvait pas trouver ces pilules-là ailleurs qu’à Toronto. J’ai réussi, je sais même plus comment, à le convaincre de m’en vendre dix pour cinquante piastres. J’ai fouillé dans la petite caisse du garage et j’ai remis l’argent à matin. Je l’avais chez nous, mais je traîne pas autant d’argent dans mes poches. À Toronto, les pilules se vendent quinze piastres chaque. Icitte, je pourrai les vendre au moins dix piastres. Je vais faire le double de mon investissement. Avec cet argent-là, on va pouvoir se marier, pis s’installer. Il m’a laissé sa carte de visite. Si j’en veux d’autres, j’ai juste à lui téléphoner. Il est souvent de passage à Montréal.














			chapitre 11 Sans consentement


			Juin 1942


			Le mariage de Guillaume et de Martine, prévu pour le premier samedi de juin, avait causé bien des inquiétudes à la future épouse. Désirant se marier rapidement, le jeune couple avait arrêté son choix sur une date rapprochée. Deux semaines après avoir investi la totalité de ses économies dans les pilules miraculeuses, Guillaume découvrit en lisant le journal qu’il s’agissait d’une arnaque dont plusieurs garagistes de la province avaient été victimes. Il n’avait pas accepté de s’être fait rouler. Il avait repoussé tout le monde, même Martine. Quelques jours plus tard, il avait annulé le mariage, il n’avait plus les moyens, il avait tout perdu. Martine l’avait rassuré. Elle pouvait assumer les frais. Madame Henriette l’hébergeait gratuitement depuis plusieurs mois, lui permettant d’économiser en prévision de sa nouvelle vie.

			Avec la menace d’une prochaine conscription, Martine désirait se marier le plus rapidement possible, espérant que les hommes mariés en soient exemptés. En avril dernier, lors d’un plébiscite pancanadien, le Québec avait répondu non à la question «Consentez-vous à libérer le gouvernement de toute obligation résultant d’engagements antérieurs restreignant les méthodes de mobilisation pour le service militaire?» Puisque le reste du Canada avait voté oui à quatre-vingts pour cent. La conscription fut donc décrétée.


			Deux semaines avant le mariage, Guillaume hésitait encore, jugeant qu’il valait mieux attendre plutôt que laisser sa future femme payer les noces. Il changea d’avis un matin, en lisant dans La Presse que des sous-marins allemands rodaient dans les eaux du Saint-Laurent. Trois navires avaient été coulés à Gaspé et un bâtiment de guerre dans le golfe a été aperçu.


			Guillaume accepta l’offre de Martine, jugeant qu’il valait mieux ravaler sa fierté que d’être contraint à participer à cette guerre qui le terrifiait.

			Le mariage eut donc lieu comme prévu et Martine avait quitté la pension depuis quelques jours lorsque madame Henriette décréta que l’heure du grand ménage était venue. Elle ordonna à ses deux dernières pensionnaires de se mettre à l’ouvrage.

			Elles lavèrent tous les draps et les couvertures de la maison, balayèrent toutes les pièces et lavèrent tous les planchers. Madame Henriette désirait afficher les lits disponibles dans le journal du lendemain. «Ça commence à bouger en ville, faut que la chambre soit prête à accueillir les filles qui en auraient besoin», dit-elle en frappant frénétiquement le canapé pour le dépoussiérer.

			Victoria proposa à Léonie d’emménager dans sa chambre. Située près du salon, à l’écart des autres pièces, la chambre offrait une tranquillité enviable.

			— On se connaît déjà, on s’entend bien. J’aime aussi ben partager ma chambre avec toi qu’avec une nouvelle, indiqua Victoria.

			Léonie accepta sans trop réfléchir. Victoria avait raison. De nouvelles pensionnaires arriveraient et elles devraient partager leur chambre. Pourquoi ne pas laisser les nouvelles entre elles et partager son espace avec son amie? Madame Henriette approuva l’idée.


			* * *


			La cohabitation se déroula sans anicroche. Les deux filles apprécièrent les soirées passées à discuter, allongées dans leur lit respectif. Leur nouvelle proximité solidifia leur amitié. Léonie put constater qu’elles se ressemblaient sur plusieurs aspects. Tout comme elle, Victoria ne désirait pas se marier à tout prix et prendre le temps de trouver un bon mari. Elle était tranchante sur la question: elle ne se marierait pas que pour se marier. Elle appréciait sa liberté d’agir et de penser.

			— Le problème avec les hommes, c’est qu’on découvre trop tard leur véritable personnalité, avait philosophé Victoria un soir où elles se promenaient dans le quartier. Je n’ai pas envie de découvrir, une fois que j’ai la bague au doigt, que celui que j’ai épousé est en fait un fainéant, un pervers qui abuse de la bouteille.

			Songeuse, Léonie avait approuvé. Est-ce qu’elle avait bien connu ses fiancés? Étaient-ils comme elle le croyait?

			Elle ne le saurait jamais. Il ne restait d’eux que leurs souvenirs. Elle ne pouvait qu’imaginer comment aurait été sa vie auprès de chacun d’eux, et cela ne demeurait que des suppositions.

			Léonie avait alors réalisé que ces jeunes hommes qu’elle avait aimés ne monopolisaient plus ses pensées. Jusqu’à ces derniers mois, elle pensait à eux plusieurs fois par jour. Quelque chose lui rappelait un, une chanson lui faisait penser à un autre. Dernièrement, elle avait eu une pensée pour Hubert, en croisant le chemin d’un soldat en uniforme qui se rendait à une maison de débauche. Elle s’était demandé si Hubert aurait été le genre d’homme à fréquenter un tel endroit. Si le soldat avait une fiancée qui l’attendait quelque part. Elle avait haussé les épaules et repris son chemin. Elle ne pensait plus à eux, ou si peu. Pourtant, elle portait toujours le deuil de ses amours perdus. Elle évitait les jeunes hommes. Elle repoussait systématiquement leurs avances et refusait leurs invitations. Elle n’était pas prête. Le serait-elle un jour?

			Pour l’heure, elle chérissait son indépendance. Sa vie lui convenait parfaitement. Elle avait un travail qu’elle aimait et qui lui permettait d’être libre financièrement. Elle habitait chez une femme qu’elle respectait et partageait sa chambre avec celle qui était devenue sa meilleure amie. Son cercle d’amis, qui était le même que celui de Victoria, la comblait.

			Inséparables, les deux amies rendaient régulièrement visite à Camélia et à Sophie. Elles en visitaient une après le travail, veillaient chez l’autre en soirée. Elles avaient promis à Martine de la visiter, mais elles n’en avaient pas encore eu l’occasion.

			Ce samedi-là, Victoria proposa à Léonie de se rendre chez Martine et Guillaume, un peu après le dîner. Madame Henriette en profita pour leur confier un sac rempli de victuailles. La logeuse avait toujours eu une affection particulière pour la jeune fille. Elle avait accueilli quelques autres jeunes filles, depuis le départ de Martine, mais aucune n’avait accepté la main qu’elle leur tendait. Elles étaient demeurées une nuit, peut-être deux avant de retourner là d’où madame Henriette tentait désespérément de les extirper.

			Malgré l’enthousiasme avec lequel Martine les accueillit, Victoria et Léonie remarquèrent que leur amie avait pleuré.

			— De la grande visite! s’exclama-t-elle. Entrez! Ne restez pas dans l’entrée comme ça, poursuivit-elle en les invitant à la suivre. C’est pas ben grand, mais c’est notre chez nous. On est quand même ben.

			— C’est pas laid pantoute, comme place, répondit poliment Léonie.

			— Tiens, madame Henriette t’envoie ça, lui dit Victoria en déposant le sac sur le comptoir de la cuisine.

			Martine rangea le contenu du sac. Ses invitées s’assirent à la table. Elle déposa un sac de papier brun rempli de pommes près de Victoria et récupéra un bol dans une armoire qu’elle plaça au centre de la table. Elle approcha le sac du bol et le retourna afin d’en transférer le contenu. Une fois les pommes sorties, elle souleva le sac. Elle aperçut aussitôt une liasse de billets de banque tenue par un élastique. Elle s’empressa de le couvrir du sac.

			— C’est pas une bonne affaire de laisser des pommes sur la table par cette chaleur-là, bafouilla-t-elle en renversant nerveusement les pommes dans le sac.

			Elle observa la réaction de ses amies. Léonie, le corps légèrement tourné, analysait les moindres détails de la cuisine. Victoria lissait les plis de sa robe. Soulagée, Martine rangea le bol et le sac de pommes dans l’armoire et reprit sa place autour de la table.

			— Est-ce que ça va Martine? demanda Victoria en lui prenant la main.

			— Oui. Pourquoi ça n’irait pas? répondit-elle sur la défensive.

			— Je ne suppose rien, je demande, répliqua Victoria. Je suis pas aveugle non plus. Quand on est arrivées, je me suis ben rendu compte que tu venais de pleurer.

			— Je m’excuse, je suis un peu à fleur de peau dernièrement. Je dors pas ben, ça me rend un peu irritable.

			— Est-ce que tes soucis viennent de la pharmacie? demanda Léonie.

			— Non. J’adore mon travail de caissière et je me trouve ben chanceuse que Guillaume me laisse continuer de travailler. Je suis juste ben fatiguée.

			— T’es pas malade, toujours? s’inquiéta Victoria.

			— Non, pas à ce que je sache. C’est plus de la fatigue accumulée. De tenir le logement propre, de veiller à ne pas oublier de payer les comptes, voir au lavage, à la préparation des repas. Ça paraît pas, mais c’est pas évident tout ça. Être mariée, c’est de la job! Je regrette pas, trompez-vous pas, mais c’est pas toujours rose.

			— Rassure-moi, Guillaume est correct avec toi? s’informa Victoria.

			— Y’est correct. Y’est pas méchant mon Guillaume. C’est plus qu’il veille tard. Pour tout vous dire, on se voit pas tant que ça. On se voit pour le souper, vite vite, parce qu’il part pas longtemps après. Il rentre tard, ben tard. On vient d’emménager ensemble. Je pensais qu’on passerait nos veillées à profiter de notre mariage, à nous rapprocher. Je parle pas de se rapprocher dans la couchette, je parle de passer du temps ensemble.

			— Il part où, tard de même? questionna Léonie.

			— Je pense qu’il joue à la barbotte.

			— Dis-moi pas qu’il se tient dans les maisons de jeu! s’exclama Victoria, désolée.

			— Je suis pas certaine, mais c’est ce que je pense. Je suis certaine qu’il se tient pas dans une maison de débauche. C’est pas là qu’il est. Ce matin, il m’a redemandé l’argent qu’il m’a donné hier pour l’épicerie.

			— Je veux pas avoir l’air de me mêler de ce qui me regarde pas, mais tu devrais peut-être t’arranger pour qu’il tombe pas sur ton sac de pommes, conseilla Victoria.

			Martine changea de sujet. Victoria n’insista pas. Le reste de la conversation fut constitué de banalités jusqu’au moment où les deux amies retournèrent à la pension.

			Plus tard, en soirée, les deux jeunes filles se rendirent au bar clandestin. Elles y étaient retournées à quelques reprises depuis la première fois où Léonie y avait mis les pieds. Elle connaissait désormais le secret derrière ce lieu énigmatique. Les propriétaires de l’établissement tenaient un magasin de meubles au rez-de-chaussée, ce qui expliquait la superficie considérable de ce lieu de rencontre.

			Comme chaque fois où elle s’y était rendue, Léonie apprécia sa soirée. Elle avait des affinités avec chacun des amis de Victoria, devenus également les siens. Il était plaisant et très divertissant de côtoyer Marcel. Pour sa part, David était très cultivé et ses interventions étaient toujours réfléchies. Fernande parlait constamment, mais par chance, Madeleine n’hésitait jamais à couper ses monologues avant qu’ils ne deviennent insupportables.

			À leur retour à la pension, vers une heure du matin, la lumière de la cuisine était toujours allumée. La porte était verrouillée et Victoria récupéra la clé. Elles entrèrent dans la cuisine et cherchèrent madame Henriette. Quelques secondes plus tard, cette dernière ouvrit la porte de la chambre qu’elle gardait pour les filles et apparue dans le corridor, accompagnée de deux hommes des plus intimidants. Madame Henriette les remercia et les escorta jusqu’à la porte de la cuisine. Incrédules, Léonie et Victoria se regardèrent.

			— C’était deux amis, leur expliqua la logeuse en refermant la porte. Ils m’ont apporté une fille qui a grandement besoin d’aide. Je sais pas si je vais pouvoir la réchapper, celle-là. Le docteur va venir la voir demain matin. Il y a des vices qui peuvent finir par avoir notre peau. D’une façon ou d’une autre.

			— C’est qui la fille? demanda Victoria.

			— Elle était chez Louise Gervais, mais à ce que je sais, elle aurait été mise à la porte, il y a quelques jours. Louise veut pas que ses filles se droguent trop. Il paraît que la petite a dépassé les bornes. Elle est devenue agressive et aurait volé un client. Louise l’aurait jetée dehors comme un sac à vidanges. Émeline, la petite s’appelle Émeline. Elle dort dans rue depuis ce temps-là. Elle s’est pas mal maganée. Elle s’est pas manquée, ce soir. Elle aurait pu y passer.

			— Elle a quel âge? s’informa Léonie.

			— Une trentaine d’années, répondit madame Henriette. Je vais la veiller cette nuit. Soyez pas inquiètes si vous entendez du bruit. Dites-vous que c’est normal, pis que vous risquez sûrement d’en entendre d’autres, dans les prochains jours.

			La logeuse se servit un verre d’eau, souhaita une bonne nuit à ses deux pensionnaires et se rendit dans sa chambre. Quelques minutes plus tard, elle en sortit, son verre d’eau à la main, une couverture sur son épaule, un oreiller sous le bras et un livre dans son autre main. Elle se dirigea vers la chambre où se trouvait la jeune femme.

			Épuisées, Léonie et Victoria ne tardèrent pas à se mettre au lit. Elles s’endormirent rapidement. Quelques heures plus tard, elles se réveillèrent toutes les deux en sursaut. Des cris stridents et inquiétants provenaient de la chambre réservée aux filles.

			Victoria se leva la première. Léonie la suivit. Il faisait encore nuit. Le logement était plongé dans l’obscurité. Victoria alluma la lumière du corridor.

			— Madame Henriette, est-ce qu’on peut entrer? demanda Victoria à travers la porte de la chambre.

			La logeuse ne répondit pas. Les cris se poursuivirent, faisant sursauter Léonie qui recula d’un pas. Victoria ouvrit la porte et entra dans la chambre.

			— Vous me répondiez pas, j’étais inquiète. Madame Henriette, qu’est-ce qui se passe? Pourquoi est-elle attachée dans son lit? demanda Victoria, médusée.

			Léonie qui se tenait derrière s’approcha de son amie et la scène qui s’offrait à elle la consterna. Une femme qui lui parut âgée de plus de trente ans était maintenue sur le dos, vêtue d’une nuisette souillée. Ses mollets et ses poignets étaient retenus à la structure du lit à l’aide de ceintures. La femme n’était pas très jolie. Ses cheveux étaient crasseux. Ses yeux et ses joues étaient noircis par son mascara. Les crevasses de ses lèvres gercées portaient des traces de rouge à lèvres.

			Chaque fois qu’Émeline se cabrait en hurlant, Léonie sursautait. La femme, désespérée, se débattait violemment pour se défaire de ses liens.

			— Pourquoi est-ce qu’elle est attachée? insista Victoria.

			— C’est sa dernière chance. C’est ça ou la mort. Fiez-vous sur moi. C’est pas pour rien qu’on me l’a amenée. Avec l’escouade de la moralité qui s’est mis en tête de nettoyer le quartier, si elle y laisse pas sa peau, elle va finir à l’hôpital ou avec les fous. Ç’a l’air cruel, ce que vous voyez là, mais ça l’est pas. On fait ça pour son bien. Pour la protéger d’elle-même. Ses démons sont puissants. La seule façon pour qu’elle soit en sécurité, c’est de la garder ici, comme ça. Retournez vous coucher les filles. Ne soyez pas inquiètes, tout est sous contrôle. Mettez-vous des ouates dans les oreilles pis essayez de vous rendormir un peu.

			Ébranlée, Léonie ne s’attarda pas et retourna dans son lit. Victoria la rejoignit dans la chambre une dizaine de minutes plus tard.

			— C’est toute une histoire, cette affaire-là, dit-elle en fermant la porte.

			— Elle fait peur. Je suis pas rassurée de la savoir juste à côté. Si elle réussissait à se détacher, pis qu’elle attaquait madame Henriette? En colère, comme elle est, elle pourrait s’en prendre à nous autres.

			— T’as peur pour vrai?

			— Ben là! J’ai pas peur, mais je suis pas rassurée. Je vois pas comment on pourrait dormir avec une fille qui hurle à la mort juste à côté.

			— Veux-tu que je dorme avec toi? demanda Victoria.

			— Je suis pas une enfant, répondit Léonie, froissée.

			— J’ai jamais dit que t’étais une enfant. J’avoue que moi aussi, je serais plus rassurée de ne pas dormir seule dans mon lit.

			— On est ben trop vieilles pour dormir dans le même lit.

			— À mon avis, on n’est jamais trop vieille.

			— On va mal dormir, le lit est ben trop petit pour deux.

			— Mon petit doigt me dit qu’on va déjà mal dormir. Au moins, on va mal dormir à deux. De toute façon, si je me fie à la dernière fois, que je sois là ou pas, ça ne t’empêchera pas de ronfler.

			Léonie se décala légèrement dans le lit, invitant Victoria à la rejoindre. «C’est désormais interdit de péter», avertit Léonie en rabattant la couverture. Elles éclatèrent de rire pendant quelques secondes. «Tiens, mets ça dans tes oreilles, tu l’entendras moins crier», lança Victoria en lui offrant des boules de ouate.


			* * *


			Excédées par les hurlements d’Émeline qui duraient depuis une semaine, Léonie et Victoria fuyaient le plus possible la pension. Lorsque la nouvelle protégée de madame Henriette ne s’époumonait pas ou qu’elle ne se déchaînait pas contre ses contentions, elle leur hurlait des insultes.

			Les jeunes filles admiraient la patience de leur logeuse qui, nuit après nuit, dormait dans le lit voisin de celui d’Émeline, veillant à ce qu’elle ne se libère pas. Durant le jour, madame Henriette ne quittait pas le logement, guettant la chambre où était retenue contre son gré une prostituée en sevrage d’héroïne.

			Léonie suggéra à Victoria de sortir à leur endroit secret habituel. Victoria lui proposa de se rendre plutôt à une réunion privée entre amis, prévue chez un couple d’amis de Marcel. Léonie accepta volontiers. N’importe quelle proposition aurait été mieux que de passer une soirée à entendre les hurlements d’Émeline. Madame Henriette leur avait dit que ce traitement particulier durait en moyenne de deux à trois semaines. Léonie ne se questionnait pas sur la légitimité de la démarche puisqu’un médecin était passé à quelques reprises afin d’évaluer l’état de santé d’Émeline.

			Elles se présentèrent devant un immeuble cossu situé sur la rue Ontario. Victoria frappa à la porte. Un homme élégamment vêtu les invita à entrer. Impressionnée, Léonie balaya les lieux du regard. L’endroit était somptueux. Les deux amies avancèrent vers le salon double où plusieurs convives étaient réunis. Plusieurs sièges étaient dispersés ici et là afin d’offrir un confort maximal aux invités.

			Victoria repéra Marcel et David discutant sur un canapé. Elle fit signe à Léonie de la suivre.

			— C’est la première fois que vous venez chez Gaston et Dominique? demanda Marcel. Chose certaine, on ne peut pas dire qu’ils manquent de goût et de moyens. Elle, là-bas, c’est Pascale, la sœur jumelle de Dominique. C’est fou quand on y pense! Deux jumelles qui sont du même bord.

			Léonie ne comprit pas l’allusion.

			— Marcel! le ramena à l’ordre David en souriant.

			— C’est magnifique ici, dit Léonie.

			— Voulez-vous quelque chose à boire? demanda Marcel. Il y a un petit bar, dans la pièce à côté de la cuisine. David peut aller vous en chercher, si vous voulez.

			— Marcel parle toujours pour moi, mais c’est parce qu’il me connaît trop. Je m’apprêtais justement à vous le proposer.

			Un homme prit place au piano. La vingtaine avancée, ses cheveux bruns coiffés impeccablement lui donnaient une allure distinguée. Il affichait un air presque amusé, presque arrogant. Dès qu’il entama les premières notes, les invités se turent et se déplacèrent de sorte que tous faisaient face au piano. Le jeune homme pianota un air inventé laissant aux convives le temps de se repositionner. «Yes! Madame Léonardette est icitte, j’en suis certaine», murmura Victoria en se penchant vers Léonie.

			Le pianiste souleva ses doigts de façon théâtrale, les déposa cérémonieusement sur le clavier et entama les premières notes de Parlez-moi d’amour. Soudainement, les convives se levèrent et applaudirent chaleureusement. Léonie chercha à comprendre la cause de leur enthousiasme en balayant la pièce du regard.

			Une femme à la carrure considérable avança d’un pas solennel vers le piano. Elle salua le pianiste, se tourna vers les convives, les salua et se mit à chanter. Son timbre de voix surprit Léonie. Sa voix de ténor remplissait toute la pièce. Exubérante, la chanteuse était vêtue d’une majestueuse robe marine en velours ornée de gigantesques plumes blanches. Léonie nota que sa coiffure semblait avoir été déposée sur sa tête, comme s’il s’agissait de la chevelure de quelqu’un d’autre. Perplexe, elle porta attention aux traits de son visage, dissimulés sous un maquillage outrancier.

			«C’est un homme», songea Léonie. Elle se ravisa lorsque la chanteuse caressa langoureusement le dos, les cheveux et la joue du pianiste. Un homme ne caresserait jamais ainsi un autre homme. La chanteuse devait être le genre de femme à être faite sur «le même frame que ses frères», comme disait son père pour parler de leur voisine dont la carrure dépassait celle de son mari.

			Pour le plus grand bonheur des invités, la prestation offerte par le duo se poursuivit durant près d’une heure. Lorsque la chanteuse termina son tour de chant, Victoria se leva en applaudissant frénétiquement. Léonie n’avait jamais vu son amie aussi enthousiaste.

			Un peu après minuit, Victoria lui proposa de prendre un dernier verre avant de rentrer à la pension. Léonie refusa, elle en avait déjà bu deux au cours de la soirée. Victoria insista. Elle était beaucoup trop sage et un verre de plus ne serait pas déraisonnable. Léonie accepta. La soirée était plaisante et elle ne désirait pas rentrer immédiatement.

			Marcel leur fit la grâce de quelques anecdotes grivoises, ce qui les fit se tordre de rire. Tandis que Marcel se levait pour imiter un collègue maladroit, Léonie vit une femme qui embrassait une autre femme dans le cou. Incapable de détourner le regard, elle les observa, mi-choquée, mi-envoûtée. La jolie blonde caressait affectueusement le bras de sa partenaire qui roucoulait. La jeune femme blonde approcha son visage des lèvres de son amie, s’immobilisa quelques secondes avant de se diriger vers son oreille, où elle lui murmura quelque chose qui la fit sourire.

			Léonie se redressa, embarrassée par son indiscrétion. Elle se tourna vers Victoria en se demandant si elle avait été témoin de la scène. Cette dernière discutait avec David. Léonie en conclut que personne d’autre n’avait vu ces femmes au comportement indécent.

			À la grande surprise de Victoria et Léonie, il régnait un silence apaisant à leur retour à la pension. Elles se dirigèrent vers leur chambre en marchant sur la pointe des pieds, ne désirant pas réveiller Émeline.

			— Dis-moi pas qu’on va enfin pouvoir dormir, murmura Victoria tandis qu’elles enfilaient leur chemise de nuit.

			— Victoria, tantôt, j’ai vu deux filles qui avaient l’air de vouloir s’embrasser, lança Léonie, mal à l’aise.

			— Oh! Je vois... Et ça t’a choquée?

			— Non. Oui, un peu. Je sais pas trop. J’ai trouvé ça un peu surprenant, disons. Je savais pas que c’était possible. Je veux dire que deux filles cherchent à s’embrasser.

			— Toi, penses-tu qu’il y a juste les hommes pis les femmes qui peuvent s’aimer?

			— Oui... je sais pas.

			— Moi, je suis d’avis que nous pouvons aimer qui nous voulons. Tu sais que les filles peuvent embrasser d’autres filles?

			— Je sais pas. J’ai jamais vraiment pensé à la question, bafouilla Léonie.

			— T’as déjà embrassé un homme?

			— Oui, plusieurs même.

			— Ben, dis-toi qu’embrasser une fille, c’est mille fois meilleur. C’est plus doux, c’est comme recevoir une caresse sur le bout des lèvres. Ça goûte meilleur aussi.

			— Oh! laissa échapper Léonie, étonnée de la tournure de la conversation.

			— Est-ce qu’on va rester amie quand même si je te dis que je me suis souvent demandé quel goût avaient les tiennes?

			— Les miennes? demanda Léonie, surprise.

			— Oui, je les embrasserais doucement, murmura Victoria en approchant de son oreille. Si je ne me retenais pas, je commencerais à t’embrasser dans le cou, je monterais doucement jusqu’à ta joue et je continuerais jusqu’à tes lèvres. Je les embrasserais le plus tendrement du monde.

			Léonie frémit. Elle voulut reculer, mais elle en fut incapable. Son pouls s’accéléra et ses mains devinrent moites. Elle ressentit une chaleur, jusque-là inconnue, s’emparer de chaque fibre de son corps. Sa respiration devint saccadée. Que lui arrivait-il? Pourquoi Victoria ne reculait-elle pas? Pourquoi tenait-elle de tels propos et pourquoi se tenait-elle si près d’elle? Sans réfléchir, Léonie ouvrit légèrement ses lèvres, invitant son amie à s’en emparer. Exaltée, elle s’abandonna. Plus elles s’embrassèrent et plus elle sentait l’excitation monter en elle.

			Léonie se ressaisit et recula brusquement.

			— Victoria! lança-t-elle. Mais qu’est-ce qu’on vient de faire là? demanda-t-elle, désolée. On vient de faire quelque chose de vraiment pas correct. Non, poursuivit-elle en enfouissant son visage entre ses mains.

			— Léonie, je ne voulais pas. Je suis désolée, dit-elle en s’avançant doucement vers son amie.

			— Non! répliqua-t-elle promptement en reculant d’un pas.

			— Je vais aller dormir dans mon ancienne chambre, dit Victoria, attristée.

			Léonie ne répondit pas. Victoria baissa le regard et quitta la chambre aussitôt.


			* * *


			Émeline était sous traitement depuis près d’un mois. Elle circulait librement dans le logement depuis quelques jours. Ces dernières semaines, on l’avait libérée de ses liens une heure par jour. En avant-midi, deux hommes se présentant comme des amis de madame Henriette venaient assister la logeuse pendant qu’elle permettait à la jeune femme de marcher dans le corridor. Émeline n’était pas dupe. Elle savait qu’ils étaient là pour veiller à ce qu’elle ne s’échappe pas.

			Avant de lui retirer définitivement ses contentions, madame Henriette s’était assise sur le bord de son lit et lui avait expliqué pourquoi elle l’avait sevrée contre son gré. Elle avait compris. Du moins, c’est ce qu’elle avait répondu. En vérité, elle détestait cette femme qu’elle considérait comme son bourreau. Rien ne justifiait qu’elle l’ait gardée en captivité.

			Sa façon de vivre ne regardait qu’elle. Personne ne pouvait décider à sa place que le temps était venu de cesser de consommer. Elle ne faisait de mal en personne en s’injectant de l’héroïne, sauf à elle-même. Et ça, tout le monde s’en fichait après tout.

			Madame Henriette lui avait expliqué que le traitement qu’elle avait suivi était une cure de sevrage forcé. Cette méthode, bien qu’extrême, était la seule qui pouvait s’appliquer à l’état où elle avait été retrouvée.

			Émeline n’était pas née de la dernière pluie. Elle connaissait les intentions cachées de celle qui prétendait être sa bienfaitrice. Son ancienne tenancière l’ayant mise à la porte, elle ne lui appartenait plus. Elle savait que madame Henriette finirait par l’informer de la somme qu’elle lui devait pour ce soi-disant traitement. Ensuite, elle lui demanderait de la rembourser dans un délai improbable. Incapable d’acquitter sa dette, elle se retrouverait dans l’obligation de recevoir des clients. La femme récolterait ses gains jusqu’à ce qu’elle obtienne quittance.

			Elle connaissait les deux gaillards dont les visites quotidiennes lui avaient permis de se dégourdir les jambes. Ils étaient les hommes de main de Cotroni. Tout le monde en ville connaissait Vic Cotroni et ses hommes de main. Tous savaient qu’il valait mieux ne pas attirer leur attention. Les deux hommes lui avaient fait comprendre qu’elle devait rester tranquille. C’était une menace voilée, elle le savait bien. Elle ne pourrait quitter cet endroit que lorsque sa nouvelle tenancière l’acquitterait de sa dette.

			Plus vite elle commencerait à avoir des clients et plus rapidement elle pourrait partir. Elle aborderait le sujet avec madame Henriette dès qu’elles seraient seules dans la cuisine. Émeline observa Léonie qui terminait son verre d’eau. Qui étaient ces filles avec qui elle habitait? Où recevaient-elles leurs clients? Jusqu’à présent, elle n’en avait pas aperçu. Utilisaient-elles un logement voisin?

			Ces filles ne semblaient pas s’apprécier. Émeline les connaissait depuis moins d’une semaine, mais elles lui donnaient l’impression d’être en froid. Elles ne se parlaient pas et se regardaient à peine. Émeline avait un vague souvenir de les avoir aperçues dans la chambre durant sa séquestration, sans plus. Ses souvenirs des dernières semaines étaient confus.

			Léonie rangea le verre qu’elle venait de laver et se dirigea vers sa chambre.

			— Madame Henriette, je peux vous jaser deux minutes? dit Émeline.

			— Tu peux toujours me jaser.

			— Je me demandais combien je vous dois.

			— Que tu me dois?

			— Ouais, combien je vous dois pour votre affaire, votre traitement, les soins, la nourriture, l’hébergement et les autres frais?

			— Rien pantoute. Tu me dois rien.

			— J’ai pas de dettes envers vous?

			— Non, t’as pas de dette envers moi, répondit-elle en souriant.

			— Mais vous voulez que je vous remette ça comment?

			— Tu peux me remettre ça en reprenant ta vie en main. En te tenant loin de ces vices qui t’ont presque conduite dans la mort. De prendre le temps de te poser un peu. De te trouver un travail, quand ça sera le temps. De te marier, d’avoir des enfants si t’en veux. D’être heureuse. Ça, ça serait une belle façon de me le remettre.

			— Juste pour être certaine d’avoir bien compris, je vous dois rien, mais vraiment rien?

			— Vraiment rien, répéta madame Henriette.

			— Mais pourquoi je suis ici?

			— Pour prendre le temps de te poser. Pour que tu puisses vivre, manger et dormir quelque part.

			— Et pour ça, je vous dois rien?

			— Non plus.

			— Dans une semaine, je vais vous devoir combien?

			— Rien. Ta place à la pension Carpentier est gratuite et garantie jusqu’à ce que t’en veuilles plus.

			— Pourquoi?

			— Parce qu’on se frappe tous à un mur, un jour ou l’autre. On connaît tous un moment dans notre vie, où on a désespérément besoin que quelqu’un nous aide. Parce que si je suis ici, aujourd’hui à pouvoir t’aider, c’est parce que quelqu’un m’a aidée, un jour. C’est un peu ça, la vie. On redonne ce qu’on a reçu. C’est un peu notre façon d’essayer de gagner notre ciel.

			— Si j’ai ben compris, je peux sacrer mon camp d’icitte quand je veux? Je suis pas en dette, je suis icitte pour me poser, pis c’est toute?

			— Tu viens de passer au travers du plus difficile. T’as traversé l’enfer sur terre. C’est presque un miracle de te voir comme ça, devant moi. T’as traversé l’enfer, c’est vrai, mais tes démons ne sont pas encore partis. Si tu veux mon avis, tu devrais rester un bout avec nous autres. Attendre d’être solide pis de t’être placé les pieds avant.

			— Mais je pourrais quand même partir sans avoir de problèmes?

			— Émeline, tu peux partir quand tu veux, mais tu devrais pas. Tu devrais prendre le temps de guérir, prendre le temps de prendre soin de toi.

			Quelqu’un frappa à la porte. Madame Henriette tapota affectueusement l’épaule de sa protégée en se levant.

			— Bonjour, madame Henriette! lança un garçon d’une dizaine d’années qui travaillait comme livreur pour l’épicier du coin. Je viens vous livrer votre commande. Y’a une pinte de lait, un paquet de Marlboro avec filtres, un pain frais du jour, pis un Kik Cola, débita-t-il en transférant le contenu de sa caisse de bois sur la table de cuisine.

			— Merci, mon p’tit André. Dis à ton patron de me marquer ça, comme d’habitude. Je vais aller le payer moi-même en personne. Il le sait que j’aime pas ça qu’un jeune de ton âge se promène avec de l’argent comptant sur lui.

			— Pas de problème, madame Henriette. Passez un beau restant de journée. Vous aussi, madame! lança-t-il à Émeline, avant de partir.

			Madame Henriette referma la porte. Elle rangea la pinte de lait et le Kik Cola dans le réfrigérateur. Elle déposa deux feuilles de papier journal sur la table, deux couteaux, deux grands bols et un sac de carottes. Elle prépara le repas avec l’aide d’Émeline.

			Ces derniers temps, à la pension Carpentier, l’heure des repas était silencieuse. Émeline n’aimait pas le silence. Elle le trouvait insupportable et angoissant. Elle était une fille festive, bruyante, exubérante. Elle aimait les discussions qui se terminaient en disputes. À la pension, mis à part madame Carpentier, personne ne parlait. Les deux autres filles se contentaient de manger en regardant devant elles. L’ambiance était lourde.

			La nourriture servie ce soir-là était excellente, mais Émeline n’avait pas faim. Madame Henriette lui permit de se retirer avant la fin du repas et de se réfugier dans sa chambre pour se reposer.


			* * *


			Comme tous les matins, madame Henriette fut la première levée et parée pour la journée. Tandis qu’elle débranchait la bouilloire qui sifflait, Victoria la rejoignit, suivie de Léonie quelques instants plus tard.

			Puis avant même qu’elles s’attablent, on tambourina à la porte.

			— André? s’étonna madame Henriette.

			— Je m’excuse de venir cogner à votre porte à cette heure-là, mais je me suis dit que vous voudriez le savoir.

			— Savoir, quoi, André?

			— Votre invitée, celle qui était avec vous, hier. Je l’ai vue en me rendant à l’épicerie. Les gars de la morgue sont partis avec.

			— C’est sûr que tu te trompes, p’tit gars. Mon invitée est encore couchée, répondit-elle avant de tourner les talons pour se diriger vers la chambre d’Émeline.

			Les filles jetèrent un coup d’œil en direction du corridor. Madame Henriette ouvrit la porte de la chambre, recula et revint en direction de la cuisine.

			— André, tu vas me dire exactement ce que t’as vu pis c’est où que tu l’as vu, ordonna-t-elle.

			— C’était au coin de Napoléon et de Laval. Je suis arrivé quand les gars la mettaient sur le brancard. Je l’ai reconnue tout de suite. Ça doit faire une heure de ça. Je me suis dit que j’allais venir vous aviser dès que j’aurais une livraison à faire dans le coin.

			Madame Henriette remercia le garçon et referma la porte. «Je comprends rien», murmura-t-elle en récupérant sa bourse. Elle déposa son chapeau sur sa tête et se dirigea vers la porte de la cuisine.

			— Êtes-vous correcte, madame Henriette? demanda Léonie, inquiète.

			— J’ai des affaires à vérifier, murmura-t-elle. Je reviens.

			Léonie jeta un coup d’œil à l’horloge murale. Il lui restait à peine le temps de se rendre à la pharmacie. Elle avala son petit-déjeuner rapidement et déposa sa tasse dans l’évier. Elle attrapa son repas du midi dans le réfrigérateur et enfila ses souliers rangés dans sa chambre. Comme tous les matins depuis près de deux semaines, elle quitta la pension sans saluer Victoria.

			Elles ne s’étaient pas adressé la parole depuis cette nuit où elles avaient commis l’impardonnable. Lorsque Victoria avait refermé la porte derrière elle, Léonie s’était fait violence pour ne pas lui demander de rester. Si elle s’était écoutée, elle lui aurait expliqué qu’elle avait été surprise et qu’elle avait eu peur. Qu’elles étaient de bonnes amies et qu’elle serait terriblement peinée si leur amitié devait se terminer. C’est ce qu’elle lui aurait dit, cette nuit-là, si elle n’était pas demeurée figée.

			Depuis, elle avait réfléchi. Après avoir pris son courage à deux mains pour parler à Victoria, elle s’était ravisée. Cette dernière la fuyait. Elle paraissait même contrariée.

			Blessée par le manque d’empathie de son amie, elle lui en voulait. Ne pouvait-elle pas comprendre qu’elle avait été surprise? Qu’elle l’avait impliquée dans un acte de perversion qui en plus d’être un péché mortel était considéré comme criminel? Comment Victoria pouvait-elle lui en vouloir? C’était elle qui avait mal agi.

			Depuis, Léonie était malheureuse. Elle avait perdu l’appétit. Elle ne riait plus, ne souriait plus. Au quotidien, leur amitié prenait toute la place et sans la présence de Victoria, ses journées n’avaient plus d’éclat.


			Léonie termina son quart de travail avec soulagement. La journée lui avait paru interminable. L’annonce de la mort d’Émeline l’avait perturbée. Elle avait vu tant de chagrin dans le regard de madame Henriette qu’elle avait regretté toute la journée ne pas être restée à ses côtés pour la soutenir.

			En arrivant devant la pension, elle aperçut Victoria y entrer. Elle s’immobilisa, lui laissant une petite avance. Quelques minutes plus tard, elle retrouva madame Henriette et Victoria dans la cuisine.

			La logeuse avait pleuré. Sur leur passage, les larmes avaient laissé de larges coulisses noires. Son maquillage, toujours parfaitement appliqué, colorait plus que ses paupières.

			— Comme je disais à Victoria, c’est vraiment Émeline qui est morte ce matin, expliqua madame Henriette. C’est tellement triste. Elle venait de traverser le plus difficile. C’est certain que ses démons auraient continué de la courtiser. Tous les jours de sa vie, ça, c’est garanti, mais elle s’est même pas laissé la chance. Maudite drogue à marde. Maudite vie de misère à marde. On dirait qu’il y a du monde qui sont condamnés en venant au monde. Les filles qui sont dans rue, vous pensez qu’elles viennent d’où? D’une bonne famille? Certaines, peut-être, mais pour la plupart, elles viennent du fond de la misère et ne font que s’enfoncer dans le bas-fond.

			— Savez-vous ce qui s’est passé? demanda Victoria.

			— Je sais pas grand-chose, à part qu’elle a été vue dans rue, vers une heure du matin. Elle doit avoir attendu qu’on dorme pour se pousser. Je pensais qu’elle était prête, que le danger était passé. Le manque a été trop grand, j’imagine... La pauvre fille, à ce que j’ai entendu, elle n’a aucune famille qui répondra d’elle. Je vais me charger de la faire mettre en terre. Toutes ces pauvres filles enterrées dans le cimetière des pauvres, sans épitaphe.

			— Si jamais je peux vous être utile à quoi que ce soit, n’hésitez pas, offrit Victoria.

			— Même chose pour moi, approuva Léonie.

			— Vous êtes fines, mes belles filles. Si vous voulez m’être utile, réglez donc votre différend.

			— On n’a pas de différend, mentit Victoria.

			— Je ne suis pas née d’hier, souligna madame Henriette. Vous avez plus qu’un différend, vous êtes en froid. Tellement qu’on gèle dans place. Je vais vous dire, mes petites filles, y’a rien de plus précieux dans la vie que la famille pis les amis. Rien. C’est notre plus grande richesse. Non, c’est la seule qui ait de la valeur. Je sais ben pas ce qui s’est passé, mais je suis certaine que ça ne vaut pas tout ce boudage qu’il y a icitte depuis un bout. Pis l’ambiance est pesante rare. Je trouvais ça plaisant de vivre avec vous autres. Vous êtes vives, pis drôles. Là, j’avoue que je vous trouve juste pesantes. Faites ce que vous voulez, c’est à vous autres les oreilles. Mais, puisque vous m’avez posé la question, c’est ça qui me serait ben utile.


			Madame Henriette avait raison. Leur différend avait une incidence sur le climat ambiant. «Et, si notre mauvaise compagnie avait poussé Émeline à quitter la pension? La tension entre nous deux l’a peut-être rendue inconfortable?» culpabilisa Léonie.


			Ce soir-là, l’heure du repas se déroula encore une fois dans le silence. Les trois femmes pigrassèrent dans leur assiette, aucune d’elles n’avait faim. Après le repas terminé, chacune s’isola dans sa chambre.

			Léonie alluma sa radio. Habituellement en soirée, elle veillait au salon en écoutant CKAC avec Victoria. Parfois, leur logeuse se joignait à elles. Les deux jeunes filles trouvaient qu’elle parlait beaucoup trop.

			Elle éteignit la radio avant la fin de Vie de famille. Elle n’avait pas le cœur à rire. Elle s’allongea, ferma les yeux et s’endormit aussitôt, épuisée de sa journée. Il était à peine dix-neuf heures.

			Quelques heures plus tard, elle se réveilla en sursaut. Elle tourna son réveille-matin vers elle. Il était vingt-deux heures. Incapable de se rendormir, elle songea à Émeline. La pension était silencieuse et cela lui rappela toutes ces nuits où les cris stridents de la femme avaient fracassé le silence. Léonie pouvait encore entendre ses hurlements teintés de tristesse et de désespoir. Elle frissonna.

			Victoria lui manquait. Leur amitié lui manquait. À ses côtés, elle riait à en avoir mal au ventre. Auprès d’elle, ses angoisses disparaissaient. Elle était plus courageuse, plus téméraire, plus fonceuse. Elle se posait moins de questions.

			Elle s’assit sur le bord de son lit et enfouit sa tête entre ses deux mains. Elle explosa en sanglots. Elle désirait partir, le plus rapidement possible.

			Elle sanglota de plus belle.

			Elle ne partirait pas de Montréal. Elle trouverait une autre pension, plus près de la pharmacie. Elle devait s’éloigner de Victoria.

			Elle se leva et fit les cent pas dans sa chambre. Finalement, non, elle ne voulait plus changer de pension. Elle ne voulait pas s’éloigner de son amie. Depuis leur mésentente, la douleur qui l’affligeait lui rappelait celle qu’elle avait ressentie à la suite du décès d’Hubert. Elle avait fui Rigaud pour lui échapper, pour l’oublier. Elle ne pouvait pas fuir de nouveau. Elle devait aller parler à Victoria. Elle devait tenter une réconciliation. Pour leur amitié, pour madame Henriette.

			Elle devait lui parler sans attendre. Elle sortit de sa chambre et emprunta le corridor. Elle fit quelques pas, se ravisa et retourna vers sa chambre. Elle inspira profondément, s’immobilisa, expira et fit demi-tour.

			— Victoria? demanda-t-elle en cognant doucement à la porte de sa chambre. Dors-tu?

			— Non, répondit-elle.

			— Est-ce que je peux entrer?

			— Depuis quand t’as besoin de ma permission pour entrer?

			Léonie ouvrit la porte d’une main tremblante. Elle la referma aussitôt derrière elle. Victoria se releva légèrement en s’appuyant sur son coude.

			— J’aimerais ça qu’on jase, déclara Léonie d’une voix tremblante. J’en peux plus d’être en chicane avec toi, Victoria. Depuis qu’on se parle plus, j’ai tout le temps l’impression que je vais manquer d’air. T’es la plus précieuse de mes amies. Je m’excuse d’avoir réagi aussi sec que ça. Je m’excuse vraiment, Victoria, poursuivit-elle en pleurant.

			— Je m’excuse moi aussi. Je voulais pas te mettre dans l’embarras. Je sais que j’ai des pensées différentes des autres filles. Je pense à des affaires que je devrais pas. Je m’excuse pour ça. Je voulais pas te faire peur, répondit Victoria en se levant et en s’approchant d’elle.

			— Je voudrais qu’on retourne dans le temps et que cette chicane n’ait jamais existé.

			— Tu veux qu’on se serre dans nos bras? Pour faire la paix? Inquiète-toi pas, je te sauterai pas dessus.

			Victoria s’approcha et l’entoura de ses bras. Léonie pleurait bruyamment. Victoria ravala ses larmes.

			— Je pleure depuis tantôt. Je sais pas ce que j’ai, un vrai bébé.

			— T’es juste sensible, pis des fois, je te trouve chanceuse pour ça.

			Installées dans le lit de Victoria, elles discutèrent, la tête posée sur l’oreiller, sans porter attention aux heures qui s’écoulaient. Pendant que Victoria racontait une anecdote entendue de la bouche de Marcel, Léonie ferma les yeux et s’endormit. Victoria l’observa en souriant. Elle ne la réveilla pas. Elle ferma les yeux et s’endormit à son tour.














			chapitre 12 Couper des têtes


			Septembre 1942


			L’été 1942 tirait à sa fin. Léonie adorait cette saison. Elle avait passé le plus bel été de sa vie. En compagnie de Victoria, elle avait assisté à des soirées privées où elles avaient eu beaucoup de plaisir. Elles adoraient la vie nocturne de Montréal. Pour les soirées, pour les restaurants et pour les simples balades. Elles passaient des heures à se promener sur la Main. Elles n’allaient nulle part, elles ne voulaient que vibrer au rythme des gens qui déambulaient, des néons colorés des marquises et du bruit ambiant.

			Elles aimaient tout autant se promener dans leur quartier qui, la nuit venue, se métamorphosait. Le jour, il avait l’apparence d’un quartier d’ouvriers. Un pâté d’immeubles à logements, bien ordinaire. Le soir, les arrière-cours s’animaient. Les jours de canicule, les familles profitaient de la fraîcheur du soir à l’extérieur. Les parents veillaient sur le perron pendant que leur marmaille s’amusait sur le terrain. Souvent, plusieurs familles veillaient ensemble.

			D’autres soirs, Léonie se plaisait à emprunter les ruelles pour observer l’intérieur des logements éclairés et capter des bribes de conversations.

			Victoria et Léonie étaient inséparables. Elles partageaient de nouveau la même chambre. Elles n’étaient séparées que lorsqu’elles travaillaient. Elles étaient rarement à la pension, préférant profiter de l’été et de tout ce que la métropole offrait.

			Une nouvelle pensionnaire logeait dans la chambre voisine depuis plus d’une semaine. Les deux amies ne l’appréciaient pas beaucoup. «Elle se prend pour quelqu’un d’autre, pis l’autre, c’est pas elle», avait souligné Victoria le jour de son arrivée. Elles l’évitaient autant que possible.


			* * *


			Constance Labrie, une jolie blonde de vingt et un ans ne souhaitait pas socialiser avec sa nouvelle logeuse ni avec les autres pensionnaires. Elle n’était pas là pour cela.

			— Tu travailles où? demanda Léonie au souper.

			— Je vois pas en quoi ça te regarde, lui répondit sèchement Constance.

			— Léonie demandait juste ça par gentillesse, mais tu mérites même pas qu’elle s’intéresse à toi! rétorqua Victoria.

			— Les filles! trancha madame Henriette. Vous le savez, moi la chicane, j’accepte pas ça dans ma maison. Constance, faut que tu comprennes qu’icitte, on est comme une famille. On s’intéresse aux autres, on tient aux autres.

			— Avec tout le respect que je vous dois, madame Henriette, c’est une chambre dont j’ai besoin, pas d’une famille, précisa Constance. Je suis ben satisfaite de vivre icitte, mais je tiens pas à faire partie de votre famille, qu’on s’intéresse à mes affaires ni qu’on tienne à moi. C’est vraiment pas pour être méchante, méprenez-vous pas sur mes intentions. Je veux juste faire mes petites affaires en paix. Sur ce, si ça vous dérange pas, j’ai fini de manger et je tiens pas à m’éterniser pour rien.

			— Fais donc ça! lança Victoria.

			La jeune fille se leva, nettoya et rangea sa vaisselle, puis s’éclipsa sans rien dire.

			— Elle est donc ben bête! fulmina Victoria.

			— Les filles, parfois y’en a qui ont besoin de plus de temps que d’autre pour se faire apprivoiser. Tout le monde finit par avoir besoin des autres. Personne peut rester seul dans son coin ben longtemps. Du temps, c’est tout ce qu’il faut, juste du temps, expliqua madame Henriette sur un ton doctoral.

			— Je vais vous dire que du temps, je vais lui en laisser, pis en masse à part ça. J’ai pas pantoute l’intention de l’apprivoiser, répliqua Victoria. Moi, les chats sauvages, je les laisse dans le fond de la ruelle.

			— Je le sais que t’as un grand cœur, dit madame Henriette en lui tapotant la main. On le sait toutes les deux que t’es pas aussi dure que t’en as l’air. Tu te braques vite, mais t’as un grand cœur, ma belle Victoria.

			— C’est vrai que t’as un grand cœur, approuva Léonie.

			— Lâchez-moi avec vos grands compliments vous autres. Bon! Léonie, ça te tente-tu qu’on aille se promener un peu?

			Elles nettoyèrent la cuisine et sortirent par la porte arrière. Les enfants des immeubles voisins jouaient dans la ruelle. Maurice, un homme trapu assis sur son perron, buvait sa bière en bougonnant contre les jeunes qui l’empêchaient de relaxer tranquillement après le souper. «Si t’es pas content, rentre dans maison», lui cria sa femme de leur cuisine.

			Les deux amies se regardèrent et accélérèrent le pas. Elles croisèrent Jacqueline qui les interpella.

			— Le monsieur va m’arracher le cœur! lança-t-elle, apeurée.

			— Ben non Jacqueline, personne ne va arracher ton beau petit cœur, la rassura Victoria.

			— Il va m’arracher le cœur pis le donner à manger aux chiens.

			— Jacqueline, c’est qui qui te dit des affaires de même? demanda Léonie.

			— Il va m’arracher le cœur, dit-elle les larmes aux yeux. Faut que j’enlève ma robe, du sang, ça tache le jaune.

			— Personne ne va t’arracher le cœur, ma belle Jacqueline, souligna Léonie. Là, faudrait que tu retournes dans ta cour, faut pas que tu t’éloignes trop de chez vous.

			— Le monsieur, y a dit qu’il va couper ma tête, pis arracher mon cœur.

			— Faut-tu être malade pour dire des affaires comme ça à un enfant, marmonna Léonie.

			— Peut-être que personne lui dit ça non plus.

			— C’est certain qu’il y a quelqu’un qui lui a déjà dit de quoi du genre, pour qu’elle soit traumatisée de même, souligna Léonie.

			— C’est à soir qu’ils me coupent la tête? demanda Jacqueline, désespérée.

			— Son frère s’en vient, remarqua Victoria. Ça se coupe pas une tête, poursuivit-elle patiemment. Faut que tu arrêtes de penser à ça. On coupe de la viande, des fruits, du pain, mais pas les têtes.

			Un garçon d’une douzaine d’années vint prendre Jacqueline par la main et l’entraîna avec lui. Victoria et Léonie attendirent qu’ils rejoignent leur cour arrière pour reprendre leur promenade. Elles décidèrent de marcher jusque chez Camélia, sachant qu’elle ne serait pas offusquée qu’elles se présentent sans prévenir.

			Comme c’était le cas à chacune de leur visite, Alex brillait par son absence. Compte tenu de sa grossesse, Camélia ne dansait plus, contrairement à son époux qui s’était trouvé une nouvelle partenaire.

			— Coudonc, j’ai-tu manqué un bout moi là? demanda Victoria. Je pensais pas que t’étais sur le bord d’accoucher!

			— Je le suis pas, répondit Camélia, en souriant. Je suis rendue à un peu plus que la moitié de faite. Il m’en reste encore pour un boutte. La voisine pense dur comme fer qu’il y en a deux là-dedans. J’espère qu’elle se trompe, je l’espère vraiment.

			— Deux d’un coup, en premier en plus! Moi, je pense que j’aimerais mieux mourir! rétorqua Victoria.

			— Pour être ben honnête, moi aussi, répondit Camélia en riant. Venez vous asseoir dans la cuisine.

			— Alex est pas là? demanda Victoria sur un ton accusateur.

			— Non, il danse ce soir au Parc Belmont. De toute façon, quand c’est pas au parc, c’est ailleurs.

			— Ça te fait-tu de quoi qu’il danse avec une autre?

			— Quand même. Qu’on le veuille ou non, la danse, ça rapproche les danseurs. Je me suis souvent demandé si c’était l’inverse, qu’est-ce que j’aurais fait. Si c’était lui qui avait été blessé, par exemple, et qu’il n’aurait pas pu danser. Est-ce que j’aurais continué avec un autre partenaire? Je sais ben pas...

			— Je pense pas, moi! affirma Victoria. C’est certain qu’une femme ne pourrait jamais danser avec un autre homme que son mari pendant qu’il est en convalescence à maison.

			— Voilà! J’aurais même pas eu la chance de me poser la question que ça aurait déjà été décidé. C’est tellement enrageant, quand j’y pense, poursuivit Camélia. Disons que je digère mal que le contraire soit ben correct.

			Elles discutèrent durant plus de deux heures. Camélia se confia sur sa vie de jeune mariée. Elle avoua que cela ne se déroulait pas comme elle l’avait espéré. Elle n’osa pas confier qu’ils ne partageaient pas une intimité satisfaisante. Ils avaient eu des rapprochements physiques, lors de leur nuit de noces et à quelques rares occasions seulement les premiers mois de mariage. Depuis, Alex évitait habilement de la toucher. Elle n’était pas malheureuse, elle aimait Alex. Elle était heureuse d’être son épouse. Elle se sentait simplement seule et trouvait le temps particulièrement long.

			Léonie et Victoria promirent de la visiter plus souvent. Victoria lui suggéra de passer les voir à la pension, cela ferait plaisir à madame Henriette.

			Sur le chemin du retour, les deux amies discutèrent de Camélia et d’Alex. Elles étaient d’avis que ce dernier manquait d’empathie envers son épouse. Leur amie ne semblait pas particulièrement heureuse dans son ménage et cela les peina.

			En empruntant la ruelle menant à l’arrière de leur immeuble, elles virent quelques personnes qui discutaient devant la cour de la famille Grenon.

			— Qu’est-ce qui se passe icitte? demanda Victoria à un couple en retrait du groupe.

			— C’est la petite pas vite, répondit l’homme.

			— Jacqueline? coupa Léonie.

			— Elle est morte, informa l’inconnu.

			— Hein? s’exclama Victoria. Qu’est-ce que vous dites là? On était avec elle, pas plus tard que tantôt. Pis je vous garantis qu’elle était ben en vie.

			— Là, je vous garantis qu’elle ne l’est plus, répondit l’homme.

			— Ben voyons donc! s’écria Léonie, incrédule. Qu’est-ce qui s’est passé?

			— Y’a un bonhomme, dans un truck qui l’a frappée. Il lui a roulé dessus. Ce n’était pas beau à voir, la p’tite avait la tête étampée sur l’asphalte. Y’a un boutte de sa cervelle qui lui a sorti de la tête.

			— OK, c’est bon, gardez-vous une petite gêne! l’arrêta Victoria dans sa description détaillée. C’est arrivé où?

			— Non! cria Léonie. Je veux vraiment pas le savoir, je pourrai jamais m’enlever ça de la tête, pis du cœur. Viens Victoria, on n’a rien à faire icitte, dit-elle en la tirant par le poignet.

			Elles marchèrent en silence jusqu’à la pension. Victoria s’assit dans l’escalier et Léonie prit place près d’elle.

			— Ç’a pas de bons sens, dit Léonie en pleurant. Comment ç’a pu arriver? Qu’est-ce que je dis là? C’était clair que ça allait finir par arriver. Personne s’en occupait! Elle traînait toujours partout.

			— Je vais t’avouer que ça me trouble moi aussi.

			— Tu te rends compte, elle a eu la tête écrasée. Juste à y penser, j’ai des frissons partout. C’est tellement triste.

			— C’est plus que triste, c’en est enrageant.

			— Les petites filles, montez donc en haut! leur lança madame Henriette. Y’a du thé de prêt.

			— Je dirai pas non certain à une bonne tasse de thé, répondit Victoria en se levant. En espérant que l’autre air bête ne soit pas là, murmura-t-elle à Léonie. Avoue qu’elle a l’air bête.

			— J’avoue, répondit Léonie.

			En montant les marches, Léonie essuya ses larmes à demi séchées pendant que Victoria ravala les siennes.

			— Ç’a pas l’air d’aller vous deux, observa madame Henriette.

			— On vient d’apprendre une ben triste nouvelle. Jacqueline vient d’être tuée, écrasée par un truck, l’informa Victoria.

			— La petite Grenon? demanda madame Henriette. Ben voyons donc! Pauvre enfant, elle est née dans misère, a vécu dans misère et est morte dans misère. J’espère qu’elle n’a pas souffert.

			— D’après ce qu’on a entendu, indiqua Victoria, elle serait morte sur le coup. Elle aurait été écrasée au complet. Même la tête, ajouta-t-elle.

			— C’est effrayant! s’exclama madame Henriette. Une ben triste mort. Un autre fantôme qui rôdera, l’âme en peine, dans les rues du quartier.


			* * *


			Léonie se réveilla, surprise par l’absence de Victoria qui avait l’habitude de l’attendre avant de se rendre à la cuisine pour déjeuner. Elles partageaient le même lit depuis la mort de Jacqueline. Quelques jours après l’accident, Léonie avait fait des cauchemars où elle se réveillait paniquée et à bout de souffle. Elle entendait l’enfant lui répéter inlassablement qu’elle avait eu raison: quelqu’un lui avait coupé la tête. Victoria lui avait alors proposé de dormir avec elle, la rassurant dès ses premiers signes d’agitation.

			Un mois s’était écoulé depuis. Léonie ne faisait plus de mauvais rêves, mais les deux amies avaient pris l’habitude de dormir ensemble. Elles discutaient à voix basse, jusqu’à ce que l’une d’elles s’endorme.

			Après une toilette rapide, Léonie se rendit à la cuisine.

			— Tout le monde dort encore? demanda Léonie.

			— Non, l’air bête est partie je sais pas où, pis ça m’intéresse pas et madame Henriette est partie faire sa tournée des ruelles. Je comprends pas pourquoi elle s’acharne, comme ça. Elles veulent rien savoir de venir icitte. Elles sont ben dans la rue.

			— Je vois pas trop comment quelqu’un pourrait être bien dans la rue, fit remarquer Léonie.

			— Si elles ne l’étaient pas, elles viendraient. Non?

			— Madame Henriette a l’air de dire que c’est pas si simple que ça.

			— Madame Henriette les défend ben trop. Regarde juste comment elle est avec Martine. C’est pas mêlant, elle la couve encore.

			— Tu serais pas un peu jalouse Victoria? taquina Léonie.

			— Pantoute! Je me dis juste que ces filles-là ne méritent pas tout le mauvais sang qu’elle se fait pour elles.

			— Moi, je pense que madame Henriette sait ce qu’elle fait. Pis ça marche, regarde Martine, justement... elle l’a sauvée. De toute façon, on partira pas la journée en s’obstinant. L’avenir nous le dira si elle a raison ou non de faire ce qu’elle fait. On fait quoi aujourd’hui? On va-tu faire un tour au Parc Belmont avant qu’il ferme jusqu’au printemps prochain?

			— Je peux pas aujourd’hui, répondit Victoria. J’ai un rendez-vous au salon de coiffure. Je pensais que je te l’avais dit, mais j’ai été invitée à aller souper au restaurant ce soir. On va sûrement danser, pis rentrer tard.

			— Tu vas au restaurant? Avec qui? demanda Léonie, surprise.

			— Étienne, avec qui je travaille.

			— Toi ça? Tu vas passer la soirée avec un gars de ta job? Un prétendant?

			— Oui, moi ça! répondit sèchement Victoria. Oui, un rendez-vous galant. Il n’a pas dit clairement que c’était ça, mais à ce que j’ai compris, c’était ça. Tu penses que je peux pas faire l’affaire d’un gars?

			— C’est pas ça, c’est plutôt le contraire. Je pensais que t’étais pas intéressée à rencontrer des gars?

			— Tu sais ce qu’on dit, il suffit de rencontrer le bon pour changer d’idée. Je dis pas que c’est le bon, mais je dis pas non à le connaître plus et voir où ça peut mener.

			Léonie, surprise et blessée, força un faible sourire. Pourquoi se sentait-elle délaissée? La journée sans Victoria serait interminable, comme tous les moments qu’elle passait loin d’elle. Elle proposa à son amie de l’accompagner au salon de coiffure pour ne pas se sentir trop seule.

			De retour à la pension, plus l’heure du rendez-vous approchait et plus Victoria était nerveuse. «T’es ben certaine que j’ai pas l’air folle, habillée comme ça?» demanda-t-elle à plusieurs reprises.

			La fébrilité de Victoria atteignit son apogée lorsque son prétendant frappa à la porte. Madame Henriette se fit un devoir d’accueillir le jeune homme en lui faisant promettre de bien se comporter avec sa protégée.

			Étienne Leroux, un beau jeune homme au large sourire et aux cheveux d’un blond cendré, rassura la logeuse; il avait promis à sa mère de lui faire honneur.

			Quelques minutes après le départ du couple, on frappa de nouveau à la porte.

			— C’est pour moi, indiqua madame Henriette. Angélique, je suppose? demanda-t-elle en ouvrant la porte.

			— Angélique Thauvette, répondit timidement une jeune fille toute mince à la longue chevelure châtain.

			— Entre, reste pas plantée là. T’es venue toute seule?

			— Oui, madame Carpentier, je vous ai téléphoné de la gare, pas longtemps après être débarquée.

			— Toutes les filles m’appellent madame Henriette. Viens, laisse ta valise dans le salon, je vais te faire faire le tour de la place, pis on va aller discuter dans cuisine autour d’une bonne tasse de thé. Léonie, serais-tu assez fine pour partir l’eau à bouillir?

			Elle accepta et se dirigea vers la cuisine pendant que madame Henriette guidait la jeune fille à travers l’appartement. Le thé prêt, elle se retira dans sa chambre afin de laisser madame Henriette discuter en privé avec la visiteuse.

			Une trentaine de minutes plus tard, on toqua à sa porte.

			— Oui?

			— Madame Henriette fait dire que le souper est prêt, l’informa promptement Constance.

			Léonie se leva sans rien dire et se rendit à la cuisine. La jeune inconnue s’y trouvait.

			— Les filles, je vous présente Angélique. Nouvellement pensionnaire à la pension Carpentier. Angélique, elle, c’est Léonie, tu l’as vue en arrivant. Et Constance, tu l’as rencontrée en visitant ta chambre. Comme je te disais, il y a aussi Victoria, elle est sortie avec un beau jeune homme ce soir. Tu les as manqués de peu, tu les as sûrement croisés dans rue, en arrivant. Léonie non plus ne venait pas de Montréal. Elle vient de Vaudreuil.

			— De Rigaud, madame Henriette, corrigea Léonie. C’est pas ben loin, mais c’est pas la même place. Tu viens d’où, toi? demanda-t-elle à Angélique.

			— De Saint-Apollinaire, répondit-elle.

			— Angélique est venue en ville pour entrer à l’école des infirmières, expliqua madame Henriette.

			— Je suis venue pour m’inscrire, corrigea poliment la jeune fille. J’ai bon espoir, mais c’est pas fait encore. Je dois travailler une couple de mois pour pouvoir payer l’école, pis de quoi me loger.

			Fidèle à ses habitudes, Constance mangea en silence. Son repas terminé, elle se leva sans rien dire, nettoya et rangea sa vaisselle, puis retourna à sa chambre.

			— Est pas ben jasante, excusa madame Henriette. Je suis certaine que vous finirez par bien vous entendre.

			— Sinon, tu pourras toujours veiller avec Victoria et moi. Nous autres, on est parlables, souligna-t-elle.

			— Léonie! s’exclama madame Henriette. Constance aussi est parlable. Des fois, faut juste laisser le temps aux gens de s’acclimater.

			— Madame Henriette, vous ne pouvez pas dire qu’on lui laisse pas le temps, là...

			— Continue d’être fine. Il faut de la patience, de la gentillesse et de la douceur pour amadouer un chat sauvage.

			— Vous pis vos chats sauvages, se moqua Léonie.

			— C’est ça quand même, répondit madame Henriette en souriant. Tout le monde s’apprivoise. Le temps que ça prend, ça dépend de combien les blessures sont profondes.

			Une fois la cuisine nettoyée, Léonie proposa à Angélique de se promener dans le quartier, mais épuisée, cette dernière refusa poliment, désirant défaire sa valise. Léonie et madame Henriette veillèrent au salon en écoutant CKAC.

			Lasse de sa soirée, Léonie se retira dans sa chambre un peu avant vingt et une heures. Normalement, les samedis étaient soirs de fête alors qu’elle sortait s’amuser en compagnie de son amie. Elle s’allongea dans son lit et pensa à Victoria. Elle souhaitait que son amie s’ennuie terriblement en compagnie de son prétendant. Elle espérait égoïstement qu’il n’y ait pas de suite à cette soirée. Elles étaient bien ensemble. Elles appréciaient les mêmes endroits, les mêmes gens. Depuis leur malentendu, elles s’entendaient mieux que jamais. Elles n’avaient jamais reparlé de l’incident.

			Léonie repensait souvent à cette nuit-là. Elle avait même pensé que si Victoria avait été un homme, elle aurait aimé le marier. Elles s’entendaient si bien et Léonie éprouvait un tel désir d’être constamment en sa compagnie qu’elles auraient sans aucun doute fait bon ménage. En emménageant à Montréal, elle était persuadée qu’elle ne se ferait pas d’autres amies. Du moins, pas une amitié aussi profonde et sincère que celle qu’elle partageait avec Sergine. Contre toute attente, elle s’était rapidement liée d’amitié avec Camélia et Sophie puis Victoria et Justine. Sans qu’elle s’y attende, les filles avaient remplacé Sergine. À son arrivée, Léonie lui écrivait deux fois par semaine. Au fil du temps, elle avait espacé sa correspondance, de chaque semaine à toutes les deux semaines et tous les mois. Sa dernière missive datait du printemps.

			Si elle appréciait toutes ses copines, elle éprouvait pour Victoria une affection particulière. Elle était son amie préférée. Elle espérait qu’elle soit heureuse, mais également que ce ne soit pas avec Étienne Leroux.

			Victoria revint après minuit. Léonie fit mine de dormir, blessée que son amie ait eu du plaisir au point de rentrer si tard. N’avait-elle pas été impatiente de la retrouver?

			— Léo, dors-tu? murmura-t-elle en s’approchant de son lit. Arrête de niaiser, tu respires trop vite pour une fille qui dort.

			— Je dormais, tu m’as réveillée en ouvrant la porte, se défendit-elle. Il est quelle heure là?

			— Je sais pas, c’est pas important. T’aurais dû voir le restaurant où il m’a emmenée. C’était chic pas à peu près. Y’avait des musiciens, ils étaient tellement bons, ça n’avait même pas d’allure. Les femmes étaient tellement belles, pis ben habillées. J’en reviens même pas encore.

			— Contente de voir que t’as aimé ta soirée, répondit Léonie.

			— T’as même pas idée! s’exclama Victoria.

			— Non, j’ai pas idée... j’étais pas là! répliqua-t-elle sèchement.

			— T’es fâchée? demanda Victoria.

			— Non, je suis juste fatiguée. Je te rappelle qu’on est en plein milieu de la nuit. On en parlera demain, si tu veux.

			— Je pensais que tu te serais ennuyée de moi, pis que t’aurais hâte que je revienne pour te raconter ma soirée.

			— Je me suis ennuyée, pis j’avais hâte que tu reviennes. On s’en reparle demain.

			Léonie se tourna vers le mur. Sans comprendre pourquoi, elle pleura en silence.


			* * *


			Un mois s’était écoulé depuis l’arrivée d’Angélique à la pension Carpentier. Ces dernières semaines avaient apporté un vent froid d’automne. Camélia avait donné naissance à des jumeaux. Un garçon et une fille, nommés Florent et Céleste. La jeune mère, épuisée par son accouchement, se relevait difficilement.

			Victoria, Léonie et madame Henriette se relayaient pour lui apporter aide et réconfort. Angélique, qui aspirait à être infirmière accompagnait souvent madame Henriette. Puis elle avait proposé à Camélia de venir seule. Depuis, elle se rendait chez elle tous les jours après son nouveau travail.

			Tout le monde appréciait Angélique qui était toujours d’humeur agréable. Réservée, la jeune fille était serviable, attentionnée et gentille, contrairement à Constance qui bougonnait constamment.

			Par chance, la jeune fille n’interagissait pas souvent avec les autres pensionnaires ni avec sa logeuse. Lorsqu’elle ne travaillait pas, elle s’isolait dans sa chambre. Les samedis et les dimanches, elle s’absentait tôt le matin et revenait en après-midi.

			Depuis quelques semaines, elle travaillait certains soirs dans un restaurant en plus de son travail de jour.

			Victoria fréquentait officiellement Étienne depuis leur premier rendez-vous. Ils se voyaient quelques fois par semaine pour une promenade, une discussion dans l’escalier ou une sortie sur la Main.

			Léonie occupait son temps du mieux qu’elle pouvait. Tous les jours, elle espérait que Victoria choisisse de rester avec elle, mais dernièrement, son amie semblait préférer la compagnie d’Étienne.

			— Coudonc, le mariage, c’est-tu pour bientôt? lui demanda-t-elle, seules dans leur chambre.

			— Je sais pas, je suis pas rendue à penser à ça, répondit Victoria. Quoique, si j’avais à me marier, je pense que je voudrais que ce soit avec lui. Il est vraiment gentil. C’est pas le genre de gars à s’imposer. Il est très respectueux et j’aime ça. Toi, penses-tu te marier un jour ou tu penses rester vierge jusqu’à la fin de tes jours?

			— Ben, voyons! répliqua-t-elle offensée. Tu me connais même pas, tu peux pas parler comme ça à travers ton chapeau. C’est pas parce que tu fréquentes quelqu’un que t’es devenue une experte en matière d’hommes. T’as pas l’exclusivité de l’amour! J’ai été mariée, tu sauras!

			— Fâche-toi pas comme ça. Je m’excuse, Léo, je voulais pas mal dire. Comment ça, tu m’as jamais dit ça, avant?

			Léonie lui confia alors cette partie de sa vie qu’elle gardait jalousement secrète. Ses confidences furent ponctuées de sanglots. Victoria s’approcha d’elle et l’entoura de ses bras.

			— Ma pauvre Léo, dit-elle en lui caressant les cheveux.

			Inconsolable, la jeune fille enfouit sa tête contre la poitrine de son amie et pleura sans retenue. Après quelques minutes, Victoria l’obligea à relever la tête et à la regarder.

			— Ça me brise le cœur de te voir dans cet état. Je savais pas que tu vivais avec une si grande peine.

			— C’est pas juste ça, je sais pas ce que j’ai ces temps-ci. Je ravale mes larmes depuis un bout.

			— Pourquoi?

			— Je sais pas! lança Léonie en pleurant. Je me sens perdue. Y’a plus rien de pareil depuis que t’es en amour avec Étienne.

			— Je suis pas en amour avec Étienne.

			— Certain que t’es en amour avec, Victoria! T’es toujours avec lui, tu parles juste de lui, pis c’est rendu que tu parles de te marier avec.

			— Je suis pas en amour avec Étienne, insista-t-elle en plongeant son regard dans celui de son amie.

			— Ben, c’est quoi d’abord, si t’es pas en amour avec?

			— J’essaie juste de ne plus être en amour avec toi!

			— Avec moi? Qu’est-ce que tu dis là? répondit Léonie, choquée.

			— Oui, avec toi! Tu vois pas que je fais tout ce que je peux pour être normale, pour être comme tout le monde? répondit-elle tandis que ses yeux se mouillaient de larmes.

			Ahurie, Léonie prit son amie dans ses bras. Elle n’avait jamais vu Victoria dans cet état. Elle démontrait normalement une assurance inébranlable. La voir si vulnérable la bouleversa profondément.

			— Victoria, moi aussi je t’aime, murmura-t-elle.

			— Tu m’aimes pas comme je t’aime, lui lança-t-elle en pleurant. Je ne devrais pas t’aimer de cette façon, je le sais ben, mais je suis pas capable de changer mes sentiments. Je veux juste être avec toi. Je passerais tout mon temps à te regarder rire, pleurer, parler, t’emballer pour des riens. Je sens que tu fais de moi une meilleure personne. Ta gentillesse me force à m’adoucir et à être moi aussi plus gentille. Je n’ai pas le choix de faire quelque chose pour au moins essayer d’être normale, d’être comme les autres. J’ai pas le choix d’essayer de trouver une façon de te sortir de ma tête, pis de mon cœur, tu comprends? Si je change pas, je vais finir à l’asile ou pire encore, je vais finir par te perdre.

			— Tu ne me perdras jamais et y’a aucune chance que tu finisses chez les fous.

			— C’est là que finissent les filles comme moi, tu le sais, ça?

			— Et c’est quoi une fille comme toi?

			— Une dérangée.

			— Si t’es dérangée, je le suis aussi. Victoria, moi aussi, je pense à toi tout le temps, quand t’es pas là. Moi aussi, tout ce que je veux, c’est être avec toi. Moi aussi, je pense que je suis dérangée.

			— Toi t’es toute sauf dérangée.

			— Victoria, je pense que je le suis, insista-t-elle.

			Léonie essuya les larmes sur les joues de Victoria. Émue, cette dernière leva doucement les yeux. La proximité des lèvres de Léonie l’ébranla. Sans réfléchir, Léonie l’embrassa.

			— T’es certaine que tu veux faire ça? demanda Victoria la voix tremblante.

			— La seule chose dont je suis certaine, c’est que je ne veux pas arrêter, répondit-elle en l’embrassant de nouveau.

			Leurs rapprochements se limitèrent à des baisers et à de furtives caresses. Léonie ne savait pas comment s’y prendre avec une femme. Ni même ce qu’il fallait faire et comment le faire, mais cette nuit-là, cela leur convenait parfaitement à toutes les deux. Elles s’endormirent enlacées, enivrées par ce moment d’exaltation. Après ça, Victoria ne revit plus Étienne.























			chapitre 13 Aimer en secret


			Décembre 1942


			Décembre s’avéra froid et humide. Le mois venait à peine de débuter que Montréal était recouvert de neige.

			Léonie entra dans le salon, essoufflée. Le chemin entre la pharmacie et la pension lui avait paru interminable.

			— Angélique, dis-moi pas que t’es encore en train de regarder dans fenêtre pour voir si tu ne verrais pas passer ton beau soldat?

			— Je regardais dehors, c’est tout, se défendit-elle.

			— Angélique, tu vas faire quoi, s’il repasse? Courir lui parler? Fie-toi sur moi, tu devrais te tenir très loin des gars en uniforme que tu vois défiler dans le quartier. Ils ne sont pas perdus dans le coin et ne sont pas ici par hasard.

			— Tu parles des incubateurs à bibittes sur deux pattes? demanda Victoria qui venait d’entrer. Angélique, ces gars-là sont pas propres. Si tu veux pas te ramasser avec des maladies, reste loin d’eux autres. J’en ai vu un l’autre jour se satisfaire dans bouche d’une fille, direct dans ruelle. Y’ont pas de pudeur, pis pas de cervelle.

			— Je faisais juste regarder dehors! lança sèchement Angélique en s’engageant dans le corridor.

			Victoria s’approcha de Léonie, lui murmura qu’elle lui avait manqué. Léonie répondit par un sourire timide. Victoria lui effleura tendrement la main avant de se diriger dans la cuisine.

			— Je suis contente de vous voir, annonça madame Henriette en les apercevant. Ce soir, on va manger plus de bonne heure. Y’a quelqu’un qui s’en vient vous jaser de quelque chose. Elle sera ici à six heures tapant. Léonie, peux-tu aller avertir les deux autres, pis leur dire qu’elles doivent rester après le souper? Si elles ont à sortir, elles sortiront après. Toi, Victoria, donne-moi donc un coup de main avec les légumes.

			Durant le repas, Angélique leur raconta que la femme de son patron avait donné naissance à des triplés, mais que deux des enfants n’avaient pas survécu.

			— T’as le tour d’égayer un souper, toi! lança Victoria.

			— Celui qui a survécu est en parfaite santé. Ça, c’est une excellente nouvelle, se rattrapa Angélique.

			Madame Henriette pouffa de rire. Léonie et Victoria firent de même.

			Le repas terminé, les pensionnaires nettoyèrent la cuisine pendant que madame Henriette préparait du café et du thé. Constance voulut sortir de la cuisine, prétextant son manque d’intérêt pour la visite de sa logeuse. Madame Henriette insista, toutes les filles devaient assister à la rencontre.

			Constance soupira et s’assit à la table.

			— Léonie, peux-tu aller voir en avant, je pense que j’ai entendu cogner, demanda madame Henriette.

			Léonie alla ouvrir la porte et invita la jeune femme qui se trouvait sur le seuil à entrer.

			— Bonjour, je suis Anaïs Ladouceur, se présenta la jeune femme aux cheveux dorés. Madame Henriette Carpentier m’a demandé de passer, poursuivit-elle.

			— Oui, elle est dans la cuisine. Tu peux me suivre, si tu veux.

			Madame Henriette l’accueillit chaleureusement en la remerciant de s’être déplacée. Elle avait disposé les chaises au fond de la cuisine et avait déplacé la table de sorte qu’elle puisse servir à la jeune fille qui se plaça derrière celle-ci, faisant face aux pensionnaires. Léonie se faufila et alla s’asseoir près de Victoria.

			— Les filles, je vous présente Anaïs. Elle est garde-malade. Je lui ai demandé de venir vous jaser d’affaires de femmes. Je vais la laisser vous parler, elle est mieux placée que moi pour vous expliquer ça, dit-elle en allant s’asseoir.

			— Comme madame Carpentier vient de dire...

			— Madame Henriette!

			— Comme madame Henriette vient de dire, reprit-elle, je m’appelle Anaïs et je suis infirmière. Actuellement, je travaille à la pharmacie de l’Hôpital Sainte-Justine. Madame Henriette m’a demandé de venir discuter avec vous de maladies vénériennes. Vous n’êtes pas sans savoir que c’est actuellement un grave problème de santé publique. Vous avez probablement aperçu ces beaux soldats aller et venir dans le quartier? Vous vous doutez bien qu’ils ne sont pas dans le coin parce qu’ils prennent une simple marche de santé. Le problème est qu’ils fréquentent les prostituées et ensuite vous fréquentent. Une grande majorité d’entre eux finissent par être contaminés par une maladie vénérienne.

			— En quoi ça nous regarde? demanda crument Constance. Aucune de nous ne fréquente de soldats et, à part Angélique, ils n’intéressent aucune de nous, non plus.

			— C’est justement ça, l’erreur, poursuivit la jeune femme. Vous ne fréquentez peut-être pas des soldats maintenant, mais peut-être en fréquenterez-vous un demain. Aussi, il faut prendre en considération que ces soldats fréquentent d’autres femmes qui elles peuvent fréquenter d’autres hommes qui eux peuvent vous rencontrer. C’est une chaîne de possibilités sans fin. Les maladies vénériennes sont dangereuses. Par exemple, la syphilis peut s’avérer mortelle. C’est une maladie extrêmement contagieuse qui laisse de profondes lésions. Le meilleur moyen pour être certaines de vous tenir loin des maladies est sans contredit l’abstinence. En cas contraire, c’est vraiment très important de vous protéger. Vous pouvez éviter le pire en optant pour certaines mesures de protection.

			— Écoutez ça les filles, c’est important ce qu’elle dit, insista madame Henriette.

			— Pour protéger vos parties intimes, il est conseillé de refuser tout rapport si votre partenaire n’enfile pas un condom Sheik, précisa-t-elle en sortant de sa trousse une petite boîte de carton orange et blanche, dans laquelle se trouvait un emballage de plastique.

			— C’est quoi ça? échappa Victoria en regardant la jeune fille retirer un réservoir de caoutchouc de l’emballage.

			— C’est un condom Sheik, répondit l’infirmière. Votre partenaire doit l’enfiler sur son organe avant l’acte. Il est également déconseillé de poser votre bouche sur des organes génitaux parce que la syphilis ne se gêne pas pour attaquer le visage, notamment le nez.

			— C’est épouvantable! lança madame Henriette.

			— Votre partenaire trouvera les condoms dans toutes les pharmacies. Normalement, ils sont gardés dans le fond, à l’abri du regard des enfants. Il doit s’adresser au pharmacien. Certains refusent d’en vendre dans leur pharmacie. S’il n’en trouve pas, dites-lui de ne pas se décourager et de se rendre chez un autre pharmacien.

			— Faites-leur le message, les filles. C’est important, interrompit madame Henriette.

			— Il est très important de refuser d’avoir un rapport avec un partenaire qui n’a pas en sa possession un condom, poursuivit la jeune fille. Votre santé en dépend, mesdemoiselles. Ce que vous devez savoir, c’est qu’une utilisation adéquate des condoms prévient les risques de grossesse non désirée.

			— Ça fait peur, tout ça, mentionna Angélique. Ça ne donne pas le goût de se marier.

			— Tu sais que t’es pas obligée de te marier pour faire des cochonneries? taquina Victoria.

			— Chacune ses choix, rétorqua-t-elle fièrement.

			— T’as ben raison Angélique! dit madame Henriette. Laissez parler la garde-malade.

			— J’ai terminé, madame Henriette, répondit cette dernière en souriant.

			— Si la guerre ne se charge pas de tous nous tuer, c’est les soldats qui le feront. L’avenir s’avère optimiste, déclara Victoria.

			— C’est pour cette raison que l’éducation, la sensibilisation et la prévention sont si importantes, poursuivit l’infirmière. Il y a des femmes qui transmettent leur maladie à leur enfant naissant. Le problème est considérable. Votre santé est votre responsabilité et celle de vos futurs enfants l’est aussi. Avez-vous des questions?

			— Oui, est-ce que c’est terminé? demanda Constance.

			— Après les questions, ça le sera. Pour l’instant, ça ne l’est pas, répondit Anaïs. D’autres questions?

			— Moi, je me disais que Léonie, tu pourrais nous ramener des condoms, proposa madame Henriette. Je m’engage à les fournir gratuitement, comme ça vous n’aurez aucune raison de ne pas en avoir en permanence dans votre bourse.

			— Ne me demandez pas ça! s’alarma Léonie. Je ne peux pas acheter à la pharmacie où je travaille des condoms pour fournir une pension au complet!

			— Et vous connaissant, madame Henriette, ce n’est pas que la pension que vous allez vouloir fournir. Ça va s’étendre aux filles des bordels, souligna Victoria.

			— Chose certaine, je commencerais par toutes vous en fournir, poursuivit la logeuse. Je ne vois pas ce que ça dérangerait, Léonie, que tu m’en ramènes?

			— Madame Henriette, vous savez ben que je suis prête à vous rendre n’importe quel service, mais pas celui-là. C’est impossible, oubliez ça tout de suite. Mon gérant va penser quoi de moi, si je me mets à acheter ça? En quantité en plus? Non.

			— Ne t’en fais pas avec ton gérant. Je vais lui parler. T’auras pas à te casser la tête, je vais m’arranger avec tout ça.

			— Je m’excuse, c’est impossible. Je ne peux pas.

			— Ben voyons, pourquoi pas? taquina Victoria.

			— J’ai dit non! lança Léonie d’un ton convaincu. Je ne veux pas, arrêtez s’il vous plaît.

			— Y’en as-tu qui auraient d’autres questions qu’on en finisse au plus vite? coupa Constance. Non? C’est bon, c’est terminé? demanda-t-elle en regardant l’infirmière.

			— Vous savez que vous n’êtes pas à l’abri d’une maladie vénérienne? insista cette dernière.

			— Je le sais, merci, répliqua Constance. Je suis parfaitement en mesure de gérer ma vie privée et d’assumer la responsabilité de ma santé. C’est bon?

			— Tu peux y aller, répondit madame Henriette.

			Constance quitta la cuisine sans plus tarder.

			— Je suis désolée, poursuivit la logeuse à voix basse. Elle n’est pas toujours commode, mais elle n’est pas mauvaise.

			— Il n’y a pas de souci, madame Carpentier.

			— Madame Henriette, corrigea-t-elle.

			Léonie, Victoria et Angélique remercièrent la jeune femme et se retirèrent dans leur chambre. Madame Henriette la remercia et la paya pour cette rencontre et celles qui étaient prévues dans les prochains jours. Madame Henriette avait convenu avec certaines tenancières que l’infirmière les visiterait. Elle en assumerait tous les frais. Anaïs ne facturait pas cher. À peine le prix du déplacement.


			* * *


			Le lendemain soir, peu après le souper, Léonie et Victoria se préparaient en prévision de leur soirée. Marcel et David avaient convié leurs plus proches amis à une réception privée. Les jeunes filles étaient fébriles. Les moments passés en compagnie des deux hommes s’avéraient toujours agréables. Elles enfilèrent leurs plus belles robes, se coiffèrent avec soin et se maquillèrent légèrement.

			En se dirigeant vers la station de tramway, elles furent hélées par deux jeunes hommes.

			— On as-tu l’air d’être des prostituées, maudits innocents? leur cria Victoria en passant son bras sous celui de Léonie et en redressant fièrement la tête. Le quartier sent de plus en plus la pourriture, dit-elle en se penchant vers celle qu’elle aimait secrètement.

			Elles se rendirent sur la rue Ontario où habitait leur ami. Victoria n’avait pas bien compris si elles se rendaient chez Marcel ou chez David. Elles trouvèrent aisément l’immeuble. Un long et large escalier donnait accès à une porte qui menait à un autre escalier au bout duquel se trouvaient deux autres portes. Victoria frappa à celle portant l’inscription A.

			— Vous êtes venues! s’exclama chaleureusement Marcel. Entrez! Donnez-moi vos manteaux, je vais aller les mettre dans la chambre.

			Léonie et Victoria s’immobilisèrent quelques secondes sur le seuil, observant en retrait les invités. Ils n’étaient pas nombreux. Une dizaine, tout au plus. Madeleine et Fernande leur firent signe de se joindre à elles.

			— Je suis contente que vous soyez venues, s’exclama Madeleine.

			— Nous aussi, répondit Victoria en prenant place sur une chaise près de Fernande, qui invita Léonie à s’asseoir sur l’autre chaise libre. Nous sommes chez qui, au juste? demanda-t-elle. Je suis pas certaine d’avoir bien compris.

			— Disons que c’est un peu compliqué, répondit Madeleine en souriant. Comment ça va vous deux? demanda-t-elle. Êtes-vous toujours que des bonnes copines ou êtes-vous en couple?

			— Tu passes pas par quatre chemins, toi, quand tu veux savoir quelque chose, répondit Victoria en riant. On ne s’est jamais vraiment posé la question, avoua-t-elle en caressant la main de Léonie.

			Elles passèrent une agréable soirée en compagnie de leurs amis. Plus tard, Marcel sollicita l’attention des invités.

			— Madeleine, Fernande et bien sûr David, si vous voulez bien venir à mes côtés, lança Marcel d’un ton solennel qui ne lui était pas familier. Mes amis, nous vous avons invités ce soir, parce que vous êtes importants pour nous et que nous désirions partager avec vous une nouvelle importante. Nous sommes plus qu’heureux de vous annoncer que nous allons nous marier, annonça-t-il avec enthousiasme.

			Tous les invités demeurèrent cois. Léonie et Victoria se regardèrent, incrédules.

			— Fernande et moi allons nous marier! lança fièrement Marcel.

			— Madeleine et moi allons nous marier! renchérit David en souriant.

			— Nous niaisez-vous? demanda un jeune homme en riant.

			— C’est clair qu’ils nous niaisent, lui dit son compagnon.

			— C’est sérieux, insista David. Vous vous trouvez tous actuellement dans notre logement, à Madeleine et à moi. N’est-ce pas chérie?

			— Certain que c’est vrai, répondit la jeune femme en enlaçant Fernande. Vous n’avez toujours pas compris? demanda-t-elle en riant.

			— Venez, on va vous montrer quelque chose, annonça David en faisant signe à ses invités de le suivre. Accompagné de Marcel, Fernande et Madeleine, il se dirigea vers la porte, l’ouvrit, sortit sur le seuil, ouvrit la porte du logement voisin et entra.

			— Bienvenue chez Fernande et moi, lança Marcel en chantant.

			— Ça, c’est en théorie, précisa Madeleine. Dans les faits, c’est chez nous, à Fernande et moi.

			— C’est donc ben mêlant notre affaire, lança Fernande en riant.

			— J’imagine que vous avez compris maintenant? demanda Madeleine, visiblement heureuse.

			— On se marie pour pouvoir vivre ensemble, chacun de notre bord, expliqua Marcel. La porte en bas des escaliers se barre de l’intérieur. De dehors, personne ne voit à l’intérieur. On n’est pas obligé de répondre si on ne veut pas et on retourne chacun dans le bon logement si jamais il faut qu’on réponde. Les seules personnes qui seront au courant, c’est vous autres. Nous nous aimons et nous voulons vivre ensemble. Je parle de David et moi, bien sûr, mais c’est la même chose pour Madeleine et Fernande.

			— Là, je comprends! s’exclama Léonie en se penchant vers Victoria.

			— T’es longue à comprendre, ce soir, taquina-t-elle.

			— J’aimerais ça être à leur place, murmura Léonie, en souriant amoureusement.

			— Et moi donc! répondit Victoria en lui caressant la joue. Quelque chose me dit que c’est l’alcool qui te fait parler, murmura-t-elle.

			Léonie et Victoria célébrèrent les fiançailles secrètes de leurs amis. Elles félicitèrent leur ingéniosité et leur audace. Vers minuit, les premiers invités partirent. Elles ne tardèrent pas à faire de même.

			— Il faut du courage en maudit pour faire ce qu’ils font, souligna Léonie tandis qu’elles marchaient sur la rue Ontario.

			— S’ils ne font pas de trouble, pis qu’ils font tranquillement leurs petites affaires, ils ont de bonnes chances de ne pas se faire prendre. C’est une bonne idée dans le fond. Socialement, ils seront mariés. En privé, ils vivront chacun leur histoire. Qui pourrait voir ce qui se passe derrière trois portes closes?

			— Je sais pas, mais moi je n’oserais jamais! dit Léonie avec assurance.

			— C’est bon à savoir! répondit sèchement Victoria.

			— T’es fâchée?

			— C’est pas ça, c’est juste que ça va nous mener où tout ça? C’est en attendant qu’on se décide à être normale? À faire semblant pour le restant de nos jours? À moins que ce soit maintenant que tu fasses semblant?

			— Je fais semblant de rien. Je vois juste pas comment quelqu’un peut passer sa vie en jouant à cachette. À force de jouer avec le feu, on se brûle.

			— Chut! ordonna Victoria en s’immobilisant brusquement.

			— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Léonie en chuchotant. J’ai peur, là!

			Victoria lui fit signe de regarder en direction d’une jeune fille qui descendait l’escalier d’un immeuble.

			— C’est Constance, murmura Léonie, surprise.

			— Baisse-toi! lui intima Victoria en se cachant derrière une voiture stationnée en bordure de rue.

			— Est-ce qu’elle vient dans notre direction? demanda Léonie.

			— Non, mais bouge pas quand même. On va lui laisser une longueur d’avance. J’ai pas envie de croiser son chemin, pis d’y expliquer d’où on revient.

			— On aurait rien à lui expliquer, tu le sais ben qu’elle nous le demanderait même pas. Ce qui arrive dans la vie des autres, ça ne l’intéresse pas pantoute.

			— Maudit que je l’aime pas, cette fille-là! affirma Victoria.

			— Moi non plus, approuva Léonie.

			Elles se relevèrent quelques instants plus tard. Constance n’était plus dans leur champ de vision, signe qu’elle avait pris une certaine avance.

			— On dirait qu’elle sortait du 312! s’exclama Victoria. Ouais! Je suis certaine qu’elle sortait de là.

			— C’est quoi le 312? demanda Léonie.

			— C’est le bordel de Marcel les dents en or, répondit Victoria. C’est à cette place-là que sont les filles dont je t’ai déjà parlé. Ça fait pas de sens. Constance peut pas sortir de là, elle n’est pas assez belle pour faire partie de ces filles-là.

			Lorsque Léonie et Victoria arrivèrent à la pension, Constance était déjà dans sa chambre. Elles se faufilèrent discrètement jusqu’à la leur, soulevèrent la commode de Victoria et la placèrent devant la porte, comme elles le faisaient presque toutes les nuits. Elles enfilèrent leur robe de nuit et se couchèrent dans le lit de Léonie.

			Le lendemain matin, Victoria se réveilla la première. Elle s’accouda et observa longuement Léonie attendant patiemment que ses paupières battent doucement. Elle était si belle. Ses cheveux frisés, coupés en haut de ses épaules recouvraient l’oreiller tandis qu’une mèche rebelle lui collait à la joue. Son visage semblait parfait. Ses traits, parfaitement symétriques, donnaient l’impression d’avoir été peints par un grand maître. Son teint était hâlé, même en hiver. Une dizaine de petits grains de beauté étaient disposés ici et là sur son visage. Léonie détestait ses pommettes proéminentes, mais Victoria les trouvait adorables. Elle aimait tout d’elle. Son petit nez arrondi, ses lèvres pulpeuses et invitantes, ses grands yeux verts.

			— Ça fait longtemps que t’es réveillée? demanda Léonie en s’étirant.

			— Je sais pas, j’ai pas porté attention au temps. T’as pas trop mal à tête? Hier, tu commençais à branler sur tes deux pattes.

			— Qu’est-ce que tu dis là? Mes pattes branlaient pas du tout.

			— Si tu le dis! Viens m’aider à déplacer la commode et habille-toi. Ce matin, ça va brasser dans place.

			— Comment ça?

			— Y’en a une qui va patiner, pis pas à peu près. Tu y regarderas ben la face quand elle va réaliser que j’ai découvert son petit manège.

			— Je dois pas être réveillée à matin, je te suis pas pantoute.

			— Constance, murmura Victoria. Je vais lui mettre dans face qu’on l’a vue, hier, sortir du 312. Je vais le dire à madame Henriette, elle ne trouvera pas ça drôle. Je te le dis, ça va brasser à matin.

			— J’avais oublié Constance, marmonna Léonie. Mais on devrait pas en parler. Ça nous regarde pas, pis c’est pas correct de vouloir lui faire du trouble comme ça.

			— Tu veux pas qu’elle sacre le camp d’icitte? Je suis plus capable de voir son air bête dans place.

			— Je sais, moi aussi, mais c’est pas une raison pour la coincer.

			— Sur une échelle d’un à dix, tu dirais que tu vas m’en vouloir à combien si je ne tiens pas compte de ton désaccord et que je le fais quand même? Un, c’est tu t’en fiches éperdument et dix, c’est tu ne me parles plus jamais.

			— Trois, mais Vic pour vrai, c’est juste une pauvre fille. Ça vaut pas la peine que tu t’en occupes et encore moins que tu veuilles lui faire de la misère.

			— C’est là que tu te trompes sur son compte. Cette fille-là, c’est une peste. Elle n’hésiterait pas une seule seconde à nous pousser en bas d’un pont, si personne ne regardait. Elle pourrit l’ambiance avec son air de bœuf. Faut qu’elle parte. Je vais la piquer jusqu’à ce qu’elle prenne la porte. Tu vas voir, je suis excellente à ce jeu-là.

			— Fais ce que tu veux, mais mêle-moi pas dans tes affaires. Je te le dis Vic, embarque-moi pas dans ça, si tu veux pas que je sois à dix dans ton échelle, la taquina-t-elle.

			— Je pourrai pas dire que tu ne m’avais pas avertie, répondit Victoria en souriant.

			Victoria pressa Léonie à s’habiller. Elle ouvrit la porte de leur chambre, se tourna vers Léonie, lui fit un clin d’œil. Cette dernière soupira et lui fit signe de sortir.

			Comme tous les matins, madame Henriette, assise à sa place habituelle, lisait le journal en buvant son café. Victoria prépara leur déjeuner et servit le café.

			— J’espère que les nouvelles sont pas trop mauvaises, s’informa Léonie.

			— C’est pas mal tout le temps la même affaire. La guerre prend toute la place. Dans les journaux, dans les discussions, dans les maisons. Y’est temps qu’elle finisse, même si j’ai ben peur que ça s’enligne pas pour ça. Bon... il faudrait cinquante mille logements à Montréal, d’ici un an. C’est sûr qu’il le faudrait, mais le feront-ils?

			— Madame Henriette, l’interrompit Victoria en s’attablant, j’aurais de quoi à vous conter. Figurez-vous donc qu’hier soir, j’ai vu Constance sortir du...

			— Pourquoi tu parles de moi? demanda promptement la principale intéressée en entrant dans la cuisine.

			— Je m’en allais dire, avant que tu me coupes comme une mal élevée, que je t’ai vue hier sortir du 312.

			— De quoi tu parles? répliqua Constance.

			— Fais pas l’innocente, tu sais très bien de quoi je parle. C’est pas une pension pour les filles de bordel, icitte.

			— Je travaille pas là!

			— À voir comment t’étais attriquée hier soir, je vais te dire que c’était assez évident.

			— Coudonc, me cherches-tu?

			— Madame Henriette, Constance doit partir! lança Victoria avec assurance. Vous avez été ben claire quant au fait que vous n’acceptiez pas des prostituées en activité icitte. Vous m’avez dit vous-même que c’était une de vos règles: pas de prostitution. Vous hébergez des filles qui veulent s’en sortir, pas des filles qui cherchent à se prostituer!

			— De quel droit insinues-tu que je me prostitue? la défia Constance.

			— Du droit que je t’ai vue de mes yeux sortir du 312! Madame Henriette, dites-lui de partir!

			— On se calme deux minutes, trancha la logeuse. Assoyez-vous toutes, on va jaser.

			— Je ne m’assois pas à la même table qu’elle, s’écria Victoria. Si ça se trouve, elle a une maladie vénérienne et elle est contagieuse.

			— Tu devrais te taire avant que je me charge de t’empêcher de l’ouvrir pour un boutte, lança Constance.

			— Penses-tu que j’ai peur de toi?

			— Les filles, ça suffit! ordonna madame Henriette en haussant le ton. Assoyez-vous, pis tout de suite! Premièrement, Victoria, tu vas t’excuser à Constance, tu n’avais...

			— Oubliez ça! coupa Victoria. Je ne m’excuserai jamais.

			— Victoria, reprit calmement la logeuse. Tu vas t’excuser à Constance d’avoir déballé sa vie privée sans la moindre délicatesse.

			— Non.

			— Victoria, s’il te plaît, insista Léonie que la tournure des événements incommodait.

			— Non! s’entêta-t-elle.

			— Victoria, excuse-toi, répéta Léonie plus fermement.

			— Je m’excuse, même si je le pense pas. Cette fille-là veut pas être icitte. Depuis le jour qu’elle est arrivée qu’elle nous regarde de haut et nous fait subir son maudit air bête. Madame Henriette, c’est elle qui part ou c’est moi.

			— Victoria, défâche-toi un peu s’il te plaît, implora Léonie.

			— Dis-le donc Léo que toi aussi tu trouves ça pénible de vivre avec elle. Madame Henriette, depuis qu’elle est icitte, les repas sont pénibles. Personne n’ose rien dire. Elle agit en sauvage avec tout le monde. Même hier, avec la garde-malade, dites-moi pas que vous avez pas trouvé ça honteux la façon dont elle lui a parlé? Elle n’a pas sa place icitte. Pis en plus, c’est une prostituée. Une menteuse, une hypocrite.

			— T’es mal placée pour me faire la leçon! lança Constance. S’il y en a une qui regarde le monde de haut, c’est ben toi! Tu te penses plus fine que tout le monde, mais t’es pas plus fine que personne. Tu penses que tu sais toute, pis que tu connais toute, mais laisse-moi te dire que tu sais rien pis tu connais rien pantoute! Je suis pas une prostituée. Je l’ai jamais été. Pis si je l’étais, ben ça serait pas de tes maudites affaires! J’avais rendez-vous avec Marcel les dents en or, hier, c’est vrai! Mais j’ai rien fait pantoute! Ce que je fais de ma vie, ça te regarde pas! T’es pas importante pour moi, personne icitte ne l’est. La seule personne qui est importante pour moi, c’est ma fille! C’est pour elle que ça fait des mois que je me brûle sur deux jobs. C’est pour elle que j’ai voulu rencontrer Marcel, pour pouvoir la récupérer au plus sacrant! Tu peux-tu comprendre ça? cria Constance en pleurant.

			— Constance, assieds-toi, implora madame Henriette. Ç’a été trop loin, là. On va jaser un peu.

			— Non! Je veux partir d’icitte, pis tout de suite! Je veux pas rester une seule minute de plus avec elle! lança-t-elle en pointant Victoria.

			— S’il te plaît, Constance assieds-toi juste deux minutes, insista madame Henriette. Toi, Victoria, excuse-toi, pis tout de suite à part ça! ordonna-t-elle.

			— Je m’excuse, Constance. Sincèrement, j’aurais pas dû, je m’excuse. Je savais pas...

			— Justement! coupa la jeune femme en pleurs. Quand tu sais pas, tu te la fermes! Pourquoi je te dérange autant que ça? Je fais mes affaires, je t’achale pas. T’avais pas à te mêler de mes affaires, t’avais pas le droit de le faire!

			— T’as raison Constance, avoua Victoria en baissant les yeux. Assieds-toi, s’il te plaît, tu trembles tellement que j’ai pas envie d’être obligée de te ramasser par terre.

			— Y’a rien de plus à dire! dit Constance en s’assoyant.

			— Tu sais, je ne doute pas que tu vas réussir à reprendre ta fille, souligna madame Henriette. T’es une fille brillante et déterminée, ça c’est clair. Mais, à plusieurs, c’est souvent plus facile et plus rapide aussi. Je serai toujours là pour soutenir mes filles. Je suis là pour t’aider, Constance.

			— J’ai pas besoin d’aide!

			— Crois-moi, nous avons tous besoin d’aide, insista madame Henriette. T’as pas besoin de Marcel les dents en or, je suis là, moi.

			— Je suis là moi aussi, ajouta Léonie.

			— Je sais que tu vas t’en foutre, mais je suis là moi aussi, avança Victoria.

			— Constance, poursuivit madame Henriette, nous sommes de ton bord. Nous sommes comme une famille, nous prenons soin les unes des autres. Si t’étais prête à te tourner vers Marcel les dents en or, ça doit vouloir dire que t’as besoin de mon aide, non? Veux-tu qu’on jase, nous deux toutes seules?

			— Ça change pu grand-chose, je vais vous dire, répondit-elle. Il manque juste Angélique, sinon tout le monde est au courant de mes affaires asteure.

			— Y’a aucun danger qu’Angélique se réveille à cette heure-là, un dimanche matin, rassura madame Henriette. Y’en aura au moins une qui ne sera pas dans le secret des dieux. Constance, parle-moi de ta fille, poursuivit-elle en regardant la jeune fille. Elle a quel âge? Elle s’appelle comment?

			— Vous êtes pas obligées de faire comme si ça vous intéressait. Je déteste la pitié, pis j’en ai vraiment pas de besoin.

			— Ça m’intéresse vraiment, insista Léonie.

			— Moi avec, renchérit Victoria.

			— Je pose jamais de question dont je veux pas connaître la réponse, précisa madame Henriette.

			— Elle s’appelle Carmen et elle a trois mois. Elle est née une semaine avant que j’arrive icitte.

			— Pis le père, y est où?

			— Victoria! s’exclama Léonie. Ça se demande pas, ça.

			— Le père, c’est un lâche. Y’est pas important. Elle n’a plus de père ma fille, elle n’a que moi et moi je n’ai qu’elle. Tout ce que je veux, c’est la récupérer au plus sacrant.

			Madame Henriette se leva et invita Constance à la suivre au salon en précisant qu’elle désirait lui parler en privé. La jeune femme accepta. Léonie attendit quelques minutes, puis reprocha à Victoria son manque de délicatesse.

			— Je te dirais que t’as été proche d’atteindre le dix, souligna-t-elle.

			— Je sais, je m’excuse. J’aurais pas dû. T’avais raison, j’aurais dû t’écouter.

			— Souviens-t’en Vic.

			— C’est bon, je vais m’en souvenir. Jusqu’à la fin de mes jours, même...























			chapitre 14 Pleurer en silence


			Juillet 1943


			L’été s’annonça peu réjouissant, malgré le beau temps qui s’installait lentement. Le rationnement sur la viande était en vigueur. Le gouvernement avait décrété l’interdiction aux restaurateurs de servir de la viande le mardi. Cette nouvelle règle sema une onde de choc dans la population. Les mères de familles nombreuses, dont certaines avaient connu la dernière dépression, angoissaient à la perspective d’une seconde crise économique.

			Partout en ville, les gens spéculaient sur les denrées qui seraient prochainement rationnées.

			La rumeur voulait que ce n’était qu’une question de temps pour que les vêtements soient à leur tour rationnés. Rapidement, les boutiques de vêtements furent envahies.

			Dans tous les commerces, dans toutes les chaumières et sur tous les coins de rue, les citoyens inquiets manifestaient ouvertement leurs craintes et leur ras-le-bol de cette guerre qui s’éternisait. Certains affirmaient que les Allemands capituleraient bientôt, d’autres étaient d’avis qu’ils n’étaient pas à la veille de rendre les armes.

			Depuis le début des hostilités, l’implication de la population aux efforts de guerre était sollicitée. Désormais, elle était imposée.

			À la pension Carpentier, les pensionnaires et leur logeuse tentaient de ne pas parler de la guerre à l’intérieur du logement. «On parle de la guerre partout, icitte je veux la paix», répétait madame Henriette. Chaque fois, Victoria se retenait de répliquer: «C’est pas icitte certain qu’on a la paix, ça bouge tellement tout le temps qu’on peine à reprendre notre souffle.»

			Ces derniers mois, un vent de changement avait soufflé sur la pension. Un peu avant Noël, Angélique avait répondu à l’appel de la Croix-Rouge et quelques semaines plus tard, elle partait en Grande-Bretagne. Sa présence calme et raisonnée manquait aux autres pensionnaires, incluant Constance qui s’obstinait à le nier. L’attitude de cette dernière avait complètement changé. Madame Henriette affirmait qu’elle était moins farouche tandis que Léonie et Victoria ne se gênaient pas pour lui signifier que sa compagnie était agréable. Elles n’étaient pas amies, mais elles s’appréciaient.

			Constance participait davantage aux conversations. Il lui arrivait même de veiller au salon avec Léonie, Victoria et madame Henriette. Elle avait pardonné à Victoria. Après tout, ses révélations s’étaient avérées salutaires. Depuis, madame Henriette lui avait démontré qu’elle disait vrai en affirmant qu’elle désirait l’aider. À l’abri des oreilles indiscrètes, elle lui avait annoncé qu’elle abolissait ses frais de pension. «Économise précieusement cet argent, c’est ce qui te permettra de récupérer ta fille», lui avait-elle dit. Constance était consciente qu’il lui serait difficile de reprendre la garde de sa fille. Elle ne pouvait pas compter sur l’aide du père de Carmen. Ils se fréquentaient depuis plusieurs mois lorsqu’elle avait découvert sa grossesse. Leurs parents respectifs avaient exigé que l’embarrassante situation demeure secrète. Henri lui avait promis de l’épouser. Il devait seulement obtenir l’assentiment de ses parents, mais ils s’étaient opposés farouchement à l’idée. Du moins, c’est ce qu’Henri lui avait rapporté. Avec le recul, Constance doutait qu’ils fussent au courant. Elle avait maintes fois repassé le fil des événements dans sa tête et plus elle y pensait, plus elle comprenait qu’il l’avait bernée. Ses parents n’avaient aucune raison de s’opposer à leur mariage. Ils respectaient Constance et sa famille. Henri était en âge de se marier. Il s’était montré distant lorsqu’elle séjournait à la Maternité de la Miséricorde. Contrairement à ce qu’il lui avait promis, avant son départ, il n’était pas venu la visiter. Il avait répondu à trois de ses lettres, en prenant un temps interminable pour envoyer sa correspondance. Il lui avait pourtant promis de la rejoindre à Montréal où ils se marieraient. Il l’avait rassurée, elle devait être patiente, elle devait lui faire confiance. Il n’était jamais venu.

			Elle lui avait écrit pour lui annoncer la naissance de leur fille, mais il ne se donna pas la peine de lui répondre. Blessée, elle avait compris qu’elle ne pouvait pas compter sur lui. Il l’abandonnait tout comme ses parents l’avaient fait en l’obligeant à monter à bord du train devant la mener à la Maternité de la Miséricorde.

			Jamais elle n’avait songé une seconde à abandonner son bébé. Persuadée qu’Henri viendrait la chercher, elle avait tenu le coup en visualisant leur vie à trois. En réalisant que l’avenir ne se présentait pas tel qu’elle l’avait imaginé, Constance avait senti son cœur se briser. Désemparée, et la période de ses relevailles terminée, elle avait convenu avec la sœur responsable de garder Carmen à la crèche. Tant qu’elle acquitterait la charge de sa pension, sa fille ne serait pas offerte en adoption.

			Le répit financier offert par madame Henriette lui avait permis d’acquitter sans difficulté la pension de Carmen. Sa condition de mère célibataire complexifiait la réussite de son objectif. Pour avoir la garde de sa fille, elle devait avant tout se trouver un appartement et l’aménager en conséquence. Le problème étant que peu de propriétaires accepteraient de louer à une femme dans sa condition. Si par chance elle parvenait à en louer un, il faudrait qu’elle puisse en assumer la totalité des coûts.

			Si seulement elle pouvait rencontrer un homme qui accepterait de prendre Carmen à sa charge. Madame Henriette avait raison, si elle parvenait à louer un logement et à en assumer les frais, il lui faudrait ensuite trouver quelqu’un qui accepterait de veiller sur l’enfant pendant ses quarts de travail. Par chance, madame Henriette lui avait fait part de son intention de l’aider en gardant Carmen lorsque cela serait nécessaire.

			Depuis, d’autres pistes de solutions s’étaient présentées, grâce à la bienveillance et à la générosité de madame Henriette.

			Comme tous les samedis avant-midi, Constance se préparait à visiter sa fille à la Crèche de la Miséricorde lorsque le téléphone sonna. Un homme demandait à parler à Léonie. Elle fit patienter l’interlocuteur et alla avertir Léonie qui s’empara du combiné. La jeune fille bafouilla quelques phrases et raccrocha, perturbée.

			— C’est ma mère, dit-elle. En fait, c’était mon père... Il voudrait que je monte à Rigaud. Ma mère est mourante.

			— Qu’est-ce qu’elle a? demanda Constance.

			— Je sais pas, j’ai pas trop compris. Mon père avait l’air démoli. Il m’a juste dit que si je voulais la voir avant qu’elle parte, je serais mieux de pas trop tarder.

			— Qu’est-ce que tu vas faire?

			— J’en ai aucune idée.

			— Vas-tu y aller?

			— Je sais pas pantoute. Faut que je commence par parler avec mon gérant. Je sais pas s’il va accepter. Je veux pas perdre ma job non plus.

			— Je comprends, mais t’auras pas d’autres chances de dire au revoir à ta mère.

			— Pour tout te dire Constance, c’est plus de laisser mon père traverser ça tout seul qui me préoccupe.

			— Je suis certaine que tu feras ce qu’il faut. Je dois y aller, Carmen m’attend, mais si jamais je peux faire quelque chose pour toi, n’hésite pas.

			Léonie la remercia et alla rejoindre Victoria dans leur chambre.

			— Ma mère est mourante, lui annonça-t-elle.

			— Oh! Je suis désolée!

			— Je sais même pas si ça me fait quelque chose, avoua-t-elle en s’assoyant près de Victoria sur son lit. Je pense que ce qui me fait de la peine, c’est de savoir que mon père en a. Il avait l’air perdu au téléphone. Je sais même pas si elle veut me voir. La dernière fois qu’elle m’a écrit, c’était pour me bombarder de reproches. Depuis, j’ai écrit et parlé avec mon père, mais pas avec elle. Je sais pas quoi faire, Victoria.

			— Ben, on va y aller!

			— C’est pas si simple que ça... Je sais pas si monsieur Paul acceptera de me laisser y aller. Je veux pas lui causer d’embarras avec l’horaire et je ne veux pas perdre ma job!

			— Il comprendra... T’es en train de perdre ta mère, Léo.

			— Ça fait longtemps que je l’ai perdue. On est samedi, je sais même pas si monsieur Paul est à la pharmacie.

			— S’il est pas sur place, il aura ben un responsable qui saura le joindre? Viens, on va le savoir, on va se rendre là-bas.

			— Je peux attendre à lundi, aussi.

			— Ton père n’a pas dit que tu devrais monter le plus rapidement possible? Lundi, c’est loin... Ta mère risque d’être rendue de l’autre côté.

			— Je sais pas quoi faire Victoria!

			— Commence par te calmer, ça sera déjà un bon début. On passera voir mon gérant après le tien. Je vais y aller avec toi, à Rigaud.

			— Ça n’a aucun sens, Victoria. Oublie ça, tu ne peux pas venir avec moi.

			— Pourquoi? Ma place est à tes côtés.

			— T’es ben fine, mais faut que tu restes ici. C’est pas le bon moment pour présenter mes amies à mon père. L’ambiance sera pas aux présentations. Et y’a aucune raison pour qu’on risque toutes les deux de perdre notre job.

			Victoria n’insista pas. Elle ne révéla pas à Léonie que sa réponse l’avait blessée. C’était tout ce qu’elle représentait à ses yeux? Elles n’étaient que de simples amies? Et si Léonie réalisait que son village natal lui manquait? Si elle ne revenait pas? Que ferait-elle sans elle? À ses yeux, Léonie était beaucoup plus qu’une amie, elle était l’amour de sa vie. Elles n’avaient jamais discuté de leur relation, de ce qu’elles envisageaient pour l’avenir. Victoria n’osait pas aborder le sujet, craignant que les sentiments qu’elle éprouve à son égard l’effrayent et l’éloignent.


			* * *


			Léonie débarqua du train un peu avant midi le lendemain. Elle avait les mains moites et son cœur battait la chamade. Deux années s’étaient écoulées depuis son départ de Rigaud. Elle angoissait à l’idée de croiser des gens qu’elle connaissait. Que leur dirait-elle? Elle n’était plus celle qu’ils avaient connue. Sa vie n’était plus dans ce village qui l’avait vue grandir.

			Son père se tenait immobile sur le quai de gare. Amaigri, il avait les traits tirés.

			— Papa! lança-t-elle en courant vers lui, impatiente de se réfugier dans ses bras. Comme il lui avait manqué!

			— Le trajet a ben été? demanda-t-il en la serrant dans ses bras. Je suis content que tu sois là, poursuivit-il. Viens, on va pas s’éterniser icitte, ta mère est seule à maison, pis ça m’inquiète.

			— Qu’est-ce qui s’est passé? Ça fait longtemps qu’elle est malade?

			— Elle a eu un malaise un peu avant Noël. J’ai eu peur de la perdre à ce moment-là. Le docteur a dit que son cœur était malade, mais qu’il y avait des chances qu’elle puisse reprendre le dessus en autant qu’elle le ménage. C’est pas ce qui s’est passé... Elle s’est mise à dépérir. C’est encore pire depuis deux semaines. Ta tante vient veiller sur elle le jour pendant que je suis à l’ouvrage, pis je prends la relève le soir. Je te le dis tout de suite ma fille, c’est pas facile de la voir de même.

			— Papa, vous auriez dû m’appeler...

			— Ta mère voulait pas.

			— Elle veut pas me voir? demanda-t-elle en anticipant la réponse.

			— C’est pas ce que tu penses... C’est encore son maudit orgueil! Elle voulait pas que tu la voies dans cet état. Pis, elle est ben trop buckée pour te dire ce qu’elle voudrait vraiment te dire. Elle a passé sa vie à te dire ce qu’il ne fallait pas, pis à garder pour elle ce qu’elle aurait vraiment dû te dire. Ce que tu penses que ta mère pense de toi, pis ce qu’elle pense vraiment, c’est deux mondes, ma petite fille. Je pense qu’elle espérait que tu viennes par toi-même.

			— Comment j’aurais pu savoir qu’elle n’allait pas bien et qu’elle espérait que je vienne la voir? Papa, la dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, c’était pour me dire qu’elle était ben peinée d’avoir eu une fille comme moi. Papa, moi ça m’a juste donné l’impression qu’elle ne voulait plus entendre parler de moi.

			— C’est ce que je disais, elle dit le contraire de ce qu’elle pense. Je suis tellement désolé de tout ça. Vous avez toujours eu de la misère à vous comprendre vous deux, pis moi, ça m’a toujours peiné de voir ça. Est pas méchante, ta mère, mais je le comprends que, de ton bord, c’est de même que tu la vois.

			— Papa, vous aurez beau me dire le contraire, elle me déteste. C’est évident.

			— C’est ben ça le pire, si tu savais comment c’est le contraire, murmura-t-il en arrêtant son attelage près de leur maison.

			Léonie observa son père du coin de l’œil. Il avait vieilli depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Il avait sensiblement le même âge que madame Henriette, mais il paraissait plus âgé, plus usé. «Ça va aller?» lui demanda-t-il avant d’ouvrir la porte. Léonie hocha la tête.

			Elle ne reconnut pas l’odeur de la maisonnée. Contrairement au nombre incalculable de fois où elle avait foulé le seuil de la cuisine, les effluves qui chatouillèrent ses narines n’étaient pas agréables. Cela ne sentait pas le pain chaud, les pâtisseries dorant dans le fourneau ou un repas qui mijotait lentement. Cela sentait la mort qui veillait depuis des jours, terrée dans le coin d’une chambre. Léonie eut un haut-le-cœur. Elle alla déposer sa valise dans sa chambre et retourna rejoindre son père à la cuisine. Il l’accompagna au chevet de Germaine. En pénétrant dans la chambre, Léonie inspira profondément et avança près du lit.

			— Maman, murmura-t-elle.

			Germaine ne réagit pas. Léonie sentit ses jambes faiblir. Elle s’approcha de la chaise placée près du lit et s’assit. La femme qui mourait devant elle ne ressemblait pas à sa mère. Elle était si menue, fragile, sans vie. Ses cheveux avaient perdu leur éclat, son teint était grisâtre et sa peau était si étirée qu’elle menaçait de rompre. Elle respirait bruyamment.

			Léonie veilla sa mère plusieurs heures sans que cette dernière ne réagisse à sa présence.

			— Maman, c’est moi, mentionna Léonie lorsqu’elle ouvrit finalement les yeux avant de les refermer aussitôt. Je suis venue dès que j’ai su, poursuivit-elle en espérant susciter une réaction.

			Germaine Quesnel, née Julien, reconnut la voix de sa fille. Elle était revenue, elle était là. Elle ouvrit les yeux et la chercha du regard. Elle ne rêvait pas, sa fille était vraiment là.

			— Léonie, murmura-t-elle difficilement.

			— Vous aviez raison. J’aurais dû venir avant, et plus souvent. C’est vrai par exemple que c’est pas si facile que ça à faire. Je travaille tout le temps. C’est vrai que j’aurais pu monter les fins de semaine, parce que je ne travaille pas les fins de semaine, débita-t-elle nerveusement. Ç’a été long avant que je m’acclimate à la ville. J’ai eu peur de revenir, pis de pu vouloir partir, mentit-elle. J’aurais dû donner des nouvelles, ben plus de nouvelles. Je le sais ben.

			— Léonie, répéta faiblement Germaine en soulevant légèrement les doigts de sa main droite.

			— Je suis désolée maman de ne pas avoir été la fille que vous attendiez, que vous désiriez et que vous méritiez. J’aurais aimé ça que vous soyez fière d’être ma mère.

			Germaine remua les lèvres en vain. Sa voix était éteinte. L’air parvenait difficilement à ses poumons. Respirer l’épuisait. Elle ferma les yeux.

			— Est-ce qu’elle est réveillée? demanda Émile en entrant dans la chambre.

			— Elle l’a été une couple de minutes, mais là, on dirait qu’elle s’est rendormie.

			— Ça te tente-tu de venir souper?

			— Vous, vous avez fait à manger? demanda Léonie, surprise.

			— Pas vraiment, c’est ta tante qui m’a donné de son cannage pis une couple de pâtés. Viens, on va laisser ta mère se reposer un peu.

			Léonie se leva, bougea ses jambes engourdies, replaça la couverture sur sa mère et quitta son chevet.

			Elle s’attabla en face de son père. Tout cela lui parut soudainement irréel. La veille, elle s’était réveillée dans sa chambre à Montréal, sans penser à son ancienne vie, sans s’imaginer que vingt-quatre heures plus tard, elle partagerait un repas avec son père, dans la maison de son enfance. Elle ne se doutait pas, la veille au matin, que le lendemain, elle veillerait sa mère mourante.

			— J’espère qu’elle partira ben vite, échappa Émile. Ne pense pas que je veux qu’elle parte. Je veux juste pas que sa souffrance s’éternise. Elle mérite pas de pâtir de même. Je suis content que tu sois là, Léonie. Ta mère peut partir en paix, asteure.

			— Je pouvais pas vous laisser traverser ça tout seul, papa. Je me le serais jamais pardonné.

			— Je suis content que tu sois là pour ta mère, mais je suis aussi vraiment content de te voir. Disons que la vie, icitte sans toi, est ben tranquille. Pas mal trop pour moi.

			Léonie avala à peine quelques cuillérées de son potage. Elle observa son père dont l’inquiétude était visible et regretta de ne pas trouver les mots adéquats pour le consoler. Dépassée par les événements, elle espérait qu’il la rassure pour apaiser sa culpabilité.

			Léonie prépara du café et Émile plaça une chaise supplémentaire au chevet de Germaine. Il apporta les deux tasses et les déposa sur la table de nuit. Léonie changea l’eau dans laquelle trempaient les linges destinés à rafraîchir la malade.

			Ils veillèrent Germaine durant plusieurs heures. En silence, en pleurant, en priant ou encore en se remémorant le passé. Au moment où l’horloge de la cuisine sonna les deux heures, Germaine râla pendant quelques secondes. Léonie sursauta et recula légèrement puis se rapprocha lentement. Elle se pencha vers elle, percevant une odeur bien distincte. Un sentiment de panique s’empara d’elle. Que devait-elle faire? Elle se tourna vers son père.

			— Ta mère est en train de partir, murmura-t-il.

			Léonie observa sa mère rendre son dernier souffle. Elle posa sa main sur la sienne. Elle n’avait pas touché sa mère depuis des années.

			Ils demeurèrent immobiles à l’observer, sans rien dire, chacun plongé dans ses pensées, dans son chagrin. Léonie se surprit à ressentir de la peine. Elle avait toujours cru qu’elle détestait sa mère autant que cette dernière la détestait. À cet instant précis, tandis qu’elle observait le corps sans vie de sa mère, elle se sentit prise de vertige, oppressée par une peine qu’elle ne parvenait pas à gérer.

			Aidée de son père, elle repositionna sa mère en prenant soin de joindre ses mains, après y avoir inséré son chapelet. Émile abaissa ses paupières en appuyant légèrement avec son pouce. Il lui releva le menton en espérant fermer sa mâchoire, mais elle s’ouvrait dès qu’il retirait sa main. Il déchira un bout de tissus qu’il passa sous son menton et noua au sommet de sa tête. Il couvrit le corps de son épouse avec une couverture et suggéra à Léonie de se mettre au lit. Il dormirait sur le plancher de sa chambre, près du lit sur lequel reposait celle qu’il avait épousée en lui promettant de l’aimer jusqu’à ce que la mort les sépare. La mort venait de les séparer.


			Léonie dormit d’un sommeil agité. Elle se réveilla à plusieurs reprises, confuse et désorientée, tâtant le lit à la recherche de Victoria.

			Malgré le manque de sommeil, elle se réveilla tôt. En ouvrant les yeux, elle pensa à sa mère. Sans pouvoir l’expliquer, elle s’était sentie plus près de sa mère la veille qu’au cours des dernières années. Il n’y avait pas eu de reproches, d’accusations, d’opposition. Elle l’avait accompagnée, sans se protéger, sans être sur ses gardes.

			Elle s’assit sur le bord de son lit et regarda autour. Elle s’était si souvent réveillée dans cette chambre. Pourtant, elle avait l’impression qu’elle la voyait pour la première fois. Cet espace ne lui appartenait plus. Ce foyer n’était plus le sien. Cette vie n’était plus la sienne.

			Léonie se leva, enfila la robe noire qu’elle avait glissée dans sa valise, se coiffa sobrement et descendit à la cuisine où son père était déjà attablé devant une tasse de café. Ses yeux étaient cernés, presque bleutés. Léonie refoula ses larmes en prenant place devant lui.

			— J’ai déjà avisé le croque-mort.

			— J’ai toujours trouvé ça tellement macabre comme mot.

			— Y’a pas d’autre façon de le dire, un croque-mort, c’est un croque-mort. Il s’en vient chercher ta mère avec son gars. Dès qu’ils vont être passés, je vais faire le tour pour annoncer la nouvelle. Pas un grand tour, juste assez pour aviser ceux qui doivent être mis au courant. Dire que j’ai toujours pensé que c’est elle qui allait m’enterrer. Je me suis trompé... Quarante-deux ans, elle aura vécu quarante-deux ans. C’est sûr que c’est plus que ben du monde, mais c’est pas assez.

			— C’est pas assez certain, approuva Léonie.

			— Je suis content que tu sois venue. C’est une bonne chose qu’elle t’ait vue avant de partir. J’aurais aimé que vous régliez vos affaires, que vous puissiez vous parler dans le blanc des yeux. J’aurais aimé ça qu’elle puisse partir la tête pis le cœur tranquille.

			— Vous pensez que c’est pas le cas?

			— Non, c’est pas le cas. Elle n’a pas été capable de faire la paix avec toi. De s’excuser, de te dire ce qu’elle pensait vraiment. Son maudit orgueil va l’avoir rongée jusqu’à la fin, pis ça, je vais toujours l’avoir sur le cœur. Ta mère t’aimait Léonie. Elle n’a jamais été capable de te le dire ni de te le montrer, je le sais ben, mais elle t’aimait. Elle était persuadée que t’allais mourir toi aussi. Elle savait pas quand ni comment, mais elle était obsédée par cette idée-là. Pour elle, c’était une évidence. Le Bon Dieu la punissait et elle ne comprenait pas pourquoi. Il l’avait punie en reprenant tous ses petits et ce n’était qu’une question de temps pour qu’il te reprenne toi avec. Elle avait peur de montrer qu’elle tenait à toi, qu’elle était terrorisée à l’idée de te perdre. Elle pensait duper le Seigneur en faisant comme si ça lui était égal qu’il te reprenne. Ta mère a tellement pleuré ses bébés, elle a tellement eu de peine que ça l’a changée. La Germaine que j’ai connue riait tout le temps. Elle était curieuse aussi. J’avais jamais rencontré quelqu’un qui posait autant de questions, sur toute. Elle avait tout le temps une lecture pas loin. Elle lisait toute, c’est pas mêlant. Elle était intelligente, ta mère. Vraiment intelligente. C’est dommage que tu ne connaisses pas la même Germaine que moi j’ai connue, souligna Émile avec regret.

			Léonie ne dit rien. Elle ne désirait pas contredire son père, déjà suffisamment éprouvé. Elle imaginait difficilement sa mère telle que ton père la décrivait. D’aussi loin qu’elle se souvenait, sa mère avait toujours été une femme amère.

			Lorsque le corps de Germaine fut récupéré, Émile proposa à sa fille de se reposer pendant qu’il ferait la tournée du village afin d’annoncer la triste nouvelle. Léonie refusa, elle préférait l’accompagner. En vérité, l’idée de rester seule à la maison la terrifiait.

			Personne ne parut surpris d’apprendre le décès de Germaine. «On dirait que tout le monde était au courant qu’elle était malade. Tout le monde, sauf moi», songea tristement Léonie.

			Elle réalisa à ce moment précis qu’elle avait négligé les siens. Elle était partie en ne regardant pas derrière, en ne se souciant pas du chagrin qu’elle causait à ses parents. Depuis son départ, ces derniers avaient prématurément vieilli. La maladie avait emporté sa mère. Lorsqu’elle avait écrit à sa fille pour lui dire que son père se mourait de chagrin, parlait-elle réellement de lui? Ne parlait-elle pas plutôt d’elle-même? Se mouraient-ils tous les deux de chagrin? Germaine était-elle si orgueilleuse qu’elle aurait été incapable de lui dire tout simplement qu’elle s’ennuyait?

			Léonie essuya ses larmes. Elle regretta de ne pas être parvenue à comprendre sa mère. Lorsque son père avait téléphoné à la pension pour lui annoncer qu’elle était mourante, elle n’avait ressenti aucune émotion. Elle était complètement indifférente. Elle était accourue à son chevet non par amour pour elle, mais par respect pour son père.

			Léonie se sentit atrocement coupable. Les premiers mois suivant son départ, elle avait maintenu une correspondance satisfaisante. Plus son attachement à sa nouvelle vie se développait, plus son intérêt pour son ancienne s’amenuisait.

			Elle songea à ce qu’elle avait vécu ces derniers mois. Est-ce que tout cela en valait la peine? Avait-elle eu tort de quitter Rigaud pour la grande ville? Avait-elle échoué? Ses parents ignoraient qu’elle côtoyait quotidiennement des filles aux mœurs légères. Ils ne s’imaginaient pas la nature des soirées auxquelles elle aimait assister. Que dire de l’amitié singulière qu’elle entretenait avec Victoria? Elle réalisa que sa vie dans la métropole se résumait à la frivolité.

			En s’endormant ce soir-là, elle pria pour la première fois depuis plusieurs mois.


			* * *


			Léonie raccrocha le combiné. Ce bref entretien avec monsieur Paul la rassura. Son gérant avait fait preuve d’empathie et l’avait assuré que son poste l’attendrait à son retour, prévu le lundi suivant. Germaine serait mise en terre le samedi. Ainsi, Léonie avait convenu avec son père qu’elle repartirait le dimanche, par le train de treize heures.

			Désirant faciliter la vie de son père, elle avait dressé une liste de tâches à accomplir tandis qu’il était à la boucherie. Elle avait nettoyé la maison de fond en comble. Elle avait visité sa tante afin de l’aider à préparer des conserves pour son père. Elles lui avaient préparé de la viande en pot, des potages, des confitures et quelques pâtés de viande.

			Satisfaite de l’ouvrage accompli, elle s’accorda un après-midi de répit. Depuis son arrivée, elle se languissait de se rendre chez madame Duquette. Elle ignorait si Sergine y travaillait encore. Leur dernière correspondance datait d’avant Noël.

			En arrivant devant la demeure de la veuve, elle se sentit fébrile. Elle se fit violence pour ne pas rebrousser chemin. Et si elle n’était pas la bienvenue? Elle ne s’était pas annoncée. Elle n’était pas attendue. Était-il déplacé de se présenter ainsi après plus de deux ans d’absence? Elle inspira profondément, expira lentement et frappa à la porte. Les secondes suivantes lui parurent interminables. Elle vit à travers la vitre givrée de la porte une silhouette s’approcher. Elle recula nerveusement.

			— Léonie Quesnel! s’exclama Sergine en l’entourant aussitôt de ses bras. J’ai appris la nouvelle pour ta mère... Je suis vraiment désolée pour toi. Ben voyons! J’ai pu de bonnes manières, moi là. Entre, reste pas sur le bord de la porte de même. Comment tu vas? poursuivit-elle en l’invitant à la suivre à la cuisine. Ça fait un boutte que t’as pas donné de nouvelles. Je commençais à m’inquiéter.

			— Je le sais Sergine, j’ai pas été forte sur les nouvelles ces derniers temps, pis je m’en excuse.

			— T’en fais pas, je comprends ça! Si j’avais la chance d’être à ta place, pis de vivre la grande vie à Montréal, crois-moi que j’aurais pas juste ça à faire, donner des nouvelles!

			— Tu sais que c’est pas tant la grande vie que ça.

			— C’est pas ça que tu disais dans tes lettres, s’étonna Sergine.

			— Fais pas attention à ce que je dis. J’ai pas les idées claires depuis quelques jours. Je sais plus si je pense vraiment ce que je dis maintenant ou si je pense que ce que j’ai dit avant était pas la bonne affaire.

			— T’es mêlante rare, dit la jeune fille en souriant.

			— Je le sais ben, Sergine. Je suis pas juste mêlante, je suis mêlée rare. Où est madame Duquette? demanda-t-elle.

			— Elle fait sa sieste d’après-midi, répondit Sergine. Assieds-toi, je veux tout savoir!

			— Qu’est-ce que tu veux savoir?

			— Tout, tout, tout!

			— Y’a pas grand-chose de nouveau depuis ma dernière lettre. Ben, à part la mort de ma mère, mais ça, tu le savais déjà.

			— As-tu un prétendant? questionna-t-elle avec enthousiasme.

			— Non, répondit-elle.

			— Aucun?

			— Non, j’ai pas cherché à en avoir un. Et toi, t’en as-tu un?

			— C’est pas que je cherche pas à en avoir un, répondit Sergine en riant. J’en veux tellement un, t’as même pas idée. Y’a rien au monde que je voudrais plus qu’en trouver un. Ben, à part te rejoindre à Montréal.

			— Tu sais Sergine, c’est pas tout le temps rose la vie en ville. Y’a de la grosse misère à tous les coins de rue. C’est vrai que c’est divertissant, que ça bouge plus que par icitte, mais je suis pas certaine que ce soit ben mieux. C’est différent, mais est-ce que c’est si extraordinaire que ça?

			— Moi, je suis certaine que c’est extraordinaire! assura Sergine.

			Elles discutèrent un long moment. Léonie demeura évasive. Elle lui parla de Victoria, de leurs sorties nocturnes, en omettant la majorité des détails. Elle ne pouvait pas lui dévoiler la nature de la relation qu’elle entretenait avec Victoria ni lui parler des amis qu’elles fréquentaient la nuit tombée.

			La cloche de madame Duquette se fit entendre. Léonie se rendit aussitôt dans sa chambre.

			— Avez-vous bien dormi? demanda-t-elle en modifiant sa voix.

			— Léonie? Léonie Quesnel, c’est bien vous?

			— On ne peut rien vous cacher, madame Duquette, répondit Léonie en riant.

			— Oh! Ma belle enfant! J’ai appris la triste nouvelle pour votre mère. Pauvre Germaine, mourir si jeune... Dire que pendant ce temps, des vieilles femmes comme moi vivent tellement longtemps qu’elles ne peuvent même plus se lever sans qu’une petite jeunesse l’aide à le faire. Mes pensées sont avec vous depuis que j’ai appris la nouvelle.

			— C’est ben gentil, madame Duquette, répondit-elle en passant son bras sous le sien et en guidant ses pas jusqu’au salon.

			— Vous tenez le coup? s’informa la vieille dame.

			— Oui, faites-vous-en pas pour moi.

			— Votre père, lui?

			— C’est un peu tôt pour le dire, avoua Léonie. J’espère qu’il tiendra le coup. D’après moi, il va lui falloir un peu de temps pour s’accoutumer. Il n’a jamais vécu seul. Ma mère s’est toujours acquittée de toutes les tâches domestiques. Elle veillait à toute. Il se ramasse avec toutes les charges sur les bras. J’ai ben l’impression qu’il va trouver ça difficile de se retrouver tout seul.

			— Ils étaient mariés depuis combien de temps?

			— Je sais pas vite de même.

			— Il a quel âge encore, votre père?

			— Je coulerais l’examen si nous étions dans votre classe, mais je ne suis pas certaine de son âge. Je pense qu’il a peut-être quarante-deux ou quarante-trois ans.

			— Je vous mettrais tout de même une étoile pour l’effort, souligna l’ancienne institutrice.

			Léonie réalisa que la vieille dame lui avait manqué plus qu’elle ne l’avait cru. Elles discutèrent jusqu’à ce que l’imposante horloge du salon sonne les quatre heures.

			— Je vais devoir y aller bientôt, annonça Léonie. Je veux pas que mon père s’inquiète en rentrant de la boucherie. Ça m’a fait du bien de venir vous voir, Sergine et vous.

			— Vous serez toujours la bienvenue, jeune fille, et c’est à moi que votre visite a fait le plus grand bien. Le service pour votre mère est bien samedi? demanda-t-elle. Vous pouvez compter sur ma présence et sur celle de Sergine.

			— C’est bien gentil à vous, répondit Léonie en lui prenant la main avant de se lever.

			Elle passa par la cuisine saluer Sergine et partit. Sur le chemin du retour, elle marcha d’un pas lent. Mis à part monsieur Lebel qu’elle salua de la main, elle ne croisa personne de tout le trajet, ce qui la fit sourire. La rue De Bullion était plus animée que le village de Rigaud. Deux réalités bien différentes.

			Émile arriva peu de temps après Léonie. Il déposa sur la table les lanières de bœuf emballées dans un papier ciré et le pain qu’il avait apportés. Léonie s’excusa de ne pas avoir eu le temps de faire bouillir les patates. Émile la rassura, il n’avait pas grand appétit.

			D’ailleurs, il ne toucha presque pas à son assiette.

			— Papa, pensez-vous que vous allez être correct?

			— Inquiète-toi pas pour moi, ma fille, c’est ben certain que je vais être correct.

			— Vous allez faire comment pour vous arranger?

			— M’arranger comment?

			— Pour manger, pour la maison, pour vous désennuyer. Voudriez-vous que je reste papa?

			— Léonie, j’ai pas quatre-vingts ans. Je suis pas sur mon lit de mort. Je vais être capable de m’occuper de moi-même. La maison, je vais la nettoyer. Elle brillera pas de propreté comme quand ta mère s’en occupait, mais je vais faire ce que je peux. C’est pas un peu de poussière oubliée dans un coin qui va m’empêcher de dormir la nuit. Ça m’inquiète pas pantoute. Pis pour manger, je vais ramener de la viande de l’ouvrage, c’est pas plus compliqué que ça. Personne n’est mort de manger de la viande pis du pain. Je voudrais jamais que tu restes pour moi. Je voudrais toujours que tu restes, si tu veux rester. Je serais heureux d’avoir ma fille près de moi, mais ça me rend autant heureux de savoir qu’elle est ben où elle est. Tout le monde par icitte t’aime ben. Y’a personne qui pense que t’as porté malheur à tes fiancés pis à Hubert. Le monde a eu de la peine pour toi, ils te trouvent tous ben courageuse d’avoir passé à travers trois deuils. J’ai jamais entendu personne dire ce que tu penses qu’ils disent. T’auras toujours une place icitte, mais ta place est pas obligée d’être icitte.

			— Je pensais pas que c’était difficile de même de savoir où est notre place.

			— Moi, je pense qu’on le sait pas... jusqu’au jour où on se réveille et qu’on réalise qu’on est à bonne place ou qu’au contraire on a pu d’affaire où on est. C’est sûrement ça qui est arrivé quand t’as décidé de partir. Tu t’es sûrement rendu compte que t’étais pu à ta place icitte. Peut-être qu’un jour tu reviendras, mais ça sera parce que toi, tu le voudras.

			— Je le sais pas, papa, si je vais être capable de repartir.

			— Toi, veux-tu repartir?

			— Je le sais pas.

			— Oui, tu le sais. Là, c’est la peine et l’inquiétude qui te font parler. Fie-toi sur moi, tu vas embarquer dans le train dimanche. S’il faut que je te mette moi-même dedans, je vais le faire. S’il y a de quoi, tu pourras toujours revenir, mais au moins tu reviendras pour les bonnes raisons. Comment ça se passe par là-bas, pour toi? T’aimes toujours ton ouvrage? Pis ta logeuse est toujours correcte avec toi? Faudrait ben que je descende faire un tour, un moment donné. J’ai jamais été voir où tu restais.

			Comme elle l’avait fait avec Sergine, elle lui dressa un vague portrait de sa vie dans la métropole. Elle omit toutefois de lui dire que sa logeuse, une femme qu’elle adorait, s’était donné pour mission de sauver les femmes abîmées. Elle lui parla de Victoria en précisant qu’elles partageaient la même chambre, mais en laissant de côté leur secret.

			Émile se leva, jeta le contenu de son assiette dans la poubelle et déposa son assiette dans l’évier. Léonie l’imita puis mit de l’eau à bouillir.

			— As-tu donné des nouvelles à ta logeuse, depuis que t’es arrivée? demanda Émile.

			— Non, ça n’a pas adonné, admit-elle. J’ai téléphoné à mon gérant, mais j’ai pas parlé avec madame Henriette. Vous avez raison, je devrais lui téléphoner. La connaissant, elle doit s’inquiéter et se demander si je suis correcte.

			En vérité, elle avait volontairement omis de téléphoner à la pension Carpentier. Si Victoria répondait, elle ne saurait pas quoi lui dire. Autant elle brûlait d’envie de se réfugier dans ses bras, de lui raconter comment elle se sentait, autant elle craignait de la retrouver.

			Elle inspira, décrocha le combiné et demanda à l’opératrice de composer le numéro de madame Henriette. Par chance, c’est elle qui répondit.

			— Madame Henriette, vous allez bien? demanda-t-elle. C’est moi, Léonie.

			— Je t’avais reconnue, comment ça se passe par chez toi?

			— Ma mère est décédée dans la nuit de mon arrivée.

			— Je suis désolée d’apprendre ça. Comment tu vas?

			— Ça va, je vous remercie de le demander.

			— Attends minute! coupa la logeuse. Excuse-moi Léonie, c’est Victoria qui m’achale pour te parler. Je te la passe une minute, sinon elle ne me lâchera pas, tu la connais.

			— Léonie! s’exclama Victoria. J’avais tellement hâte que t’appelles! C’est pas mêlant, un peu plus pis je dormais dans cuisine à côté du téléphone. Comment tu vas? Ta mère est décédée?

			— Oui, répondit-elle.

			— Je suis tellement désolée d’apprendre ça. Tu reviens quand?

			— Ma mère sera enterrée samedi, je devrais revenir dimanche.

			— Léonie, veux-tu que je monte demain après ma job? Je peux prendre le premier train en partance pour Rigaud?

			— Non! Je te remercie, mais je suis correcte.

			— Et si je descendais quand même?

			— Plus que dix, répondit Léonie.

			— Léo!

			— Je dois te laisser. On se voit dimanche, dit-elle avant de mettre fin à la communication.

			Émile invita sa fille à se bercer sur le perron. Il s’installa dans sa berçante et Léonie dans celle de sa mère. Ils se bercèrent en silence, perdus dans leurs pensées.

			Jusqu’à présent, Léonie ne s’était jamais questionnée quant à sa relation avec Victoria. Leurs agissements étaient inadmissibles, elle en avait conscience, mais elle parvenait à se convaincre qu’elles ne faisaient de mal à personne. Elle réalisa cependant que si elles ne faisaient de mal à personne, c’était parce que personne ne le savait. Son père mourrait de honte s’il l’apprenait. Madame Henriette les mettrait à la porte si elle le savait. Elles avaient trahi sa confiance à de multiples reprises. Chaque fois qu’elles s’étaient aimées sous son toit à son insu, elles l’avaient trahie.

			Elle aimait la compagnie de Victoria. Elle aimait son sens de l’humour, dont elle saisissait désormais le second degré. Elle admirait sa force de caractère. Sa façon de se braquer sur ses positions, de prendre du recul et de revenir sur son opinion. Sa capacité à répliquer, à tenir tête aux autres. Autant elle pouvait se montrer froide et imposante, autant elle était chaleureuse et protectrice.

			Elle était si belle. Grande et fine, toujours parfaitement coiffée. Sophie disait souvent qu’un rien habillait Victoria. Tous les vêtements lui allaient comme un gant.

			«Tu sais que si je me fie à ce que tu dis... que les plus belles filles que t’as jamais vues dans ta vie travaillent au 312, mon avis est que tu pourrais travailler là», lui avait dit Léonie, un soir qu’elles flânaient sur la rue Ontario. Victoria s’était esclaffée. Elle ne s’était jamais trouvée jolie. Pour Léonie, elle était la plus belle d’entre toutes. Elle adorait son nez fin, légèrement relevé. Son regard la saisissait chaque fois qu’elle le croisait. Elle trouvait magnifiques ses yeux noisette ronds. Chaque fois qu’elle riait, ses paupières battaient, ce qui faisait inévitablement sourire Léonie.

			Elle aimait Victoria, cela, elle le savait, mais elle ne parvenait pas à définir la nature de son amour. Elle ne l’aimait pas comme elle aimait Sergine, Camélia ou Sophie. Elle ne l’aimait pas non plus comme elle avait aimé Hubert. Du moins, pas de la même façon. Les sentiments qu’elle éprouvait pour elle étaient plus intenses, brûlants et interdits. Avec Hubert, elle appréciait la simplicité de leur relation, la perspective d’un avenir agréable qu’elle laissait entrevoir.

			Elle n’avait pas le courage de ses sentiments. Elle enviait Marcel, David, Fernande et Madeleine. Le stratagème leur permettant de vivre leur amour librement derrière les portes closes de leur immeuble était risqué. Une épée de Damoclès vacillait en permanence au-dessus de leurs têtes. La découverte de leur secret les conduirait directement en prison. Cette idée effrayait Léonie qui se savait incapable de prendre un tel risque.

			L’idylle qu’elle vivait avec Victoria lui convenait pour le moment, mais pour combien de temps encore?
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			Germaine Quesnel reposait en terre depuis plus d’un mois. Léonie téléphonait à son père chaque semaine afin de prendre de ses nouvelles. Elle faisait de même pour Sergine. Chaque fois qu’elle reposait le combiné, un sentiment de culpabilité lui serrait la poitrine. Elle ignorait si elle faisait ce qu’il fallait. Allait-elle regretter un jour de ne pas être demeurée auprès de son père? Victoria tentait de la rassurer en lui disant que son père n’avait certainement pas besoin d’être materné par sa fille. En vérité, Victoria était terrifiée à l’idée que Léonie puisse retourner dans son village natal. Et si elle en avait assez de la métropole et surtout d’elle? Pour Victoria, tout était clair: elle voulait passer le restant de ses jours avec elle et ne craignait ni les autorités ni l’ostracisation. Elle était prête à tout pour vivre aux côtés de celle qu’elle aimait.

			Elle n’avait jamais abordé la question avec Léonie, ne sachant quelle tournure prendrait la conversation. Elle ne pouvait pas risquer que cette dernière ait peur face à ses intentions, qu’elle ressente une quelconque pression de sa part.

			Ce soir-là, elles se rendirent à une soirée organisée par des amis de Marcel et de David. Les invités étaient attendus dans un logement huppé, situé sur la rue Ontario. À leur arrivée, elles furent accueillies par les hôtes, qu’elles rencontraient pour la première fois.

			Un homme élancé et élégamment vêtu leur serra chaleureusement la main, suivi de son compagnon, plus timide. Victoria se présenta en soulignant qu’elles étaient des amies de Marcel et de David. On leur proposa de les conduire auprès du couple qui se trouvait au salon avec les autres convives.

			Dès qu’il vit les deux filles, Marcel se leva et vint à leur rencontre. Léonie remarqua aussitôt ses vêtements flamboyants. Elle ne connaissait personne d’aussi coloré et extraverti que lui. Marcel était un vent de fraîcheur. Il était beau dans son exubérance, attachant dans sa transparence. Elle ne l’avait jamais vu de mauvaise humeur, il souriait tout le temps, riait constamment.

			Marcel leur indiqua les places qu’il avait réservées pour elles.

			— Madeleine et Fernande auraient aimé venir, mais Fernande ne se sent pas bien depuis quelques jours, mentionna David lorsqu’elles prirent place près de lui.

			— Elle est malade? demanda Léonie, inquiète.

			— Non, c’est plus ses humeurs qui ne vont pas. Elle n’est pas dans son assiette ces temps-ci.

			— Elle est dans une mauvaise passe, précisa Marcel. Fernande veut des enfants, elle en voudra toujours. J’ai pour mon dire qu’on ne peut pas tout avoir dans la vie. Comme ma mère disait, tu peux pas avoir le beurre, pis l’argent du beurre. C’est comme David... il aurait aimé ça en avoir lui aussi, mais qu’est-ce que tu veux! C’est toujours ben pas moi qui va lui en donner un. Pis, pour être ben honnête, j’ai jamais voulu d’enfant, j’en voudrai jamais. C’est pas la vie que j’ai choisie, pis je suis ben heureux avec ça.

			— Ça me rend pas malheureux non plus de ne pas en avoir, souligna David. C’est pas ça que j’ai dit, Marcel... J’ai dit que moi, ça ne m’aurait pas dérangé d’en avoir. Ça fait un moment que je sais que j’en aurai pas. Depuis que je sais que ce n’est pas une petite madame que je veux qui m’attende le soir lorsque je reviens du travail. L’un venait sans l’autre et je vis très bien avec ça. J’ai dit que contrairement à toi, j’aimais les enfants.

			— C’est pas que je les aime pas, rétorqua Marcel, c’est que je ne les endure pas.

			Léonie éclata de rire. Les autres firent de même.

			— Ça revient au même, précisa David. Moi, je les endure et je trouve leur compagnie agréable et amusante. Ça doit être la même chose pour Fernande, mais j’imagine que ça doit être différent pour une fille. Vous êtes maternelles, vous êtes nées pour enfanter.

			— Je vais te dire que c’est pas toutes les femmes qui sont nées pour ça, précisa Victoria.

			— T’aimes pas les enfants? demanda Léonie étonnée.

			— Je dirais pas que je ne les aime pas, c’est plus qu’ils me laissent indifférente.

			— Mais t’as l’air d’aimer les enfants de Camélia? fit remarquer Léonie. T’es la première à aller vers eux. Céleste ne te lâche pas d’une semelle, chaque fois qu’on y va, et tu essaies toujours d’attirer l’attention de Florent pour qu’il aille vers toi.

			— C’est pas pareil, se défendit-elle. Eux autres sont attachants. Je parle en général. Fernande, elle le savait, non? demanda-t-elle en regardant les deux amants. Je veux dire, elle s’y attendait en s’embarquant là-dedans qu’elle ne pourrait pas en avoir?

			— Elle pourrait en avoir, répondit David. Le souci vient plus de Madeleine. C’est elle qui n’en veut pas. Elle préfère avoir une vie sociale satisfaisante. Elle préfère le divertissement à la vie de famille.

			— Je vais paraître vraiment ignorante, mais comment elle pourrait faire, Fernande, pour en avoir? demanda Léonie.

			— Elle est une femme, non? répondit David en souriant. Cela lui demanderait de tricher sa véritable nature le temps de la mise en œuvre de son projet, mais des hommes prêts à vivre une aventure sont faciles à trouver. Fernande est une jolie femme, cela ne devrait pas être très difficile. Il y a aussi l’option de l’adoption. Rien n’empêche Marcel et elle d’adopter à la Miséricorde. Ils sont mariés, la crèche va leur en donner un en les remerciant de leur charité chrétienne.

			— Mais l’enfant, il va grandir... Il va comprendre qu’il vit dans le même logement que Fernande et Madeleine. Il va parler, le dire aux autres. Il va rien comprendre. Ça ne fait pas de sens, souligna Léonie.

			— Il y a toujours une façon d’expliquer les choses, répondit David. Il y a toujours une façon de déguiser les faits.

			— C’est ben trop de menteries, de cachettes, de risques aussi, renchérit-elle.

			— Des risques, ma belle, on n’a pas le choix d’en prendre, dit Marcel. Le monde ordinaire n’est pas prêt pour nous autres. On est une classe à part. On est tellement plus incroyable, ajouta-t-il en gesticulant à outrance. On se crée notre monde à nous, pis juste ça, c’est risqué. C’est une chose de s’adonner à nos amours, pis à ce qu’on est vraiment une fois de temps en temps, en dehors de notre petite vie rangée, mais c’est autre chose de choisir de le faire tout le temps.

			Victoria se leva et tendit la main à Léonie, l’invitant à danser.

			— On jase là, répondit Léonie en souriant poliment. Y’a presque personne qui danse, tout le monde va nous regarder.

			— Allez, viens danser, insista Victoria.

			— David, lève tes belles petites fesses et viens danser, ajouta Marcel en se levant.

			Le jeune homme accepta l’invitation. Léonie soupira et s’exécuta.

			Victoria entoura la taille de son amie de son bras. Elle la conduisit dans l’espace aménagé pour les danseurs. Léonie dont les pas de danse étaient malhabiles se laissa porter par Victoria qui était une excellente danseuse. Quelques mélodies rythmées se succédèrent, suivies d’un air mélancolique. Victoria saisit Léonie par la main et la rapprocha d’elle. Elle l’entoura de ses bras et bougea lentement au rythme de la musique.

			Léonie déposa sa tête sur l’épaule de Victoria. Elle se sentait bien. Puis, elle s’éloigna subitement de sa partenaire et se dirigea rapidement à sa place. Étonnée, Victoria la suivit.

			— Qu’est-ce qui te prend? demanda-t-elle, incrédule.

			— Faut qu’on parte, tout de suite!

			— Ben voyons? Qu’est-ce qui t’arrive?

			— Alex est icitte!

			— Hein? Qui ça, Alex?

			— Alex, le mari de Camélia! répliqua-t-elle sur un ton paniqué.

			— Où ça? demanda Victoria en parcourant la pièce du regard. Ben oui toi! Saint-criss, qu’est-ce qu’il fait icitte?

			— Faut partir! Grouille-toi! ordonna-t-elle.

			Léonie quitta l’appartement sans tarder. Victoria la suivit. Plus loin, dans la rue, Victoria obligea son amie à ralentir le pas.

			— Calme-toi un peu, y’a pas mort d’homme! lança-t-elle.

			— Tu comprends pas! Je suis certaine qu’il nous a vues!

			— Toi, quand tu l’as vu, il te regardait-tu?

			— Non, je sais pas.

			— Il faisait quoi?

			— Je sais pas... Il parlait avec un gars, dit-elle en s’arrêtant brusquement. Je pense qu’il lui frottait la cuisse! ajouta-t-elle, choquée.

			— Tu penses-tu que... ben oui, c’est logique! Qu’est-ce qu’il faisait là, sinon? Y’a jamais d’hommes mariés dans ces soirées-là. N’est pas invité qui veut! Y’était là parce qu’il fait partie de la gang.

			— Il fait pas partie de la gang, il est marié!

			— Ça veut rien dire, ça. T’as déjà été mariée, toi!

			— C’est pas pantoute la même affaire! Qu’est-ce qu’on fait avec ça?

			— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse?

			— Je sais pas, on devrait s’arranger pour que Camélia l’apprenne?

			— Tu vas lui dire ça comment sans lui expliquer pourquoi toi, t’étais là?

			Léonie se tut. Victoria avait raison.

			Sur le chemin du retour, elle demeura silencieuse. Elle songea à Camélia qui attendait le retour de son mari sans se douter de la façon dont il occupait sa soirée.

			Tandis qu’elles passaient devant un immeuble reconnu pour être un bordel, un homme empoigna le bras de Léonie et l’entraîna près de lui. Instinctivement, Victoria s’approcha de l’homme et le frappa au visage. Ce dernier échappa le bras de Léonie et agrippa violemment Victoria.

			— Toi, tu vas me le payer!

			— Cours, Léonie! Va-t’en à la pension! cria-t-elle en se débattant contre l’agresseur.

			Léonie était pétrifiée.

			— Léonie! hurla Victoria. Rentre! Va-t’en! implora-t-elle.

			Incapable de réfléchir, Léonie obéit.

			Elle courut sans s’arrêter jusqu’à leur immeuble. Elle monta quatre à quatre les marches de l’escalier et chercha nerveusement la clef dissimulée sous un pot de fleurs. Sa main tremblait tellement qu’elle était incapable de l’insérer dans la serrure. Elle tambourina à la porte puis tenta de nouveau de la déverrouiller.

			Elle parvint à ouvrir la porte. En entrant, elle vit, dans le corridor, madame Henriette qui tenait fermement un large morceau de bois.

			— Léonie! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce qui se passe?

			— C’est Victoria! Faut aller l’aider! Elle est en train de se faire attaquer!

			— Où ça? Par qui?

			— Plus bas dans rue. Par un fou!

			Sans réfléchir, madame Henriette fit signe à Léonie de la conduire auprès d’elle. Alors qu’elles descendaient la rue à toute vitesse, elles aperçurent la jeune femme qui venait dans leur direction.

			Son chemisier était déchiré, presque entièrement arraché, sa chevelure, ébouriffée. Lorsqu’elle arriva à sa hauteur, Léonie remarqua que son visage était tuméfié.

			— Léonie, je t’avais dit d’aller à la maison, pas d’aller réveiller madame Henriette, blâma-t-elle le souffle court. Madame Henriette, vous savez que vous êtes en nuisette?

			— T’es-tu correcte?

			— Certain que je suis correcte, répondit-elle fièrement. Venez-vous-en, c’est pas prudent d’être dehors à cette heure-là, surtout habillée comme vous l’êtes madame Henriette, taquina-t-elle.


			* * *


			Deux semaines s’étaient écoulées depuis l’agression. Victoria était complètement rétablie. Elle avait été courbaturée durant quelques jours, avait eu quelques ecchymoses, mais elle était passée rapidement à autre chose. Elle en avait vu d’autres.

			Elle s’était maintes fois débattue contre un homme beaucoup plus fort que ce soûlon. Elle avait esquivé tant d’agressions qu’elle ne les craignait plus.

			La première fois, elle venait à peine de célébrer son huitième anniversaire. La dernière fois, c’était quelques mois avant qu’elle ne débarque à Montréal avec tout ce qu’elle possédait, rangé dans une valise.

			Victoria avait plusieurs secrets. Son amour pour Léonie, son attirance pour elle et pour d’autres femmes avant elle.

			D’où elle venait, personne ne connaissait les raisons de son départ inopiné. Son entourage ignorait ce qui l’avait conduite en ville. À quoi bon cela servirait-il qu’elle raconte qu’elle était débarquée sur le quai de gare métropolitain, sans un sou, complètement désemparée. Elle ne pouvait confier à personne qu’elle avait été accueillie à la Maternité de la Miséricorde où elle avait donné naissance à un enfant issu de l’inceste de son père.

			Elle ne supporterait pas leur pitié. Elle était forte et endurcie. Elle n’avait eu besoin de l’aide de personne pour se libérer de l’emprise de son père, de sa violence et de ses perversions. Elle était débarquée en ville sans le moindre repère si ce n’est qu’elle devait trouver un orphelinat. Elle avait donné naissance à un garçon dans l’anonymat, puis avait quitté la Crèche de la Miséricorde en le laissant derrière sans remords. Elle n’était pas insensible, elle était simplement de celles qui regardent devant. De plus, cet enfant était le fruit des souffrances qu’elle endurait depuis trop longtemps. Elle avait détourné le regard en entendant le premier cri de l’enfant. À ce moment précis, son cœur s’était refermé.


			Victoria était arrivée à la pension Carpentier résolue à commencer une nouvelle vie. Son passé ne la rattraperait pas, elle l’avait enterré loin en elle et elle ne se permettrait jamais de laisser les souffrances qu’elle avait vécues définir qui elle était.


			— J’ai de la confiture sur le bord de la bouche? demanda Léonie en s’essuyant à l’aveugle avec le bout de son doigt.

			Victoria hocha la tête.

			— Pourquoi tu me regardes en souriant de même, d’abord?

			— Juste comme ça, j’étais perdue dans mes pensées, répondit-elle. Tu tiens toujours à visiter Camélia, à matin?

			Léonie acquiesça en avalant sa bouchée.

			— On s’entend qu’on lui rend visite, mais qu’on ne lui parle pas d’Alex?

			— Je sais pas Victoria, répondit-elle. J’arrête pas de penser à ça... C’est pas notre rôle de lui dire? Je serais vraiment blessée de savoir que mes amies sont au courant de ce qui se passe dans mon dos et qu’elles ne m’ont rien dit.

			— C’est pas pantoute à nous de lui dire, trancha Victoria. Les gens ont tendance à tirer sur le messager, pis moi ça me tente pas de me faire tirer dessus.

			Constance entra dans la cuisine.

			Léonie mangea sa rôtie en silence et libéra son espace. Victoria n’avait pas déjeuné, elle avait rarement faim le matin.

			Elles se levèrent de table, rangèrent et gagnèrent leur chambre afin de poursuivre leur conversation.

			— Sérieusement Léonie, faut pas lui dire. C’est pas à nous autres de le faire. C’est le genre d’affaire qui peut juste nous revenir en pleine face.

			— Je vois pas comment la vérité pourrait nous revenir en pleine face.

			— Dans le fond, toi, tu voudrais lui dire parce que tu te mets à sa place et que tu te dis que toi t’aimerais ça qu’on te le dise?

			Léonie opina.

			— Ben, t’es pas à sa place, précisa Victoria. C’est pas parce que toi, t’aimerais mieux le savoir que c’est la même affaire pour elle. Crois-moi, y’a ben du monde qui aime mieux ne rien voir et ne rien savoir et lorsqu’ils finissent par voir pis savoir, ils continuent de jouer à l’aveugle.

			— Je comprends, mais c’est pas non plus à nous autres de décider si c’est mieux qu’elle le sache ou non.

			— Léonie, ça va juste nous revenir en pleine face. En dévoilant le secret d’Alex, on prend le risque de dévoiler le nôtre. C’est ça que tu veux? Si c’est ce que tu veux, je vais te suivre là-dedans.

			— Il doit ben avoir une façon de lui dire sans lui dire?

			— Ça, y’a rien là! C’est d’être ben certaine que ce soit une bonne affaire de lui dire. Ça changerait quoi? Elle ferait quoi avec ça? Y’est trop tard, elle est déjà mariée.

			— Elle pourrait lui parler!

			— Pour lui dire quoi, Léonie? Il changera pas. C’est pas compliqué, Alex a choisi le beurre, pis l’argent du beurre. Il a choisi de faire semblant de faire comme tout le monde, pis de continuer par en dessous à être ce qu’il est.

			— On peut pas savoir qui il est. Ça, y’a juste lui qui le sait.

			— Il aime les hommes, pas les femmes, coupa Victoria.

			— Tu le sais pas, ça!

			— Faut pas chercher midi à quatorze heures pour comprendre ce qu’il faisait là.

			— Ce que je dis, c’est que tu peux pas supposer qu’il n’aime pas Camélia. Il s’est peut-être juste égaré en chemin.

			— Par égaré en chemin, tu veux dire qu’il a pris la mauvaise rue, pis s’est pointé au mauvais appartement ou tu veux dire égaré du droit chemin chrétien?

			— Tu sais ben ce que je veux dire!

			— Toi, penses-tu que tu t’es égarée en chemin? C’est de même que tu penses? Que tu vas finir par retrouver le bon chemin, un moment donné?

			— C’est pas ce que j’ai dit... Allez, viens-t’en! lança-t-elle pour éviter le sujet et clore la discussion.

			Camélia était seule chez elle en compagnie des jumeaux. Elle leur confia qu’elle trouvait sa vie difficile, mais qu’elle ne l’échangerait pour rien au monde. Elle adorait être mère, mais deux enfants d’un coup, c’était de l’ouvrage. Alex travaillait beaucoup et ses nombreuses répétitions le tenaient loin de la maison. Il était un bon père, elle ne pouvait pas lui reprocher le contraire, mais il était souvent absent. Elle l’excusait, après tout, ce n’était pas son rôle de veiller au soin des enfants.

			Elle profita de la présence de ses amies pour se plaindre de la partenaire de danse de son époux. Elle avait confiance, Alex n’était pas du genre à tromper sa femme. Ils se connaissaient depuis si longtemps, elle ne doutait pas de ses intentions. C’est de sa partenaire qu’elle se méfiait. Quelle danseuse serait à l’aise de danser avec un homme marié?

			Les amies discutèrent jusqu’au moment où les enfants commencèrent à s’agiter, signe manifeste que l’heure du repas avait sonné.

			Léonie et Victoria occupèrent Céleste et Florent dans le salon, pendant que Camélia préparait leur repas. Alex arriva au moment où Camélia vint chercher ses enfants pour les installer dans leur chaise haute.

			— J’ai pensé mourir quand je l’ai vu arriver, raconta Léonie sur le chemin du retour. Il avait l’air normal, trouves-tu? Je suis pas certaine qu’il nous ait vues. Il n’avait pas l’air d’être mal à l’aise de nous voir. Non?

			— Ouin. Moi aussi, j’ai trouvé qu’il n’avait pas l’air gêné de nous voir.

			Léonie avait vu Alex, mais lui ne les avait pas vues. Elle en était certaine. Cela la rassura. Elle songea à ce que Victoria lui avait dit plus tôt ce matin-là. Elle avait peut-être raison. Camélia paraissait heureuse dans son rôle d’épouse et de mère. Pourquoi briser sa quiétude en lui révélant une information qu’elle n’avait pas sollicitée?

			«C’est tout de même triste», songea-t-elle. Camélia était persuadée de vivre une histoire d’amour digne d’un conte de fées. Elle connaissait Alex depuis l’adolescence. Elle était âgée d’à peine quatorze ans la première fois qu’elle avait foulé un plancher de danse à son bras. Elle en était tombée éperdument amoureuse. Dès lors, elle avait su qu’elle n’aimerait que lui.

			Léonie conclut que tant que son amie ne manifesterait pas le besoin de le savoir, tant qu’elle ne laisserait pas entendre qu’elle se questionnait sur la sincérité de son époux, elle ne lui dirait rien. Si, un jour, elle remettait en question son mariage, elle lui confierait ce qu’elle savait. En attendant, elle se tairait.














			chapitre 16 Les malheurs ne viennent jamais seuls


			Octobre 1943


			Les pensionnaires étaient de retour du travail depuis moins d’une heure. Fidèles à leurs habitudes, elles discutèrent, attablées devant un café lorsque la sonnerie du téléphone les interrompit. Madame Henriette se leva et répondit. Après quelques secondes, elle tendit le combiné à Constance.

			Madame Henriette se rassit, secoua légèrement la tête, indiquant à Léonie et à Victoria qu’elle ignorait l’identité de l’appelant.

			Un cri aigu les fit tressaillir.

			Constance était affalée contre le mur, la tête enfouie entre ses genoux. Elle hurlait de douleur.

			Madame Henriette, Léonie et Victoria bondirent de leur chaise et s’approchèrent d’elle.

			— Qu’est-ce qui se passe? demanda doucement madame Henriette.

			Constance ne répondit pas. Madame Henriette se pencha à sa hauteur et posa délicatement sa main sur son bras. Victoria recula, pour lui laisser un peu d’espace. Elle n’était pas particulièrement douée pour rassurer les autres. Léonie demeura tout près.

			Inconsolable, il fallut quelques minutes à Constance pour reprendre son souffle. Elle pleurait intensément, presque violemment. Elle tremblait par soubresauts.

			— Carmen! cria-t-elle. Carmen! répéta-t-elle en pleurant.

			Dans un discours entrecoupé de sanglots, elle leur rapporta les propos de son interlocutrice. «J’ai le regret de vous annoncer que votre fille est décédée plus tôt aujourd’hui. Elle avait une santé plus fragile que les autres, avait-elle ajouté. Consolez-vous, elle est auprès de notre Dieu tout puissant», avait conclu la sœur avant de raccrocher.

			Sa petite Carmen était morte. C’était impossible. Madame Henriette et elle avaient visité un appartement, la veille. En parcourant les pièces, sa bienfaitrice lui avait souligné qu’elle aurait sa fille avec elle avant longtemps. Constance avait ressenti un tel bonheur. Ce pour quoi elle avait tant travaillé, tant espéré était sur le point de se concrétiser.

			La veille, elle jubilait de bonheur.

			Madame Henriette et Léonie demeurèrent un long moment, assises sur le sol de la cuisine, tenant compagnie à Constance. Elles ne disaient rien. Léonie lui tenait la main tandis que leur logeuse lui caressait le bras.

			Victoria, assise dans le coin de la cuisine, observait la scène, impuissante.

			À bout de force, Constance accepta finalement d’être accompagnée à sa chambre. Elle tenta de se relever, mais en fut incapable. Madame Henriette l’empoigna par un bras tandis que Léonie fit de même pour l’autre. Elles l’aidèrent à se relever. Ses jambes tremblaient, menaçant de céder à tout instant.

			Victoria bondit de sa chaise et fit signe à Léonie de lui céder sa place. Elle passa son bras autour de la taille de Constance et la força à s’appuyer sur elle.

			— Ça va aller, bafouilla-t-elle, en s’assoyant sur son lit.

			La logeuse ne quitta pas son chevet de toute la soirée. Recroquevillée, Constance demeurait inconsolable. Madame Henriette lui caressait tantôt les cheveux, tantôt le dos en la laissant pleurer.

			Avant de se mettre au lit, Léonie et Victoria, inquiètes, allèrent aux nouvelles. Elles cognèrent doucement à la porte et entrèrent. Madame Henriette était allongée près de Constance qui pleurait dans ses bras. Léonie lui proposa de prendre sa place afin qu’elle puisse manger une bouchée. Elle refusa.

			Léonie et Victoria s’installèrent dans le lit voisin qu’avait occupé Angélique.

			Cette nuit-là, elles furent tour à tour réveillées par les sanglots de Constance. Cela leur importait peu, elles étaient résolues à veiller sur elle, ensemble.


			Pendant les jours qui suivirent, madame Henriette talonna Constance, refusant de la laisser seule.

			Elle l’accompagna à la Crèche de la Miséricorde afin de réclamer le corps de l’enfant. La sœur s’étonna de la démarche. Habituellement, elles se chargeaient de mettre les enfants en terre, rares étaient les mères qui désiraient s’en occuper.

			La petite Carmen fut inhumée dans le lot appartenant à madame Henriette. Tout près reposait Émeline.

			La jeune mère endeuillée n’en menait pas large. Elle passait toutes ses journées à pleurer. Elle ne s’était pas présentée au travail depuis l’annonce de la mort de sa fille. Madame Henriette tenta de la soutenir. Elle avait communiqué avec son patron afin de lui expliquer la situation, mais il ne voulut rien entendre. Il lui aurait accordé un jour ou deux de répit si elle l’avait informé, mais il était trop tard, son poste était désormais pourvu. Madame Henriette avait rassuré Constance: elle l’aiderait à se trouver un nouvel emploi le temps venu. Pour l’heure, elle devait vivre sa peine.


			* * *


			Les malheurs ne viennent jamais seuls, songea madame Henriette en marchant rapidement en direction du logement de Martine et de Guillaume. Elle avait reçu un appel, mais n’avait rien compris. Martine hurlait tellement que ses propos étaient inaudibles.

			Constance avait proposé de l’accompagner, mais elle avait refusé, préférant y aller seule.

			Madame Henriette aimait toutes les filles ayant passé sous son toit, mais elle affectionnait particulièrement Martine. Sa panique au bout du fil l’avait mise dans tous ses états.

			La porte du logement était entrouverte, ce qui l’inquiéta.

			— Martine! appela-t-elle.

			Elle parcourut rapidement toutes les pièces, cherchant sa jeune protégée. Cette dernière était assise à la table de la cuisine et pleurait.

			— Martine! lança-t-elle, soulagée. Qu’est-ce qui se passe? J’ai rien compris au téléphone...

			— Guillaume... c’est Guillaume, madame Henriette!

			— Y’as-tu fait quelque chose?

			— Il est mort, madame Henriette. Mon Guillaume est mort! répéta-t-elle, en cherchant son souffle.

			— Hein? Quand ça? Comment ça? s’informa la femme en s’assoyant, bouleversée.

			— C’est le voisin d’à côté qui l’a trouvé.

			— Le voisin d’à côté? Il l’a trouvé où?

			— Sur la galerie d’en arrière. Guillaume s’est pendu... Il s’est pendu, répéta-t-elle les yeux fixés devant elle.

			Madame Henriette recula sur sa chaise.

			— Ben voyons donc... Ça ne fait aucun sens! lança-t-elle. C’est arrivé quand?

			— Ce matin... enfin je sais pas trop. Le voisin l’a trouvé ce matin en partant pour l’ouvrage. Je sais pas quand il est entré. Quand je me suis couchée, hier, il n’était pas encore revenu. Je sais pas s’il est entré, s’il s’est couché pis relevé. Je sais rien... je comprends rien! Ses parents s’en viennent. Ils sont avec lui en ce moment. Ben, je sais pas... Ils ont dit qu’ils se rendaient auprès de lui pour prendre charge de tout ça. J’en sais pas plus... Madame Henriette, qu’est-ce que je vais leur dire?

			— Y’a rien à dire dans ces moments-là. Tout ce que tu peux faire, c’est les écouter pleurer et pleurer avec eux autres.

			— Les Bouvier ont tellement pleuré la mort de Justine que je crains que celle de Guillaume les conduise direct dans leur tombe.

			— La vie les aura pas épargnés, ceux-là, souligna tristement madame Henriette.

			Elle se tut, réfléchit et demanda:

			— Est-ce qu’il jouait encore pas mal?

			— Il me disait que non, mais je suis certaine que oui. Hier soir, il a fouillé dans le pot dans l’armoire et a pris l’argent pour le loyer. Y’a tout pris, il reste pu rien pantoute. Je l’ai pas vu faire, je m’en suis rendu compte en soirée. J’ai pas pu lui demander, y’est jamais rentré.

			Madame Henriette tenta de trouver les mots adéquats pour consoler Martine, mais en fut incapable.

			Un peu avant midi, monsieur Bouvier se présenta au logement. Leur médecin avait conseillé à son épouse de prendre un calmant. En apprenant la mort de son fils, madame Bouvier était devenue complètement hystérique. Le pauvre homme, témoin impuissant de la souffrance de sa femme, tentait de dissimuler la sienne.

			— Monsieur Bouvier, je sympathise avec votre peine, lui dit madame Henriette.

			L’homme ne répondit pas. Il baissa le regard, assimilant difficilement les mots prononcés par cette dernière. Sympathiser, compatir, condoléances, il avait déjà entendu ces mots vides de sens. Il n’avait pas la force de les entendre de nouveau.

			— As-tu une idée de ce qui a pu se passer? demanda-t-il à Martine.

			Elle hocha la tête.

			— Aviez-vous des problèmes de couple? s’informa-t-il. Y’avais-tu des troubles à son ouvrage?

			Elle hocha de nouveau la tête. Elle ne pouvait pas lui dire que Guillaume se rendait dans des maisons de jeu dès qu’il le pouvait. Et il trouvait une façon de le faire tous les jours.

			Madame Henriette était au courant de la situation. Elle visitait régulièrement Martine et ne calculait plus les fois où elle lui avait remis de l’argent. Chaque fois, sa jeune protégée lui promettait de le mettre à l’abri afin que son époux ne s’en empare pas. Elle ignorait que Martine finissait presque toujours par donner l’argent à Guillaume. Même si elle était déterminée à lui cacher qu’elle avait de l’argent dont il ignorait l’existence, elle fléchissait en le voyant faire les cent pas dans l’appartement en répétant qu’il était certain qu’il passait à côté de sa chance. «Faudrait juste que je trouve dix piastres, disait-il chaque fois. Juste dix piastres et je nous sortirais du trouble. Je le sais. Je sais ce que j’ai fait de pas correct hier pour perdre. Faudrait que je trouve de quoi à vendre, faut que je trouve juste dix piastres.»

			Certains soirs, Guillaume fouillait dans chaque coin du logement à la recherche de la moindre pièce de monnaie. Chaque fois, l’endroit devenait rapidement sens dessus dessous. Il finissait inévitablement par trouver la cachette de Martine ou, encore, cette dernière lui remettait l’argent, espérant limiter les dégâts.























			chapitre 17 Le courage d’aimer


			Juin 1944


			Juin 1944 venait à peine de s’installer. Partout en ville, les gens ne parlaient que de l’imposant débarquement des Canadiens en sol français. La chasse aux nazis était lancée et ce n’était qu’une question de temps avant que ces derniers s’avouent vaincus, disait-on.

			Le nombre de Canadiens engagés était considérable. Des milliers de familles retenaient leur souffle, en espérant que leur frère, leur fils ou leur cousin revienne du champ de bataille vivant, sans blessure grave.

			— On se demandera pas pourquoi je vis avec autant de vieilles filles, dit madame Henriette, y’a pas d’homme à marier. Sont soit à guerre, soit morts.

			Elle referma le journal en soupirant bruyamment.

			— Pu capable des mauvaises nouvelles, pis d’entendre parler de la guerre! lança-t-elle. De ça, pis de la maudite fermeture des bordels! Je peux pas croire qu’ils voient pas que ç’a pas réglé le problème, au contraire! Les filles sont juste rendues dans rue. Ça va être beau cet hiver! Ils vont faire quoi? Les laisser geler?

			Madame Henriette ne décolérait plus depuis que Pax Laplante et son escouade de la moralité avaient fermé tous les lupanars du quartier. À la suite de cette opération, des centaines de filles s’étaient retrouvées à la rue. Certaines, plus chanceuses, étaient parvenues à louer un espace dans une maison de chambre. Depuis, les filles racolaient les clients sur les grandes artères telles que Sainte-Catherine et Ontario ou encore dans les clubs et les cabarets.

			— Va falloir qui se passe quelque chose de bon, au plus sacrant. On dirait que plus ça va et plus tout tourne de travers.

			Au même moment, quelqu’un frappa à la porte principale. Victoria se leva et alla répondre. Elle revint quelques minutes plus tard et déposa sur la table un bouquet de fleurs, dont les tiges étaient enveloppées dans un papier ciré brun.

			— C’était sur le seuil de la porte, dit-elle.

			Madame Henriette s’empara du bouquet.

			— Des belles tulipes, observa-t-elle. D’après moi, ça fait pas longtemps qu’elles ont été cueillies. Y’a une enveloppe. Y’a pas de nom dessus, précisa-t-elle en l’ouvrant. Oh! Léonie, je pense que c’est pour toi.

			Victoria qui était toujours debout se déplaça subtilement derrière Léonie.

			— T’es donc ben curieuse!

			— On l’est pas mal toute, se défendit Victoria. Depuis le temps que tu restes icitte, disons que t’es pas très sorteuse. C’est normal qu’on se demande de qui viennent ces fleurs.

			— Moi, je suis pas curieuse pantoute! dit Constance en avalant sa bouchée. J’ai pour mon dire que tes affaires me regardent pas. C’est certain que si tu veux me dire de qui ça vient, je vais t’écouter. Pas que ça m’intéresse ou que je suis curieuse, là.

			Elles éclatèrent de rire.

			— Arrête de nous faire languir, pis lis donc ce qui est écrit sur le papier, insista Victoria.

			Léonie déplia le bout de papier.

			— Pis?

			— C’est rien, répondit-elle en repliant le message. Ça vient de quelqu’un de pas important.

			Victoria la fusilla du regard.

			— C’est juste un gars à ma job, admit Léonie.

			— Comment ça qu’il sait où tu restes? demanda Victoria. C’est pas rassurant qu’il te relance jusqu’icitte.

			— Il reste dans le boutte, on a marché ensemble une couple de fois, répondit-elle.

			— Il s’appelle comment? demanda sèchement Victoria.

			— Hugues... bon, on va toujours pas parler de lui toute la journée! décréta Léonie en se levant de table.

			— Tu devrais mettre les fleurs de ton prétendant dans l’eau, avant qu’elles meurent, ironisa Victoria.

			Léonie soupira. Le jeune homme n’était pas son prétendant. Elle s’était abstenue de parler de lui avec Victoria sachant que cette dernière n’approuverait pas le temps qu’ils passaient ensemble. Léonie estimait la compagnie du jeune homme. Certains matins, ils se rejoignaient en chemin, marchant ensemble jusqu’à la pharmacie. Ils partageaient également leur pause dîner. Léonie le trouvait d’agréable compagnie. Leurs discussions étaient divertissantes et elle goûtait son sens de l’humour. Léonie aimait les gens qui avaient de la répartie et qui savaient rire d’eux-mêmes.

			Elle croyait qu’il l’appréciait en sa qualité de collègue. Elle ignorait pourquoi il était venu déposer des fleurs sur le seuil de la porte de la pension. S’était-il mépris sur la nature de leur relation?

			Elle célébrerait en septembre prochain son vingt-quatrième anniversaire. De l’avis de plusieurs, elle était considérée comme une vieille fille. D’ailleurs, chaque fois qu’elle téléphonait à son père, ce dernier lui demandait si elle fréquentait un jeune homme. Elle percevait son inquiétude même s’il ne l’avouait pas clairement. Pour Émile Quesnel, l’avenir de sa fille dépendait de la qualité du mari qu’elle épouserait. Il ne lui mettait pas de pression, il fallait bien que jeunesse se passe.

			Lors de leurs conversations, Émile demeurait évasif sur sa vie personnelle. Lorsque Léonie s’informait de ce qu’il faisait pour occuper son temps, en dehors de son travail, il changeait de sujet, ce qui inquiétait sa fille qui se demandait s’il ne lui cachait pas quelque chose d’important. Par chance, le ton de sa voix laissait présager qu’il allait bien. Il était simplement mystérieux.

			Léonie déposa les tulipes dans le vase de madame Henriette.

			— Est-ce que ça vous tente de venir avec moi voir Martine? demanda la logeuse. Après, on pourrait aller se promener sur Ontario, j’aurais une couple d’affaires à acheter.

			Constance accepta, tandis que Léonie et Victoria refusèrent poliment l’invitation. Victoria, contrariée par ce jeune homme qui semblait tourner soudainement autour de son amie, n’était pas d’humeur à socialiser. De plus, Martine venait tout juste de quitter la pension pour réintégrer son logement. Après la mort de Guillaume, madame Henriette avait insisté pour qu’elle s’installe à la pension, le temps qui lui serait nécessaire. Elle y était demeurée presque six mois, période pendant laquelle elle s’était rapprochée de Constance. Les deux jeunes femmes partageaient une peine similaire.

			Dès que madame Henriette et Constance refermèrent la porte derrière elles, Victoria se tourna vers Léonie et lui lança:

			— Y se passe-tu quelque chose entre ce gars-là pis toi?

			— Tu parles d’Hugues? demanda Léonie, consciente qu’elle parlait de lui.

			Victoria hocha la tête.

			— C’est un collègue de travail, répondit Léonie, agacée.

			— Moi, y’a aucun de mes collègues qui vient me porter des fleurs sur le bord de ma porte.

			— Ces tulipes-là te dérangent donc ben.

			— Mets-toi à ma place, t’aimerais-tu ça, toi, que je reçoive des fleurs? T’aimerais-tu ça qu’un gars me tourne autour? Surtout que moi, j’ai été claire sur mes intentions. Toi, non.

			— Qu’est-ce que tu me dis là?

			— C’est vrai, Léonie... T’as jamais été ben claire sur tes intentions d’avenir avec moi. Qu’est-ce que tu veux? Qu’est-ce que je suis, moi, pour toi?

			— T’es mon amie la plus précieuse.

			— C’est tout? C’est vraiment tout ce que je suis pour toi, une amie précieuse?

			— Je comprends pas ce que tu veux que je te dise, Victoria.

			— Qu’est-ce qu’on va devenir, nous deux? C’est quoi tes intentions? Me semble que c’est pas dur à comprendre comme question. Je suis là en attendant que tu trouves mieux? En attendant que tu te places les pieds ailleurs, que tu te maries et que tu aies dix enfants? Jusqu’à ce que tu sois tannée de moi? demanda-t-elle, tristement.

			— T’es pas là en attendant quelque chose, répondit Léonie. T’es là parce que t’es là. Je sais pas où je serai demain ou après-demain. J’essaie de pas trop me poser de questions dans vie et de pas prévoir trop loin. Les fois où je l’ai fait, ç’a pas ben viré. Je sais pas quoi te dire Victoria. Je connais pas tant plus tes intentions. Je sais pas pour toi, mais moi je sais que j’aime ça être avec toi, je sais qu’on peut pas être ensemble, qu’on devrait pas être ensemble. Je sais ben que ça pourra pas être tout le temps comme ça. On pourra toujours ben pas vivre chez madame Henriette jusqu’à nos vieux jours. Ça fait aucun sens. C’est pas correct, ce qu’on fait Victoria. Tu le sais, pis je le sais. Moi, les menteries, j’ai de la misère avec ça, pis j’ai l’impression que c’est tout ce que je fais: mentir à tout le monde tout le temps.

			— C’est bon, Léonie! J’ai eu ma réponse, conclut sèchement Victoria en se dirigeant vers la porte de la cuisine qu’elle ouvrit et referma derrière elle.

			Elle était blessée et fâchée, Léonie en avait pleinement conscience. Elle ne savait trop comment réagir. Elle songea à la rattraper, à lui demander de revenir afin qu’elle puisse s’expliquer, mais elle ne le fit pas.


			* * *


			Victoria dormait dans son lit depuis plus d’un mois. Elle s’adressait à Léonie en feignant l’indifférence. Contrairement à leur précédente dispute, elle ne lui en voulait pas. Elle tentait simplement de prendre ses distances afin de se protéger. Elle aimait Léonie comme elle n’avait jamais aimé auparavant. Elle aimait tout d’elle. Elle avait besoin de la voir rire et sourire. Elle brûlait de la toucher, de caresser son corps, comme elle l’avait fait des centaines de fois.

			Elle était blessée. Elle était consciente que, pour Léonie, leur relation était ambiguë. «Il lui faut seulement un peu de temps», s’était-elle si souvent répété. Au fil du temps, elle en avait conclu qu’elles formaient un couple, qu’elles vivaient un amour secret, mais bien réel.

			Victoria savait ce qu’elle voulait, du moins, elle savait ce qu’elle ne voulait pas. Elle ne désirait pas se mentir. Si vivre en mentant aux autres était le prix à payer pour ne pas vivre en se mentant à elle-même, elle le payerait sans hésitation. Elle était prête à prendre tous les risques possibles et ne craignait pas les conséquences divines, sociales ou juridiques.

			Contrairement à Victoria qui considérait qu’elle n’avait plus de famille et qu’elle ne devait rien à personne, Léonie angoissait à l’idée de décevoir les autres. Comment expliquer à son père l’importance qu’avait Victoria dans sa vie, sans lui dire la vérité? Encore une fois, la solution résidait dans le mensonge.

			— Léonie! cria madame Henriette le corps à demi engagé dans le corridor. Léonie! Y’a quelqu’un au téléphone pour toi.

			Elle se leva du canapé, où elle lisait la dernière parution de La petite revue et se dirigea vers la cuisine où elle s’empara du combiné.

			— Tu croiras jamais ce que je vais te dire, Léonie Quesnel! lança Sergine, enthousiaste. Je vais me marier! cria-t-elle.

			Léonie éloigna le combiné de son oreille et le replaça lorsque son amie cessa de crier de joie.

			— Ben voyons donc, toi! Avec qui? demanda-t-elle.

			— Je sais pas si tu te souviens de Joseph Lemieux? C’est sûr que tu sais de qui je parle. Il a juste des sœurs. Il habite trois maisons plus loin que la veuve Duquette.

			— Oui, je sais c’est qui, répondit Léonie en riant. Il t’a fait sa demande?

			— Oh! Oui, pis toute une, à part de ça. Il m’a fait un beau discours, comme quoi ça faisait longtemps qu’il avait un œil sur moi. Tu imagines? J’en reviens pas! Ça faisait longtemps qu’il avait un œil sur moi! Peux-tu croire ça?

			— Certain que je peux croire ça! Pis, toi?

			— Moi, quoi?

			— Ça faisait longtemps que t’avais un œil dessus?

			— Non, j’ai jamais eu un œil dessus, répondit Sergine.

			— Mais là, t’en as un?

			— Ben là, je dirais pas ça de même. Je sais pas trop. Ça m’a assez surprise quand il a commencé à m’inviter à faire des affaires. Je me suis pas posé de question. Y’est fin, y’est de bonne compagnie, y’est vaillant, je pourrais rien demander de mieux.

			— T’es contente?

			— Contente, tu dis! C’est même pas le mot! On va se marier en octobre, tu vas venir, hein?

			— Je manquerais ça pour rien au monde.

			— D’après moi, t’as pas fini de descendre pour des noces, toi. Y’a pas juste les miennes qui sont dans l’air, si tu vois ce que je veux dire.

			— Je vois pas ce que tu veux dire, répondit Léonie.

			— Ben, comme mes parents disent, d’après moi, ton père pis Laurence Dumont vont finir devant l’autel, eux autres aussi, pis plus vite qu’on pense.

			— Mon père pis Laurence Dumont? C’est quoi, cette histoire-là?

			— T’étais pas au courant? Ton père pis madame Dumont se fréquentent depuis un petit boutte, tout le monde le sait au village.

			— Non, j’étais pas au courant, fit-elle, étonnée.

			Elles discutèrent quelques minutes, puis Léonie raccrocha.

			— Pas des mauvaises nouvelles, toujours? demanda madame Henriette.

			Léonie secoua la tête.

			— Une chance, y’en a assez dans La Presse. C’est écœurant d’écrire des affaires de même. Je te le dis, je rage par en dedans. Écoute ça: «Les lupanars rouvrent peu à peu leurs portes à Montréal après un repos forcé de quatre mois, plusieurs maisons de débauche du district connu sous le nom de Red Light ont rouvert leurs portes tout comme dans le temps, alors qu’on ne pouvait passer dans ce quartier sans être l’objet de sollicitations nombreuses.»

			Elle soupira bruyamment et reprit sa lecture:

			— «Depuis la mémorable campagne conjointe de la police et des forces armées, au début du printemps, les femmes de mauvaise vie avaient dû passablement restreindre leur champ d’action, se confinant surtout au racolage sur la rue et aux boîtes de nuit. Or, depuis quelques jours, plusieurs maisons des rues Berger, Charlotte, De Bullion et Du Marais ont à leur porte ou à une fenêtre, tout comme auparavant, des racoleuses qui cognent dans les vitres ou quémandent à travers les persiennes. C’est quelque peu étrange de voir ces foyers de maladies vénériennes rouvrir leurs portes, car, lors de la fermeture en masse de ces établissements, on avait déclaré dans certains milieux que les tenancières, et même les autres femmes iraient tout simplement en prison, au lieu de payer des amendes.»

			Madame Henriette tapa du revers de la main sur la page du journal.

			— C’est-tu pas écœurant, rien qu’un peu! Ce journaliste crache sur ces femmes. C’est pas des foyers de maladies, mais des femmes qui ont besoin d’aide qui vivent là. Comme si la maudite solution était de juste mettre la clef dans porte, pis de les envoyer dans la rue! Si les femmes ont des maladies, c’est parce que l’armée a pas été capable de gérer ses soldats pis qu’eux autres ont pas été capables de garder leur quéquette dans leur pantalon.

			— Mais madame Henriette, vous pensez pas qu’il a quand même un peu raison? C’est rendu infernal, dans le coin. On peut plus marcher le soir, sans se faire achaler par des clients qui font pas de différence. Pour eux autres, une femme, c’est une femme, pis si t’es dans le coin, c’est parce que t’es une prostituée. C’est vrai que c’est pas vivable.

			— Je comprends, mais tu penses que ç’a donné quoi leur affaire? Ça fait trois mois que toutes les maisons de débauche du quartier sont fermées. Les filles sont justes dans rue. Elles font la même affaire, mais dans rue, devant tout le monde. Elles traînent dehors, c’est pas mieux. C’est pas sécuritaire pantoute! Ni pour elle ni pour nous autres. Les bonshommes savent où aller. Ils connaissent les places. En général, à part une couple d’imbéciles, ils se rendent direct là-bas. Qu’est-ce que tu penses qui s’est passé quand les filles ont été jetées dans rue? Là, ils écœurent encore plus toutes les filles, ils savent plus où les trouver! C’est pas brillant, ça! Pis les envoyer en prison, franchement! Qu’est-ce qui faut pas entendre. Elles savent rien faire d’autre et elles sauront rien faire d’autre si on leur apprend rien d’autre!

			Elle se leva et quitta la cuisine en vitupérant.

			— Est choquée rare, remarqua Constance en portant sa tasse de café à ses lèvres.

			— C’est un sujet ben sensible pour elle, fit Léonie.

			Victoria entra dans la cuisine, se servit une tasse de café et s’assit sans rien dire.

			— Me passerais-tu le journal? demanda Constance.

			Léonie le poussa dans sa direction.

			— Au moins une bonne nouvelle! lança la jeune fille en ouvrant le journal. Y’a trois lignes allemandes qui ont été atteintes. Ça parle juste de ça à ma job. Cette guerre-là achève, pis c’est vrai. En plus de nous autres qui sommes encore débarqués je sais plus où.

			— En Normandie, l’informa Victoria.

			— Oui, c’est ça. Ben, à part des Canadiens qui ont redébarqué en Normandie, y’a les Russes qui approchent de Berlin. C’est pas moi qui l’invente, c’est écrit noir sur blanc, drette icitte.

			— Moi, je vais croire que la guerre sera finie quand elle sera vraiment finie. Me semble que ça fait longtemps que tout le monde dit qu’elle est sur le bord de finir, pis elle finit jamais! affirma Victoria. Pourquoi tu fais cette face-là? demanda-t-elle à Constance.

			— À cause de ce qui est écrit.

			— Qu’est-ce qui est écrit? dit Léonie.

			— «Joseph Jablonski, un prisonnier qui s’était évadé, est retourné, vendredi, dans les cachots de la prison de Joliet, Illinois, pour y purger une sentence d’emprisonnement à vie après avoir joui de sa liberté pendant onze années. On rapporte que Jablonski se conduisait très bien et que c’est sa femme qui a dévoilé le secret du fugitif en révélant à la police que son mari s’était enfui de la prison en 1933. “J’étais fatiguée de toujours avoir à me déplacer et à courir de toute part pour éviter à Joe l’emprisonnement”, a-t-elle déclaré. Depuis sa fuite, Jablonski, aujourd’hui âgé de quarante-deux ans, a travaillé tous les jours et s’est très bien conduit, si l’on en croit la déclaration du capitaine de police. Quand on a fait monter Jablonski dans l’auto qui devait le reconduire en prison, sa femme s’est évanouie et sa fillette de onze ans, Antoinette, a demandé qu’on le laissât avec elle. Condamné en 1921 du meurtre d’un pharmacien au cours d’un vol à main armée, Jablonski était en prison depuis douze ans lorsqu’il s’est échappé.»

			— Abandonné et trahi par celle qu’il aimait, émit Victoria.

			— Elle devait pas l’aimer fort fort, souligna Constance.

			— Tu le sais pas, dit Léonie. Elle avait peut-être peur ou elle était peut-être juste tannée de se cacher pis mentir à tout le monde. Le gars a toujours ben tué un pharmacien! C’est pas rien. Tu te verrais, toi Constance, passer le restant de tes jours à fuir avec un meurtrier?

			— Moi par amour, je serais prête à pas mal toute, répondit-elle. Ouais, je passerais le restant de mes jours à fuir avec mon mari s’il le fallait.

			— Facile à dire, lança Léonie. Tu le sais pas comment il était avec elle. Je veux ben croire que par amour, ça se fait, mais tu le sais même pas s’il avait de l’amour.

			— Toi non plus, tu le sais pas, la contredit Victoria. Sa femme avait peut-être juste pas assez de courage. Là, ben elle va en payer le prix, elle passera le restant de ses jours toute seule. Quand t’aimes quelqu’un, tu le laisses pas tomber au moindre problème.

			— Victoria! s’exclama Léonie. C’est pas un moindre problème, le gars a tué un innocent. Je te garantis que moi, amour ou pas amour, c’est clair que j’aurais pas attendu onze ans avant de le dénoncer!

			— C’est drôle, mais j’ai pas de misère à te croire, répliqua Victoria. Ce que je peux te dire, c’est que peu importe ce que la personne que j’aime pourrait faire, je serai toujours là. Si elle tuait quelqu’un, je trouverais une pelle pour enterrer le corps. C’est pas plus compliqué que ça. C’est ça l’amour! C’est avoir le courage d’être là, de rester là.

			— Bon, c’est pas que je m’ennuie, mais j’ai promis à Martine de passer chez elle, dit Constance en se levant de table.

			— J’ai des affaires à faire moi aussi, poursuivit Victoria, en déposant sa tasse de café dans l’évier.

			Quelques minutes plus tard, Léonie se retrouva seule dans la cuisine. Elle s’étira, rapprocha le journal vers elle et le feuilleta.

			Léonie profita de ce moment de solitude pour téléphoner à son père. Elle désirait lui tendre une perche afin de voir s’il lui confierait ce qu’aux dires de Sergine, tout le village de Rigaud savait.

			La téléphoniste transféra son appel.

			— Oui, allo, répondit Émile Quesnel.

			— Allo papa! C’est Léonie.

			— M’en doutais ben, y’a juste toi qui m’appelles papa, dans vie. Comment ça va, ma belle fille?

			— Ça va bien, pis vous?

			— Certain que ça va ben!

			— Quoi de nouveau? demanda Léonie.

			— Rien pantoute, juste du vieux. Pis toi?

			— Vous faites quoi, pour occuper votre temps? Vous vous ennuyez pas trop?

			— J’ai ben de l’ouvrage à boucherie, ça m’occupe pas mal. Quand j’arrive le soir, je fais l’ouvrage qu’il y a à faire icitte. Ça se résume pas mal à ça. Toi, quoi de nouveau?

			— Pas grand-chose de nouveau de mon bord non plus.

			Léonie raccrocha peu de temps après. Dans sa chambre, elle referma la porte derrière elle, s’allongea sur son lit et enfouit sa tête dans son oreiller. Elle pleura, de peine et de colère.

			Son père mentait, elle en était persuadée. Sergine disait vrai. Léonie aurait juré avoir entendu une voix féminine parler en arrière-plan. Pourquoi ne lui disait-il pas? Pourquoi Sergine le savait-elle et elle non? N’avait-il pas confiance en elle? Et si tout le monde mentait à tout le monde? Si tout le monde avait des secrets. Était-ce possible que son père ne lui dise pas la vérité de peur de la décevoir? De peur qu’elle croie qu’il avait oublié sa mère?

			Elle essuya ses larmes.

			Son père l’aimait, elle en était certaine. S’il ne lui parlait pas de sa relation avec Laurence Dumont, ce n’était assurément pas parce qu’il ne l’aimait pas.

			Elle se ressaisit.

			Comment pouvait-elle en vouloir à son père alors qu’elle lui mentait depuis tout ce temps? Elle se leva et retourna à la cuisine, où madame Henriette était attablée devant une tasse de café.

			— T’as ben les yeux bouffis, observa madame Henriette. Y’a quelque chose qui va pas?

			— Vous en faites pas, tout va bien. C’est juste un peu de fatigue, mentit-elle.

			Léonie tira une chaise et s’assit devant sa logeuse.

			— Pour tout vous dire, mon amie Sergine m’a dit ce matin que tout le monde au village soupçonne qu’il y aurait un mariage, dans pas longtemps, entre mon père et une vieille fille de la place.

			— Faut pas écouter les rumeurs, elles sont les messagères les plus perverses que tu pourras jamais rencontrer. Si j’ai jamais un seul conseil à te donner dans la vie, ça serait celui-là: va toujours aux sources, fie-toi jamais à ce que le monde raconte. Demande directement à ton père, t’en auras le cœur net.

			— Je lui ai téléphoné pas plus tard que tantôt. J’y ai demandé s’il avait quelque chose de nouveau. Il m’a dit que non.

			— Et ça t’a blessée, c’est ça?

			Léonie hocha la tête.

			— Pourquoi? Parce que ça te laisse l’impression qu’il a oublié ta mère? Qu’il est passé à autre chose?

			— Non, pas vraiment, répondit-elle. C’est plus qu’il n’ait pas assez confiance en moi pour me le dire. Dans le fond, il me tasse de sa vie, il passe pas à autre chose que pour ma mère, pour moi aussi.

			— Tu devrais pas voir ça de même. Ça se pourrait-tu qu’il ait peur de te décevoir ou de te blesser? Il a peut-être peur que tu ne sois pas d’accord. Ça se peut qu’il veuille être certain où ça s’en va son histoire avec cette femme-là, avant de t’en parler. C’est peut-être parce que t’es tellement importante pour lui qu’il te préserve précieusement. Tu sais, j’ai connu plusieurs hommes dans ma vie. Oh, ça... c’est le moins qu’on puisse dire. Parmi ces hommes, y’en a que j’ai aimé à m’en arracher le cœur. Pourtant, y’en a qu’un seul que j’ai présenté à ma mère, que Dieu ait son âme. Pis, crois-moi ma belle, c’est pas parce que je voulais tasser ma mère de ma vie, mais parce qu’il y en a qu’un qui était suffisamment digne que je lui présente cette femme si importante dans ma vie. Je me suis royalement fourvoyée, y’était pas digne pantoute d’être présenté à ma mère ni à personne d’ailleurs.

			— Je suis désolée d’entendre ça. Vous ne vous êtes jamais mariée?

			— Je serai plus jamais sous l’emprise d’aucun homme.

			Madame Henriette préférait désormais les hommes mariés. Ainsi, elle gardait un certain contrôle. Elle les recevait lorsqu’elle le désirait. Et encore, elle les obligeait à réserver une chambre dans un grand hôtel. Elle n’avait aucune attache. Certains se montraient très généreux à son égard, ce qui ne lui déplaisait pas. Elle avait passé plus de dix ans de sa vie dans un bordel.

			Elle avait à peine dix-sept ans lorsqu’elle fit la rencontre de Siméon. Éperdument amoureuse de lui, elle avait accepté de l’épouser avant même qu’il ne termine sa phrase. Ils s’étaient mariés peu de temps après qu’il eut fait sa demande. Ils s’étaient installés dans un logement situé sur la rue Berger.

			Quelques semaines après leur mariage, Siméon s’était montré violent. Une erreur, avait-elle pensé. Il avait bu beaucoup ce soir-là. Plus que d’ordinaire. Elle s’était convaincue qu’il était le genre d’homme qui devenait mauvais en boisson. Siméon s’était confondu en excuses, en jurant sur tous les saints que cela ne se reproduirait jamais. Elle l’avait cru.

			Son époux avait rapidement failli à sa promesse. En plus d’être violent et de boire plus que de raison, il fréquentait les maisons de jeu. Plus il perdait, plus il buvait, et moins il contrôlait ses poings.

			Un soir, tandis qu’elle dormait, il était entré dans la chambre en compagnie d’un autre homme. Sans qu’elle ait eu le temps de comprendre ce qui se passait, l’inconnu l’avait rejointe dans le lit, avait soulevé sa chemise de nuit, exposant sa poitrine, avant de déboutonner son pantalon.

			Elle avait tenté de le repousser. «Laisse-toi faire, tabarnak», avait lancé Siméon qui était adossé au mur.

			L’homme l’avait pénétrée sans la regarder, sans se soucier de ses larmes, de son corps qui tremblait de douleur, de peur et de honte.

			Durant les mois qui suivirent, elle fut réveillée à quelques reprises par des inconnus, conviés par son mari. Un soir, il était revenu au logement en lui ordonnant de revêtir une robe «qui avait de l’allure». Il n’était pas rentré au logement depuis trois jours. Il était agité et semblait ne pas avoir dormi depuis son départ. Terrifiée, elle s’était exécutée. «Suis-moi», avait-il simplement dit.

			Il l’avait conduite chez madame Ada qui l’attendait, manifestement.

			— T’es mieux de pas me faire honte, lui avait-il dit, menaçant.

			Ce soir-là, en la reconduisant chez la tenancière, il lui avait ordonné de lui obéir. Elle devait s’offrir aux hommes qui solliciteraient ses services auprès d’Ada. Désemparée, elle l’avait supplié de retourner à leur logement. Inflexible, il l’avait reconduite à l’intérieur et était aussitôt reparti.

			Lorsqu’il était venu la chercher, un peu après quatre heures du matin, il ne s’était pas informé du déroulement de sa soirée. Il s’était contenté de prendre l’enveloppe que lui avait tendu Ada. Il s’était tourné vers son épouse en lui faisant signe qu’il était temps de partir.

			Quelques semaines plus tard, le corps de Siméon avait été retrouvé flottant dans la rivière des Prairies. Les autorités policières soupçonnèrent un règlement de compte. Aucun suspect n’a jamais été arrêté.

			C’était en pleine crise économique. Démunie et sans ressources, Henriette avait trouvé refuge chez madame Ada. La femme s’était montrée bienveillante à son égard. Elle l’avait remise sur pied, comme elle lui répétait. Quelques semaines après son arrivée au bordel, on l’avait obligée à acquitter ses frais de pension.

			L’ouvrage était rare pour les pères de famille. Il était inexistant pour les femmes. Elle n’eut aucun autre choix que de satisfaire les clients de sa tenancière pour acquitter sa dette et payer gîte et couvert.

			Madame Henriette sourit tristement. Elle avait eu de la chance dans sa malchance. Elle avait su séduire certains clients. Les plus nantis, les meilleurs partis. Certains avaient usé de leur influence pour assurer sa sécurité. Elle avait fait la rencontre d’un homme dont elle devait taire le nom, car il était bien positionné sur la scène criminelle montréalaise. Leur idylle devait demeurer secrète. Il n’était pas un client comme les autres.

			Il l’aimait, elle le savait. Elle l’aimait également. Un amour voué à être consommé entre deux clients, derrière les persiennes d’une maison close. Il était marié, elle était une prostituée.

			Leur idylle avait duré quelques semaines durant lesquelles il s’était rendu quotidiennement chez madame Ada. Il passait incognito par la porte de derrière et se dirigeait directement dans la chambre d’Henriette. Puis, sans crier gare, il était passé à autre chose. Elle lui avait demandé, comme consolation, de la libérer de sa dette et de l’aider à se loger dans un endroit convenable.

			Il s’était acquitté de sa dette auprès de la tenancière et lui avait trouvé un logement quelques rues plus loin.

			Les premières années, elle avait reçu quelques clients privilégiés, sélectionnés pour leur générosité. Elle avait ainsi amassé une petite fortune, non sans s’attirer les foudres des tenancières du quartier qui craignaient son influence auprès des autres filles.

			La pression de ces dernières pour qu’elle cesse «de voler leurs clients» ne la contraignait pas puisqu’elle avait parmi ses bienfaiteurs des hommes influents qui, dans l’ombre, assuraient sa sécurité.

			Après un certain temps, ses économies lui avaient permis de ne plus recevoir de clients. Puis elle avait décidé d’offrir ses chambres vacantes en location pour des jeunes filles tout en réservant celle près de la sienne pour des filles qui désireraient fuir leur tenancière ou un mari fou.

			Les filles qu’elle hébergeait ne s’étaient jamais doutées qu’elle recevait encore, périodiquement, certains hommes influents. Ils n’étaient pas des clients. Toutefois, ils ne quittaient jamais sa chambre sans lui laisser un généreux cadeau, mais aucun prix n’était clairement établi.

			Ils n’étaient pas nombreux, trois ou quatre, tout au plus. Ils passaient pendant la journée, lorsque ses locataires étaient au travail. Dans de rares occasions, elle les rejoignait à l’hôtel. Elle détestait s’éloigner de sa pension, craignant qu’une nécessiteuse se heurte à une porte close.


			* * *


			Allongée dans son lit, Léonie fixait le plafond depuis un certain temps. Ses pensées embrouillées depuis des semaines s’étaient soudainement éclaircies: elle ne pouvait plus se mentir. Elle n’avait pas le courage de Victoria. Elle était pétrifiée en songeant aux conséquences que pourrait avoir la découverte de leur relation.

			Sa poitrine se serra douloureusement. Elle inspira profondément et expira lentement.

			— Victoria, dors-tu? demanda-t-elle nerveusement.

			Elle ne répondit pas.

			Léonie s’arma de courage, se leva, se dirigea vers le lit de celle qu’elle aimait, se pencha vers elle et lui toucha doucement l’épaule.

			Victoria ouvrit les yeux et se retourna.

			— Qu’est-ce qui y a?

			— Je m’excuse, je m’excuse tellement!

			— Tu t’excuses de quoi? demanda-t-elle, étonnée.

			Léonie s’assit près de Victoria qui se repositionna pour être à sa hauteur.

			— Pour toute. Je m’excuse pour toute. Parce que j’ai pas de courage, parce que j’ai peur de toute. Parce que j’ai pas été correcte avec toi. Parce que je t’ai jamais dit que je tenais à toi, pis que je veux passer ma vie avec toi. Je sais juste pas comment le faire. J’ai juste trop peur pour le faire. J’ai jamais vu ça, deux femmes qui s’aiment. À part nos amies, mais dans vie normale, là. On peut finir à l’asile ou en prison. T’avais raison, moi je suis du genre à préférer me mentir à moi-même, plutôt qu’à prendre des risques. Je veux être avec toi, Victoria. Ailleurs qu’icitte. Je veux t’aimer sans avoir à mettre une commode devant la porte. Je le veux, si tu savais comment je le veux. Je sais juste pas si je vais être capable de le faire.

			— On va être capable, ensemble. Y’en a plein de femmes qui s’aiment. Moi, j’en veux pas de la vie normale, comme tu dis. Je veux la mienne, pis la mienne est auprès de toi. Y’en a plein de solutions, je te le dis. Regarde comment Madeleine pis Fernande sont heureuses. Elles ont même réussi à adopter un bébé. En plus, t’es veuve. Personne se doutera jamais de rien. Léonie, pense à tous ces couples qu’on a croisés, y’en as-tu qui avaient l’air malheureux? Sont heureux, ben plus heureux qu’Alex pis Camélia. Ça veut tout dire, ça. Je suis prête à prendre tous les risques, pour nous deux, si tu veux. Je t’aime Léonie et je me meurs toute seule de mon bord. T’es la personne que j’aime le plus au monde. Je suis en train de virer folle sans toi. T’as pas besoin d’être courageuse, je le serai pour nous deux. Fais-moi confiance. Pis t’es plus brave que tu penses. T’es quand même partie de chez vous pour débarquer icitte. Pis ce qui est arrivé à tes fiancés, faut quand même du courage pour passer à travers ça. T’es tout ce que je veux, Léonie. Tu veux-tu être à moi et que moi je sois à toi? Si j’étais un homme, je serais déjà dans le train pour Rigaud. J’aurais déjà demandé ta main à ton père. Je serais revenue vers toi, pis je t’aurais fait ma grande demande. Je suis une femme, Léonie, juste une femme. Je peux quand même te regarder droit dans les yeux pis te dire que je vais prendre soin de toi comme aucun homme pourrait le faire. Veux-tu être ma femme et que je sois la tienne? Pas devant Dieu pis les hommes, on n’a pas besoin d’eux autres.

			— Je le veux, Victoria, répondit-elle en pleurant. Je le veux tellement.

			— T’es prête à me suivre et à me faire confiance?

			Léonie acquiesça en essuyant ses larmes du revers de sa main. Victoria s’approcha d’elle et l’embrassa. L’émotion fut si forte qu’elle pleura pour la première fois depuis très longtemps.














			chapitre 18 Demain, tout ira bien


			Septembre 1945


			Sur tous les plans, la dernière année s’était avérée mouvementée. La fin de la guerre avait été célébrée quelques semaines plus tôt, soit six ans presque jour pour jour après le début des conflits. Les nazis avaient capitulé, il y a déjà quatre mois de cela. L’été 1945 fut un été de réjouissances, malgré le désastreux bilan des vies humaines perdues au combat. Au total, plus de 42 000 soldats canadiens moururent entre 1939 et 1945.

			Maurice Duplessis avait été réélu premier ministre après avoir perdu son dernier mandat au profit du gouvernement Godbout. Si plusieurs accueillaient positivement sa réélection, madame Henriette soutenait que cela ne présageait rien de bon pour l’avenir.

			La métropole avait également des changements majeurs. Les maisons de jeu et les lupanars étaient cadenassés. De l’avis de plusieurs, la fin du Red Light était amorcée.

			Les prostituées, jetées à la rue sans aucune considération, arpentaient désormais les artères principales à la recherche de clients. Si la majorité des habitants du quartier se réjouissaient de ce qu’ils appelaient le grand ménage, madame Henriette s’en désolait.

			Accompagnée de Constance et de Martine, elle parcourait quotidiennement le centre-ville afin de rappeler aux nécessiteuses que sa porte était ouverte. Martine était de retour à la pension depuis quelques mois. Après avoir longuement discuté avec madame Henriette, elle avait conclu que sa place était auprès d’elle. La jeune veuve ne se remarierait pas. Du moins, ce n’était pas dans ses intentions. Avec la fermeture définitive des maisons closes, le travail à faire sur le terrain serait colossal. Des centaines de filles avaient perdu leurs repères. Condamnées à errer en ville dans certains établissements à mauvaise réputation ou dans les maisons de chambres miteuses, elles avaient plus que jamais besoin de ressources.

			Martine désirait leur apporter le même soutien que madame Henriette lui avait jadis apporté. Elle souhaitait partager la mission de vie de sa bienfaitrice.

			Constance n’avait pas la même dévotion, mais elle appréciait la compagnie de Martine et de madame Henriette. Elle était ouverte aux rencontres avec la gent masculine, mais parvenait difficilement à lui faire confiance.


			En août dernier, Émile Quesnel avait uni sa destinée à celle de Laurence Dumont. Pour l’occasion, Léonie lui avait demandé la permission d’être accompagnée de son amie. Sa main tenait difficilement le combiné du téléphone tant elle tremblait. Craignant qu’il lui demande pourquoi ou, pire encore, qu’il lui réponde que ce n’était pas la place ni le moment pour une amie, elle avait repoussé l’appel. Devant l’insistance de Victoria qui jubilait à la perspective de l’accompagner, elle avait pris son courage à deux mains et avait téléphoné à son père qui lui avait aussitôt répondu: «Tes amies seront toujours les bienvenues.»

			Léonie était demeurée immobile quelques secondes, hébétée. Était-ce réellement si simple? Avant de téléphoner à son père, elle avait imaginé et repassé des centaines de fois dans sa tête ce qu’elle voulait lui dire. Elle avait ri. C’était plus simple qu’elle ne l’avait cru.

			Les amoureuses avaient adoré leur séjour à Rigaud. Laurence Dumont avait préparé l’ancienne chambre de Léonie pour leur visite. Elle avait installé un lit de fortune, fait à partir de plusieurs couvertures sur le sol, près du lit. «J’espère que le sol ne sera pas trop dur pour vous, Victoria. Sinon, je sais que le lit est petit, mais mes sœurs et moi avons partagé notre paillasse très longtemps. Ça serait à vous de voir si vous préférez dormir serrées dans un lit ou sur le sol», leur avait-elle offert.

			Victoria avait raison, il y avait plus de solutions que de problèmes.

			Léonie avait apprécié la nouvelle épouse de son père dès leur rencontre. Cette dernière était énergique et d’humeur agréable. Émile était heureux, Léonie le sentait.

			Un soir, tandis qu’ils étaient attablés autour du repas préparé par Laurence, Léonie s’était armée de courage et avait lancé:

			— Victoria pis moi, on a l’intention de quitter la pension où nous logeons.

			— Pour aller où? avait demandé Émile.

			— Dans un logement, avait répondu Victoria, avec assurance. C’est pas louable un logement toute seule, c’est mieux d’assumer les charges à deux.

			— Notre logeuse est ben fine, avait ajouté Léonie, mais à la longue, c’est un peu lassant de vivre avec plein de monde. On aimerait ça avoir un petit quatre pièces. Faire nos affaires tranquilles.

			— En plus, poursuivit Émile, c’est ben plus sécuritaire loger à deux que loger toute seule. Avez-vous toute votre ménage ou il y a des logements avec déjà un ménage au complet? Je sais pas trop comment ça marche moi en ville.

			— Nous avons toutes les deux un peu d’économies. On n’est pas des dépensières. On en a assez pour se meubler et payer les frais, répondit Léonie.

			— Avez-vous déjà trouvé une place? demanda Émile.

			Léonie et Victoria se regardèrent.

			— Oui papa, on a trouvé une place. On aimerait ben ça déménager avant le mois prochain.

			— On va aller vous aider, Laurence pis moi. Pas vrai, Laurence? Ça nous donnera la chance de visiter ça, cette grande ville-là.

			Laurence avait approuvé avec joie.

			Lors de leur départ, Léonie et Victoria avaient chaleureusement remercié leurs hôtes pour leur hospitalité et profitèrent de l’occasion pour leur offrir une fois de plus leurs meilleurs vœux de mariage.

			«Est ben fine ton amie», lui avait dit son père lors de leur départ, en soulignant qu’elle serait toujours la bienvenue sous son toit.

			Fébrile à l’idée d’entamer un nouveau chapitre de sa vie, elle était confiante, tout irait bien. Elles déménageaient à quelques coins de rue de chez madame Henriette, non loin de chez Camélia. Lorsqu’elles avaient annoncé leur désir de s’installer ensemble, personne n’avait sourcillé. Après tout, il était légitime que deux amies emménagent ensemble afin d’alléger le coût du loyer.


			C’est le cœur léger que Léonie était montée à bord du train en direction de Montréal. Elle avait regardé le paysage qui défilait par la fenêtre du train. Un sentiment de bien-être l’avait envahie en songeant que dans quelques jours à peine, elle s’endormirait dans les bras de l’amour de sa vie sans avoir à placer une commode devant la porte de leur chambre.


			Fin
















Au tournant des années 1940, la jeune Léonie Quesnel quitte son village natal de Rigaud pour aller vivre à Montréal dans l’espoir de fuir le malheur.


Hébergée à la pension Carpentier par la pétillante et bienveillante Mme Henriette, Léonie découvre un univers à mille lieues de la réalité qu’elle connaît. Entourée des pensionnaires et en compagnie de sa nouvelle amie Victoria, dans cette métropole en pleine effervescence, Léonie saurat-elle enfin trouver sa place? Son rêve d’une vie meilleure se réalisera-t-il? Et surtout, aura-t-elle le courage de franchir la ligne entre l’amitié et l’amour?


Un roman historique où les destins de femmes hautes en
couleurs se croisent au gré d’un quotidien parfois dur, mais
où la lumière finit toujours par vaincre.




Laissez-vous charmer une fois de plus
par la plume et l’univers de Mélanie Calvé.
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L’auteure à succès Mélanie Calvé offre
des histoires familiales émouvantes aux
personnages attachants. Passionnée par
l’histoire du Québec et mère de quatre filles,
elle s’en inspire pour créer des univers où
les femmes sont à l’honneur. L’auteure fait
preuve d’un remarquable talent pour donner
vie à ses héroïnes et faire revivre toute une
époque avec justesse et sensibilité. Sa trilogie
William et Eva et son roman Anaïs ont
rapidement trouvé une place dans le coeur
de son vaste lectorat.
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