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Prologue


 


On leur avait parlé d’un véritable coin de paradis. « Un endroit
idéal pour une balade en amoureux », avait précisé la mère du garçon. Ils étaient
donc partis, bras dessus, bras dessous, à l’assaut des forêts alsaciennes. Exaltés
par la singulière allégresse que seule sait provoquer le feu allumé par l’impression
amoureuse, ils parlaient de mariage, d’enfants à venir, et de tout un tas d’autres
réjouissances parfaitement aptes à l’éteindre pour toujours. Il faisait particulièrement
chaud et tous deux transpiraient à grosses gouttes dans ces bois denses. Leur envie
première étant de marcher le plus loin possible l’un de l’autre, afin d’éviter tout
surplus de chaleur, ils n’osaient pourtant pas se lâcher la main, l’un comme l’autre
rechignant à être celui ou celle, qui, le premier, saboterait le romantisme absolu
de cet instant. Tentant d’ignorer l’insupportable sensation de moiteur au creux
de sa paume, dans laquelle se mêlaient de façon peu ragoûtante sa transpiration
et celle de son fiancé, elle lui disait que ce lieu leur ressemblait : sauvage et
inaltérable tout à la fois. Lui, bien entendu, ne voyant absolument pas ce qu’elle
voulait dire, s’empressait d’acquiescer avec conviction, lui faisant ainsi penser
qu’il la comprenait, comme si, par un fait extraordinaire, leurs deux âmes s’étaient
véritablement unies pour ne former qu’une seule et même personne.


En outre, il prenait garde à ne pas gâter la magie du moment
en laissant s’échapper un ou deux gaz malencontreux, restes forts malvenus de la
choucroute de ce midi. Tout était parfait.


Lorsqu’ils virent la cabane abandonnée, ils ne remarquèrent,
ni les nombreux corbeaux perchés sur le toit, ni le sang séché près de la porte,
ni encore l’odeur pestilentielle de chair pourrie et brûlée qui se dégageait de
l’intérieur. La seule chose que remarquèrent nos deux tourtereaux en fleurs, fut
la ressemblance frappante avec la cabane de jardin qu’ils prévoyaient d’acheter
chez But, pour Ombeline ou Enzo, le futur aîné de leur progéniture, qui pourrait
y jouer tout à son aise, avec le bouledogue français, la tortue mauresque et le
chat persan. « Allons voir à l’intérieur », fut la dernière phrase prononcée dans
le calme et la sérénité. Puis ce ne furent que pleurs, cris stridents et appel paniqué
aux autorités.


Le corps de l’enfant était entièrement calciné. La tête était
penchée vers l’arrière, bouche ouverte. Le feu avait fait fondre les vêtements,
mais on distinguait tout de même un reste de chaussure en cuir.


On leur demanda de partir. Ils regagnèrent lentement la ville,
sans cette fois-ci se tenir la main, et sans se douter non plus qu’ils se sépareraient
quelques jours plus tard, en constatant, surpris et désappointés, la fin quelque
peu prématurée de leur amour éternel.


On leur avait parlé d’un véritable coin de paradis. Et tandis
qu’ils mettaient de la distance peu à peu entre cet Eden et eux, à mesure qu’ils
s’éloignaient l’un de l’autre, tandis que des hommes inspectaient chaque parcelle
du corps du gamin calciné et de la cabane, un nouveau corbeau se percha soudain
sur le toit de la masure, et, se mettant à chanter plus fort que les autres, il
sembla annoncer à tous que la nuit arrivait.


 










I


L’homme
gros


Bernard Cornière ouvrait en salivant le second pot de crème
fraîche épaisse. Les trois paquets de lardons fumés avaient déjà bien grillé et
les cinq cents grammes de spaghettis dansaient dans l’eau frémissante, presque cuits.
Il ajouta la crème sur les lardons en engloutissant une poignée du paquet de chips
au vinaigre qu’il avait ouvert pour patienter. Il égoutta les pâtes, les versa dans
l’immense poêle où attendait la garniture, cassa six œufs et ajouta les jaunes au
mélange. Deux grands sachets de gruyère râpé achevèrent la recette avec le sel et
le poivre. Bernard Cornière sortit du placard une assiette à soupe, se servit trois
généreuses louches du divin mélange, s’assit sur son fauteuil préféré, ferma les
yeux, porta la première fourchette à sa bouche et décolla presque immédiatement
vers un septième ciel qui n’attendait que lui. L’assiette fut dévorée en trois minutes
cinquante. Il s’essuya délicatement les lèvres et se leva pour se resservir.


Bien qu’il y ait songé maintes fois, il n’avait toujours pas
trouvé de solution à cet épineux problème : où trouver un récipient dans lequel
il pourrait mettre l’intégralité du mélange sans avoir à se relever. Il avait déjà
essayé d’apporter directement la poêle avec lui, mais sur le fauteuil où il aimait
manger (ses cent trente-six kilos ne lui permettant plus de s’installer ailleurs),
elle lui brûlait les cuisses. Il avait tenté le coup avec une grande casserole creuse,
mais il était rapidement obligé de se pencher pour attraper les pâtes avec sa fourchette,
et cela faisait souffrir son dos depuis qu’il était en obésité morbide. Il avait
même sorti du placard le grand plat du dimanche, légué par sa grand-mère, mais les
spaghettis glissaient sur la surface trop plane, et la dernière fois, il s’était
taché. Il n’avait donc guère d’autre choix que de faire deux voyages en utilisant
la plus grosse de ses assiettes à soupe.


Alors qu’il s’approchait de la poêle où fumait encore le reste
de sa préparation, le téléphone sonna. Comme toujours lors de ses rituels culinaires,
il n’envisagea pas une seule seconde de décrocher et laissa sonner en continuant
de remplir son assiette. Il leva les yeux au ciel lorsqu’il reconnut la voix jeune
et hésitante sur son répondeur. Ce petit con de Victor Allanberg n’aurait pas pu
plus mal tomber !


— Pardon si je vous dérange mais faudrait nous rejoindre… Ça
a recommencé !


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Olivia Walter avait toujours détesté son oncle. C’était un
homme gigantesque, rachitique, méchant et stupide qui lui évoquait un long cornichon
au vinaigre. Bien que son alimentation se concentre quasi exclusivement sur la bière,
les sucreries et les charcuteries alsaciennes, son haleine sentait en permanence
le hareng fumé, ce qui avait pour effet de le rendre repoussant en plus d’antipathique.


Bien sûr qu’il avait été là quand il le fallait. Bien sûr qu’il
avait fait ce que n’importe quel oncle bienveillant aurait fait à sa place. Bien
évidemment que son frère et elle auraient sans doute dû lui en être éternellement
reconnaissants. Malgré cela, Olivia aurait préféré avaler du plomb plutôt que de
lui témoigner le moindre sentiment de gratitude. Depuis que sa mère avait été internée,
l’oncle Octave les avait accueillis, nourris, blanchis, certes sans se plaindre,
mais sans que jamais une once de gentillesse pointe sur son visage anguleux. Il
accomplissait son devoir familial, c’était une corvée, et il le leur faisait bien
sentir.


Thomas avait mieux pris la chose. Thomas prenait toujours tout
mieux qu’elle. À onze ans, ce gosse avait plus de maturité qu’elle ne parvenait
à en avoir à vingt et un ans passés. Lorsque la psychologue de l’école élémentaire
avait diagnostiqué sa précocité deux ans auparavant, personne dans son entourage
n’avait paru surpris. Ce gamin n’avait pas l’âge de son intelligence et quiconque
l’avait fréquenté ne serait-ce que quelques heures s’en rendait compte très vite.
Il était brillant. Incroyablement brillant. Il aurait pu sauter bien plus de deux
classes, mais ses professeurs avaient estimé que pour son équilibre personnel, il
était préférable qu’il fréquente des camarades à peu près de son âge.


L’oncle Octave n’avait ni femme ni enfants. À la mort de leur
père, quelques années auparavant, et suite au pétage de plombs de leur mère, Olivia
et son frère avaient dû quitter leur Strasbourg natal pour aller vivre avec lui
à Thann, dans cette maison poussiéreuse et déprimante à souhait, berceau de leur
famille côté maternel.


Olivia Walter travaillait chez Garry’s, une enseigne de café
qui sonnait comme une chaîne américaine et qui y servait une nourriture tout aussi
infâme. Son bac en poche, et après que l’oncle Octave lui avait gentiment rappelé
que s’il se faisait un devoir de les loger, rien ne l’obligeait en revanche à débourser
le moindre centime pour leurs études, elle avait trouvé ce job de serveuse en plein
centre-ville. Elle espérait, grâce à cela, pouvoir mettre suffisamment d’argent
de côté pour retourner un jour prochain à Strasbourg étudier le droit, branche hautement
inintéressante, mais moins inintéressante cependant que les autres choix qui s’offraient
à elle


La jeune fille et son frère partageaient la même chambre, une
immense pièce froide et maussade où se côtoyaient un lit double qui lui était destiné,
un lit simple sur lequel dormait Thomas, deux tables de nuit, une grande armoire
en bois et une vieille télé. Elle n’y avait cependant réellement dormi que les premiers
mois, lui préférant ensuite le divan du salon. À Strasbourg, chez leurs parents,
Thomas et elle avaient des chambres individuelles. Mais depuis leur arrivée à Thann,
et bien qu’il y ait d’autres pièces vides dans la grande maison de l’oncle Octave,
celui-ci leur avait imposé de se contenter de la seule qu’il avait eu l’extrême
générosité de mettre à leur disposition. Bien qu’elle se dise qu’un lit était toujours
plus confortable qu’un vieux divan défoncé, Olivia savait aussi qu’en dépit de nombreux
traitements essayés à plusieurs reprises, elle ronflait plus fort qu’un ogre qui
cuvait son vin. Et bien qu’elle ne connaisse que peu de choses susceptibles de troubler
le sommeil lourd et tranquille de son frère, elle préférait ne pas risquer de le
déranger. Aussi, chaque soir, elle attendait que son oncle s’endorme avant de descendre
discrètement le vieil escalier pour rejoindre le canapé de la pièce à vivre sur
lequel elle s’enroulait dans une vieille couverture qui lui grattait les bras.


Olivia n’avait jamais eu un bon sommeil. Même du temps où ils
habitaient à Strasbourg et où ils vivaient sans problèmes avec leurs deux parents,
elle dormait mal. Sur ce point et sur bien d’autres encore, elle différait radicalement
de Thomas. Elle avait parfois l’impression que rien ne pouvait entacher le zen et
la sérénité de son frère. Là où elle s’agitait, lui restait toujours calme. Elle
le voyait parfois comme une sorte de moine bouddhiste version miniature capable
de supporter avec philosophie n’importe quelle épreuve. Au décès de leur père, c’est
lui qui les avait consolées, sa mère et elle, avant que cette dernière ne soit internée
quelques jours plus tard. Et là encore, alors qu’Olivia s’était effondrée, lui avait
su tenir et l’aider à envisager un avenir moins sombre qu’elle ne l’imaginait.


Olivia Walter n’avait pas tout de suite sombré dans la dépendance.
Comme pour la majorité des gens avec la majorité des drogues, c’était venu progressivement.
Tout avait commencé le premier automne qu’ils avaient passé chez l’oncle Octave.
Un après-midi pluvieux, Thomas avait sorti sa vieille PlayStation, pour voir s’il
pouvait la brancher sur la télévision de la chambre. Il avait proposé à Olivia d’essayer
Final Fantasy. Elle avait accepté pour lui faire plaisir. N’ayant jamais joué auparavant,
elle avait été minable. Le lendemain, elle avait réessayé seule. Et elle avait aimé.
De plus en plus. Le premier jeu fini, elle en avait acheté un autre, puis encore
un autre, et ainsi de suite, jusqu’à avoir une collection suffisamment conséquente
pour rendre malade de jalousie n’importe quel geek moyen. En vérité, dès qu’elle
ne travaillait pas, Olivia jouait. Elle avait atteint un réel niveau de compétition
et culpabilisait régulièrement de ne plus passer de temps avec son frère. Mais c’était
plus fort qu’elle. Le simple contact avec la manette lui procurait une adrénaline
qu’elle ne trouvait nulle part ailleurs. Malgré la désocialisation que son vice
avait entraînée, sa vie se résumait à trouver des stratagèmes pour jouer toujours
plus de temps dans une seule et même journée.


Lorsque Thomas était dans la chambre pour dormir ou faire ses
devoirs, elle s’interdisait d’y aller. Au début, elle ne pouvait jouer que les week-ends
entiers et les soirs de semaine, lorsqu’elle avait fini sa journée et que Thomas
dînait, puis se collait devant la télévision du salon avec l’oncle Octave. Celui-ci
ne regardait que d’ennuyeux westerns qui passionnaient son frère. Olivia ne mangeait
jamais avec eux et sautait systématiquement le repas du soir pour pouvoir aller
jouer plus longtemps. Aussi ne pouvait-elle pas se plaindre d’être maigre à faire
peur en plus d’être assez laide et de posséder une nature de cheveux particulière.
épais, difficiles à coiffer, presque
crépus, lorsqu’elle les portait longs, il lui fallait une demi-heure pour les faire
ressembler à quelque chose. Elle avait décidé un jour d’emprunter la tondeuse de
l’oncle Octave, celle dont il se servait pour travailler son petit bouc ridicule,
et de se débarrasser définitivement de ce problème. Depuis, Olivia n’avait plus
sur le crâne qu’une légère ombre de barbe et, tous les matins, elle pouvait jouer
une demi-heure supplémentaire.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter s’observait dans le miroir. Ses cheveux souples
et noirs de jais tombaient raides sur ses yeux gris-vert. Il serra davantage sa
ceinture marron autour de son jean. Décidément, ce pantalon que lui avait acheté
sa sœur lui était deux fois trop grand. Il n’était pas spécialement maigre, mais
il avait beaucoup grandi ces derniers temps, sans que s’ensuive pour autant une
prise de masse graisseuse. Il faut dire qu’il se dépensait beaucoup. Entre le foot
du mercredi et la piscine du week-end, le jeune garçon de onze ans pouvait, sans
crainte de grossir, vider au goûter un paquet entier de BN. Certes, il aurait pu
en laisser à Olivia, mais sa sœur arrivait toujours plus tard que lui. De toute
façon, se disait-il, même si elle était rentrée plus tôt, elle se serait enfermée
dans la chambre pour jouer à ses jeux. Il ne lui en avait jamais voulu de s’être
à ce point prise de passion pour cette activité. Mais parfois, il regrettait de
la voir si peu.


Depuis qu’elle avait accepté d’y jouer avec lui pour lui faire
plaisir, elle ne faisait plus que ça. Il ne savait pas si elle aimait à ce point
l’activité en elle-même ou cette drôle de solitude que ne peut provoquer qu’une
partie de jeux vidéo. Quoi qu’il en soit, il le savait, elle n’avait plus envie
de jouer avec lui et préférait de loin passer une soirée entière rivée à son écran
plutôt que de sortir avec des amis. D’ailleurs, en avait-elle à son travail ? Thomas se posait souvent la
question. Sa nouvelle coiffure n’avait pas dû l’aider à tisser du lien social dans
cette petite ville où conformisme était le maître mot pour faire connaissance.


Encore un point qui les différenciait : Thomas avait toujours
été populaire. Dans son ancienne école, déjà, il était très entouré. En outre, une
fois arrivé à Thann, il n’avait pas fallu au jeune garçon plus d’une semaine pour
être très apprécié de ses camarades. Il savait qu’il dégageait une humilité et une
bonhomie qui attiraient les gens à lui. Être entouré de personnes bienveillantes
avait toujours été pour lui une chose primordiale.


Thomas Walter avait compris depuis longtemps qu’il fonctionnait
différemment des autres. Mieux que ses contemporains, il sentait et comprenait.
Les gens, surtout. Devinant aisément les pensées et le mode de fonctionnement des
personnes qu’il rencontrait, il était aussi doué d’une capacité d’apprendre qu’il
savait quasi infaillible ainsi que d’une énergie créative et imaginative étendue.
Mais ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était de toujours remettre en question ce
que tous considéraient comme définitivement acquis. Si d’aucuns appelaient ça une
perte de temps qui malmenait le derrière des mouches, le préadolescent, lui, appelait
ça de la philosophie.


 


 


 


L’homme
gros


Sur le chemin, Bernard Cornière avait longtemps regardé ce
paysage en se perdant dans ses réflexions. Cinq enfants morts, quatre années d’enquêtes
et une cinquième qui s’annonçait. L’homme de quarante-quatre ans poussa un long
soupir, qui fit trembler de lassitude son triple menton. Jamais vu d’affaire aussi
étrange. Jamais vu non plus de scènes de crime aussi glauques. Mais encore et surtout,
jamais au grand jamais, vu de logique de meurtre aussi troublante.


Pour Bernard Cornière, la caractéristique première d’un meurtre
classique (et il faut bien comprendre que Bernard Cornière entendait par classique
un meurtre conventionnel, un meurtre bien comme il faut, un meurtre, en somme qui
n’essayait pas de se démarquer des autres meurtres par pur snobisme ou esprit de
contradiction), c’était la dualité des deux parties. D’un côté il y avait la victime.
De l’autre, l’assassin. Pour les meurtres en série, c’était la même chose. Comme
des représentations théâtrales qui suivraient une première, le même spectacle se
reproduisait plusieurs fois sous les yeux attentifs des autorités qui jouaient les
spectateurs. Même assassin, même mode opératoire et, très souvent, même heure ou
même endroit. Seule la victime variait ; les lois implacables de la nature ne permettant
hélas à personne d’endosser plusieurs fois ce rôle de composition. Or, ce qui faisait
littéralement perdre la boule à Bernard Cornière, depuis cinq ans qu’on lui demandait
de résoudre ces enquêtes, c’était que ces meurtres en série n’étaient justement
pas de l’ordre des meurtres classiques. Ce qui donnait de l’urticaire cholinergique
à l’un des enquêteurs les plus coriaces du pays, et l’empêchait de dormir la nuit,
c’était l’incompréhensible singularité que présentait cette affaire : sur l’ensemble
des meurtres de cette série noire, l’assassin était toujours la victime suivante.










II


La
fille au crâne rasé


Ce matin-là, Olivia Walter finissait de nettoyer l’une des
tables en plastique blanc de chez Garry’s. Un véritable porc avait dû s’y attabler
pour qu’elle soit à ce point immonde. Des taches de graisse s’étalaient çà et là
et des traînées de ketchup la maculaient. Le restaurant accueillait les clients
sur trois niveaux, du sous-sol au premier étage. Par conséquent, comme cette table
ignoble était au rez-de-chaussée et que la jeune fille s’était occupée jusque-là
de la salle du haut, elle n’avait pas vu qui était l’auteur de ce massacre. Sur
l’une des banquettes rose bonbon, un client avait oublié son journal. Bien qu’elle
sache pertinemment que son contenu ne serait nullement une découverte pour elle,
elle décida tout de même de laisser tomber deux minutes sa tâche pour parcourir
la feuille de chou.


Les gros titres annonçaient : « Thann : le rendez-vous macabre
annuel sera-t-il honoré une fois de plus ? » Voilà cinq ans que les journalistes
se délectaient de cette histoire et du mystère qui l’entourait. Olivia tenta de
se remémorer les unes de ces dernières années. Il fallait le reconnaître, pour faire
couler de l’encre, on pouvait difficilement trouver plus croustillant. Un meurtre
d’enfant qui se produisait à la même date et dans les mêmes conditions depuis cinq
ans, c’était déjà plutôt aguicheur. Mais cela n’était rien à côté de ce qui rendait
le phénomène réellement rarissime.


La toute première affaire concernait le meurtre de Robin Ducret,
un gamin de neuf ans. Les enquêteurs avaient rapidement prouvé la culpabilité d’un
autre enfant à peine plus jeune que lui, Alexandre Pirat, qui n’avait plus jamais
parlé. À l’époque, les médias du coin s’étaient déjà frotté les mains avec gourmandise,
et « L’enfant tueur » avait
été un titre redoutablement efficace pour multiplier les ventes.


Alors, quand un an plus tard, on avait retrouvé ce même Alexandre
Pirat mystérieusement évadé de l’institut psychiatrique où il était soigné et tué,
comme sa victime, par un autre enfant de la ville, Maxime Ouvrier, qui avait lui
aussi sombré dans un mutisme incompréhensible, c’était un peu pour eux comme un
Noël au mois de juillet. Ils avaient littéralement explosé d’allégresse en titrant
fièrement le lendemain matin : « L’enfant assassin de Thann… assassiné ! »


Leur joie cependant n’était pas encore à son paroxysme. L’année
suivante, les internes de l’institut s’étaient affolés en constatant la disparition
de Maxime, un beau matin. L’infortuné garçon ne devrait être retrouvé que quelques
heures après, tué, comme les deux autres, par un enfant contre lequel s’accumulaient
des preuves accablantes, et qui, par la suite, ne dit plus jamais rien. Il s’agissait
cette fois-ci de Marie Harval, une gamine à couettes blondes. Du pain béni. Ivres
de joie, les gros titres avaient alors déclaré : « Thann, la ville où les enfants
s’entre-tuent ».


D’années en années, les équipes de surveillance devant chaque
entrée et sortie s’étaient vu renforcées par les autorités
tant et si bien qu’il était rigoureusement impossible que quiconque pénètre ou sorte
de l’institut. Une vidéo-surveillance avait été installée à toutes les entrées du
bâtiment, dans la chambre de l’enfant, et des hommes avaient été mobilisés pour
assurer une surveillance constante durant la nuit critique. Malgré cela,
laissant incrédules toutes ces sentinelles que l’on retrouvait à chaque fois lourdement
endormies, avec la nausée et une migraine épouvantable, la petite fille internée
avait été tuée à plus de dix kilomètres de là par un certain Achille Boulier qui,
comme ses prédécesseurs, s’était enfermé dans le silence. Les vidéos des caméras,
comme à l’accoutumé, se brouillaient de façon incompréhensible avant que l’on puisse
y voir quoique ce soit. Chaque membre de l’institut avait été longuement interrogé
sans que jamais ne se présente le début d’une explication. Cette fois-ci, les journalistes
avaient presque manqué d’originalité en publiant
: « Meurtres à Thann, la série noire se poursuit… »


Le nez dans l’article, Olivia Walter lut sans surprise qu’après
un sondage des plus macabres, les habitants de la ville s’attendaient tous à ce
que la prochaine victime soit l’assassin précédent, Achille Boulier. De quoi rendre
fous les enquêteurs. Le but d’arrêter l’auteur d’un crime étant bel et bien d’éviter
d’autres victimes, à quoi bon dans ce cas stopper un enfant tueur lorsque l’on sait
qu’un successeur reprendra le flambeau
? En outre, les journaux n’omettaient jamais de mentionner la justification
cocasse fournie à l’écrit par chaque enfant assassin lors de l’interrogatoire. Les
preuves étant, pour chacun des accusés, largement suffisantes, ce n’était non pas
un aveu, mais bien une explication que recherchaient avant tout ceux qui étaient
en charge du dossier. Et à défaut de parler, tous avaient bien voulu écrire.


Mais sur la feuille de papier, laissant les enquêteurs dans
le brouillard, tous avaient écrit la même phrase incompréhensible, et d’un abominable
grotesque enfantin : « C’est la sorcière qui donne et qui sourit. »


Olivia fut interrompue dans sa lecture par une voix rocailleuse,
au timbre très franchement ironique :


— J’aurais vraiment dû être serveur !


Elle se releva précipitamment, et, penaude, reprit à la hâte
son torchon pour bien montrer qu’elle ne bayait pas aux corneilles toute la sainte
journée. Elle observa l’homme qui venait de lui parler. C’était l’individu le plus
gros qu’elle ait jamais vu. Il venait de sortir des toilettes. Elle voulut se gifler
lorsqu’une pensée stigmatisante lui fit regarder la table pleine de graisse qu’elle
était en train de nettoyer. L’avait-il vu, ce regard ? Elle espérait que non. Pourtant,
à son tour, il regardait la table.


— Je jetais simplement un coup d’œil au journal d’hier matin
! Ça ne m’empêche pas de bien faire mon boulot, monsieur ! dit-elle d’un ton qu’elle
espérait enjoué.


— Si vous le dites.


Son ton antipathique donnait envie de gifler le jambonneau
qui lui servait de joue gauche.


L’homme se déplaça ensuite lentement vers la porte. Sans qu’elle
sache vraiment pourquoi, Olivia l’interpella :


— Vous partez, monsieur ?


Il se retourna, l’air à la fois surpris et dédaigneux.


— J’ai du travail… moi ! Mais j’ai déjà réglé mon addition
à votre collègue de la salle du sous-sol, si c’est là ce qui vous inquiète.


Elle fut assez surprise. Il avait dîné au sous-sol ! Il n’était
donc pour rien dans la saleté de la table qu’elle nettoyait à l’instant et à laquelle
il jeta un dernier regard en ouvrant la porte. Une nouvelle fois, elle pria le Ciel
pour qu’il n’ait pas lu dans ses pensées. Hélas, le Ciel ce jour-là n’était pas
d’humeur clémente ! Il releva les yeux vers elle tandis qu’elle tentait de cacher
son étonnement, et lui dit avec un rictus méprisant :


— Pour votre gouverne, apprenez qu’on peut être gras comme
un cochon sans pour autant manger comme un porc.


Puis, il se racla la gorge, épousseta son costume et sortit
du restaurant.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter n’aimait pas faire ses devoirs. D’ailleurs, il
n’aimait pas l’école non plus. Jamais il n’avait saisi l’intérêt de rester enfermé
dans une salle de classe à écouter ce qui lui semblait des évidences depuis longtemps.
Sa seule joie résidait dans le fait de voir tous les jours ses camarades de classe,
avec qui il aimait passer ses journées. Très vite, il était parvenu à faire oublier
à tous les deux ans qui les séparaient. Comme il racontait bien les blagues et qu’il
avait toujours un mot gentil pour les plus timides, tout le monde l’adorait. Cette
année, il avait même été élu délégué de sa classe de quatrième B. Faire sa campagne
pour « présider » ses camarades
l’avait d’ailleurs beaucoup amusé.


Finalement, cependant, il trouvait ce rôle totalement dénué
d’intérêt, dans la mesure où, comme il aimait à le répéter à sa sœur, « cette mascarade
d’élections organisée par les adultes n’était faite en réalité que pour persuader
des enfants crédules qu’on leur confiait des responsabilités ». N’en déplaise aux
clichés, Thomas avait beau être un surdoué, une « tête d’ampoule » comme l’appelait
pour rire Olivia, cela ne l’empêchait pas de préférer de très loin le sport et le
grand air à cette insipide discipline scolaire qu’il trouvait si ennuyeuse. Aussi,
ce soir-là comme tous les autres soirs, il enfila son jogging rouge et s’empara
de sa trottinette pour aller faire un tour de la ville.


Lorsque Thomas roulait ainsi dans Thann, il se faisait toujours
les mêmes réflexions. À bien des égards, la ville charmait quiconque s’y aventurait
pour la première fois. Située au pied des Vosges, elle était littéralement encerclée
par des hectares de forêt giboyeuse où se côtoyaient chamois et cerfs, sangliers
et chevreuils. Depuis peu, les loups y avaient également fait leur grand retour,
provoquant la panique chez les bergers après une attaque dans la vallée de la Thur.
Mis à part ce point épineux, les environs faisaient la joie des chasseurs, promeneurs
et amateurs de légendes en tout genre. Le lieu le plus chargé de mystère était sans
nul doute les ruines du château de l’Engelbourg, qui surplombaient la forêt, et
dont l’accès se faisant en trente minutes à pied en partant du centre-ville.


C’est Louis XIV, en 1673, qui en avait ordonné la démolition.
Le travail avait été exécuté par les mineurs de Giromagny. Ce n’est qu’au bout de
la troisième tentative, et après avoir littéralement vidé les réserves d’explosifs,
que la grosse tour du donjon s’était enfin soulevée, avait éclaté en plusieurs tronçons
cylindriques à la manière d’un gros roulé à la confiture qu’on aurait partagé, et
que l’un d’entre eux était alors retombé pour former un cercle en position verticale
qui s’était encastré dans le sol. « Un œil ouvert sur la vallée », qui semblait
en effet surveiller depuis son piédestal la ville et ses environs. Depuis ce jour
et des siècles durant, les habitants avaient nommé Engelbourg et ses ruines « l’Œil
de la sorcière ». Les enfants en avaient peur, pensait Thomas. Il pensait aussi
qu’à Thann, depuis cinq ans, les enfants avaient peur de bien des choses. On leur
répétait souvent qu’ils étaient en danger. Et qu’ici-bas une chose, mauvaise, rôdait
et les rendait fous. On leur disait que quelqu’un ou quelque chose faisait du mal
aux enfants et leur faisait faire des bêtises. Alors, oui, bien évidemment, dans
ces conditions, les enfants avaient peur. Pas Thomas. Thomas, lui, était un rationnel
qui savait que tout pouvait toujours s’expliquer. Par conséquent, il n’avait pas
peur. Thomas ne croyait pas aux « choses qui rôdaient ».


 


 


 


L’homme
gros


Bernard Cornière avait trop mangé. Encore. Il avait menti à
Allanberg sur son heure d’arrivée à Thann pour avoir le temps de se remplir sur
place. L’ignoble restaurant dans lequel il s’était arrêté lui avait servi quatre
hamburgers médiocres. Dans le premier, le steak était mal cuit et avait pris la
consistance répugnante d’un pneu qu’on aurait dégonflé. Le deuxième était arrivé
froid, et le cheddar avait mal fondu. Dans le troisième, le bacon avait brûlé, répandant
son amertume dans tout le sandwich. Enfin, le dernier n’avait pas dû être fait avec
un bun de première fraîcheur, car celui-ci était sec et s’effritait sous la dent.
Quant aux frites, elles étaient surgelées. Il avait payé, s’était levé de table
et était allé se laver les mains aux toilettes, un étage au-dessus. C’est là qu’il
l’avait vue. Drôle de gamine, avec sa boule à zéro. Elle portait l’uniforme du restaurant
et lisait le journal, assise à une table littéralement maculée de gras et de sauces.
Il avait eu une envie irrépressible de lui lancer une vacherie. Bernard Cornière
avait sans arrêt ce genre de pulsion lorsqu’il se trouvait en société. En vérité,
la nourriture mise à part, peu de choses lui apportaient autant de satisfaction.
Il ne se rappelait plus très bien ce qu’il lui avait dit, mais il était à peu près
certain que cela concernait le fait qu’elle lisait au lieu de travailler. Dans sa
précipitation anxieuse pour se relever, la gamine avait failli renverser la table.


Le meilleur moment avait tout de même été lorsqu’il avait deviné
ses pensées grossophobes. Elle ne l’était guère plus que la majeure partie des gens,
mais il adorait mettre à l’index cette discrimination hautement gênante pour son
auteur lorsqu’elle était découverte. Il eut un rictus méprisant à ce souvenir. Non,
pauvre petite idiote, ce n’est pas moi et mes cent trente kilos de graisse qui sommes
allés dégueulasser ta table ! Il repensa ensuite à la remarque bien sentie qu’il
lui avait adressée en quittant le restaurant. Pas mal. Il était fier de lui.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Non, mais quel vieux con ! pensait-elle encore tout
en finissant son service. Il avait été l’apothéose, la cerise sur le gâteau de sa
matinée pourrie. Des clients désagréables, une engueulade du patron, une salade
terreuse au déjeuner, et pour couronner le tout, un sale bonhomme qui l’avait agressée
sans raison !


Et puis il y avait cet article qui datait de la veille. Cet
article qu’elle ne parvenait pas à s’enlever de la tête. Tous les ans, c’était la
même chose. La psychose recommençait et les adultes s’inquiétaient. Sauf que depuis
peu, les adultes, c’était elle aussi. Elle qui se demandait, comme les autres, ce
qui poussait les enfants de la ville à agir de la sorte. Il n’y avait pas que cette
étrange logique macabre qui détonnait avec l’âge des tueurs. Leur façon de tuer,
si violente, si cruelle, en faisait dans l’esprit des gens du village des jeunes
possédés, avides d’horreur absolue.


Aucun des enfants meurtriers n’avait, avant son crime, manifesté
des signes de déséquilibre psychologique important. À peu près tous étaient du même
milieu social, plutôt aisé, avaient une famille aimante, un bon parcours scolaire
et des amis de leur âge.


Cependant, les multiples enquêtes réalisées avaient révélé
qu’un changement léger, presque imperceptible s’était, d’après leurs proches, fait
sentir dans leurs personnalités. Une étrange mélancolie, discrète et impalpable,
comme une ombre furtive qui s’emparait d’eux quelques mois avant leur passage à
l’acte.


Oui, à Thann, de plus en plus, les adultes s’inquiétaient.
Et depuis peu, les adultes, c’était elle aussi. Thomas n’avait pas douze ans.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter en était persuadé : depuis cinq ans, à Thann,
les gens s’étaient remis à croire aux sorcières. Les petites vieilles qui murmuraient
derrière leurs rideaux, les paroissiens qui multipliaient les signes de croix et
les génuflexions à la messe du dimanche matin… Et cet agriculteur un peu illuminé
qui cultivait son champ à quelques kilomètres de la ville, et qui, récemment, y
avait placé un étrange épouvantail garni de divers talismans. Nul n’aurait su dire
s’il était si bien ancré dans la terre pour protéger les récoltes du mauvais œil
ou des oiseaux alentour. Et puis il y avait cette peur ambiante qui, comme un vieux
vautour, s’était lourdement posée sur la ville. Les adultes les plus naïfs craignaient
deux choses : les femmes et les enfants. Les femmes parce que nombreux étaient les
illuminés qui murmuraient que c’était une sorcière qui opérait dans l’ombre et jetait
des sorts qui rendaient fous les mômes. Les enfants, parce que jusqu’à preuve du
contraire, ensorcelés ou non, ils étaient tout de même les assassins !


Au début, les camarades de classe de Thomas avaient presque
tous reçu de leurs parents la même consigne : après l’école, ils devaient rentrer
directement. Rentrer sans traîner, n’adresser la parole à aucune femme sur la route
et ne parler qu’aux enfants que l’on connaissait. À quoi bon ? avait pensé Thomas,
toujours pragmatique. Ceux qui s’étaient entre-tués se connaissaient tous. Les journaux
l’avaient dit, ils étaient amis. Aussi, peu à peu et pour les plus farouches des
parents, les règles s’étaient durcies. En dehors de l’école ou de la maison, pas
de contacts avec les individus de moins de quinze ans. Et interdiction absolue d’adresser
la parole à la gent féminine. S’ils voulaient absolument se faire des amis, ils
n’avaient qu’à le faire avec les hommes adultes. Après tout, ce n’est pas ce qui
manquait.










III


L’homme
gros


Rien à faire. Cornière ne s’habituait pas. Depuis cinq ans,
ce même spectacle lui vrillait l’estomac à chaque fois. Il sentait remonter dans
son œsophage le quadruple hamburger/frites qu’il avait avalé un quart d’heure auparavant.
L’odeur de la chair brûlée lui donnait des haut-le-cœur. Le gosse avait souffert.
La tête penchée en arrière, la bouche grande ouverte témoignaient du supplice de
la victime numéro cinq.


Tous les enfants retrouvés morts avaient été brûlés vifs. Cette
façon de tuer avait cela de particulier que la violence du décès s’accordait à la
violence qu’imposait la vision du cadavre. Ces chairs noircies, ces nerfs à vif,
cette odeur semblaient à chaque fois vouloir crier à tous ce qu’avait enduré la
victime.


De loin, Cornière aperçut Allanberg qui accourait vers lui.
Bon dieu ce type avait le don de l’énerver ! Mince comme un fil, ce grand imbécile
se plaisait à revendiquer l’hygiène de vie comme clé du bonheur au quotidien. Sportif
aguerri, refusant de boire la moindre goutte de café et se régalant chaque matin
d’un thé vert japonais détoxifiant, il posait sur les fumeurs, buveurs et gros mangeurs
un regard de pitié complaisante qui donnait au gros homme l’envie irrésistible de
l’étrangler.


— Date du décès ? lui demanda Cornière sans même le saluer.


— On pense que ça remonte à avant-hier soir.


— Qui vous a prévenus ?


— Deux petits jeunes, ils se baladaient dans la forêt quand
ils ont vu la cabane.


— L’enregistrement, on l’a trouvé ?


— Bien en évidence à côté de la victime, comme pour les autres.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Olivia Walter finissait sa partie. Les yeux rivés sur l’écran,
elle luttait depuis une bonne demi-heure contre un mal de crâne tenace. Comme à
son habitude, à peine rentrée du travail, elle avait foncé dans sa chambre pour
se vautrer avec délice dans son addiction chérie.


Au salon, l’oncle Octave était affalé et soulageait joyeusement
ses ballonnements sur le canapé qu’elle occupait pour dormir. Thomas, lui, était
rentré depuis peu de son tour de trottinette. Elle n’aimait pas le savoir rouler
seul à Thann, avec tout ce qui se passait depuis cinq ans et tout ce qui se disait
dans la ville. Surtout à cette époque de l’année. Elle le lui avait déjà fait savoir,
mais ne s’était jamais sentie en droit de lui interdire quoi que ce soit. Après
tout, elle n’était ni sa mère ni sa tutrice, et même si cela avait été le cas, elle
ne l’aurait pas fait. Elle comprenait la peur des parents, mais détestait cette
psychose qui obligeait les gamins à se barricader chez eux et à ne pas se parler
en dehors de l’école. Le seul qui aurait légalement pu obliger Thomas à renoncer
à sa promenade quotidienne était l’oncle Octave, qui, du reste, ne s’apercevait
que très rarement de l’absence ou de la présence de son neveu.


Olivia jeta un coup d’œil à sa montre : vingt-deux heures.
Elle avait encore quelques minutes avant que Thomas ne vienne se coucher. Ensuite,
elle devrait quitter la chambre pour le laisser dormir. Elle devrait descendre l’escalier,
s’enrouler dans la vieille couverture qui lui grattait les bras, s’allonger sur
le divan, fermer les yeux et essayer de dormir. Essayer de dormir, et surtout de
ne pas rêver.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Ils ne mangeaient jamais ensemble et Thomas ne connaissait
pas les menus quotidiens de son oncle. Lui se contentait de plats tout prêts à réchauffer
au micro-ondes que lui achetait sa grande sœur. Elle ne mangeait jamais rien le
soir. Le préadolescent prenait donc ses repas en solitaire, attablé à la grande
table de la cuisine, lorsqu’il rentrait de sa balade crépusculaire. Puis, comme
à l’accoutumée, il rejoignait Octave au salon et regardait avec son oncle le programme
télévisé sélectionné par celui-ci.


Les premiers mois de cohabitation, Thomas avait essayé de communiquer
avec lui. Il le saluait joyeusement le matin et tentait même d’amorcer la conversation
par de charmantes questions on ne peut plus polies. Très vite cependant, il avait
réalisé que c’était inutile. L’oncle Octave ne répondait, quand toutefois il répondait,
que par des monosyllabes imperceptibles, à peine articulés sur un ton monocorde
qui tirait volontiers sur l’agacement. Thomas avait dû se faire une raison : son
charme légendaire n’avait aucune prise sur son vieil oncle. Et si, au collège, il
parvenait à faire sourire n’importe quel cœur de glace, force était de constater
que son pouvoir de sympathie n’opérait pas sur lui, et qu’il était sans doute plus
sage de le laisser tranquille.


Il n’y avait pas de chaises ni de fauteuils dans le salon.
Et le seul canapé était inlassablement et intégralement réquisitionné par le maître
des lieux. Aussi, chaque soir, s’asseyait-il discrètement par terre, sur le tapis
persan du salon, au pied de l’oncle Octave. Ainsi, peu à peu, mois après mois et
année après année, chacun s’habituait à la présence de l’autre.


 


 


 


L’homme
gros


Bernard Cornière priait secrètement pour que la voiture d’Allanberg
lambine le plus possible. Tandis qu’une équipe était déjà allée accomplir la mission
numéro un, réputée la plus délicate, lui et ce jeune blanc-bec s’apprêtaient à accomplir
la numéro deux, dont on avait, d’après lui, largement sous-estimé la difficulté.


La mission numéro un, qui avait lieu dès l’identification de
la victime, consistait à aller sonner à la porte de ses parents pour leur annoncer
l’inacceptable et bousiller tout simplement leurs vies à jamais. Balèze, il fallait
bien le reconnaître. Mais celle que devait assurer Allanberg, n’était guère plus
engageante. Là aussi, il s’agissait d’aller réveiller des parents en pleine nuit
pour les informer d’une mauvaise nouvelle au sujet de leur gosse. Sauf que ce n’était
pas la mort du gamin qu’il fallait annoncer. Ce qu’il fallait dire à ces deux personnes
qui, encore quelques minutes auparavant, roupillaient joyeusement du sommeil de
l’innocent (rêvant bien entendu chacun de leur côté d’allègres turpitudes avec un
tout autre individu que leur conjoint), ce qu’il fallait communiquer à ce couple
bien sous tout rapport qui prônait la pédagogie moderne, les jeux éducatifs et les
magasins bio, ce qu’il fallait annoncer à ces parents en adoration devant le fruit
de leur ancien amour, c’était que leur progéniture chérie, leur trésor adoré, leur
cher et vénéré gamin venait tout bonnement d’assassiner un autre enfant de la façon
la plus barbare qui soit.


Il était peu courant dans une affaire que victime et assassin
soient identifiés aussi vite et, qui plus est, en même temps. Mais depuis cinq ans,
dans cette série de crime, c’était la norme. Ils connaissaient le visage de la victime
et de l’assassin quelques heures seulement après la découverte du corps. Et pour
cause : chaque meurtre avait été filmé. L’enregistrement, mis sur clé USB, était
à chaque fois placé près de la victime, bien en évidence afin que même le plus balourd
des enquêteurs ne passe pas à côté.


Dans chacun des crimes, malgré l’obscurité environnante, on
apercevait le visage bâillonné de la victime, ainsi que celui de l’enfant assassin,
qui regardait fixement la caméra. Puis, les deux s’éloignaient, le deuxième tenant
fermement le premier, qui se débattait, attaché. Ensuite, ils s’arrêtaient. Au loin,
on distinguait alors l’enfant tueur craquer une allumette et la jeter sur sa victime
qu’on devinait trempée d’essence. La suite, abominable, n’avait aucun intérêt pour
l’enquête. La vidéo durait dix longues minutes.


Cornière repensa à tous les enregistrements. Ils étaient filmés
la nuit et mis à part la victime et son meurtrier, on ne voyait presque rien de
l’endroit ou de l’environnement.


Lorsqu’ils étaient proches de la caméra, bien plus que le regard
terrifié de l’enfant attaché, c’était celui de l’assassin qui, à chaque fois, marquait
au fer rouge la mémoire de Cornière. Un mélange de résignation et d’infinie tristesse.
Un regard non pas vide, mais rempli au contraire d’un profond désespoir et d’une
réelle pitié.


Et puis il y avait cette question, qui depuis le premier corps
retrouvé était toujours restée sans réponse. Y avait-il, oui ou non, quelqu’un derrière
la caméra ? Il était évident que celle-ci était posée sur un trépied, ce qui laissait
aux enquêteurs cette double possibilité.


La voiture s’arrêta devant la maison de Christopher Ravel.
C’était l’enfant tueur qu’ils avaient identifié sur la vidéo. Ils sonnèrent plusieurs
fois. Un couple ouvrit la porte au bout de la troisième tentative. La tête enfarinée,
ils arborèrent, dès qu’ils aperçurent les uniformes, une expression de profonde
surprise. Allanberg fit un pas vers eux.


— Pardon de vous déranger à cette heure. J’aurais besoin de
parler à votre fils.


La mère fronça les sourcils sans comprendre ; alors qu’elle
s’apprêtait à appeler son gosse, celui-ci apparut soudain à ses côtés, le regard
vide et le teint pâle. C’était bien l’enfant de la vidéo, seulement, ce n’était
plus le même regard. Ce n’était plus ce regard de détresse et de chagrin immense.
Cette fois-ci, son visage semblait sans âme, indifférent à tout et surtout à cet
énorme bonhomme qui le regardait avec insistance.


— Christopher, je voudrais te parler d’Achille Boulier.


L’enfant n’eut aucune réaction. Il serait interrogé dès le
lendemain, et Cornière devinait d’avance qu’il ne répondrait pas. Tout comme il
devinait d’avance que les parents, même preuves à l’appui, ne voudraient jamais
y croire. Cornière n’avait pas d’enfant et il remerciait régulièrement le Ciel de
cet état de fait. Si c’était pour perdre tout sens critique, ça n’en valait vraiment
pas la peine !


Allanberg lui avait fait une copie de toutes les vidéos. Cette
nuit-là, Cornière regarda la dernière en boucle. Il avait déjà fait ça pour les
autres, mais n’avait jamais rien trouvé qui puisse l’aider à comprendre. Comprendre
quoi ? lui répétait sans cesse une petite voix dans sa tête. Après tout, ils
avaient la victime, ils avaient l’assassin. À chaque fois ! Que chercher de plus
? Une explication, lui assenait une autre de ses voix. Une explication rationnelle
qui pourrait empêcher le phénomène de se reproduire. Depuis cinq ans, ils n’en avaient
aucune. Et pas le moindre début d’une moitié d’un quart d’idée de piste. Des enfants
s’entre-tuaient sauvagement suivant un rituel macabre chaque année à la même date,
et personne dans cette foutue ville ne savait pourquoi. Et lui non plus.


Perdu dans ses pensées, il eut soudain comme l’impression d’avoir
raté quelque chose. Un détail, une bêtise, mais quelque chose qui valait le coup
de revenir en arrière. Il plissa les yeux et se concentra très attentivement sur
l’arrière-plan de la vidéo. Soudain, le souffle coupé, il appuya sur pause. Et ce
qu’il vit ne devait pas attendre le lendemain matin.


La voix enjouée qui lui répondit au téléphone l’irrita.


— Allô ?


— Allanberg ? Y’a du nouveau ! Je vous réveille ?


— Ah pas du tout ! Moi, vous savez, à cinq heures du matin,
je me prépare pour mon jogging ! Là, je suis en train de me concocter un petit smoothie
de goyave et de citron vert ! Il paraît qu’avant d’aller courir, c’est hyper indiqué
! J’en prépare pour mes gosses aussi, comme ça, avant l’école…


— Allanberg ! J’en ai rien à foutre ! J’ai repassé la vidéo
en boucle. On a loupé quelque chose.


— Comment ça ?


— Le meurtre ! Il n’a pas été commis dans la forêt ni près
de la cabane comme nous le supposions. Un détail de la vidéo ne laisse aucun doute
là-dessus. Ça s’est passé ailleurs !










IV


La
fille au crâne rasé


Olivia Walter se réveilla en sursaut. Sa poitrine lui faisait
mal tant les battements de son cœur semblaient forts et rapides. D’une main, elle
empoigna l’immense tee-shirt qu’elle mettait pour dormir. Comme d’habitude, celui-ci
était trempé de sueur. D’un geste brusque, elle rejeta loin d’elle la couverture
et se leva pour aller aux toilettes.


Le même mauvais rêve la poursuivait depuis des années.


À Strasbourg, du temps où son frère et elle vivaient avec leurs
parents, Olivia ne faisait jamais de cauchemars. Il lui semblait parfois que cette
lointaine version d’elle-même était une autre personne. L’ancienne Olivia portait
les cheveux longs, parfois noués en queue-de-cheval ou bien lâchés sur les épaules.
Elle n’était pas populaire à l’école comme son frère, mais elle avait des amis.
L’ancienne Olivia, surtout, parvenait à trouver un intérêt à bien d’autres activités
que celle qui consistait à rester les yeux rivés sur un écran, une manette entre
les mains.


Le père d’Olivia et de Thomas s’appelait Jacques. Il était
chauffeur de taxi. Son épouse et lui s’étaient rencontrés à une soirée chez un ami
commun. Le mariage avait eu lieu à peine un an après. Elle était professeur de français
au collège. Malgré leurs différences, ils avaient toujours su garder un équilibre
au sein de leur couple et le maintenir après l’arrivée des deux enfants. Jacques
Walter était un homme simple. Brut de décoffrage, il avait une franchise particulière,
appréciée de la plupart de ses pairs. Plus sévère que sa femme avec ses enfants,
Olivia se souvenait d’un homme profondément gentil, mais qui pouvait avoir la punition
facile. C’était leur mère, le plus souvent, qui levait la sanction. Le reste du
temps, c’était un père souriant, drôle à ses heures, qui aimait leur apprendre des
choses. Le dimanche, il s’occupait du déjeuner et mettait un point d’honneur à cuisiner
leur repas préféré : un énorme brunch qui leur permettait de se gaver tout à loisir
d’œufs frits, de cheddar fondu, de bacon, de pain grillé et de tout un tas d’autres
choses qui leur pesaient sur l’estomac deux jours durant. En somme, Jacques Walter
était un père droit dans ses bottes, un époux fidèle et un homme équilibré. Et rien
chez cet individu ne laissait entrevoir ce qui allait lui arriver.


Non, en vérité, personne n’aurait pu prévoir que ce brave monsieur
Walter, qui passait son temps à transporter joyeusement les Strasbourgeois d’un
bout à l’autre de la ville, offrait régulièrement des bouquets de roses roses à
son épouse aimante, cuisinait de pleines assiettes de pancakes aux myrtilles pour
ses enfants et était considéré par tous comme l’archétype du type heureux et équilibré
allait un jour sauter de la fenêtre du cinquième étage de son immeuble, un glacial
après-midi de janvier.


Les psychiatres qu’Olivia avait rencontrés lui avaient tous
expliqué que le suicide de son père était à l’origine de ses cauchemars. Et tandis
que la partie rationnelle de son cerveau ne demandait qu’à les croire, une petite
voix en elle, faible et presque inconsciente, lui murmurait qu’il y avait autre
chose.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Ce matin-là, Thomas Walter était au collège. Attablé à son
bureau, il collait discrètement son malabar à la fraise sous le rebord de celui-ci.
Son sac de cours était posé par terre.


Le cartable de Thomas Walter était beaucoup plus lourd que
ceux des autres enfants. Tous avaient entre cinq et six livres. De gros bouquins
de français, mathématiques, histoire/géo, langues, et sciences emplissaient les
sacs à dos des élèves. Mais si celui de Thomas Walter menaçait de crouler sous le
poids de ce qu’il mettait dedans, c’était qu’en plus du programme de sa classe,
celui-ci emportait beaucoup d’autres livres. Des livres qui lui permettaient d’éviter
de mourir d’ennui lorsqu’il était en cours. Des livres qu’il posait discrètement
sur ses frêles genoux tandis que le professeur déblatérait d’ennuyeuses évidences.
Il ne pouvait pas en stocker plus d’une dizaine. Aussi retournait-il régulièrement
à la bibliothèque de la ville pour renouveler son stock.


Il avait déjà épuisé tout le domaine de la biologie, débutant
par les grands ouvrages classiques, pour finir par les thèses des tout nouveaux
diplômés.


Il s’était ensuite passionné pour le monde des mathématiques
et avait consciencieusement appris peu à peu toutes les règles, formules, équations
et théorèmes. Lorsque Thomas pensait à toutes ces règles mathématiques, celles-ci
apparaissaient si nettement dans sa tête que le monde entier lui semblait alors
limpide et d’une logique délicieuse.


Puis il s’était plongé dans le domaine fascinant de la physique,
et plus particulièrement de la mécanique quantique.


Il avait ensuite étudié l’histoire du monde comme on lit un
roman. Ses périodes de prédilection étaient l’Antiquité et le siècle des Lumières.
Cependant, il aimait aussi tout particulièrement le Moyen Âge et ses guerres, qui
lui rappelaient le Seigneur des Anneaux, épopée sublime qu’il avait lue dans son
intégralité à l’âge de six ans et demi. La philosophie et l’amour de la logique
absolue qui la caractérisait lui avaient beaucoup plu, bien qu’il peine à comprendre
pourquoi on excluait aujourd’hui cette matière merveilleuse de ce qu’on nommait
les sciences.


Aussi, lorsque dans sa classe de quatrième B, on lui enseignait
les pourcentages, la reproduction des grenouilles et le nom de tous les dieux grecs,
le préadolescent ouvrait discrètement sur ses genoux un ouvrage un peu plus intéressant
et, tout en feignant d’être concentré sur ses cahiers, s’évadait lentement vers
d’autres sphères plus prestigieuses.


Thomas regrettait de n’avoir pu sauter que deux niveaux d’un
coup. Il aurait voulu pouvoir intégrer une classe au sein de laquelle il aurait
réellement appris des choses nouvelles.


Il y avait tout de même une matière où Thomas pouvait suivre
le cours sans risquer de s’ennuyer. Non pas qu’il soit le meilleur dans ce domaine,
mais il adorait l’EPS. Jouer au football, au basket ou au badminton lui plaisait.
Cependant, c’est au volley qu’il s’amusait le plus. Son charisme naturel et sa gentillesse
envers les autres le propulsaient chaque fois chef d’équipe, et il mettait un point
d’honneur à ce que chacun puisse toucher le ballon à intervalle régulier. D’un œil
discret, il surveillait si chaque membre de son groupe s’amusait, et lorsqu’il constatait
qu’un de ses amis était laissé sur la touche par les autres, il se faisait un devoir
de le remettre en valeur. Pour cela, il était apprécié de tous.


 


 


 


L’homme
gros


Cornière ouvrit son ordinateur, lança le mini-film et se tourna
vers Allanberg.


— Regardez attentivement autour du corps en flammes.


Au bout de quelques secondes, le jeune enquêteur déclara :


— J’ai l’impression de distinguer un cercle. Un cercle debout…
à la verticale, je veux dire.


— Y avait-il quoi que ce soit, à l’endroit où le corps a été
retrouvé, qui puisse s’apparenter à cette chose ?


— Rien, je pense.


— Conclusion ?


— Le corps a été déplacé.


Cornière hocha la tête.


Quand midi sonna, le gros homme grommela qu’il avait faim,
et Allanberg s’écria alors qu’il connaissait un petit resto healthy « super
sympa », qui servait notamment
un velouté extra de potimarron et lentilles corail, parsemé de graines de courge
grillées. Bernard Cornière l’emmena donc tout naturellement dans l’ignoble café/restaurant
où il avait déjeuné la veille. Non que la perspective de se refarcir d’infâmes burgers
l’enchante, mais il était prêt à avaler n’importe quelle horreur pour avoir le privilège
de voir la tête d’Allanberg forcé de se restaurer dans un endroit pareil.


Arrivés là-bas, ils s’attablèrent et demandèrent la carte.
Le jeune homme, sourire crispé, avait l’air aussi à l’aise que Nadine de Rothschild
au salon du tuning. Cornière eut un sourire narquois lorsqu’il vit qui venait les
servir. C’était la fille au crâne rasé. Celle qu’il avait magnifiquement remise
à sa place la veille. Tiens donc, pensa-t-il, Miss conclusions hâtives
! De quoi vas-tu me soupçonner, cette fois ? D’avoir pourri les chiottes ? D’avoir
dégueulassé le plancher avec mes pompes ?


Lorsqu’elle le reconnut de loin, son sourire forcé s’effaça.
Elle se dirigea lentement vers eux, visage fermé, et leur demanda ce qu’ils désiraient
manger. Cornière commanda cinq hot-dogs et se délecta de l’expression horrifiée
d’Allanberg qui se tourna vers la jeune fille, et de son horripilante et aimable
voix, lui demanda :


— Excusez-moi, mademoiselle, est-ce que par hasard vous faites
des menus pour les végétariens ?


— Bien sûr, répondit-elle d’une voix morne, nous avons des
salades.


— Oh ! Bien, c’est parfait ! Quel genre de salades ?


— La Forestière ou la Fromagère.


— Ça m’a l’air tout à fait délicieux ! Je peux vous demander
ce qu’il y a dedans ?


— Dans la première, des champignons revenus au beurre, des
patates sautées à l’huile, de la salade, le tout lié avec de la crème fraîche épaisse.


— Ah… Très bien… Et dans la Fromagère ?


— Croûtons frits à l’huile d’arachide, cubes de cheddar, gruyère,
gouda, salade, mozzarella fondue et sauce au parmesan.


Allanberg commanda une salade verte, et la fille au crâne rasé,
quelque peu agacée, prit la commande avant de tourner les talons. Cornière regarda
le jeune homme.


— Ça ne vous a pas étonné, toutes ces années, qu’il n’y ait
aucune unité de lieu ? Même jour, même heure, même mort, mais on retrouve le corps
dans un lieu différent à chaque fois. Un endroit qui ne peut pas être le lieu de
crime, vu qu’il n’a jamais brûlé. Ça ne vous a jamais interpellé ?


— En même temps, si on avait su à quel endroit ça se passait,
ça ferait un bail qu’on aurait su empêcher le phénomène de se reproduire, non ?


— Exactement ! Mais imaginez maintenant que, ça, les mômes
l’aient anticipé ! Imaginez qu’il y ait réellement une unité de lieu, mais protégée
par les gamins pour qu’on ne la soupçonne pas.


Cornière s’interrompit un bref instant avant de reprendre
:


— Nous devons creuser l’hypothèse. Tous les crimes ont peut-être
eu lieu au même endroit.










V


La
fille au crâne rasé


Mais pourquoi diable avait-il fallu qu’il revienne, celui-là
? Elle observait l’énorme bonhomme qui engloutissait ses hot dogs. Le type qui l’accompagnait
semblait d’un tout autre genre. Mince, précieux et poli à l’extrême, il avait tout
de même réussi à l’agacer avec toutes ses questions sur les salades. S’il voulait
du diététique, il n’avait qu’à se restaurer ailleurs que chez Garry’s !


Lorsqu’elle leur apporta les desserts, un cheese-cake double
crème pour l’un, et un crumble aux pommes (sans crumble) pour l’autre, ils semblaient
lancés dans une discussion animée. Olivia posa les desserts sur leur table et commença
à essuyer celle qui se trouvait derrière eux. Sans le vouloir, elle perçut des bribes
de leur conversation.


— Le petit Ravel, on l’interroge quand ? demanda l’homme obèse
à son interlocuteur.


— Cet après-midi. Vous pensez qu’il va faire comme les autres
?


— On n’est sûr de rien. Il se peut qu’il nous parle. Tous les
gamins sont différents, celui-là sera peut-être plus bavard.


— J’veux pas casser tous vos espoirs, mais moi, ça m’étonnerait
! C’est le choc qui les enferme dans le silence, les gamins ! Et comme les autres
mômes avant lui, ce gosse vient quand même de tuer quelqu’un !


Olivia sentit son sang se glacer. Ça avait recommencé ! Excédée
par sa journée de la veille, elle s’était réfugié dans ses jeux vidéos et n’avait
même pas prit le temps d’écouter les informations. Elle observa ses clients à la
dérobée. Probablement deux flics. Bien que le gros type si désagréable ne corresponde
en rien à l’idée romanesque qu’elle se faisait du justicier dynamique mettant tout
en œuvre pour arrêter les assassins.


Ils poursuivaient leur conversation :


— J’ai revisionné toutes les autres vidéos, Allanberg. Il n’y
a que sur la dernière qu’on distingue très vaguement ce cercle en arrière-plan.
Sur les autres, on ne voit absolument rien.


— Peut-être que c’est la seule vidéo qui n’a pas été tournée
près des lieux de découverte des corps.


— Ou peut-être que c’est la seule fois où le meurtrier a fait
une erreur !


— Alors, votre idée, c’est que tous les crimes ont eu lieu
au même endroit ?


— Allanberg, lorsque chaque année, on suit le même rituel,
le même jour, qu’est-ce que ça signifie ?


Le jeune enquêteur mangea un morceau de sa bouillie de pommes
sans crumble. La bouche pleine, il répondit :


— Une commémoration ?


— Exactement ! On commémore ! Une chose marquante ! Et on la
commémore en mettant en scène le plus de circonstances communes avec elle.


— Sans vouloir vous contredire, moi, je suis né à Évreux. Pour
autant, j’y retourne pas chaque année pour mon anniversaire !


Le gros homme leva les yeux au ciel et prit une grande inspiration.
Il semblait ne pas apprécier l’humour de celui qu’elle imaginait être son collègue.


— Allanberg, vous n’êtes pas un psychopathe ?


— Non…


— Vous êtes un homme normal ? Voire tristement banal ?


— Euh…


— Bien ! Alors, maintenant, rappelez-moi ce qui distingue la
plupart des psychopathes de l’homme normal.


— L’absence d’empathie ?


— Mais encore ?


— Ben… Euh…


— Le culte de la perfection, Allanberg ! Pour les psychopathes
qui sont aussi tueurs en série, leur crime est une œuvre, et celle-ci doit être
parfaite ! Si, comme je le crois, il s’agit d’une commémoration, celle-ci ne peut
être parfaite que si le meurtre a lieu à l’endroit précis où s’est passé ce que
les tueurs veulent rappeler !


Son acolyte hocha lentement la tête.


— Et si le corps restait à chaque fois dans cet endroit, il
aurait été trop facile pour nous d’empêcher les autres meurtres !


Le gros homme acquiesça.


— Y’a quand même un truc qui me chiffonne. Ces gamins… Vous
les prenez vraiment tous pour des psychopathes ?


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Olivia et lui n’avaient jamais le temps de se parler. C’était
un fait.


Quand il se levait et sortait de sa chambre, elle y allait
pour jouer à la console. Quand il revenait du collège, elle travaillait encore.
Et lorsqu’elle rentrait, tard le soir ou parfois plus tôt, en fonction de ses horaires,
elle jouait jusqu’à ce qu’il aille se coucher. Le week-end ne changeait en rien
cet état de choses : elle travaillait toute la journée.


Ce soir-là, pourtant, Thomas entendit sa sœur rentrer plus
tôt qu’à l’accoutumée, et, à son grand étonnement, elle ne se précipita pas dans
la chambre pour s’absorber dans son écran. Du salon, où il était en train de lire,
il l’entendit poser son sac dans l’entrée et se diriger vers la cuisine, où l’oncle
Octave dégustait son repas. Une odeur étrange s’en dégageait depuis une bonne heure,
et Thomas soupçonnait la préparation d’un baeckeoffe, sorte de plat mariné à base
de bœuf, de porc et de mouton cuit à l’étouffée sous de grosses pommes de terre
et noyé de vin blanc. Il entendit la voix de sa sœur :


— Oncle Octave ?


Le marmonnement que Thomas crut entendre en guise de réponse
signifiait, à coup sûr, quelque chose du genre : « Je mange et j’apprécierais qu’on
me foute la paix. » Pourtant, Olivia poursuivit :


— Oncle Octave, excuse-moi de te déranger, mais il faut que
je te parle ! J’ai entendu deux flics discuter aujourd’hui, au café… Ça a recommencé ! Cette histoire d’enfants qui
s’entre-tuent.


La voix grave et morne de leur oncle se fit enfin entendre
:


— Et alors ? On pouvait s’y attendre, non ? Tous les ans, c’est
pareil !


— Je suis inquiète.


— Pour ton frère ? Ben faut rentrer plus tôt pour le surveiller,
ma grande, si tu veux pas qu’il lui arrive des bricoles !


— Je te rappelle que j’ai un boulot !


— Ils ont dit quoi d’autre, les flics ? L’enquête avance ou
pas du tout ?


— D’après ce que j’ai cru comprendre, pour la première fois,
ils sont sur nouvelle piste. Peut-être pas un début d’explication, mais un indice
qui pourrait aider.


— Lequel ? demanda mollement l’oncle Octave.


— Il est possible que toutes les victimes aient été tuées au
même endroit. Les corps auraient été déplacés afin de le garder secret.


 


 


 


L’homme
gros


Bernard Cornière se réveilla tôt, ce matin-là. Il avait faim.
Il se prépara un petit déjeuner gargantuesque et s’installa un instant pour réfléchir.


Le petit Ravel avait été interrogé la veille. Cornière avait
essayé de le faire parler par tous les moyens. Il s’était entouré des meilleurs
spécialistes. Mais malgré la bonne volonté de toute l’équipe, le gamin s’était contenté
de voir la vidéo sans sourciller et de regarder dans le vide sans répondre aux questions
qu’on lui posait. Ce n’est que lorsqu’on lui tendit un bout de papier et un crayon
que, d’une main tremblante, il s’en saisit et écrivit : « C’est la sorcière qui
donne et qui sourit. » Toujours cette putain de phrase ! Mais bon Dieu, qu’avaient-ils,
ces mômes, à toujours évoquer la même sorcière ? Et que signifiait « qui donne et
qui sourit » ? Une sorcière qui donne et qui sourit, pensa Cornière, on
est quand même très loin du personnage abject et méchant des contes de fées !


Il avala son omelette en deux temps trois mouvements. Et tandis
qu’il soufflait sur son café pour le refroidir, il continuait de laisser vagabonder
ses pensées. Cette région avait un passif avec ça. Les sorcières. Une sorte
d’obsession malsaine, nourrie par des siècles de légendes glauques et de superstitions.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Elle est seule dans le noir. Avec la créature. La bête immonde
à la voix douce. Le voile s’est levé sur les yeux d’Olivia, et elle voit la bonne
fée devenir sorcière. De fluette, elle devient énorme. Monstrueuse. Ses yeux, auparavant
si beaux, s’injectent de sang. Ils sont jaunes, maintenant. Sa peau noircie craque,
saigne. Ses dents s’allongent. Son nez aussi. Il devient aussi crochu qu’un bec
de vautour. Ses cheveux virent au gris. Ils poussent. Ils poussent jusqu’à toucher
le sol. La si jolie femme qui embaumait le jasmin sent la mort, à présent. La chair
pourrie. Décomposée. Olivia voudrait hurler, partir. Elle ne peut pas. Elle est
enfermée dans le noir. Avec elle.


Olivia Walter se réveilla en sursaut. Marrant comme ce cauchemar
qu’elle connaissait par cœur arrivait toujours à la terroriser ! Elle regarda sa
montre. Dix heures ! Elle poussa un juron et se leva précipitamment. Elle n’avait
pas entendu son réveil. Pour les jeux vidéo, c’était foutu ! Et pour son boulot,
il était probable que ça le soit tout autant.


Tout en priant pour que son patron ne lui colle pas un avertissement,
elle sauta sous la douche et se prépara en moins de dix minutes. Elle se rua ensuite
vers la porte d’entrée, mais s’arrêta net dans son élan. Thomas était assis sur
les marches du perron.


Stupéfaite et essoufflée d’avoir tant couru, elle s’écria
:


— Thomas ! Mais enfin, qu’est-ce que tu fais là ? Pourquoi tu n’es pas au collège
?


Son frère lui tournait le dos. Il ne répondait pas.


— Thomas ! Je te parle ! Bon sang, mais qu’est-ce que tu as
?


Elle descendit les marches du perron et se retourna pour lui
faire face. Les yeux dans le vide, son frère était blême. Sa lèvre inférieure tremblait
comme s’il était transi de froid. Pourtant, il faisait vingt-quatre degrés et Olivia
avait chaud avec son tee-shirt. Dans sa main droite, l’adolescent tenait une enveloppe.
Dans la gauche, une lettre.


Constatant qu’il ne lui répondait pas, Olivia se saisit des
deux. Sur l’enveloppe, on pouvait lire : «  Pour
Thomas Walter, mon nouveau petit chéri.  
» La jeune fille fronça les sourcils et regarda son frère :


— C’était glissé sous la porte ?


Il hocha la tête. Jamais Olivia n’avait vu chez son frère ce
regard si plein de frayeur. Comme si pour la toute première fois, il avait vraiment
besoin d’elle.


Sur la lettre, une seule phrase était inscrite. L’écriture
était soignée, et l’encre d’un noir profond. La fille au crâne rasé la lut et sentit
se glacer toute son hémoglobine : « Je suis celle qui donne et qui sourit. Tu
feras ce que je te dis. »










VI


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter n’avait encore jamais vu sur le visage de sa
sœur une telle expression d’effroi. Pourtant, il ne regrettait pas. Il fallait qu’il
lui montre cette lettre. Il ne pouvait pas garder ça pour lui. Olivia la lui avait
prise des mains et, d’une voix tremblante, lui avait demandé d’aller en cours.


Sur le chemin, Thomas s’interrogeait. Qu’allait faire sa sœur,
à présent ? Montrer la lettre aux flics
? Il se demandait si elle qui était de tempérament anxieux ne se rongerait
pas encore davantage les sangs à cause de lui. Il n’eut, hélas, pas l’occasion de
poursuivre ses réflexions. Ses amis accoururent vers lui quelques mètres avant qu’il
n’atteigne les grilles du collège.


En les voyant, il eut un sourire. À eux, il ne le leur dirait
pas. Il ne voulait pas qu’ils s’inquiètent.


 


 


 


L’Homme
gros


Ce jour-là, on amena à Cornière la fille au crâne rasé en lui
expliquant qu’elle avait en sa possession un élément intéressant pour l’enquête.
Il resta dubitatif. Que diable lui voulait cette petite serveuse qui travaillait
dans ce si mauvais restaurant ?


Elle semblait apeurée. Réellement terrifiée. Lorsqu’elle le
vit, cette peur se mua en agacement. D’un geste sec, elle lui tendit une enveloppe.
Cornière en lut le contenu et son cœur se serra d’un coup. « Je suis celle qui
donne et qui sourit. »


— Mon frère l’a reçue ce matin.


Il leva les yeux sur la fille qui venait de parler. Il mit
des gants et regarda l’enveloppe avec davantage d’attention. « Pour Thomas Walter,
mon nouveau petit chéri. » Cette phrase lui fit froid dans le dos. Il n’en montra
rien.


— Dans la boîte aux lettres ? demanda-t-il d’un ton bourru.


— Non, c’était glissé sous la porte.


La panique dans ses yeux avait cédé la place à une colère froide.


— Vous auriez dû utiliser des gants ! Ça va être coton de trouver
des empreintes, maintenant que les vôtres et celles de votre frère ont probablement
tout effacé !


La jeune fille parut profondément choquée par son attitude.


— Oh, excusez-moi ! Il se trouve qu’enfiler une paire de gants
n’a pas été mon premier réflexe quand j’ai lu ce que mon petit frère tenait entre
ses mains !


Il eut un rire ironique.


— Non, c’est certain ! Votre premier réflexe a été d’apporter
ici un élément sûrement capital pour l’enquête sans vous demander si pour une chose
aussi importante, certaines précautions n’étaient pas indispensables !


— Mon premier réflexe a été de demander de l’aide parce qu’un
malade s’amuse à écrire à mon frère ! Je me fous des précautions à prendre ! Trouvez
qui c’est, arrêtez-le et foutez ce dingue en taule !


Elle avait dit ça en hurlant. Des larmes de colère perlaient
au coin de ses yeux. Cornière observa son visage. Elle était laide. Et cette coiffure,
décidément, ça n’était pas possible ! Mais elle avait une certaine intelligence
au fond du regard. Et une expression générale qui intriguait.


— Quel âge a votre frère ?


— Onze ans, répondit-elle en se calmant peu à peu.


— Vous connaissez ses fréquentations ?


— Je sais qu’il a quelques copains.


— Vous connaissez leurs noms ?


— Non.


— Et mis à part eux ?


— Je ne sais pas.


— C’est de votre frère que vous parlez ou d’un parfait inconnu
?


Elle le fusilla du regard.


— On ne passe pas toute notre vie ensemble ! J’ai un boulot,
je vous signale !


Il sourit méchamment.


— Oui, je crois m’en souvenir. Votre restaurant fait les burgers
les plus dégueulasses du pays !


— Surprenant de la part d’un type qui est venu deux jours de
suite !


— Bon, apparemment, vous n’êtes pas capable de me renseigner
sur votre frère. De toute façon, ce n’est pas avec vous que je dois parler. Où sont
vos parents ?


— L’une dans un hôpital psychiatrique et l’autre six pieds
sous terre. D’autres questions ?


— C’est vous, la tutrice légale ?


Il la vit secouer la tête.


— Mon oncle. Octave Beck.


— Le frère de votre mère ?


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Non, mais que lui voulait-il, ce gros bonhomme désagréable,
avec toutes ses questions ? Lorsqu’elle avait déboulé ce jour-là dans les locaux
des enquêteurs, le type tout fin à l’air si benêt était là. Lorsqu’il avait vu la
lettre et son contenu, il avait tout de suite dit à Olivia qu’il fallait la montrer
à Cornière. Elle avait donc suivi ce grand lombric dans les couloirs du bâtiment
jusqu’à parvenir à une petite salle où elle avait eu une vision d’horreur. Le sale
type du restaurant, si antipathique qui s’était montré d’une grossièreté sans égale
avec elle, était là.


Mollement assis sur le coin de la table, il était encore en
train de manger. En apercevant Olivia, il avait eu un rictus mauvais qui avait découvert
ses dents et lorsqu’il avait ouvert la bouche pour parler, Olivia avait senti un
puissant effluve de fromage industriel qui lui avait donné un haut-le-cœur.


Elle reprit la parole :


— Mon oncle n’est pas du genre inquiet, monsieur. Et je ne
crois pas qu’il lise tellement les journaux.


L’homme la regardait intensément. Olivia aurait parié qu’il
cherchait à la piéger d’une manière ou d’une autre.


— Et vous ? Qu’est-ce qui vous a inquiétée ?


Elle n’en revenait pas.


— Dois-je vraiment vous le préciser ? Moi, je les lis les journaux
! Cette phrase… cette phrase écrite sur la lettre…


— Oui, eh bien ?


Elle avala sa salive.


— C’est ce qu’a dit chacun des enfants après avoir tué.


— Faux.


Elle le regarda sans comprendre.


— Comment ça, faux ?


— La phrase notée par chaque enfant tueur est très exactement
: « C’est la sorcière qui donne et qui sourit. » Or, ce que votre frère a
reçu est écrit à la première personne, si je ne m’abuse.


Olivia ne sut par quel miracle elle parvint à se retenir de
lui enfoncer sa grosse tête de fouine insupportable dans son paquet de Cheetos.


— Je sais bien que ce n’est pas la même phrase et que celle-ci
est écrite à la première personne ! C’est bien ce qui est inquiétant, d’ailleurs
!


Elle lut sans y croire une franche lueur d’amusement dans les
yeux de son interlocuteur.


— C’est la sorcière qui écrit, alors ? Vous avez raison, c’est
très inquiétant ! Surtout ici, vu les légendes qui circulent… Vous pensez qu’elle
va nous jeter des sorts ?


Cette fois-ci, elle explosa :


— Je vous donne cette lettre parce qu’elle évoque presque mot
pour mot ce dont parlent les gamins après chaque assassinat ! Je ne crois pas aux
superstitions ! Je vous demande juste de faire votre boulot pour que mon frère et
moi ne soyons pas mêlés à cette affaire sordide !


Elle le vit hausser un sourcil. Elle détestait ce genre d’expression.
C’était un mélange de mépris et de moquerie condescendante.


— C’est incroyable ! En une seule phrase vous avez réussi à
demander deux choses impossibles !


Elle le regarda sans comprendre. Il poursuivit :


— Premièrement, vous me demandez de faire mon boulot et vous
pensez m’y aider en me donnant un bout de papier griffonné.


— Ne me dites pas que ça ne vous intéresse pas ! Ni que ce n’est pas alarmant
!


— Ne me dites pas que l’hypothèse d’une simple blague ne vous
a pas traversé l’esprit !


Elle en resta sans voix pendant une bonne dizaine de secondes.


— Une blague ? Vous êtes sérieux ? Vous pensez vraiment que
quelqu’un serait capable de rire avec ça ? La ville vit dans la terreur depuis cinq
ans et je vous assure que ça n’amuse personne !


Il eut un sourire sarcastique.


— Vous l’avez dit. Toute la ville est au courant. Et des moindres
détails, qui plus est ! Pas vraiment compliqué dans ces conditions de se faire passer
pour la mauvaise enchanteresse qui serait derrière tout ça ! Et pour répondre à
votre question, oui, je pense que plus d’une personne est prête à cultiver ce genre
d’humour.


Elle poussa un soupir.


— Et la deuxième demande impossible ?


— Pardon ?


— La deuxième demande impossible. Vous disiez tout à l’heure
qu’il y en avait deux dans ma phrase.


— Ah oui ! Ça concerne la fin de votre phrase. Quand vous demandez
instamment avec ce ton de supplication ridicule que votre frère et vous-même soyez
écartés de cette affaire.


— Oui, eh bien ?


— Inenvisageable.


— Pourquoi ?


— Parce que, dans le cas dramatique et relativement improbable
où ça ne serait pas une blague de mauvais goût, l’expéditeur a délibérément choisi
de s’adresser à lui. Le hasard n’existant pas dans ce genre de situation, il y a
forcément une raison précise pour que votre frère soit visé. Et nous ne pourrons
pas savoir rapidement s’il s’agit oui ou non d’une plaisanterie douteuse.


— Et donc ?


Il prit une dernière poignée de biscuits salés,, se racla la
gorge et referma le paquet en le repliant sur lui-même.


— Donc, que vous le vouliez ou non, votre frère et vous faites
désormais partie intégrante de cette enquête.


Pendant une seconde, Olivia ferma les yeux. Et pendant une
seconde, une vision familière envahit son esprit.


Elle est seule dans le noir. Avec la créature.


La bête immonde à la voix douce. Le voile s’est levé sur
les yeux d’Olivia, et elle voit la bonne fée devenir sorcière. De fluette, elle
devient énorme. Monstrueuse. Ses yeux, auparavant si beaux, s’injectent de sang.
Ils sont jaunes, maintenant. Sa peau noircie craque, saigne. Ses dents s’allongent.
Son nez aussi. Il devient aussi crochu qu’un bec de vautour. Ses cheveux virent
au gris. Ils poussent. Ils poussent jusqu’à toucher le sol. La si jolie femme qui
embaumait le jasmin sent la mort, à présent. La chair pourrie. Décomposée. Olivia
voudrait hurler, partir. Elle ne peut pas. Elle est enfermée dans le noir.


Avec elle.


 


 


 










VII


Le
garçon à la tête d’ampoule


Lorsque Thomas Walter rentra chez lui ce soir-là, il rencontra
une femme. Elle était grande et belle. Et elle souriait. Son visage angélique dégageait
une intense douceur. Elle devait avoir la quarantaine. Ses cheveux blonds étaient
coupés aux épaules, et elle avait des yeux bleus magnifiques. Très élégante, elle
portait un tailleur bleu marine et des escarpins noirs qui allongeaient encore davantage
sa silhouette.


Postée sur le trottoir, elle semblait l’attendre. Il ne la
connaissait pas, mais il avait pourtant bel et bien l’impression que c’était à lui
qu’elle souriait. Thomas n’était pas d’un naturel peureux. Pourtant, il ne parvint
pas à lui rendre son sourire. Et tandis qu’il dépassait à grands pas cette si jolie
femme en détournant volontairement son regard ailleurs, une voix chaude et douce
à l’extrême le fit presque sursauter :


— Bonjour, Thomas.


 


 


 


L’homme
gros


Cornière avait passé la journée à tourner dans sa tête les
mêmes idées lugubres. Depuis que la fille au crâne rasé lui avait apporté la lettre,
il n’avait cessé d’y songer. À elle, il n’avait rien montré. C’était toujours comme
ça. Dès lors qu’un élément d’une enquête le perturbait véritablement, personne ne
devait le savoir.


La fille avait réellement l’air terrifiée. Il ne croyait pas
à une mauvaise blague de sa part. Ni de la part de qui que ce soit, d’ailleurs,
contrairement à ce qu’il lui avait dit. La lettre était trop sobre, trop simple
pour que ce soit l’œuvre de quelque plaisantin.


Mais c’était la première. La toute première lettre de l’histoire
de cette enquête. Les chambres de chaque enfant avaient été systématiquement fouillées,
jamais on n’avait rien trouvé de tel. « Je suis celle qui donne et qui sourit,
tu feras ce que je te dis. » Les mots habitaient son esprit et dansaient dans
sa tête. Manipulés, ces gamins ? Ses enquêtes l’avaient toujours amené à la même
conclusion : un jeu bizarre, malsain, exécuté de plein gré par des gosses déséquilibrés
et en perte de repères. Mais cela n’expliquait en rien les phénomènes étranges qui
rendaient chaque année possible la disparition d’un enfant de l’institut.


Les trois pizzas quatre fromages qu’il avait commandées tardaient
à arriver. Il sorti d’un sac de courses le paquet XXL de chips qu’il avait acheté.
Une promotion. Tout ce qu’il aimait. De la bouffe. Et pas chère. Il tentait de remettre
en ordre ses idées lorsqu’une douleur qu’il connaissait trop bien vint lui tordre
le ventre. Il ferma les yeux. Tout à coup, il se revit. Lui, avant. Une autre version
de lui-même, que de plus en plus, il peinait à reconnaître.


Il a dix ans. Il est à table avec ses parents. Sa mère lui
sourit.


— Encore un peu de tarte aux pommes, ma crevette ?


À la maison, on l’appelle crevette. On l’appelle crevette parce
qu’il est maigre comme un clou. Il fait non de la tête. Non, il ne veut pas une
deuxième part de tarte. Il n’est pas gourmand. Les tartes, il s’en fiche. Ce qu’il
veut, c’est sortir de table. Il veut sortir de table parce qu’il veut aller jouer
au foot avec Marcel. Marcel, c’est son frère. Son petit frère. Il a six ans, mais
il joue très bien, déjà. Il a des yeux brillants, un rire sonore, et il aime bien
qu’on lui raconte des histoires. Même s’il sait qu’elles sont fausses.


Bernard supplie sa mère :


— On peut aller jouer, maman, dis ?


Elle regarde son père. Il fronce les sourcils. Il est gentil,
mais il est plus sévère. Il n’aime pas qu’on quitte la table avant les adultes.
Pourtant, en voyant le sourire de sa femme, qui donne presque l’impression que c’est
elle qui demande, il lève les yeux au ciel et hoche la tête. Il rappelle à Bernard
de bien surveiller son frère, car avec sa maman, ils vont faire une balade à bicyclette
cet après-midi.


Bernard court dehors. Avec Marcel. Ils vont chercher le ballon.
Ils jouent. Ils jouent longtemps. À un moment donné, Bernard tape trop fort dans
le ballon. Si fort que celui-ci atterrit chez le voisin, monsieur Dalbret.


Monsieur Dalbret est un gentil monsieur. Il collectionne les
livres anciens, il recueille tous les chats du quartier et il participe à la vie
de la paroisse locale. Pourtant, Bernard n’aime pas aller chez lui. Il trouve que
ça sent mauvais. Même dans son jardin. Il trouve que ça sent le chat. Ou plutôt
l’urine de chat ! Et une autre odeur qu’il n’identifie pas, mais qui le prend à
la gorge et qui lui donne envie de vomir chaque fois qu’il fait le tour des gens
du quartier pour vendre des tickets de tombola avec sa maman.


— Vas-y, toi ! ordonne-t-il à Marcel.


Il sait que ce n’est pas bien, mais il adore manipuler son
frère pour qu’il fasse à sa place les corvées qu’il déteste. Marcel adore Bernard.
Et celui-ci sait que Marcel ferait tout pour lui faire plaisir. Il voit son petit
frère se diriger vers le jardin de monsieur Dalbret. Le jardin qui pue. De loin,
il aperçoit Marcel qui pousse le portail, entre et se met à chercher activement
parmi les hautes fougères mal entretenues. Soudain, monsieur Dalbret apparaît sur
le perron. Il semble heureux. Un large sourire barre son visage, et ses courts cheveux
blancs se soulèvent sur sa tête, à cause du vent. Il fait beau, il fait chaud, mais
c’est le début de l’automne. Le vieil homme se met à chercher le ballon. Toujours
en souriant. Il finit par le trouver et le donne à Marcel. Puis ils se parlent.
Bernard est trop loin. Il n’entend pas ce qu’ils se disent. Tout ce qu’il voit,
c’est que Marcel suit monsieur Dalbret. Tout ce qu’il voit, c’est que tous deux
se dirigent vers l’intérieur de la maison. Il se met à rire. Il se met à rire parce
qu’il se dit que ce vieillard ennuyeux va très certainement lui proposer des biscuits
de vingt ans d’âge qui sentiront la pisse de chat ! Il voit son frère se diriger
vers l’imposante et vieille maison du voisin. Et puis, soudain, son sourire s’efface.
Bernard a une sensation étrange. Comme un mal de ventre soudain. Une certitude incompréhensible
qui hurle à son oreille que Marcel ne doit pas entrer dans cette maison. Il se met
à courir comme un fou en direction du jardin. Il appelle son frère en criant. Mais
déjà, monsieur Dalbret ouvre la maison et fait entrer Marcel. Au moment où Bernard
franchit le portail, l’homme l’a vu. Pourtant, il referme derrière lui.


Bernard se ruera sur cette porte. Il sonnera, tapera, cognera,
pour qu’on lui ouvre. Monsieur Dalbret ne lui ouvrira jamais.


Bernard voudra aller chercher ses parents, mais se rappellera
vite qu’ils font une promenade à bicyclette. Quand ils rentreront, trois heures
plus tard, ils trouveront leur aîné en pleurs, secoué de sanglots, qui leur racontera
que son frère est chez monsieur Dalbret et que celui-ci n’a pas voulu rouvrir la
porte. Ses parents, qui connaissent un peu le voisin, seront sereins dans un premier
temps et iront frapper poliment à sa porte pour dissiper le malentendu. Personne
ne leur répondra. Alors, la mère de Bernard commencera à s’inquiéter et demandera
à son mari d’appeler la police.


Quand celle-ci défoncera la porte, une demi-heure après le
coup de fil, l’odeur insoutenable d’urine de chat prendra toute la famille à la
gorge. On retrouvera monsieur Dalbret allongé sur le canapé. On expliquera plus
tard à Bernard qu’il avait pris des médicaments. Un genre de médicament qui fait
dormir pour toujours.


Les flics montenteront à l’étage. Ils ne permettront ni aux
parents ni à Bernard de les suivre. Quand ils redescendront, le plus grand attrapera
Bernard par la main et l’emmènera dehors. Pendant plus d’une heure, il n’en saura
pas plus. Il entendra seulement sa mère hurler et son père pleurer en criant des
choses qu’il ne comprendra pas.


Au bout d’un moment, enfin, l’un des policiers s’agenouillera
auprès de lui, et lui expliquera que monsieur Dalbret était malade. Malade de la
tête. Une maladie qui lui faisait faire des choses mauvaises et sales avec les enfants.
Des choses dégoûtantes qu’il n’avait pas besoin de connaître. On lui expliquera
que monsieur Dalbret avait fait ces choses avec Marcel, et qu’ensuite, il avait
envoyé son petit frère au ciel. Bernard comprendra. Il comprendra tout très vite.
Et très vite, il aura envie de mourir. Il aura envie de mourir quand il verra sa
mère pleurer, chaque heure de chaque semaine qui suivra. Il aura envie de mourir
quand il verra son père le regarder avec ce drôle d’air. Cet air qui semble dire
: « Tu es tout ce qui nous reste. » Bernard détestera cet air.


En vérité, à partir de ce jour, Bernard détestera ses parents.
Il les détestera d’être tristes au lieu d’être en colère. Il les détestera d’oublier
qui a réellement tué Marcel. Il les détestera de ne pas le détester. Lui qui, par
dégoût et par fainéantise, avait envoyé son frère chercher le ballon dans le jardin
de la mort. Lui qui, parce que Marcel faisait toujours ce qu’il lui ordonnait, l’avait
envoyé un jour dans l’antre du démon.


On découvrira quelques semaines plus tard d’autres corps, cette
fois-ci enterrés dans le jardin en friche. Le jardin qui puait. Deux affaires
de disparitions inexpliquées d’enfants seront élucidées ce jour-là. La vie reprendra
son cours. Sa mère refera des tartes aux pommes et lui demandera encore et toujours
s’il en souhaite une seconde part. Mais Bernard Cornière, le petit garçon si maigre
que sa mère s’amusait à appeler « crevette
», ne sera plus jamais pressé de sortir de table pour aller jouer avec Marcel.
Il restera donc assis bien sagement à table et reprendra systématiquement de la
tarte aux pommes.


Bernard Cornière rouvrit les yeux. La douleur s’était réveillée.
Chaque fois qu’il repensait à cette journée, Cornière la ressentait, cette douleur,
et le besoin urgent de l’arrêter. C’était une douleur au ventre. Comme si quelqu’un
lui tordait les boyaux. Il l’avait ressentie pour la première fois quand le policier
était venu lui expliquer ce que monsieur Dalbret avait fait à Marcel. La douleur
était dans son ventre. Il fallait qu’elle parte. Bernard s’était alors dit que si
son ventre était rempli, il n’y aurait plus de place pour elle. Et il avait commencé
avec de la tarte aux pommes. Puis il avait grandi. Puis il avait grossi. Et il avait
voulu faire ce métier.


S’étant soumis à un régime draconien pour passer les concours,
une fois quelques échelons gravis, les kilos étaient
revenus, toujours plus nombreux et de plus en plus vite. Malgré cette obésité
handicapante, le respect qu’il avait su gagner de tous, grâce aux résolutions d’affaires
antérieures et à ses excellentes capacités d’analyse, le préservait, il le savait,
du moindre risque concernant sa carrière. Cornière s’était dit que s’il sauvait
un certain nombre d’enfants et qu’il mettait un certain nombre de monsieur Dalbret
sous les verrous, un jour ou l’autre, cette douleur disparaîtrait. Malheureusement,
il n’avait jamais su déterminer ce nombre, et elle, elle était toujours là. Et comme
à chaque fois que cette douleur se réveillait, Bernard fourrait dans sa bouche des
morceaux encore plus gros, mastiquait encore plus vite, avalait encore plus rapidement.
Bouchée après bouchée, les chips disparurent à une vitesse folle. Pour cinq minutes
au moins, il fallait que cette douleur dans son ventre s’arrête. Et si son ventre
était rempli, il n’y aurait plus de place pour elle.










VIII


La
fille au crâne rasé


Olivia Walter ne comprenait pas ce vieux bonhomme. Après tout,
cette enquête piétinait depuis cinq ans ! Certes, chaque meurtre s’était trouvé
résolu, mais aucune explication plausible n’avait pu être avancée ! Plus grave,
aucune piste qui puisse éviter que cela ne se reproduise n’avait jamais été trouvée.
Et voilà qu’un indice de taille, un indice peut-être capital lui tombait directement
dans le bec ! Certes, il l’avait gardé. Mais il avait semblé indifférent. Et surtout,
il s’était moqué d’elle ! Elle qui désormais ne pensait plus qu’à ça.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


— Bonjour, Thomas.


Il avait tourné les yeux vers cette étrange apparition qui
s’adressait à lui. Cette femme était vraiment très belle. Elle lui rappelait sa
mère avant que la folie ne ronge sa beauté naturelle. Il avala sa salive. Souvent,
on lui avait dit de ne pas parler aux inconnus. Mais Thomas se savait suffisamment
malin pour ne pas se laisser manipuler par quelqu’un qui lui voudrait du mal. Il
se força à sourire.


— Bonjour.


— Où vas-tu comme ça ?


Le lieu commun de la situation le fit presque rire. « Où vas-tu
comme ça ? » Question ô combien typique des personnages malfaisants des contes pour
enfants. Thomas se rappelait Perrault, et cette même interrogation posée par le
Grand Méchant Loup au Petit Chaperon rouge. Mais là, ce n’était ni un loup, ni un
ogre, ni une sorcière qui lui posait cette question. Thomas décida donc de lui répondre.
Mais de lui répondre par un trait d’humour, doublé d’une grimace.


— Chez mère-grand. Je lui apporte une galette et un petit pot
de beurre !


Il était sûr que cette insolence vexerait la si jolie dame
et qu’elle le laisserait tranquille. Pourtant, celle-ci partit d’un éclat de rire.


— Quelle repartie ! Tu es toujours le même !


Le préadolescent sentit son sang se glacer. L’inconnue le regardait
toujours, mais ne souriait plus. Son air était tout à coup devenu intensément grave.


— Est-ce que tu me reconnais ?


 


 


 


L’homme
gros


Tout en dévorant un énorme donut au chocolat, Bernard Cornière
se faisait conduire par Allanberg sur la route de l’institut pédopsychiatrique où
chacun des enfants avait été interné. Christopher Ravel y avait été admis la veille.
Le jeune enquêteur avait dû batailler ferme avec les médecins pour avoir droit à
une entrevue avec l’enfant, qui avait été diagnostiqué en état de choc gravissime.
Cornière avait apporté une copie de la lettre et voulait la lui montrer. Il se doutait
bien que Ravel n’aurait aucune réaction devant ce bout de papier, mais il fallait
tout de même essayer. Allanberg jetait, de temps à autre, un coup d’œil désapprobateur
au beignet qu’il dégustait.


— Vous savez, si vous avez un creux dans la journée, vous pouvez
aussi grignoter des graines de chia ! C’est excellent pour la santé. Je me permets
de vous dire ça en toute amitié, parce que dans vos donuts au chocolat, il y a pas
mal d’huile de palme !


Cornière pensa un moment fracasser la tête de son collègue
sur le tableau de bord. Au lieu de cela, il prit simplement une grande inspiration,
finit son donut en une seule bouchée et lui répondit :


— Vous savez, Allanberg, si dans la journée vous avez un moment
d’ennui, vous pouvez aussi la fermer ! C’est excellent pour la santé des autres.
Je me permets de vous dire ça en toute amitié, parce que généralement, quand vous
l’ouvrez, j’ai des envies de meurtres.


— Ne le prenez pas comme ça ! Si je vous dis ça, c’est parce
que je m’inquiète pour vous !


— Merci, maman. Je t’avais pas reconnue, mais ça te va rudement
bien, les cheveux courts !


— Moi, je suis certain qu’en prenant de nouvelles bonnes habitudes
alimentaires, vous vous sentiriez mieux dans vos pompes ! Vous seriez moins sur
les nerfs ou sur la défensive !


— Dites-moi si je me trompe, Allanberg, vous avez pas déjà
des chiards à emmerder avec vos conneries ?


Le visage de celui-ci s’illumina soudain d’un sourire éclatant
dont la niaiserie donna aussitôt la nausée à Cornière.


— Ça alors, vous vous souvenez de mes enfants ! Ça me touche beaucoup !


Cornière se maudit d’avoir abordé le sujet. Impuissant, il
vit son conducteur se lancer dans un monologue qu’il craignait interminable.


— Le plus grand s’appelle Gaspard. Je ne sais pas si vous avez
remarqué, les vieux prénoms, ça revient vachement à la mode en ce moment ! Alors
lui, c’est une âme d’artiste ! Audrey et moi, on a décidé de lui faire faire de
la musique ! La musique, c’est ultra pédagogique pour les enfants ! Il paraît qu’en plus de développer
la créativité, ça aide vachement à calmer les angoisses et à s’ouvrir aux autres
! Sa petite sœur, c’est Yohanna. C’est un prénom hébreu ! Ma femme et moi, on n’est
pas juifs, mais on se dit qu’il faut aller au-delà des cultures et des religions
! Pour le moment, elle crie beaucoup. Du coup, avec Audrey, on pense qu’il faut
surtout éviter de la frustrer quand elle s’exprime. En ce moment, par exemple, elle
nous frappe. Surtout moi, d’ailleurs… J’ignore pourquoi ! Dans ces cas-là, on attend
que sa colère passe. Le fait qu’elle la partage avec nous, c’est très bon signe
! Ça veut dire qu’elle est en confiance
! Mais cette semaine, c’étaient surtout les morsures ! Tenez, regardez ce qu’elle
m’a fait à l’avant-bras ce matin !


Il releva sa manche et montra à Cornière une large trace de
morsure profonde. Brave petite !


C’est avec soulagement que Cornière vit se profiler au loin
l’imposant bâtiment de l’institut pédopsychiatrique. Moins d’un quart d’heure plus
tard, ils étaient face au petit Ravel. Un médecin restait près de lui durant l’interrogatoire.
La main qu’il posait sur l’épaule du garçon déplaisait fortement à Cornière. Les
médecins avaient toujours, avec les mômes, cette attitude ridiculement protectrice
quand les enquêteurs venaient leur poser des questions. Comme si, dépourvu de conscience,
ils cherchaient sciemment à perturber des gamins déjà traumatisés. À chaque fois,
il avait envie de les attraper, ces médecins, de les secouer par le col de leur
jolie blouse si blanche pour leur hurler que, s’il faisait tout ça, c’était avant
tout pour que d’autres enfants ne se retrouvent pas enfermés dans leurs hôpitaux
pour cinglés.


— Bonjour, Christopher.


Comme il s’y attendait, il n’eut aucune réponse. L’enfant le
dévisageait fixement, mais son regard semblait toujours aussi vide. Sans âme. On
aurait dit un cadavre qui, s’étant miraculeusement relevé d’entre les morts, avait
laissé son esprit errer entre deux mondes. Un zombie.


— Je sais que tu ne vas pas bien, en ce moment. Mais j’ai besoin
d’essayer de comprendre pourquoi tu as fait ça à Achille. Tu comprends ?


Toujours le silence. Le médecin regardait Cornière avec un
air qu’il détestait. Un air qui semblait dire : « Vous aggravez les choses. »


— Christopher… Je vais te montrer une lettre, d’accord ? Je
te demande juste de la lire.


Il posa l’enveloppe devant l’enfant, qui ne bougea pas d’un
pouce, et n’y accorda aucun regard. Ils restèrent cinq minutes ainsi. À attendre.
Au moment où Cornière allait se décourager, le garçon baissa soudain les yeux vers
l’enveloppe et la saisit. Il ne l’ouvrit pas. Les yeux exorbités, il contemplait
simplement l’inscription sur l’enveloppe : « Pour Thomas Walter, mon nouveau
petit chéri. » Sa bouche tout à coup se tordit en une grimace de douleur abominable.
On aurait dit qu’on l’écorchait vif. Il ouvrit la lettre et lut son contenu : «
Je suis celle qui donne et qui sourit, tu feras ce que je te dis. » Il se
mit à gémir, les mains sur les oreilles.


— Ça suffit, on arrête là ! ordonna le médecin.


— Ne soyez pas con ! rugit Cornière. Vous voyez bien que quelque
chose se passe !


— Je vois surtout que mon patient fait une crise d’angoisse
à cause de vos questions malsaines ! On arrête là, j’ai dit ! Christopher, viens
avec moi !


Il tenta de relever le garçon en le saisissant par l’épaule,
mais celui-ci semblait se braquer de plus belle. Les mains toujours sur les oreilles,
il rentrait sa tête dans son cou au maximum. Il avait fermé les yeux, grimaçait
toujours et gémissait de plus en plus fort.


— Vous êtes content de vous ? demanda froidement le médecin
à Cornière avant d’appeler de l’aide.


Trois internes arrivèrent et, le plus délicatement possible,
soulevèrent l’enfant, qui se débattait comme un lion.


Sur le chemin du retour, Allanberg se risqua à poser une question.
Quand il le vit ouvrir la bouche, Cornière, déjà passablement agacé, lui lança un
regard qui signifiait que sa parole avait intérêt à être pertinente.


— Vous avez vu sa réaction ?


Perdu.


— J’y étais, Allanberg. Vous vous souvenez ?


— Non, mais je veux dire… Qu’en concluez-vous ?


Cornière attrapa un Snickers dans la boîte à gants, arracha
l’emballage avec les dents et l’avala en deux bouchées.


— J’en conclus que sa réaction va nous aiguiller vers une nouvelle
piste.


Allanberg fronça les sourcils.


— Franchement, je ne vois pas laquelle ! C’est normal que le
gamin ait réagi comme ça ! On sait que tous les enfants tueurs accusent à leur place
une certaine sorcière « qui donne et qui sourit »… Ils ont tous l’air d’y croire
vraiment et d’avoir la trouille ! Là, vous lui montrez un bout de papier où il est
écrit « Je suis celle qui donne et qui sourit »… Normal que ça lui foute les jetons, au gosse !


— Décidément, mon pauvre Allanberg, vous n’avez aucun sens
de l’observation !


Devant l’incompréhension de son interlocuteur Cornière poussa
un long soupir et expliqua :


— Le petit Ravel a commencé à paniquer à la seconde où il a
vu l’ENVELOPPE, pas son contenu ! Je vous accorde que la lettre elle-même a également
eu l’air de le terroriser, mais il a eu cette réaction AVANT de l’ouvrir ! En fait,
pour être précis, Ravel a réellement commencé à paniquer dès qu’il a lu la phrase
: « Pour Thomas Walter, mon nouveau petit chéri. »


Allanberg le regardait toujours sans comprendre.


— Mais… qu’est-ce qu’on doit en déduire ?


— On doit en déduire, bougre d’imbécile, qu’on est passés pendant
cinq ans à côté d’un truc énorme ! À l’évidence, Christopher a lui aussi reçu une
lettre de ce genre ! Et c’est probablement le cas pour tous les autres gamins !


Un silence médusé suivit cette hypothèse.


— On a été trop négligents. Il faut recommencer à fouiller
les maisons.










IX


Le
garçon à la tête d’ampoule


« Est-ce que tu me reconnais ? » Cette question avait empêché
Thomas de dormir. Il avait répondu à la femme par la négative, et celle-ci s’en
était simplement allée, non sans qu’une ombre d’infinie tristesse ne passe sur son
visage.


Le garçon à la tête d’ampoule pensait ne plus jamais la revoir.
Aussi, lorsqu’il l’aperçut dès le lendemain, et précisément au même endroit et à
la même heure que la veille, il en fut stupéfait.


— Bonjour, Thomas.


Il ne lui répondit pas et se contenta de la regarder. Elle
lui semblait plus belle encore, et plus élégante que la veille.


— Je t’attendais.


Il avala sa salive.


— Pourquoi m’attendiez-vous ?


Elle détourna le regard et ne répondit pas à la question.


— Tu ne t’es pas trop ennuyé, aujourd’hui ?


Il ouvrit de grands yeux.


— Pourquoi vous me demandez ça ?


— Eh bien… d’après ce qu’on m’a dit, tu as sauté deux classes.
Je me trompe ?


Le collégien hocha la tête. Il se sentait mal. Mal qu’elle
le connaisse aussi bien lorsque lui ne connaissait rien d’elle. La femme continuait
à lui sourire. Lorsqu’elle reprit la parole, il sentit un courant glacial lui parcourir
l’épine dorsale.


— Je voudrais devenir ton amie, Thomas.


 


 


 


L’homme
gros


Cornière avait décrété qu’il fallait revenir à la source. La
première maison qu’ils avaient choisi de fouiller à nouveau était donc celle d’Alexandre
Pirat, le premier enfant tueur.


C’était une maison imposante. Lugubre. Située dans la campagne,
à quelques kilomètres au nord de Thann, son aspect extérieur évoquait davantage
un inquiétant manoir qu’une jolie maison des champs. Les murs en pierres grises
assombrissaient l’ensemble. La plupart des volets étaient d’un vieux noir déprimant,
comme si le bois avait lentement pourri telle une charogne à l’air libre. Les quelques
autres encore en place avaient été repeints dans une teinte tirant sur le mauve
foncé. Le parc de la propriété était grand. Et tout aussi glauque que la façade.
En ce début d’automne, les grands cèdres semblaient frissonner, collés les uns aux
autres dans ce jardin sinistre, comme si quelqu’un avait délibérément refusé d’y
faire entrer la lumière.


Les Pirat étaient riches. Très riches. Mais après le meurtre
de leur enfant, un an après son hospitalisation au centre psychiatrique, ils avaient
mis en vente cette grande propriété pour s’installer en ville, dans un modeste appartement.


Fuir le lieu où ils avaient vu s’épanouir leur progéniture.
Le même réflexe pour tous les couples. Comme si changer d’habitat allait miraculeusement
réduire leurs souvenirs à néant.


Jusqu’à présent, la propriété n’avait pas trouvé acquéreur.
Aucun meurtre pourtant ne s’y était déroulé. Mais, se disait Cornière, peu
importe que le diable n’ait pas tué à l’intérieur, personne ne souhaitait vivre
là où il avait grandi.


Cornière, Allanberg et leur équipe pénétrèrent dans la bâtisse.
Une odeur de renfermé les prit à la gorge. Ils commencèrent par le couloir. Immense,
lui aussi, et peu rassurant avec ses dalles de pierre au sol qui évoquaient les
châteaux du Moyen Âge. Ils poursuivirent avec la cuisine et la salle à manger. Ils
eurent beau ouvrir tous les volets, chaque pièce restait désespérément sombre.


La recherche dans les chambres ne fut guère plus concluante,
et Allanberg sembla s’impatienter.


— On cherche pour rien, là ! Pourquoi le gamin aurait gardé
la lettre ? N’importe quel môme qui reçoit une lettre comme ça la fout en l’air
!


Cornière nettoya de son crâne une épaisse et poisseuse toile
d’araignée.


— Vous ne connaissez pas les enfants, Allanberg. C’est surprenant
pour quelqu’un qui en a deux !


— Pourquoi vous dites ça ?


Le gros homme scruta le jeune enquêteur..


— D’après vous, quel est le défaut qui, chez l’adulte, reflète
le plus l’immaturité ?


Allanberg sembla réfléchir. Lorsqu’il fronçait ainsi ses sourcils,
il avait l’air d’un cancre attardé à qui l’on venait de poser une colle.


— L’inconstance ?


Cornière secoua la tête.


— L’égocentrisme, Allanberg ! Vous n’avez donc jamais vu ces
chères petites têtes blondes bouder dans un coin lorsqu’elles ne sont plus le centre
de l’attention ?


— Si, mais…


— Les gosses, ce qu’ils aiment, c’est qu’on les voit ! Qu’on
les regarde ! Qu’on les remarque ! Un enfant qui reçoit ce type de lettre est effrayé,
certes ! Mais il
n’est pas rare qu’il éprouve aussi une certaine satisfaction à avoir quelque chose
d’effrayant à montrer à ses parents et à ses camarades de classe.


— Pourtant, pas un seul des parents interrogés ne nous a parlé
de cette lettre…


Cornière laissa se promener son regard sur les meubles anciens
de la pièce.


— C’est justement ce qui devrait nous étonner, à mon sens
! Et c’est ce que nous devrons comprendre une fois cette lettre retrouvée ! Pourquoi
les enfants cachaient ces missives à leurs parents… ou pourquoi ceux-ci nous ont
menti ! En tous cas, Allanberg, sortez-vous de la tête que les gosses se débarrassaient
d’une chose qui leur donnait autant d’importance !


— On a déjà fouillé dans toutes les affaires des gamins. On
aurait trouvé quelque chose !


— Sauf si le gamin en question l’avait planquée non pas dans
ses affaires, mais dans un endroit de cette maison ! Réfléchissez, Allanberg ! Le
gosse ne pouvait pas savoir que les parents vendraient la baraque ! Si on part du
postulat incongru qu’il voulait effectivement cacher la lettre à ses vieux, il est
tout à fait possible qu’elle soit restée ici ! Vous les planquiez où, vos magazines
porno, quand vous étiez ado ?


Allanberg eut un air profondément choqué.


— Je n’ai jamais cautionné ce genre de lecture. Cette dévalorisation
sexiste de la femme me paraît bien moyenâgeuse. Et je pense que l’homme d’aujourd’hui…


— Mettons que vous soyez quelqu’un de normal, Allanberg ! Est-ce
que vous les auriez planqués dans votre chambre ? Parmi vos affaires ?


Son collègue prit un air inspiré.


— Ma foi, j’imagine que non ! Ma mère y faisait le ménage trois
fois par semaine.


— Précisément ! Je sais que c’est peu probable, Allanberg,
mais imaginez que le gamin ait réussi l’exploit d’être aussi malin que vous ! S’il
a caché la lettre, c’est ailleurs !


Ils cherchèrent encore deux heures. Fouillant sans relâche
les différentes pièces de la maison, déplaçant les meubles et retournant les tapis.
Ils trouvèrent trois rats crevés, une vieille poupée de chiffon, une photo de famille
jaunie qui avait dû se décrocher du mur, mais pas la moindre trace de lettre.


— Et dans le jardin ? proposa soudain Allanberg.


— Où ça, dans le jardin ? lui répondit Cornière. On n’a vu
aucune cabane, aucun abri de jardin !


— On a pensé à regarder dans les arbres ?


Cornière scruta son interlocuteur qui le regardait de son air
innocent. Et pour la première fois depuis longtemps, il trouva que ce qui sortait
de sa bouche n’était pas complètement dénué de sens.


Ils sortirent, accompagnés de l’équipe d’Allanberg. Il y avait
bien une cabane. Perchée sur le troisième cèdre à gauche de la maison. Elle était
là. Et ils étaient passés à côté. Un repère d’enfant. Un refuge de gosse. Il était
évident que cette maisonnette était destinée à Alexandre, le seul enfant de la famille.
Ce devait être sa cachette, son lieu secret, et si lettre il y avait, elle était
forcément restée cachée là-haut.


Autrefois, il avait dû y avoir une échelle pour y accéder,
mais à présent, il fallait grimper. Cornière observa l’équipe et dit d’un ton acerbe
:


— Qu’est-ce que vous attendez ? Vous imaginez que ce sont mes
cent trente-six kilos qui vont crapahuter jusque là-haut ?


Le plus sportif de la bande, un petit jeune à l’air teigneux,
entreprit d’escalader l’arbre. La chose n’étant pas aisée, il mit un certain temps
avant de pouvoir enfin pénétrer dans la cabane.


— Alors ? s’impatientait Cornière en criant.


La voix lui parvint depuis l’intérieur de la maisonnette de
bois.


— Je vois rien de particulier !


— C’est complètement vide ?


— Non, y’a ce machin !


Cornière faillit recevoir en pleine tête un ballon de basket
lancé à pleine vitesse.


— Bertaud ! Vous êtes complètement con ou quoi ? Vous voulez
être mis à pied ?


Allanberg fit trois pas en avant.


— Bertaud ! Espèce de crétin ! Qu’est-ce qui vous prend ? Je
vous préviens, nous risquons d’avoir une conversation musclée, vous et moi !


Le ton faussement autoritaire et le filet de voix qu’il avait
utilisé firent penser à Cornière que le jeune blanc-bec ne l’avait même pas entendu.
Il eut confirmation de son hypothèse quand il constata que le jeune préposé à l’escalade
ne prit la peine de répondre qu’à lui-même.


— Excusez-moi, je n’ai pas fais attention ! Mais à part ça, je vous assure,
je vois rien.


Tandis que l’imbécile redescendait de son perchoir, Cornière
ressentit une sensation familière. Son cœur se serra dans sa poitrine. Il sentit
son pouls s’accélérer. Sa gorge se nouer.


— Creusez autour de cet arbre, ordonna-t-il d’une voix presque
sourde.


Allanberg s’avança vers lui.


— Vous voulez… qu’on creuse ?


— Faites ce que je vous dis, répondit-il, crispé, la mâchoire
serrée et la voix basse.


Tandis que tous s’exécutaient, allant chercher des pelles et
creusant activement autour de la zone, Cornière sentit sa vision devenir floue.
Il se rappelait ce qu’il avait compris depuis longtemps déjà. Il se rappelait que
lorsque quelqu’un voulait cacher quelque chose, quelque chose qu’il voulait conserver,
il ne le gardait précisément pas à l’intérieur de son repaire. Il l’enterrait
près de son repaire. Comme monsieur Dalbret l’avait fait, dans le jardin
puant. La voix d’Allanberg le tira de ses pensées :


— On a trouvé quelque chose !


Les mains boueuses, il lui remit une boîte en bois d’à peu
près vingt centimètres de long. Le cœur battant, Cornière enleva la terre qui s’y
était accrochée et força un peu pour l’ouvrir. L’enveloppe était là. L’inscription
« Pour Alexandre Pirat, mon nouveau petit chéri » était claire et visible.
Mais lorsque Cornière la saisit de sa main droite, il s’aperçut que ce n’était pas
tout ce que la boîte contenait. D’autres enveloppes portant la même inscription
y avaient été placées.


Il les compta. Il y en avait six.










X


La
fille au crâne rasé


Olivia Walter appréhendait le sommeil. Son rêve lui paraissait
à chaque fois plus réel. Comme si cette femme, en plein cœur de la nuit, renaissait
dans son esprit pour ensuite en sortir et être non plus dans sa tête, mais présente
dans la pièce, à quelques centimètres d’elle. La jeune fille regrettait parfois
de ne pas dormir dans la chambre de son frère. Certes, ce n’était pas lui, du haut
de ses onze ans, qui allait pouvoir la rassurer, mais le fait de ne pas se sentir
seule l’aurait aidée, elle en était certaine.


Si seulement elle ne ronflait pas si fort ! Si seulement elle
ne risquait pas de perturber le sommeil de Thomas avec sa respiration de goret
! Olivia n’avait jamais eu d’histoires sérieuses. Les deux seules fois où elle s’était
retrouvée au lit avec un garçon, elle était partie comme une voleuse au petit jour,
persuadée qu’elle s’éviterait ainsi des moqueries ou réflexions désobligeantes sur
sa nature de grosse ronfleuse. En outre, elle ne cherchait pas d’histoire d’amour.
Elle ne sortait jamais, avait une vie sociale des plus désertiques et doutait sérieusement
qu’un type s’intéresse un jour à une fille au crâne rasé droguée aux jeux vidéo.


Cette nuit-là, elle s’endormit la boule au ventre.


Elle est seule dans le noir. Avec la créature. La bête immonde
à la voix douce. Le voile s’est levé sur les yeux d’Olivia, et elle voit la bonne
fée devenir sorcière. De fluette, elle devient énorme. Monstrueuse. Ses yeux, auparavant
si beaux, s’injectent de sang. Ils sont jaunes, maintenant. Sa peau noircie craque,
saigne. Ses dents s’allongent. Son nez aussi. Il devient aussi crochu qu’un bec
de vautour. Ses cheveux virent au gris. Ils poussent. Ils poussent jusqu’à toucher
le sol. La si jolie femme qui embaumait le jasmin sent la mort, à présent. La chair
pourrie. Décomposée. Olivia voudrait hurler, partir. Elle ne peut pas. Elle est
enfermée dans le noir. Avec elle.


Soudain, pour la première fois, la sorcière lui parle. Une
voix horrible, grave à l’excès. Doublée, triplée, comme si plusieurs démons parlaient
en même temps.


— Tu sais ce que j’ai fait à ton père ?


 


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Tous les jours, elle l’attendait. Cela faisait quatre fois
déjà et Thomas commençait à s’y habituer. Au début, elle l’intimidait. À présent,
il aimait sa présence.


Il avait toujours été d’un naturel curieux. Le fait que cette
si belle inconnue ne réponde jamais à ses questions l’agaçait et le fascinait en
même temps. Elle dégageait en outre une tendresse maternelle irrésistible dont sa
grande sœur était désespérément dépourvue, et qui, malgré lui, l’enchantait.


Sur le chemin du retour du collège, toujours au même endroit,
elle était là, l’attendant patiemment. Thomas Walter aimait les rituels. Jusqu’ici,
le soir, il n’en avait qu’un : son tour quotidien en trottinette, lorsque entre
chien et loup, une fois ses devoirs bâclés, il s’ouvrait l’appétit en parcourant
la ville sur son bolide fétiche. À présent, il en avait deux. Son tour en trottinette,
et la grande et belle femme qui l’attendait chaque jour lorsqu’il sortait de cours.


Ce qui amusait le plus le jeune garçon dans cette histoire,
c’étaient les regards ébahis et effrayés des autres bambins. Depuis les incidents
mystérieux de ces dernières années, la plupart n’avaient pas le droit de parler
entre eux une fois sortis du cadre scolaire, et encore moins d’adresser la parole
à des femmes inconnues. Thomas Walter, lui, avait une sœur très occupée et un oncle
qui se fichait ouvertement de sa sécurité. Par conséquent, il était parfaitement
libre. Et parfaitement ravi d’être libre.


Ce jour-là, l’inconnue était vêtue d’une jolie robe bleue qui
lui arrivait aux genoux. Ses cheveux étaient détachés. Le préadolescent lui adressa
la parole le premier.


— Bonjour.


— Bonjour, Thomas. Comment s’est passée ta journée ?


Elle lui souriait.


— Plutôt bien.


— Je ne te vois jamais avec des copains… Comment ça se fait
?


Le garçon fut surpris.


— Vous n’êtes pas au courant ? La plupart des parents interdisent
à leurs enfants de se parler en dehors du collège.


La femme parut triste.


— À cause de toute cette histoire, j’imagine.


Thomas hocha la tête.


— Certains pensent que s’ils empêchent les enfants de se parler,
ce… cette chose n’arrivera plus.


— C’est pour ça que je te vois toujours seul ?


Thomas attrapa le pain au chocolat qu’elle lui tendait gentiment.
La première fois qu’elle lui en avait proposé, il l’avait rapporté chez lui sans
y toucher et en avait jeté des miettes aux pigeons du jardin pour observer d’éventuels
effets néfastes. Nul n’est jamais trop prudent.


— Mes trois meilleurs copains, je les vois en cours et à la
récré. On est dans la même classe. En dehors, par contre, on ne se parle pas.


— Et toi, qu’en penses-tu ?


Thomas réfléchit quelques secondes à sa réponse.


— Moi, je pense que si les enfants veulent faire des bêtises,
ce n’est pas en les empêchant de se parler que les adultes les arrêteront. Quant
à l’autre théorie, je pense que c’est n’importe quoi. Moi, en tout cas, je n’y crois
pas. Pas comme les gens d’ici. Ils sont trop peureux. Ils s’imaginent des choses…


Il s’interrompit.


— Quelle théorie ?


Le sourire de la femme avait disparu. Elle paraissait grave,
tout à coup. Thomas n’avait plus envie de lui répondre. Il mit du temps, beaucoup
de temps avant de le faire.


— Certains ici croient aux sorcières. Ils pensent que l’une
d’entre elles envoûte les enfants et les force à faire… ça.


Il s’attendait à ce qu’elle rie. Il s’attendait à ce qu’elle
se moque. À la place, elle continuait à l’observer avec ce sérieux qui le déroutait
tant. Afin de désamorcer le malaise, il se mit à rire lui-même et poursuivit :


— Je ne sais pas comment les gens arrivent à être aussi bêtes
! Les enfants, encore, je ne dis pas
! Mais quand je vois que même des adultes sont convaincus de ce genre de
stupidités…


— Il ne faut pas en rire, Thomas ! Certains y croient sérieusement
! La région a un passé avec toutes ces choses… Certaines personnes ont de très bonnes
raisons d’y croire !


Elle semblait presque sévère. Néanmoins, au fond de ses yeux,
une infinie douceur persistait. Thomas la scruta.


— Vous y croyez, vous ?


— Plus maintenant.


— Vous y avez cru à un moment donné ?


— J’ai voulu y croire, oui. Pas aux méchantes sorcières qu’on
imagine dans les contes. Mais à la magie, aux miracles, oui, j’ai voulu y croire.


— Pourquoi vous avez arrêté ?


Elle ferma les yeux. Elle avala sa salive de façon presque
douloureuse. À la manière des gens qui boivent leur thé alors qu’il est encore brûlant.


— Rien ne marche jamais. Pas même les prières.


Thomas comprenait de moins en moins son interlocutrice. Elle
détournait son regard. Il devina que ses yeux étaient humides.


— Je… Je vais y aller, madame. Je fais un tour de trottinette
chaque soir avant de dîner. Si on reste encore trop longtemps à parler, je n’aurai
pas le temps.


Le visage de la femme s’éclaira de nouveau.


— Oh ! Tu fais de la trottinette ? Ça me fait tellement plaisir,
si tu savais ! C’est la rouge ? Avec le guidon gris ?


Thomas ouvrit de grands yeux. Comment pouvait-elle le savoir
? L’espionnait-elle chaque soir, lorsqu’il parcourait la ville avec son bolide
? Toujours souriante, elle poursuivit :


— C’est moi qui te l’avais offerte. Il y a très longtemps.
Tu étais trop petit, mais c’était pour plus tard… Ils n’ont rien compris. Ils se
sont fâchés.


Son visage s’était durci. Une effrayante colère se lisait sur
ses traits. Thomas eut soudainement peur. Mais il voulait savoir.


— Qui s’est fâché, madame ?


— Tes parents. Ils ne m’ont jamais laissé m’occuper de toi.


 


 


 


L’homme
gros


Bernard Cornière avait ouvert toutes les enveloppes. Les lettres
étaient datées. Une tous les deux mois.


Pirat avait reçu la première en septembre. Tout comme Thomas
Walter. « Je suis celle qui donne et qui sourit, tu feras ce que je te dis.
» La deuxième était datée du mois de novembre. Comme la première, elle était
inquiétante, mais dénuée d’agressivité. « Pour mieux comprendre qui je suis,
relis les contes des petits. » En janvier, la troisième lettre était arrivée.
Cornière, en la lisant, sentit un souffle glacé remonter le long de son dos jusqu’à
son crâne. « Je peux faire mourir ce qui vit, tes parents comme tes amis. »
La quatrième avait été envoyée en mars et semblait poursuivre ce même propos : « Si tu veux les garder
en vie, ne leur dis rien et obéis. » Cette dernière missive ne fut pas celle
qui impressionna le plus Cornière. En revanche, ce fut celle qui suscita en lui
le plus de questions. Elle expliquait en effet pourquoi Pirat avait caché les lettres
qui suivaient à ses parents, mais pas les précédentes. La cinquième lettre, envoyée
au mois de mai, était accompagnée d’une photo. Cornière reconnut immédiatement Robin
Ducret, la toute première victime. « Regarde la photo que voici, elle te montre
mon ennemi. » La dernière lettre avait été envoyée au mois de juillet. Son contenu
était le suivant : « Mabon approche nuit après nuit, tu brûleras mon ennemi.
»


Cornière s’était fait un sandwich. Un sandwich de compétition.
Il était persuadé que l’angoisse qui le prenait à la gorge depuis qu’il avait ouvert
et lu ces lettres se calmerait s’il mangeait un morceau. Rien à faire. Ça ne passait
pas. Il n’avait plus le choix. Il fallait qu’il la rappelle.


Quelques heures après, elle était devant lui. Assise sur sa
chaise en plastique, avec son jean troué et sa boule à zéro, elle le regardait avec
un air de profonde défiance.


— Il est possible que ce ne soit pas une blague.


Elle le regarda avec mépris.


— C’est seulement maintenant que vous envisagez cette possibilité
?


Sans lui répondre, il lui montra les lettres. Toutes. Il vit
alors son visage passer du légèrement blême au franchement verdâtre.


— À qui sont-elles destinées ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.


— Étaient destinées. À Alexandre Pirat, le premier enfant
tueur.


— Ses parents étaient au courant ?


Cornière secoua la tête.


— Ils ne nous ont rien dit à ce sujet. Vu le contenu de certaines
de ces lettres, il y a fort à parier que le gamin les leur avait cachées.


Il mit en évidence devant Olivia les lettres numéro trois et
quatre. « Je peux faire mourir ce qui vit, tes parents comme tes amis. Si tu
veux les garder en vie, ne leur dis rien et obéis. »


La fille au crâne rasé releva la tête vers Cornière.


— Pirat a très bien pu leur montrer les trois premières ! La
menace concernant son entourage n’était pas encore présente ! Vous avez pensé à
leur poser la question ?


Cornière la jaugea méchamment. Mais c’est qu’elle semblait
presque lui reprocher de mal faire le boulot, cette petite dinde ! Il n’eut pas
le temps de lui exprimer le fond de sa pensée. L’air grave, elle leva les yeux et
lui demanda :


— Qu’est-ce que c’est, Mabon ?










XI


La
Fille au crâne rasé


Olivia Walter craignait ce nouveau rêve. « Tu sais ce que j’ai
fait à ton père ? » Pour la toute première fois, l’atroce apparition, la créature
ignoble de son cauchemar lui avait adressé la parole. La jeune fille commençait
à croire qu’elle devenait marteau. Que signifiait cette si belle femme qui se métamorphosait
en monstre pour ensuite lui parler de son père ? Et pire que tout, qui sous-entendait
à présent qu’elle lui avait fait du mal ?


En finissant son service ce soir-là, la boule au ventre, elle
appréhendait de rentrer chez elle. Elle redoutait la nuit. Elle aurait voulu s’asseoir
devant son écran et jouer jusqu’au petit matin, jusqu’à en avoir les mains qui tremblent.
Ce fut presque avec soulagement qu’elle vit deux visages, qui commençaient à lui
être singulièrement familiers, franchir la porte du restaurant. Le gros bonhomme
si désagréable et son collègue à l’air idiot venaient d’entrer chez Garry’s et s’attablèrent
à l’une des tables.


Leur dernière entrevue avait laissé Olivia perplexe. Au-delà
de la terreur absolue engendrée par la lecture de ces lettres, elle ne parvenait
pas à deviner les conclusions de ce type à leur sujet. Pensait-il, comme elle, que
Thomas risquait de recevoir les mêmes missives ? Olivia sentit son cœur se serrer.
Elle n’avait rien dit à son frère.


— Je vous signale qu’on va fermer !


Elle s’adressait à eux sans sourire. Certes, ils étaient les
seuls à pouvoir protéger et aider Thomas, en l’état actuel des choses, mais l’homme
obèse lui inspirait une telle antipathie qu’elle ne parvenait pas à forcer sa politesse.
Lui, en revanche, eut un large sourire hypocrite.


— C’est l’un des nombreux avantages de notre métier, chère
mademoiselle, les horaires ne nous concernent pas vraiment ! Je prendrai trois bacs
de poulet frit, avec trois œufs au plat et un banana split. Allanberg, vous voulez
quelque chose ?


Le grand type tout maigre remua la tête énergiquement. Olivia
tenta de ne pas se démonter.


— Les cuisines sont fermées. Le cuisinier vient de partir.


Le gros homme se leva et la serveuse le vit se diriger vers
les cuisines.


— Qu’est-ce que vous faites ? Je vous ai dit qu’il n’y avait
plus personne !


— Tant mieux ! Je préfère être seul quand je cuisine. Vous
voulez quelque chose ?


Éberluée, la jeune fille secoua la tête, incapable de répondre.
Sonnée, elle s’assit en face de son acolyte maigrelet qui la regardait avec un gentil
sourire. Il se présenta sous le nom d’Allanberg et lui fit un exposé complet sur
l’importance capitale de manger léger le soir et de ne surtout jamais sauter le
repas de midi. Elle fut délivrée de cette assommante conversation lorsqu’elle vit
revenir Cornière, les bras chargés de sa propre commande, qui n’aurait jamais été
aussi rapidement préparée avec les employés habituels. Il s’assit lourdement sur
la banquette, étalant devant lui ses victuailles. Le poulet avait l’air doré et
croustillant. Les œufs semblaient cuits à la perfection. Un instant, Olivia se demanda
ce que cet ogre faisait dans ce métier. Il avait visiblement un don et un intérêt
très vif pour tout ce qui s’approchait de près ou de loin de la nourriture, et se
serait sans doute épanoui parfaitement dans les cuisines d’un restaurant. Il s’adressa
à elle :


— On a contacté les parents.


— Et alors ?


— Figurez-vous que même pour les trois premières lettres, ils
n’étaient au courant de rien.


La jeune fille leva les yeux au ciel.


— Rien d’étonnant à cela, remarquez ! Même ces trois premières
lettres sont abominables. S’ils étaient effectivement au courant et qu’ils ne vous
en avaient pas parlé à l’époque, ce serait eux, les véritables monstres !


— Ce qui est étonnant, en revanche, c’est qu’alors qu’aucune
injonction de silence n’apparaît dans ces trois premières missives, le gamin se
soit tu de lui-même !


C’était Allanberg qui venait de soulever ce point. Cornière
et Olivia le regardèrent, surpris. Ils avaient oublié sa présence.


— Ce n’est pas tout, ajouta-t-il, mes hommes ont trouvé les
lettres des autres enfants.


— Déjà ?


— On trouve toujours plus vite quand on sait ce qu’on cherche.
Ils ont tous reçu les six mêmes lettres avant de passer à l’acte. Tous les avaient
gardées. Et cachées avec soin. Enterrées, le plus souvent.


Olivia sentit un courant glacé parcourir sa colonne vertébrale.


— Donc, c’est certain ? Thomas va recevoir les mêmes horreurs
? Bon sang, mais qu’est-ce que vous attendez ? Vous avez étudié les empreintes
? L’écriture ?


— Les empreintes, s’il y en avait, auraient été largement effacées
par les mains des enfants. Quant à l’écriture…


Avant de poursuivre, il se racla la gorge. Olivia sentait son
cœur cogner contre sa poitrine. La colère montait en elle. Il semblait prendre tout
son temps pour lui répondre.


— L’écriture est aujourd’hui le point qui nous pose le plus
de problèmes.


Il sortit une lettre et la montra à Olivia.


— Graphologiquement parlant, que remarquez-vous ?


Celle-ci étudia la phrase inscrite sur le papier.


— Rien de particulier… Je ne saurais dire s’il s’agit là d’un
homme ou d’une femme…


— Précisément. Mais vous, vous n’êtes pas spécialiste.


— Je n’ai jamais prétendu l’être !


Dieu qu’il était agaçant !


— Laissez-moi finir ! Vous remarquez ça alors que vous n’êtes
pas spécialiste. Mais si je vous disais maintenant que les deux spécialistes avec
qui je travaille ont eu exactement la même analyse ?


— Ils n’ont pas su déterminer s’il s’agissait d’un homme ou
d’une femme.


Le gros homme avala une énorme bouchée de glace à la fraise.


— Ils affirment n’avoir jamais vu ça. Ils disent qu’il y a
autant de caractéristiques masculines que féminines dans cette façon de former les
lettres. Idem pour l’âge. Il reste impossible à identifier. Cette écriture, selon
eux, est objectivement médium. Située au parfait milieu du masculin et du féminin.
De l’immaturité et de la maturité.


Il avait presque fini son assiette. Olivia n’avait jamais vu
un être humain manger aussi vite, comme un assoiffé avalerait des litres d’eau après
une longue marche dans le désert. Goulûment. Passionnément. Désespérément.


S’essuyant les lèvres avec sa serviette, il se racla la gorge
et lui demanda :


— Nous avons eu de la chance, concernant votre frère.


Elle leva les yeux vers lui.


— Pourquoi donc ?


— Si vous ne l’aviez pas surpris en train de lire cette lettre,
il est probable que, comme les autres avant lui, il vous l’aurait cachée.


— Je suis certaine que non. Thomas me l’aurait dit.


— Vous en êtes sûre ?


Olivia ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son n’en
sortit. Cornière la fixa longuement.


— Mademoiselle Walter, il est évident qu’une chose dont nous
ignorons l’existence terrifie ces enfants à un point que ni vous ni moi ne sommes
capables d’imaginer. Votre frère aura beau être le plus sincère des garçons, vous
êtes sans aucun doute à mille lieues de savoir dans quelle frayeur intense cette
lettre a pu le plonger. Faites-moi confiance : moins il vous en parle, plus il y
pense.


Olivia sentit son cœur se serrer. Depuis qu’elle lui avait
arraché la lettre des mains, ils ne l’avaient plus évoquée. Thomas était possiblement
traumatisé et elle ne faisait rien pour le rassurer.


Cornière sembla deviner ses pensées.


— Votre petit frère va avoir l’immense privilège de sécher
les cours demain matin. Je crois qu’il est grand temps que l’on fasse enfin connaissance,
lui et moi.


 


 


 


L’homme
gros


Il était huit heures du matin. Cornière était attablé au bureau
d’Allanberg. Juste en face de lui, un café répandait son fumet dans la pièce. Derrière
était posée une assiette en plastique avec un impressionnant empilement de croissants
et pains au chocolat. Enfin, derrière cette pyramide de viennoiseries, de l’autre
côté de son bureau était assis un garçon. Un jeune garçon brun qui le regardait
d’un air tout à fait sérieux.


Cornière lui tendit l’assiette.


— Tu veux quelque chose ?


Le gamin afficha un sourire timide et attrapa un pain au chocolat.


— Ta grande sœur t’a expliqué pourquoi tu es ici ?


L’enfant secoua la tête.


— Non… Mais je suppose que ça a un rapport avec la lettre que
j’ai reçue.


— Tu as une idée de qui a pu te l’écrire ?


— Non.


Cornière scruta le gamin. Il avait un regard profondément honnête
et des yeux vifs qui reflétaient l’intelligence.


— Ta sœur m’a raconté qu’elle t’avait trouvé en train de la
lire. Tu la lui aurais montrée si elle n’était pas arrivée à ce moment-là ?


Thomas hésita longuement avant de répondre.


— Je ne crois pas, monsieur.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas.


— Dans quel collège es-tu scolarisé ? Tu es en quatrième, c’est
bien ça ?


— Oui, c’est ça. Au collège Marie Curie. Derrière la place
principale.


— Tu t’y plais ?


— Ça va…


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Voilà plus d’une heure que Thomas était interrogé par cet énorme
bonhomme. Il trouvait ses questions assez rasoir. D’ailleurs, il ne l’écoutait plus.
Sa curiosité et ses neurones ayant besoin d’être davantage stimulés, il posa son
regard sur le PC de l’enquêteur resté ouvert. Une page internet était ouverte et
le préadolescent, plissant les yeux, put lire son contenu, tout en feignant d’écouter
son interlocuteur. « Mabon, chez les sorcières, est la fête qui symbolise le
passage de l’été à l’automne. Le passage du jour à la nuit. L’équinoxe. Elle est
habituellement célébrée le 21 septembre. Mabon est la fête de la deuxième récolte.
La première étant Lughnasadh et la troisième Samhain. En ce jour, l’heure est venue
d’être reconnaissant pour tout ce que les heures de lumière nous ont apporté et
de se préparer aux longues heures d’obscurité à venir. »


Le garçon n’écoutait plus. Il ne faisait même plus semblant.


— Thomas ! Tu es avec moi ?


Sans répondre, il leva de nouveau les yeux vers son interlocuteur.


— Tu sembles ailleurs, tout d’un coup. Ça ne va pas ?


Thomas hésita un long moment avant de demander :


— La date des meurtres est toujours la même, n’est-ce pas
?


— C’est exact, oui.


— Pouvez-vous me la rappeler ?


Son interlocuteur plissa les yeux.


— Le 21 septembre.










XII


Le
garçon à la tête d’ampoule


La nuit qui avait suivi l’interrogatoire, Thomas Walter n’était
pas parvenu à trouver le sommeil. Cornière lui avait posé tout un tas de questions,
aussi dénuées d’intérêt les unes que les autres. L’une d’entre elles, en revanche,
l’avait mis mal à l’aise. L’homme lui avait demandé si récemment, une nouvelle rencontre,
un nouveau visage était entré dans sa vie. Le garçon n’avait pas hésité une seconde.
Il avait dit non. Et c’était ce non qui, cette nuit-là, l’avait empêché de
dormir. Il ne comprenait pas. Il ne comprenait pas pourquoi il avait répondu non
ni pourquoi il l’avait fait du tac au tac. Et Thomas Walter détestait ne pas comprendre.


Le lendemain, elle était là. Cette fois-ci, elle était en jean.
Le denim bleu épousait sa silhouette d’une manière élégante. Par-dessus, elle portait
un joli trench beige qu’elle avait dénoué.


À Thann, depuis quelques semaines, l’automne était bien installé.
Les feuilles mortes envahissaient les trottoirs, le vent soufflait plus fort et
les jours de pluie se faisaient de plus en plus fréquents. Cependant, la température
demeurait étrangement douce pour la saison, et Thomas, qui avait délaissé ses tee-shirts
au profit de ses sweats à capuche, se surprenait régulièrement à avoir trop chaud.


le préadolescent avait des questions. Trop de questions sans
réponses qu’elle semblait vouloir ignorer. « Tes parents. Ils ne me laissaient jamais
m’occuper de toi. » Cette phrase l’avait bouleversé. Non pas tant à cause des mots
eux-mêmes que du ton avec lequel la femme les avait prononcés. La douleur, le déchirement
s’étaient entendus dans sa voix. Son visage lui-même s’était déformé. Empreint soudain
d’un immense chagrin. Durant une demi-seconde, elle était presque devenue laide.
Elle le fascinait. Littéralement. Thomas avait toujours trouvé les autres faciles
à comprendre. Simples à décrypter. Prévisibles. Pas elle. Au fil des jours, elle
restait un mystère à ses yeux.


« Vous connaissiez donc mes parents ? » lui avait-il demandé,
après qu’elle eut prononcé cette phrase énigmatique. Une nouvelle fois, elle n’avait
pas répondu. Thomas détestait ça. Il détestait déjà avoir à poser des questions
aux autres. Il n’était pas habitué à quémander des réponses. La plupart du temps,
les réponses, il les connaissait déjà. Ou tout du moins il les trouvait tout seul.
Avec elle, non seulement il se trouvait obligé de poser des questions, mais elle
le laissait, en plus, sans réponses. Perdu, abandonné dans un univers ô combien
nouveau pour lui : l’ignorance. Pour cela, elle l’agaçait. Et pour cela aussi,
il adorait leurs discussions. De plus en plus souvent, il pensait à elle. Un lien
semblait présent. Évident.


Elle l’attendait, au même endroit que d’habitude.


— Bonjour, Thomas.


— Bonjour.


— Je t’ai acheté des bonbons.


Il prit avec vivacité le petit sachet qu’elle lui tendait.
Il ne se méfiait plus. Et puis, il adorait les Tagada. Alors qu’il en fourrait trois
dans sa bouche, elle se mit à rire.


— Quel gourmand tu es ! Quand tu étais plus petit, tu mangeais
comme un ogre !


Thomas la scruta. Si elle refusait de répondre à des questions
directes, peut-être y avait-il un moyen de la faire parler autrement.


— Quel âge j’avais, la dernière fois qu’on s’est vus ?


Elle sembla réfléchir quelques secondes.


— Tu étais beaucoup plus petit. Je n’aurais pas dû être triste
que tu ne me reconnaisses pas… Trop de temps a passé et tu étais bien jeune.


— Vous veniez souvent à la maison ?


— Au début, oui.


— Et après ?


— De moins en moins. Et un jour plus du tout.


— Pourquoi ?


— Des histoires d’adultes, Thomas, il n’est pas nécessaire
que tu sois au courant.


Il souffla et eut un geste d’humeur. Elle se mit à rire.


— Je vois en tout cas que tu as gardé ton charmant petit caractère
! Les disputes entre grandes personnes n’ont pas grand intérêt, tu sais !


— Avec qui vous êtes-vous disputée ? Dites-moi simplement ça
et je ne pose plus de questions. Mon père ou ma mère ?


Elle soupira.


— Ton père.


Thomas garda le silence. Elle poursuivit :


— Quand j’ai appris ce qui s’était passé, j’ai été profondément
triste pour ta grande sœur et toi. Je ne le pensais pas dépressif…


— Pourquoi vous êtes-vous disputée avec lui ?


— Je croyais que tu ne devais plus me poser de questions.


— J’avais six ans quand il est mort. D’après le souvenir que
j’en garde, et au vu de ce que l’on m’a raconté, c’était un homme qui s’entendait
bien avec tout le monde !


— La complexité des caractères rend les choses bien plus compliquées
que ça, Thomas ! Ce n’est pas à un petit génie dans ton genre que j’apprendrai cette
évidence !


— Que lui reprochiez-vous ?


Elle hésita un instant avant de lui répondre.


— Ton père était quelqu’un de très gentil. Mais il avait aussi
un côté borné. Intransigeant. Il ne supportait pas les gens vaniteux. Pour lui,
tous les êtres humains se valaient, et il se faisait un devoir de ramener à la réalité
ceux qui se croyaient au-dessus du lot.


— C’est ce qu’il a fait avec vous ?


Elle se pinça les lèvres et tourna la tête. Thomas chercha
un moyen de poursuivre à tout prix cette discussion dans laquelle elle semblait
enfin vouloir se confier. Il tenta de la rassurer en lui racontant ses propres souvenirs.


— Vous savez, je vous comprends très bien ! Je me souviens
qu’Olivia et moi, nous avons aussi souvent fait les frais de ce trait de caractère.


Surprise, elle tourna la tête vers lui.


— Ah oui ?


— Lorsque nous faisions de la peinture, par exemple, et que
notre mère s’extasiait hypocritement sur nos ignobles croûtes, il suffisait qu’Olivia
ou moi fanfaronnions un peu pour qu’il nous remette à notre place.


— Et comment faisait-il ?


— Il se moquait de nous. Gentiment. Mais je vous assure que
c’était très efficace. Quand nous scandions que nous étions les plus grands artistes
du monde, il ouvrait une page Internet, cherchait dans Images les tableaux
de Monet, plaçait nos dessins à côté et nous regardait simplement en riant. Je sais
très bien qu’au fond, il se forçait à rire. Mais il voulait nous faire comprendre.
Il aurait détesté que ses enfants deviennent orgueilleux. Pour lui, c’était le plus
grave de tous les défauts.


Elle ne répondait rien. Thomas poursuivit :


— Quoi qu’il ait pu vous dire, je peux vous assurer qu’il n’y
a jamais eu chez mon père une once de méchanceté. Même lorsqu’il nous remettait
à notre place, il le faisait avec bienveillance.


La femme poussa un long soupir.


— Peut-être. Mais peut-être aussi que certaines personnes sont
plus susceptibles que ta sœur et toi.


— Vous l’êtes, vous ?


Une nouvelle fois, elle resta dans le silence.


— Je ne vous demande pas de me dire qui vous êtes. Je voudrais
juste comprendre. Que vous a dit mon père pour que vous ne soyez jamais revenue
?


 


 


 


L’homme
gros


Quel drôle de gosse !


L’interrogatoire de la veille avait laissé le gros homme perplexe.
Le gamin avait l’air profondément sincère. Mais intelligent aussi. Drôlement intelligent.
Et effrayé, surtout. Le genre à savoir pas mal de choses, mais à les garder pour
lui. Cornière le savait, il fallait gagner sa confiance. C’est à cette condition
indispensable que le môme pourrait lui parler sans peur.


La fille au crâne rasé se trouvait devant lui. Il l’avait appelée
tôt, ce matin-là. C’était un dimanche et elle ne travaillait pas.


— Vous devez me maudire de vous avoir fait lever aussi tôt.
C’est votre unique jour de congé, je crois ?


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Elle n’en revenait pas. Il lui avait dit ça en souriant. En
souriant de façon sarcastique. Comment pouvait-on être aussi malveillant ?


— J’étais déjà réveillée. L’horaire ne m’a nullement dérangée.
J’espère simplement que vous avez eu suffisamment de temps pour prendre votre petit
déjeuner…


Elle l’avait regardé droit dans les yeux, en insistant sur
ces deux derniers mots. Il parut surpris, puis piqué. Pour la première fois, Olivia
Walter eut la délicieuse impression d’avoir l’avantage.


Il reprit froidement la parole.


— L’interrogatoire avec votre frère ne m’a pas appris grand-chose.
Que pouvez-vous me dire de plus à son sujet ?


— Thomas est un enfant très positif.


— Positif ?


— Il est toujours de bonne humeur. J’ignore comment il fait,
mais j’ai l’impression que peu de choses peuvent l’abattre. Il est très à l’écoute
des autres et de leurs besoins.


— En cours, comment ça se passe ?


— Thomas a des capacités. De grandes capacités. Il a sauté
deux classes.


— Votre frère est surdoué ?


Olivia hocha la tête.


— Je l’appelle parfois tête d’ampoule, histoire de le
taquiner.


— Vous passez beaucoup de temps avec lui ?


La jeune fille resta muette. Devait-elle la lui dire, l’ignoble
vérité dont elle avait si honte ? Non, espèce de sale type, je ne passe presque
jamais de temps avec mon frère ! Les seuls moments de liberté que mon travail me
laisse, je les passe clouée devant une télévision, les mains crispées sur une manette,
à jouer jusqu’à en avoir mal à la tête. T’es accro à la bouffe ? Moi, c’est avec
les jeux vidéo que je m’envoie en l’air ! Chacun ses dépendances, donc je t’interdis
de me juger ! Elle ne prononça pas ces paroles, qui auraient pourtant eu leur
petit effet. Elle se contenta de secouer la tête.


— Non. Nous passons très peu de temps ensemble.


Cornière ne fit pas de commentaire. Olivia en fut soulagée.
Elle lui demanda :


— Concernant Mabon, avez-vous compris de quoi il s’agissait
?


— D’après mes recherches, c’est plus ou moins une fête relative
à la sorcellerie. Elle symbolise le passage de l’été à l’automne. Elle est habituellement
célébrée le 21 septembre, date à laquelle tous les meurtres ont eu lieu. Les sorcières
voyaient ça comme le passage du jour à la nuit. De la vie à la mort.


Olivia sentit un frisson parcourir sa moelle épinière. Toute
cette mise en scène autour de la sorcellerie et de ces meurtres la mettait de plus
en plus mal à l’aise.


Elle se força à rire.


— Les sorcières ? Parce que vous y croyez, finalement ?


— Savez-vous ce qu’est exactement une sorcière, mademoiselle
Walter ?


— Une vieille bique avec un nez crochu et un balai volant
?


— Au Moyen Âge, pour l’Église, de la même façon que le Seigneur
avait ses prêtres, Satan avait également les siens. Au sens strict du terme, les
sorciers ne sont donc pas forcément vieux, laids et dotés de pouvoirs magiques extraordinaires
! Ce sont simplement des êtres humains entièrement et viscéralement dévoués au mal.


Cornière marqua une pause et s’approcha de la fenêtre. Lorsqu’il
se remit à parler, il ne regardait plus Olivia.


— Vu sous cet angle, ils sont bien réels, et il y en a des
milliers dans ce monde ! Il dit la dernière phrase si bas qu’il ne fut pas certain
qu’elle l’ait entendu : Parfois, ils ont un air inoffensif, un sourire bienveillant
et ils habitent la maison d’à côté.
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La
fille au crâne rasé


Elle est seule dans le noir. Avec la créature. La bête immonde
à la voix douce. Le voile s’est levé sur les yeux d’Olivia, et elle voit la bonne
fée devenir sorcière. De fluette, elle devient énorme. Monstrueuse. Ses yeux, auparavant
si beaux, s’injectent de sang. Ils sont jaunes, maintenant. Sa peau noircie craque,
saigne. Ses dents s’allongent. Son nez aussi. Il devient aussi crochu qu’un bec
de vautour. Ses cheveux virent au gris. Ils poussent. Ils poussent jusqu’à toucher
le sol. La si jolie femme qui embaumait le jasmin sent la mort, à présent. La chair
pourrie. Décomposée. Olivia voudrait hurler, partir. Elle ne peut pas. Elle est
enfermée dans le noir. Avec elle.


Soudain, la sorcière lui parle. Une voix horrible, grave
à l’excès. Doublée, triplée, comme si plusieurs démons parlaient en même temps.


— Tu sais ce que j’ai fait à ton père ?


Olivia Walter se réveilla en hurlant. L’oncle Octave déboula
dans le salon comme une furie.


— C’est quoi, ce bordel ? Qu’est-ce qui te prend de hurler
comme ça en pleine nuit ?


Elle ne parvint pas à répondre tout de suite. Ses membres tremblaient
et elle avait la sensation que ses cordes vocales ne lui répondaient plus.


— Excuse-moi, oncle Octave. J’ai fait un mauvais rêve.


— Qu’est-ce que tu fous là, d’abord ? Pourquoi t’es pas dans
la chambre avec ton frère ?


— Je te l’ai déjà expliqué ! Je ronfle trop fort. Il ne me
le dit pas, mais je sais que ça l’empêche de dormir.


L’homme soupira bruyamment, secoua la tête, et sortit de la
pièce en grommelant.


Olivia se dirigea vers la salle de bain. Une fois devant le
miroir, elle observa avec dégoût son reflet cadavérique. À plusieurs reprises, elle
s’aspergea abondamment le visage d’eau fraîche. Et tandis qu’elle s’essuyait doucement
la figure, encore tremblante après son cauchemar, la jeune femme songea qu’il était
peut-être temps d’aller faire une petite visite à sa mère.


 


 


 


L’homme
gros


— Allanberg ! Ça vient, ce dossier ?


Dieu qu’il pouvait être inefficace !


Il était dix heures du matin. Cornière était confortablement
installé dans le bureau du jeune homme et il avait ouvert un énorme paquet de bretzels.


Lorsque Allanberg revint, il portait une chemise cartonnée
bleu foncé, et son petit air de premier de la classe dont de toutes évidences, il
ne se débarrassait jamais.


— J’ai les infos.


— Je vous écoute.


— Bon, alors, vous vouliez connaître l’héritage historique
et les légendes qui se rapportaient à la fois à la région et au thème de la sorcellerie,
c’est bien ça ?


— On pourra au moins dire que vous aviez compris la demande.


— Attendez ! Vous n’allez pas être déçu ! J’ai trouvé des merveilles
!


— Quel suspense insoutenable…


— D’abord, il faut savoir que l’Alsace a été l’une des régions
les plus meurtrières en ce qui concerne les procès des hérétiques au Moyen Âge.
Vous n’avez jamais entendu parler des sorcières de Bergheim ?


Cornière secoua la tête. Allanberg poursuivit :


— Dans ce coin-là, il y a eu tellement de condamnations à mort
qu’un musée a été érigé. Entre le XVe et le XVIe siècle, un
nombre impressionnant de femmes, d’hommes et parfois même d’enfants ont péri sur
le bûcher.


— Ils brûlaient aussi les enfants ?


— Abominable, pas vrai ?


— Quels étaient les motifs d’arrestation ?


— Un rien pouvait suffire. Un soupçon, une rumeur. Les femmes
qui connaissaient les plantes et leurs vertus étaient immédiatement assimilées à
des sorcières. Les dénonciations étaient courantes. Souvent des querelles entre
voisins ! Il suffisait d’accuser publiquement quelqu’un de commercer avec le diable
pour que celui-ci soit arrêté.


— Qu’est-ce qui se passait, dans ces cas-là ?


— Le plus souvent, on déshabillait l’accusé, qu’on rasait ensuite
intégralement.


— On le rasait ? Pour quoi faire ?


— Inspecter la moindre marque sur son corps. Un grain de beauté
disgracieux, une verrue, une tache de naissance et c’était la preuve ultime qu’il
s’agissait d’un disciple de Satan.


— J’imagine qu’ensuite, c’était direction la torture ?


— Tout juste. Et autant vous dire que vu les moyens utilisés,
le prisonnier avouait rapidement tout ce qu’on voulait lui faire dire.


— Il n’y a pas à dire, Allanberg, vous pouvez être fier de
votre héritage historique. Vous êtes alsacien, je ne me trompe pas ?


Son frêle collègue baissa les yeux.


— Niveau héritage, l’Alsace n’a pas que des mauvais côtés…


Cornière se leva de sa chaise, et comme il n’en voulait plus,
jeta sur son acolyte le paquet dans lequel il piochait allègrement depuis le début
de leur conversation.


— Vous avez raison, Allanberg. Dieu merci, il vous reste les
bretzels !


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Depuis que sa mère était internée, Olivia Walter lui rendait
visite une fois par mois. Elle haïssait cet endroit lugubre, mais une fréquence
moins soutenue l’aurait fait culpabiliser.


Thomas ne venait jamais avec elle. Depuis sa toute première
visite, elle avait décidé qu’elle ne l’emmènerait pas avant ses treize ans. Elle
s’en souvenait encore. L’odeur, les cris incessants, les visages aux regards dérangés,
les sourires de fous… Tout dans cet endroit l’avait plongée dans une terreur indescriptible.
Mais ce qui l’avait surtout décidée à épargner son frère, c’était sa mère elle-même.
Suzanne Walter.


Les premiers mois après la mort de leur père, même Olivia n’avait
pas eu de droit de visite. Les médecins jugeaient leur patiente trop agressive et
dans un état de délire trop profond pour qu’une rencontre avec ses enfants puisse
être une bonne chose. Un beau jour, ils avaient téléphoné à l’oncle Octave pour
le prévenir que « la grande seulement
» pouvait venir. Une fois sur place, l’équipe médicale lui avait longuement
expliqué à quoi elle devait s’attendre : Suzanne Walter avait littéralement pété
les plombs, et elle ne devait pas espérer retrouver celle qui avait été sa mère.
Elle devrait accepter une version différente de la personne qu’elle avait toujours
connue. Aussi avait-elle été surprise de trouver sa mère impeccablement coiffée,
un doux sourire au visage, et une expression de tendresse infinie dans les yeux.
Olivia s’était jetée dans ses bras. En dépit de tout ce qu’avaient pu dire les médecins,
elle retrouvait sa mère exactement comme avant la mort de son père. Alors qu’elle
la serrait contre elle en pleurant, celle-ci avait levé les bras comme pour l’étreindre
à son tour, mais s’était mise soudain à tirer les cheveux encore longs d’Olivia
avec une violence que sa fille ne lui avait jamais connue. L’adolescente avait hurlé.
Sa mère n’avait pas lâché. Avec une grimace abominable qui lui déformait la mâchoire,
elle avait continué à tirer de plus en plus fort. Les médecins avaient accouru immédiatement.
Quand ils étaient parvenus à faire lâcher prise à Suzanne, une énorme poignée de
cheveux lui était restée entre les doigts. Depuis, Olivia Walter s’était rasé le
crâne. Depuis, Olivia Walter avait décrété qu’elle n’emmènerait pas Thomas avant
qu’il n’ait franchi le cap de l’adolescence. En cinq ans, celui-ci n’avait jamais
revu sa mère.


Lorsque Olivia arriva à l’hôpital, elle demanda d’abord comment
allait celle-ci ces derniers temps. En fonction des semaines, l’état de Suzanne
était variable. Certains jours, elle paraissait lucide. Elle se rappelait tout et
pouvait engager une conversation sensée.


Olivia espérait toujours voir le moment où sa santé mentale
se rétablirait complètement. Cependant, jamais plus elle ne s’était jetée dans ses
bras, et une pensée abominable l’assaillait régulièrement : même si sa mère guérissait
un jour, elle ne pourrait plus jamais le faire.


— Suzanne va plutôt bien, en ce moment, lui répondit le médecin
qui la soignait, un grand Asiatique d’un mètre quatre-vingt.


Olivia s’approcha doucement de la malade, comme d’un chaton
sauvage qu’on voudrait apprivoiser. Depuis son arrivée ici, Suzanne faisait fréquemment
des choses étranges. Notamment et très souvent des actes de cleptomanie. à plusieurs reprises, l’oncle Octave avait
reçu des appels incohérents de sa part, provenant d’un téléphone volé aux soignants.


Elle regardait par la fenêtre. Olivia avait remarqué que sa
mère passait son temps le nez collé à la fenêtre, depuis qu’on l’avait internée.
Ses longs cheveux noirs étaient détachés.


— Bonjour, maman !


Elle ne répondit pas et continua de regarder par la fenêtre.
Olivia n’en fut ni étonnée ni déçue. Il fallait habituellement s’y reprendre à deux
fois avant que sa mère ne réponde.


— Bonjour, maman ! C’est moi… C’est Olivia !


Cette fois-ci, Suzanne tourna doucement la tête. Elle sembla
reconnaître sa fille et lui fit un énorme sourire.


— Bonjour, ma chérie ! Tu n’es pas en cours, aujourd’hui ?


— Je t’ai déjà expliqué, maman… Je ne vais plus en cours. Je
travaille, maintenant.


— Tu as vu le temps qu’il fait, aujourd’hui ?


Il pleuvait à verse.


— Oui, ce n’est pas très gai, toute cette grisaille…


— On ne pourra pas aller à la plage !


— Maman… Tu sais bien qu’on est à Strasbourg. Il n’y a pas
de plage, ici.


— Pourtant ton père m’a dit qu’on irait à la plage ! Il va
passer nous prendre tout à l’heure !


Olivia s’agenouilla à côté de Suzanne.


— Maman… Tu sais que papa n’est plus avec nous ?


Suzanne Walter ne répondit rien, comme chaque fois qu’Olivia
évoquait le décès de son père.


— Qu’est-ce que tu as fait de beau, ces derniers jours, maman
?


— J’ai regardé par la fenêtre. Je voudrais savoir ce qui se
passe dehors. Personne ne me dit jamais ce qui se passe dehors.


Olivia resta un moment silencieuse avant de reprendre la parole.


— Thomas t’embrasse. Il va bien !


La mère d’Olivia la scruta soudain avec plus d’intensité.


— Mais toi, non.


— Quoi ?


— Toi, ma fille, tu ne vas pas bien !


Celle-ci sentit sa gorge se nouer. Marrant comme même cinglée
et shootée aux médocs, une maman restait une maman. À cet instant, Olivia eut presque
envie de commettre une folie. Délaisser pour une fois ce rôle d’adulte, de grande
personne qu’elle avait dû endosser dès l’âge de quinze ans et redevenir une petite
fille, une enfant qui vient raconter ses malheurs à sa mère. Elle aurait voulu lui
dire tant de choses ! Elle en avait tellement besoin ! Elle voulait lui parler de
Thomas, du fait qu’elle s’inquiétait pour lui, de la lettre, DES lettres, de Cornière,
de l’oncle Octave, de son addiction aux jeux vidéo, et de tout un tas d’autres choses
qu’elle lui avait cachées depuis cinq ans. Au lieu de cela, elle se reprit et dit
simplement :


— Je ne dors pas très bien, en ce moment. Je fais des cauchemars…
Ça va passer.


— Ça ne passe pas. Ça ne passe jamais.


— Tu vas rire, j’ai dû lire trop de contes de fées parce qu’en
ce moment, je rêve d’une sorcière ! C’est… C’est plutôt une belle et bonne créature
au début de mon rêve. Mais après, elle se transforme. Elle devient maléfique !


Olivia s’entendit parler et éclata de rire.


— Tu vois, maman, je suis comme toi ! J’ai beaucoup d’imagination
!


Mais Suzanne ne riait pas. Elle avait de nouveau collé son
visage à la fenêtre, et Olivia distingua une grimace de douleur.


— Ta sorcière existe.


La jeune femme cessa de rire et répondit doucement à sa mère
:


— Mais non, maman ! Je te l’ai dit, c’était un mauvais rêve
!


Celle-ci continuait de regarder par la fenêtre.


— Tu es comme les autres. Tu ne comprends pas. Tu comprends
trop tard. Elle vous aura tous.










XIV


L’homme
gros


Bernard Cornière se réveilla en sursaut. Son estomac lui faisait
mal. Vide. Il avait la sensation d’avoir le ventre vide. La veille au soir pourtant,
il avait mangé des plats chinois en quantité. Mais quelques heures après, la douleur
l’avait réveillé. Il fallait qu’il se remplisse. À nouveau.


Marcel était venu le voir. Il venait de plus en plus souvent,
ces derniers temps. Lorsque Bernard Cornière dormait, le petit garçon s’asseyait
doucement sur le lit, et il le regardait en souriant.


— Va-t’en, Marcel. Tu es un cauchemar ! J’ai besoin de repos,
lui disait son frère.


— Ce n’est pas moi, ton cauchemar ! Moi, je n’ai rien fait
de mal !


Et il se mettait à rire. À rire d’une façon qui déchirait le
cœur de Cornière.


— Va-t’en ! S’il te plaît ! lui disait celui-ci avec des sanglots
dans la voix.


— Je ne peux pas m’en aller ! Tu sais bien ! Je suis dans
ton rêve. Tu dois te réveiller tout seul !


L’homme enfouissait alors sa grosse tête sous son oreiller
en pleurant comme un enfant. Il ne voulait plus le voir. Il ne voulait plus l’entendre.
C’est à ce moment-là que se produisait toujours le pire. Les yeux fermés, les mains
sur ses oreilles et la tête sous son oreiller, le visage et la voix de Marcel lui
apparaissaient soudain plus clairs que jamais.


Victor Hugo ne mentait pas. L’œil était dans la tombe et
regardait Caïn.


— Tu sais ce qui s’est passé dans la maison, Bernard ?


— Arrête ! Va-t’en ! criait Cornière en grimaçant de
douleur.


— Pourquoi tu pleures ? C’est moi qui devrais pleurer !


— Laisse-moi en paix ! Je t’en supplie ! Je dois dormir
!


— Pourquoi tu m’as envoyé chercher ce ballon, Bernard ?
Tu sais ce qui s’est passé ensuite ? Tu sais ce qu’il m’a fait dans cette maison
?


— Arrête ! Tais-toi ! Je ne veux plus t’écouter !


— Pourquoi tu n’es pas venu me chercher ? Tu es mon grand
frère ! Pourquoi tu m’as laissé tout seul ?


Et le petit Marcel se mettait à pleurer. Et au fur et à mesure
que les larmes coulaient sur ses joues, la chair de son visage semblait s’affaisser,
pourrir sur ses os.


— Il avait refermé la porte ! J’ai essayé, mais il a refermé
la porte ! J’ai frappé de toutes mes forces ! Il ne voulait plus m’ouvrir !


Cornière sanglotait. De plus en plus, il avait du mal à respirer.


— Regarde ce qu’il m’a fait ! Regarde ce que je suis devenu
!


Et l’enfant devenait cadavre. Cornière voyait les tissus de
la peau de son frère noircir, se détacher de ses os et tomber sur le sol. C’était
un squelette qui lui parlait, à présent. Il entendait sa voix s’érailler, émettre
des sons disharmonieux comme ceux d’une sombre mélodie jouée par un instrument désaccordé
:


— Reprends de la tarte aux pommes, Bernard ! Tu n’as plus
personne avec qui jouer au ballon.


Cornière se réveillait et restait un long moment dans son lit,
les yeux grands ouverts.


Cette nuit-là, lorsqu’il se leva, le gros homme se dirigea
vers le frigo en se demandant de quelle manière il ferait taire la douleur qui s’était
de nouveau réveillée au fin fond de son ventre. Il n’y trouva rien d’autre qu’un
soda et une bouteille d’eau minérale. Il regrettait de ne pas avoir gardé de restes
sous cellophane qu’il aurait pu faire réchauffer au micro-ondes. Il ne pouvait cependant
s’en prendre qu’à lui-même. Bernard Cornière ne laissait jamais de restes.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Comme tous les matins, Olivia Walter avait attendu que Thomas
sorte de la chambre pour jouer. Après avoir pris sa dose, elle se lava, s’habilla
et fila chez Garry’s afin de commencer son service. Vers quatorze heures, elle vit
débarquer le grand type tout fin qui accompagnait régulièrement Cornière.


— Bonjour, mademoiselle Walter !


Bien malgré elle, Olivia eut un profond sentiment de compréhension
à l’égard de l’agacement affiché par le gros homme quand son collègue ouvrait la
bouche. Force était de constater que son air de ravi de la crèche donnait effectivement
envie de le gifler.


— Bonjour monsieur… Allanberg, c’est ça ?


— Tout à fait. Puis-je avoir un café ? J’aurais à vous parler.


— Eh bien… ça n’est pas encore l’heure de ma pause. Si vous
pouviez…


— J’attendrai ! Ce n’est pas un problème.


Quelques minutes plus tard, tous deux étaient installés face
à face devant deux cappuccinos.


— Il n’est pas avec vous aujourd’hui, votre collègue ?


— Il va nous rejoindre.


— Quelle joie !


Allanberg se mit à rire.


— Vous ne l’appréciez pas beaucoup, je me trompe ?


— Parce que vous, oui ? J’ai du mal à croire que vous le portiez
dans votre cœur, étant donné la façon dont il vous traite !


Allanberg but quelques gorgées de son cappuccino.


— Ce n’est pas quelqu’un de simple.


— Vous voulez sans doute dire qu’il n’est pas facile à vivre
!


L’enquêteur secoua la tête.


— C’est plus compliqué que ça ! Il n’est pas méchant. Et croyez-moi,
c’est le meilleur.


— Comment expliquez-vous son attitude si antipathique ? Si
ce n’est pas de la méchanceté gratuite, je ne vois pas ce que…


— Faites-moi confiance ! Il a bon fond. Je n’accepterais pas
sa mauvaise humeur chronique si je n’en étais pas persuadé. C’est quelqu’un de bien.
Disons qu’il est… comme tout le monde. Il a ses problèmes.


Olivia regarda discrètement derrière son épaule pour surveiller
que le principal intéressé ne soit pas sur le point d’arriver. Puis elle se pencha
vers Allanberg en chuchotant :


— Je crois n’avoir encore jamais vu quelqu’un manger comme
ça !


— Moi non plus. Chez lui, c’est compulsif. J’ai remarqué que
lorsque l’une de mes remarques ou attitudes le contrarie, ce qui, je vous le confesse,
arrive assez souvent, il a comme une pulsion impérieuse qui le pousse à avaler tout
ce qui lui tombe sous la main.


— Sa famille n’essaie pas de le raisonner ?


— Il n’en a pas.


Olivia resta stupéfaite un moment.


— Il n’a… aucune famille ?


— Quand il est parti de chez lui, il a coupé les ponts avec
ses parents. Lui-même n’a pas d’enfant, et jamais personne ne lui a connu de petite
amie.


— Cela n’excuse en rien le fait qu’il s’adresse à vous tous
avec aussi peu de gentillesse ! Je n’ai jamais vu un homme aussi grossier, aussi
désagréable, aussi…


— Quelqu’un que je connais ?


Olivia piqua un fard. Ce n’était pas Allanberg qui venait de
parler. Cornière se tenait derrière elle. Menace monumentale qui la fixait de ses
yeux de serpent.


— Cessez de rougir ainsi, mademoiselle Walter. Avec votre crâne
d’obus, on dirait une boule de bowling.


Elle s’était presque immédiatement levée. Sans gêne aucune,
il prit sa place et s’adressa de nouveau à elle.


— Apportez des cappuccinos supplémentaires pour nous trois.
Et pour moi, trois portions de crêpes au sirop d’érable, un milk-shake à la mangue
et des beignets au sucre.


— Je ne suis pas en service, monsieur Cornière, répondit sèchement
Olivia, qui tentait de reprendre une contenance.


— J’ai des informations à vous communiquer. Celles-ci peuvent
être capitales pour arrêter celui ou celle qui semble en avoir après votre frère.
Croyez-le ou non, je parle plus facilement le ventre plein. Mais si vous tenez à
attendre demain pour les connaître, je peux tout à fait le comprendre.


Dieu, quel être abject ! Quel abominable bonhomme ! pensait
Olivia tout en faisant frire des petites crêpes qu’elle disposait en montagne sur
une assiette creuse et qu’elle arrosait généreusement de sirop d’érable. Tartine-toi
le bide avec ça, espèce de gros lard ! J’espère bien qu’un jour, on sera obligé
de te faire rouler pour que tu te déplaces !


Quelques minutes plus tard, elle était assise aux côtés d’Allanberg,
et tous deux le regardaient se remplir la panse avec un plaisir qu’il ne cherchait
même pas à dissimuler.


— Avez-vous entendu parler de l’Œil de la sorcière ? leur demanda-t-il
entre deux bouchées.


— Évidemment ! répondit Olivia en levant les yeux au ciel.
Tout le monde connaît cette histoire !


Allanberg se racla la gorge et prit la parole :


— Pardonnez-moi, un petit rappel serait le bienvenu en ce qui
me concerne… J’ai beau être alsacien, je ne suis pas originaire de Thann et je n’ai
pas encore eu la curiosité de tout visiter… C’est l’espèce de vestige qui surplombe
le village ?


Olivia hocha la tête.


— Tout à fait. Sa forme cylindrique et son positionnement vertical
formant comme un œil ouvert sur la vallée expliquent le surnom donné à ces ruines.


— D’accord, mais pourquoi l’œil de la sorcière ?


— Vous me l’avez expliqué vous-même, Allanberg, lui répondit
Cornière, l’héritage historique de la région a favorisé tout un tas de légendes
autour de la sorcellerie.


Il s’adressa à Olivia :


— Pour votre information, nous avons récemment émis l’hypothèse
que les gamins n’auraient pas été tués près des endroits où l’on a découvert les
corps. J’en viens donc à la découverte intéressante qu’a faite mon équipe au petit
jour…


Allanberg ouvrit de grands yeux.


— Le cercle ! Le cercle que l’on distingue sur la dernière
vidéo !


Cornière hocha la tête.


— Oui. C’est l’œil. Je pense que les enfants ont été
brûlés à l’intérieur de l’œil. À chaque fois. Nous avons retrouvé des morceaux de
vêtements brûlés dispersés sur place qui pourrait appartenir à la victime. Les hommes
continuent les recherches.










XV


La
fille au crâne rasé


Elle vous aura tous. Olivia Walter tournait et retournait
la phrase dans sa tête depuis sa dernière visite à sa mère. Suzanne Walter ne disait
pas toujours des choses cohérentes depuis qu’on l’avait internée. À dire la vérité,
il était même plutôt rare que ses propos ne soient pas totalement dépourvus de sens.
La jeune fille avait tenté plusieurs fois de se rassurer en se répétant cette évidence.
Néanmoins, les mêmes mots venaient la hanter la nuit, le jour, lorsqu’elle travaillait,
prenait sa douche ou faisait ses courses. Elle vous aura tous. Phrase éminemment
menaçante et abjecte qui, dans sa cervelle déjà en vrac, venait rivaliser avec le
non moins perturbant : Tu sais ce que j’ai fait à ton père ? Désormais elle
ne dormait plus sans faire ce cauchemar. Le cap était franchi. Il revenait systématiquement.
Olivia Walter avait des nuits de plus en plus courtes, un sommeil de plus en plus
agité et des journées de plus en plus difficiles. Ces derniers temps, elle avait
joué plus que de coutume. Elle en avait besoin. Un besoin viscéral. Tu sais ce
que j’ai fait à ton père ? Elle vous aura tous. Ces deux phrases qu’elle ne
comprenait pas, elle ne cessait de les entendre que lorsqu’elle était complètement
absorbée par son écran. Elle ne cessait d’y penser que lorsqu’elle jouait. Par un
fait qu’elle considérait comme extraordinaire, sa seule obsession devenait soudain
soit de trouver des champignons magiques pour faire grandir son héros, soit d’échapper
au tir de balles d’un avion de chasse, soit de combattre à la kalachnikov une armée
de zombies prête à lui sauter dessus pour dévorer sa chair. Jamais le monde violent
du virtuel ne lui avait paru aussi paisible.


Ce jour-là, sa dépendance l’avait poussée à aller plus loin
que d’habitude. Ce jour-là, elle avait prétexté une grippe intestinale à son employeur
pour rester jouer toute la journée, sans interruption. Sur le coup de dix-sept heures,
alors que son petit frère n’était pas encore rentré du collège, elle entendit sonner
à la porte. La voix de l’oncle Octave se fit entendre, de loin, toujours lancinante
et morne :


— Oui, c’est pour quoi ?


— Bonjour, monsieur. Est-ce qu’Olivia habite ici ?


Elle connaissait ce timbre. Elle interrompit sa partie et tendit
l’oreille, de nouveau.


— C’est ma nièce. Vous lui voulez quoi ?


— Je dois lui parler. Vous permettez ?


Elle eut l’impression de se liquéfier. Ce ton arrogant et désagréable,
cette antipathique assurance dans la façon de s’exprimer… C’était Cornière.


Alors qu’elle l’entendait monter l’escalier, elle se hâta de
lâcher la manette. Elle voulut revenir au menu pour quitter son jeu, mais il poussait
déjà la porte de la chambre. Un moment, ils se regardèrent sans rien dire. Elle
était encore assise devant la télévision, et lui la toisait de son insupportable
air ironique.


— En plein travail, mademoiselle Walter ?


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Je suis passé au restaurant. Vous n’y étiez pas.


— Je suis malade. J’ai prévenu mon patron.


— Vous n’avez pas l’air souffrante !


— J’ignorais que je devais vous rendre des comptes sur mes
horaires de travail.


— Vous êtes pâle, en revanche. Mais je ne miserai pas sur un
virus.


Il était incroyable. Non content d’être désagréable lors de
leurs entrevues, voilà qu’il venait à présent jusque chez elle pour l’accabler de
ses remarques acerbes. Olivia ne répondit rien. Cornière jeta un coup d’œil à la
télévision. Le jeu était sur pause et on pouvait lire qu’elle en était au niveau
quatre.


— Dites-moi une chose, mademoiselle Walter, depuis combien
de temps êtes-vous accro ?


La jeune fille sentit un long courant glacé lui parcourir la
moelle épinière. Elle se sentit rougir et avala sa salive.


— Accro à quoi ?


— J’ai connu un jeune garçon comme vous. Aujourd’hui, il est
interné. Il avait fini par ne plus faire la différence entre réalité et virtuel.
Dans votre cas, au moins, vous seriez en famille. Votre mère est en hôpital psychiatrique,
je crois ?


Olivia bondit sur ses pieds. Une rage soudaine lui tordait
le ventre.


— Ça suffit, maintenant ! Je vous interdis de parler d’elle
! Vous êtes un être abject ! Comment pouvez-vous en rire ? J’ai ressenti le besoin
de faire une pause avec mon boulot et de me détendre un peu. Qu’est-ce qui vous
permet de m’accuser d’avoir un problème avec ça ?


Il eut un sourire narquois qui redoubla la colère de la jeune
femme.


— En premier lieu, je dirais votre présente attitude. Vous
ne vous mettriez pas dans un tel état si mes « accusations », comme vous dites,
étaient infondées. Je pourrais tout aussi bien citer vos yeux cernés et fatigués
à chacune de nos rencontres, votre maigreur excessive et ce léger tremblement de
vos mains que seul un grand observateur tel que moi pourrait détecter.


— C’est l’hôpital qui se fout de la charité ! Vous avez vu
tout ce que vous avalez en une seule journée ? Vous passez votre temps à vous goinfrer
comme un goret alors que votre corps ne sait plus où caser toute cette bouffe !
Vous croyez que c’est l’attitude de quelqu’un qui va bien ? Balayez devant votre
porte, Cornière ! Niveau addiction, je ne pense pas avoir de leçons à recevoir de
vous !


— Joli coup, Walter ! Alors, comme ça, vous pensez que j’ai
un problème avec la nourriture ? C’est finement observé ! Vous devriez faire carrière
dans la police avec une telle perspicacité !


— Foutez-moi la paix avec vos sarcasmes ! Vous avez rien d’autre
à foutre ? À tout hasard, il n’y a pas un tueur dans la nature que vous devriez
arrêter avant qu’il s’en prenne à mon frère ?


— Pourquoi croyez-vous que je sois là ? Vous vous doutez bien
que ce n’est pas pour jouer les moniteurs de désintox ! Premièrement, parce que
vous avez un oncle pour ça, qui devrait d’ailleurs s’en soucier davantage, si vous
voulez mon avis. Deuxièmement, parce que je n’en ai strictement rien à foutre.


Olivia soupira lentement et tenta de se calmer.


— Bien. Je vous écoute.


— J’ai de nouveau examiné les lettres des gamins et les dates
auxquelles ils les recevaient. Thomas devrait recevoir la prochaine lettre dès demain.
Avec Allanberg nous comptons mettre deux hommes en planque devant votre maison.
Je voulais vous prévenir.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter aimait l’histoire. Bien qu’il connaisse par cœur
le programme des manuels scolaires jusqu’à la terminale et même beaucoup plus, c’était
l’une des matières où il s’ennuyait le moins.


Son professeur, monsieur Duval était un homme de taille moyenne,
d’une quarantaine d’années. Un drôle de bonhomme, un peu gauche, dégarni sur le
haut du crâne et dont le reste de la tête était recouvert de courts frisottis blonds.
Il arborait des lunettes, des chemises à carreaux qu’il boutonnait jusqu’en haut
et un air craintif et maladroit. Thomas l’aimait bien, sans plus. D’après les rumeurs
qui circulaient sur lui au collège, il était célibataire et sans enfants. Monsieur
Duval avait toujours eu quelques difficultés à maintenir l’ordre et la discipline
dans sa classe. Peu d’élèves le respectaient, et il était souvent le principal sujet
de bien des moqueries. À de nombreuses reprises, les plus têtes brûlées de ses élèves
lui avaient fait le coup du coussin péteur, de la punaise sur la chaise et des dessins
obscènes tracés à la craie sur le tableau noir avant qu’il ne pénètre dans la salle
de cours.


Thomas Walter ne faisait jamais ce genre de blague. Déjà parce
que cela ne le faisait pas rire. Et puis parce qu’il considérait comme bien trop
facile de s’en prendre à quelqu’un comme monsieur Duval.


Ce jour-là, alors qu’il s’apprêtait à sortir de la salle de
classe, son professeur l’interpella :


— Thomas ? Tu peux venir me voir cinq minutes, s’il te plaît
?


Le jeune garçon se dirigea d’un pas lent vers le bureau de
monsieur Duval. Celui-ci le regardait avec bienveillance, un léger sourire au coin
des lèvres.


— Je voulais te féliciter pour ta dernière rédaction !


Le garçon sourit.


— C’est parce que le thème m’intéressait, monsieur.


— Le sujet étant libre, la plupart de tes camarades ont choisi
la féodalité et l’histoire des chevaliers… Je te remercie pour ton originalité
! La chasse aux sorcières au cœur du Moyen Âge, voilà qui sort au moins de
l’ordinaire !


— Ce n’est pas par souci d’originalité, monsieur… C’est juste
qu’en ce moment…


Thomas s’interrompit et se sentit rougir. Il avait bien failli
parler à son professeur de la lettre et de tout ce qui lui trottait dans la tête
dernièrement. Or, il en était convaincu, monsieur Duval n’était pas la personne
à qui il devait se confier.


Celui-ci leva un sourcil.


— Oui ?


— En ce moment, je me passionne pour ce sujet, voilà ! Je viens
juste de finir le cinquième tome de Harry Potter.


En réalité, le dernier livre qu’avait lu Thomas était un essai
philosophique sur les tenants et les aboutissants du concept de politique depuis
la Grèce antique jusqu’à notre époque.


— Eh bien, Thomas, si ce thème te passionne, sache que j’ai
moi-même écrit un bouquin sur le sujet.


— Vous avez écrit un livre sur la chasse aux sorcières ?


— Plus précisément, j’ai écrit sur les légendes et anecdotes
historiques de la région autour de la sorcellerie… J’ai même été publié !


Thomas ouvrit de grands yeux.


— Par une maison d’édition ?


Duval hocha la tête.


— Si ça t’intéresse, je t’en donnerai un exemplaire.


— Merci.


— Je te demanderai simplement de n’en parler à personne. Je
voudrais que ça reste entre nous. Tu me comprends, j’en suis sûr, je ne voudrais
pas que certains s’imaginent que je fais du favoritisme… Ce sera notre petit secret
!


Sur ce, il lui fit un clin d’œil. Un clin d’œil qui, sans que
Thomas comprenne pourquoi, lui fit comme une boule dans la gorge et lui donna envie
de quitter la pièce.


Alors qu’il se dirigeait vers la porte, il entendit une nouvelle
fois la voix de son professeur :


— Tu me diras ce que tu en auras pensé. J’ai essayé de rassembler
le plus de documentation possible.


Puis il ajouta plus bas, d’une façon presque imperceptible
:


— C’est un sujet qui m’a toujours passionné.


Thomas sortit de la salle de classe, puis du bâtiment, puis
du collège. Lorsqu’il arriva sur le trottoir qu’il empruntait chaque jour pour rentrer
chez lui, elle était là.










XVI


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter était presque content de la revoir. Cela faisait
quelques jours qu’il n’avait plus vu la femme, et il se rendait compte qu’étrangement,
elle lui avait manqué. Avant même qu’elle n’ait eu le temps de lui dire bonjour,
il prit la parole :


— Pourquoi vous n’étiez pas là les dernières fois ?


Elle lui sourit.


— Pardonne-moi, Thomas… J’ai eu peur, je crois.


Il fronça les sourcils.


— Peur ? De quoi ?


— Je me suis rendu compte que je t’en avais dit beaucoup, la
dernière fois que l’on s’est parlé.


Thomas se mit à rire.


— Vous appelez ça beaucoup ? Tout ce que je sais de
vous, c’est que vous connaissiez ma famille et que vous avez cessé de venir nous
voir après une dispute avec mon père. Je ne connais ni votre nom ni votre prénom,
et je ne sais toujours pas qui vous étiez par rapport à mes parents.


La femme passa sa main dans ses cheveux et se racla la gorge.


— Sois patient, Thomas, je te promets que je te dirai tout
très bientôt.


Il soupira.


— Vous dites ça à chaque fois ! Je n’arrive pas à comprendre…
qu’est-ce qui vous empêche de m’expliquer dès maintenant ?


Et comme toujours lorsqu’il allait trop loin dans son questionnement,
la femme resta silencieuse. Thomas sortit de son cartable un sachet de sucettes
au citron et lui en proposa une. Elle se mit à rire.


— Non merci ! Tu es gentil ! Ce n’est pas très bon pour ma
ligne, je crois. Tu vas rentrer chez toi ?


Il hocha la tête.


— Je rentre toujours poser mon sac à la maison. Si je ne fais
pas assez vite, je n’ai pas le temps de ressortir faire mon tour de trottinette.


— Tu le fais chaque soir, même en plein hiver ?


Il acquiesça fièrement.


— Oui ! Qu’il neige ou qu’il vente ! Moi, j’aime la vitesse.
Et j’aime sortir, aussi. Je ne suis pas comme Olivia ! Mon temps libre, je préfère
le passer dehors.


— Pourquoi dis-tu ça à propos de ta sœur ?


Thomas hésita un moment avant de lui répondre.


— Olivia passe le plus clair de son temps libre devant les
jeux vidéo.


— Tu ne passes pas beaucoup de temps avec elle, alors ?


Il secoua la tête.


— Elle en a besoin… je crois. Olivia est triste. Mais pas triste
comme moi.


— Qu’entends-tu par pas triste comme toi ?


— Je ne sais pas. À la mort de papa, moi, j’ai beaucoup pleuré.
Et puis j’ai accepté. Elle, elle n’a pas assez pleuré.


— Tu penses que c’est pour ça qu’elle va mal, aujourd’hui
?


Thomas acquiesça.


— Elle a toujours été comme ça. Elle garde son chagrin à l’intérieur.
Mais c’est mauvais. C’est très mauvais pour l’esprit.


— Je me souviens bien d’elle. Petite, elle était plus timide
que toi. Elle riait à tes blagues, à tes bêtises, mais elle restait toujours sage.


Thomas éclata de rire.


— Olivia n’a jamais été très extravertie. Mais c’est un bon
public. Enfin, c’était. Depuis que tout ça est arrivé, le suicide de papa, l’internement
de maman, je ne l’ai plus jamais vue rire.


Il s’interrompit un instant avant de reprendre :


— Je n’arrive plus à la faire rire. Elle ne veut plus rire.
Elle veut juste s’évader. Et elle le fait. Assise en tailleur devant la télévision.


— Ton père doit beaucoup lui manquer.


De sa main droite, elle lui effleura la joue.


— À toi aussi. Il doit beaucoup te manquer.


Thomas lui sourit et hocha la tête.


— J’ai l’impression qu’il est toujours avec moi. Je l’entends
encore se moquer gentiment de moi lorsque je fanfaronne un peu trop si j’ai réussi
à marquer au foot ou si j’ai gagné une partie de Monopoly.


— Oui. C’est ce dont nous parlions la dernière fois… Ton père
a toujours eu le chic pour éviter aux gens des excès de vanité.


Thomas eut un sourire.


— C’est vrai. Il n’a jamais pu supporter les gens prétentieux.


Son sourire s’effaça peu à peu.


— Vous ne pouvez pas imaginer à quel point il me manque !


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Deux hommes avaient passé la nuit précédente à surveiller la
porte d’entrée. Rien d’étrange, de bizarre ou d’inhabituel ne s’était produit. Aucune
lettre à l’horizon. Aucun facteur anonyme.


Lorsqu’elle rentra chez elle, le soir suivant, elle s’affala
sur la chaise de la cuisine. Son corps ne tenait plus. Le cauchemar se faisait récurrent.
Elle jouait de plus en plus. De plus en plus souvent et de plus en plus longtemps.
Elle ne dormait presque plus. Pour la première fois depuis un moment, elle eut faim.
Son organisme lui faisait sentir que si elle ne lui donnait pas tout de suite du
carburant, il ne pourrait plus tenir très longtemps. Elle se dirigea vers le réfrigérateur
et fit la grimace. Celui-ci débordait de bières, de charcuterie et de fromage. Seule
une vieille tomate franchement rabougrie attira son attention. L’oncle Octave n’avait
jamais été très porté sur les fruits et légumes. Pourtant, elle sentait que c’était
ce dont elle avait besoin. Elle attrapa la tomate et la lava longuement sous l’eau
froide du robinet. Elle ouvrit le placard à provisions, et après une longue inspection,
en sortit un petit sachet d’abricots secs. Elle trouva également du pain de mie
périmé depuis deux jours et une boîte de thon à l’huile d’olive. Sur une planche
en bois, elle tenta de confectionner un semblant de sandwich avec le thon, le pain
et la tomate.


Elle se rassit sur la chaise, ferma les yeux de fatigue et
mordit dans la préparation. Elle fut interrompue au beau milieu de son dîner par
une voix faiblarde qui prononçait son prénom.


— Olivia ?


Elle se retourna. C’était Thomas. Il était blanc comme un linge.
Elle posa son sandwich et se pencha vers lui.


— Thomas ! Qu’est-ce que tu as ? Tu es livide !


Il leva les yeux vers elle, et d’une main hésitante, lui tendit
une enveloppe. « Pour Thomas Walter, mon nouveau petit chéri. »


— Elle était dans mon cartable. Je viens de la trouver, lui
dit-il.


À cet instant précis, il la regardait avec des yeux qu’Olivia
n’oublierait jamais. C’était un regard qui contenait une terreur réelle, mais également
une sorte de supplique. Comme s’il avait tellement confiance en elle qu’il pensait
qu’elle avait le pouvoir d’arrêter tout ça. La jeune fille prit l’enveloppe dans
ses mains, l’ouvrit et déplia la lettre. La fatigue la submergeait. La tête lui
tournait. Les mots de la phrase semblaient danser devant ses yeux, comme pour se
moquer d’elle ou lui faire mieux comprendre encore que, contre eux, elle ne pourrait
rien. « Pour mieux comprendre qui je suis, relis les contes des petits. »


 


 


 


L’homme
gros


— Bougez-vous bon sang ! On n’a pas toute la journée !


Allanberg et ses collègues avaient commencé à faire des recherches
autour de l’Œil. Mais en observant cette équipe s’agiter mollement autour du tas
de cailloux, Cornière doutait que celles-ci se révèlent fructueuses. Cornière cria
de nouveau sur les hommes :


— On n’est pas en classe de découverte, les gars ! Déplacez ce qui peut l’être
et creusez s’il le faut ! Il y a potentiellement eu des meurtres, ici !


Une migraine tenace ne le lâchait pas. Il avait besoin d’air.
D’air frais. Novembre était là pourtant, mais il aurait voulu qu’il fasse plus froid
encore. Il dénoua son écharpe et releva la tête. Tout près de l’Œil se trouvait
l’entrée de la forêt. Des arbres, du vert, de l’oxygène. Cornière ne réfléchit pas,
s’enfonça dans les bois et marcha.


Le matin même, la fille au crâne rasé était venue le voir.
Les yeux encore plus cernés que d’habitude, elle lui avait tendu une enveloppe.
Le petit Walter avait de nouveau reçu du courrier. Dans son cartable, cette fois-ci.
« Pour mieux comprendre qui je suis, relis les contes des petits. »


Cornière avait prévu d’interroger la liste complète des gens
que le gamin avait fréquentés la veille. Pour l’heure, cependant, il fallait qu’il
se calme pour atténuer son mal de tête.


Soudain, il ralentit ses pas. Il était parvenu au cœur de la
forêt. Là où la végétation se faisait à ce point dense qu’il fallait rebrousser
chemin.


Il fit un détour par la droite et aperçu, au bout de quelques
secondes, un petit sentier dégagé qu’il se mit à emprunter. Il marcha quelques pas,
puis, le souffle court, il resta stupéfait. Plantée dans un rayon de vingt mètres
carrés qui avaient été débroussaillés, elle était là. Une maisonnette. Ou plutôt,
une cabane. Mais une cabane qui n’avait rien à voir avec celles que l’on voyait
habituellement, dans les bois ou les jardins.


De sa vie, il n’avait jamais observé une chose pareille. Les
quatre façades, ainsi que le toit, étaient entièrement recouverts de confiseries.
Cornière distingua des sucres d’orges, des sucettes multicolores et des colonnes
entières de berlingots roses et verts. Il s’approcha et constata que si derrière
cette barrière de sucre, il n’avait pas entraperçu les planches de bois qui lui
servait de support, il aurait pu croire que cette maisonnette n’avait été construite
qu’avec ces bonbons. C’était en tout cas l’illusion qu’elle donnait, si l’on n’y
regardait pas de trop près, et celle-ci était parfaite. Des rangées entières de
bâtons de réglisse recouvraient le toit.


Il poussa une espèce de petite porte qui était couverte de
boules de gommes, solidement enfoncées dans un bon centimètre d’une matière blanchâtre
qui lui sembla être de la colle, et passa la tête à l’intérieur. Comme il n’y voyait
rien, il activa la fonction lampe torche de son téléphone portable et plissa les
yeux pour tenter de distinguer quelque chose. Il reconnut immédiatement les biscuits,
qui, par rangée, tapissaient intégralement l’intérieur des quatre murs, vraisemblablement
fixés, tout comme les confiseries au dehors, par des litres de colle à bois. C’était
des biscuits emblématiques de sa génération, qu’il avait dévoré étant enfant, mais
qui, à son plus grand regret, n’existait plus depuis une dizaine d’années. Des biscuits
en forme de petits bonhommes. Des biscuits au pain d’épices. Un instant, il ferma
les yeux. Et tout à coup, couvrant les croassements des corbeaux qui résonnaient
dans la forêt, une ancienne comptine, une chanson d’enfant resurgit tout à coup
des tréfonds de sa mémoire, s’invitant doucereusement dans son esprit et lui murmurant
ces quelques vers :


Les murs étaient en pain. En pain d’épice doré.


Les fenêtres en massepain, et le toit en dragée.


En guise de volets, il y avait du nougat.


La porte où l’on entrait était en chocolat.










XVII


L’homme
gros


Allanberg l’avait rejoint. Deux de ses équipiers aussi. Ils
avaient mis un temps considérable à trouver l’étroit sentier débroussaillé qui menait
à la cabane. Une chose était certaine : celui qui avait construit cette chose
voulait qu’elle reste cachée. Le jeune enquêteur, bouche bée, regardait la maisonnette
sans parvenir à prononcer un seul mot. Ce n’est qu’au bout d’un interminable silence
qu’il finit par s’adresser à Cornière :


— Mais enfin, qu’est-ce que c’est que ce machin ?


Cornière avait eu le temps de mieux observer les murs. Les
confiseries de la façade et les biscuits à l’intérieur n’avaient pas simplement
été collés sur les planches de bois. Tous avaient systématiquement été solidement
enfoncés dans la colle, si bien que sans l’aide d’outils, il eût été impossible
de les arracher. Les biscuits étaient devenus durs comme du bois, si bien que même
sans savoir que leur production s’était arrêtée il y avait un moment, l’on aurait
pu conclure qu’ils étaient là depuis des années.


— Soit l’œuvre d’un artiste un peu trop perché… mais indubitablement
très doué. Soit celle du plus tordu des psychopathes.


— L’un n’empêche pas l’autre, répondit Allanberg tout en observant
le toit recouvert de réglisse.


Il observa ensuite les façades et passa sa main sur un sucre
d’orge.


— Regardez ! Les confiseries sont recouvertes d’une couche
transparente ! Je vous parie que c’est du verni durcissant ! Ça expliquerait que
les animaux n’y aient pas touché et que les friandises aient été conservées !


Il explora ensuite l’intérieur et déclara que ce film translucide
recouvrait également les biscuits.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Elle est seule dans le noir. Avec la créature. La bête immonde
à la voix douce. Le voile s’est levé sur les yeux d’Olivia, et elle voit la bonne
fée devenir sorcière. De fluette, elle devient énorme. Monstrueuse. Ses yeux, auparavant
si beaux, s’injectent de sang. Ils sont jaunes, maintenant. Sa peau noircie craque,
saigne. Ses dents s’allongent. Son nez aussi. Il devient aussi crochu qu’un bec
de vautour. Ses cheveux virent au gris. Ils poussent. Ils poussent jusqu’à toucher
le sol. La si jolie femme qui embaumait le jasmin sent la mort, à présent. La chair
pourrie. Décomposée. Olivia voudrait hurler, partir. Elle ne peut pas. Elle est
enfermée dans le noir. Avec elle.


Soudain, la sorcière lui parle. Elle lui parle avec une
voix horrible, grave à l’excès. Doublée, triplée, comme si plusieurs démons parlaient
en même temps.


— Tu sais ce que j’ai fait à ton papa ?


Olivier Walter se réveilla et se mit à pleurer. Pour la toute
première fois, l’apparition n’avait pas dit ton père. Elle avait dit ton
papa. Cette soudaine familiarité lui avait fait l’effet d’un milliard de poignards
qui lui transperçaient le cœur. Comme si la créature, non contente de la terroriser,
voulait lui rappeler l’avant. L’avant tout ça. L’avant la mort de son père,
l’avant l’internement de sa mère et l’avant sa dépendance au monde du virtuel. Ce
passé béni où elle pouvait encore dire papa.


Mais au-delà du chagrin immense que cela lui causait, cette
nouveauté insérait dans son esprit un malaise supplémentaire. Tu sais ce que
j’ai fait à ton papa ? La bête s’était adressée à elle comme si elle avait six
ans. Un sourire énorme et sordide sur le visage. Un sourire qui semblait déchirer
les commissures pourries de ses lèvres. Le même sourire effrayant et hypocrite qu’utilisent
parfois les faux clowns aux goûters d’anniversaires. Vous vous amusez bien, les
petits enfants ? Un sourire de grand méchant loup et de mauvais génie. Un sourire
qui semblait vouloir dire : Ne crains rien. Je vais juste te faire du mal. Elle
revoyait le regard de son petit frère, l’avant veille, lorsqu’il lui avait tendu
l’enveloppe. « Pour mieux comprendre qui je suis, relis les contes des petits.
» Elle avait pris la lettre et avait demandé à Thomas d’aller se coucher. Dès
le lendemain matin, elle l’avait apportée à Cornière. Puis, la journée était passé,
et elle avait essayé de penser à autre chose. Peine perdue. Littéralement épuisée,
elle s’était couchée un peu moins tard que d’habitude.


Les premières heures de la nuit avaient été les plus difficiles.
C’est l’oncle Octave qui, le premier, l’avait réveillé


— Olivia ! Réveille-toi, bon sang !


Elle s’était frotté les yeux et s’était retrouvé nez à nez
avec son oncle bouillonnant de rage, la figure rouge et les yeux en lance-flammes.


— Oncle Octave ? Qu’est-ce qui se passe ?


Il l’avait attrapée par le bras et l’avait forcée à se lever.


— Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas que tu dormes dans
mon salon ! Ton frère sanglote depuis une heure ! Pas moyen de fermer l’œil !


À ces mots, elle avait senti son cœur se briser. Elle imaginait
Thomas, seul dans sa chambre, seul dans le noir, pleurer toutes les larmes de son
corps. De chagrin, de solitude, de terreur sans aucun doute. Ces lettres ignobles
qui lui étaient adressées et qu’il retrouvait à présent dans son cartable. Comment
envisager après cela qu’il puisse passer des nuits sereines ? Olivia savait qu’il
fallait qu’elle monte. Qu’elle le prenne dans ses bras. Qu’elle le console. Pourtant,
elle ne bougeait pas. Comme à chaque fois qu’elle devait jouer son rôle de grande
sœur, une force inconnue l’avait retenue, l’empêchant d’agir en quoi que ce soit.
Et cette incapacité la mettait en colère. À chaque fois.


Avec humeur, elle s’était dégagée de l’oncle Octave qui tenait
toujours fermement son bras.


— Lâche-moi, Octave ! Pourquoi tu t’en prends à moi si c’est
lui qui t’empêche de dormir ?


— T’es sa sœur ou t’es pas sa sœur ?


Elle avait explosé


— Et toi ? T’es son oncle ou t’es pas son oncle ? Depuis qu’on
est arrivés, t’as jamais eu un seul geste affectueux envers lui ou moi ! On est
arrivés à Thann dans un état lamentable ! Avec un père suicidé et une mère en hôpital
psychiatrique ! Un minimum de compassion et de gentillesse, ça t’aurait tué ?


— Ne me parle pas sur ce ton, Olivia ! T’es chez moi, ici,
j’te rappelle !


Elle avait éclaté d’un rire jaune qui l’avait surpris elle-même.


— Parce que tu crois vraiment que tu as besoin de nous le rappeler
? Mais on ne s’est jamais sentis chez nous, ici, Octave ! Tu nous as toujours montré
que tu nous avais recueillis uniquement parce que c’était ton devoir d’oncle de
le faire ! Il n’y a pas un seul jour où, par ton attitude, tu ne nous as pas montré
à quel point nous étions des poids pour toi !


— Tais-toi, maintenant ! Ça suffit !


— Regarde la taille de ta maison ! Regarde le nombre incalculable
de pièces où tu ne vas jamais ! Des pièces qui ne te servent à rien ! Malgré ça,
tu ne mets à notre disposition qu’une seule chambre que nous sommes censés nous
partager alors que nous avons dix ans d’écart et que je t’ai déjà expliqué que je
ronfle comme un vieux moteur !


— Arrête ça immédiatement ! Tu es irrespectueuse et ingrate
!


— Tu veux qu’on en parle, Octave, du respect ? Tu sais en quoi
ça consiste, le respect ? Dans une famille, c’est aussi l’attention qu’on porte
aux autres ! Combien de fois es-tu allé voir maman depuis qu’elle est enfermée dans
cet asile pour tarés ? Combien de fois ? Réponds !


— Je n’ai pas à rendre de comptes à ma nièce ! Suzanne est
très bien encadrée là-bas et je pense qu’elle n’a réellement envie de voir que ses
enfants !


— C’est tellement plus facile de le penser ! On se rassure
comme on peut, hein ?


— Si tu tiens tellement à ce qu’elle voie d’autres visages
que le tien, explique-moi dans ce cas pourquoi tu n’emmènes jamais Thomas avec toi
!


Elle avait ouvert la bouche avec une expression de profonde
incompréhension.


— Mais à ton avis ?


Il était resté silencieux, la regardant toujours avec sévérité.
Secouant la tête, elle avait poursuivi :


— Ton égoïsme hors du commun te rend presque stupide ! Tu es
tellement peu tourné vers autrui que tu ne comprends même pas les évidences ! Thomas
a à peine onze ans, et maman est dans un état affreux ! C’est tout juste si elle
arrive à rester cohérente dans ses propos ! Une fois, elle a même été violente avec
moi ! Bon sang, tu crois vraiment qu’il est en âge de supporter un traumatisme pareil
?


L’oncle Octave regardait toujours Olivia avec fureur, mais
semblait ne pas savoir quoi lui répondre. Finalement, il s’était raclé la gorge
et lui avait dit d’un ton bourru :


— Tu n’as qu’à rester dormir ici, si c’est ce que tu veux.
Mais s’il se remet à pleurer, tu as intérêt à te bouger pour y aller fissa !


Il avait tourné et s’apprêtait à quitter la pièce. Mais Olivia
n’en avait pas terminé avec lui.


— Et les lettres ? Tu t’en balances, des lettres qu’il reçoit
?


Il s’était immobilisé sans se retourner. Le souffle court,
elle avait poursuivi :


— Tu es au courant, pourtant, de ce qui se passe ! Tu sais
qu’un malade lui envoie du courrier ! Tu étais là, l’autre jour, quand ce gros type
a débarqué.


L’oncle Octave s’était retourné vers elle. Cette fois-ci, ses
yeux la mitraillaient.


— Un emmerdeur de première, lui aussi !


— Mais que ton propre neveu reçoive des trucs pareils, ça te
laisse froid ? T’en as rien à foutre ?


— Écoute-moi bien, espèce de morveuse ! Je commence à en avoir
plus qu’assez de tes leçons de morale à la mords-moi-le-nœud ! Un plaisantin a voulu
faire une blague à ton frère pour lui faire peur ! Alors, si vous voulez continuer
de vous monter le bourrichon avec ce gros lard de flic, libre à vous ! Quant à moi,
je vous demande de me foutre la paix !


— Un plaisantin ? Tu es sérieux, Octave ? Tu penses vraiment
que tout ça n’est qu’une blague ? Ma parole, mais tu es aveugle ou simplement stupide
? Comment peux-tu croire que c’est une farce ?


— Parce que c’est tout ce que savent faire les enfants d’ici
!


Il avait hurlé. Hurlé avec une voix qu’Olivia ne lui connaissait
pas. Il y avait de la colère, oui. Mais une forme de détresse aussi.


La jeune femme avait fait quelques pas vers lui. D’une voix
qu’elle espérait plus apaisée, elle lui demanda :


— Que veux-tu dire ?


Il n’avait répondu qu’au bout de quelques secondes.


— Des farces. Des farces idiotes et méchantes. C’est tout ce
qu’on sait faire, ici.


Puis il était parti se coucher. Pour de bon, cette fois-ci.


Perturbée, sa nièce s’était retrouvée seule. Elle s’était recouchée
sur le canapé, les yeux grands ouverts, repoussant malgré elle le sommeil qui la
submergeait. Elle savait que dès qu’il l’aurait emportée, elle retrouverait sa vieille
ennemie de la nuit noire.










XVIII


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter observait son professeur d’histoire-géo. Cela
faisait plus de vingt minutes qu’il était assis sur sa chaise, ne disant plus un
seul mot et attendant, résigné, que se calme le brouhaha de la classe. Personne
ne semblait faire attention à lui. Lorsque retentit la sonnerie, il prit ses affaires
et se dirigea lentement vers la sortie. Un de ces jours, se disait Thomas,
ce type se mettrait en arrêt maladie et assumerait au grand jour la sévère dépression
dont il était, à l’évidence, victime. Il mit son cartable sur son dos et partit
en direction du couloir. La brique de lait fraise qu’il avait avalée pour son goûter
commençait à produire son effet et il décida de faire un arrêt WC avant de prendre
le chemin du retour. Dans les toilettes réservées aux élèves, il n’y avait jamais
d’adultes. Pourtant, la voix que le garçon entendit ce jour-là n’était pas celle
d’un enfant de son âge. C’était une voix d’homme.


En tendant mieux l’oreille, il s’aperçut que c’était celle
de son professeur. Il s’était enfermé dans une des cabines de toilettes et il parlait.
Il parlait en sanglotant. À qui parle-t-il ainsi ? se demandait le collégien.


Il fut saisi de stupeur lorsqu’il entendit quelqu’un lui répondre.
Thomas, intrigué, se demandait qui pouvait bien être avec lui, enfermé là-dedans.


— Je n’y arrive pas ! Je n’y arrive plus ! J’ai envie de mourir,
disait la voix qui pleurait. La voix de son professeur.


— Reprends-toi, sale petite lopette ! Ils ont eu raison
! Ils ont eu raison de se moquer de toi !


La voix qui répondait était différente, dure, agressive et
plutôt aiguë.


— Arrête ! Tais-toi ! Je ne veux plus m’en souvenir !


— Pourtant, c’est bien ce qui s’est passé ce soir-là qui
a forgé ton caractère de faible ! Regarde-toi ! Même pas capable de tenir tes élèves
!


— J’avais huit ans ! J’avais huit ans et je ne connaissais
personne ! Ils n’avaient pas le droit de me faire ça !


— Pauvre petite chose ! Tu en fais encore des cauchemars,
pas vrai ?


— Toutes les nuits ! Toutes les nuits depuis plus de trente
ans, j’en rêve et j’y repense. Je veux que ça s’arrête ! Je veux que tu m’aides
à tout arrêter !


La voix qui lui répondit se fit plus dure encore.


— Tu sais très bien ce que tu dois faire pour que ça s’arrête
! Je te l’ai déjà dit ! Arrête de chialer et fais-le ! Pends-toi ! Tue-toi ! Bousille-toi
! Et tout sera terminé !


Thomas était entré dans la cabine d’à côté. Il savait qu’il
aurait dû s’abstenir. Hélas, il avait toujours été d’un naturel curieux. Il grimpa
sur les cabinets, et ce qu’il vit lorsqu’il jeta discrètement les yeux par-dessus
la cloison de séparation faillit lui faire perdre l’équilibre.


Son professeur, assis sur les toilettes et la tête dans les
mains, continuait à parler en pleurant. Cependant, personne n’était avec lui. De
temps à autre, il relevait la tête, son visage changeait, adoptant une expression
plus dure, ses yeux étincelaient de haine, et c’était la deuxième voix qui sortait
de sa bouche.


 


 


 


L’homme
gros


— Quel genre de maboul a bien pu construire cette maison ?
se demandait tout haut le jeune enquêteur.


— Comment a-t-il fait ? C’est surtout ça que je me demande
! avoua Cornière.


— Que voulez-vous dire ?


— Vous rendez-vous compte, Allanberg, du temps et de l’énergie
nécessaires pour coller entre eux tous ces bonbons et ces biscuits sur ces planches
de bois ? C’est un travail de groupe. Il n’a pas pu faire ça tout seul.


— Vous croyez que notre gars a un problème avec la nourriture
?


— Si vous pensez à moi, je vous arrête tout de suite : j’ai
un alibi en béton ! Puis les biscuits au pain d’épices, c’est pas assez gras à mon
goût.


Il s’interrompit un instant avant de reprendre :


— Non, je ne crois pas que notre homme souffre d’un trouble
alimentaire. Il ne s’agit pas là d’un hymne à la nourriture. Personnellement, j’y
vois plutôt comme une référence.


— Une référence ?


— Cherchez dans vos souvenirs d’enfance, Allanberg… Et observez
le décor. Tout a été soigneusement mis en scène.


Devant le silence du jeune homme, Cornière poursuivit :


— Des gamins. Perdus dans une forêt. Ils ont faim et ils sont
seuls. Soudain arrive sous leurs yeux une vision de paradis ! Le fantasme absolu
de n’importe quel gosse. Une maison en friandises 
! On est en Alsace, Allanberg. Ça vous rappelle rien ?


La bouche entrouverte et les yeux soudain exorbités de son
interlocuteur lui montrèrent qu’enfin, il avait compris. Hansel et Gretel.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Cornière voulait emmener Olivia dans la forêt.


— Je ne pense pas que ma présence soit requise à cet endroit.


Tout son être rejetait l’idée de suivre le gros homme dans
ces bois denses. Non qu’elle avait peur de lui. C’était ce lieu, plutôt, qui l’effrayait.


— Vous préférez que je fasse directement visiter l’endroit
à votre petit frère ?


Toujours aussi aimable, avait-elle pensé.


— Pourquoi avez-vous besoin que lui ou moi constations le sordide
de la chose ? Vous me l’avez raconté en détail, je vous crois sur parole !


— Nous allons sécuriser la zone, mademoiselle Walter. Du moins
le temps de nos recherches. La proximité de cet endroit avec l’Œil le lie potentiellement
à notre enquête. Ce lieu sera placé sous haute surveillance vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. Cette maison n’a peut-être rien à voir avec notre enquête, mais
dans le cas où il existerait un rapport, même infime, je veux que vous la voyiez.


Quelques minutes plus tard, et sans qu’elle sache vraiment
pourquoi, elle s’enfonçait lentement dans les entrailles de la forêt. Cornière était
passé devant elle. Lorsqu’ils arrivèrent à destination et qu’elle la vit, Olivia
resta silencieuse une dizaine de secondes. Puis, sans qu’elle puisse rien contrôler,
ses genoux flanchèrent, ses jambes la lâchèrent, son corps tout entier devint cotonneux
et elle se sentit partir. Elle était déjà venue ici.


 


 


 


L’homme
gros


Allanberg avait raccompagné Olivia chez elle. Le malaise n’avait
duré que quelques minutes, mais avait été suffisamment impressionnant pour inquiéter
les deux hommes. Pourquoi diable cette gamine avait-elle eu une réaction aussi violente
? Certes, cet endroit recelait quelque chose d’effrayant. Un esprit tordu comme
on en voit peu. Mais il l’avait prévenue. Sur ce coup-là, il ne l’avait pas prise
en traître.


Allanberg rejoignit le gros homme une petite heure après.


— Elle s’est calmée ?


Le jeune homme acquiesça.


— Oui, mais elle n’était pas jouasse. Dans la voiture, elle
n’a pas dit un mot.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Et par-dessus le marché, Olivia devait aller voir sa mère.
Comme si j’avais besoin de me plomber davantage le moral ! pensa-t-elle.


La vision de la maisonnette le matin même l’avait affectée
considérablement. Elle avait eu cette impression irrationnelle d’être déjà venue
dans cet endroit. Sa mémoire lui avait sauté à la gorge de manière violente, agressive.
Comme un souvenir qui se vengeait d’avoir été délaissé trop longtemps. La terreur
profonde qu’elle avait ressentie à la vue de cette maison était aussi intense que
celle qui accompagnait ses cauchemars. C’était un mauvais souvenir. Elle ignorait
lequel mais à la vue de la « maison pain d’épices
», comme la surnommait Cornière et Allanberg, une voix dans sa tête avait
résonné, forte et impérieuse : Quelque chose de terrible est arrivé ici.


À l’institut, on lui fit savoir que sa mère était encore au
lit, dans sa chambre. Elle avait refusé de se lever. Olivia prit l’ascenseur qui
menait aux chambres des patients, et elle poussa doucement la porte numéro 496.
Suzanne était assise sur son lit, les yeux dans le vague. Lorsque sa fille lui dit
bonjour, elle ne leva même pas les yeux vers elle.


— Bonjour, maman.


Pas de réponse.


— Les médecins disent que tu n’as pas voulu te lever.


Silence.


— Pourtant, il fait plutôt beau, dehors, pour un mois de novembre…
Tu es sûre de ne pas vouloir faire un tour dans le parc ?


Suzanne restait muette et ne la regardait pas. Olivia était
fatiguée. Elle se sentait épuisée par tout ça. Soudain, une pensée délicieuse, réconfortante
assaillit son cerveau. Elle pensa à son écran. À sa manette. Et à ses jeux. Elle
se disait que si elle rentrait maintenant à la maison, elle aurait au moins deux
bonnes heures de tranquillité pour jouer. Après tout, sa mère n’avait pas l’air
d’avoir envie de parler. Peu importe, elle reviendrait une autre fois.


— Bon… Je vais te laisser, maman. Je viendrai te voir la semaine
prochaine.


Elle se releva, prit son sac à dos et se dirigea vers la porte.


— Elle est trop forte, Olivia. Elle t’aura, toi aussi.


Suzanne avait presque murmuré ces mots. Olivia fit volte-face.


— Qui est trop forte, maman ?


— Ta sorcière. Elle t’aura, toi aussi.


Olivia resta muette. Suzanne cessa alors de regarder dans le
vide et fixa son regard dans celui de sa fille pour lui répéter une chose qu’elle
lui avait déjà dite :


— Vous êtes trop bêtes. Tous trop bêtes. Vous comprenez toujours
trop tard. Elle vous aura tous.










XIX


L’homme
gros


Aucun rapport. Cette maisonnette n’avait peut-être aucun
rapport avec ce que Cornière recherchait. Et pourtant. Une intuition ne le
lâchait pas. Comme une certitude qu’il fallait creuser là.


Cornière avait ouvert le livre. C’était un volume abîmé. Ancien
et poussiéreux. Allanberg l’avait emprunté à la bibliothèque municipale du coin.
Certes, ils auraient pu se contenter d’une recherche internet. Mais il voulait revenir
aux sources. Il voulait la version la plus pure, la plus ancienne et la plus traditionnelle
possible. Sur la couverture noir charbon, des lettres en italiques étaient gravées
en couleur or : Vieux contes célèbres. Parmi les œuvres de Perrault et des
frères Grimm, caché entre Cendrillon et le Petit Chaperon rouge, il était là. Le
conte qui l’intéressait. Il chaussa sa paire de lunettes et se mit à lire attentivement
:


Dans une grande forêt vivaient un pauvre bûcheron, son épouse
et ses deux enfants ; le garçon s’appelait Hansel et la jeune fille Gretel. Il avait
peu à manger et à partager, et lorsque les prix s’envolèrent dans le pays, il ne
put plus ramener le pain quotidien. Alors qu’il faisait sa prière du soir en cherchant
une solution à ses problèmes, il soupira et parla à sa femme : « Qu’allons-nous
devenir ? Comment pourrions-nous nourrir nos pauvres enfants alors que nous n’avons
pour nous mêmes plus rien ? » « Sais-tu quoi mon époux ? », répondit la femme,
« nous conduirons tôt demain les enfants dans la forêt, là où elle est la plus dense.
Nous y ferons du feu et nous donnerons à chacun un morceau de pain, et puis nous
irons travailler en les laissant seuls. Ils ne trouveront plus le chemin de la maison
et nous en serons débarrassés. » « Non femme », dit l’homme, « je ne ferai jamais
cela ; comment pourrais-je supporter de laisser mes enfants seuls dans la forêt
! Les bêtes sauvages les dévoreraient aussitôt ». « Oh fou ! », dit-elle, « alors,
nous devrions tous les quatre mourir de faim, tu n’aurais plus qu’à nous façonner
nos cercueils ! » Et elle ne le laissa plus tranquille jusqu’à ce qu’il se décidât.
« Mais les pauvres enfants me manqueront aussi », dit l’homme. Cependant les deux
enfants qui ne s’étaient pas endormis, du fait de leur manque de nourriture, avaient
entendu ce que leur belle-mère racontait à leur père. Gretel pleurait des larmes
amères et dit à Hansel : « Qu’adviendra-t-il de nous ? » Hansel lui répondit : «
Sois rassurée ma chère sœur et endors-toi en paix, Dieu ne nous laissera pas tomber.
» Puis il s’allongea dans son lit.


Le lendemain matin, les parents emmenèrent les enfants très
profondément dans la forêt. Là ils firent un feu et la mère dit : « Restez ici les
enfants, et si vous êtes un peu fatigués, vous pouvez dormir un peu. Nous allons
dans la forêt couper du bois, et ce soir, lorsque nous en aurons fini, nous viendrons
vous reprendre. » Vers midi, Gretel partagea son pain avec Hansel qui avait éparpillé
le sien sur le chemin. Puis ils s’endormirent. Le soir vint mais personne ne vint
reprendre les pauvres enfants. Ils se réveillèrent au beau milieu de la nuit. Hansel
rassura sa sœur et lui dit : « Attends Gretel, jusqu’à ce que la lune se lève, nous
verrons les miettes de pain que j’ai semées ils nous montreront le chemin de la
maison. » Lorsque la lune fut haute, ils se levèrent, mais ils ne trouvèrent aucune
miette de pain, car les milliers d’oiseaux qui voletaient dans les bois et les prés
les avaient picorées. Hansel dit à Gretel : « Nous retrouverons notre chemin. »
Mais ils ne le retrouvèrent pas. Ils marchèrent toute la nuit et le jour entier
encore du matin au soir. Mais ils ne trouvèrent jamais la sortie de la forêt et
étaient affamés car ils n’avaient rien de mieux que les quelques baies qu’ils trouvaient
de-ci delà. Comme ils étaient trop fatigués et que leurs jambes refusaient de les
porter plus loin, ils s’allongèrent sous un arbre et s’endormirent. C’était déjà
le troisième jour qu’ils avaient quitté la maison de leur père. Ils se remirent
en marche mais ils s’enfoncèrent encore plus dans la forêt. Lorsque midi vint, ils
aperçurent une maisonnette et lorsqu’ils s’approchèrent, ils virent que le toit
était fait de gâteaux, les fenêtres de sucre transparent, et les murs de pain d’épices.
« Voilà où nous pouvons nous installer », dit Hansel, « et avoir un repas béni.
Je veux bien manger un morceau de toit, Gretel, tu peux manger la fenêtre, c’est
sucré. » Hansel se hissa sur le toit et ramena un peu du faîtage pour le goûter,
tandis que Gretel se tenait près de la fenêtre et la grignotait. Alors retentit
une petite voix et qui venait du cabanon. « Grignotti, grignotti, qui grignote ma
maison ? ». Les enfants répondirent : « Le vent, le vent, la brise légère », et
ils mangeaient sans s’arrêter, sans se laisser distraire. Hansel, à qui le toit
plaisait beaucoup, en prit un bon morceau, Gretel brisa un morceau rond de la fenêtre,
s’assit et s’en rassasia. Soudain la porte s’ouvrit et une très vieille femme apparut
appuyée sur une canne. Hansel et Gretel en furent tellement effrayés qu’ils en laissèrent
tomber ce qu’ils avaient dans les mains. La vieille femme s’exclama : « Hé ! mes
enfants, qui vous a emmenés ici ? Entrez et restez chez moi, il ne vous arrivera
rien. » Elle les attrapa tous les deux par la main et les entraîna dans sa maison.
Un bon repas y était dressé ; lait, crêpes avec du sucre, pommes et noisettes. Enfin
un bon lit les attendait, tout drapé de blanc. Hansel et Gretel y plongèrent en
rêvant qu’ils étaient au Ciel…


La vieille s’était faite amicale. En réalité, c’était une
méchante sorcière qui tendait des pièges aux enfants en les attirant avec sa maisonnette
en pain d’épices. Une fois sous son toit, elle les tuait, les faisait cuire et les
mangeait. Les sorcières ont des yeux rouges et ne peuvent pas voir loin, mais elles
ont un odorat très fin comme les animaux. Lorsque Hansel et Gretel s’étaient approchés
de sa maison, elle les avait sentis, avait souri méchamment et avait dit mielleusement
: « Je les tiens, ils ne doivent pas m’échapper ! »


Le lendemain matin, à peine les enfants réveillés, elle
se leva aussitôt, et tout en les regardant tranquillement avec leurs joues bien
rouges, elle se murmura à elle-même : « Cela fera un bon déjeuner. » Puis elle saisit
Hansel de ses mains raides et l’enferma dans une pièce derrière une porte à barreaux.
Il pouvait crier autant qu’il le voulait mais c’était inutile. Puis elle alla vers
Gretel la réveilla en hurlant : « Debout, feignasse, va chercher de l’eau et fais
cuire quelque chose de bon pour ton frère, il est assis dehors dans l’étable et
doit prendre du poids. Quand il sera bien gras, je pourrai le manger. » Gretel se
mit à pleurer amèrement ; mais tout cela était inutile, elle devait faire ce que
la méchante sorcière lui avait ordonné.


La meilleure cuisine fut alors cuite pour Hansel, tandis
que pour Gretel on ne servait que les carapaces d’écrevisses. Chaque matin, la vieille
se pressait jusqu’à l’étable et criait : « Hansel, passe ton doigt par les barreaux
que je vois si tu es bien gras. » Hansel lui tendait alors un vieil os de poulet,
et la vieille, qui n’y voyait presque plus, pensait que c’était le doigt de Hansel
et s’étonnait de ce qu’il ne voulait pas engraisser. Quatre semaines passèrent et
Hansel était toujours aussi maigre. La vieille à bout de patience, ne voulut plus
attendre. Le four était dans le jardin de la sorcière. Le lendemain matin, la vieille
femme sortit de la maisonnette avec la petite fille. Gretel fut chargé d’allumer
le feu. « Nous allons d’abord faire du pain », dit la vieille, « j’ai déjà chauffé
le four et pétri la pâte. » Elle poussa la pauvre Gretel vers le four duquel les
flammes déjà sortaient. « Penche-toi et vois si c’est suffisamment chaud afin que
nous puissions y enfourner le pain. » Puis lorsque Gretel fut assez proche, elle
voulut ouvrir le four pour la faire rôtir dedans et ensuite la dévorer. Mais Gretel
devinant ses intentions dit : « Je ne sais pas comment faire pour entrer dedans
! » « Oie stupide », dit la vieille. « La porte est assez grande, ne vois-tu pas
que même moi je peux y passer », affirma-t-elle en rampant et en passant la tête
dans le four. Alors Gretel lui donna un bon coup si bien que la sorcière bascula
dedans. Puis elle referma la porte en fer et tira le verrou. « Hou ! hou ! » hurla
horriblement la vieille femme. Gretel partit en courant tandis que l’horrible sorcière
brûlait abominablement.


Elle courut tout droit vers Hansel, lui ouvrit l’étable
et lui cria : « Hansel, nous sommes libres, la vieille sorcière est morte ! » Hansel
bondit comme un oiseau de sa cage lorsqu’on lui ouvre la porte. Ils se dirigèrent
vers la maison de la sorcière puisqu’ils n’avaient plus à la craindre. Dans tous
les recoins ils trouvèrent des perles et des pierres précieuses. Ils s’en remplirent
les poches. « Partons maintenant », ordonna Hansel, « sortons de cette forêt maléfique.
» Lorsqu’ils eurent fait un bout de chemin, la forêt se fit de plus en plus familière
et soudain, ils aperçurent la maison de leur père. Ils se mirent alors à courir,
se précipitèrent à l’intérieur, et sautèrent au cou de leur père. Depuis qu’il avait
abandonné ses enfants dans la forêt, l’homme n’avait plus eu de joie, sa femme était
morte. Les enfants montrèrent à leur père les pierres précieuses. Tous les soucis
avaient enfin pris fin et ils purent vivre avec bonheur tous ensemble.


— Vous avez appris quelque chose ?


Cornière sursauta. Allanberg était entré dans le bureau et
l’observait, l’air tranquille.


— Appelez-moi le médecin légiste.


— Pour quoi faire ?


— Vous rappelez-vous la réflexion dont il vous faisait part,
après l’examen de chaque corps ?


Allanberg réfléchit.


— Eh bien, il nous donnait l’heure approximative du décès…
Le temps que la victime avait mis pour décéder…


— Je ne vous parle pas de ça, Allanberg ! À chaque fois, le
légiste vous faisait part d’une chose très étrange. Une chose que jamais vous n’avez
réussi à exploiter ou à comprendre.


— Vous parlez de l’histoire… de l’index ?


— Précisément. Sur chaque corps calciné, l’index de la main
droite avait disparu.


— Quel rapport avec le livre que vous êtes en train de lire
?


Cornière ne répondit rien. Il ne savait pas. Mais une idée,
nouvelle et ignoble à la fois, germait peu à peu dans son esprit. « C’est la
sorcière qui donne et qui sourit. » La sorcière qui sourit aux enfants, et
qui leur donne. Qui leur donne des bonbons. La sorcière qui donne et qui sourit
pour ensuite mieux les dévorer. La sorcière de Hansel et Gretel.
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L’homme
gros


Il y avait des voisins, pourtant, autour du pavillon du diable.
Bernard aurait pu. Il aurait pu aller tambouriner aux portes environnantes. Un des
couples du voisinage lui aurait ouvert. Ensemble, ils auraient appelé les autorités.
Ils seraient arrivés rapidement, ces hommes armés en costume bleu payés pour empêcher
le mal de faire, d’agir. Ils auraient défoncé la porte. Facile pour eux ! Un jeu
d’enfant. Ils auraient attrapé le monstre. Ils lui auraient mis des menottes. Ils
l’auraient emmené dans un endroit sombre, une cellule. Un endroit dans lequel, toute
sa vie, il aurait pu se morfondre. Penser. Repenser. À tout le mal qu’il avait fait.
Ils auraient monté les marches quatre à quatre. Avant que le mal ne le touche, ils
auraient fait sortir Marcel de l’enfer. Marcel aurait grandi. Ils auraient continué
à grandir. Ensemble. Marcel serait devenu avocat, professeur, écrivain peut-être.
Il aurait eu des copains, il serait allé à la fac. Il serait tombé amoureux, il
aurait eu des enfants. Ensemble, autour du déjeuner dominical, ils auraient repensé
à cet épisode. Ils en auraient ri, peut-être. Comme dans les sagas policières familiales
et bon enfant, où tout est bien qui finit bien, le méchant aurait été sous les verrous.
Sans avoir eu le temps. Le temps de faire le mal. Plus rien à craindre. Les gentils
auraient gagné. Le méchant aurait croupi seul dans le noir. S’il avait couru, ce
jour-là, s’il avait tambouriné à chaque porte aux alentours, ils y auraient eu droit,
à cette fin. Cette fin idyllique et d’une niaiserie sans nom, qui aurait ravi sans
aucun doute la ménagère de cinquante ans qui, devant son poste, se serait extasiée
de ce charmant tableau familial, ce happy end parfait qui n’aurait plus attendu
que le générique. Mais Bernard Cornière n’avait pas couru. Il n’était pas allé tambouriner
chez tous les voisins pour demander de l’aide. Il était resté là. Paralysé par la
terreur, espérant le retour au plus vite de ses parents. Trop long. Trop long, le
temps qu’il lui a laissé. Beaucoup trop long pour espérer que rien d’abominable
ne se soit produit à l’intérieur de ces quatre murs en pierre. Cette nuit-là, il
y repensait. Encore. Et cette pensée obsédante ne disparaissait que lorsque, pendant
quelques secondes, il repensait à son enquête.


Le légiste lui avait confirmé ce qu’il avait déjà dit à Allanberg.
Un doigt manquait effectivement sur chaque cadavre.


Cette nuit-là, seul dans son lit, Cornière sentait se mêler
dans sa cervelle en un ballet infernal les conclusions de son enquête et les souvenirs
de son frère. Et si l’une de ses deux névroses restait irrémédiablement sans solution,
concernant son affaire en cours, Bernard avait une nouvelle hypothèse. Une hypothèse
dingue qui reliait son enquête à sa découverte de la maison en pain d’épices. Une
reconstitution parfaite. Voilà ce que cherchait peut-être le tueur.


Dans le conte de Hansel et Gretel, deux enfants se faisaient
prendre. Cependant, tous deux n’avaient pas le même emploi. L’un était l’esclave,
l’autre le sacrifié. Dans la maison en pain d’épice, la sorcière les avait piégés.
Le four était dans le jardin. À l’extérieur donc. L’Œil de la sorcière. Le four
où les enfants brûlaient. Gretel, soumise et résignée, devait allumer le feu
sur son frère. C’est Elle qui était chargée d’allumer le feu. Elle
qui était chargée de le tuer. Son frère que la sorcière allait manger. Un
tordu cannibale ?


Cornière y réfléchissait. Il avait, durant ses études, étudié
les différents comportements anthropophages chez l’humain et leur résonance sur
des états psychopathiques. Les pratiques cannibales se divisaient en trois catégories
: le cannibalisme de famine, le cannibalisme rituel et le cannibalisme psychotique.
La première de ces trois catégories regroupait les cas de survivants d’un crash
ou d’un naufrage qui avaient été dans l’obligation de manger leurs morts pour survivre.
Le cannibalisme rituel, quant à lui, désignait les coutumes de certaines tribus
d’Afrique, d’Océanie ou d’Amérique du Sud qui avaient pour habitude de dévorer leurs
ennemis une fois vaincus. Parfois, il s’agissait aussi d’un membre du clan offert
aux dieux en sacrifice, ou encore d’un être respecté qui, ayant trépassé, se retrouvait
dans les estomacs de ses pairs afin de continuer à vivre à travers eux. La troisième
catégorie d’anthropophagie était la plus rare. Les sociologues et psychanalystes
l’avaient baptisée : cannibalisme psychotique. On retrouvait tout particulièrement
cette pathologie dans les cas les plus graves de schizophrénie. Lorsque le vécu
de soi était fortement perturbé, l’individu pouvait avoir l’impression de se dissoudre.
L’acte cannibale représentait alors pour le malade une tentative ultime et désespérée
de retrouver la conscience de son propre corps en s’appropriant celui de l’autre.


Un doigt manquait à chaque cadavre. C’était une possibilité.
Dans sa nouvelle et folle hypothèse, le tueur voulait reconstituer le conte. Sauf
que dans sa version, c’était la sorcière qui l’emportait. La sorcière qui donne
et qui sourit. Cornière repensa à l’une des phrases du conte : « De bon matin,
Gretel fut chargée d’allumer le feu. » L’enfant tueur jouait Gretel, obligée
par la sorcière « d’allumer le feu » sur Hansel. L’enfant tué jouait Hansel,
la victime que la sorcière voulait dévorer. Mais qui jouait la sorcière ? Et surtout,
le tueur était-il allé jusqu’à manger une partie du corps de la victime
? Pourquoi un doigt, d’ailleurs ?


Relis le conte, Bernard…


Cornière sentit son estomac se contracter. Pas cette voix
! Pas ce soir !


— Va-t’en, Marcel ! Je ne veux pas t’entendre !


Relis le conte. Tu comprendras.


— Laisse-moi ! Laisse-moi en paix !


Tu as grossi. Encore ! Tu as repris de la tarte aux pommes
chez maman ?


— Tu es une illusion. Tu es une voix dans ma tête. Rien n’est
réel !


Bien sûr que rien n’est réel. Pourtant, tu n’arrives pas
à me faire taire.


Cornière mit ses mains sur ses oreilles.


— Tais-toi, je t’en supplie !


Relis le conte, Bernard. Tu comprendras.


Cornière se leva d’un bond et courut vers la cuisine. Il avait
laissé le livre ouvert sur la table.


— OK, je vais le relire, ton conte ! Mais après, tu la fermes
!


Il attrapa le livre et le parcourut en diagonale. Son attention
fut soudain attirée par un passage en particulier : Gretel se mit à pleurer,
mais cela ne lui servit à rien. Chaque matin, la vieille se pressait jusqu’à l’étable
et criait : « Hansel, passe ton doigt par les barreaux que je vois si tu es bien
gras. » Hansel lui tendait alors un vieil os de poulet, et la vieille, qui n’y voyait
presque plus, pensait que c’était le doigt de Hansel et s’étonnait de ce qu’il ne
voulait pas engraisser.


Un doigt manquait à chaque victime. Dans la version originale
du conte, c’était grâce à un doigt qu’Hansel parvenait à gagner du temps, avant
de réussir à se sauver. Grâce à un doigt qu’il ne tendait pas, qu’il gardait loin
d’elle. Dans la version du tueur, où la sorcière gagnait, il semblait finalement
logique qu’elle dévore en priorité cette partie du corps de sa victime. Logique
et thématique. La revanche de la sorcière jusqu’au bout du conte. Comme si l’histoire
se rejouait. Mais à l’envers. Ou plutôt, inversée.


Tu commences à comprendre, Bernard ?


La voix de Marcel résonnait encore dans sa tête.


— Un taré de cannibale ? C’est ça que tu cherches à me dire
?


Voilà qu’il parlait tout seul, à présent ! La voix imaginaire
de son petit frère commençait à le rendre maboul. Pourtant, pour la toute première
fois, il avait l’impression que sa névrose pouvait l’aider. L’aider à démêler les
fils.


Cherche encore ! Tu sais bien que ce n’est pas aussi simple
!


— Donc un cannibale, c’est trop simple comme solution ?


Ça ne colle pas.


La voix dans son cerveau avait raison. Ça ne collait pas. Pourquoi
un cannibale se contenterait d’une si petite partie de ses victimes ?


L’acte n’est pas la névrose.


Une fois encore, c’était exact. L’acte n’était pas la névrose.
Il y avait probablement bien eu acte de cannibalisme, mais pas par un cannibale.


— Si ce n’est pas cette névrose qui pousse le tueur à agir,
dis-moi ce que c’est !


La voix imaginaire de son inconscient mit quelques secondes
avant de lui répondre. Le mal dont il souffre est infiniment plus violent, plus
dangereux aussi ! Cornière eut un geste d’humeur et se mit à beugler :


— Mais qu’est-ce que c’est, nom de Dieu ? Qu’est-ce qu’il cherche
en faisant s’entre-tuer des gamins ?


Il y a de la colère, Bernard, de la colère et de la perversion.


Cornière posa soudain son regard sur la photocopie de la dernière
lettre qu’avait reçue Thomas, qui était sur sa table de nuit. Il l’attrapa et pour
la énième fois, se mit à la relire.


« Pour mieux comprendre qui je suis, relis les contes des
petits. »
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Le
garçon à la tête d’ampoule


Ils parlèrent longtemps, ce jour-là. La femme était venue après
les cours, comme d’habitude. Et cette fois-ci, elle lui avait même apporté des chouquettes.
Thomas les mangea toutes. Il avait confiance, à présent. Ils discutèrent. De tout
et de rien. Le jeune garçon, comme à l’accoutumée, tenta d’en savoir plus. Et elle,
comme à l’accoutumée, évita ses questions.


— Comment s’est passée ta journée de classe ? lui demanda-t-elle.


— Plutôt bien.


— Tu t’ennuies toujours autant ?


— Pendant la classe, oui. Heureusement, il y a la récré ! C’est
le seul moment où je peux parler avec mes copains !


— Pourquoi dis-tu ça ?


Thomas marqua un temps d’arrêt.


— À cause des parents ! Ils ne laissent plus leurs enfants
se parler. Ils ont trop peur du monstre.


— Ah oui, ce fameux monstre auquel tu ne crois pas ? Mais pourquoi
arriverait-il lorsque deux enfants discutent.


— C’est une histoire d’influence.


— D’influence ?


— D’après ce que tout le monde pense ici, le monstre, la sorcière
arriverait à rendre fou, à contrôler les enfants.


— Et ?


— Et lorsqu’un enfant sous contrôle côtoierait un autre enfant,
le premier deviendrait dangereux pour le deuxième.


— Il serait poussé à lui faire du mal ?


— Ce ne sont que des idioties. Je n’y ai jamais cru !


La femme eut de nouveau ce regard si triste que Thomas lui
avait déjà vu.


— J’ai moi aussi du mal à y croire. Les enfants sont purs.
Même influencés, ils n’agiraient pas ainsi.


Elle marqua un temps d’arrêt avant de reprendre  :


— Les enfants sont ce que nous avons de plus précieux.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Pour une fois qu’Olivia Walter finissait tôt, elle voulut faire
un effort. Un effort pour son frère. Son frère qu’elle fuyait inlassablement pour
ses jeux vidéo. Mais pas cette fois. Cette fois, Olivia se fit violence. Elle décida
qu’au lieu de rentrer directement pour s’adonner à son addiction, elle irait chercher
Thomas à la sortie du collège.


Elle culpabilisait de n’avoir pas fait plus tôt, plus souvent
ce qu’elle s’apprêtait à faire maintenant. Passer du temps avec lui. Mais ce qui
la faisait culpabiliser davantage encore, c’était que malgré ce qu’elle essayait
de se faire à croire, elle n’en avait pas la moindre envie.


Lorsqu’elle fut arrivée dans la petite rue du collège, elle
tourna la tête vers la gauche et s’immobilisa.


Thomas était en train de parler avec quelqu’un. Une femme.
Une femme assez grande, assez belle, qu’il semblait regarder avec fascination. Elle
se tenait là, devant lui, et semblait avoir réussi à capter l’intégralité de son
attention. Cette femme, Olivia la connaissait. Le flash-back dans sa tête
fut violent. Fulgurant.


Elle est plus jeune. Beaucoup plus jeune. Thomas aussi. La
femme est dans leur salon. Il y a des cris entre la femme et le père d’Olivia. Suzanne
est sortie de la pièce pour emmener Thomas au lit. Les deux adultes continuent de
crier.


— Tu gâches son potentiel ! Tu t’en rends compte, à la fin
?


C’est la femme qui vient de hurler. Olivia les regarde, mal
à l’aise. Elle est enfoncée dans le canapé, un chocolat chaud à la main, et attend,
yeux rivés au sol, que passe enfin l’orage. Ce n’est pas la première fois qu’ils
se disputent, ces deux-là. C’est coutumier. Et toujours sur le même sujet.


— Je t’ai déjà dit de ne pas te mêler de son éducation
! Tu n’es pas sa mère ! Pour qui est-ce que tu te prends ?


Cette fois-ci, c’est son père qui vient de parler. Et ses yeux
lancent des éclairs. La femme se lève d’un bond, elle semble hors d’elle.


— Ton fils a un don ! Des capacités exceptionnelles  ! Pourquoi refuses-tu
de le reconnaître ?


— Mon fils est comme les autres ! Il ne vaut pas mieux que
les autres ! Il a des capacités et des lacunes, comme tout le monde !


— Tu nous emmerdes avec ton obsession de l’humilité  ! Certaines personnes
sont supérieures en intelligence ! Il faut vraiment être aveugle pour ne pas s’en
rendre compte !


— Je refuse que Thomas soit traité différemment sous prétexte
qu’il est en avance sur son âge ! Il est hors de question qu’on le foute dans une
école spécialisée. C’est ridicule !


— Ce qui est ridicule, c’est que ton fils passe son temps
à coller des gommettes dans un cahier d’école alors qu’il a déjà le niveau d’un
enfant de primaire ! Si ce n’est plus !


— Tu cherches quoi, au juste ? Tu veux vraiment en faire
un sale petit prétentieux qui oubliera d’où il vient et méprisera ses semblables
?


— Jamais tu ne l’encourages lorsque tu constates son génie
! Le Rubik’s Cube qui est dans votre chambre, Suzanne m’a raconté qu’elle l’avait
vu le terminer en quelques minutes ! D’après elle, il est venu vous montrer son
œuvre immédiatement après.


— Et alors ?


— Qu’as-tu fait ? L’as-tu au moins félicité, à ce moment-là
?


— Je lui ai dit que j’étais content pour lui qu’il ait réussi,
mais que sa victoire aurait été encore plus belle s’il n’était pas venu s’en vanter
auprès de nous.


— L’éducation par l’humiliation ! C’est vrai que ça a toujours
été ton truc !


— Je n’ai jamais humilié mes enfants, tu m’entends ? Pas une seule fois ! Je veux
juste leur apprendre mes valeurs ! Le partage et l’humilité !


— Et pour ce faire, tu empêches ton fils d’explorer toutes
ses capacités !


— Je refuse que Thomas grandisse en se croyant supérieur
aux autres !


— Mais il l’est, bon sang ! Il l’est, supérieur aux autres
! Tu n’es pas assez stupide pour l’ignorer !


— Ça suffit, maintenant ! Chaque fois que tu viens chez
nous, c’est la même chose ! Quand vas-tu enfin t’occuper de tes affaires et nous
foutre la paix 
? Si tu tiens tant que ça à t’occuper d’un môme, tu n’as qu’à…


Il s’interrompt, gêné, puis tourne la tête. Le regard qu’elle
pose sur lui est terrifiant. Olivia a l’impression qu’elle va le tuer. Lorsqu’elle
reprend la parole, elle est calme. Terriblement calme.


— Oui ? Finis ta phrase, je t’en prie.


— Écoute… Tu sais très bien que ce n’est pas ce que je voulais
dire…


— Mais tu n’as RIEN dit, justement. Alors, finis-la, ta
phrase, si tu en as le courage ! Je n’ai qu’à… quoi ? Avoir un enfant moi-même
? C’était ça, l’idée 
?


— Attends…


— J’ai toujours su que tu avais l’intelligence émotionnelle
d’un babouin, mais je ne pensais pas que tu irais un jour jusque-là !


— Écoute… je suis désolé… j’ai été maladroit, mais…


— Profite, Jacques. Profite un maximum de ta belle petite
vie de famille ! Un jour, tout s’écroulera autour de toi, et tu repenseras à ce
que tu m’as dit !


Elle attrape son manteau, court vers la porte d’entrée, et
avant de partir, se retourne une dernière fois :


— Tu ne les oublieras pas, ces mots ! Ces mots que tu n’as
même pas dits, mais que tu as pensés si fort  ! Tu ne les oublieras pas, parce que moi,
je ne les oublierai jamais !


Quelques années après, Jacques Walter était retrouvé mort.
Étalé sur la chaussée. Un peu de sang coulait de ses lèvres. Du sang noir qui lui
sortait de la bouche. Une bouche que ce jour-là, il n’avait pas su fermer.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Elle ne voulait pas la voir. Elle ne voulait pas lui parler.
Discrètement, sans que ni son frère ni la femme ne l’aperçoive, elle avait rebroussé
chemin. Thomas était rentré seul, quelques minutes plus tard. Elle l’attendait dans
le salon et l’interpella dès qu’il franchit la porte :


— Thomas ? Tu peux venir une seconde ?


Il s’approcha d’elle, l’air surpris :


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Je t’ai vu tout à l’heure. À la sortie du collège. Une femme
était avec toi.


Il se mit à rougir, sans répondre.


— Qu’est-ce qu’elle te voulait, Thomas ? Qu’est-ce qu’elle
t’a dit ?


— Olivia… Je ne peux pas te parler tout de suite. Je n’aurai
pas le temps d’aller faire de la trottinette avant que la nuit ne tombe…


Elle durcit quelque peu le ton.


— Ça m’est égal ! Je veux que tu me dises ce qu’elle te voulait
!


— Elle ne me voulait rien. On discute, c’est tout.


— Vous discutez ? De quoi ?


Thomas souffla d’impatience.


— De tout ! De rien ! Ça nous arrive de temps en temps, il
n’y a vraiment pas de quoi en faire une histoire !


— De temps en temps ? Tu veux dire que ça n’était pas
la première fois ?


Le garçon resta silencieux. Olivia se radoucit.


— Réponds-moi, s’il te plaît, Thomas… C’est important.


Il leva les yeux vers elle.


— Elle vient presque tous les jours depuis des semaines.


Olivia resta bouche bée. Sous l’effet de l’angoisse, elle sentait
sa gorge devenir sèche. Elle se leva et se dirigea vers la cuisine pour se servir
un verre d’eau.


— Tu la connais, pas vrai ?


La voix de son frère la cloua sur place. Elle ne répondit rien.
Thomas insista.


— C’est qui ? Réponds-moi, Olivia ! Elle n’a jamais voulu me
donner son nom.


D’une voix blanche, sa sœur murmura :


— C’est Valentine. La sœur de maman.










XXII


L’homme
gros


La fille au crâne rasé l’avait appelé. Au bout du fil, il avait
entendu sa voix. Inquiète et fatiguée. La tante des gamins. Voilà qu’un nouveau
personnage faisait son entrée dans la valse des doutes. D’après Olivia, c’était
une ennemie de la famille. Quelqu’un qui s’était éloigné d’eux depuis longtemps,
déjà. Quelqu’un qui, depuis quelques semaines, avait pourtant pris le pli d’aller
attendre Thomas à la sortie des cours. Quelqu’un qui semblait inquiéter Olivia.
Quelqu’un, donc, qu’il fallait interroger au plus vite. Elle n’avait opposé aucune
résistance lorsqu’avec Allanberg, il avait demandé à la voir, et elle se tenait
là, devant lui, l’air sûre d’elle et droite comme un I.


— Pour la dernière fois, madame, j’aimerais que vous m’expliquiez
pourquoi vous attendez Thomas Walter presque tous les jours à la sortie de son collège.


— Je vous l’ai déjà dit. Je veux juste reprendre le contact.


— Mais pourquoi là ? Pourquoi maintenant ?


— Je n’ai pas osé le faire plus tôt, voilà tout !


— D’après Olivia Walter, vous êtes brouillée avec la famille
depuis des années. Est-ce la vérité ?


— Ce sont uniquement les différends avec Jacques, mon beau-frère,
qui m’ont poussée à m’éloigner des miens. Je n’ai jamais eu de problèmes avec mon
frère ou ma sœur.


— Comment réagissaient-ils ?


— Octave est l’aîné. Il a toujours été un peu indifférent.


— Indifférent ?


— Il ne se mêle pas de nos histoires. Il est assez solitaire.
Du moment qu’on le laisse tranquille, il ne prend jamais parti pour personne.


— Et votre sœur ?


— Suzanne ? Elle c’est la petite dernière ! Calme et gentille.
Pas du tout du genre à chercher les conflits.


— Vous ne vous disputiez jamais ?


— Avant qu’elle ne rencontre Jacques, jamais !


— Que s’est-il passé ensuite ?


— Elle a commencé à changer.


— Dans quel sens ?


— Le mauvais, croyez-moi !… Le mauvais !


Valentine s’interrompit un instant, but quelques gorgées de
son verre d’eau et reprit :


— Avant, ma sœur avait tout de même de la personnalité. Elle
savait dire non à ce qui ne lui plaisait pas.


— Et… c’est ça qui a changé ?


— Elle a rencontré ce type et à partir de cet instant, elle
n’était plus la même !


— C’est-à-dire ?


— Jacques lui a toujours imposé ses choix et sa manière de
voir la vie. Je n’ai jamais vu Suzanne le contredire.


— Et comment définiriez-vous sa manière de voir la vie
?


— C’était quelqu’un d’austère. Il avait une véritable obsession
pour la sobriété. Même morale.


— Morale ?


— Il détestait les excès en tout genre. Mais ce qu’il haïssait
par-dessus tout, c’étaient les excès d’orgueil. Il instaurait chez lui une sorte
de dictature de l’humilité.


— Comment ça se traduisait ?


— Il ne félicitait jamais ses enfants lorsque ceux-ci rapportaient
à la maison de bons résultats scolaires. Il considérait que travailler à l’école
était leur devoir comme c’était le sien de les élever.


— Un peu rude, effectivement.


— C’était avec Thomas que c’était le plus choquant.


— Pourquoi avec lui en particulier ?


Elle baissa les yeux et mit un moment avant de lui répondre.


— Il est… spécial.


— Spécial ? C’est-à-dire ?


— Comprenez-moi bien monsieur, j’aime mes neveux autant l’un
que l’autre, mais Thomas a quelque chose en plus.


— C’était votre chouchou ?


Elle sourit.


— J’ai très vite remarqué qu’il était différent. Tout petit
déjà, il avait une avance considérable sur les enfants de son âge.


— À quoi le remarquiez-vous ?


— Des tas de petites choses. Ses raisonnements… sa manière
de s’exprimer… de comprendre immédiatement tout ce qui se jouait autour de lui.
Je pense que sa mère le voyait aussi.


— Vous pensez ?


— Je n’ai jamais pu en être certaine.


— Comment l’expliquez-vous ?


Le visage de Valentine s’assombrit d’un seul coup, et Cornière
put clairement y distinguer une ombre de haine.


— C’est Jacques. Il fallait toujours qu’elle soit d’accord
avec lui.


— Et lui ne considérait pas son fils comme exceptionnel ?


Elle renversa la tête en arrière et eut un rire jaune et amer.


— Oh, mais je suis sûre que si ! Cet homme insupportable n’était
pas si stupide ! Je suis certaine qu’il voyait très distinctement que son fils était
différent.


— Mais il refusait de l’admettre, n’est-ce pas ?


— Je vous l’ai dit, Jacques ne supportait pas les gens qui
se sentent supérieurs ! Il voulait faire de ses enfants de parfaites petites figures
d’Évangile, humbles au possible et aussi ennuyeux que lui !


— Peut-être voulait-il simplement en faire des gens bien…


— Il étouffait son talent ! Et en l’ignorant, ce talent, il
ne l’encourageait pas ! Thomas aurait pu être encadré par rapport à ses capacités
! Au moins dans le cadre scolaire !


— Et ça, bien entendu, il refusait ?


Elle hocha la tête.


— J’avais déjà du mal à m’entendre avec mon beau-frère. Mais
au sujet de Thomas, nos disputes étaient plus violentes encore.


— Vous semblez tenir énormément à ce garçon.


Elle marqua un silence avant de lui répondre.


— J’y tiens d’autant plus que je l’ai toujours considéré comme
un diamant brut à polir. Et que visiblement, aucun de ses parents ne souhaitait
valoriser et développer ses dons !


Cornière resta silencieux un long moment, la dévisageant avec
perplexité. Il se racla la gorge et reprit la parole :


— Excusez ma question un peu abrupte, mais… en quoi cela vous
concernait-il, au fond ?


Elle parut profondément choquée. Il s’en rendit compte et se
reprit :


— Pardonnez ma brusquerie, mais je voulais dire… c’était un
problème d’éducation qui concernait ses parents. Vous n’aviez pas tellement votre
mot à dire… si ?


— Mais… Thomas est mon neveu ! Je trouve normal de m’intéresser
à son bien-être ! Ce n’est peut-être pas mon fils, mais je l’aime exactement comme
si c’était le cas !


Elle parlait vite. Et avec nervosité. Cornière s’immobilisa.
Avec une douceur que lui-même ne se connaissait pas, il reprit :


— Quand l’avez-vous su ?


Elle fronça les sourcils et le regarda avec un air de profonde
incompréhension.


— Su quoi ?


Il ne la lâchait pas du regard.


— Que vous ne pourriez pas avoir d’enfant ?


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Depuis que Thomas avait trouvé la deuxième lettre dans son
cartable, Allanberg avait demandé à certains de ces hommes de surveiller le jeune
garçon lors de ses déplacements. Olivia ne voulait pas que son frère le sache. Il
devait rester insouciant. Rien n’avait été relevé par les hommes et ça ne l’étonnait
pas. Valentine mis à part, dans la rue, Thomas ne parlait à personne et personne
ne lui parlait.


Olivia avala sa salive. La même boule au ventre la torturait
à chaque fois qu’elle arrivait devant l’hôpital. Cette fois-ci, c’était différent.
La douleur était plus intense, plus aiguë.


Cornière lui avait demandé un service. Il savait qu’avec lui,
Suzanne parlerait moins. Il avait besoin de la jeune fille pour obtenir des réponses.
Elle soupira en entrant dans le bâtiment. Être mandatée par ce gros bonhomme désagréable
pour interroger sa mère au sujet de sa tante, voilà un enchaînement de péripéties
dont elle se serait volontiers passée !


Suzanne fit un grand sourire lorsqu’elle aperçut sa fille.
Ce devait être un bon jour, se dit Olivia.


— Bonjour, maman.


— Tu viens pour mon dessert ?


Ce jour-là, elle parlait avec une voix d’enfant.


— Ton dessert ?


— Oui, ma tartelette aux fraises ! Ils ont oublié de me la
donner, hier soir !


Un interne qui était présent se sentit obligé de dire quelque
chose, et Olivia trouva son intervention très franchement ridicule dans la mesure
où elle-même n’accordait que peu de crédit à ce que pouvait lui dire sa mère.


— Voyons, Suzanne ! Vous savez bien que vous avez reçu hier
soir la même part que les autres !


Sa patiente regarda l’interne avec une colère soudaine et la
jeune fille pria pour que rien ne dégénère.


— Pas vrai ! Madame Vrossec, la porte à côté de la mienne,
vous lui en avez servi deux fois ! C’est elle qui me l’a dit ce matin !


— Soyez raisonnable madame Walter, vous n’allez tout de même
pas faire un caprice pour une malheureuse part de tarte ! D’autant que vous le savez
bien, qu’elle dit toujours n’importe quoi, madame Vrossec !


— Une malheureuse part de tarte ?


Elle le foudroyait du regard.


Tous aux abris ! pensa immédiatement Olivia.


Du plus loin qu’elle s’en souvienne, elle se rappelait que
sa mère avait toujours eu une appétence particulière pour le goût sucré et constatait
que cette tendance s’était accentuée depuis son hospitalisation. L’interne allait
regretter ses paroles. Avant que cela ne dégénère, Olivia s’approcha doucement de
sa mère.


— Ce n’est pas grave, maman ! Je t’apporterai de la tarte au
citron la prochaine fois. Tu te rappelles ? C’est ta préférée !


Suzanne sembla se calmer quelque peu, mais ne lâcha pas pour
autant l’interne de son regard perçant. Sa fille se racla la gorge.


— Maman, je voulais te parler de quelque chose.


— Ton père est là ? Il m’avait dit qu’il viendrait.


Olivia ne répondit rien et regarda par la fenêtre. Les arbres
du parc dansaient sous les rafales de vent. L’hiver approchait. Suzanne se pencha
vers sa fille.


— Pourquoi as-tu coupé tes beaux cheveux ? J’aimais quand ils
étaient longs. Tu te rappelles les tresses ? Les jolies tresses que je te faisais
?


— Maman, est-ce que tu es triste que personne ne vienne te
voir à part moi ?


Suzanne ne répondit rien.


— Tu te rappelles, maman, tes frère et sœur ? Tu te souviens
d’Octave ? Tu te souviens de… Valentine ?


À peine Olivia avait-elle prononcé ce prénom que Suzanne la
fixa avec des yeux de folle furieuse. Un regard terrible, empoisonné.


— Je vais la tuer. Je vais la tuer ! Tout est de sa faute
!


— Maman…


— Elle est jalouse ! Elle est sèche !


— Elle est jalouse… de toi ?


— Elle est sèche à l’intérieur ! Elle veut me les voler !


— Elle veut te voler… quoi ?


— Elle ne peut pas avoir ce qu’elle veut ! Elle veut me voler
les miens !


Olivia avait la bouche pâteuse. Comme si elle venait de se
réveiller. Elle avait du mal à articuler.


— De quoi est-ce que tu parles ?


— Jacques me l’avait dit ! Il me l’avait dit ! Protège les
enfants ! Où sont mes enfants ?


Suzanne avait l’air terrifiée. Épouvantée. Olivia se risqua
à un contact physique, chose qu’elle n’avait pas faite depuis des lustres, et lui
prit doucement la main.


— Je suis là, maman. Et Thomas est en sécurité.


— C’est ton frère ! Elle veut ton frère !


— Pourquoi dis-tu qu’elle veut Thomas ?


— C’est son préféré. Il a toujours été son préféré !


Olivia se pinça les lèvres. Bien sûr qu’elle le savait. Elle
l’avait toujours su. Avec elle, Valentine était bienveillante. Mais sa tante avait
toujours aimé son frère largement plus. Et la jeune fille constatait avec amertume
que même après les désastres que tous avaient vécus, la même douleur, la même pointe
de jalousie de son enfance la troublait encore. Son frère était plus remarquable
! Et si elle n’avait jamais constaté chez ses parents une quelconque préférence,
avec les autres adultes, c’était toujours la même chose. Elle, on l’aimait bien.
Elle était simple, agréable. Lui, on l’admirait. On s’extasiait devant ses prouesses
! Le Petit Génie de la famille. Olivia balaya, comme elle le faisait toujours,
cette mauvaise pensée de son esprit. Elle s’en voulait d’être jalouse. C’était méprisable
! Pourtant, depuis toujours, elle avait adoré chez son père ce que sa tante Valentine
lui reprochait sans cesse. Lui les mettait à égalité. Toujours. Lorsque cette
hystérique avait poussé Jacques Walter à bout et que celui-ci était allé trop loin
dans ses paroles, Olivia s’était réjouie de voir sa tante jurer qu’elle ne remettrait
plus jamais les pieds chez eux. Fini de chanter les louanges de Thomas. Fini d’emmerder
son père avec ses conseils d’éducation. Même son parfum la rebutait. Elle se rappelait
très nettement l’odeur entêtante et trop forte de la fragrance de Valentine. Quand
elle était dans sa chambre, en train de faire ses devoirs, et que cet effluve allait
lui chatouiller désagréablement les narines, la petite fille qu’elle était alors
savait que sa tante était chez eux et que personne n’allait passer une bonne journée.
Thomas ne se souvenait plus d’elle. Il était trop jeune le jour où elle avait disparu
de leur famille. Mais pourquoi alors réapparaître maintenant dans leur vie ? Que
diable voulait-elle à son frère ?


Olivia se tourna une dernière fois vers sa mère. Elle hésita
un moment, puis finit par se lancer :


— Est-ce que… Est-ce que c’est à cause d’elle que papa s’est
tué ?


— Ton père ne s’est pas tué.


Suzanne ouvrit la bouche comme pour rajouter quelque chose,
mais la referma presque aussitôt. Elle resta ainsi dans le silence quelques secondes
avant de reprendre :


— C’est ta sorcière qui l’a tué.










XXIII


L’homme
gros


Drôle de famille ! se disait Cornière Un père suicidé,
une mère foldingue, une tante haïe, une fille au crâne rasé et un petit génie. Sans
oublier l’oncle !


Celui-là, Cornière avait décidé qu’il était loin d’en avoir
fini avec lui. Pourquoi cette attitude distante alors que tout foutait le camp autour
de lui ? Pourquoi cette indifférence à l’égard de sa famille, et à présent de ses
neveux, dont l’un était tout de même en danger de mort ?


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter était triste. La femme ne viendrait plus le voir.
Pire que tout, on l’excluait ! On le tenait à l’écart des réponses qu’il aurait
tant voulues, qu’il avait tant besoin d’avoir. Pourquoi tous ces mystères autour
de sa tante ? Que s’était-il passé pour qu’à ce point, elle devienne un sujet tabou
?


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Elle est seule dans le noir. Avec la créature. La bête immonde
à la voix douce. Le voile s’est levé sur les yeux d’Olivia, et elle voit la bonne
fée devenir sorcière. De fluette, elle devient énorme. Monstrueuse. Ses yeux, auparavant
si beaux, s’injectent de sang. Ils sont jaunes, maintenant. Sa peau noircie craque,
saigne. Ses dents s’allongent. Son nez aussi. Il devient aussi crochu qu’un bec
de vautour. Ses cheveux virent au gris. Ils poussent. Ils poussent jusqu’à toucher
le sol. La si jolie femme qui embaumait le jasmin sent la mort, à présent. La chair
pourrie. Décomposée. Olivia voudrait hurler, partir. Elle ne peut pas. Elle est
enfermée dans le noir. Avec elle.


Soudain, la sorcière lui parle. Une voix horrible, grave
à l’excès. Doublée, triplée, comme si plusieurs démons parlaient en même temps.


— Tu sais ce que j’ai fait à ton papa ?


 


 


 


L’homme
gros


Jusqu’à présent, la presse avait été tenue à l’écart de la
découverte de la maison pain d’épices. Des barrières de sécurité avaient été placées
autour de la zone et aucun badaud ne s’y était pour le moment aventuré.


Cornière se doutait malgré tout que très bientôt, des hordes
de gratte-papier affamés viendraient fourrer leur nez dans le coin. Pour l’heure,
heureusement, il était tranquille. Du moins c’est ce qu’il croyait. Car lorsqu’il
y revint cet après-midi-là, il constata la présence d’un individu qui ne faisait
pas partie de l’équipe d’Allanberg. L’homme semblait grand. Bien bâti. À vue de
nez, il avait la trentaine. Les cheveux bruns, souples et tombant en ondulations
régulières sur la nuque, il paraissait avoir le teint hâlé de ces Méditerranéens
qui font tomber les femmes sans la moindre difficulté. Il portait un jean noir et
une chemise immaculée dont il avait retroussé les manches. Autour de son cou pendait
un appareil photo. Presque immédiatement, Cornière le détesta.


— Qu’est-ce que vous foutez là ?


Il avait crié. L’homme sursauta et se retourna vers lui. Le
regard que l’individu posa sur lui fit que Cornière l’abhorra davantage encore.
Comme il le connaissait bien, ce regard ! Ce regard d’abord surpris, puis empli
de pitié, et d’une pointe de dégoût aussi, lorsque les gens le voyaient pour la
première fois.


L’homme se racla la gorge.


— Les lieux sont interdits ?


Cornière leva les yeux au ciel.


— Évidemment qu’ils sont interdits ! Vous avez pas vu les barrières
de protection ? Vous croyez qu’on les a positionnées pour faire joli ? La forêt
est grande ! Merci de circuler !


Pourquoi diable l’intrus avait-il un appareil photo ? C’était
sans nul doute un journaliste, mais Cornière ne le reconnaissait pas. Il ne l’avait
jamais croisé. Dieu sait pourtant qu’il en avait vu, depuis cinq ans qu’il enquêtait
à Thann, des reporters insupportables qui venaient l’emmerder avec leurs questions.
Celui-ci était nouveau.


Cornière siffla entre ses dents avec un ton de rage contenue
:


— Vous allez déguerpir d’ici, et au trot, si vous voulez éviter
la garde à vue.


L’homme sembla surpris.


— Inutile de vous énerver. Vraiment, j’ignorais qu’il était
proscrit de venir ici. C’est fascinant, cette maisonnette !


Cornière tombait des nues. Voilà qu’à présent, il lui faisait
la causette !


— Vous êtes sourd ou quoi ? Je vous ai demandé de partir. Et
immédiatement ! Je ne veux pas de paparazzi ici !


L’homme éclata de rire.


— Je ne suis pas un paparazzi !


Cornière soupira d’impatience.


— Un journaliste, si vous préférez ! Personnellement, je vous
mets tous dans le même panier !


L’homme fronça les sourcils en le regardant.


— Je ne suis pas journaliste non plus.


Cornière explosa.


— Bordel, mais vous êtes quoi, alors ?


Infiniment courtois, l’homme lui tendit la main.


— Paolo Rénaldi. Enchanté ! Je suis psychiatre. Spécialisé
dans les névroses infantiles.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Monsieur Duval semblait de bonne humeur. Ce n’était pas chose
courante et Thomas s’en étonnait. Son professeur, d’ordinaire si éteint, si timide
semblait brûler d’un feu nouveau. Ses yeux pétillaient derrière ses lunettes ringardes.
Le jeune garçon se demandait ce qui pouvait bien le mettre dans un pareil état.


Le cours se poursuivit, dans un vacarme absolu comme à l’accoutumée,
mais à aucun moment monsieur Duval ne sembla perdre patience. Il restait tranquillement
assis à son bureau, le même sourire un peu bêta soudé à ses lèvres. La cloche retentit
et les enfants se levèrent avec empressement pour se ruer dans le couloir. Thomas,
lui, prenait tout son temps. Monsieur Duval avait attisé sa curiosité. Il voulait
savoir, à présent. Savoir pourquoi cet homme, d’ordinaire si las, avait ce jour-là
cet air de ravi de la crèche. Avec une lenteur calculée, il rangea ses affaires
et se dirigea d’un pas tranquille vers la sortie. Au moment d’arriver près du bureau
de son professeur, il lui lança, hésitant :


— Bonne journée, monsieur !


Le garçon n’avait guère l’habitude de ce genre de fayotage,
mais il fallait bien qu’il amorce la conversation s’il voulait y comprendre quelque
chose. Car s’il y avait une chose qu’il détestait, c’était de ne pas comprendre.


Monsieur Duval lui adressa un sourire. Un sourire bizarre.
Un de ceux que vous adressent les pantins en bois dans les vitrines de jouets. Ces
sourires inquiétants, peints à la main sur les visages des marionnettes et des poupées.
Thomas le remarqua immédiatement. Il se fit la réflexion que d’ordinaire, lorsque
quelqu’un souriait, ses yeux se plissaient, ses prunelles s’illuminaient et son
visage en intégralité se chargeait de cette espèce de lumière étrange qu’on nommait
la joie. Le sourire de monsieur Duval était comme celui des pantins. Vraiment pareil.
Ses yeux ne bougeaient pas. Ne se plissaient pas. Quelque chose d’affreusement artificiel
émanait de ce sourire.


— Merci, Thomas ! Très bonne journée à toi aussi !


Celui-ci baissa les yeux et remarqua sur le bureau une pile
de livres qui avaient l’air sales et anciens. En penchant la tête sur le côté pour
tenter d’en déchiffrer les titres, le garçon put lire l’un d’entre eux : Historique
de la sorcellerie en Alsace.


 


 


 


L’homme
gros


Le gros enquêteur et l’homme brun discutaient encore. Cornière
l’aurait, par nature, envoyé balader depuis déjà un bon moment, mais sans qu’il
sache pourquoi, ce type l’intriguait. Comment avait-il dit, déjà ? Psychiatre.
Spécialisé dans les névroses infantiles.


— Je ne comprends toujours pas ce que vous foutiez exactement
autour de cette maisonnette ! Vous avez rien d’autre à foutre de vos journées ?
Des gamins à soigner, par exemple ?


L’homme se mit à rire en renversant sa tête en arrière.


— Comprenez-moi bien, je n’avais pas pour intention de souiller
une scène de crime…


— Qui vous a dit que c’était une scène de crime ?


L’homme regarda Cornière avec un sourire en coin. Son assurance
charmeuse donnait envie de le gifler.


— Généralement, quand un lieu devient tout à coup interdit
au public, et qu’un flic rode dans le coin avec
l’air de surveiller ce qui s’y passe, on peut supposer sans trop risquer de se tromper
qu’il s’y est passé des choses peu orthodoxes.


— En quoi ça vous regarde ? Et pourquoi cet appareil photo
? Vous m’avez dit que vous n’étiez pas journaliste !


— Je ne serais pas étonné que ce lieu étrange, et un brin glauque,
il faut le reconnaître, soit en lien avec les meurtres d’enfants qui sévissent depuis
cinq ans dans la région.


Bon sang, ce type l’horripilait !


— Tiens donc ! Vous tirez des conclusions bien vite ! Vous
êtes quoi, au juste ? Un enquêteur raté qui s’est trompé de vocation ?


L’homme ne semblait rien perdre de sa bonne humeur.


— Je vous rassure, je suis parfaitement épanoui dans ma profession
actuelle. C’est d’ailleurs pour mon métier que je suis ici.


— Soyez plus clair, je ne comprends rien.


— Cette affaire me passionne. Depuis cinq ans, je n’en ai pas
perdu une miette. Elle apporte de l’eau au moulin de ma thèse.


Cornière fronça les sourcils.


— Votre thèse ?


— Une théorie, que je défendrai bec et ongles jusqu’à la fin
tant je suis convaincu de sa véracité. Nombre de mes confrères sont d’accords avec
moi en surface mais m’accusent d’aller beaucoup trop loin dans mes propos. J’écris
un livre là-dessus. Un ouvrage qui convaincra bientôt le monde entier. Vous verrez
!


Cornière fit quelques pas vers lui.


— Et que soutient cette thèse ?


L’homme regardait droit devant lui. Son sourire s’accentuait.


— Écoutez la rumeur ! Écoutez ce que disent les gens d’ici
! Entre ceux qui sont intimement persuadés qu’une sorcière ou un mauvais esprit
rend les gamins fous et les soi-disant rationnels qui prétendent qu’un manipulateur
adulte tire les ficelles, personne ne semble vouloir constater l’évidence !


Cornière, qui faisait indubitablement partie de la deuxième
catégorie, se sentit piqué et répliqua vertement :


— Et quelle est-elle cette évidence, je vous prie ?


L’homme marqua un silence avant de lui répondre, le regard
profondément vissé dans les yeux ombrageux de Cornière.


— La violence n’a pas d’âge. C’est ça, le sujet de ma
thèse à laquelle il est si douloureux d’adhérer. Les enfants aussi peuvent être
des psychopathes. Et c’est bien ce qui les rend fascinants !


Il fit une pause de quelques secondes avant de reprendre, en
souriant très largement :


— Les enfants sont des monstres comme les autres.










XXIV


L’homme
gros


Ce type avait marqué l’esprit du gros homme. Autant par ce
qu’il avait dit que par ce qu’il représentait. Les psychiatres tels que se les figurait
Cornière étaient de vieux messieurs ennuyeux et rabougris, toujours la pipe à la
main et des théories fumeuses plein la bouche.


Lui détonnait. Indubitablement. Son air de play-boy italien
et son allure tendance et soignée, ajoutés à ce métier surprenant ne permettaient
de le ranger dans aucune catégorie de clichés. Mais c’étaient surtout ses mots qui
l’avaient si fortement interpellé
: Les enfants sont des monstres comme les autres. Il avait lâché cette
phrase sans une once de haine. Il ne les détestait pas. Cornière l’aurait senti.
Il devait être réellement certain de sa thèse pour y consacrer la majeure partie
de son temps et de son énergie.


Cornière se demandait ce qui avait amené Paolo Rénaldi à une
telle conclusion. Son expérience professionnelle uniquement ? Des années de consultation,
d’observation surtout, à écouter les confidences de mômes et à tenter de les soigner.
Mais que pouvait bien avoir un môme à raconter, avant dix ans ?


Cornière savait que la thèse des enfants psychopathes se tenait.
Rénaldi, quoi qu’il en dise, n’était pas le seul à la défendre. Cornière lui-même
l’avait apprit durant ses études. Malgré tout, il avait du mal. Du mal à le concevoir.
Sans avoir d’enfants, il avait tout de même pour eux cette étrange considération
qui le poussait à croire que non, ils ne pouvaient agir par simple violence ou besoin
de cruauté. Dans ces moments-là, il se savait naïf.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Olivia Walter avait donné rendez-vous à Valentine. Dans un
parc non loin de la maison de l’oncle Octave, elle l’attendait sur un banc. Sa maigre
carcasse frémissait sous les assauts du vent, qui commençait à se faire glacial.
Janvier était là. Elle avait mis un bonnet, car la sensation du froid sur son crâne
nu lui était insupportable. Les arbres avaient perdu leurs dernières feuilles, et
les corbeaux qui s’y perchaient croassaient à qui mieux mieux comme pour faire entendre
qu’ils le regrettaient.


Olivia vit sa tante arriver de loin. Comme toujours, elle semblait
tirée à quatre épingles. Ça l’avait toujours agacée. Du plus loin qu’elle s’en souvienne,
jamais elle n’avait vu sa tante vêtue, comme sa mère, d’un simple jean ou d’un sweat-shirt.
Valentine semblait avoir toujours eu cet irrépressible besoin d’en mettre plein
la vue à tout un chacun avec ses fringues de grandes marques et ses chignons parfaits.


Lorsqu’elle aperçut Olivia, elle sourit. Un grand sourire immaculé,
étincelant, qui devait demander des détartrages fréquents et hors de prix.


— Bonjour, ma chérie ! Je suis heureuse de te voir !


Et ce ton ! Mon Dieu, que ce ton l’horripilait ! Une voix chantante et haut
perchée, associée à cette intonation mielleuse et hypocrite qu’Olivia n’avait jamais
pu supporter.


— Bonjour, Valentine. Merci de t’être déplacée.


— Mais je t’en prie ! C’est tout à fait normal ! Pour tout
te dire, j’étais ravie de ce rendez-vous. Quoiqu’un peu surprise tout de même !


— Surprise ?


Valentine eut un petit sourire gêné.


— Eh bien… étant donné les antécédents familiaux… je m’étais
figuré que toi aussi, tu refusais de me fréquenter.


La jeune fille soupira.


— Je ne vais pas te mentir. C’était effectivement le cas.


— Pourtant, nous n’avons jamais eu d’accrochage toutes les
deux… je me trompe ?


Olivia secoua la tête.


— Non, c’est la vérité. Nous ne nous sommes jamais disputées
directement. Et à titre personnel, je dois bien avouer que je n’ai rien à te reprocher.


— Dans ce cas-là, pourquoi avoir pris cette décision à un moment
donné ?


Sa nièce mit quelques secondes avant de lui répondre :


— Je n’avais rien à te reprocher… mais je t’en ai voulu.


— Tu m’en as voulu ? De quoi ?


— D’avoir eu ces rapports si difficiles avec papa, d’avoir
abandonné maman…


— Oh là, attends une minute ! Je n’ai jamais abandonné ta mère
!


— Tu n’es jamais allée la voir à l’hôpital !


— Mais parce qu’elle a toujours refusé de me parler, Olivia
! J’ai déjà essayé ! J’ai essayé une fois
! Au tout début. Je lui ai rendu visite alors qu’elle venait à peine d’être
internée !


— Que s’est-il passé ?


— Elle est devenue comme folle. Elle cherchait à me frapper,
à me faire du mal. Elle hurlait que j’avais gâché les dernières années de son mari.
Et qu’elle allait m’arracher les yeux !


Olivia ferma les siens un moment. Elle l’avait constaté. Suzanne
nourrissait envers sa sœur une haine sans commune mesure.


Sa tante reprit :


— Alors, c’est ça qui s’est passé ? Parce que tes parents avaient
décidé de couper les ponts, tu t’es tout bonnement rangée de leur côté ?


— Je pense que tu peux le comprendre sans difficulté.


Une ombre de colère passa dans les yeux de sa tante.


— Non, je regrette, Olivia. Je ne le comprends pas ! Ces histoires
entre adultes ne regardaient que nous ! Jacques et Suzanne n’auraient jamais dû
vous mêler à ça.


Olivia resta silencieuse. Avec une pointe d’amertume dans la
voix, Valentine reprit la parole :


— Pourquoi tenais-tu tant à me revoir aujourd’hui ?


La jeune fille plongea ses yeux dans ceux de sa tante.


— Je suis venue te demander d’arrêter de voir Thomas.


Valentine ouvrit de grands yeux.


— Je te demande pardon ?


— Il est suffisamment perturbé, en ce moment. Crois-moi, il
n’a pas besoin de ça.


Olivia lui parla des lettres et Valentine secoua la tête.


— Attends… Que tu refuses de me fréquenter, c’est une chose
! Mais je ne vois vraiment pas pour quelle raison tu prendrais cette décision à
la place de ton frère !


— Il est jeune, Valentine ! Il n’a que onze ans ! Il est fragile et sa mère
lui manque, quoi qu’il en dise
! Ce n’est vraiment pas le moment qu’il s’attache à quelqu’un qui était en
froid avec ses propres parents !


— Thomas est jeune, certes, mais tu sembles oublier qu’il est
doté pour son âge d’une très grande maturité ! Tu n’es pas sans connaître ses capacités
exceptionnelles…


Bon sang ! La voilà qui recommençait avec ça ! Olivia se sentait
bouillir. Elle leva les yeux au ciel et l’interrompit avec vivacité.


— Je les connais, oui, merci ! Je n’ai pas non plus oublié
à quel point elles te fascinaient !


— Je les trouve fascinantes, en effet. Je ne m’en suis jamais
cachée. Mais ton père…


Olivia explosa.


— Laisse mon père où il est, tu veux ? Tu ne crois pas que
tu l’emmerdais suffisamment avec ça, de son vivant ?


Valentine ouvrit la bouche pour répondre, mais s’interrompit
aussitôt. Elle regarda longuement Olivia, la scrutant comme si elle était en train
de voir, de comprendre quelque chose chez elle. Après quelques secondes qui parurent
interminables, elle eut un rictus, un sourire qui n’en était pas un. Il y avait
dans cette grimace quelque chose qu’Olivia avait toujours soupçonné chez sa tante
sans jamais avoir pu le vérifier. Du mépris. Oui, c’était cela. Un immense mépris
qu’elle semblait avoir envers les personnes simplement banales. Les personnes comme
elle. Entre ses dents, sa tante lui souffla :


— Tu n’as jamais su cacher ta jalousie envers lui. Tes parents
étaient dupes. Moi pas !


Olivia se sentit rougir. De colère et de honte.


— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est n’importe quoi ! Tu nages
en plein délire, là !


— Tu crois ça ? Moi, je crois au contraire que tu vois très
bien de quoi je parle… Ces gens… tous ces gens qui s’extasiaient sans cesse sur
les prouesses de ton frère, tu les regardais, tu les écoutais et tu restais là…
dans l’ombre.


Olivia avait un jour entendu son père dire que Valentine parlait
comme un serpent venimeux. À l’époque, elle n’avait pas compris la comparaison.
À présent, celle-ci lui paraissait claire, limpide. Sa tante était un serpent. Un
serpent qui semait le doute dans le cœur et l’esprit, et la zizanie dans les familles.


Valentine se leva, prit son sac et jeta un dernier jet de son
venin :


— C’est drôle que les enquêteurs n’y aient pas pensé ! La personne
qui lui veut du mal… ça pourrait très bien être toi !


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter attendait, le cœur battant, le retour de sa sœur.
Lorsqu’il entendit la clé dans la serrure, il dévala l’escalier pour se précipiter
à la porte. Elle sembla s’étonner de le voir essoufflé.


— Eh bien, Thomas ! Que se passe-t-il ?


Les mains tremblantes et les larmes aux yeux, il lui donna
une enveloppe. C’était la troisième lettre. Et Thomas avait déjà lu ce qui y était
inscrit. Le type tout maigre qui accompagnait le gros enquêteur lui avait pourtant
fait promettre de ne pas toucher l’enveloppe la prochaine fois qu’il en trouverai
une. Mais il n’en avait pas tenu compte. Et il avait lu. « Je peux faire mourir
ce qui vit, tes parents comme tes amis. »
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Thomas Walter venait de recevoir la troisième lettre. Sa sœur
avait appelé Cornière la veille au soir pour l’en informer, et elle était à présent
en sa possession. Comme pour la précédente, c’est dans son cartable que le garçon
l’avait trouvée. N’importe qui avait pu l’y glisser sans que Thomas ne le remarque.
« Je peux faire mourir ce qui vit, tes parents comme tes amis. »


Allanberg s’avança vers lui. Il avait à la main une tasse de
thé fumante et fit la grimace devant l’énorme burrito triple cheese que Cornière
venait de s’offrir chez le pseudo-food truck mexicain du coin.


— Mais c’est de la junk food, ça ! Si réellement vous souhaitez
manger de la bonne nourriture mexicaine, je peux vous emmener au Redondo, ils y
servent de délicieux tacos au porc AOP bio et à l’ananas…


— Vous avez lu la dernière lettre, Allanberg ?


Cornière, que l’intervention du jeune homme venait instantanément
d’agacer, avait préféré lui couper directement la parole plutôt que d’entrer dans
un énième débat diététique.


Allanberg hocha la tête.


— Le gamin, comment il va ?


— Terrorisé, d’après sa sœur. Ça peut se comprendre, vous me
direz ! En tout cas, il nous parle
! Et ça, c’est extrêmement positif !


— Comment ça ?


— Les autres gosses, les victimes d’avant, les bourreaux aussi,
si on veut, ils avaient rien dit à personne, concernant les lettres ! Ils avaient
tous eu le même réflexe de les planquer ! Et aucun membre de leur famille n’était
au courant !


Allanberg s’assit près de lui.


— Mais comment expliquez-vous que ce gosse réagisse différemment
?


Cornière mit quelques secondes avant de lui répondre :


— Vous n’avez pas encore compris, Allanberg ? Ce n’est pas
n’importe quel gosse.


Son interlocuteur fronça les sourcils.


— Que voulez-vous dire par là ?


Cornière se leva de sa chaise, alla vers la fenêtre et observa
un moment l’extérieur. Janvier avait déposé son manteau de neige. Le temps était
passé vite, depuis le mois de septembre. Mine de rien, de loin et sans qu’on le
soupçonne, Mabon approchait. De nouveau.


— Sa famille nous l’a dit, Allanberg ! Vous n’écoutez donc
jamais rien ? Sa famille nous l’a dit, et moi aussi, je l’ai vu.


— Mais vous avez vu quoi ?


Cornière leva les yeux au ciel. Seigneur, il n’était pas aidé
!


— C’est un génie, Allanberg ! Une tête ! Une tronche ! Un surdoué,
si vous préférez ! C’est pour ça qu’il nous parle !


— Mais enfin, quel rapport ?


Bon sang, il le faisait exprès ou quoi ?


— Allanberg ! Réfléchissez deux minutes, vous voulez bien
? Les autres gamins se sont laissé avoir
! Ils se sont laissé impressionner par ce taré d’influenceur qui leur ordonnait
de se taire, ils n’ont rien dit et ils sont morts ! Thomas est malin. Il a compris.
Il a compris que pour vivre, il fallait parler ! C’est plus qu’un enfant brillant.
C’est un enfant qui refuse de se faire manipuler ! Il sait très bien que ce n’est
qu’en nous parlant, par le biais de sa sœur, qu’il aura une chance de s’en sortir
! Et il a décidé de s’en sortir.


— Vous voulez dire que les autres étaient trop stupides pour
dénoncer les lettres ?


— Ils étaient simplement normaux, Allanberg ! De simples enfants banals
facilement influençables. Thomas est différent.


Allanberg hocha la tête. Il continuait à observer, l’air écœuré,
le repas de son supérieur.


— Vous êtes certain de ne pas vouloir découvrir le Redondo
? Nous aurions pu y aller demain soir !


— Pour bouffer de la coriandre à gogo et voir sur votre visage
cet air de ravi de la crèche pendant toute une soirée ? Non, vraiment ! Mais merci
pour l’invitation !


Quelques minutes plus tard, Cornière était en chemin pour interroger
quelqu’un qui l’intriguait de plus en plus. Il en savait sur la mère, il en savait
sur la tante, mais il manquait quelqu’un. Le dernier de la fratrie.


L’oncle Octave lui ouvrit d’un air exaspéré. Cornière avait
compris qu’il faisait partie de ces ermites misanthropes allergiques à la race humaine.
Par certains côtés, il lui rappelait lui-même. L’haleine de harengs marinés en moins,
il l’espérait.


— On peut causer ?


— Qu’est-ce que vous me voulez ?


— Pourquoi vous ne parlez plus à votre sœur ?


— Laquelle ?


— Les deux. D’après ce que j’ai pu comprendre, vous n’avez
plus de contacts ni avec l’une ni avec l’autre.


— Que voulez-vous savoir ? Suzanne est complètement folle et
Valentine est fâchée avec tout le monde !


— Valentine était fâchée, comme vous dites, avec Suzanne et
son mari, mais pour une raison qui ne vous concernait en rien, à ce que je crois
savoir !


— L’avenir de Thomas ? Oui, je sais. Elle m’en avait parlé
plusieurs fois.


— Vous étiez en désaccord avec elle ?


— Non. Je n’en avais strictement rien à foutre.


— Alors, expliquez-moi ! Quel est le différend qui vous oppose
à elle, si ce n’est celui-là ?


Octave prit une grande inspiration, comme s’il cherchait à
contenir sa colère, et planta ses yeux dans ceux de Cornière.


— Je suis réellement obligé de vous parler de ça ?


— J’en ai bien peur, oui.


L’oncle d’Olivia observa un silence avant de reprendre la parole.
:


— Ce n’est pas vraiment un différend, pour tout vous dire.
J’appellerais davantage ça une différence de point de vue.


— C’est-à-dire ?


— Nous ne sommes pas d’accord sur le fait de reparler ou non
de quelque chose.


— Quelle chose ?


Cornière observa le visage d’Octave se transformer soudain.
La peur et la honte s’y peignirent tout à coup.


— Une chose que nous avons faite. Il y a longtemps. Si vous
tenez absolument à ce que je vous la raconte, vous devriez vous asseoir, c’est une
longue histoire.


Cornière s’exécuta et regarda son interlocuteur. Octave commença
son récit :


— On était des mômes, à cette époque. J’avais dix ans. Valentine
à peine huit. Suzanne, elle, était encore une toute petite fille. On ne l’emmenait
pas avec nous.


— Où est-ce que vous ne l’emmeniez pas ?


— Un peu de patience, j’y viens. À cette époque, les enfants
du village et nous deux, Valentine et moi, étions très soudés. Nous formions une
petite bande qui traînait dans les rues de Thann en faisant les quatre cents coups.


Il se racla la gorge avant de poursuivre.


— Les habitants de Thann ont toujours aimé raconter l’histoire
de l’œil de la Sorcière, et d’autres récits et légendes aussi. Quand vous êtes un
gamin d’ici, je peux vous assurer que vous connaissez par cœur toutes les histoires
que l’on raconte.


— Y compris celle de Hansel et Gretel ?


— La frontière allemande est toute proche. Celle entre le conte
et la réalité peut parfois être floue. Pour bien des enfants d’ici, j’imagine que
c’est leur histoire préférée. C’était la mienne en tout cas.


— Comment l’expliquez-vous ?


— L’horreur est fascinante pour un môme. Terrifiante, certes,
mais séduisante aussi, quand on y pense. Le feu, le four, le cannibalisme, les enfants
dévorés, le piège des sucreries… Pas un seul conte de fées n’arrive à la cheville
de celui-là pour un enfant.


— Ainsi donc ce conte vous fascinait, vous aussi ?


— Il nous fascinait tous. Entre nous, très souvent, nous nous
disions que L’Œil était celui de la sorcière du conte. Nous avions imaginé tout
un argumentaire nous prouvant qu’elle se serait transformée en pierre et aurait
ainsi permis à son esprit de surveiller toute notre ville à travers son œil ouvert.


— Quelle imagination…


— En vérité, nous savions, tous autant que nous étions, qu’il
ne s’agissait que du vestige de l’ancienne tour. Mais notre version était tellement
plus belle, plus horrible, plus effrayante !


— Je vous le confirme.


— Nous jouions très souvent dans la forêt. Pour des enfants,
c’est un espace de jeu paradisiaque.


— Pas seulement pour des enfants, marmonna Cornière entre ses
dents.


— Que voulez-vous dire ?


— Il semble que cette forêt soit aussi le terrain de jeu favori
de certains esprits dérangés.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Je ne sais pas vraiment comment vous l’expliquer avec des
mots simples, mais… disons qu’un malade, un fou furieux bien allumé y a construit
quelque chose.


Octave fronça les sourcils.


— Ah bon ? Quoi donc ?


— Une maison. Une petite maison faite, ou plutôt recouverte
entièrement avec… des sucreries. Je sais que ça paraît complètement dingue, mais…


Il fut interrompu par un éclat de rire. Octave riait à gorge
déployée.


— Vous êtes drôle !


Cornière resta silencieux. Il ne comprenait pas.


— Ce n’est pas un fou dangereux qui a fait ça… C’est nous
!


Cornière ouvrit la bouche, médusé.


— Nous ?


— Nous, oui ! Il y a longtemps. Valentine, moi, et tous les
autres.
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Il était stupéfait. Eux ? Vraiment ? C’était donc une bande
de gamins, une poignée de morveux qui avait construit ce que Cornière avait très
secrètement baptisé l’antre du psychopathe ? Il observait Octave en silence.
Celui-ci esquissa un sourire presque moqueur.


— Vos conclusions d’expert étaient-elles à ce point éloignées
de la vérité ?


— Oui.


À quoi bon mentir ? Après tout, c’était vrai. Jamais au grand
jamais Cornière n’aurait pu soupçonner une chose pareille. Il se racla la gorge.


— Expliquez-moi, je vous prie… Vous me dites que c’est vous…
vous, votre sœur, et les autres gamins de l’époque qui avez créé cette chose
?


Octave hocha la tête.


— Qu’est-ce qui vous paraît si aberrant ?


— Mais enfin, c’est un travail énorme ! Vous voulez réellement
me faire croire que ce sont des enfants qui tout fait ?


— La cabane était déjà là. C’était une cabane en bois. Toute
simple mais solidement construite. Elle était totalement abandonnée lorsque nous
l’avions découverte. Et la végétation tout autour rendait presque l’endroit impraticable.
Rapidement, nous l’avons fait nôtre.


— Qui a eu l’idée de la transformer ainsi ?


— Un peu tous à la fois, je dirais. En vérité, je ne sais plus
très bien comment cela avait démarré. Je pense que c’est à cause de l’Œil. Nous
nous y rendions très souvent. A l’époque, les parents étaient beaucoup moins stricts
qu’aujourd’hui sur les horaires de sorties du soir. Un jour, alors qu’assis près
des ruines avec nos lampes torches, nous jouions à nous faire peur le soir, l’un
d’entre nous a émis l’idée que la sorcière dont il portait le nom était celle d’Hansel
et Gretel. Cette hypothèse a plu à tout le monde.


— Pourquoi elle et pas une autre ? Pourquoi pas la sorcière
de Blanche-neige ? Ou une autre encore ?


— Pour un enfant c’est de très loin la plus intéressante.


— Pour quelle raison ?


— Elle est bien plus terrifiante que toutes les autres.


— Parce qu’elle est cannibale ?


— Pas seulement. Il y a aussi le fait qu’elle jette dans le
feu des enfants vivants ou qu’elle les attire sournoisement avec sa maison de sucre.
Peu à peu, ce conte, c’était devenu notre marotte ! Nous nous plaisions à attendre
le soir pour s’inventer des légendes qui le reliait à l’Œil de la Sorcière. Dans
notre version des choses, l’esprit de la sorcière était venu s’installer à Thann,
près des ruines, et depuis son grand œil, elle surveillait la vallée, attendant
de pouvoir revenir.


— Je vois…


— Et puis un jour, c’était devenu évident. Avec la cabane que
nous avions trouvée, nous allions reconstituer la maison du conte et celle-ci deviendrait
notre repaire.


— Où aviez-vous trouvé cette quantité astronomique de biscuits
au pain d’épices et de confiseries ?


— Antoine était le chef de la bande. Son père tenait l’épicerie
près de la place de la mairie. C’était un petit monsieur très gentil et un peu naïf.
Il voyait bien que ses stocks étaient dévalisés, mais jamais il n’aurait soupçonné
son fils. Celui-ci avait mis des mois à nous rapporter la quantité nécessaire. Nous
voulions mettre plusieurs couches de colle sur les planches en bois pour que ces
façades en sucre tiennent parfaitement bien Dans le conte, une grande partie de
la maison était en pain d’épices. C’est pourquoi nous avions choisi ces biscuits
au pain d’épices pour tapisser l’intérieur. Une fois tous les bonbons et biscuits
enfoncées dans la colle, nous avions tout recouvert de vernis durcissant. À la fois
pour que rien ne se casse et aussi pour que les animaux ne s’en approchent pas.
Nous n’avions volontairement débrousaillé qu’une toute petite zone. Nous voulions
que ça reste un secret. Seulement…


— Seulement ?


— Seulement une fois la maison construite, Antoine a dit qu’on
était vraiment trop bêtes.


— Trop bêtes ?


— Il disait que maintenant qu’on avait construit la réplique
parfaite de la maison du conte, c’était vraiment idiot de ne pas en profiter pour
faire des blagues.


— Des blagues ?


— Oui. Antoine voulait faire des canulars. Aux autres enfants.
Pour leur foutre la trouille. Il disait que ça serait amusant. Les autres membres
de la bande ont tous été d’accord avec lui. Croyez-le ou non mais moi, je ne voulais
pas.


— En quoi consistait ces canulars, exactement ?


— Dans l’idée d’Antoine, il s’agissait d’attendre la date de
Mabon, il disait que ce serait plus drôle, de bander les yeux de la personne de
notre choix afin qu’elle ne connaisse pas le chemin pour accéder à notre maison
secrète. Il fallait ensuite lui montrer l’œil, lui parler de notre théorie, puis
la guider dans la forêt, en pleine nuit bien sûr, tous armés de torches, et lui
enlever le bandeau une fois arrivés à destination afin de lui montrer la maisonnette.
Ensuite, nous la poussions à l’intérieur et l’un d’entre nous, dissimulé sous un
grand drap de dentelle noire, devait alors simplement apparaître tandis que les
autres poussaient des hurlements de terreur, criant que c’était l’esprit de la sorcière
qui revenait se venger des enfants du conte.


— Amusant. Vraiment !


— Parfaitement stupide, j’en ai conscience ! Mais ne nous jugez
pas trop vite, nous n’étions que des gamins. N’avez-vous jamais fait, enfant, une
chose que vous regrettez à présent ?


Cornière reçut la dernière phrase d’Octave comme un coup de
poignard en plein cœur. Il se revit ordonnant à son frère d’aller chercher le ballon
chez Monsieur Dalbret. Chassant l’image de son frère, il inspira longuement et reprit
la parole.


— Quelles ont été vos victimes ?


Octave lui avait tourné le dos et regardait par la fenêtre.


— En vérité, il n’y a eu qu’une seule victime.


Cornière, surpris, s’approcha lentement de lui.


— Que voulez-vous dire ?


— Notre toute première tentative a été une catastrophe. Nous
n’avons jamais réitéré l’expérience.


— Pourquoi une catastrophe ?


— Avec le gamin que nous avions choisi… Ça s’est mal passé.


— Comment l’aviez-vous sélectionné ?


— C’était un nouveau dans notre école. Il était timide, mal
dans sa peau. Il semblait fragile. Antoine prétendait que c’était le premier candidat
idéal.


— Plutôt cruel, vous en conviendrez ?


— C’est ce que j’avais dit à Antoine ! J’étais contre ! Cet
enfant ne nous avait rien fait ! Mais il n’avait rien voulu entendre. Et les autres
se rangeaient systématiquement à sa décision.


— Même votre sœur ?


Octave eut un rire amer.


— Surtout Valentine ! Elle était complètement mordue de lui
! J’aurais trouvé ça mignon si ça ne l’avait pas aveuglée pas à ce point ! Elle
n’écoutait que lui. Moi, son grand frère, j’avais l’impression de pisser dans un
violon à chaque fois que je lui parlais.


— Que s’est-il passé avec le gosse en question ?


— Au début, il semblait content qu’on veuille lui montrer quelque
chose. Un endroit secret, lui avions-nous dit. Je pense qu’il espérait intégrer
la bande. Mais quand le faux esprit de la sorcière a fait son apparition, il s’est
mis à hurler si fort que c’est à nous qu’il a fait peur.


— À ce point-là ?


— Vous l’auriez vu, ! Les yeux exorbités, la bouche grande
ouverte, le doigt pointé vers la fausse apparition, il criait si fort…


— Qu’avez-vous fait ?


— Nous voulions lui flanquer la trouille, mais nous ne pensions
pas que sa réaction serait à ce point disproportionnée. Nous l’avons fait sortir
de la maisonnette en lui expliquant que tout cela n’était qu’une blague.


— Et alors ?


— Il n’écoutait plus ! Il continuait à hurler ! Son corps était
envahi de spasmes. Je pense qu’il devait être épileptique. Au bout de quelques secondes,
il est devenu plus pâle encore et il a perdu connaissance.


— Qu’avez-vous fait ?


— Nous étions tous terrorisés. Nous imaginions qu’il était
mort de peur. Nous nous croyions responsables de sa mort ! Antoine a été le premier
à prendre la fuite. Suivi presque immédiatement de ma sœur, à qui je criais de rester
avec moi pour m’aider. Les autres sont partis aussi et je suis resté seul avec lui,
pétrifié.


— Il a fini par se réveiller ?


— Au bout de quelques minutes qui m’ont paru interminables,
il a repris connaissance. Mais il était… un peu différent.


— Différent ?


— Il était comme traumatisé. Sur le chemin du retour, il parlait
sans arrêt de l’apparition. Je lui répétais que ce n’était qu’une farce, mais il
semblait sourd à mes paroles. Il était seul avec lui-même, dans un monologue infernal
où il parlait de la sorcière.


— Que s’est-il passé après ça ?


— Arrivé devant chez lui, il a ouvert la porte avec ses clés
en faisant doucement pour ne pas réveiller son père. Il n m’a jeté un dernier regard
de détresse et il a refermé derrière lui. D’après les rumeurs de la ville, il aurait
fait par la suite plusieurs tentatives de suicide.


— Il n’a jamais été interné ?


— Je vous l’ai dit. C’étaient des rumeurs ! Impossible de démêler
le vrai du faux. Et je crois que son père n’a jamais voulu qu’il soit suivi par
un spécialiste. Au regard de la loi et de la société, il est sain d’esprit. Mais
nous, nous savons.


— Vous savez ? Quoi ?


— Nous savons qu’au fond, il est complètement perturbé. Et
nous savons aussi que c’est notre faute.


— Et qu’est-il advenu de la bande ? Et de vos brillants projets
pour terroriser la ville entière ?


— Après cet incident, aucun d’entre nous n’est jamais plus
retourné jouer près de l’œil ou dans la forêt. Nous avons rapidement cessé de nous
fréquenter. Même entre Valentine et moi, ce n’était plus pareil ! Tous les parents
s’étonnaient de ne plus nous voir jouer ensemble, mais un accord tacite nous empêchait
de parler à quiconque de ce qui s’était passé cette nuit-là. Personnellement, cet
épisode m’a traumatisé. Et j’en veux à ma sœur, car elle ne ressent pas les choses
de la même façon.


— Comment les ressent-elle ?


— Il peut arriver à Valentine de manquer d’humanité. Elle a
semblé bien vite oublier notre part de responsabilité dans cette histoire et pourrait
en parler sans aucun problème de façon presque badine.


Cornière se sentait fatigué. Cet entretien avait duré bien
plus longtemps qu’il ne l’avait imaginé. Mais il avait appris des choses. Avant
de partir, il se retourna vers Octave :


— Pourrais-je avoir le nom du gamin à qui vous avez fait cette
mauvaise blague ?


— Duval. Alphonse Duval. Il est prof d’histoire-géo au collège
Marie Curie.










XXVII


La
fille au crâne rasé


Olivia était assise devant Cornière. Ils se jaugeaient en silence.


La première, elle prit la parole :


— Pourquoi m’avoir demandé de venir ?


— Votre problème, mademoiselle Walter, c’est que vous n’avez
aucun talent pour entretenir le suspense.


Il la regardait avec un sourire moqueur.


— La situation était pourtant idéale. Un enquêteur obèse, débordant
de sa chaise, une jeune écervelée avec la boule à zéro, un silence pesant précédant
une information capitale… Le décor, tout comme l’ambiance, était parfait pour un
polar télévisé. Pourquoi faut-il que vous veniez systématiquement tout gâcher avec
vos questions ?


— Vous avez l’air en forme.


— C’est une injure à mon physique ?


— De bonne humeur, si vous préférez.


— Il se trouve que pas plus tard qu’hier, j’ai interrogé votre
oncle. Et qu’il m’en a appris de belles ! Ces faits nouveaux n’ont peut-être rien
à voir avec notre enquête, mais je tenais tout de même à vous en faire part.


Elle resta bouche bée avant d’éclater de rire.


— Oncle Octave ? Vous avez réussi à tirer quelque chose de
ce vieux rapace ?


— Décidément, dans votre famille, les liens d’affection sont
inaltérables !


— Que vous a-t-il appris ?


— Figurez-vous que quand votre tante Valentine et lui étaient
enfants, ils avaient des manières plutôt singulières de s’amuser.


Elle le regarda, dubitative.


— Singulières ?


— Disons qu’au lieu de faire des parties de cache-cache ou
de Monopoly, ils avaient trouvé quelque chose de plus original.


— Je vous confirme que contrairement à moi, vous savez ménager
vos effets, mais pourriez-vous, s’il vous plaît, en venir au fait ?


— La maison pain d’épices ! Ce sont eux. C’est leur œuvre
!


Olivia mit un temps avant de réellement comprendre ce que venait
de dire son interlocuteur.


— Je vous demande pardon ?


— Stupéfiant, n’est-ce pas ?


— Octave et Valentine ? Mon oncle et ma tante ?


— Pas seulement. D’autres enfants étaient avec eux.


— D’autres enfants ? Mais comment ça ? Quels enfants ?


— Des copains. Des amis à eux.


— Mais enfin, comment des enfants…


— Ça leur a pris du temps. Ne vous méprenez pas ! Un temps
considérable même.


— Mais… Toutes ces sucreries… Comment ?


— Le père de l’un d’entre eux était épicier. Le chef de la
bande, à ce que j’ai cru comprendre.


Olivia ne parvenait toujours pas à se figurer la chose. Elle
réfléchit un court instant et finit par poser la bonne question.


— Mais enfin… Pourquoi ?


— Au début pour avoir un repaire amusant où se raconter leurs
histoires d’horreur, ensuite pour s’amuser aux dépens des autres, mademoiselle Walter.
Une occupation divine pour les moins de quinze ans. Le bonheur de la farce.


— Ils voulaient faire des farces ? A qui ?


— Le choix de la première victime s’est porté sur un pauvre
gosse timide et solitaire qu’ils avaient rencontré à l’école.


— Pourquoi lui ?


— Probablement parce que tous savaient très bien qu’il ne saurait
pas se défendre. Les enfants ont le courage infidèle. Et pour commencer leur activité,
ce petit loser binoclard et impopulaire représentait très certainement la cible
idéale.


— Et les autres ?


— Quels autres ?


— Les autres victimes.


— Il n’y en a pas eu.


Olivia resta interloquée.


— Pourquoi ça ?


— Disons que leur première tentative a été une catastrophe…
ou un trop grand succès… Ça dépend de quel point de vue on se place.


— Qui visait-elle ?


— Un dénommé Alphonse Duval. Actuellement prof d’histoire-géo
au collège. Ça vous dit quelque chose ?


Olivia fronça les sourcils. Oui, ce nom lui était familier.
Mais elle ne parvenait plus à se souvenir où elle l’avait entendu. Elle se tourna
vers Cornière.


— Que s’est-il passé pour cet homme ?


— Cet enfant ! À l’époque. La blague a fonctionné sur lui à
tel point qu’il s’est évanoui de terreur. Tous les gamins, votre tante Valentine
comprise, ont décampé, craignant sans doute d’avoir provoqué une crise cardiaque
chez le môme. Votre oncle est resté, lui.


— Ça me surprend, mais c’était plutôt courageux de sa part.


— Du moins c’est ce qu’il m’a raconté. Rien ne me prouve que
sa version soit la bonne.


Olivia resta silencieuse un court instant avant de reprendre
la parole :


— Et ma mère ?


— Comment ?


— Ma mère… Pourquoi n’était-elle pas avec eux ?


— Votre mère était trop jeune. D’après votre oncle, ils ne
l’emmenaient jamais.


La jeune femme ne dit plus rien pendant quelques secondes et
constata que Cornière la fixait de nouveau de son air moqueur.


— Vous auriez préféré qu’elle participe à tout ça ?


— Mais tout ça quoi, finalement ? En quoi ça consistait
exactement, leur blague ?


— L’idée était de déclencher chez la victime une trouille mémorable
en la poussant à croire à l’existence réelle de la sorcière de Hansel et Gretel.


Olivia leva les yeux au ciel.


— Comme si quelqu’un était assez stupide pour tomber dans le
panneau !


— Il s’agissait d’un gosse.


— Comment procédaient-ils ? Ils se déguisaient ?


— Tout juste ! Une fois le dindon de la farce pris au piège
dans la maison, l’un des gamins, recouvert d’un long drap noir en dentelles, s’est
fait passer pour l’esprit vengeur de la sorcière qui revenait d’entre les morts.


— C’est grotesque.


La porte s’ouvrit soudain violemment, la faisant sursauter.
Allanberg apparut, le visage écarlate et l’air essoufflé.


— J’ai ce que vous m’avez demandé… Oh pardon, bonjour, mademoiselle
Walter !


Olivia le salua d’un signe de tête. Cornière soupira, exaspéré.


— Après une entrée comme celle-ci, Allanberg, j’espère au moins
que vous avez du lourd.


— Plutôt, oui ! J’ai fait comme vous m’aviez dit. Je suis allé
voir l’homme que vous interrogiez hier afin de noter tous les noms.


Olivia ouvrit de grands yeux.


— Oncle Octave ! Vous l’avez interrogé une deuxième fois ?
Vous allez lui provoquer un ulcère du foie à force ! De quels noms parlez-vous
?


C’est Cornière qui lui répondit :


— Les noms des enfants qui les accompagnaient, Valentine et
lui. Tous ceux qui faisaient partie du groupe ! Alors, Allanberg ? On vous écoute.


Celui-ci prit une profonde inspiration et tenta de ménager
son effet.


— Antoine Ducret, Henri Pirat, Patrick Ouvrier, Jean-Louis
Harval, Théodore Boulier et Francis Ravel.


Olivia vit le gros homme se figer. Allanberg et lui échangèrent
un long regard qu’elle ne parvint pas à interpréter. Mais ce dont elle était certaine,
c’était que pour une fois, dans les yeux de Cornière, il n’y avait ni moquerie,
ni amertume, ni envie incontrôlable de gifler son malheureux collègue. Ce qu’elle
lut dans son regard dans leur regard à tous les deux ressemblait plutôt à un mélange
d’angoisse et d’excitation. Les noms qu’avait cités Allanberg semblaient familiers
à Olivia, mais elle ne savait plus quand elle les avait entendus. Cornière fixait
toujours le jeune enquêteur avec ce regard étrange.


— Vous êtes certain de ce que vous avancez ?


— C’est ce que m’a dit l’oncle de mademoiselle, en tout cas.


Cette dernière se leva de sa chaise et se plaça entre eux.


— Vous pourriez m’expliquer ce qui se passe ?


Cornière fixa ses yeux dans les siens.


— Ducret, Pirat, Ouvrier, Harval, Boulier… Ce sont les mêmes
noms que ceux des gamins qu’on a retrouvés morts ces cinq dernières années ! Ceux qui ont fait la farce
à Duval… C’était leurs parents
!


— Ouais ! Et Ravel, c’est le nom de celui qui est interné actuellement
et qui, selon la logique du truc, ne devrait pas tarder à subir le même sort que
les autres ! s’exclama Allanberg.


— Merci, Allanberg, répondit Cornière qui avait repris son
ton sarcastique. Étant donné que c’est le frère de mademoiselle ici présente qui
est censé l’assassiner, je vous rappelle que nous mettons tout en œuvre pour que
ça ne se produise pas !


Séché et quelque peu honteux, le jeune homme n’ouvrit plus
la bouche pendant au moins une dizaine de secondes. Cornière attrapa son manteau.
Olivia s’apprêta à le suivre.


— Où allez-vous ?


— Il n’y a pas une minute à perdre ! Cette fois c’est presque
certain ! La maison pain d’épices et la blague qu’avaient faite les parents des
gosses sont liées aux meurtres ! Quant à la sorcière qui donne et qui sourit
évoquée par les gamins tueurs, elle désigne en toute logique celle de Hansel et
Gretel ! Allanberg, mobilisez deux hommes supplémentaires au cas où il résisterait
!


— Mais qui ça ? lui demanda-t-il


— Notre suspect idéal, bien sûr ! Le premier véritable en cinq
ans de travail acharné ! Voyons un peu ce qu’a à nous raconter ce cher monsieur
Duval !










XXVIII


L’homme
gros


Cornière observait l’homme assis en face de lui.


Alphonse Duval avait l’air perdu. On devinait chez lui une
timidité quasi maladive. Il n’avait pas opposé de résistance lorsque les autorités
s’étaient présentés à lui. C’est à peine s’il avait eu l’air surpris. Il avait rajusté
ses lunettes et sans dire un mot, les avait suivis.


Cornière éventra son paquet de chips au paprika. D’un geste,
il en proposa à l’individu, qui refusa poliment.


La bouche pleine, il s’adressa à Alphonse Duval :


— Vous savez pourquoi vous êtes là ?


— Non… j’avoue ne pas en avoir la moindre idée.


— Depuis combien de temps habitez-vous cette ville ?


— Depuis mes huit ans. Nous avions dû déménager à cause du
travail de mon père.


— Vous souvenez-vous de votre arrivée ?


— Vaguement.


— À l’école, vous vous étiez rapidement intégré ?


Duval regarda soudain Cornière avec amertume. Cornière crut
également déceler un éclair de colère dans les yeux de son interlocuteur.


— Pourquoi cette question ?


— Pourquoi semble-t-elle vous gêner ?


— Mes années de primaire sont loin derrière moi. Je ne désire
plus y penser.


— Vous étiez un souffre-douleur ?


Cette fois, le rouge écarlate qui envahit les joues du professeur
indiqua à Cornière que c’était la honte qui submergeait l’homme en face de lui.


— Qui vous a raconté ça ?


— Répondez à ma question, je vous prie.


Duval prit une longue inspiration et détourna son regard.


— C’est exact, oui. Les enfants de l’école m’avaient pris pour
tête de Turc, je ne sais pas pourquoi.


— Pourriez-vous être plus explicite ? Que vous faisaient-ils
exactement ?


Duval avait fermé les yeux.


— C’étaient surtout des insultes. Des moqueries.


— Jamais d’actes ?


Cornière avait insisté sur le mot actes et regardait
fixement le professeur. Celui-ci s’agitait sur sa chaise. Son malaise était palpable.


— C’est loin, tout ça. Je ne suis pas certain de me souvenir
de tout.


Cornière essaya de conserver son calme, sa patience et un ton
conciliant.


— Écoutez, monsieur Duval. On sait ce qui s’est passé. Vous
souvenez-vous d’un petit garçon dans votre école qui se nommait Octave ? C’est lui
qui nous a tout raconté.


Le visage du professeur changea soudain du tout au tout, et
l’on pouvait à présent y lire clairement une expression de terreur.


— Arrêtez ! Arrêtez ça, s’il vous plaît !


— Monsieur Duval…


— Non ! Je ne veux pas ! Ne me parlez plus de ça. Je ne veux
pas me souvenir de ça !


Il avait mis ses mains sur ses oreilles et se balançait d’avant
en arrière à la manière des enfants terrifiés qui tentent d’oublier un cauchemar.


— Monsieur Duval… essayez de vous calmer. Écoutez-moi, je vous
prie.


— Non ! Laissez-moi tranquille ! Elle va venir ! Elle va venir
encore !


La façon dont il criait à présent ne laissait aucun doute à
Cornière sur sa santé mentale, et celui-ci se demandait comment un barge pareil
avait pu réussir à tromper son monde et à enseigner dans un collège.


— Qui va venir, monsieur Duval ?


— Elle existe ! Je l’ai vue ! Elle existe et elle tue !


— Monsieur Duval, calmez-vous, s’il vous plaît ! J’ai besoin d’en savoir plus.
Cinq enfants sont morts, bon sang ! Essayez de vous souvenir…


— Laissez-moi !


— Vous avez huit ans. Vous êtes nouveau dans cette école…


— Arrêtez ça ! Arrêtez de parler !


— Timide, pas franchement populaire, plutôt du genre seul et
réservé…


— Je veux sortir d’ici !


Il s’était levé brusquement, et d’autorité, Cornière l’avait
rassis sur sa chaise.


— Restez là et arrêtez de gueuler, maintenant ! Ou on vous colle au trou pour
toute la nuit ! Je reprends : vous avez huit ans. Vous êtes nouveau dans cette école.
Tous les jours sans exception, une bande de gamins vous fait la misère…


— Je vous en prie ! Je me calme, je vous le promets, mais cessez
d’évoquer cette histoire…


— Tous les jours, ce sont des insultes répétées, des moqueries
incessantes…


Duval semblait éteint, à présent. Résigné. Cornière poursuivit
:


— Des coups, parfois ? Ou seulement des violences verbales
?


Prostré sur sa chaise, le professeur ne répondait plus. Cornière
s’avança vers lui. Il commençait à sentir sa patience vaciller.


— Monsieur Duval ! Des coups parfois ou seulement des violences
verbales ?


Son interlocuteur, tête baissée, répondit de façon monocorde
:


— Seulement des violences verbales.


— Bien ! Un jour, l’un d’entre eux, le chef de la bande, si
j’en crois le récit qu’on m’en a fait, vous propose de vous faire découvrir un endroit.
Un endroit secret, c’est bien ça ?


— Il disait que c’était un secret entre eux. Et que si moi
aussi je le connaissais, je ferais partie du groupe.


— Il vous a promis de cesser de vous martyriser ?


— Il a dit que si j’avais le courage de venir avec eux, ça
voudrait dire que j’étais prêt à intégrer la bande. Et que jamais plus personne
ne se moquerait de moi.


— Et vous l’avez suivi.


— Que vouliez-vous que je fasse ? Je vivais un calvaire depuis
des mois et des mois ! Vous savez ce que ça fait d’être montré du doigt tous les
jours ? D’être la cible impuissante des pires quolibets ?


Évidemment que je le sais, Ducon !


Cornière pensa si fort cette phrase qu’il se demanda s’il ne
l’avait pas réellement prononcée. Il se revoyait au collège. Au lycée. Marcel était
mort en même temps que le Bernard mince. La suite de l’histoire n’était faite que
de croissants achetés en douce à la boulangerie et dévorés par sachets entiers dans
les toilettes de l’école, de crises de boulimie gargantuesques lorsqu’il était seul
à la maison et de méchancetés ignobles entendues de plus en plus au fur et à mesure
que croissait sa masse. Gros porc. Tas de graisse. Bouboule. Gras du bide. Gélatine.
Le sumo. Cornière fixait le professeur avec mépris. Sérieusement, pauvre
débile, tu m’as regardé ? Tu crois vraiment que j’ignore ce que ça fait d’être un
bouc émissaire ?


Duval continuait de chouiner sur sa chaise. Cornière, soudain
pris d’un agacement incontrôlable, tapa du poing sur la table.


— Maintenant, ça suffit ! Vous allez arrêter votre cinéma
!


Duval, surpris, releva la tête et resta silencieux.


— Vous les suivez, donc. Ils vous emmènent dans la forêt. Vous
vous souvenez de ça ?


Le professeur hocha la tête en silence.


— On vous met un bandeau sur les yeux tandis que vous marchez
dans les bois. Quand enfin vous avez le droit de l’enlever, vous voyez à la lumière
des torches une maison. Une maison tout à fait étrange. Une maison qui semble faîte
en sucreries. Vous vous souvenez ?


— Je la reconnais, cette maison. C’est celle du conte qui fait
peur aux enfants ! Je me mets à crier. Mais elle se moque de moi.


— Qui se moque de vous ?


— Valentine. C’est la plus méchante. Elle dit que je suis un
trouillard, une poule mouillée, et qu’il faut que j’y entre si je ne veux pas qu’elle
le dise à toute l’école.


— Donc vous y entrez.


— Ça sent fort. Trop fort le sucre et les épices. C’est à cause
des biscuits. J’ai envie de vomir. Je me retiens.


— Que se passe-t-il ensuite ?


Duval tourna vers Cornière ses yeux exorbités.


— Ensuite… elle arrive.


— Qui arrive ? Ne me dites pas la sorcière, par pitié
! Depuis toutes ces années, j’ose espérer que vous avez compris qu’il s’agissait
d’une farce stupide !


— C’est ce qu’on a voulu me faire croire après ! C’est ce que
tous ont voulu me faire croire. Mais moi, je sais que c’était elle ! Ils
ont voulu m’offrir ! M’offrir en sacrifice pour qu’elle me tue.


Cornière était séché. Littéralement. Ce type n’était pas seulement
déséquilibré. C’était un malade. Un vrai malade qui avait besoin de soins. À cet
instant précis, Cornière eut la délicieuse impression de tenir enfin son coupable.
Il s’approcha de Duval, mit la main sur son épaule et tenta de lui parler avec le
plus de douceur possible.


— Je vais vous dire ce qui s’est passé, monsieur Duval. Vous
avez été fortement traumatisé, ce jour-là. Vous en voulez à mort à ceux qui vous
ont fait ça. En un sens, personne ne pourrait vous le reprocher, c’est parfaitement
normal. Mais au lieu de suivre une thérapie qui, sans doute, aurait été salvatrice,
vous avez ruminé votre haine pendant toutes ces années. Jusqu’au jour où vous avez
décidé de passer à l’action.


Le professeur leva vers Cornière un regard interrogatif. Celui-ci
poursuivit :


— Un par un, et j’ignore encore via quel procédé, vous avez
enlevé les enfants de tous ceux qui vous avaient fait du mal, et vous les avez manipulés
afin qu’ils s’entre-tuent.


— Quoi ? Mais enfin, vous êtes malade ! Je n’ai jamais…


— Jusqu’à ce que j’interroge Octave, je n’avais jamais envisagé
cette hypothèse, mais elle m’apparaît claire à présent.


Cornière planta ses yeux dans ceux de Duval, qui restait silencieux.


— C’était une vengeance.










XXIX


L’homme
gros


Duval le regardait avec des yeux ronds comme des billes.


— Pourriez-vous me répéter ça, ?


— Vous m’avez très bien entendu, Duval.


— Vous m’accusez, moi, de ces meurtres odieux ?


— Vous avez un excellent mobile.


— Comment pouvez-vous croire ne serait-ce qu’une seconde que…


— Plus rien ne me surprend. Des loups déguisés en agneaux,
j’en ai vu passer un paquet, dans ma carrière !


— Donc selon vous, j’aurais incité ces mômes à s’entre-tuer
? Pardonnez-moi, mais vous surestimez beaucoup mon autorité sur les enfants. J’arrive
à peine à tenir ma classe !


— Votre classe, justement ! Parlons-en ! Pirat, Harval et tous
les autres gamins sont passés par votre collège ! Et certains ont même été vos élèves
! Plutôt pratique, non, pour exercer votre pouvoir de manipulation ?


— Vous délirez complètement !


— Ces informations ont été vérifiées.


— Certains sont effectivement passés par ma classe, et leur
nom m’évoquait de bien mauvais souvenirs. Mais jamais je n’aurais imaginé leur faire
le moindre mal au prétexte que leurs parents m’avaient martyrisé des années auparavant
!


— Vous êtes un malade, Duval. Un vrai malade. Il suffit de
vous entendre parler de la prétendue sorcière que vous avez cru voir ce soir-là
pour s’en rendre compte !


— Cessez de parler de ça ! Vous ne savez pas ce que vous dites.
Vous ne connaissez pas le passé de cette région.. Vous n’y comprenez rien.


Cornière eut un rire sarcastique.


— Qu’allez-vous m’apprendre, monsieur le professeur d’histoire
? Qu’en réalité, les sorcières existent ? Que les vieux d’ici ont raison d’y croire
et que celle de Hansel et Gretel reviendra nous hanter si l’on se met à parler d’elle
?


Duval regardait par la fenêtre. Il répondit à Cornière de façon
étonnamment calme, sans se retourner.


— Savez-vous combien de femmes ont péri sur le bûcher en Alsace
lors des grandes chasses aux sorcières du Moyen Âge ?


Cornière prit une profonde inspiration et mit sa tête entre
ses mains. Bon sang ! Ce type était littéralement en train de lui donner un cours
d’histoire de la région.


— Non. Je n’en ai pas la moindre idée.


— Davantage ici que dans n’importe quelle autre région de France.
Le chiffre vous ferait frémir.


— Fascinant. Que sommes-nous censés en conclure ?


— Ne pensez-vous pas qu’il n’y a jamais de fumée sans feu
?


Cornière resta interdit.


— Attendez… Duval, rassurez-moi, vous n’êtes tout de même pas
en train d’insinuer que certaines… le méritaient ?


— Personne ne mérite un tel châtiment. Mais avouez que sur
un tel nombre de coupables présumées, il était fort possible que toutes ne soient
pas blanches comme neige.


Cornière ne savait plus quoi répondre. Ce type était fou. Littéralement.
Fou à lier. Il resta un moment silencieux avant de s’adresser de nouveau au professeur.


— Donc, si je comprends bien, vous êtes plus ou moins en train
de me dire que les zinzins qu’on appelait inquisiteurs ont parfois brûlé vives de
vraies sorcières ?


— Savez-vous au moins ce que c’est exactement ?


— Quoi ? Les sorcières ?


— Vous êtes croyant ?


— Absolument pas.


— Ce qui me fascine toujours, c’est le nombre de personnes
qui croient en Dieu, au diable et non aux sorcières.


— Écoutez, je serais ravi d’avoir avec vous un insipide débat
théologique, mais premièrement je ne suis pas curé, et deuxièmement…


— Contrairement à ce qu’on peut penser, il n’y a rien de magique
ou de fantastique dans la mythologie des sorcières. Pour y croire, il suffit d’être
chrétien et de reconnaître l’existence de Satan.


Cornière commençait à se sentir mal. Vraiment très mal. Il
avait l’impression de se retrouver au cœur d’un mauvais film d’horreur. Bientôt,
ce gugusse allait lui sortir qu’en réalité, lui-même était possédé, et il allait
voir la tête de Duval tourner sur elle-même à trois cent soixante degrés.


— Écoutez, Duval, je crois qu’on s’éloigne du sujet, là…


— Une sorcière, c’est d’abord une femme ! Une femme tout ce qu’il y
a de plus normale, mais qui décide un jour de donner son âme à Satan. Si quelques
catholiques y croient encore, plus personne aujourd’hui ne les associe à ce nom.
Aujourd’hui, on les appelle seulement des sataniques.


— Les sectes sataniques regroupent aussi bien des hommes que
des femmes, je vous signale.


— Certes, mais traditionnellement et depuis le Moyen Âge, la
proportion de femmes chez les adeptes du démon a toujours été plus importante.


— Je ne vois pas pourquoi, mais je sens que vous allez me le
dire.


— Le sexisme de l’Église catholique.


— Je vous demande pardon ?


— Les femmes étant exclues du ministère des prêtres du côté
de Dieu, beaucoup d’entre elles se sentaient rejetées. Alors que de L’Autre,
du côté de L’Autre, elles étaient acceptées, et à l’égal des hommes.


— L’Autre ?


— Le Diable. Satan. Lucifer. Ou appelez-le comme vous voudrez
!


— Pardonnez-moi, je ne suis pas théologien, mais il me semble
que jamais la doctrine du Christ ne s’est montrée sexiste en quoi que ce soit !
Ce sont les hommes, les prêtres et la tradition de l’Église qui ont mis les femmes
de côté. Si Dieu existe, il n’y est pour rien !


— Qu’il y soit ou non pour quelque chose, le constat est le
même ! Vous parliez tout à l’heure des sectes sataniques.


— Oui. Eh bien ?


— Connaissez-vous les crimes rituels pratiqués lors de leurs
messes noires ?


— Des abominations en tout genre. Actes de viols sur jeunes
filles vierges, cannibalisme, sacrifices d’enfants…


— Précisément.


— Comment ça ?


— Nous avons grand tort de prendre les contes de fées pour
de jolis récits sans rapport avec la réalité.


— Je ne comprends pas.


— Depuis le Moyen Âge et jusqu’aux sectes sataniques d’aujourd’hui,
le plus grand crime des sorcières, et ce dont on les accusait le plus souvent, était
le meurtre d’enfants avec actes d’anthropophagie sur leurs victimes. Renseignez-vous
! Les contes et légendes narrant des sorcières dévoreuses d’enfants n’ont rien inventé
! Et je vous le répète : nulle femme ne naît sorcière ! Aucune femme ne se réveille
un jour avec la soudaine envie de dévorer de la chair humaine ! Même une fois adeptes,
je suis prêt à parier qu’elles n’y trouvent aucun plaisir. Interrogez donc les cannibales
sataniques que vous mettez sous les verrous !


Cornière avait envie de vomir.


— J’y penserai, merci. Ainsi, selon vous, si ce n’est pas par
envie personnelle, quelle est donc la raison de leurs agissements ?


— C’est leur mission.


— Leur mission ?


— C’est ce qu’il leur demande.


— Et pourquoi il ne demande pas ça aux hommes également
?


— Parce que le mal doit se propager sous le plus de formes
possibles. Si les femmes ont pour mission les meurtres cannibales, les hommes, eux,
sont chargés des crimes sexuels.


— Pédophilie ?


— Plus la victime est jeune, plus la souffrance est grande.
Et plus grande est la joie de la bête.


Cornière ferma les yeux. Il ne devait pas y penser. Il était
en train d’interroger un véritable malade qui pourrait bien être celui qu’il recherchait
depuis toutes ces années. Il devait se concentrer. Il ne devait pas penser à Marcel.


La voix de Duval le tira de ses pensées.


— Avez-vous entendu parler de Gilles de Rais ?


— Vaguement.


— Il chevaucha au côté de Jeanne d’Arc. Il fut condamné à la
pendaison pour sorcellerie et viols d’enfants. Il est à l’origine de la légende
de Barbe bleue.


Cornière en avait assez entendu.


— Peut-on, s’il vous plaît, revenir au sujet principal ? Vous
croyez donc réellement aux sorcières dévoreuses d’enfants, et vous n’avez pas encore
compris que le soir de la farce, c’était tout simplement un de vos petits
camarades qui s’était planqué sous un drap noir !


Duval ne le regardait plus. De nouveau, il contemplait l’extérieur
avec cet air étrange qui oscillait entre terreur et fascination.


— Je sais ce que j’ai vu. Je me fiche de ce que vous pensez.


— Comprenez-vous que votre attitude fait de vous le coupable
idéal ?


— Il y a tout de même une chose qui cloche.


Cornière soupira. En réalité, ce type le fatiguait.


— Quoi donc ?


— Si je voulais réellement me venger de tout ce beau monde,
je ne pourrais pas le faire en tuant leur progéniture.


— Pourquoi ça ?


— Valentine et Octave. Aucun d’entre eux n’a eu d’enfants.


Cornière, l’œil flamboyant, s’approcha du professeur.


— Non. Mais ils ont un neveu.










XXX


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter n’avait pas peur, mais il se posait des questions.
Toutes ces lettres, sa sœur qui semblait si inquiète, ce gros type un peu désagréable
qui ne parvenait pas à faire avancer l’enquête, autant d’éléments qui, doucement,
progressivement, commençaient à le travailler.


Il avait tout lu. Tout ce qu’on pouvait lire sur la science,
la physique, la philosophie et la religion, il connaissait tout. Il avait tout appris,
tout compris avant les autres. Mais il commençait cependant à entrevoir quelque
chose qu’il n’avait jamais appris. Qu’on ne lui avait jamais appris. Se protéger.
Se défendre. Comment se défendre si quelqu’un cherchait à lui faire du mal ? Thomas
était doué d’une repartie cinglante. Sans aucune difficulté, il aurait pu mettre
à terre n’importe quel adversaire en combat oral. Mais si le combat était physique
? Jamais de sa vie il ne s’était battu. Préférant résoudre les conflits par la discussion,
jamais Thomas Walter n’avait versé dans la violence, que ce soit avec sa sœur lorsqu’ils
étaient plus jeunes ou avec ses camarades de classe. Que ferait-il, que pourrait-il
faire si on s’en prenait physiquement à lui ? Sans doute se débattrait-il
quelques instants, mais on n’aurait aucune difficulté à l’immobiliser. Il aurait
beau courir, courir très vite, on le rattraperait sans doute. Il n’avait pas de
grandes jambes. Après tout, il n’était qu’un enfant. Cependant, il refusait de céder
à la panique. La panique était mère de précipitation et de bêtise, il l’avait lu
plusieurs fois. Il était donc résolu. Résolu à se battre et à se défendre, même
si ses chances étaient minimes.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


L’Oncle Octave la regardait, avec un air de profonde exaspération.


— Pourquoi a-t-il fallu que ce gros patapouf te raconte cette
histoire ? Tu n’es finalement que très peu concernée !


— Très peu concernée ?


Olivia se demandait si elle avait bien entendu. Il continuait
à lui répondre avec ce détachement ennuyé qui donnait littéralement envie à Olivia
de l’étrangler.


— Après tout, c’est Thomas, pas toi, qui reçoit ces lettres
étranges.


— Thomas n’a que onze ans, espèce d’abruti !


— Olivia, je t’ai déjà dit de ne pas me parler comme ça !


— Tu penses vraiment qu’il n’a pas été suffisamment secoué
ces dernières années ?


— Ne me rejoue pas l’histoire, s’il te plaît. Je commence à
la connaître par cœur.


— Dans ce cas-là, navrée de me répéter, mais papa s’est suicidé
et maman est devenue dingue ! Tu proposais quoi, au juste ? De mettre Thomas directement
au courant des découvertes sordides des enquêteurs ?


— Le gros type t’informe bien de chaque nouvelle hypothèse,
toi !


— Mais justement parce qu’il veut tenir Thomas un maximum à
distance ! C’est un connard désagréable, mais visiblement, il lui reste un soupçon
d’humanité ! Thomas est mineur et Cornière veut le laisser en dehors de ça !


— Bon sang, mais c’est vieux, tout ça ! Tu peux pas comprendre
que j’ai aucune envie d’en parler ?


— Je l’ai vue, Octave ! La maison ! Elle est glauque ! Glauque
et sordide !


— On était des mômes ! Tu peux pas le comprendre ça ? Ça nous
amusait, d’accord ? C’est stupide, idiot, sordide et tout ce que tu veux, mais ça
nous a occupés ! On a mis des semaines à la concevoir C’était un challenge ! Un
défi ! Une maison de sucre rien qu’à nous ! Cette idée en soi n’avait rien de monstrueuse
! Tu n’avais pas une passion pour les bonbons quand tu étais petite ?


— Les enfants normaux mangent les bonbons. Ils ne recouvrent
pas les cabanes avec.


— Les enfants normaux n’existent pas.


 


 


 


L’homme
gros


Faute de preuve, ils avaient dû relâcher Duval. À son immense
regret. Il en était persuadé, ce type était givré. Un vrai malade qui n’avait rien
à foutre dans un collège.


Le lendemain, il avait décidé d’inspecter l’Œil. Il y avait
dans ces vestiges de pierres une chose qui l’attirait et le fascinait tout à la
fois. Les ruines savaient. Elles savaient, elles, ce que lui ignorait. Elles
avaient tout vu. Tout entendu. Si elles avaient pu parler, ces pierres, que de témoignages
sordides et dégueulasses elles auraient rapportés ! Elles connaissaient la
vérité. Sorcière, psychopathe ou simples enfants, elles savaient qui était
à l’origine du même massacre depuis cinq ans et gardaient jalousement leur secret,
narguant avec arrogance Cornière de leur masse centenaire. À force de les regarder,
ces pierres, il se disait que peut-être il comprendrait. Elles lui feraient comprendre
ce qui s’était passé.


Il ne l’avait pas vu tout de suite. Il s’était assis, son sac
à dos dans la main droite. Et alors qu’il était consciencieusement en train de découper
en tranches son saucisson aux noisettes, il avait entendu cette voix, grave et charmeuse,
pleine de cet accent italien si agaçant pour les hommes qui ne le possèdent pas.


— Bien le bonjour !


Il s’était retourné en sursautant. Dieu que ce personnage était
irritant !


Rénaldi n’était pas irritant comme l’était Allanberg. Celui-ci
était un idiot agaçant et niaiseux qui avait une capacité hors du commun à le faire
sortir de ses gonds. Rénaldi, c’était différent. Il représentait tout ce que Cornière
détestait, mais également tout ce qu’il n’avait jamais réussi à être. Rénaldi semblait
en bonne santé, bien dans sa peau. Sa façon de parler, envoûtante et voluptueuse,
devait sans aucun doute faire des ravages chez la gent féminine. L’accent, n’en
parlons pas. Un séducteur-né. Un winner aux dents blanches à qui tout semblait sourire.


— Où en sont vos recherches ? Vous avez du nouveau sur cette
fascinante affaire ?


Fascinante. Le mot était effectivement bien choisi,
tant dans les yeux du psychiatre flambait une lueur de passion révélant un intérêt
démesuré.


— J’avance, oui, sur la résolution de ces meurtres d’enfants
qui n’ont rien de fascinant, je vous prie de le croire.


— Oh, ne me croyez pas insensible ! Je suis simplement curieux.
Comprenez-moi ! Aucun fait divers jusqu’à présent n’avait apporté autant d’eau à
mon moulin !


— Vous m’en voyez ravi pour vous.


— Puis-je connaître vos dernières hypothèses ?


— C’est absolument hors de question. Je m’étonne que vous ayez
eu la naïveté de me le demander.


Rénaldi éclata d’un rire sonore.


— Il fallait tenter ! Sinon comment avancer sur mon ouvrage
?


— Votre ouvrage parle de gamins dérangés, à ce que je sache
! Les enfants qui ont été tués ne présentaient aucun trouble psychiatrique. Navré
de vous décevoir, Rénaldi, mais ils étaient normaux.


Le sourire de l’Italien avait alors disparu pour laisser place
à un air grave et solennel.


— Les enfants normaux n’existent pas.










XXXI


L’homme
gros


Ce Rénaldi semblait décidément toujours très sûr de lui. Cornière
lui demanda sèchement :


— Puis-je savoir ce qui vous permet d’affirmer une chose pareille
?


— Quelle chose ?


— Les enfants normaux n’existent pas. Pourquoi déclamez-vous
une phrase aussi vide de sens d’un ton aussi sérieux ?


— Pourquoi trouvez-vous ma phrase vide de sens ?


— Bien sûr que les enfants normaux existent ! À vous
entendre, il faudrait tous les faire interner !


— Ce n’est pas ce que j’ai dit.


— Avouez qu’on s’en rapproche pas mal !


— La normalité telle que vous l’entendez n’existe pas. Elle
n’est qu’un concept. Un concept qu’en aucun cas on ne peut appliquer à la psychologie
humaine.


— Expliquez-vous, dans ce cas !


— La majeure partie des gens a toujours tendance à faire la
même erreur.


— Laquelle ?


— Vous voyez les enfants comme des êtres innocents. Inoffensifs.
Hormis quelques cas spécifiques, vous enfermez la plupart d’entre eux dans cette
jolie petite case que vous nommez enfants normaux.


— Et ça, c’est une erreur gravissime, monsieur le grand psychiatre
?


— Vos certitudes naïves vous font passer à côté de la vérité.
Juste à côté. Tout près, mais pas dans le mille. Vous la frôlez, mais jamais vous
ne parvenez à l’atteindre.


— Heureusement que vous êtes là pour m’éclairer de vos lumières,
dans ce cas !


— Les enfants normaux n’existent pas, lieutenant ! Cette
prétendue innocence enfantine non plus ! Si les enfants sont capables du meilleur,
ils sont aussi capables du pire ! Cessez de sans cesse vouloir écarter cette hypothèse
!


— Nous y revoilà ! Votre obsession des enfants psychopathes
!


— Chaque être humain peut naître avec ou développer ce genre
de tendance ! La normalité n’existe pas.


— Alors, pour vous, sur le chapitre du mal, rien ne les différencie
des adultes ?


— Absolument rien. Ils sont capables, comme eux, d’être les
pires fous dangereux de la Terre. La soi-disant pureté d’âme des enfants n’est qu’un
conte de bonne femme qu’on raconte à ceux qui ont peur de trouver la vérité trop
laide.


— Voilà une vision des choses bien cynique.


Rénaldi, sourire en coin, lui jeta un coup d’œil.


— Je pensais que vous étiez cynique !


— Je n’ai pas dit que ça me déplaisait.


L’Italien fixa ses yeux noirs sur les vestiges de pierre.


— Je pourrais aller plus loin. Bien plus loin dans mon propos.


Cornière lui lança un regard interrogateur.


— Pourquoi vous arrêter en si bon chemin ?


— Je ne voudrais pas vous choquer.


Ce type était insupportable. Clairement. Cependant, Cornière
lui reconnaissait une chose : Rénaldi savait décidément comment piquer la curiosité
de ses interlocuteurs.


L’enquêteur pouffa d’un rire un peu jaune.


— Me choquer ? Moi ? Allez-y Rénaldi, vous avez de la marge
!


— Vous arrive-t-il de lire ?


Cornière haussa un sourcil. Voilà qu’à présent, il le traitait
à demi-mot d’inculte.


— Oui, souvent.


— Avez-vous entendu parler du roman intitulé Sa Majesté
des mouches ?


— Ça ne me dit rien.


— C’est un bel exemple de ce que je voudrais vous démontrer.
L’histoire est aussi simple que terrible. À la suite d’un crash d’avion transportant
principalement des écoliers, ainsi qu’un accompagnateur adulte et le pilote qui
meurent tous les deux, les enfants survivants sont livrés à eux-mêmes sur une île
déserte et hostile…


— Vous m’en direz tant…


— Très vite, une organisation se met en place entre eux.


— Une organisation ?


— Démocratique, au départ, mais qui très vite dégénère.


— En dictature, je présume ?


— En dictature, exactement.


— Jusqu’ici, ce scénario n’a vraiment rien de très étonnant.


— Vous trouvez ?


— Cette histoire aurait en tout cas très bien pu arriver avec
des adultes.


— Mais avec des adultes, les choses n’auraient pas à ce point
dérapé.


— Dérapé ?


— Voyez-vous, il y a tout au long du roman, et plus particulièrement
vers la fin, une escalade de la violence tout à fait remarquable.


— Ça semble vous réjouir au plus haut point !


— C’est édifiant.


— Pourquoi ?


— Parce que jamais des adultes ne seraient allés aussi loin
dans la cruauté. Ils ont des limites. En grandissant, en mûrissant, l’homme acquiert
de plus en plus de limites. On devient raisonnable. Plus sage. Plus humain, quelque
part. Voilà pourquoi, contrairement aux idées reçues, il y a bien plus de monstruosités
chez les gamins que chez les grandes personnes.


— Quelles sont-elles, ces monstruosités ?


— Dans le roman ?


— Oui.


— Les gosses finissent par se diviser en clans. En clans qui
s’affrontent.


— Qui s’affrontent à mort ?


Rénaldi acquiesça.


— La chasse à l’homme, surtout, est à l’honneur.


— La chasse à l’homme ?


— Un cache-cache horrifique qui finit en massacre. C’est ce
que j’essaye de vous dire !
À l’inverse des adultes, les gamins, une fois lancés dans la sauvagerie, ne s’imposent
plus aucune limite.


Cornière soupira. Il en avait assez. Assez de ce gus qui lui
déblatérait ses conneries depuis une demi-heure.


— Fascinant. Tout ça pour dire quoi ?


— Je vous demande pardon ?


— Pouvez-vous, s’il vous plaît, m’expliquer enfin l’intérêt
de cette ennuyeuse démonstration ? Un instant, Rénaldi paru décontenancé.


— Eh bien…


— Quelle est votre hypothèse ? Crachez-la, votre pastille
! Vous soupçonnez quoi, au juste ?


— Mais je n’ai jamais…


— Vous venez jusqu’ici, jusqu’à l’Œil de la sorcière, vous
tenir au courant des dernières avancées de l’enquête. Je vous fais comprendre que
je ne vous dirai rien, et vous venez me les briser avec votre roman dégueulasse
sur des gamins qui s’entre-tuent ! Vous voulez quoi, au juste ?


— Rien, je…


— Vous voulez que je vous dise que votre théorie sur les enfants
psychopathes est tout à fait fondée ? Bien ! Je vous le dis ! Vous avez probablement
raison dans une certaine mesure. Et alors quoi ? À quoi ça va vous avancer, ce que
moi, je pense. Je suis dans votre branche, moi ? Je suis l’un de vos confrères
?


— Non, mais…


— Alors, bon sang, qu’est-ce que vous foutez encore là ?


Rénaldi ouvrit la bouche pour répondre, mais resta finalement
étrangement silencieux. Cornière ne le lâcha pas du regard.


— Vous avez pas un peu l’impression que je bosse, moi ? Vous
croyez vraiment que j’ai le temps de bavasser ? Répondez-moi, maintenant ! Vous
me voulez quoi, au juste ?


Rénaldi ne semblait plus intimidé. En quelques secondes, il
avait retrouvé toute sa belle assurance. Il planta ses yeux dans ceux de Cornière
et fit trois pas vers lui.


— Je voudrais vous faire voir l’évidence.


— Quelle évidence ?


— Vous ne devinez pas ?


— Cessez de me faire perdre mon temps.


— Vous recherchez quelque chose qui n’existe pas. Vous recherchez
un fantôme.


— Un fantôme ?


— Votre coupable… ou soi-disant coupable qui inciterait les
gosses à faire ce qu’ils font…


— Eh bien, quoi ?


— Il n’existe pas ! La voilà, la vérité que vous refusez d’entendre
! Les gamins n’ont eu besoin d’aucune incitation pour faire ce qu’ils ont
fait ! Les enfants n’ont besoin d’aucun monstre pour être monstrueux.


— C’est ridicule.


Rénaldi se mit à rire. Un rire presque mauvais. Il commença
à s’éloigner de Cornière sans pour autant le lâcher du regard.


— Continuez, Cornière ! Continuez de vous battre contre des
moulins à vent ! Je voulais juste vous faire gagner du temps. Un peu de temps.


Il lui tourna franchement le dos afin de poursuivre sa route
et, se retournant une dernière fois, lâcha ces quelques mots d’une voix virulente.


— Ça vous dépasse, pas vrai ? Vous aussi, ça vous laisserait
pantois qu’ils aient juste fait ça pour s’amuser ?










XXXII


La
fille au crâne rasé


Suzanne regardait sa fille avec colère. C’était un mauvais
jour, les médecins l’avaient prévenue.


— Pourquoi es-tu venue ?


Olivia tenta de prendre sa voix la plus douce.


— Je suis venue pour te rendre visite, maman. Ça ne te fait
pas plaisir ?


— Reste chez toi, la prochaine fois !


Cette phrase lui fit l’effet d’un poignard en plein cœur.


— Mais…


— Reste chez toi, je te dis ! Reste dans ta chambre et enferme-toi
à double tour !


Olivia hésita un moment, puis s’approcha doucement de sa mère.


— De quoi as-tu peur ? Explique-moi, s’il te plaît.


Suzanne ne la regardait plus. Elle furetait dans tous les coins,
les yeux écarquillés, comme à la recherche d’un intrus à éliminer. D’un intrus caché.


— Tu la vois toujours ?


Olivia fronça les sourcils.


— Qui ça ?


— Ta sorcière. Tu la vois toujours ?


La jeune femme resta stupéfaite. Sa mère, dont la démence faisait
si souvent flancher la mémoire, se souvenait de cela.


— Ce n’était qu’un rêve, maman. Ce n’était qu’en rêve que je
la voyais !


Suzanne éclata alors d’un rire sonore. Olivia détesta ce rire.
C’était un rire mauvais. Un rire abominable qui lui fit froid dans le dos.


— Ma pauvre fille ! Pauvre, pauvre fille !


Cette façon qu’elle avait de dire pauvre fille avait
quelque chose d’affreusement méprisant. Olivia sentait les larmes lui monter aux
yeux tandis que Suzanne, la fixant avec dureté, poursuivit, imperturbable :


— Les rêves et la réalité, c’est la même chose ! Ton rêve n’est
qu’un souvenir déformé de ce que tu as déjà vécu !


Malgré son chagrin, Olivia fut surprise de voir sa mère s’exprimer
d’une façon aussi lucide. Elle ne savait que répondre. Suzanne, elle, semblait vouloir
parler. Cracher ce qu’elle avait à dire.


— Ta sorcière existe. Et elle est dangereuse.


Une Folle ! Ma mère est devenue folle. Je ne dois pas avoir
peur. Je ne dois pas croire ce qu’elle dit. Olivia tentait de se répéter ces
diktats, mais plus fort, dans sa tête, une voix prenait le dessus. Une voix qui
lui disait que sa mère avait peut-être compris. Compris quelque chose que personne
d’autre ne parvenait à cerner.


— Pourquoi dis-tu qu’elle est dangereuse ?


Suzanne ne répondit rien, mais tout en fixant Olivia, mit ses
deux mains autour du cou, comme pour mimer un étranglement.


— Tu la connais ?


Devant le silence de sa mère, elle refusa de lâcher prise.


— Tu la connais, maman ?


— Je la connais. Sans la connaître.


— Sans la connaître ? Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Elle vous veut du mal. Rentre chez toi. Enferme-toi. Ne la
laisse plus entrer !


— À qui veut-elle du mal ? Je veux dire à part Thomas et moi.
À toi ?


— Moi, elle m’en a déjà fait.


— La sorcière ? Elle t’a déjà fait du mal ?


Suzanne détourna son regard. Sa voix avait pris ces accents
de haine qu’Olivia lui connaissait depuis quelques mois.


— Je te l’ai déjà dit. C’est elle qui a tué ton père.


Olivia sentit se contracter son estomac. Si tu savais, maman
! Si tu savais tout ce que je ne te dis pas ! Les lettres que Thomas reçoit. Le
danger qu’il court. Tout ce que je sais, maintenant, sur ton frère et ta sœur !


La voix de Suzanne la ramena au présent.


— Méfie-toi.


Presque agressive, exaspérée, Olivia lui répondit vivement
:


— Méfie-toi de quoi, maman ?


— Elle n’est pas ce qu’elle semble être.


— La sorcière ?


— Elle est cachée. Très bien cachée. Cachée au grand jour.


— Cachée au grand jour ? Déguisée, tu veux dire ?


Le visage de Suzanne s’illumina d’un seul coup. Un peu comme
si sa fille venait de mettre enfin un mot, le bon, sur le problème.


— Déguisée, oui. C’est ça !


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Ce matin-là, monsieur Duval semblait de bien mauvaise humeur.
Il avait d’énormes cernes sous les yeux, un teint grisâtre, et il était encore plus
mal habillé que d’habitude. Il fit son cours. Un cours sans grand éclat. À un moment
donné, Paul fit tomber sa règle. Thomas parlait très souvent avec lui. C’était un
garçon très drôle. Énergique, toujours prompt a raconter de bonnes blagues, pas
très bon élève, mais Thomas lui reconnaissait pourtant un esprit un peu plus vif
que celui des autres.


Paul adorait enquiquiner monsieur Duval. Depuis le début de
l’année, il ne se passait pas un seul cours sans qu’il le martyrise à plusieurs
reprises, lançant tantôt des boulettes de papier dans son dos lorsqu’il était occupé
à écrire au tableau à la craie, apportant tantôt en classe Richie, sa souris blanche,
qui ne manquait pas de se promener de table en table, provoquant chez certains la
panique, chez d’autres l’hilarité, et cherchant sans cesse de nouveaux moyens ludiques
pour perturber le cours d’histoire-géo. Mais la règle, il n’avait pas fait exprès.
Thomas en était sûr. Elle était en fer. Le bruit métallique sur le carrelage fit
un vacarme épouvantable. Tout, alors, se passa très vite. Duval, en quelques enjambées,
se retrouva près du bureau de Paul, et alors que celui-ci, s’étant baissé pour ramasser
l’objet, relevait doucement la tête, le professeur lui asséna une gifle retentissante
si violente qu’une énorme marque vint immédiatement colorer le visage du garçon.
En quelques secondes, un silence de mort s’installa dans la classe. Puis ce fut
un vacarme étourdissant, chacun voulant donner de la voix plus fort que les autres.


— Vous avez pas le droit, m’sieur !


— Mais il est taré, ce prof ! Faut l’enfermer !


— On va vous dénoncer au dirlo !


— Et à sa mère, on va lui dire aussi !


— Hein, Paul ! Pas vrai que tu vas le dire à ta mère ?


Paul ne répondait pas. Fixant celui qui l’avait frappé avec
des yeux ronds comme des billes, il avait la bouche ouverte, comme un poisson hors
de l’eau et semblait plus surpris que traumatisé. Néanmoins, il n’était pas le plus
choqué. Duval semblait aussi bouleversé que si c’était lui qu’on avait frappé. Les
yeux écarquillés, il mit une main sur sa bouche à la manière des enfants conscients
d’avoir fait une bêtise.


— Pardon, Paul… Excuse-moi ! Je te jure… je… je ne voulais
pas faire ça !


Les huées reprirent alors de plus belle, tandis que les deux
principaux intéressés restaient silencieux et ne se lâchaient pas du regard.


— Vous allez vous faire renvoyer, m’sieur !


— Eh, m’sieur, vous êtes mort ! Vous êtes foutu, c’est fini
pour vous !


— Ça fait quoi d’être au chômage ?


Thomas, lui, n’avait rien dit. Comme toujours, il trouvait
tout le monde stupide. Duval d’avoir perdu son calme. Les autres de s’amuser de
la situation. Et Paul de rester là, bouche bée, à ne pas savoir quoi dire.


Finalement, l’enseignant retourna d’un pas lent à son bureau,
s’affaissa sur sa chaise et ne bougea plus. Son regard semblait vide, comme si plus
aucune étincelle de vie n’y subsistait. Un à un et sans cesser de rire, les élèves
sortirent de la classe.


Seul resta Thomas, qui s’approcha du bureau d’un pas mal assuré.


— Ça va aller, monsieur ?


Son professeur ne le regardait pas. Il fixait loin devant un
point imaginaire sur le mur.


— Je suis sûr que c’est elle qui m’a poussé à le faire.


— Elle ?


— C’est fini. Ils ont raison. Je vais me faire renvoyer.


— Je suis désolé, monsieur Duval… Je peux faire quelque chose
?


Duval tourna enfin son regard exorbité vers lui.


— Reste avec moi.


— Comment ?


— Reste avec moi. Je t’en prie. Juste une petite heure. Ne
me laisse pas seul. Je t’en supplie !


Il avait attrapé le bras de Thomas et le serrait fortement.
Le jeune garçon se dégagea vivement.


— Je ne peux pas.


— Pourquoi ?


Thomas était déjà sur le pas de la porte.


— J’ai mon tour à faire.


— Ton tour ?


— Mon tour de trottinette.


Et il s’enfuit en courant. Le soir venu, Thomas Walter trouva
une nouvelle lettre dans son cartable.
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La
fille au crâne rasé


Quelque chose en ville avait changé. Tourné. Comme le
vent du début de l’automne, lorsque la tête levée vers les nuages, on commence à
voir le ciel devenir sombre et orageux.


Les rumeurs avaient repris de plus belle. Le meurtre d’Achille,
le dernier sacrifié, remontait déjà à des mois. Mais entre-temps, certains avaient
parlé. Qui ? Olivia l’ignorait.


Alors que Cornière avait tout fait pour préserver le secret
de la maison dans les bois et instaurer une surveillance constante sur les lieux,
l’information était malgré tout parvenue à l’oreille de la populace, trop heureuse
d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent. Pour ce qui était de ses origines,
les hypothèses allaient bon train. Certains imaginaient volontiers qu’il s’agissait
là de l’œuvre d’un artiste plasticien, fanatique de contes de fées qui, une fois
son œuvre terminée, avait quitté la ville, laissant sa création dissimulée dans
la forêt, sans chercher la reconnaissance du public. Puis il y avait les autres.
Les vieux surtout, les anciens. Ceux qui jamais n’avaient cessé de croire qu’un
esprit malfaisant rôdait et était à l’origine de toutes les atrocités qui se succédaient
à Thann depuis cinq ans. Ceux qui croyaient en elle. L’histoire des lettres
avait elle aussi était éventée. Olivia ignorait comment. Elle était certaine pourtant
que Thomas ne parlait pas. Si le contenu restait mystérieux pour tout le monde,
la mèche, elle, avait été vendue : Le petit Walter était en danger. Et il recevait
des courriers d’une personne qui lui voulait du mal. À dire la vérité, avait
pensé Olivia, si les gens avaient été mieux renseignés sur les éléments de l’enquête,
ils auraient su que ce n’était pas exactement le cas. Thomas recevait bien du courrier,
mais pas de quelqu’un qui lui voulait du mal. De quelqu’un qui voulait qu’il fasse
le mal. Ce n’était pas tout à fait la même chose, et ce soir-là, Olivia rentrait
de son travail perdue dans ces étranges pensées. Ce n’est qu’une fois arrivée dans
la rue de son oncle qu’elle eut la très mauvaise surprise de voir la dernière personne
à qui elle avait envie de parler.


— Valentine ? Qu’est-ce que tu fais là ?


Sa tante, vêtue d’un long pantalon fluide et d’un manteau garni
d’un col en vraie fourrure, se retourna vers elle. Haussant ses minces épaules,
elle lui répondit d’une voix glaciale :


— Que je sache, c’est encore la maison de mon frère, non ?
Il me semble que j’ai le droit de lui rendre visite sans avoir de comptes à te rendre
!


Olivia vit rouge.


— Tu n’y crois pas toi-même ! Ça fait des années que vous ne
vous adressez plus la parole ! Je sais très bien qui tu viens voir !


— Olivia…


— Rentre chez toi ! S’il te plaît.


— De quoi as-tu peur exactement ?


— Je n’ai aucune envie de revenir là-dessus. On en a déjà parlé.


— Et à Thomas ? Tu lui as demandé son avis ?


— Je t’ai demandé de t’en aller.


— Au fond, tu es exactement comme ton père ! Tu as peur.


— Je t’interdis de parler de mon père !


— Tu as peur de son talent ! Peur que je l’incite à exploiter
toutes ses compétences !


— Ce qui me fait peur, c’est que tu lui mettes la tête à l’envers,
alors que c’est la dernière chose dont il ait besoin en ce moment !


— Ou peut-être, sans doute même, es-tu… jalouse ?


— Cesse de délirer et rentre chez toi !


— Remarque, je peux te comprendre ! À côté de lui, on doit
en permanence se sentir inférieur, non ?


C’était une évidence. Sa tante voulait la pousser à bout.


— Dis-moi ce que tu lui veux !


— Lui parler. Et accessoirement lui donner l’affection dont
le prive sa propre grande sœur !


De honte et de colère, Olivia sentit son estomac se contracter.


— Pardon ?


— Oh, arrête, je t’en prie ! Tu vois très bien de quoi je veux
parler !


— Absolument pas ! Depuis cinq ans, je fais tout ce que je
peux pour qu’il se sente bien malgré les événements !


Valentine eut un rictus mauvais.


— Et que fais-tu pour qu’il se sente aimé ? Tu saurais me le
dire ?


Olivia resta sans voix. Sa tante, avec un sourire victorieux,
poursuivit :


— Je lui ai parlé ! Souvent, figure-toi ! Oh, rassure-toi,
il ne s’est jamais plaint ! D’abord parce que ce n’est pas son genre, et ensuite
parce qu’il a une véritable affection pour toi, lui !


— Comment ça, lui ? Qu’insinues-tu exactement ?


Le visage de Valentine se métamorphosa et prit une expression
de profonde colère. C’est presque en criant qu’elle lui répondit :


— Tu lui manques ! Et c’est hallucinant que tu ne t’en rendes
pas compte !


— Il te l’a dit ?


— Non. Mais c’est ce que j’ai compris de ses réponses ! D’après
lui, quand tu n’es pas au travail, tu te rues sur tes jeux vidéo !


— N’importe quoi !


Olivia se sentait de plus en plus mal.


— Ne nie pas l’évidence, je sais qu’il dit la vérité. C’est
étrange, tu ne trouves pas ?


— Tu me fatigues, Valentine ! Qu’est-ce qui est étrange ?


— Ta manie d’éviter ton frère ! Il le sent, tu sais ! Et il se sent seul ! Par ta
faute, Olivia !


Valentine avait retrouvé son sourire narquois. Olivia, la fusillant
du regard lui répondit :


— Tu es injuste ! Je ne sais pas ce que Thomas t’a raconté,
mais je passe la majorité de mon temps libre avec lui !


Et tout en criant ces mots, Olivia, les joues rouges, espérait
que son ton ne sonne pas trop faux. Car au fond d’elle, elle le savait. C’était
faux. Valentine avait le visage du boxeur en train de mettre KO son adversaire.
Olivia en était certaine :
sa tante savait qu’elle avait touché un point sensible. Sans pitié, celle-ci continua
:


— C’est quoi, exactement, ta stratégie ? Moins on te voit près
de lui et moins on vous compare ? C’est ça, l’idée ?


— Tais-toi !


— Pas facile de n’être qu’un faire-valoir ! Je n’ai pas raison
?


— Je t’ai demandé de te taire, siffla Olivia entre ses dents.


— C’est comme cette histoire de lettres ! Pourquoi ce besoin
absolu de garder ça secret ? Tu crains d’attirer encore plus l’attention sur lui
?


Olivia ouvrit la bouche pour répondre, mais s’arrêta net. Une
évidence s’imposa à elle et déclencha instantanément une colère noire. D’une voix
sourde, voilée par la rage, elle gronda :


— C’était toi.


— Comment ?


— C’est toi qui leur as dit !


Valentine poussa un long soupir d’exaspération.


— Dit quoi ?


— C’est toi qui as fait courir le bruit pour les lettres. C’est
à cause de toi que tout le village est au courant ! Je t’avais pourtant dit de garder
le secret !


— Ma pauvre Olivia ! Tu t’attaches toujours autant à des détails
! S’il est effectivement possible que j’en aie parlé à mon boulanger ou à mon facteur,
qu’est-ce que ça change, après tout ? Quand on me demande des nouvelles de ma famille,
je réponds sans détour ! Pour moi, ce qui arrive n’a rien de honteux !


Folle ! Sa tante était folle. À présent, elle en était
certaine. Peut-être pas de la même façon que sa mère, mais en tout cas monstrueusement
inconsciente.


— Tu n’es pas sérieuse ? Est-ce que tu réalises les risques
que ça lui fait prendre ? Connais-tu seulement le contenu de ces lettres ?


Valentine s’apprêtait à répondre lorsque Thomas surgit, ouvrant
avec fracas la porte d’entrée. C’est à peine s’il prêta attention à sa tante. Les
larmes aux yeux, il tendait à Olivia une enveloppe.


— J’en ai reçu une nouvelle.


À bout de nerfs, exaspérée et presque sèchement, celle-ci la
lui arracha des mains, l’ouvrit et se mit à lire : « Si tu veux les garder en
vie, ne leur dis rien et obéis. » Un vent glacé passa entre eux, pourtant chargé
d’un léger, très léger parfum de printemps.


Mars. Le temps filait.
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Pendant un moment, ils restèrent tous trois sans parler. Olivia
n’aurait su dire combien cela dura. Ce fut la voix d’Octave, en colère comme à l’accoutumée,
qui rompit le silence.


— Quel est l’imbécile qui laisse les portes ouvertes ? Ça fait
des plombes que je sens un courant d’air froid !


Il poussa la porte d’entrée avec humeur afin de démasquer le
coupable et sursauta lorsqu’il découvrit sur le perron sa sœur, sa nièce et son
neveu, silencieux et statufiés de terreur. Valentine et lui se fixèrent un instant.
Olivia, qui les observait, fut stupéfaite : jamais auparavant elle n’avait remarqué
à quel point ils se ressemblaient. Sans doute, pensa-t-elle, était-ce
parce qu’elle les voyait habituellement séparément. Suzanne avait le nez de
Valentine et le menton d’Octave, mais ça s’arrêtait là, alors que chez ces deux
là, c’était flagrant. Le même regard glacial. Le même rictus de haine. Ce n’étaient
pas un frère et une sœur un peu en froid qui se retrouvaient après quelques années.
C’était deux bêtes sauvages prêtes à se sauter à la gorge.


Olivia, l’enveloppe à la main, trouva plus prudent de s’éclipser
et fit signe à son petit frère de la suivre. Ils arrivèrent dans leur chambre au
moment où explosaient des éclats de voix. Elle ordonna à Thomas de ne pas bouger
et se rapprocha de l’escalier pour mieux entendre son oncle et Valentine qui venaient
de pénétrer dans la maison.


— Tu n’as strictement rien à faire dans cette ville et tu le
sais très bien !


La voix d’Octave résonnait dans toute la maison.


— C’est une façon bien peu chaleureuse d’accueillir sa sœur,
tu ne trouves pas ?


— Arrête de jouer les enfants martyrs ! Ça fait des années
que tu ne m’adresses plus la parole !


— La faute à qui ? Qui s’est isolé tout seul dans son coin
comme un ours dans sa caverne ?


— Tes histoires avec Jacques et Suzanne m’ont toujours fatigué
! Tu voulais m’obliger à prendre parti !


— Et après ? Où est le mal ? Choisir un camp une fois dans
ta vie t’aurait fait un bien considérable ! Tu t’es toujours désintéressé de la
vie des autres ! Moi, je suis altruiste ! J’aime les gens !


Olivia entendit son oncle rire jaune.


— C’est là que tu te trompes toujours, Valentine ! Tu n’es
pas altruiste ! Tu es indiscrète !


— Indiscrète ?


— Tu te régales des problématiques des autres, et rien ne te
procure autant de bonheur que d’y fourrer ton nez !


— Je te signale que Thomas est aussi ton neveu ! Tu
aurais pu, toi aussi, te battre pour son éducation !


— Pour son éducation ! Non, mais tu t’entends, Valentine
? Bon sang, mais pour qui tu te prends, à la fin ? Quand finiras-tu enfin par comprendre
que tu n’es pas sa mère ?


— Tu as toujours détesté les enfants. Tu ne peux pas comprendre.


— Oh si, je peux comprendre, Valentine ! Ça fait même très
longtemps que j’ai tout compris. Suzanne et toi, vous m’avez toujours pris pour
le crétin de la fratrie ! Mais je suis moins idiot que vous l’imaginez ! Je sais
que tu souffres chaque jour que Dieu fait de ne pas pouvoir avoir d’enfants, et
que tu fais une fixette sur Thomas comme s’il était ton fils !


— Tu dis n’importe quoi !


— Pourquoi alors ? Pourquoi ces disputes incessantes avec Jacques
? Pourquoi cette prise de position que, de toute évidence, tu n’avais pas à avoir
?


— Son père gâchait ses capacités ! Sa sœur était jalouse et
Suzanne complètement passive ! Que fallait-il faire, bon sang ? Le laisser tomber
? Au nom de la paix familiale ?


— Oui !


Octave avait hurlé, laissant sa sœur sans voix. Il poursuivit,
criant toujours :


— Oui, Valentine, tu aurais dû leur foutre la paix ! Les laisser
tranquilles ! Les laisser gérer ça tout seuls ! À leur façon ! Au lieu de t’immiscer
insidieusement dans leur vie et dans l’éducation de leurs enfants !


— Oh, pour ça, toi, tu es très fort ! Pour ne pas t’immiscer
! Pour rester neutre et indifférent, tu es le champion toutes catégories ! Au fond,
tu n’es qu’un lâche !


— Le lâche te signale en passant que c’est lui qui a recueilli
Thomas et Olivia quand Suzanne a pété un boulon !


— Tu es injuste ! Tu sais très bien que je l’aurais fait avec
plaisir si j’avais pu !


— Qui t’en empêchait ?


— Suzanne, évidemment ! Depuis la mort de Jacques, non seulement
elle était devenue hystérique, mais elle me haïssait encore plus qu’avant ! Je ne
voulais pas aller à ce point contre sa volonté.


— Elle avait sans doute peur que tu prennes un ascendant inéluctable
sur eux ! Comme je la comprends…


— Oh, tu peux rire ! Vas-y, ne te gêne pas ! De toute façon,
tu noies le poisson depuis tout à l’heure !


Octave marqua un temps d’arrêt avant de répondre :


— Je noie le poisson ?


— Tu prétends que le froid entre nous vient de l’époque de
ma brouille avec Jacques et Suzanne.


— Et ?


— Et tu sais très bien que c’est faux. Tu le sais parfaitement.


Il y eut un silence. Thomas passa lui aussi une tête hors de
la chambre. Il avait l’air inquiet. Perdu. Olivia, un doigt sur la bouche, lui fit
signe de ne pas faire de bruit. À pas légers, il commença à s’approcher de sa grande
sœur. Celle-ci secoua la tête et, d’un geste de la main, lui ordonna de rester dans
la chambre. Il s’exécuta et elle referma la porte derrière lui. Si Octave et Valentine
avaient encore des horreurs à se balancer à la figure, elle ne voulait pas qu’il
les entende. De nouveau, elle distingua la voix de son oncle. Mais différente. Inquiète.
Voilée.


— Arrête, Valentine. Je vois où tu veux en venir et c’est une
très mauvaise idée.


— Regarde la vérité en face, Octave ! Cette distance entre
nous remonte à plus loin ! À beaucoup plus loin !


— Valentine… s’il te plaît…


— Te rappelles-tu la nuit où elle s’est instaurée, cette distance
? Veux-tu que je te rafraîchisse la mémoire ?


— Non !


L’oncle d’Olivia avait hurlé. Sa voix avait fait trembler les
murs. Celle de Valentine, au contraire, restait calme et sereine. Presque moqueuse.


— Baisse d’un ton, s’il te plaît ! Tu veux vraiment que tes
neveux apprennent ce qu’on a fait ?


— Olivia le sait déjà.


— Comment elle a réagi ?


— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Toi, c’est Thomas qui t’intéresse
!


Valentine partit dans un éclat de rire.


— Mon pauvre Octave ! Alors, c’est vrai ? Tu ne t’en es jamais
remis ? C’est quand même fou que tu le prennes de façon aussi sérieuse ! À t’entendre,
on croirait qu’on a tué quelqu’un, cette nuit-là !


— C’est tout comme ! Et tu le sais très bien !


— N’importe quoi !


— Ce malheureux Alphonse n’est plus que l’ombre de lui-même
depuis ce jour-là ! Et ce n’est pas la seule chose dont nous sommes responsables  !


— Je sais ce que tu vas dire. Et ça m’exaspère déjà.


— Tous ces gamins qui s’entre-tuent depuis cinq ans…


— J’en étais sûre !


— Tous sont les fils ou les filles des anciens membres de la
bande de dégénérés que nous étions !


— Et alors ? Quoi ? Qu’est-ce que tu t’imagines ? Une vengeance divine ?


— Ça ne peut pas être un hasard, bon sang ! Valentine ! Quelqu’un
nous en veut !


— Et alors ? Même si c’était le cas, pourquoi tu t’affoles
? Ni toi ni moi n’avons d’enfants !


— Tu vois ! C’est exactement à cause de ce trait de caractère
que nous avons cessé de nous parler !


— Lequel ?


— Ton égoïsme. Ton insensibilité. Après cette nuit, j’étais
dévasté par ce que nous avions fait. Toi, je t’entendais encore en rire seule dans
ta chambre, et tu voulais m’en reparler.


— Ta façon de jouer les mijaurées traumatisées m’a toujours
exaspérée. Tu étais partant, au début
! Comme nous tous !


— C’est faux !


— En tout cas tu es venu avec nous ! Et tu n’as rien fait pour
nous en empêcher !


— Au début peut-être. Mais quand je l’ai vu blanc comme un
linge en train de s’évanouir, je vous ai hurlé d’arrêter. Au lieu de m’écouter,
vous avez continué ! Et quand il a fini par perdre connaissance, ton héros d’Antoine
et toi, vous avez filé comme des rats ! Les autres vous ont suivi ! Tous ! Vous l’auriez laissé
crever seul dans cette forêt si je n’étais pas resté avec lui !


Cette fois-ci, ce fut au tour de Valentine de rester sans voix.
Octave poursuivit :


— Et puis tu oublies un détail ! Peut-être que nous n’avons
ni toi ni moi des enfants, mais nous avons des neveux ! Et d’après les enquêteurs,
Thomas est visé ! Je serais étonné de savoir que ça t’est égal !


Olivia n’entendit pas la suite. Elle ne perçut qu’un bourdonnement
soudain dans ses oreilles. Sa vue devint floue. Elle fut happée par un souvenir.
Happée si violemment qu’elle sut que ce souvenir était réel. Elle est plus jeune.
Un peu plus jeune. Et terrorisée. Dans une maison en confiseries, et en biscuits
au pain d’épices.
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Olivia était stressée. Thomas le sentait bien. L’énorme dispute
qui avait éclaté la veille entre son oncle et sa tante n’avait sans doute pas arrangé
les choses. Il ne comprenait toujours pas très bien pourquoi sa sœur refusait qu’il
parle à Valentine, et Thomas détestait ne pas comprendre. Mais lorsqu’il vit sa
tante, ce soir-là, en rentrant de l’école, l’attendre comme elle l’avait fait souvent
ces derniers temps, il changea tout de même de trottoir. Baissant la tête, il fit
mine de ne pas la remarquer. Et quand il l’entendit l’appeler, il pressa le pas.
Si Olivia apprenait qu’il lui avait désobéi, il risquait d’attirer ses foudres et
il n’en avait pas la moindre envie.


— Thomas ?


Il accéléra le pas, une nouvelle fois.


— Thomas ! Attends ! Tu marches trop vite.


Voilà à présent qu’elle le suivait. Ne sachant plus quoi faire,
il se tourna vers elle.


— Je n’ai pas le droit de te parler, Valentine… Je suis désolé…


Il pensait qu’elle se fâcherait ou paraîtrait tout au moins
contrariée, mais elle continuait à sourire.


— Je le sais bien, gros bêta ! C’est pour cette raison que
je suis venue ici ! Olivia travaille en ce moment. Jamais elle ne saura que nous
nous sommes parlé.


Thomas rougit et baissa la tête.


— Valentine… écoute…


— Il paraît qu’un de tes professeurs est en mauvaise posture
? J’ai entendu des parents d’élèves en parler ! Raconte-moi tout ! Que s’est-il
passé ?


Thomas soupira. Il commençait à cerner sa tante. Et à comprendre
que lorsqu’elle avait décidé de discuter, lutter contre elle était peine perdue.


— Il s’agit de mon professeur d’histoire-géo. Monsieur Duval.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


— Disons qu’en plein cours… il s’est un peu… emporté.


— Emporté ? C’est-à-dire ?


— Il a giflé un élève.


Valentine resta interdite un moment. Thomas fronça les sourcils.


— Tu sembles très surprise.


— Eh bien… il se trouve que je connais un peu Alphonse… monsieur
Duval, je veux dire ! En fait, je l’ai surtout connu enfant.


— Et ?


— Et je me rappelle un enfant très doux. Calme et timide. Pas
du genre à cogner sur les autres. Vraiment pas !


— Il a dû changer.


Dubitative, elle croisa les bras.


— L’élève avait dû être insupportable, non ?


— Il avait fait tomber sa règle.


Valentine manqua de s’étrangler.


— Comment ?


— Sans le faire exprès. J’en suis certain.


Il y eut un silence. Sa tante semblait réellement sous le choc,
et tous deux se perdirent un moment dans leurs pensées. Une voix qui criait les
ramena à la réalité.


— Thomas !


Celui-ci se retourna et vit sa sœur accourir vers eux.


— Thomas !


Elle cria une seconde fois, sans prêter attention à la multitude
de parents qui attendaient leur progéniture devant le collège et la regardaient
d’un air éberlué. Le jeune garçon voulut balbutier quelque chose :


— Olivia ? Mais… tu n’es pas au travail ?


— Je suis sortie plus tôt, figure-toi ! Je voulais essayer
de passer un peu de temps avec toi, puisqu’il paraît que tu claironnes partout que
je te délaisse !


Il se sentit rougir.


— Je… je n’ai jamais dit ça à personne.


Elle semblait hors d’elle. Elle jeta un regard haineux à Valentine.


— À ta tante, si, apparemment, étant donné ce qu’elle m’a dit
la dernière fois ! Qu’est-ce qu’elle fait là ? Pourquoi tu lui parles ? Je croyais
te l’avoir défendu !


Valentine intervint :


— Tu n’as rien à lui interdire ! Thomas a le droit de voir
sa famille !


— Valentine, ferme-la ! Je refuse d’avoir une énième fois cette
discussion avec toi !


Thomas était abasourdi. De sa vie entière il n’avait vu sa
sœur dans un tel état de rage. Rassemblant tout son courage du haut de son jeune
âge, il essaya de la calmer.


— Olivia… arrête de crier, s’il te plaît… Tout le monde te
regarde !


Cela n’eut malheureusement pour effet que d’accentuer la colère
de l’intéressée.


— Thomas, toi, tu te tais aussi ! Tu m’as désobéi et on en
parlera à la maison !


Il entendit des rires. En se retournant, il s’aperçut que c’étaient
des camarades de classe. La honte l’envahit, mais fut vite, très vite remplacée
par un ouragan de rage dont il n’avait pas l’habitude. Elle était en train de
le ridiculiser. Il se faisait disputer par sa grande sœur devant ses copains
et passait aux yeux de tout le monde pour un vrai bébé. Il se sentit rougir, mais
de colère, cette fois. C’était injuste. Il n’était pas dans leur dispute. Mais c’est
de lui qu’on se moquerait. Il s’entendit crier, presque surpris de son agressivité
:


— Fiche-moi la paix, Olivia ! Arrête de me hurler après, bon
sang ! Je n’ai rien fait de mal ! Et je déteste la façon insultante avec laquelle
tu t’adresses à Valentine ! Tu es méchante avec elle ! Elle n’a rien fait de mal,
elle non plus !


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Olivia regardait son frère. Son attitude inédite aurait dû
la calmer. Tout au moins, la détourner de sa fureur. Mais un démon semblait avoir
pris possession de ses émotions. Sans vraiment croire elle-même à ce qu’elle faisait,
elle lui agrippa les épaules et se mit à le secouer. À le secouer violemment.


— Non, mais c’est pas vrai ! Tu t’entends ou quoi ? Je me démène
nuit et jour pour essayer de te protéger, et tout ce que je te demande, c’est de
rester à l’écart d’elle ! C’est vraiment trop compliqué ? Et qu’est-ce que c’est
que ces manières, d’aller te plaindre que je te délaisse ? Tu veux que je te dise
? Quoi que je fasse, j’ai toujours l’impression que c’est jamais assez bien pour
toi ! J’en ai marre, Thomas, tu comprends ça ? J’en ai assez !


Pendant son monologue, elle n’avait cessé ni de le secouer
comme un prunier ni de lui hurler après. Lorsque enfin elle s’arrêta, la jeune femme
perçut fixées sur elle une myriade de paires d’yeux. Les regards semblaient choqués.
Horrifiés. Ce n’est qu’à cet instant précis qu’elle réalisa les conséquences
de ce qu’elle venait de faire. C’était une petite ville. Il s’agissait sans
aucun doute de chuchotements, mais elle les entendit. Elle entendit absolument tout.
Distinctement.


— Vous avez vu ça ? C’est qui, cette fille ?


— C’est la grande sœur du petit Walter. Je crois qu’elle
tourne pas bien rond ! Vous avez vu son crâne rasé ?


— Et la façon qu’elle a de secouer ce pauvre gosse ! J’espère
que ce n’est pas elle qui s’occupe de lui !


— Elle fait glauque, cette fille ! Morbide ! Paraît que
leur mère est en hôpital psychiatrique.


— Ça doit être génétique ! Faut être dingue pour la laisser
s’occuper d’un enfant !


— Le petit Walter, c’est lui qui reçoit les lettres, en
plus !


— Les lettres de la sorcière ? Je vous parie tout ce que
vous voulez que c’est elle !


— Vu comment elle semble lui en vouloir, ce ne serait pas
étonnant !


— Je la vois bien pratiquer des trucs étranges, genre secte
satanique !


— En tout cas, c’est pas moi qui laisserais mon gamin s’approcher
d’elle !


— Bien d’accord ! S’il y a effectivement une sorcière dans
cette ville, à mon avis, on vient de la trouver !


Olivia n’en croyait pas ses oreilles. Elle aurait voulu leur
crier qu’ils se trompaient, qu’ils disaient n’importe quoi. Elle ouvrait la bouche,
mais aucun son n’en sortait. Désespérée, elle se tourna vers son frère et sa tante.
Thomas semblait aussi perdu qu’elle. Pas Valentine. Valentine, elle, arborait un
sourire mauvais qui donna la nausée à Olivia. Elle avait l’air satisfaite.










XXXVI


La
fille au crâne rasé


Ils étaient comme ça depuis une semaine. Une semaine qu’Olivia
le supportait. Et elle commençait à en avoir marre. Ça avait commencé avec Roger,
l’épicier du coin. Olivia s’en voulait d’avoir crié sur son frère. Elle s’était
déjà excusée auprès de lui, mais Thomas avait eu l’air indifférent. Pas vraiment
rancunier. Seulement distant. Il semblait blessé plus que vexé. Et en réalité, ce
qui la peinait le plus, c’était qu’à présent, il semblait avoir peur. Peur d’elle.
Déjà qu’ils n’étaient pas très proches, pensait-elle, ils n’avaient vraiment
pas besoin de ça ! Dès le lendemain, elle avait décidé de se racheter. Elle
avait pris quelques euros en poche, et était allée à l’épicerie à l’angle de leur
rue. Dès qu’elle était entrée, elle avait senti s’installer autour d’elle comme
une étrange tension. Les clients la dévisageaient. Martine, la vieille voisine de
l’oncle Octave, à qui bien entendu il n’adressait jamais la parole, mais qui s’était
toujours montrée aimable avec Olivia et son frère la regardait ce jour-là comme
si elle allait braquer l’établissement. Le grand monsieur à la casquette, qui promenait
souvent son chien Biscotte dans le quartier, lui avait lancé un regard glacial.
Biscotte, lui, avait grogné. Olivia s’était demandé un bref instant pourquoi tout
le monde semblait à ce point s’être levé du pied gauche, mais après un haussement
d’épaules, elle avait décidé de laisser couler et s’était dirigée vers l’étalage
de bonbons. Cette petite surprise, elle en était certaine, ferait plaisir à Thomas.
Elle avait attrapé un petit sac en papier et consciencieusement commencé à le remplir.
Elle avait fait son choix avec minutie, tentant de se rappeler les goûts favoris
de son frère. Des fraises Tagada
! Et des bouteilles de Coca ! C’était ce qu’il préférait ! Le sac était plein
à ras bord lorsqu’elle s’était approchée de la caisse. Roger, l’épicier, qui la
gratifiait habituellement d’un aimable bonjour, avait cette fois-ci semblé l’ignorer
totalement. Ce n’est que lorsqu’il s’était emparé du sachet de bonbons qu’il avait
alors stoppé net tous ses mouvements et l’avait dévisagée avec une incroyable lueur
de suspicion dans les yeux. Le monde tout autour avait paru s’arrêter. Se figer,
d’un seul coup. Martine, le gars au chien et tous les autres clients avaient cessé
de fouiner dans les rayons et avaient tourné les yeux vers elle. Le magasin tout
entier avait cessé de vivre, suspendu aux lèvres de l’épicier, qui, fixant toujours
la jeune fille de son regard inquisiteur, avait laissé tomber ces mots :


— C’est pour quoi faire, tous ces bonbons ?


Les regards chargés d’accusation et de terreur la cernaient
de toutes parts. Le conte, la sorcière et la maison en sucrerie n’étaient jamais
bien loin. Ils planaient là, dans tous les esprits. Prêts à ressurgir à la moindre
occasion.


Et l’épisode de l’épicerie n’était que le commencement. Les
jours qui suivirent ne firent que confirmer l’impression soudaine d’être devenue
la brebis galeuse de la ville. Les gens la fixaient, puis détournaient les yeux.
Les enfants, qui avaient sans aucun doute reçu des instructions, changeaient de
trottoir. Pour la toute première fois de sa vie, Olivia la discrète, Olivia la transparente,
Olivia la fille qui ne faisait pas de vagues éprouvait bien malgré elle le sentiment
nouveau d’être à la fois haïe et crainte.


 


 


 


L’homme
gros


Il fallait résumer. Il s’était passé trop de choses. Ils avaient
appris trop de choses. Le surplus d’informations lui donnait mal à la tête.
Il avait l’impression d’être bête. Idiot. Un peu comme si la réponse était
déjà là. Mais perdue dans une montagne de faits en tout genre, et trouvable uniquement
par une personne capable de faire le tri. Faire le tri. C’est ça qu’ils devaient
faire.


— Allanberg !


La voix retentit dans le bureau du jeune enquêteur. Celui-ci
arriva quelques secondes plus tard, l’air contrarié. Cornière eut presque envie
de rire. Allanberg qui faisait la gueule, ce n’était pas un spectacle qu’on avait
la chance de voir tous les jours !


Il tenta de garder son sérieux et s’adressa à lui :


— Ça va, mon vieux ? Vous n’avez pas l’air dans votre assiette
!


Le jeune homme renifla d’un air blasé et haussa les épaules.


— C’est rien.


— Allanberg, cessez un instant, s’il vous plaît, de faire votre
donzelle outragée et dites-moi ce qui vous arrive.


L’intéressé hésita quelques instants avant de lui répondre
:


— C’est juste que… hier soir… j’ai proposé, je crois, une idée
intéressante et vous ne l’avez même pas écoutée !


— Seigneur ! Je ne rêve pas, Allanberg ? Vous me faites une
scène de ménage ?


— Si vous l’avez écoutée, alors, répétez-la-moi, je vous prie
! le défia son interlocuteur sans quitter son air renfrogné.


— Allanberg, je ne vous écoute pour ainsi dire jamais ! Et
je passe le plus clair de mon temps à vous envoyer sur les roses ! D’habitude, tout
ça coule sur vous comme de l’eau de pluie sur les plumes d’un canard. Expliquez-moi
pourquoi aujourd’hui précisément, vous tentez de vous rebiffer ?


— Parce que dans ce cas précis, c’est différent !


— Pourquoi ça ?


Allanberg s’étrangla presque en lui répondant :


— Mais parce que cette fois-ci, mon idée aurait vraiment pu
faire avancer l’enquête ! Je sais que je ne suis pas aussi brillant que vous. Et
je sais aussi que la majorité de mes propositions sont très loin de relever du génie.
Mais je vous assure que celle-ci aurait pu changer la donne !


Il était si comique à défendre rageusement son bout de gras
que Cornière ne put s’empêcher de sourire.


— Eh bien, je vous écoute ! Quelle est donc cette illumination
de votre esprit que m’aurait fait rater ma négligence envers vous ?


— Il faut de nouveau interroger tous les parents des victimes.


Cornière hocha la tête. Il y avait déjà pensé. Évidemment.
C’était d’ailleurs pour cette raison qu’il n’avait pas relevé la proposition d’Allanberg.
Mais voir son collègue aussi enflammé, avec cette ridicule illusion qu’il était
le seul et unique à avoir eu cette idée brillante le mettait en joie.


— Poursuivez.


— La première fois que nous les avons interrogés, ils n’étaient
alors pour nous que des parents de victimes !


— C’est juste.


— À l’époque, nous ne leur avions donc posé que des questions
sur leurs enfants.


— Tout à fait exact !


— Or, à présent que nous connaissons l’historique de Duval,
nous savons que tous formaient une même bande de gamins.


— Et ?


— Et quels que soient les motifs du tueur, ça ne peut pas être
un hasard ! Le coupable que nous recherchons fait s’entre-tuer tous les gamins de
toute une ancienne bande d’amis ! Si ce n’est pas Duval, c’est en tout cas une personne
qui savait que les parents des victimes formaient autrefois un groupe soudé et qui
a eu affaire à ce groupe ! En bien ou en mal. Il faudrait cette fois-ci les interroger
non pas sur leurs enfants, mais sur eux enfants ! Savoir comment chacun a
vécu cette époque ! Cette amitié ! Cet épisode aussi ! Recueillir les différents
points de vue et témoignages sur cette blague idiote qui a mal tourné ! Comment
expliquez-vous d’ailleurs qu’aucun des parents ne s’en soit pris à Duval ? Au bout
de la troisième victime, ils auraient pu faire le rapprochement ! Ça pue la vengeance
à plein nez !


— Duval n’est pas un coupable crédible. Même pour des parents
affligés par la peine qui veulent absolument en trouver un ! Pas le profil. Pas
assez intelligent.


— Mais ils auraient au moins pu nous signaler le lien qui existait
entre les enfants morts ! L’ancien lien qui unissait leurs parents, en tout cas ! Comment expliquez-vous qu’aucun
d’entre eux ne l’ait fait ? Pourquoi ont-ils conservé ce secret ?


— Parce que s’ils avaient parlé, ils auraient aussi dû expliquer
pourquoi ils n’étaient plus amis. De ce fait, ils auraient dû nous raconter ce qu’ils
avaient fait à Duval. Et ça, aucun d’entre eux n’avait envie de le faire.


Allanberg ouvrit de grands yeux.


— Même si cette information aurait pu nous aider à arrêter
le coupable ?


Cornière, mains dans le dos, s’approcha de la fenêtre.


— L’être humain est parfois étrange, Allanberg. Il n’existe
qu’une émotion capable de surpasser la peur… Savez-vous laquelle. ?


— La colère ?


— Non… La honte.
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La
fille au crâne rasé


Olivia rentra tard du travail ce jour-là. Lorsqu’elle arriva
devant chez elle, elle trouva l’oncle Octave furieux, une grosse éponge à la main
et une bassine d’eau savonneuse à ses pieds. Hors de lui, il tentait d’effacer l’énorme
inscription en peinture noire et rouge qui s’étalait à présent sur toute la façade
de sa maison.


DÉMÉNAGE, SALOPE DE SORCIÈRE ! TUEUSE D’ENFANTS !


 


 


 


L’homme
gros


Cornière et Allanberg avaient récapitulé les choses. Huit enfants.
Plus Duval. Il y avait d’abord Antoine Ducret, le chef de la bande, Octave et Valentine,
Henri Pirat, Jean-Louis Harval, Patrick Ouvrier, Théodore Boullier et Francis Ravel.


Le premier parent qu’ils avaient décidé d’interroger de nouveau
fut Henri Pirat. Son fils, Alexandre, avait été la deuxième victime. Cornière en
le voyant les yeux gonflés de fatigue et d’alcool, se disait qu’Antoine Ducret avait
vraiment eu de la chance. En tous les cas, plus de chance que les autres
: son fils était le premier. Robin Ducret. Il n’avait pas eu à tuer avant. Les autres,
avant d’être des victimes, avaient été obligés de devenir assassins. Chacun son
tour, comme le petit Ravel à ce moment précis, ils avaient connu le traumatisme,
les interrogatoires, l’hôpital psychiatrique. Une année entière volée à leur enfance.
La toute dernière. Avant qu’ils ne soient tués à leur tour. Le fils de Pirat avait
enduré ça.


Il ne leur proposa pas à boire. Il ne leur proposa même pas
de s’asseoir. Ses yeux secs, les traits tirés et la voix blanche donnèrent à Cornière
l’impression d’un coup de poing dans le ventre.


Lorsque Cornière se mit à lui parler de Duval, et de la farce
qu’ils lui avaient faite, la mâchoire d’Henri Pirat sembla se décrocher. Cornière,
enfin, comprenait. Il comprenait ces parents qui n’avaient pas semblé faire le rapprochement
avec ce qu’ils avaient fait des années auparavant. La sidération qu’il avait lu
dans les yeux de Pirat lui avait répondu. Comment l’imaginer ? Comment imaginer
qu’un acte aussi anodin qu’une farce de gosse puisse déclencher un tel massacre
? Tous, comme Pirat, avaient presque occulté ce souvenir, tant, les années passant,
il était devenu anecdotique. Tout ce temps passé leur avait même fait oublier les
noms de famille de leurs amis d’enfance. Seul Octave, qui était resté avec un Duval
agonisant, se souvenait de tout avec précision. S’il avait été homme à davantage
lire les journaux, peut-être, constatant les faits et les noms, aurait-il alerté les autorités.
Mais l’oncle des enfants Walter était sans aucun doute le genre d’individu à se
pencher aussi peu sur l’actualité que sur le monde extérieur en général. Quand aux
autres, s’ils avaient été choqué sur le coup, ils ne repensaient plus à cet épisode
depuis des années. Tout cela était derrière. Comment auraient-ils pu faire le moindre
lien ? à présent il fallait que tout
remonte à la surface. Et Cornière était bien décidé à les faire se rappeler.


— Est-ce que c’est lui ?


Il se racla la gorge.


— Je vous demande pardon ?


— Je répondrai à toutes les questions que vous me poserez,
mais avant, j’ai besoin de savoir ! Est-ce qu’Alphonse Duval est l’assassin de mon
fils ?


— Non, monsieur.


Cornière choisit délibérément d’ignorer le regard surpris qu’Allanberg
posait sur lui. Certes, ils n’étaient sûrs de rien. Répondre à cet homme de façon
si peu professionnelle n’était pas dans ses habitudes. Mais il avait perdu son gosse.
Il devait vivre une existence de cloporte depuis cinq longues années. Et Cornière
le sentait : ce n’était pas Duval.


Allanberg prit la parole :


— Monsieur Pirat… Nous souhaiterions entendre votre version
de la nuit où…


— C’est Octave qui vous en a parlé ?


Il l’avait interrompu d’une voix cassante.


— Oui.


— Ça ne me surprend pas.


— Pourquoi ?


— Tout me revient à présent. C’était le moins motivé. Et il
avait raison.


— Qui a eu l’idée de faire cette blague Henri ?


Il eut un vague sourire amer.


— Antoine, je crois. C’est lui qui décidait toujours de tout
! À l’époque, si vous saviez…


— Quoi ?


— Les garçons de la bande, on aurait fait n’importe quoi pour
lui ressembler ! Valentine, elle, elle était dingue de lui ! Maintenant que je le
vois avec mon regard d’adulte, je dois admettre que c’était juste un pathétique
trouillard ! À l’époque, je pensais que c’était Octave, le faiblard du groupe !


— Vous le preniez pour un couard ?


— Aujourd’hui, je sais que j’ai été injuste. Octave n’était
pas le plus peureux. C’était juste le plus raisonnable. Le plus humain aussi !


Cornière eut une brève pensée pour la fille au crâne rasé.
Elle ne lui avait pas donné de son oncle cette si glorieuse image. Henri poursuivait
son récit :


— Comme tous les gosses, nous étions fascinés par la peur
! Par la mort et la souffrance aussi. Cette curiosité malsaine qui disparaît une
fois adulte nous habitait encore à l’époque. Et ce conte…


— Hansel et Gretel ?


Il hocha la tête.


— Nous l’adorions parce qu’il réunissait tout !


— Tout ?


— Tous les interdits. Toutes les horreurs un peu taboues. L’abandon
dans la forêt, la rencontre avec le diable, le cannibalisme, le meurtre par le feu,
l’indécence aussi !


— L’indécence ?


— La surabondance déraisonnable ! Une maison entière faite
en pâtisseries et sucreries ! Pour les gamins que nous étions et qui n’avaient droit
qu’à un roudoudou à la fin du repas, c’était un fantasme absolu ! L’idée de la maison,
c’était de réaliser un rêve ! Avoir notre propre version de la maison de Hansel
et Gretel ! Un véritable palais ! Le nôtre ! Un palais idéal ! Réalisé avec nos
sucreries préférées ! L’idée d’en faire un terrain de canulars est venue ensuite.


— Au début, vous vouliez juste une cabane sucrée ?


— Antoine volait régulièrement des stocks dans l’épicerie de
son père. Nous avions choisi l’endroit de la forêt le plus difficilement accessible.
Nous voulions que ça reste notre secret.


— Et ensuite ? Vous avez décidé de faire de votre œuvre d’art
un attrape-couillon ?


Henri hocha la tête.


— Antoine a dit que c’était vraiment trop bien fait pour ne
la garder que pour nous. Il disait qu’avec un truc pareil, on pourrait facilement
effrayer n’importe qui ! Duval a vite été choisi comme première victime. C’était
le candidat parfait. Quelle bande de lâches nous étions, quand j’y pense !


— Qui se cachait sous le drap noir de la sorcière ?


— Jean-Louis, je crois, sur les épaules d’Antoine. Vous auriez
vu ça ! Ça faisait comme une créature gigantesque. Même à moi, qui connaissais la
supercherie, ça me foutait la trouille !


— Après l’incident de cette nuit-là, que s’est-il passé ?


— Le groupe s’est complètement dissous. Jamais plus nous n’y
sommes retournés. Je pense que chacun d’entre nous a tout simplement arrêté d’y
penser. C’est la première fois que je reparle de la maison.


Les visites suivantes n’apportèrent rien de nouveau. Les autres
parents eurent la même réaction sidérée. Tous avaient relégué depuis longtemps aux
oubliettes les noms de famille de leurs anciens amis, Duval, la sorcière, et la
maison pain d’épices.


Les deux enquêteurs avaient gardé le meilleur pour la fin.
Antoine Ducret. Le chef de bande. Le play-boy moqueur et trouillard qui s’était
enfui à toutes jambes quand il avait cru Duval mort. Pour rien au monde Cornière
n’aurait raté ce face-à-face.


Ils s’arrêtèrent devant la porte et Allanberg frappa quatre
coups. Cornière songea soudain à la symphonie de Beethoven. Pom, Pom, Pom, Pom
! Et ce furent quatre coups frappés à la porte du destin.


La porte s’ouvrit brusquement et un visage violacé apparut.
Cornière et Allanberg levèrent les mains instantanément : Antoine Ducret, avec sa
figure de diable et ses yeux de fou, braquait un long fusil de chasse sur eux. Son
doigt était sur la détente.


 


 


 


L’homme
gros


Antoine Ducret n’avait pas lâché son arme. Cornière avala sa
salive, se plaça devant Allanberg et fit un pas vers lui.


— Monsieur, je vous en prie ! Posez ce fusil de chasse ! Nous
ne vous voulons aucun mal.


Le mal. Justement. C’était ce qui brillait dans ses
yeux.


Allanberg s’était renseigné. Et il avait fait son rapport à
Cornière. Enfant, Ducret était un cancre de première. Tête d’angelot, mais rien
à l’intérieur. Un sportif, plutôt, que toutes les filles s’arrachaient du CE2 à
la terminale. Ensuite parcours prévisible. Pas assez brillant pour entrer en fac,
il avait repris l’épicerie avec son père, s’était fiancé, marié, et avait plongé
dans l’alcool après la naissance de son fils Robin. Robin Ducret, la toute première
victime du tueur sans visage, marionnettiste d’enfants que Cornière poursuivait
depuis cinq ans. Quelques mois après le deuxième anniversaire du petit, Ducret avait
été jugé et condamné pour violences conjugales. Sa femme, Rose, qui avait déposé
la plainte, avait élevé Robin seule. Quand Antoine était sorti de prison, son fils
était déjà grand. À peine avait-il dû commencer à vraiment le connaître que celui-ci
avait été assassiné. Officiellement tué par un autre gamin qui l’avait fait cramer.
Effectivement. Il y avait de quoi être en colère.


— Monsieur Ducret, répéta Cornière d’une voix plus dure, veuillez
s’il vous plaît baisser votre arme !


Celui-ci planta ses yeux injectés de sang dans les siens mais
Cornière soutint son regard. L’homme finit par obtempérer et prit la parole. Sa
voix était rocailleuse. Rêche. Une voix de fer.


— Qu’est-ce que vous me voulez ?


— Nous avons quelques questions.


Ducret beugla comme un cochon qu’on égorge :


— J’ai déjà répondu à vos questions ! Il y a cinq ans ! Quand
mon gamin est mort et que vous n’avez pas été foutus de comprendre pourquoi !


— Calmez-vous ! Je vous rappelle qu’à l’époque, le soi-disant
coupable s’était dénoncé tout seul !


— Foutaises ! Vous savez tout comme moi que ce gamin n’était
pas le vrai coupable ! C’était l’exécutant, pas le responsable, j’en suis certain
! Et moi, je veux savoir qui est le responsable ! Le vrai responsable, vous comprenez
? Pour enfin pouvoir le saigner comme un porc !


Une bonne demi-heure plus tard, il était avachi sur son canapé.
Une bière à la main, il était calme. D’animal enragé, il était devenu complètement
amorphe. Il essayait de regarder Cornière, qui l’interrogeait, mais ses yeux ne
parvenaient plus à fixer un point précis.


— Monsieur Ducret, répondez à cette question, s’il vous plaît
: pourquoi Duval ?


— Hein ?


— Pourquoi l’avoir choisi lui ? Pour votre sordide canular.
Il y avait d’autres possibilités, non ?


— Cette petite tarlouse était la victime idéale ! Vous l’auriez
vu à l’école ! À peine on prononçait un mot plus haut que l’autre qu’il se chiait
dessus, ce pédé !


— C’est drôle que vous parliez de courage ! Quand il a fait
une crise d’épilepsie dans forêt, il paraît que vous avez été le premier à vous
carapater !


— J’avais dix ans ! beugla-t-il, j’ai cru qu’on allait me foutre
en taule !


— Vous vous êtes dit que c’était sans doute mieux de le laisser
crever là ?


— Je vous signale qu’ils m’ont tous suivi !


— Pas tous. Octave est resté, lui !


Ducret eut un rire mauvais.


— Cette grande tige ! Toujours à vouloir jouer les saintes-nitouches
! Aider son prochain, c’est dans sa nature !


— Ce n’est pas ce que dit sa nièce…


— Il a dû changer. Qu’est-ce que j’en sais, moi ?


— Et Valentine ?


— Quoi, Valentine ?


— Vous la préfériez à Octave ?


— Un peu que j’la préférais ! Celle-là, alors ! Elle avait
pas froid aux yeux ! Et elle faisait tout ce que je voulais ! Je crois bien qu’elle
en pinçait pour moi !


— Et après cette fameuse nuit, elle en pinçait toujours ?


— Qu’est-ce que vous croyez ? On m’oublie pas comme ça ! C’est
moi qui voulais plus la voir.


— Pourquoi ?


— J’étais pas le seul. Après cette nuit, aucun d’entre nous
ne voulait reparler aux autres. Sauf elle. Valentine.


— Comment vous l’expliquez ?


— On a tous gardé un mauvais souvenir. D’ailleurs j’y avais
pas repensé depuis des années. Mais pas elle ! Pour elle, c’était marrant… C’était
réussi… Et ça s’est bien terminé. Elle a jamais supporté qu’on se sépare à cause
de ça.


— Comment vous le savez ?


— Je le sais.


— Elle vous l’a dit.


L’homme resta silencieux.


— Ducret ?


— Elle a dit qu’on était tous des lâcheurs. Qu’un groupe d’amis,
ça devait rester soudé, surtout dans les moments moins drôles !


— Personne ne l’a écoutée ?


Il secoua la tête.


— Ce groupe, pour elle, c’était comme une famille ! Pour les
autres et moi, c’était qu’un banal groupe de copains qui durerait jusqu’à ce qu’on
se lasse les uns des autres, mais pas pour Valentine ! Dans ce groupe, c’est vrai
qu’elle avait une place à elle ! Elle était comme la deuxième chef. Après moi, bien
sûr !


— Sauf qu’après cette nuit, et à son grand désespoir, ce groupe,
personne ne voulait plus y appartenir !


— Exact. Et ça, ça la rendait furieuse ! Une fois adulte, je
ne l’ai plus jamais revue. J’imagine qu’elle a pu réaliser le rêve de sa vie.


— Le rêve de sa vie ?


— Avoir des gosses. Déjà gamine, elle parlait que de ça ! Elle
disait qu’elle en voulait six !


— Elle est stérile. Elle n’a jamais eu d’enfant.


Cornière s’engueula intérieurement. Il savait qu’en aucun cas
il n’avait à délivrer d’informations intimes inutilement.


Ducret semblait sous le choc. La peur avait remplacé dans ses
yeux toute forme de colère. Cornière s’approcha de lui :


— Ducret… Ducret… ça va ?


— Elle… Elle n’a jamais eu d’enfants ? Jamais eu de vie de
famille ?


— Pourquoi ça semble vous bouleverser ?


— Quand… quand tout le monde l’a laissé tomber alors qu’elle
voulait ressouder le groupe, elle a pété un câble… Littéralement.


— De quelle manière ?


— Comme une enragée, elle a hurlé qu’une fois adulte, elle
se vengerait ! Et qu’on le lui paierait cher !


— Personne ne l’a prise au sérieux, ce jour-là ?


— Pas moi, en tout cas.


— Pourquoi ?


— Mais parce que je pensais qu’une fois adulte… mariée… et
avec une tripotée de chiards, elle serait heureuse et aurait complètement oublié
sa rancœur ! Mais si vous me dites qu’elle n’a jamais pu accomplir ce rêve… et si
en plus, elle a su que tous ses anciens amis qui l’avaient abandonnée ont eu des
enfants, eux… Oh mon Dieu ! Vous… vous croyez qu’elle pourrait encore
nous en vouloir après tout ce temps ?


Il était blanc comme un linge. Cornière fit signe à Allanberg
de le suivre dehors. Une fois dans la rue, celui-ci questionna :


— On fait quoi, maintenant ?


— On va chercher Valentine.










XXXVIII


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter savait que sa sœur était malheureuse. Voilà des
semaines que les gens de la ville l’insultaient plus ou moins directement. On lui
jetait des regards inquisiteurs, on lui tournait délibérément le dos, et les plus
tarés, des personnes âgées pour la plupart, serraient ostensiblement leur crucifix
quand elles croisaient sa route. Et puis, il y avait eu cette inscription. Thomas
avait beau chercher dans sa cervelle surdéveloppée, il ne parvenait pas à comprendre
comment les gens de la ville pouvaient être aussi bêtes et vulgaires. Cette inscription
immonde et injurieuse sur le mur de la façade que leur oncle Octave avait nettoyée
en rouspétant. Mais sans poser de questions.


Olivia avait voulu l’aider. Thomas avait été témoin de la scène.
Il était sorti lui aussi sur le perron, et avait observé sa sœur frotter comme une
enragée le mur de la façade. Octave avait refusé son aide de la façon la plus bourrue
qui soit, et elle avait laissé tomber son éponge. Quand elle avait relevé les yeux
sur lui, sur eux, ils étaient pleins de larmes. L’homme avait paru déconcerté. Il
avait ouvert la bouche pour dire quelque chose, mais elle était entrée en trombe
dans la maison et n’avait pas entendu ces quelques mots de réconfort de son oncle,
les tout premiers que Thomas l’ait entendu prononcer : « Les gens sont des imbéciles.
»


 


 


 


L’homme
gros


— Valentine est introuvable ! s’était exclamé Allanberg dès
qu’il était entré dans son bureau où l’attendait Cornière.


— Comment ça, introuvable ?


— On a essayé de l’interpeller hier après-midi là où elle loge
en ce moment. Elle n’était pas là. J’ai mis deux gars devant la porte, elle n’est
pas rentrée de la nuit. Ses voisins ne savent rien.


— Bien. Dites à vos hommes qu’ils se relayent et restent à
leur poste jusqu’à demain matin.


— Et nous ?


— Quoi nous ?


— Qu’est-ce qu’on fait en attendant ?


— On file à l’institut psychiatrique pour enfants.


Allanberg sembla interloqué.


— Pour quoi faire ? Ravel ne parle pas, vous le savez bien
!


— Cette fois-ci, je crois bien avoir une idée pour le faire
parler.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


C’était affreux. Abominable. La rumeur s’était répandue comme
une traînée de poudre. La fille au crâne rasé était la sorcière. C’était
Elle qui envoyait les lettres à Thomas. Les gens le pensaient réellement.
Ils pensaient qu’elle était la cause, la racine de tout ce qui s’était passé
à Thann depuis cinq ans. Et puis il y avait l’autre. Valentine. La vraie sorcière.
Valentine qui l’avait regardée avec ses yeux de vipère, arborant, satisfaite,
un petit sourire vainqueur lorsque Olivia avait perdu son sang-froid en public.
Le raccourci était tellement facile ! Une fille à part, au crâne rasé, peu sociable
et à l’allure étrange. Une fille qu’on avait vue hurler comme une folle furieuse
après son frère qui recevait depuis des mois des lettres morbides d’un expéditeur
malveillant. Pour tous à présent, c’était elle. Aucun doute là-dessus.


Olivia craignait de sortir de chez l’oncle Octave. Elle allait
au travail la boule au ventre et la mine basse. Le soir, de plus en plus, elle peinait
à s’endormir. Et lorsque enfin elle y parvenait, son cauchemar, toujours le même,
l’emprisonnait violemment dans le monde de l’horreur. Voilà plus d’un mois qu’elle
le faisait tous les jours.


Elle est seule dans le noir. Avec la créature. La bête immonde
à la voix douce. Le voile s’est levé sur les yeux d’Olivia, et elle voit la bonne
fée devenir sorcière. De fluette, elle devient énorme. Monstrueuse. Ses yeux, auparavant
si beaux, s’injectent de sang. Ils sont jaunes, maintenant. Sa peau noircie craque,
saigne. Ses dents s’allongent. Son nez aussi. Il devient aussi crochu qu’un bec
de vautour. Ses cheveux virent au gris. Ils poussent. Ils poussent jusqu’à toucher
le sol. La si jolie femme qui embaumait le jasmin sent la mort, à présent. La chair
pourrie. Décomposée. Olivia voudrait hurler, partir. Elle ne peut pas. Elle est
enfermée dans le noir. Avec elle.


Soudain, la sorcière lui parle. Une voix horrible, grave
à l’excès. Doublée, triplée, comme si plusieurs démons parlaient en même temps.


— Tu sais ce que j’ai fait à ton papa ?


 


 


 


L’homme
gros


Christopher Ravel avait bien dû perdre cinq kilos. Après quelques
mois d’hospitalisation, Cornière constatait chez lui des changements physiques radicaux.
La peau du garçon était d’une pâleur extrême, et il semblait avoir perdu des cheveux.
Les antidépresseurs et les calmants avaient fait leur œuvre. L’enfant n’était plus
qu’un petit corps mou, abritant une conscience de plus en plus éteinte.


— Il peut encore nous parler ? demanda froidement Cornière
au médecin.


— Il peut, mais il ne le fera pas, lui répondit celui-ci. Vous
savez comme moi qu’il n’a plus dit un mot depuis qu’il a été interné chez nous.


— Pouvons-nous rester seuls avec lui ?


Le médecin hocha la tête et leur accorda un quart d’heure.
Cornière se racla la gorge et s’installa en face du garçon. Allanberg resta debout,
sans bouger.


— Bonjour, Christopher.


Pas de réponse. Prévisible.


— Je sais que tu n’as pas trop envie de parler.


Le garçon ferma les yeux. De toute évidence, la présence de
l’enquêteur le gênait, et il désirait échapper à cette réalité envahissante.


— Je ne te demande pas de me répondre. Je veux juste que tu
m’écoutes.


Cornière prit une grande inspiration. Il fallait trouver les
mots justes.


— Tu sais, j’ai compris beaucoup de choses depuis la dernière
fois que nous nous sommes vus, tous les deux.


L’enfant ouvrit un œil. De la curiosité ? Cornière l’espérait
de tout son cœur. S’il parvenait à déclencher celle-ci chez le gamin, son plan pouvait
marcher.


— Je crois bien que maintenant, je connais un peu mieux ta
sorcière. Tu sais ? La sorcière que tu évoques quand tu écris celle qui donne
et qui sourit.


Ravel ouvrit les deux yeux, cette fois-ci. Mais il ne regardait
toujours pas son interlocuteur.


— Celle qui donne et qui sourit, c’est celle du conte
de Hansel et Gretel, pas vrai ? La prétendue gentille vieille femme qui donne
des bonbons aux enfants en souriant pour mieux les dévorer ensuite !


Ravel grimaça. Comme si chaque mot lui faisait mal. Cornière
se dit qu’il visait juste.


— C’est cette sorcière-là qui t’envoyait les lettres, pas vrai,
Christopher ? C’est cette sorcière-là qui t’as ordonné de faire ce que tu as fait
à Achille !


Les grimaces du garçon s’intensifièrent. Il semblait à deux
doigts d’éclater en sanglots. Cornière prit sa voix la plus douce.


— Ce n’est pas ta faute, d’accord ? Je sais que tu n’avais
pas envie de faire ça. Je sais que c’est elle qui t’a forcé !


Cette fois-ci, l’enfant gémit carrément en prenant sa tête
entre ses mains.


— Nous avons lu les lettres qu’elle t’avait envoyées. Un autre
garçon est en train de recevoir les mêmes. Nous savons qu’elle menaçait de faire
du mal à ta famille si tu ne lui obéissais pas. Ce n’est pas ta faute ! Tu n’es
pas responsable !


Ravel avait refermé ses paupières. À présent, Cornière voyait
des larmes s’en échapper.


— Je sais que tu as peur de parler, Christopher… Tu te dis
qu’elle est partout, qu’elle peut t’entendre et se venger sur ceux que tu aimes
! Mais si je te promets, moi, de l’arrêter avant ? Si je te promets de la capturer
et de l’empêcher à tout jamais de faire du mal à qui que ce soit ? Si je te disais
que j’ai peut-être compris qui c’était, tu accepterais de m’aider un peu ?


Cornière fouilla dans son portable, mit en gros plan une photo
de Valentine prise lors de son interrogatoire et la montra au garçon.


— S’il te plaît, Christopher, j’ai besoin que tu me dises si
oui ou non tu connais cette personne !


L’enfant fixa la photo, referma les yeux et retomba dans son
état léthargique.


— S’il te plaît ! Je t’en prie ! Hoche au moins le menton si
tu l’as déjà vue. Et fais non de la tête si tu ne la connais pas !


Christopher Ravel resta immobile. Au moment où Cornière allait
encore insister, Allanberg choisit d’intervenir :


— On n’en tirera rien ! Et nos quinze minutes sont écoulées
!


Le gros homme soupira.


— Je reviendrai te voir.


Ils tournèrent le dos à l’enfant et se dirigèrent vers la sortie.


— Vous allez vraiment la capturer ?


Ils s’arrêtèrent net. La voix était craintive, jeune. Et elle
venait de derrière. Cornière, le cœur battant la chamade, se retourna. Christopher
Ravel venait de parler. Les yeux toujours baissés, il se balançait d’avant en arrière
en serrant ses maigres genoux entre ses bras. Cornière se précipita vers lui.


— Oui ! Oui, je te promets qu’on l’empêchera de te faire du
mal ! Parle-nous encore ! S’il te plaît !


— Ce n’est pas elle qui fait le mal. Elle, elle ordonne.


— Je sais ! Je sais tout ça, mais qui est-ce ? Dis-moi qui
c’est !


— C’est la sorcière. Elle n’a pas de nom.


— C’est à cause d’elle que tu t’es tu si longtemps ?


— Si on parle, elle nous tue. Nous et notre famille. Si on
désobéit aussi. Je ne veux plus parler
! Arrêtez de me faire parler !


Cornière ressortit en hâte la photo de Valentine.


— Et elle ? Elle, tu la connais ?


Ravel eut l’air apeuré. Il regarda de tous les côtés avant
de hocher la tête.


— Comment l’as-tu connue ? Elle t’a parlé ? Que t’a-t-elle
dit ?


L’enfant ferma de nouveau les paupières et tourna la tête vers
le mur. Cornière s’affola.


— Je t’en prie, Christopher ! Réponds juste à cette question
! À cette dernière question ! Je te jure qu’ensuite, je m’en vais !


Le gamin ne bougea pas d’un pouce. Cornière et Allanberg attendirent
de longues secondes, mais il semblait décidé à retomber dans son mutisme.


— Vous êtes encore là, vous ?


Le médecin arrivait sur eux à grands pas. Cornière soupira.
Il allait lâcher l’affaire quand le garçon retourna brusquement la tête vers lui.
Ce fut un chuchotement. Un bref chuchotement que lui adressa l’enfant, mais qu’il
comprit tout aussi distinctement que si le gamin l’avait hurlé à ses oreilles.


— Elle nous a tous réunis un jour. Robin, Alexandre, Marie,
Maxime, Achille et moi.


Cornière, ignorant les pas du médecin qui se rapprochait toujours
plus, se pencha sur l’enfant.


— Et Thomas ?


— Thomas qui ?


— Thomas Walter ! Il était aussi avec vous lors de cette réunion
?


— Non. Lui, il n’était pas là.


— Pourquoi vous a-t-elle réunis ?


Christopher Ravel eut dans le regard une expression qui dépassait
de très loin la simple trouille. C’était de la terreur à l’état pur. Les yeux d’un
damné en enfer.


— Elle nous a dit de faire quelque chose.










XXXIX


L’homme
gros


Le médecin était arrivé sur eux en quatrième vitesse.


— Qu’est-ce que vous fabriquez ? Vous devriez être partis depuis
dix minutes !


Cornière ne lui prêta aucune attention. L’adrénaline au sommet,
il continuait à fixer l’enfant, criant presque pour qu’il réponde plus vite.


— Elle vous a dit de faire quoi ? Christopher, réponds-moi
! Qu’est-ce qu’elle vous a dit de faire ?


Le médecin empoigna fermement Cornière par le bras gauche.


— Ça suffit, voyons ! Cessez de hurler comme ça, vous terrorisez
cet enfant !


— Lâchez-moi, espèce d’imbécile ! Le gamin vient de parler
!


— Qu’est-ce que vous dites ?


— Il vient de nous parler ! Vous ne comprenez pas ? Il sait
des choses ! Des choses capitales qui pourraient éviter que tout recommence ! Christopher,
parle ! Parle, bon sang ! Montre-lui que tu parles !


Ravel resta silencieux, fixant, terrorisé, les deux enquêteurs
et le médecin.


— Ça suffit ! Votre présence le perturbe, trancha celui-ci.
Je vous demande de partir immédiatement.


— Attendez ! Écoutez-moi, il faut nous croire ! cria Cornière
avec un ton de supplication qui ne lui ressemblait guère.


D’autorité, le médecin les ramena tous deux vers la sortie.
Dans une ultime tentative, Cornière se retourna et hurla à l’attention de Ravel
:


— C’est Valentine ?


Pas de réponse.


— Christopher ! C’est Valentine, la sorcière ?


Une nouvelle fois, il resta silencieux.


Chassés de l’établissement, Cornière et Allanberg restèrent
devant l’entrée. Prostrés, frustrés et fous de rage. Allanberg faisait les cent
pas, ce qui avait le don d’exaspérer encore davantage Cornière. Quand ce type était
stressé, il était incapable de rester tranquille. Le jeune enquêteur marchait, marchait
et ne s’arrêtait que pour dire d’évidentes banalités qui ne faisaient avancer en
rien la situation.


— Bon sang ! On était à ça ! On était si près du but ! Il allait
tout nous dire si on insistait un peu !


Cornière leva les yeux au ciel.


— Ces médecins qui croient tout savoir ! Je suis certain que
le gamin n’ouvrira plus la bouche. C’est quand même…


Il s’interrompit et tendit l’oreille. Des éclats de voix se
faisaient entendre non loin d’eux, sur le parking du bâtiment. Il se déplaça de
quelques pas pour observer d’où provenaient ces cris et fut frappé de stupeur. Paolo
Rénaldi en personne hurlait contre un homme assez âgé en blouse blanche qui devait
être professeur.


— Vous n’avez aucun pouvoir pour faire interdire ce livre
!


L’autre parlait de façon plus calme, mais avec une autorité
certaine.


— Calmez-vous, Rénaldi ! Essayez de comprendre ! Ce bouquin
est plein de vérités, mais vous allez beaucoup trop loin dans vos théories.


— Vous voulez leur cacher la vérité ! C’est abject  !


— Pas la cacher, Rénaldi ! Simplement travailler plus en profondeur
sur le sujet avant de dévoiler des certitudes au grand public !


Celui-ci s’égosilla :


— Mais que croyez-vous que j’aie fait depuis des années ? J’ai
travaillé le sujet en profondeur ! J’ai réuni des preuves ! Vous l’avez lu !


— C’est vrai. Et je reconnais que votre thèse m’a convaincu.
Cependant, le corps médical estime que…


— Je l’emmerde, le corps médical ! J’ai écrit des vérités
! Je veux qu’elles soient publiées !


Fou de rage, il avait empoigné le professeur par le col de
sa blouse.


— Ça suffit, maintenant, Rénaldi ! Lâchez-moi immédiatement
!


Il se déroba et s’éloigna avec humeur. L’Italien resta seul
sur le parking. Au loin, depuis un bon moment, on entendait l’orage. Cornière vit
l’homme s’adosser à une voiture et se prendre la tête entre les mains. Le ciel gronda
encore et cette fois-ci, la pluie se mit à tomber.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter détestait faire ses devoirs. Pour un enfant comme
lui, c’était comme demander à un adulte au QI normal de remplir des cahiers de vacances
niveau CE1. Aucune difficulté. Aucun défi. Aucun intérêt. Il soupira tandis qu’il
terminait deux exercices de mathématiques aussi idiots l’un que l’autre. La tête
lui tournait un peu. Il se rappela qu’il n’avait presque rien mangé depuis le matin.
À la cantine, ils avaient servi du foie de veau et des choux de Bruxelles. Une abomination.
Thomas avait dû se contenter du yaourt nature qu’on leur avait donné en dessert.
Il se souvint soudain que pour lui faire plaisir, sa sœur avait mis dans son sac
de cours, le matin même, un petit sachet de M&Ms. L’eau lui vint instantanément
à la bouche. Il plongea la main dans son cartable à l’aveugle. Ne parvenant pas
à le trouver, il s’impatienta et plongea la tête vers l’intérieur de son sac. Le
paquet de M&Ms était bien là. Tout au fond de la poche intérieure. Mais dans
ce recoin caché, il n’était pas seul. Une enveloppe était là aussi. Il la sortit
de son sac. L’inscription sur le dessus était toujours la même : « Pour Thomas
Walter, mon nouveau petit chéri. » Il sortit la lettre. Cette fois-ci, une photo
était glissée entre le papier plié en deux et tomba sur les genoux de Thomas. C’était
un garçon de son âge. Christopher Ravel. Thomas posa les yeux sur le contenu
de la lettre. Court et limpide. Comme d’habitude. « Regarde la photo que voici,
elle te montre mon ennemi. »


 


 


 


L’homme
gros


Cornière observa un long moment cet homme sous la pluie. Il
paraissait brisé. Comme cassé en deux. Il se dirigea vers lui et Allanberg le suivit.


— Bonjour, Paolo !


L’Italien leva vers eux un regard éteint.


— Bonjour.


— Pourquoi rester ainsi sous la pluie ? Venez avec nous ! Je
vous offre un café !


Rénaldi les suivit sans broncher dans la voiture et ils s’arrêtèrent
non loin de là, dans un établissement réputé pour son Bettelman. Sous le regard
désespéré d’Allanberg, Cornière en commanda trois d’un coup, alors que lui-même
optait pour une salade de fruits frais. Rénaldi ne prit qu’un expresso. Il en but
deux gorgées et fit une épouvantable grimace.


— Vous, les Français, vous faites vraiment un café de merde
!


— Qu’est-ce qui vous arrive, Rénaldi ?


L’homme soupira avec humeur.


— Mon livre est enfin prêt. Après des années d’efforts et de
travail.


— C’est plutôt une bonne nouvelle ! Votre livre sur les troubles
psychopathiques des enfants ?


Rénaldi hocha la tête.


— J’ai mis toute mon énergie pour fournir le bouquin le plus
complet et le plus scientifique possible !


— J’en suis persuadé. Mais qu’est-ce qui vous met dans cet
état ?


— L’ensemble du corps médical est contre ce projet ! Il va
essayer d’en empêcher la publication !


Dubitatif, Allanberg fronça les sourcils :


— Croyez-vous réellement qu’ils en aient le droit ?


Ils furent interrompus par la sonnerie du portable de Cornière.
Il décrocha. C’était la fille au crâne rasé. Thomas Walter venait de recevoir une
nouvelle lettre. Il déglutit. Mai. Déjà !


— Un problème ? demanda Rénaldi.


— Nous devons partir. Finissez votre salade de fruits, Allanberg
!


— Vous ne voulez donc pas en savoir plus sur mon livre ?


Stupéfait, Cornière contempla le psychiatre. On aurait dit
un enfant vexé.


— Eh bien… figurez-vous que nous avons une urgence, mais…


L’Italien eut un rire amer.


— C’est étrange comme cet ouvrage semble faire peur à tout
le monde ! Vous êtes comme les gens de cet institut ! Vous refusez de voir ce qui
vous dérange…


— Mais pas du tout, enfin ! Nous devons simplement…


— Finir votre enquête ! Je sais ! Cette enquête qui n’avance
pas puisque vous ne m’écoutez pas
! Vous recherchez un tueur imaginaire parce que vous refusez l’évidence
!


— Écoutez, Rénaldi, je connais votre théorie, mais…


— Les gosses se sont amusés à s’entre-tuer de la plus ignoble
des façons ! Point ! Il n’y a rien d’autre à comprendre ! Quand allez-vous enfin
accepter cette réalité ?


— Nous devons y aller !


— Écoutez-moi, Cornière ! Les gamins sont capables du pire
! Pour brûler un autre gosse et lui arracher un doigt, ne pensez-vous pas qu’il
faut être intrinsèquement dépourvu de cette belle innocence que vous vous obstinez
à leur prêter ? Pourquoi
refusez-vous de voir la vérité en face ?


Il avait dû crier la dernière phrase, car les deux enquêteurs
étaient sortis en hâte pour rejoindre leur véhicule. Ils firent quelques kilomètres
en silence. C’est à ce moment précis qu’une pensée vint frapper violemment l’esprit
de Cornière.


— Bordel de merde !


Allanberg faillit lâcher le volant.


— Que se passe-t-il ?


— Rénaldi nous a parlé du doigt sectionné des victimes !


— Oui ce qu’il a dit était plutôt pertinent. Ce genre de détails
ne plaide pas en la faveur du mythe de la pureté enfantine.


— Allanberg ! C’est un élément du dossier strictement confidentiel
qui n’a jamais fuité dans les médias !


Allanberg le regarda un moment, comme ahuri, puis donna un
violent coup de volant pour faire demi-tour.
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Rénaldi, menottes aux poignets, était dans le bureau d’Allanberg.
Lorsque celui-ci et son équipe l’avaient interpellé, Cornière avait vu quelque chose
de très étrange dans son regard. De la surprise en premier lieu. Mais ensuite, presque
une sorte d’admiration. Rénaldi semblait fasciné. Fasciné que qu’ils aient pu le
coincer. La troisième émotion que Cornière avait lue dans ses yeux avait été de
la résignation.


À présent, il se tenait droit sur sa chaise. Son regard décidé
et dénué de peur se posant alternativement sur les deux hommes, il attendait. Il
semblait presque impatient d’en découdre, et parut accueillir avec un semblant de
joie la première question de Cornière.


— Pourquoi, Rénaldi ?


— Je pensais avoir été plus prudent. Puis-je savoir ce qui
vous a mis sur la piste ?


— Le doigt arraché des victimes. Vous n’aviez aucune possibilité
de détenir cette information.


L’Italien fronça les sourcils, comme s’il tentait de se rappeler
la chose, puis sourit calmement. Un sourire de fou dangereux.


— C’est pourtant vrai ! Tant pis pour moi ! J’ai manqué de
rigueur !


— Comment procédiez-vous ? Pour enlever les gamins de l’hôpital
?


— Gaz soporifique Cornière ! Plus précisément, un mélange gazeux
d’hydroxyzine, un médicament aux propriétés sédatives qui inhibe une partie de l’activité
du cerveau, et de toluène. Une technique parfois utilisée par les cambrioleurs mais
qui, dans mon cas, s’est révélée tout aussi efficace. Je travaille souvent dans
cet institut. Les gens me connaissent, ils ont confiance. Un jeu d’enfant pour moi
d’en diffuser dans la chambre du gosse. Un jeu d’enfant aussi, une fois que tout
le monde roupillait gentiment, de trafiquer les caméras. C’est l’avantage d’être
un touche-à-tout.


Il avait un sourire content de lui et insupportable.


— Ensuite ?


— Les enfants endormis dans mes bras, je les cachais sous le
drap d’un chariot et je les acheminais ainsi jusqu’à l’ancien réfectoire du sous-sol.
Il y a là-bas une sortie impossible à ouvrir depuis l’extérieur. Peu de gens la
connaissent. Elle est officiellement condamnée. J’imagine que c’est pour cette raison
que vous n’aviez pas jugé nécessaire de mettre une surveillance de ce côté-là ?


Ce type se payait littéralement leur tête. Cornière se retint
de le faire valser à l’aide d’une gifle dans la mâchoire.


— Combien en avez-vous tué ? Y a-t-il d’autres victimes qu’on
ne connaît pas ?


— Je ne les ai pas tués.


— Nier jouera contre vous, Rénaldi.


— Je ne les ai pas tués.


Cornière explosa :


— Oui, bien sûr ! Vous allez me dire qu’ils se sont assassinés
entre eux ! Comme on peut le constater sur les vidéos que vous avez tournées, espèce
de grand malade ! Mais c’est vous qui les y avez poussés !


— Pourquoi aurais-je fait ça ?


Cornière eut un rire sombre.


— Mais la réponse est évidente, enfin ! Votre mobile est évident
! Vous l’avez dit vous-même !
Vous êtes prêt à tout pour imposer votre théorie
! Votre théorie selon laquelle le trouble psychopathique peut exister encore
plus fortement chez les enfants que chez les adultes ! À tout, y compris à les forcer
au pire, ces enfants, pour faire voir au monde entier que vous aviez raison !


— Ce n’est pas moi qui les ai forcés… Moi, je ne suis que le
transporteur.


— Le transporteur ?


— Le transporteur d’enfants. Son transporteur… à elle.


— Qui, elle ?


Rénaldi se mit à sourire.


— La sorcière, bien sûr !


Il voulait vraisemblablement le pousser à bout. Cornière prit
une longue inspiration pour tenter de garder son calme.


— Rénaldi, vous êtes déjà dans la merde jusqu’au cou ! Pourquoi
vous enfoncer davantage ?


L’Italien souriait toujours. Un sourire de fou furieux qui
faisait froid dans le dos.


— Vous ne croyez pas à son existence ? Pourtant, elle est bien
réelle ! C’est le chaînon manquant !


— Le chaînon manquant ?


— De la solution, Cornière ! Vous avez le transporteur, vous
avez l’exécutant. Il vous manque le maître. Vous ne comprenez pas ?


— Ça, c’est vous qui le dites ! Mais la justice n’aura aucun
mal à vous désigner comme seul responsable.


Rénaldi renversa sa tête en arrière et éclata de rire.


— Que voulez-vous que ça me fasse ? Bon sang, Cornière, réfléchissez
! Complicité de meurtre ! Quoi qu’il arrive, je suis bon pour la perpétuité !


— Pourquoi protéger celle que vous appelez la sorcière ? Vous
n’avez pas envie qu’elle tombe avec vous ?


Cette fois-ci, Rénaldi ne riait plus.


— Vous ne savez pas de quoi elle est capable.


— Elle vous a menacé ?


Il ne répondit rien.


— Si vous refusez de me dévoiler son identité, dites-moi au
moins ce que vous recherchiez en l’aidant de cette façon !


— Elle m’a donné quelque chose en échange. Quelque chose de
précieux.


— De l’argent ?


Rénaldi éclata de rire.


— Bien plus précieux que ça ! Je vous parle d’une chose qui
vaut pour moi bien plus que tout l’or du monde !


— Qu’est-ce que c’est ?


— Je ne peux pas vous le dire.


— En quoi consistait exactement votre rôle ?


— J’enlevais le gamin en pleine nuit. Et je l’emmenai dans
la forêt.


Cornière demeura un instant interdit.


— Dans la forêt ? Pourquoi dans la forêt ? C’est dans les ruines
de l’Œil de la sorcière que les gosses se faisaient tuer !


— Ça, c’était la deuxième partie ! Avant, il y avait la mise
en scène !


— La mise en scène ?


— Je l’emmenais dans la maison pain d’épices, et je lui expliquais.
Je lui expliquais qu’elle allait venir.


— Vous étiez donc au courant de l’existence de cette maison
depuis des années !


— C’est elle qui me l’a montrée.


— Poursuivez !


— Ensuite, nous attendions.


— Vous attendiez qui ?


— Les deux personnes manquantes. Le deuxième gamin et la sorcière.


— Ils arrivaient ensemble ?


— Jamais. Le gamin arrivait seul. La sorcière nous rejoignait
toujours en dernier. Lorsque tout était en place.


— Ensuite ?


— Vêtue d’un grand drap noir, elle faisait son apparition à
travers la végétation. Puis elle relisait le conte. Lentement. Et les gamins devaient
écouter. Moi, je me taisais et je les observais.


Cornière eut un haut-le-cœur. Imaginer cet immonde tordu regarder
sans broncher une horreur pareille et peut-être même s’en délecter lui soulevait
l’estomac. Rénaldi, impassible, poursuivait son récit :


— La sorcière expliquait les rôles. L’enfant exécutant était
Gretel. L’enfant victime était Hansel.


Cornière, frémissant d’horreur, se rappela le conte : Gretel
fut chargée d’allumer le feu. Rénaldi ne semblait nullement perturbé par le
récit qu’il formulait lui-même.


— Ensuite, nous nous rendions à l’Œil de la sorcière, et j’étais
chargé de filmer la scène.


— Les gamins victimes ne se débattaient pas ?


— Ils essayaient. Mais ils étaient attachés. Et contre moi,
ils se fatiguaient vite.


Cornière lui lança un regard de mépris absolu. Il le regardait
comme Rénaldi méritait qu’on le regarde. Comme un vulgaire déchet. Un rat d’égout
puant.


— Je comprends mieux votre fascination pour les enfants psychopathes
! J’imagine que vous en étiez un vous-même ! Et l’âge n’a visiblement rien arrangé
à votre état mental !


— Détrompez-vous, Cornière ! Je n’ai jamais été victime de
ce trouble ! J’aurais aimé, cela dit ! Ça m’aurait grandement aidé dans mes recherches ! Mais le psychopathe est insensible
à la douleur d’autrui et ce n’est pas mon cas. Je n’aime pas voir les gens souffrir.


— Pourtant, vous avez accepté sans broncher de voir et même
de FILMER ces abominations sur des gosses innocents !


— Je vous l’ai dit ! Elle m’a donné quelque chose en échange.
Quelque chose d’essentiel.


— Je me suis trompé, vous aviez raison ! Vous n’êtes pas un
psychopathe. Vous êtes simplement un grand malade, Rénaldi ! Un de ceux qu’il faudrait
enfermer à vie avec une camisole !


— Je ne regrette rien, Cornière. Je sais que tout ça vous dépasse.


— Où s’arrêtait exactement votre rôle dans ces séries de meurtres
?


— C’est aussi moi qui transportais les corps morts. Moi qui
les plaçais à des endroits à chaque fois différents, et moi qui déposais juste à
côté des cadavres la clé USB où j’avais enregistré les films.


Cornière se souvint de ce qu’il s’était dit la première fois
qu’il avait vu Rénaldi. Un grand gars sacrément costaud. La sorcière avait
bien choisi son transporteur.


— Est-il arrivé au moins une fois que l’un des gamins exécutants
montre des signes de résistance ?


— Jamais. Elle sait comment les convaincre.


— Avec les lettres ?


— En partie. La prochaine victime était censée être Christopher
Ravel.


Cornière sourit.


— Avec vous sous les verrous, je ne vois pas comment il pourra
être enlevé de l’institut, cette fois-ci !


Rénaldi secoua la tête.


— Elle trouvera quelque chose. Il mourra de toute façon.
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Valentine restait introuvable. Des recherches avaient été engagées
pour lui mettre la main dessus. Sans résultats depuis une semaine. Rénaldi sous
la main, Cornière ne parvenait pourtant pas à en savoir plus. L’enquête avançait,
mais les mois aussi. Mabon approchait et il n’avait ni le vrai coupable ni son mobile.
Il avait besoin de remettre les choses en place. Une fois encore, de récapituler.
Il convoqua Allanberg et tous deux se retrouvèrent de nouveau avec Rénaldi, menoté,
dans le bureau du jeune enquêteur..


Cornière fit signe à Allanberg de commencer. Celui-ci, frétillant
d’excitation, ne se fit pas prier. Cornière l’avait chargé de résumer les faits
sur un grand tableau blanc, et son insupportable acolyte n’avait pu s’empêcher d’utiliser
des feutres de toutes les couleurs, de souligner et d’encadrer les titres et les
sous-titres, afin que, comme il aimait à le dire lui-même, tout ceci soit plus parlant.
De sa voix haut perchée, il commença un long monologue tandis que Cornière, le regard
sombre, l’observait avec agacement et que Rénaldi, bras croisés et affalé sur le
dossier de sa chaise, arborait un sourire ironique.


— Bien. Récapitulons ! Nous allons énumérer tous les faits
que nous connaissons dans l’ordre où ils se sont produits. Si on regarde bien la
situation, tout commence en réalité au cœur du Moyen Âge ! En l’an de grâce 1224.
À cette époque…


— Allanberg ! Vous n’êtes pas sérieux ?


— Si l’on veut ne rien oublier, il faut bien évoquer les origines
de l’endroit où tout a commencé
!


Cornière soupira. De toute évidence, il n’y couperait pas.
Son collègue se racla la gorge.


— Bien, je reprends. À cette époque fut construit le château
de l’Engelbourg, ici même, à Thann, afin de surveiller la vallée de la Thur. Dans
le même temps, les persécutions contre les hérétiques faisaient rage, et la région
connaîtra cent ans de folle chasse aux sorcières. Plus que d’autres régions en France,
l’Alsace a activement participé au massacre de milliers d’innocentes femmes brûlées
vives sur le bûcher.


Cornière réprima une grimace de dégoût. Rénaldi semblait impassible.


— Durant des siècles, la figure de la sorcière en Alsace alimenta
les pires superstitions. Au XVIIe siècle, Louis XIV ordonna la démolition
du château de l’Engelbourg. La ruine qui reste d’une de ses tours forme comme un
anneau vide posé sur la tranche que les habitants de la ville appellent depuis L’Œil
de la sorcière. Des décennies plus tard, les frères Grimm publieront Hansel et
Gretel, conte horrifique évoquant une sorcière cannibale qui attire les enfants
grâce à une maison de pain d’épice et de friandises. Celui-ci connaîtra un succès
retentissant.


Allanberg but quelques gorgées de sa boisson détox au citron
vert avant de reprendre :


— Dans les années soixante-dix, un petit groupe d’enfants est
fasciné par cette histoire. Un frère et une sœur en font partie. Octave et Valentine.
Octave est l’aîné, Valentine la cadette, et ils ont une petite sœur, Suzanne, trop
jeune pour faire partie de la bande. Les gamins décident un jour de construire au
cœur de la forêt leur fantasme de toujours : leur propre version de la maison de
pain d’épice ! Après une année entière de travail acharné, leur bâtisse ressemble
comme deux gouttes d’eau à celle évoquée dans le conte. On s’y tromperait tellement
que le chef de la bande, Antoine Ducret, décide de s’en servir pour jouer un mauvais
tour à Alphonse Duval, nouveau dans l’école, timide et mal-aimé. La nuit d’un 21
septembre, correspondant à Mabon dans le calendrier des sorcières, c’est-à-dire
au « début des jours sombres », après l’avoir emmené dans la cabane, ils lui font
croire que c’est la véritable maison du conte et que la sorcière va bientôt arriver.
Puis, vêtus d’un grand drap noir, deux d’entre eux se précipitent sur lui en hurlant,
si bien que le pauvre gamin, mort de peur, est tétanisé avant de faire une crise
d’épilepsie. Les enfants, pris de panique, se carapatent en vitesse. Seul Octave
reste pour porter secours au jeune Alphonse. Après cet événement, le garçon restera
très fortement perturbé et le groupe, sous le coup de la culpabilité, se séparera.
Au grand dam de Valentine, qui, folle de rage et de chagrin de voir ses amis s’éloigner
d’elle, proférera des menaces à leur encontre. Les années passent. Tous les ex-membres
du groupe se marient et ont des enfants. Tous excepté Octave, qui n’a jamais trouvé
chaussure à son pied, et Valentine, rapidement diagnostiquée stérile. Or, nous apprenons
de la bouche d’un tiers que celle-ci n’avait qu’un véritable rêve : être maman
! Dans le même temps, Suzanne, sa petite sœur, se marie avec Jacques Walter et met
au monde deux enfants : Olivia et Thomas. D’après ce que nous a rapporté Olivia
Walter, son frère Thomas, montre rapidement une importante précocité intellectuelle
qui fascine sa tante, Valentine, qui le prend alors sous son aile. Un peu trop d’ailleurs
au goût du père, radicalement opposé à l’idée que son fils soit traité différemment
des autres enfants et intègre une école spécialisée. Ce qui provoque des querelles
fréquentes avec sa belle-sœur qui, au contraire, voudrait voir Thomas explorer toutes
ses capacités.


Allanberg but de nouveau quelques gorgées de sa mixture, et
Cornière, fatigué d’entendre sa voix, décida de prendre le relais.


— Après une dispute particulièrement violente entre le père
et la tante, celle-ci coupe les ponts avec sa famille. Des années plus tard, Valentine,
on ignore encore comment, prend contact avec tous les enfants de ses anciens meilleurs
amis. Lors de cette étrange réunion dont on ne sait quasiment rien pour l’instant,
elle leur demande, selon les dires de Christopher Ravel, de « faire quelque chose
». Parallèlement à cela, Jacques Walter se suicide en sautant par la fenêtre de
son appartement du cinquième étage. Quelques semaines après ce sinistre événement,
Suzanne Walter perd la raison et est internée en hôpital psychiatrique. Les deux
enfants sont alors confiés à leur oncle, Octave, qui, supportant mal les disputes
entre Valentine et le mari de Suzanne, se tenait depuis longtemps à l’écart de la
famille.


Rénaldi bâilla bruyamment.


— Tout ceci est ennuyeux à mourir ! Si vous en veniez à ce
qui est vraiment intéressant ?


— Je présume que vous parlez des meurtres ?


Rénaldi plongea son regard d’ébène dans ses yeux. Malgré lui,
Cornière sentit la gêne l’envahir. Comme s’il avait peur que son accusé et ses talents
de psychiatre ne sondent trop profondément les recoins de son inconscient.


— Ne faites donc pas votre mijaurée, Cornière ! Ça vous fascine tout autant
que moi, et vous le savez. Sans ça, pourquoi auriez-vous choisi d’exercer ce métier
?


Allanberg devait sentir qu’il perdait son calme, car il reprit
la parole :


— Le premier meurtre eut lieu, là encore, un 21 septembre.
Un enfant en tua un autre en l’immolant par le feu sur les ruines de l’Œil de la
sorcière. L’année suivante, l’assassin précédent se retrouvait à la place de la
victime et ainsi de suite. Pendant cinq ans, tous les 21 septembre, les enfants
des anciens amis de Valentine vont ainsi s’entre-tuer sur les ruines, après un bref
passage dans la maison pain d’épices où ils assistaient à une mise en scène macabre
et horrifique. Avant de tuer, les enfants exécutants recevront tous les deux
mois, pendant un an, une lettre signée de « celle qui donne et qui sourit
», les incitant à passer à l’acte sans rien dire à personne, sous peine de mettre
en danger leurs proches, famille et amis. Une fois leur crime accompli, les gamins
assassins s’enfermeront systématiquement dans le silence et seront internés en hôpital
psychiatrique, en attendant d’être victimes à leur tour. Ils écriront tous la même
phrase lors de leur interrogatoire : « C’est la sorcière qui donne et qui sourit
», désignant ainsi, nous le comprendrons plus tard, la sorcière du conte.


Cornière reprit la parole :


— Nous savons à présent que quatre personnages composaient
à chaque fois le sinistre tableau. L’enfant victime, l’enfant tueur, vous, Rénaldi,
et celle, enfin, que vous semblez vous amuser à nommer « La sorcière ». Nous
savons que l’enfant victime représentait Hansel, l’enfant tueur Gretel, qui, comme
dans le conte, reçoit de la sorcière l’ordre d’allumer le feu. Nous savons
également que vous étiez chargé d’enlever les enfants victimes, de filmer la scène
macabre, de déplacer les corps après leur supplice afin de brouiller les pistes
et de laisser la clé USB bien en évidence à côté de chaque cadavre.


Rénaldi eut un mauvais sourire.


— Vous en savez, des choses ! C’est incroyable qu’avec toutes
ces informations, vous n’ayez toujours pas compris ! C’est comme cette histoire
d’index. Ne me dites pas que vous croyez qu’il y a réellement eu cannibalisme
?


— À vous de me le dire ?


— Vous ne comprenez rien ! La sorcière est une artiste
! Tout ceci est une mise en scène ! Et la mise en scène doit être parfaite.


— Pour qui ? La victime ?


— Non. La victime souffre physiquement. Cette mise en scène
est pour l’autre. Pour la souffrance psychologique de l’autre !


— L’enfant tueur ?


— C’est lui qui voit tout. Qui assiste à tout. C’est auprès
de lui que la reconstitution du conte doit être parfaite ! Dans l’histoire, la sorcière
est cannibale. Alors elle doit l’être aussi dans la version reconstituée !


— Donc elle mange véritablement un morceau de la chair de l’enfant
victime ?


— Vous n’écoutez pas ! Je vous ai dit que tout ceci était une
mise en scène !


— Vous voulez dire qu’elle fait semblant ?


— L’essentiel est ce que voit l’enfant tueur ! Une fois qu’il
a vu sa victime brûler vive, il doit voir la sorcière manger sa victime.


— Comment procède-t-elle ?


— Nous expliquons à l’enfant tueur qu’il doit assister à cet
ultime rituel avant de rentrer chez lui. La sorcière s’approche du corps calciné
et lui sectionne l’index. Elle mime ensuite un grossier acte de cannibalisme tout
en criant au gamin exécutant qu’une fois qu’il sera parti, elle dévorera l’intégralité
de celui qu’il avait tué. L’essentiel est que le gosse y croit. Tout ceci n’est
qu’une représentation. Un spectacle. Jamais il n’y a réellement eu cannibalisme.
Faire semblant n’est pas difficile pour elle. C’est même dans sa nature. Et Sous
son drap noir, c’est encore plus simple ! Sans compter qu’il fait nuit, et que le
gosse a les yeux remplis de fumée et de larmes !


— Rénaldi, vous êtes la pire immondice que j’aie jamais rencontrée.


— Une seule chose compte : marquer l’esprit du gamin tueur.
La sorcière dit que s’il n’a pas assez peur, son cerveau ne sera pas suffisamment
empoisonné.


— Empoisonné ?


— La folie ! C’est ce qu’elle veut déclencher ! À chaque fois
!


— Pourquoi ça ?


— Parce que rien ne fait davantage souffrir que de se sentir
perdre la raison. Et elle veut faire souffrir ! Physiquement sa victime,
et psychologiquement son pantin.


— Pourquoi ? Pourquoi veut-elle à ce point infliger la souffrance
?


— C’est sa vengeance… Elle aime ça.










XLII


La
fille au crâne rasé


Olivia Walter regardait sa mère endormie. Suzanne dormait de
plus en plus en pleine journée. D’un certain côté, et même si elle en éprouvait
de la honte, cela soulageait la jeune fille. Elle pouvait apaiser sa conscience
en se répétant qu’elle avait rendu visite à sa mère sans avoir à tenir avec elle
ces conversations absurdes et effrayantes qui la déprimaient.


Pendant son sommeil, Suzanne Walter retrouvait le visage que
ses proches avaient toujours connu. Elle était belle. Ses traits étaient détendus.
Rien à voir avec la furie au visage déformé par la démence qui terrifiait Olivia
la plupart du temps.


La patiente était étendue sur son lit, les mains jointes et
les cheveux épars sur l’oreiller. Sa peau diaphane semblait plus blanche encore
que d’habitude. Et bien qu’elle respirait doucement, Olivia ne put s’empêcher de
penser que cette vision, pourtant belle et pure, avait par certains aspects quelque
chose de cadavérique. Et Thomas qui depuis tout ce temps ne l’avait pas revue,
pensa-t-elle. Son ventre se tordi d’angoisse en songeant
à son frère et au temps qui courrait. Mabon approchant, ils avaient tout
prévu. Thomas passerai la nuit près d’elle, de Cornière et d’Allanberg. Rénaldi
hors d’état de nuire, rien ne pouvait se passer comme chaque année. Malgré ça, Olivia
avait peur.


La jeune femme déposa sur la petite table de la chambre un
sachet de bonbons au cassis. C’étaient les préférés de Suzanne et régulièrement,
sa fille lui en apportait. Elle ne savait d’ailleurs pas pourquoi elle continuait.
Suzanne, depuis son internement, refusait catégoriquement d’y toucher. Une fois
son inutile présent déposé sur la table, la fille au crâne rasé tourna les talons
et se dirigea vers la sortie. Elle ouvrit la porte et, avant de partir, voulut jeter
un dernier coup d’œil à sa mère endormie. Son cœur manqua un battement et son corps
entier se raidit d’un coup : Suzanne, droite comme un I et assise en tailleur sur
son lit d’hôpital, la regardait fixement. Olivia dut se calmer un moment et reprendre
son souffle avant de lui adresser la parole. Aussi triste que ce soit, elle devait
se rendre à l’évidence : sa propre mère la terrorisait. Elle se racla la
gorge.


— Maman ! Comment vas-tu ? J’allais partir, je croyais que
tu dormais !


— Où vas-tu ?


— Nulle part. Je peux rester un peu avec toi, si tu veux !


— Où est-elle ?


— Qui donc ?


— Ta sorcière !


Olivia soupira.


— Maman, je ne sais toujours pas qui tu nommes de cette façon.
Je vais avoir du mal à répondre à ta question.


— Au fond de toi, tu le sais.


— Non, maman, je ne sais rien du tout.


Suzanne posa sa main droite sur le cœur de sa fille.


— Tu connais la réponse. Tu la connais ici.


Puis elle désigna sa tête :


— Mais là, tu ne veux pas l’admettre.


— Pourquoi ?


— Ça te fait trop peur.


— Pourquoi tu ne veux pas me dire qui c’est ?


— À moi aussi, elle me fait peur.


— Elle t’a déjà fait du mal ?


— Elle nous en a fait à tous.


— Papa la connaissait ?


— Oui.


— Il en avait peur, lui aussi ?


— Il en a eu peur avant moi.


— Pourquoi ?


— Il avait vu clair en elle.


— Maman, aide-moi à comprendre, je t’en supplie !


— Je t’aide déjà.


— C’est Valentine ?


Les yeux de Suzanne s’injectèrent de folie furieuse.


— Ne prononce pas ce nom ici ! Ma sœur a divisé cette famille
!


— Pourquoi la sorcière tue-t-elle des enfants ?


— Elle se venge.


— Elle se venge de quoi ?


— L’orgueil ! Son orgueil a été atteint.


— Comment le sais-tu ?


— L’orgueil est sa plus grande faiblesse.


— Maman… je ne t’ai jamais prise au sérieux quand tu évoquais
cette… sorcière. Mais si réellement tu sais quelque chose, tu dois en parler
!


— Ce n’est pas moi qui ai dit sorcière.


— Comment ?


— Ce n’est pas moi qui ai évoqué une sorcière, la première
fois. C’est toi ! Moi, je sais bien que ça n’existe pas, les sorcières !


Olivia était épuisée. Elle souffla et prit sa tête entre ses
mains.


— Maman ! Je ne comprends pas un mot de ce que tu me dis !


— La première fois, c’est toi qui m’as parlé de ton rêve !
Celui où la si jolie femme se transforme en sorcière.


— Oui, et alors ?


— Je ne t’ai jamais dit : la sorcière existe. Je t’ai
dit : TA sorcière existe.


— Qu’est-ce que ça change ?


— Les gens d’ici sont des imbéciles. Ils ne comprennent rien.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Il n’y a pas de sorcière. Il n’y en a jamais eu. Il n’y a
que la haine, l’orgueil et la violence.


Olivia resta silencieuse, contemplant sa mère, qui ne la regardait
plus. Suzanne avait levé les yeux vers le plafond. Et Olivia l’entendit prononcer
ces mots qu’elle lui avait déjà dits :


— Ta sorcière, elle vous aura tous.
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— Pourquoi passe-t-elle toujours par un intermédiaire ?


Le gros homme était seul, cette fois, avec le psychiatre. Rénaldi
resta silencieux et sembla ignorer sa question. Cornière insista.


— Pourquoi ne tue-t-elle jamais de ses propres mains ?


— Il y a au moins trois raisons à ça. Je suis certain que vous
pouvez en trouver au moins une tout seul.


— Je n’ai pas envie de jouer aux devinettes.


— Moi si.


— Elle a des scrupules ?


— Aucun. Elle n’en a jamais.


— Bon sang, Rénaldi… je n’en sais rien !


— Réfléchissez. La première raison est d’une simplicité biblique.


Cornière résista à l’envie de l’étrangler et tenta de se creuser
les méninges.


— Ça brouille les pistes… et ça l’amuse ?


— Exactement ! Bravo ! Le fait de forcer les enfants à s’entre-tuer
lui permet de construire un scénario des plus ubuesques où l’assassin est toujours
la victime suivante. Une combinaison idéale pour perdre complètement les enquêteurs
et s’amuser un peu !


— La deuxième raison ?


— Je vous donne un indice. Elle est perfectionniste.


— C’est en rapport avec sa mise en scène ?


— Absolument.


— Hansel et Gretel ?


— Vous touchez au but.


— Crachez le morceau, Rénaldi.


— Dans le conte, c’est Gretel qui doit allumer le feu sur son
frère, pas la sorcière elle-même ! La sorcière que vous cherchez, Cornière, est
si perfectionniste qu’elle a souhaité recréer ça à l’identique et désigner à chaque
fois une Gretel qui tuerait et un Hansel qui brûlerait. Exactement comme l’aurait
voulu la sorcière du conte ! Elle qui méprisait tellement ses victimes qu’elle semblait
refuser de se salir les mains. Ce qui nous emmène à la raison numéro trois.


— Et quelle est-elle, je vous prie ?


— L’orgueil.


— L’orgueil ?


— L’orgueil, Cornière ! L’orgueil qui l’étouffe et qui la submerge
à un degré que je n’ai jamais pu voir ailleurs ! Tout comme la sorcière du conte,
elle refuse de se salir les mains. Elle a besoin d’exécutants non parce qu’elle
a peur de faire elle-même sa besogne, mais parce que tout contrôler sans jamais
faire l’excite au plus haut point. Tout simplement parce qu’elle se pense
supérieure au monde entier.


Rénaldi regarda Cornière et éclata d’un rire sonore avant de
poursuivre.


— Diriger ses marionnettes. C’est ça qu’elle aime le
plus.
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L’homme
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Marcel ne lui avait pas rendu visite depuis un bon bout de
temps. Il n’avait pas réellement sa place dans ce rêve-là.


C’était plutôt un rêve agréable. Cornière était sur une plage
paradisiaque. Les pieds dans l’eau, il contemplait l’océan et le soleil qui se couchait
sur l’horizon. Il était mince. Léger. Il respirait à pleins poumons un air parfumé
aux douces senteurs de lagon et de fleur de monoï. Il ne ressentait plus cette gêne
sur sa poitrine. Cet amas de graisse qui entourait son cœur et empêchait parfois
sa respiration avait disparu. Il était libre de lui-même. Par moments, il posait
doucement sa main sur son ventre pour apprécier cette délicieuse sensation de vide.
De plat. Il était devenu plat. Aussi plat que les autres. Pour les gros,
la plage et la piscine sont les deux épreuves les plus difficiles à surmonter.
Cornière aimait l’eau, la mer et la sensation du sable sous ses pieds. Voilà pourtant
des décennies qu’il n’était plus retourné sur une plage. Depuis ce fameux été où
elle l’avait regardé. La femme au maillot de bain vert. Cornière avait quinze
ans. Mince, élancée, une cascade de cheveux blonds tombant jusqu’au bas de son dos,
elle avait attiré tous les regards. Le sien aussi. Évidemment. Lorsqu’elle était
passée tout près de lui, il avait baissé les yeux en rougissant. Quand il les avait
relevés, il avait vu l’homme qui la tenait par les épaules, un adonis au corps de
rêve, lui murmurer quelque chose à l’oreille. Elle avait alors posé son magnifique
regard sur le corps difforme de l’adolescent obèse et, renversant son adorable tête
en arrière, avait éclaté d’un rire sonore. Des années plus tard, lorsqu’il y repensait,
Cornière ressentait encore la même brûlure vive et soudaine qui lui avait déchiqueté
le cœur ce jour-là. Il avait laissé tomber la plage, la piscine et toutes les autres
activités qui nécessitaient d’exhiber à un public innocent l’ignoble vision de son
corps malade. Pas dans ce rêve. Dans ce rêve, il était devenu comme les autres.
Invisible.


— Tu sais que tu es toujours aussi gros ?


La voix venait de derrière lui. Il se retourna. Le petit Marcel,
vêtu d’un short de bain et un ballon de beach-volley sous le bras, le fixait d’un
air narquois. Cornière, une nouvelle fois, mit la main sur ses abdominaux et releva
la tête, victorieux.


— Tu te trompes, Marcel ! J’ai perdu tout ce poids qui m’empêchait
d’avancer. Aujourd’hui, je suis libre et maigre comme un clou !


— Ah oui ?


Le petit garçon, un sourire démoniaque lui barrant le visage,
mit ses deux mains en entonnoir autour de sa bouche et se mit à hurler :


— Eh ! Vous autres, écoutez-moi ! Cet homme prétend qu’il
n’est pas gros ! Vous y croyez, vous ?


D’un coup d’un seul, Cornière vit les visages de tous les autres
baigneurs se tourner vers lui. Chaque fois qu’il croisait un regard, il sentait
son corps s’alourdir. Grossir. Pris de panique, il voulut arrêter ça. Il mit les
mains sur son ventre pour l’empêcher de gonfler davantage. Peine perdue. À chaque
paire d’yeux qu’il croisait, le sable s’affaissait un peu plus sous ses pieds, comme
si dix kilos supplémentaires augmentaient sa masse. Le cœur battant la chamade,
il se mit à hurler. Il avait retrouvé son poids habituel et remarqué dans les yeux
des autres le même dégoût qu’il avait vu des années auparavant dans ceux de la fille
au maillot vert. Il chercha à s’enfuir, mais ses pieds étaient à présent trop enfoncés
dans le sable. Il était coincé. Prisonnier de leurs regards. Marcel se plaça à côté
de lui. Il n’avait pas cessé de sourire. De nouveau, il cria à l’intention de la
foule.


— Alors ? Qu’en pensez-vous, mesdames et messieurs ? Il
n’est pas gros ? Vraiment ?


S’ensuivirent alors une flopée de rires tranchants que Cornière
tentait de ne pas entendre en mettant ses mains sur ses oreilles. Mais, cruel, son
frère continuait :


— Et ce n’est pas tout ! Ce gros lard a un terrible secret
! Vous voulez le connaître ?


— Tais-toi, je t’en prie ! hurlait Bernard en fermant les paupières.


Il ne voulait plus rien voir.


— C’est un assassin !


— Arrête ! Marcel ! Ne leur dis pas !


— Il m’a tué ! Il m’a tué alors que j’étais son petit frère
!


— Tais-toi ! Ce n’est pas vrai ! Ce n’était pas moi !


— Bien sûr que c’était toi ! C’est toi qui m’as ordonné
d’aller chercher le ballon chez monsieur Dalbret ! C’était toi, l’aîné ! C’était
toi que je devais écouter ! À qui je devais obéir !


Cornière, son gros corps immobilisé dans le sable, sanglotait
et hurlait, tandis que tous ne cessaient ne le regarder.


— Va-t’en Marcel ! Tu es mort ! Alors, sors de ma vie une fois
pour toutes !


Sa tête lui faisait mal. On aurait dit qu’un givré cognait
à l’intérieur comme avec une massue. Boum. Boum. Boum. Cornière se réveilla
en sueur mais les coups reprirent de plus belle. Boum. Boum. Boum. Quelqu’un frappait
à la porte. Il se leva en hâte, enfila une robe de chambre par-dessus son pyjama
et courut vers l’entrée.


— Qui est là ? cria-t-il.


Il était trois heures du matin. La voix qui lui répondit semblait
furieuse, enragée.


— Ouvrez, Cornière !


Cette voix, il la reconnut immédiatement. C’était celle de
la fille au crâne rasé. Il déverrouilla la porte et, le bousculant presque, elle
s’engouffra à l’intérieur. À la main, elle avait une lettre qu’elle lui colla violemment
sur le visage. La dernière. C’était le mois de juillet. Le petit Walter venait
sans doute tout juste de la recevoir. Cornière lut son contenu. « Mabon approche
nuit après nuit, tu brûleras mon ennemi. »


— Bordel, Olivia ! On est au beau milieu de la nuit ! Qui vous
indiqué où je logeais ? Qu’est-ce que vous venez foutre ici à cette heure ?


— Et vous ? Qu’est-ce que vous foutez depuis des mois ? Je
croyais que vous étiez censé stopper les choses !


Elle hurlait et pleurait en même temps. Des cernes violets
et profonds encadraient son regard. Il aurait pu lui dire de se calmer, la renvoyer
chez elle. Au lieu de cela, il lui prit doucement le bras, l’assit sur son canapé
et alla lui chercher un verre d’eau. Que lui répondre ? Elle avait raison. Il lui
avait promis d’arrêter tout ça. Et pour le moment, il avait échoué. Elle
mit presque vingt minutes à se calmer. Cornière, qui s’était assis auprès d’elle,
avait attendu tout ce temps pour parler.


— D’où viennent vos cernes ?


— Vous êtes toujours aussi charmant.


— C’en est où, votre addiction aux jeux vidéo ?


— C’en est où, votre addiction à la bouffe ?


— Moi, je me soigne.


— Avec des chips à l’ancienne ?


Il ôta en hâte le paquet vide qu’elle venait d’apercevoir sur
la table basse.


— Vous dormez mal ?


— Je fais des cauchemars.


Moi aussi, pensa-t-il.


— Des cauchemars à propos de quoi ?


— C’est une psychanalyse ?


— Non. De la charité. Je me force à vous faire la conversation.


— À propos d’une sorcière.


Et la fille au crâne rasé lui raconta son mauvais rêve. Un
rêve si glauque que celui qu’il faisait avec Marcel lui parut presque bon enfant.


— Ce cauchemar vous réveille au beau milieu de la nuit ?


Elle hocha la tête.


— Je ne peux pas rester couchée après ça. Je fais les cent
pas autour du canapé.


— Du canapé ? Vous n’avez pas une chambre où dormir ?


— Si. Normalement, je partage celle de Thomas. Mais je préfère
dormir dans le salon.


— Pourquoi-ça ?


— Je ronfle.


Il éclata de rire et la considéra avec attention. Une plaie
ouverte, cette gamine. Une écorchée vive qu’on bombardait de gros sel un peu plus
chaque jour. Ils se ressemblaient. Et avant que son cerveau n’ait pu l’arrêter,
la bouche de Cornière laissa échapper une chose qu’il n’aurait jamais imaginé dire
à quiconque :


— J’avais un frère. Autrefois.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Le gros homme malpoli avait une âme. Cette nouvelle surprenante,
Olivia l’avait apprise la veille au soir quand, sans prévenir, il lui avait raconté
une histoire. La sienne. Combien de temps avaient-ils parlé ensuite ? Échangé longuement
sur les diverses abominations qui avaient noyé leurs familles respectives ? Elle
ne savait plus. Elle comprit simplement en se réveillant le lendemain sur le canapé
de Cornière qu’en plein cœur sans doute de leur discussion animée, elle avait fini
par sombrer.


— Bien dormi ?


Cornière apparut, déjà habillé, dans l’embrasure de la porte.
Elle hocha la tête en rougissant. À présent, son attitude de la veille lui semblait
ridicule et un peu folle. Mais cette dernière lettre l’avait rendue folle.
Voyant qu’il la contemplait, sourcils froncés, elle lui demanda :


— Qu’y a-t-il ?


— Vous ne ronflez pas.


— Hein ?


— Je suis resté travailler au salon un moment alors que vous
aviez déjà sombré dans les bras de Morphée. Je peux vous garantir que vous ne ronflez
pas !


Dans la pièce d’à côté, le portable de Cornière se mit à sonner.
Elle l’entendit répondre et crut percevoir un énorme « Quoi ? ».


Quelques secondes après, il pénétra dans le salon et regarda
Olivia d’un air abasourdi.


— Duval s’est fait poignarder. Il est toujours vivant, mais
grièvement blessé. Il dit que c’est Valentine qui lui a fait ça.
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Duval respirait mal. Sur son lit d’hôpital, il avait l’air
d’avoir cent ans. Cornière lui parlait le plus doucement possible.


— J’ai besoin que vous m’expliquiez.


Duval déglutit. De sa faible voix, il ne prononça que deux
mots. Mais le regard noir du médecin qui fixait Cornière était sans équivoque :
il fallait que ce soient les seuls de la journée.


— C’est Valentine.


Quelques heures plus tard, Cornière faisait face à un Rénaldi
faussement choqué.


— Poignardé ? Duval ? Grands dieux ! Qui a bien pu commettre
ce meurtre ignoble ?


— Désolé de vous décevoir, Rénaldi, mais Duval est toujours
vivant ! Preuve que votre sorcière ne met pas dans le mille à chaque fois !


Le psychiatre se mit à rire.


— Décidément, Cornière, vous la connaissez mal ! S’il n’est
pas mort, c’est qu’elle l’a bien voulu 
!


— Pourquoi ça ?


— D’une manière ou d’une autre, ça l’arrangeait.


— Pourquoi ?


— Des nouvelles de votre Valentine ?


— Toujours introuvable.


— C’est regrettable.


— J’ai une dernière question, Rénaldi.


— Mais je vous en prie !


— Quand vous m’avez expliqué pourquoi la sorcière ne tuait
jamais de ses propres mains, vous m’aviez donné trois raisons.


— Brouiller les pistes, respecter la mise en scène et jouer
les marionnettistes, oui, je me souviens ! Et ?


— Je crois que vous avez oublié de mentionner le principal.


Rénaldi se mit à sourire.


— Enfin ! Cornière commence à démêler les fils ! Et qu’avez-vous compris, au
juste ?


— C’est une double peine.


Rénaldi se mit à applaudir frénétiquement avec une tête de
fou dangereux.


— Bravo ! Allez ! Dites-m’en davantage !


— Tout ce système où chaque gamin assassin est la victime suivante…
c’est aussi pour que chaque enfant connaisse les deux souffrances : tuer et être
tué.


— C’est brillant, Cornière ! Je savais que vous comprendriez
tout seul !


— Preuve ultime que nous avons affaire à quelqu’un qui se venge.
Et qui veut se venger en infligeant un maximum de souffrance. Bien sûr, ce système
ne pouvait réellement s’appliquer qu’à partir de la deuxième victime, mais il était
ainsi normalement efficace jusqu’au dernier.


— Rectification, Cornière : il SERA efficace jusqu’au
dernier !


Cornière perdit son calme.


— Vous êtes en taule, Rénaldi ! Vous n’êtes plus là pour l’aider,
à présent ! Et Ravel est surveillé constamment. Elle n’a AUCUN moyen d’agir !


— Si vous en étiez persuadé, vous ne vous mettriez pas en colère.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter sentait sa sœur au bord de l’implosion. L’autre
jour, alors qu’il sortait avec sa trottinette pour faire son tour habituel, elle
l’avait arrêté avant qu’il n’atteigne le bout de la rue.


— Thomas ! Où vas-tu ? avait-elle crié.


Il lui avait répondu que, comme chaque jour, il allait faire
sa promenade dans la commune sur son engin préféré, mais sèchement, elle l’avait
arrêté en lui ordonnant de ne plus partir seul jusqu’à ce que tout ceci se
calme. Il avait hoché la tête et était rentré sans dire un mot. Mieux valait en
ce moment éviter de la contrarier. Il avait ensuite attendu. Attendu qu’elle se
colle devant son écran. Car il le savait, une fois qu’elle se serait plongée dans
ses jeux vidéo, il aurait la paix et pourrait sortir rouler tranquillement. Et c’est
ce qu’il avait fait, ce jour-là.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Quand elle était arrivée, dans le bureau d’Allanberg, Cornière
venait de finir son entretien avec Rénaldi. Il lui proposa de s’asseoir et elle
s’exécuta.


— Qui a poignardé Duval ?


— Lui persiste à dire que c’est votre tante.


Olivia regarda par la fenêtre, pensive. Le mois de juillet
débutait à peine, mais déjà, le gazon à l’extérieur semblait grillé. Depuis quelques
jours, il faisait une chaleur caniculaire. Cornière soupira.


— Ce pauvre Duval m’a l’air totalement paumé. Je ne sais pas
si on peut réellement se fier à ses confidences.


— Après ce qu’il a vécu, je trouve qu’il y a de quoi ! Ce n’est
pas seulement cette blague ignoble que je trouve terrifiante. Cet endroit… il me
file la chair de poule !


— La maison pain d’épices ?


Elle hocha la tête.


— On ne peut pas oublier un endroit pareil…


Elle fit une courte pause et chercha ses mots. Comment lui
expliquer ?


— Pourtant…


— Pourtant ?


— Pourtant, j’ai l’intuition très profonde d’y être déjà allée.
L’intuition seulement ! Mais pas le souvenir.


Cornière la regardait sans rien dire.


— Vous me prenez pour une folle ?


— Non. Je pense seulement que cet endroit réveille en chacun
d’entre nous des peurs ancestrales. Un peu comme si un vieux cauchemar, commun à
tous, s’était matérialisé. Pas besoin d’y être déjà allé pour en avoir l’impression
!


Olivia hocha la tête poliment. Il ne comprenait pas.
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Cornière et Allanberg s’étaient mis en route vers l’institut
psychiatrique pour enfants. L’enquêteur voulait de nouveau entendre Ravel lui parler.
Quand ils parvinrent enfin à se débarrasser de l’agaçante équipe médicale toujours
méfiante à leur sujet, Cornière se mit à hauteur de l’enfant et tenta une amorce
de discussion.


— Bonjour, Christopher.


Le gosse, comme à son habitude, ne les regardait pas. Néanmoins,
progrès non négligeable, il répondit. Le blocage était bel et bien terminé.


— Bonjour.


— Tu te souviens de nous ?


— Oui.


— Tu veux bien nous parler encore un peu… comme la dernière
fois ?


— Je ne sais pas.


Allanberg choisit ce moment pour prendre le relais.


— Tu nous avais dit que Valentine vous avait tous réunis, tu
te souviens ? Pour vous demander de faire quelque chose.


Le gamin hocha la tête. Cornière reprit la parole :


— Pourquoi lui avoir obéi ? De quoi vous a-t-elle menacés
?


Christopher resta un instant sans répondre, puis releva la
tête.


— Elle ne nous a pas menacés. Elle a dit que ce serait amusant.


Une infirmière interrompit leur entretien. C’était l’heure
pour le préadolescent de prendre ses calmants. Elle leur demanda de sortir, et quelques
minutes plus tard, les deux hommes buvaient un café dans le hall de l’hôpital. Plus
précisément, Cornière dégustait un cappuccino double crème et Allanberg un thé vert
léger. Mordillant sa touillette, le gros bonhomme maugréait :


— Bon sang, je n’y comprends rien ! Comment Valentine a pu
présenter aux gamins comme amusant le projet de s’entre-tuer de cette manière
?


— Il y a autre chose de bizarre. À quoi auraient servi toutes
ces lettres de menace envoyées à chacun des enfants si elle avait ainsi pu tous
les convaincre en une seule fois ?


Cornière ne répondit pas. Il réfléchissait. L’évidence le frappa
alors comme un coup de tonnerre, et il manqua d’avaler le bâtonnet de plastique
qu’il mâchonnait consciencieusement.


— Putain, Allanberg !


— Quoi ? Qu’est-ce qui vous arrive ?


— J’ai compris !


— Compris quoi ?


— Valentine ne leur a pas demandé de faire ce que nous croyons
!


— Que leur a-t-elle demandé, dans ce cas ?


— Elle s’est vengée de son ancien groupe d’amis, oui ! Mais
pas de la façon dont nous l’avons imaginé !


— Comment, alors ?


Cornière prit le temps nécessaire pour rassembler ses idées
avant de lui répondre.


— Elle a proposé aux enfants de son ancienne bande d’amis de
faire exactement ce qu’eux-mêmes regrettaient amèrement et s’étaient juré
de ne plus jamais faire ! C’était ça, sa vengeance !


— Vous voulez dire que…


— Oui ! Elle ne leur a pas demandé de tuer qui que ce soit
! Elle leur a simplement demandé de faire une blague à leur tour ! La même
blague que celle de leurs parents !


Ils se regardèrent sans parler pendant deux longues secondes,
puis, possédés tous deux par la même urgence, se ruèrent de nouveau vers la chambre
de Ravel. L’infirmière venait tout juste de partir. Le jeune garçon eut l’air effrayé
lorsqu’il les vit arriver ainsi essoufflés jusqu’à lui, et Cornière ne fit rien
pour le tranquilliser, puisqu’il lui demanda presque en criant :


— Christopher ! Ce que Valentine vous a demandé de faire !
La blague avec la sorcière dans la maison pain d’épices ! À qui l’avez-vous
faite ? À QUI ?


Le gosse était si terrorisé par l’apparente colère de l’enquêteur
que ses lèvres tremblaient. Mais celui-ci, sans prêter attention à ses états d’âme,
continuait de hurler, le secouant comme un prunier, tant et si bien que l’enfant
finit par balbutier des mots sans phrases, seuls indices cohérents qu’il parvint
à articuler.


— Deux ! Deux personnes !


— Femmes ? Hommes ?


— Deux ! Les deux !


— Quel âge ?


— Je… je sais pas ! Je sais plus !


— Qui était le plus vieux ? La femme ou l’homme ?


À ce moment-là, Ravel sembla suffoquer. Les deux hommes comprirent
que l’enfant était asthmatique et qu’il commençait une crise. Allanberg courut chercher
un médecin et Cornière tenta de se calmer.


— Je t’en supplie, Christopher ! Tu dois m’aider à comprendre
!


Entre deux suffocations, le garçon lui répondit comme il le
put, utilisant le moins de mots possible.


— Homme vieux… femme jeune.
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L’homme
gros


Les deux hommes transpiraient à grosses gouttes. La température
extérieure avoisinait les trente-cinq degrés. Ils avaient quitté l’institut en hâte,
laissant aux bons soins du personnel un Christopher Ravel haletant. Certes, ils
avaient déclenché une crise d’asthme chez un gamin déjà plutôt malchanceux. Et même
si celle-ci était sans gravité, c’était loin d’être glorieux. Mais ils avaient aussi
compris une chose capitale : voilà des mois qu’ils faisaient fausse route.


— On s’est concentrés sur la mauvaise carte, Allanberg !


Son second hocha la tête.


— J’ai bien peur que oui.


— Durant toutes ces semaines, nous sommes restés intimement
persuadés que l’assassin, ou la sorcière, peu importe son nom, se vengeait
des parents en assassinant les enfants ! Or, c’était faux ! Et c’est là qu’était
toute notre erreur ! Il ou elle se venge directement des enfants
!


— Finalement, les parents des enfants n’ont peut-être pas grand-chose
à voir avec cette série de meurtres !


— Tout ce temps, nous sommes restés concentrés sur la mauvaise
génération ! Celle des parents ! Nous nous sommes arrêtés à cette fameuse nuit où
ils avaient martyrisé psychologiquement Duval et sur ses conséquences.


— Mais ce n’était ni cette nuit ni cette blague qui auraient
dû nous intéresser !


— Exactement ! Car ce n’est ni cette première nuit ni cette
première blague qui ont eu des conséquences meurtrières ! C’est celle de
la génération suivante !


— Donc, si on résume ce que nous a appris le gamin : Valentine,
pour se venger de son ancien groupe d’amis qui l’avait laissé tomber, aurait un
jour réuni tous leurs mômes pour leur suggérer de faire, comme leurs parents à l’époque,
une blague à quelqu’un.


— Et quoi de mieux pour se venger des parents, si on y réfléchit
bien, que de faire faire à leurs gosses la même bêtise qu’ils ont eux-mêmes amèrement
regrettée ?


— Les convaincre n’a pas dû être difficile ! À mon avis, il
a suffi qu’elle leur parle de la maison pain d’épices pour que leur curiosité soit
titillée !


— Elle a ensuite probablement dû leur souffler que c’était
l’endroit idéal pour se déguiser et faire un bon canular à quelqu’un d’un peu naïf
! En insistant, bien entendu, sur le fait qu’ils allaient tous bien rigoler !


— Ravel nous l’a dit lui-même ! Rappelez-vous ses mots : elle
nous a dit que ce serait amusant.


— Reste à savoir qui a été leur cible !


— Il y a tout de même deux trucs qui ne collent pas.


— Quoi donc ?


— Primo, s’ils ont fait comme leurs parents, il ne s’agit finalement
pour le dindon de la farce que d’une cuisante humiliation ! Une humiliation qui,
comme chez Duval, peut laisser d’irréversibles traces, mais qui en aucun cas ne
représente un motif suffisant pour assassiner un à un tous les membres responsables
du canular ! Et puis ce qui a laissé sa marque chez Duval, c’est davantage le traumatisme
que la honte ! L’humiliation, il pouvait la supporter ! Il la subissait tous les
jours à l’école !


Cornière réfléchit. Allanberg n’avait pas dit quelque chose
de foncièrement stupide, et c’était suffisamment rare pour qu’il s’y arrête deux
secondes. La réponse le frappa de plein fouet. Et c’était Rénaldi qui la lui avait
donnée. L’orgueil. La sorcière, avait dit le psychiatre, était d’un orgueil
et d’une vanité sans limites. Cornière se tourna vers son second.


— Elle n’est pas comme Duval. Elle, elle ne l’a
pas supporté.


— Qui donc ?


— La sorcière ! Elle n’a pas supporté l’humiliation
! Si, de surcroît, c’était une adulte au moment des faits, ou si elle était simplement
plus âgée que les gosses qui se sont moqué d’elle, cette humiliation est plus cuisante
encore. Se laisser berner, voir apeurer par une bande de morveux plus jeunes que
soi a forcément quelque chose d’un peu honteux. Secundo ?


— Secundo, Ravel nous a dit que Thomas Walter n’avait pas participé
à la réunion de Valentine. Il ne faisait donc pas partie du groupe ayant fait la
blague ! Si le tueur, quel qu’il soit, se venge des farceurs, il n’y a aucune
raison pour qu’il s’en prenne à lui !


— Si. Il y en a une.


— Laquelle ?


— Notre tueur rechigne à se salir les mains. À faire lui-même
le travail ! Or, s’il se venge effectivement de la blague des gamins, Ravel est
sa dernière victime ! Après lui, il n’a plus personne à tuer ! Peut-être cherche-t-il
seulement en Thomas un exécutant pour Christopher. Peut-être n’a-t-il aucune intention
de le tuer !


— D’accord, mais… pourquoi l’aurait-il choisi lui ?


— Je n’ai pas les réponses à toutes les questions, Allanberg.
Pas encore !


Avant que ce dernier n’ait pu lui répondre quoi que ce soit,
Cornière lui intima de le suivre. Quelques minutes plus tard, ils étaient face à
Rénaldi. Celui-ci les fixait avec gourmandise. Il semblait évident qu’il dégustait
chaque entretien avec un plaisir non dissimulé.


— Vous avez la tête de deux types qui viennent d’apprendre
quelque chose. Pourrais-je savoir…


Cornière l’interrompit sèchement :


— A-t-elle subi ça un soir de Mabon, elle aussi ?


— De qui et de quoi parlez-vous, Cornière ? Soyez plus clair,
je vous en conjure, je n’y comprends rien !


— La sorcière, comme vous aimez à l’appeler ! A-t-elle
été humiliée par les enfants un soir de Mabon ?


— Tiens donc ! Vous êtes au courant de ça ? Je dois vous féliciter
! Vous savez que vous touchez presque au but ?


— Répondez à la question !


— Oui. C’était un 21 septembre.


Cornière marqua un temps d’arrêt.


— Ils ont tenu compte du calendrier des sorcières !?


— C’est exact ! Tout comme leurs parents. En tout cas, si je
m’en tiens au résumé que vous m’aviez exposé la dernière fois !


— Vous saviez ! Vous saviez à ce moment-là que leurs mômes
avaient fait la même chose des années plus tard ! Et vous n’avez rien dit !


— Évidemment que je le savais ! Que croyez-vous qu’elle m’ait
raconté la première fois que nous nous sommes vus ?


— Qui donc ?


— La sorcière ! De quoi pensez-vous qu’elle cherche
à se venger ?


— Donc, j’avais raison ! C’est bien ce que je pensais ! Les
enfants l’ont choisie comme victime de cette blague absurde et elle n’a pas supporté
l’humiliation !


— La toute première fois où elle est entrée dans mon bureau,
je ne l’ai pas prise au sérieux. Son projet me paraissait dément ! Et il l’était.


— Que vous a-t-elle dit ?


— Elle m’a dit qu’on lui avait fait du tort et qu’elle prévoyait
de se venger. Quand je lui ai demandé pourquoi elle s’adressait à moi en particulier,
elle m’a répondu qu’elle savait que je serais le seul à accepter de l’aider.


— Vous a-t-elle expliqué pourquoi ?


Rénaldi hocha la tête.


— Elle a dit qu’elle pourrait me donner quelque chose ! Une
chose qui m’était si précieuse que je serais prêt à devenir le complice des meurtres
les plus abominables pour l’obtenir !


Le psychiatre marqua une courte pause.


— Et elle avait raison.


Il ne souriait plus. Cornière hocha la tête.


— En somme, vous avez vendu votre âme au diable ! Peut-on savoir
quel cadeau il vous a fait en échange ?


— Je ne peux pas vous le dire.


Allanberg prit la parole :


— Que vous a-t-elle raconté de cette fameuse nuit ?


— Ils se sont moqués d’elle.


— Combien étaient-ils ? Ses persécuteurs ?


— Six ! Six enfants. Robin Ducret, Alexandre Pirat, Maxime
Ouvrier, Marie Harval, Achille Boulier et Christopher Ravel.


Cornière hocha la tête. Tous morts. Sauf le dernier.


— Donc sept personnes avec la sorcière.


Rénaldi se mit à sourire.


— Qui vous dit qu’elle était seule ?


— Je vous demande pardon ?


— Avez-vous envisagé, mon cher Cornière, qu’il y ait eu deux
dindons de la farce ?


Cornière jeta un œil à son collègue. Rénaldi était dans le
vrai. Le petit Ravel avait parlé de deux personnes. Un homme « vieux » et
une femme « jeune ». À voir ce que signifiaient réellement ces adjectifs
dans la bouche d’un gamin de dix ans !


— J’imagine que vous ne me direz rien sur l’identité de l’un
ou l’autre !


— Voyons ! Cela rendrait les choses beaucoup moins amusantes
! Mais je suis certain que vous pouvez trouver au moins l’une des deux. Réfléchissez
! Qui donc parmi les gens impliqués dans votre affaire pourrait correspondre à ce
descriptif ?


Cornière ferma les yeux. Un homme vieux. Duval ? Il
était aux soins intensifs. Difficile de l’interroger dans son état. De plus, Cornière
trouvait tirée par les cheveux l’hypothèse que trente ans après sa première humiliation,
le pauvre professeur ait de nouveau été choisi par un nouveau groupe de gamins farceurs.
Une femme jeune. L’évidence le frappa comme un coup au cœur.


De son propre aveu, elle lui avait confié avoir l’impression
très nette d’être déjà entrée dans la maison pain d’épices. Se pourrait-il qu’elle
y soit réellement déjà venue ? Si tel était le cas, était-il possible qu’elle
ait tout oublié ? Occulté ? Pourquoi les gamins l’auraient choisie elle
? À l’époque, elle avait quinze ans. Qu’avaient-ils bien pu lui dire pour la
convaincre de les suivre dans la forêt ? Était-ce Olivia Walter, la sorcière qu’ils
recherchaient depuis des mois ? Ou bien n’était-elle que la personne malchanceuse
qui l’accompagnait ce jour-là ? Avait-elle réellement occulté cet événement dans
les tréfonds de son inconscient ou faisait-elle simplement semblant de ne pas s’en
souvenir ? Cornière se sentit mal. Cette jeune fille à qui il avait fait confiance
le menait-elle en bateau depuis le début ?


Allanberg le fixait sans dire un mot. Il avait compris. Lui
aussi. S’approchant lentement, il lui dit simplement :


— Je crois qu’il est temps d’aller rendre visite à mademoiselle
Walter.
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La
fille au crâne rasé


— Comment pouvez-vous supposer une chose pareille ?


Elle hurlait après les deux hommes Tous deux la regardaient
avec inquiétude. Elle devait avoir l’air d’une folle, ce qui n’arrangeait rien à
son cas. Mais que Cornière puisse ainsi supposer qu’elle ait un quelconque lien
avec l’ignoble affaire qui menaçait son propre frère l’écœurait.


Cornière s’approcha d’elle.


— Écoutez, Olivia… nous n’accusons personne ! Mais le petit
Ravel nous a dit que les autres enfants et lui avaient… joué un tour… à deux
personnes. Un homme et… une jeune fille.


— Pourquoi pensez-vous qu’il s’agisse de moi ?


— Vous m’avez dit avoir l’impression très forte d’avoir déjà
pénétré dans la maison pain d’épices…


— L’impression, Cornière ! L’impression seulement ! Ça ne prouve
rien, que je sache !


— Une nouvelle fois, je n’affirme pas que vous êtes impliquée
! J’essaye juste d’en savoir plus !


— Eh bien, je ne peux rien vous dire de plus ! Contentez-vous
de ça ! Je n’ai qu’une très vague impression floue qui n’a rien d’une certitude
absolue !


— Vous ne voulez pas essayer de vous souvenir… mieux
?


— Je ne peux pas me souvenir mieux ! Je n’ai aucun souvenir
précis, d’accord ? Et quand bien même je me concentrerais pendant des heures, ça
n’y changerait rien !


— Olivia…


— Et puis quoi ? Attendez ! Même si ça me revenait ! Même si
on découvrait qu’effectivement, je faisais partie des deux couillons qui se sont
fait ridiculiser par une bande de gosses ! Vous pensez vraiment que ce motif m’aurait
suffi pour tous les zigouiller ? Enfin, soyez sérieux deux minutes, Cornière ! Il
faudrait que je sois sacrément dérangée ! Au mieux, j’en aurais ri, au pire, je
leur aurais flanqué quelques roustes, voilà tout !


— L’homme qui vous accompagnait, s’il s’agissait bien de
vous, n’a peut-être pas réagi aussi bien !


— Je vous répète que si une bande de morveux s’étaient déguisés
en sorcière pour m’effrayer dans une maison en sucre, je m’en souviendrais à coup
sûr ! Je ne suis pas la jeune femme que vous recherchez et je serais encore plus
incapable de vous dire qui était l’homme avec elle !


Ils furent interrompus par le bruit d’un portable qui vibrait..


— Cornière, j’écoute ?


Olivia le vit se décomposer.


— Vous vous foutez de moi ?


Allanberg, inquiet, s’approcha de lui.


— Bien. Mettez-la en cellule. J’arrive immédiatement.


Il fixa un moment Allanberg et Olivia.


— On a retrouvé Valentine. Elle tentait de se rendre en Allemagne.


 


 


 


L’homme
gros


La première fois qu’il l’avait vue, Cornière l’avait trouvé
belle. Elle avait ce charme envoûtant des femmes d’âge mûr n’ayant pour autant rien
sacrifié en grâce et en élégance. On voyait dans son regard cette assurance et cette
fierté tranquilles que lui-même avait toujours rêvé d’avoir. Il se rappelait s’être
également dit qu’elle s’habillait avec goût. Et que son maquillage, impeccable et
discret, mettait subtilement ses traits fins en valeur. La forme voûtée et pathétique
qui se tenait devant lui ce jour-là n’avait plus rien à voir avec la première apparition
qui l’avait subjugué. Valentine portait un bas de jogging gris et un long tee-shirt
informe. À ses pieds, de vieilles baskets blanchâtres semblaient avoir donné tout
ce qu’elles pouvaient. Non maquillée, elle avait des cernes et l’on voyait à présent
distinctement les signes que l’âge et la fatigue avaient dessinés sur son visage.


Il s’assit en face d’elle. Elle ne le regardait pas et gardait
les yeux baissés.


— Pourquoi avoir voulu fuir ? lui demanda-t-il doucement.


Elle resta un moment sans rien dire, s’obstinant dans le silence
comme une adolescente incomprise. Lorsqu’ enfin elle prit la parole, son regard
était toujours dirigé vers le sol et semblait vouloir à tout prix éviter les yeux
perçants de Cornière.


— Je savais que vous vouliez m’arrêter.


— Depuis quand ?


— Depuis que j’ai su que vous étiez allé parler à Antoine Ducret,
le père de la première victime.


— Quand vous étiez enfant, c’était lui, le chef de bande de
votre petit groupe d’amis, n’est-ce pas
?


Elle hocha la tête.


— Petite, vous l’admiriez beaucoup, non ?


— Comme toutes les filles de l’école. Je ne soupçonnais pas
la pourriture qu’il était à l’intérieur.


— Que lui reprochez-vous ?


— Je l’ai toujours suivi partout. J’aurais déplacé des montagnes
pour lui faire plaisir. Et lui, il m’a abandonnée ! Comme tous les autres !


— Personne ne vous a abandonné, Valentine. Le groupe s’est
séparé. Vous êtes la seule à l’avoir vécu de cette façon !


— Quand on tient à ses amis, on ne laisse pas une banale mésaventure
disloquer un groupe !


— Une banale mésaventure ? Vous avez traumatisé à vie un enfant
fragile et innocent ! Si votre frère n’était pas resté pour le secourir, sa crise
d’épilepsie aurait pu le tuer !


— N’exagérez pas !


— En attendant, vous, vous l’avez cru mort ! Ducret et les
autres aussi ont cru qu’il était cané
! Et exception faite de votre frère, vous vous êtes tous carapatés ! À la
réflexion, je sais pourquoi le groupe a voulu se séparer après ça !


— Pour ne plus jamais penser à cette nuit. Je suis au courant,
oui, merci !


— Pas seulement ! Je pense aussi que mis à part votre frère,
chacun d’entre vous a montré aux autres ce jour-là sa véritable nature. Lâche et
insensible.


— Et alors ?


— Et alors, à part vous qui semblez totalement dénuée de honte
à ce sujet, les autres, eux, n’ont plus jamais voulu assumer cette part d’ombre
et ont préféré couper les ponts avec ceux qui en avaient été les premiers témoins.


— Des parts d’ombre, nous en avons tous.


— Pourquoi pensiez-vous qu’on allait vous suspecter après l’interrogatoire
de Ducret ?


— Parce que je sais ce qu’il vous a dit.


— Ce qu’il m’a dit ?


— Il vous a raconté que lorsque le groupe s’est séparé, je
lui ai juré que s’il me laissait tomber lui aussi, je me vengerais contre eux tous.


— C’est exact.


— Je savais qu’après ça, vous penseriez que c’est moi qui ai
tué tous leurs gamins.


— Avouez que le raccourci était tentant !


— Je n’ai jamais tué personne.


— Mais vous vous êtes tout de même vengée, n’est-ce pas ?


Gardant obstinément les yeux baissés, Valentine hocha lentement
la tête et resta dans le silence.


— Racontez-moi.


Elle soupira.


— J’étais malheureuse. J’avais perdu mes meilleurs amis. Par
la suite, plus jamais je n’en ai eu d’aussi proches ! Vers l’âge de vingt-cinq ans,
on m’a appris que j’étais stérile. Dans les années qui ont suivi, j’ai observé de
loin la petite vie parfaite de tous ceux qui m’avaient laissé tomber. Tous s’étaient
mariés et avaient eu des enfants. Je rêvais d’être mère. Rêve d’autant plus obsédant
qu’il était devenu impossible pour moi de le réaliser.


— Pourquoi avoir voulu vous en prendre aux enfants ?


— Ce n’est pas eux que je voulais blesser ! C’étaient leurs
parents ! Les enfants n’étaient que l’instrument de ma vengeance. En aucun cas ils
ne devaient souffrir !


— Quel tort vouliez-vous faire exactement à vos anciens amis
?


— Je voulais les humilier.


— Par quel moyen ?


— En incitant leurs gamins, la chair de leur chair, leur si
parfaite progéniture à refaire, à leur tour, la bêtise dont leurs parents avaient
tellement eu honte.


— Comment avez-vous procédé ?


— Ça n’a pas été très difficile. Ils étaient tous dans la même
école ! Un jour, je les ai tous attendus à la sortie. À chacun d’entre eux, j’ai
donné un petit mot sous enveloppe.


— Que disait-il ?


— Il donnait un rendez-vous secret. Deux jours après, un samedi
après-midi, devant l’Œil de la sorcière.


— Comment pouviez-vous être certaine qu’ils viendraient tous
? Certains auraient pu se méfier !


Valentine eut un petit rire.


— J’ai beau ne pas avoir d’enfant, croyez-moi, je les connais
par cœur ! La notion de mystère, de secret, le privilège de se sentir si important ! Rajoutons à tout ça l’ingrédient
le plus essentiel : la curiosité ! Et vous pouvez être certain de les appâter !
J’étais sûre que tous viendraient
! À l’heure exacte et sans que leurs parents n’en sachent rien !


— Que leur avez-vous dit ?


— Je leur ai dit que leurs parents avaient un secret. Un énorme
secret que j’acceptais de leur révéler. Je les ai emmenés voir la maison pain d’épices..


— Comment ont-ils réagi ?


— Ils étaient émerveillés. Totalement fascinés. Exactement
comme je l’avais prévu.


— Ensuite ?


— Ensuite, je leur ai dit que leurs parents et moi avions fait,
il y a des années et à ce même endroit, le plus génial des canulars en faisant revivre
la sorcière de Hansel et Gretel.


— Et vous leur avez conseillé de faire la même chose ?


— Je n’en ai même pas eu besoin. Comme je l’avais imaginé,
tous se sont mis à rire et à s’extasier en disant qu’il fallait absolument qu’ils
essayent, eux aussi ! Je dirais que c’est ça, la magie des enfants ! Si vous voulez
leur faire faire quelque chose, vous n’avez qu’à glisser subtilement l’idée dans
leurs cerveaux ! Bien entendu, je les ai vivement encouragés en leur confiant que
c’était personnellement l’un de mes meilleurs souvenirs d’enfance et qu’ils allaient
probablement beaucoup rigoler.


— Savez-vous à qui ils avaient décidé de faire cette blague
à leur tour ?


Elle secoua la tête.


— Non. Je pense seulement savoir qu’ils ont fait ça un 21
septembre, comme je le leur avait conseillé. La nuit de Mabon, la fête des sorcières.


Cornière hocha la tête et le visage de Valentine s’assombrit.


— Après cette date, je pensais que la ou les victimes de la
farce iraient, furieuses, se plaindre à leurs parents. J’imaginais avec délice ces
derniers tomber des nues et être complètement mortifiés. Ma victoire aurait été
totale ! Au lieu de ça…


Elle s’interrompit.


— Au lieu de ça ?


— Au lieu de ça, un an tout pile après cette nuit, les meurtres
ont commencé. Et ces pauvres gamins à qui j’avais parlé sont morts un par un, année
après année, sans que personne trouve le moindre début d’explication. Quand j’ai
vu ces enfants se faire tuer les uns après les autres, je n’ai rien dit parce que
j’ai compris que, d’une certaine façon, ça pouvait être à cause de moi. à cause de ce que je leur avais demandé.


Cornière la regardait sans rien dire.


— Je sais que tout m’accable, mais je vous jure que je ne suis
pour rien dans ces atrocités ! La seule chose que j’ai faite a été de conseiller
à une bande de gamins de se déguiser et de faire une farce à quelqu’un ! Je voulais
juste emmerder leurs parents ! Je ne voulais provoquer la mort de personne ! Je
vous en prie, il faut me croire !


— Et Duval ?


— Quoi, Duval ?


— Pourquoi avoir tenté de l’assassiner en le poignardant ?


— Duval a été poignardé ?


Pour la première fois, elle releva la tête, l’air halluciné.
Cornière plongea alors son regard dans le sien et fut convaincu que sa surprise
n’était pas feinte.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Elle est seule dans le noir. Avec la créature. La bête immonde
à la voix douce. Le voile s’est levé sur les yeux d’Olivia, et elle voit la bonne
fée devenir sorcière. De fluette, elle devient énorme. Monstrueuse. Ses yeux, auparavant
si beaux, s’injectent de sang. Ils sont jaunes, maintenant. Sa peau noircie craque,
saigne. Ses dents s’allongent. Son nez aussi. Il devient aussi crochu qu’un bec
de vautour. Ses cheveux virent au gris. Ils poussent. Ils poussent jusqu’à toucher
le sol. La si jolie femme qui embaumait le jasmin sent la mort, à présent. La chair
pourrie. Décomposée. Olivia voudrait hurler, partir. Elle ne peut pas. Elle est
enfermée dans le noir. Avec elle. Soudain, la sorcière lui parle. Elle lui parle
avec une voix horrible, grave à l’excès. Doublée, triplée, comme si plusieurs démons
parlaient en même temps.


— Tu sais ce que j’ai fait à ton papa ?


Olivia grimaça dans son sommeil. Elle savait qu’elle rêvait.
Cette fois-ci cependant, elle ne parvenait pas à se réveiller. La voix de la sorcière
reprit de plus belle en demandant à nouveau :


— Tu sais ce que j’ai fait à ton papa ?


Soudain, la voix de sa mère se fit entendre. Lointaine et
distincte tout à la fois.


— Tu ne comprends rien, Olivia. Tu comprendras trop tard.
Elle vous aura tous.


— Maman !


Olivia hurlait en appelant sa mère quand elle s’éveilla enfin.
Ses yeux s’habituant peu à peu à l’obscurité, elle entendit des petits pas descendre
timidement l’escalier.


— Olivia ?


C’était la voix de son frère. Elle voulut lui répondre, mais
les sons restaient bloqués au fond de sa gorge. Il répéta :


— Olivia ? Pourquoi tu as crié ? Ça va ?


Elle commença enfin à distinguer les contours de son pyjama
bleu clair et l’éclaira avec son portable. Il se tenait, tremblant, à la rampe de
l’escalier. Il avait l’air terrifié.


— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu as appelé maman ?


Elle se leva. Les mots ne pouvaient toujours pas sortir de
sa bouche. À défaut de lui parler, elle voulut s’approcher. Avoir un contact. Lui
toucher la joue, le rassurer.


Le mouvement de recul quasi imperceptible qu’il eut alors lui
brisa littéralement le cœur. Au fond d’elle-même, une évidence résonna. Cinglante.
Il avait raison d’avoir peur d’elle. Elle était en train de devenir folle. Comme
sa mère.










XLVII


L’homme
gros


Cornière n’avait pas lâché Valentine depuis son arrestation.
Sans fléchir, elle continuait de nier inlassablement. De temps à autre, la fatigue
nerveuse lui provoquait des crises de sanglots.


— Je vous répète que je n’ai jamais poignardé personne !


— Comment expliquez-vous qu’il vous accuse, dans ce cas ? Il
me semble que c’est quand même lui le plus au courant !


— Pourquoi vous acharnez-vous sur moi ?


— Quels rapports avez-vous avec la mère des enfants Walter
?


— Je vous l’ai déjà dit. On est brouillées depuis des années.


— À cause de Jacques Walter ?


— Oui. Nous étions en désaccord sur l’éducation scolaire à
donner à mon neveu.


— Et avec Olivia ?


— Quoi, Olivia ?


— Quels sont vos rapports avec elle ?


Valentine haussa les épaules.


— Que voulez-vous que je vous dise ? Ça a toujours été une
enfant renfermée. Je n’ai jamais réussi à tisser de véritables liens avec elle.


— Avec son frère, en revanche…


Un franc sourire illumina son visage.


— Thomas est différent. Brillant ! C’est un enfant passionnant
avec qui je pouvais avoir de véritables discussions d’adultes !


Elle fit une courte pause et s’assombrit.


— Je pense qu’elle est jalouse.


— Qui donc ?


— Olivia ! Elle est jalouse de son frère !


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Je ne les ai jamais sentis proches l’un de l’autre. Elle
a toujours été distante avec lui. En apparence, elle s’en occupe et joue les grandes
sœurs irréprochables. Mais en vérité, elle fait en sorte de l’éviter le plus possible.
Il me l’a dit ! Il l’a remarqué ! Et ça le peine beaucoup.


Allanberg fit brusquement son apparition dans l’entrebâillement
de la porte.


— J’ai Olivia Walter au téléphone. Elle voudrait vous parler.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


C’était peut-être une idée stupide. Mais aucune autre solution
ne lui avait traversé l’esprit. Elle poussa la porte du cabinet et s’installa dans
la salle d’attente. Elle lui avait donné rendez-vous à quatorze heures pile. De
tout son cœur, elle espérait qu’il vienne. Elle prit sur la table un magazine au
hasard, mais ne parvint à concentrer son attention sur rien d’autre que son angoisse
dominante. Qu’allait-elle découvrir ?


À son grand soulagement, ils arrivèrent avec cinq minutes d’avance.
Cornière lui adressa une ébauche de sourire, qui tenait d’ailleurs davantage du
rictus constipé, et s’installa à côté d’elle.


— Vous êtes certaine de vouloir le faire ?


Olivia eut un rire amer.


— À ce stade-là, je ne suis plus certaine de rien ! Ni de mes
souvenirs ni de mon innocence.


— Que voulez-vous dire ?


— Je fais le même cauchemar toutes les nuits ! Mon propre frère a peur de
moi ! Je doute de chaque personne de mon entourage, y compris de moi-même ! Ma mère
est cinglée et me terrorise ! Et je commence sérieusement à avoir l’impression d’être
aussi cinglée qu’elle !


— Cinglée au point de tuer des enfants ?


Elle explosa :


— Qui sait ? Pourquoi pas, après tout ? Toute la ville le pense
! Ma tante a l’impression que je déteste mon frère ! De là à me soupçonner de vouloir
le zigouiller, il n’y a qu’un pas ! Pas vrai ? Je pourrais très bien avoir tué des
tas de gamins sans me le rappeler ! Je pourrais très bien avoir de multiples personnalités
et ne plus me souvenir d’un jour sur l’autre des atrocités que j’ai commises !


— C’est une possibilité, en effet.


— Eh bien, si c’est le cas, je veux le savoir ! Qu’on me foute
en taule et qu’on m’empêche de nuire !


Cornière eut un petit rire.


— C’est bien la première fois qu’un suspect me sort un truc
pareil !


La porte en bois qui leur faisait face s’ouvrit brutalement.
Quelques minutes plus tard, Olivia était installée dans le fauteuil en velours vert
de l’hypnothérapeute. Celle-ci avait l’air douce. Des boucles blondes colorées encadraient
son visage poupin. Cornière et Allanberg restaient debout. Mal à l’aise près du
bureau de la praticienne, l’un et l’autre semblaient se sentir de trop.


— Vous ne voulez pas vous asseoir ? leur demanda-t-elle.


Ils se dirigèrent timidement vers les deux chaises qu’elle
leur désignait. Une nouvelle fois, elle s’adressa à eux.


— D’habitude, mes séances sont strictement privées. Je n’accepte
pas de présence autre que celle du patient. Mais ce cas précis est un peu particulier,
d’après ce que m’a expliqué mademoiselle…


Elle sourit à Olivia. Allanberg se racla la gorge :


— J’enquête depuis cinq ans sur la série de meurtres d’enfants
qui sévit à Thann. Mademoiselle Walter a peur d’être impliquée. Certains de ses
souvenirs sont flous… et inquiétants. Elle voudrait procéder devant nous à une séance
d’hypnose.


— Quel jour devons-nous faire revenir à la surface ?


Quelques minutes plus tard, la fille au crâne rasé avait fermé
les yeux et se laissait bercer par la voix de la praticienne.


— Olivia, nous sommes le dernier jour de l’été. Votre père
est mort il y a quelques mois. La nuit tarde à tomber. Quel âge avez-vous ?


— Quinze ans.


Elle se sentait rassurée. En paix. La voix de l’hypnothérapeute
résonnait dans sa tête au fur et à mesure que les souvenirs ressurgissaient.


— Comment vous sentez-vous ?


— Excitée… Curieuse, je crois…


— Pour quelle raison ?


— Je ne me souviens plus…


— Plongez dans vos souvenirs ! Laissez le passé revenir doucement
vers votre partie consciente.


— Je suis excitée parce que je vais découvrir quelque chose.


— Quoi donc ?


— Je ne sais pas… Je ne suis pas dans cette ville depuis longtemps…
On a promis de me montrer une chose extraordinaire.


— Qui vous a promis ça ?


— Je ne sais plus…


— Des adolescents ? Des gens de votre âge ?


— Non… plus jeunes ! Oui ! Ils étaient plus jeunes ! C’étaient
des enfants !


— Des enfants ont voulu vous montrer quelque chose ?


— Oui… ils m’ont emmenée… Ils m’ont emmenée quelque part.


— Où ça ?


— Dans la forêt… Au fond… Tout au fond des bois.


Olivia sentait qu’elle s’agitait sur son siège. La voix de
la femme résonnait, plus lointaine au fur et à mesure que les images du passé lui
apparaissaient plus clairement.


— Qu’avez-vous découvert dans cette forêt ?


— Une maison… Une petite maison très étrange… Une maison
couverte de bonbons. Et de biscuits aussi… des biscuits au pain d’épices. C’était
amusant, au début.


— Au début ? Après, ça ne l’a plus été ?


Olivia grimaçait. Les yeux fermés, des images lui sautaient
à la gorge.


— Ils ont été stupides… Ils ont voulu nous faire peur… À moi
et à l’autre.


— À l’autre ? Vous n’étiez donc pas seule à suivre ces
enfants ?


— Non… il y avait quelqu’un… Quelqu’un était avec moi.


— Qui était avec vous, Olivia ?


— Je ne sais plus. Son visage est flou… Je me sens mal… Terrorisée…
Je veux sortir de cette maison !


— Pourquoi vous sentez-vous si mal dans cette maison en sucreries
?


— Ils se sont déguisés… Ils se sont déguisés en sorcière. Ce
n’est plus drôle… C’est glauque… angoissant…


— C’est pour ça que vous vous sentez si mal ?


Olivia sentit sa gorge serrée par une boule de mal-être. D’angoisse
profonde.


— Non, ce n’est pas à cause de ça.


— Pourquoi, dans ce cas, êtes-vous à ce point terrorisée ?


Olivia avait du mal à respirer. Tout lui revenait, à présent.


— Les enfants sont partis. Ils nous ont laissés dans le noir.
Et c’est là que je l’ai vue.


— Qui ça ? Qui avez-vous vu ?


— La sorcière. La vraie sorcière. Pas celle que les enfants
avaient essayé d’imiter en se déguisant. Celle qui existe vraiment. Les enfants
sont tous partis. Ils m’ont laissée toute seule avec elle… Dans le noir.
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L’homme
gros


Olivia était sortie épuisée de sa séance avec l’hypnothérapeute.
Néanmoins, grâce à cela, ils avaient tous appris deux choses fondamentales : Olivia
Walter était bel et bien la femme jeune dont parlait Christopher Ravel, et
elle était effectivement accompagnée. Mais qui était la véritable sorcière
qu’elle évoquait ? Pas celle, un peu grotesque, que les gosses avaient tenté d’imiter.
La vraie. Celle qu’Olivia avait rencontrée dans le noir, une fois tous les
enfants partis.


Cornière tournait et retournait ces questions dans sa cervelle,
mais avant d’y répondre, il tenait à résoudre un mystère plus étrange encore. Valentine,
menottée, le suivait docilement dans les couloirs blancs de l’hôpital qui menaient
à la chambre d’Alphonse Duval. Lorsqu’ils y entrèrent, le professeur se redressa
d’un seul coup dans son lit et fut pris d’une apparente panique.


— Qu’est-ce que vous faites ici ?


Il montra Valentine de l’index.


— Qu’est-ce qu’elle fait ici ? Je vous rappelle qu’elle
m’a poignardé ! Elle ne devrait pas avoir le droit de s’approcher de moi !


Valentine, folle de rage, se précipita vers lui, et Cornière
dut faire barrage pour éviter qu’elle ne le frappe malgré ses mains liées.


— Tu vas arrêter de raconter des conneries à tout le monde,
espèce d’enfoiré ? Je t’ai pas touché, putain ! Tu le sais très bien !


Duval ne les regardait plus. Les yeux baissés, il dit simplement
à l’adresse de Cornière :


— Je vous demanderai, s’il vous plaît, de faire sortir de ma
chambre cette folle hystérique.


Cornière chercha à capter son regard.


— Dans une minute, Duval. Seulement, avant, si vous le voulez
bien, j’aurais besoin que vous répondiez devant cette femme à certaines de mes questions.


L’enseignant, le dos enfoncé dans son oreiller relevé, s’agita
sur son lit. Il semblait terriblement mal à l’aise. Cornière poursuivit :


— Bien. Vous avez dit avoir été poignardé par cette femme.
La voici devant vous. Lorsque nos enquêteurs vous ont fait remarquer l’absence d’empreintes
digitales sur le couteau en question, vous avez rétorqué que c’est parce qu’elle
avait enfilé en hâte les gants de vaisselle rose qu’elle avait trouvés sous votre
évier. Vous confirmez ?


— Je confirme.


Il n’avait toujours pas relevé les yeux.


— Il ment ! hurla Valentine.


Cornière, lui, conserva un calme olympien.


— Et ces gants, ensuite, qu’en a-t-elle fait ?


— Elle les a gardés. Elle est partie avec.


— Comprenez-moi, Duval, ils sont une pièce à conviction des
plus précieuses. J’aimerais beaucoup les retrouver. Et pour ça, j’ai besoin de votre
aide. Reprécisez-moi leur couleur, s’il vous plaît ?


— Ils étaient roses ! Rose pétard. Comme la plupart des gants
de vaisselle !


Cornière resta silencieux un petit moment. Puis, au bout de
quelques secondes, il se tourna vers Valentine.


— Vous pourrez rentrer chez vous dès ce soir.


Duval releva la tête et écarquilla les yeux.


— Comment ? Vous la laissez partir ? Vous êtes malade ou quoi
? Je vous signale qu’elle a voulu me tuer !


— Valentine ne vous a jamais poignardé, Duval. Et vous le savez
très bien.


La lèvre inférieure du professeur se mit à trembler. Il avait
ouvert la bouche, comme pour dire quelque chose, mais resta muet comme une carpe.
Cornière se pencha sur lui.


— Il y a quelques jours, vous avez affirmé à l’équipe d’Allanberg
que Valentine ici présente portait des gants de plastique transparents. Il a suffi
que je parle de gants de vaisselle roses pour que vous vous contredisiez en vous
empressant de confirmer.


Le blessé se frotta les yeux en soupirant bruyamment. Sa poitrine
se soulevait de plus en plus vite. Il semblait au bord de la crise de panique. Cornière
reprit :


— Duval, dites-moi la vérité, à présent. Qui vous a poignardé
?


Le professeur ferma les yeux et mit quelques secondes avant
de répondre.


— C’est moi.


— Pardon ?


— C’est moi ! Je me suis poignardé tout seul !


Il avait presque crié.


— Pourquoi avez-vous fait ça ?


— Elle me l’a demandé. Elle m’a dit de le faire et d’accuser
Valentine.


— Qui vous l’a demandé ?


Avant même qu’il ne réponde, Cornière poussa un long soupir
d’exaspération. Il connaissait déjà la réponse et commençait à ne plus pouvoir l’entendre
sans développer des tics nerveux.


— La sorcière.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Oncle Octave avait l’air étrange, ces derniers temps. Thomas
l’avait bien remarqué. Il semblait plus froid, plus distant encore que d’habitude.


Ce soir-là, Olivia travaillait tard. Le préadolescent tournait
et retournait dans son lit sans parvenir à trouver le sommeil. Septembre était déjà
bien entamé, mais la température avoisinait encore les vingt-huit degrés. Il avait
trop chaud. Il se leva de son lit. Son tee-shirt, trempé de sueur, lui collait au
torse. Comme un automate, il sortit de sa chambre et descendit l’escalier pour rejoindre
la cuisine. Un grand verre d’eau glacée. Voilà ce qu’il lui fallait.


En passant devant la salle à manger, il entendit du bruit.
Il se dirigea lentement vers la porte et la poussa discrètement. Oncle Octave, de
dos, était au téléphone. Dans le faible écho du haut-parleur, Thomas crut reconnaître
la voix de sa mère. Il eut comme un coup au cœur. Voilà des années qu’il n’avait
pu la voir. Octave semblait agité. Énervé.


— Sois plus claire, Suzanne, je t’en prie ! Si les médecins
t’ont permis d’utiliser un téléphone, c’est parce que tu leur as dit que tu devais
absolument me parler. À présent que je t’écoute, arrête de hurler, s’il te plaît,
et tente d’être explicite !


— La sorcière ! Elle va tuer bientôt !


La voix de Suzanne semblait éraillée. Derrière chaque syllabe
hurlée à son frère, on entendait des accords de folie furieuse qui faisaient froid
dans le dos. Thomas se sentit soudainement envahi de terreur. Sa mère. Sa propre
mère qu’il avait connue si douce et si gentille semblait s’être transformée en abominable
furie.


L’oncle Octave soupira :


— Suzanne, je ne comprends pas de quoi tu parles, d’accord
? Comment se fait-il que tu appelles ici ? Tu as encore volé un téléphone ? écoute si c’est pour eux que tu t’inquiètes,
sache que tes enfants sont toujours avec moi et qu’ils ne risquent rien !


— Tu ne comprends pas. Tu ne comprends rien. Elle n’est
pas ce qu’elle semble être. Si tu ne fais rien, il sera trop tard. Elle vous aura
tous.


— Écoute, Suzanne, sois gentille et passe-moi un médecin, tu
veux bien ?


— Pourquoi tu ne la laisses pas parler ?


L’oncle Octave se raidit sur sa chaise. Et pour cause. Ce n’était
pas sa sœur qui avait parlé. C’était Thomas.


— Arrête d’appeler ici, Suzanne ! Je ne répondrai plus, dit-il
en hâte avant de raccrocher le combiné.


Il se tourna vers son neveu, l’air furieux.


— Qu’est-ce qui te prend d’écouter les conversations des autres
?


— Pourquoi maman avait l’air d’avoir peur au téléphone ?


— J’en sais rien ! Fous-moi le camp d’ici !


— Non !


Sans même l’avoir réellement voulu, Thomas avait hurlé.


— Je te demande pardon ?


L’oncle Octave semblait vouloir avoir l’air menaçant, mais
son neveu sentit de la peur en lui.


— J’en ai assez que vous me cachiez des choses, Olivia et toi
! Je veux savoir ce que vous refusez de me dire ! Je veux savoir pourquoi maman
a si peur de la sorcière ! Et surtout pourquoi tu refuses de l’écouter !


— C’est quoi, cet interrogatoire ? Je t’ai dit de foutre le
camp !


— À moins que…


Le gamin ouvrit la bouche et écarquilla les yeux. Un petit
moment, il resta ainsi, l’air halluciné, à regarder son oncle. Une éternité passa.
Les secondes s’égrainèrent avec une lenteur sans précédent tandis que tous deux
se regardaient en chiens de faïence.


— C’est toi.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? aboya Octave.


— C’est toi ! C’est toi qui as mis les lettres dans mon cartable
! N’est-ce pas ?


— Quoi ? Mais de quoi tu parles, enfin ? T’as pas un peu fini
de raconter des conneries ?


— Je ne raconte pas de conneries, oncle Octave ! Je ne suis peut-être qu’un
enfant, mais je sais réfléchir !


L’homme eut un rire jaune et un sourire amer.


— Oui, ça, on le saura ! Le petit génie de la famille ! Qu’est-ce
que ça a pu me gonfler d’entendre ça toutes ces années !


— C’est pour ça que tu as toujours été infect avec nous ?


— Et alors, qu’a-t-il compris, cette fois, le petit génie,
hein ? Avec son gros cerveau ?


Il ne quittait pas son ton sarcastique. Mais celui-ci s’accompagnait
à présent de fureur et d’une indéniable panique.


— Maman a voulu te parler ! À toi ! Ce n’est pas anodin.
Elle t’a dit que la sorcière allait bientôt tuer à nouveau !


— Et alors ?


— Et alors, elle te l’a dit à toi ! Elle veut te signaler
à toi qu’elle est au courant ! Qu’elle sait que le danger, c’est toi
!


— Arrête de répéter ça !


Il avait hurlé. À présent il était clairement menaçant.


— Si tu ne fais rien, il sera trop tard. Cette phrase
qu’elle t’a murmurée est une supplication ! Elle te supplie de te reprendre ! Et
de ne pas recommencer !


— Tais-toi ! hurla-t-il.


— C’est toi ! Je ne sais ni comment ni pour quel motif, mais
c’est toi qui as tué les enfants !


Et Thomas, l’air terrorisé, reculait de plus en plus vers la
porte.


— Je t’ai dit de te taire ! criait l’oncle Octave de plus en
plus fort en avançant vers lui.


La voix de Thomas se mit à trembler. Des sanglots étouffés
secouaient sa frêle carcasse.


— Pourquoi tu leur as fait ça, oncle Octave ? Pourquoi tu les
as tous tués ? Pourquoi tu veux me tuer, moi aussi ?


Le coup partit. Sans crier gare. La main d’Octave s’abattit
sur la joue de Thomas. Celui-ci vacilla et vint cogner la poignée de la porte. Au
moment où il sentit du sang couler en abondance de son crâne, il ferma les yeux.
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La
fille au crâne rasé


La blessure de Thomas était superficielle. Du moins c’est ce
qu’avaient dit les médecins. Olivia, elle, ne constatait qu’une chose. La terreur
dans les yeux de son frère ne partait pas. Elle demeurait. Solidement accrochée
à ses pupilles noir ébène, et non contente d’avoir pris possession de son regard,
elle semblait vouloir envahir le visage entier du jeune garçon.


— Il n’a pas prononcé un seul mot depuis qu’il est arrivé,
dit la jeune fille d’une voix inquiète à l’infirmier qui s’occupait de son frère.


Celui-ci se racla la gorge et lui répondit d’un air gêné :


— Il souffre d’un trouble aphasique important. Si nous ne sommes
pas inquiets quant à son état physique, son bien-être mental, en revanche, est préoccupant.


— Qu’est-ce qu’il a, au juste ?


— Une sorte de traumatisme qui l’empêche de recouvrer la parole.
S’il ne dit toujours rien dans quelques heures, il devra d’urgence être pris en
charge avant qu’il ne s’enferme dans un mutisme beaucoup plus grave.


Tout en parlant à Olivia, l’homme se pencha sur le visage blanc
de l’enfant.


Thomas regardait dans le vide en se tordant les mains. Il semblait
fixer un monstre imaginaire qui le menaçait depuis le fond de la pièce.


— Rappelez-moi ce qui lui est arrivé ?


Olivia hocha la tête. Elle avait envie de pleurer. Elle pensa
à la trottinette de son frère. La trottinette de Thomas. Celle avec laquelle, sa
journée de collège finie, il faisait son sempiternel petit tour quotidien, qu’il
ne ratait sous aucun prétexte. C’est à cause de cette trottinette qu’il aurait dû
être dans cet hôpital. Comme un enfant normal, issu d’une famille normale, qui se
serait simplement pris une gentille gamelle dans la rue. Mais ils n’appartenaient
pas à une famille normale. Et ce n’était pas la trottinette.


— C’est mon oncle qui a appelé les urgences. Il prétend que
c’est une dispute qui a mal tourné.


— Une dispute ?


— Il s’est montré très flou dans ses explications. Les autorités
sont en train de l’interroger… Je ne sais pas exactement ce qu’il a fait à mon frère…


Elle éclata en sanglots. Moins de compassion que de honte.
Son frère venait d’être agressé. Parce qu’une fois encore, il était sans elle. Seul
avec leur oncle caractériel dans cette grande maison. Parce qu’une fois encore,
elle avait préféré être ailleurs qu’avec lui. Parce qu’une fois encore, elle n’avait
pas été là. À travers ses larmes, son regard se posa sur un calendrier coloré, orné
de souris rose fluo et de pâquerettes multicolores. Un calendrier pour enfant qui
égayait quelque peu cette chambre d’hôpital. Mais ce ne fut ni sur les souris rose
fluo ni sur les pâquerettes multicolores que se fixèrent les yeux d’Olivia, mi-stupéfaits,
mi-terrorisés. Ce fut sur la date du jour. L’incident de Thomas le lui avait fait
oublier. 20 septembre. C’était pour cette nuit.


 


 


 


L’homme
gros


— C’est terminé Octave. Mes hommes ont retrouvé les brouillons
des lettres dans vos effets personnels.


— Quelqu’un les y a mit ! Je peux le jurer !


Cornière observait le visage terrorisé de l’oncle des enfants
Walter qui le regardait avec des yeux vitreux.


— Je vous pose la question une deuxième fois. Pourquoi Thomas
Walter avait-il cette blessure au crâne ?


Son interlocuteur se raidit sur sa chaise tandis qu’il le mitraillait
de questions. S’il devait être franc avec lui-même, il devait bien l’avouer : avant
cette preuve accablante des brouillons retrouvés suite à une fouille approfondie
du bureau d’Octave, il ne l’avait jamais réellement soupçonné. Cornière se sentait
étrange. Il tenait enfin son coupable mais n’éprouvait pas, comme à l’accoutumé,
ce soulagement significatif de l’enquête résolue.


— Je vous l’ai déjà dit ! Il s’est montré insolent ! J’ai eu
un geste d’humeur, il a eu peur et il s’est violemment cogné la tête en reculant.


— Ça, vous me l’avez déjà bavé, effectivement ! Mais vous ne
m’avez pas précisé de quel geste d’humeur il s’agissait !


L’interrogé baissa les yeux et répondit en marmonnant :


— Il se pourrait bien que je l’aie giflé…


— Il se pourrait bien ?


— Oui, bon, d’accord ! Je l’ai giflé ! Vous êtes content ?
Je sais que ce n’est pas bien et je le regrette, OK ? Moi, je voulais juste qu’il
se taise ! Je ne voulais pas qu’il se cogne la tête !


— Pourquoi vouliez-vous qu’il se taise ?


— Il était en train de dire des bêtises. Des bêtises que je
savais qu’il regretterait un jour ou l’autre. Amèrement !


Allanberg entra sans frapper.


— Rénaldi dit qu’il veut vous voir ! Il dit que c’est urgent
!


Cornière étouffa un soupir.


— Très bien. J’y vais ! Vous, Allanberg, restez ici et continuez
à cuisiner ce monsieur ! Olivia vous a donné des nouvelles ?


Le jeune enquêteur hocha la tête.


— Son frère va bien, mais il semble en état de choc. Il a perdu
l’usage de la parole et sera rapidement pris en charge par des spécialistes si la
situation ne s’améliore pas dans les heures qui viennent.


Cornière se leva péniblement de sa chaise.


Une demi-heure plus tard, Rénaldi lui faisait face.


Ce type lui donnait envie de gerber. Sans âme. Et sans conscience.
Voilà ce qui semblait parfaitement le décrire.


— Je n’ai pas toute la journée, Rénaldi ! Crachez-moi votre
pastille et laissez-moi retourner à mes affaires !


— Vos affaires sont les miennes, Cornière. Vous et moi, nous
faisons partie de la même histoire !


— Qu’est-ce que vous me voulez ?


— Savez-vous quel jour nous sommes ?


— Je le sais.


— C’est pour cette nuit. Vous le savez, ça aussi ? C’est cette nuit qu’elle agira
!


— C’est uniquement pour me dire ça que vous vouliez me voir
?


— Nous sommes le 20. Le 20 septembre ! Nous sommes le 20
septembre, et cette nuit, à minuit, nous serons le 21. Nous serons le 21 et un enfant
mourra, vous pouvez en être certain !


— J’ai déjà mon coupable, Rénaldi. Et je l’ai arrêté. Vous
me faites perdre mon temps.


— Pourquoi avoir choisi ce métier ?


— Je vous demande pardon ?


— On est toujours là où l’on est pour quelque chose ! Dites-moi,
Cornière ! Racontez-moi ! Quel type de cadavre cachez-vous dans vos placards ?


— Je n’ai aucun cadavre planqué.


— Nous en avons tous, Cornière ! Bien tapis au fin fond de
notre inconscient, ils sont là ! Ils pourrissent lentement dans les placards de
notre mémoire et attendent avec délice le moment opportun pour ressurgir en nous
sous la forme des fantômes les plus abjects.


Cornière détourna la tête. La voix de Marcel en lui semblait
vouloir répondre au psychiatre fou. Vous avez deviné, Rénaldi ! Bernard Cornière
transporte bien un fantôme. Le fantôme d’un enfant innocent qu’il a laissé mourir.


— Taisez-vous.


Et Cornière parlait aussi bien à la voix de son frère qu’à
celle du psychiatre. Rénaldi se mit à sourire.


— Vous êtes un sujet intéressant, Cornière ! Passionnant même ! Mais vous
attachez de l’importance à des choses qui n’en ont pas et vous négligez celles qui
en ont ! Qui est ce coupable que vous croyiez tenir ?


— Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?


— Pourquoi le soupçonnez-vous ?


— Nous avons une preuve tangible contre lui, il s’est montré
violent avec un enfant et pourrait surtout correspondre à la description d’un certain
« homme vieux » dont nous avait parlé le petit Ravel et que nous suspectons lourdement.


Rénaldi parut éberlué.


— Le petit Ravel ? Vous vous fiez à ce que raconte Christopher
Ravel ?


— Pourquoi cet air surpris ? C’est un menteur notoire ?


Rénaldi secoua la tête.


— Non ! Mais je l’ai observé longtemps lorsque je travaillais
à l’institut. En situation de stress, il présentait plusieurs troubles traumatiques
liés à ce qui s’était passé. Des troubles qui ne se remarquaient que très peu en
période de mutisme, mais que je savais excessivement problématiques s’il retrouvait
un jour la parole.


— De quels troubles parlez-vous, au juste ?


— À moi de poser les questions, Cornière. Je vous ai dit deux
choses ! Deux choses essentielles
! Mais vous n’entendez pas. Vous ne voulez pas entendre ! La solution, je
vous la donne depuis le début !


— Vous m’en direz tant !


— En échange de mon aide, la sorcière m’a fait un cadeau, je
vous l’ai déjà dit. Un cadeau inestimable ! Un cadeau qu’elle seule pouvait me donner
!


Rénaldi fit une courte pause et regarda par la fenêtre le dernier
jour de l’été s’égrainer lentement. Il reprit la parole sans la quitter des yeux.


— Si vous trouvez ce cadeau, vous trouvez la sorcière.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Oncle Octave ! Elle ne voulait pas le croire. Cet ignoble bonhomme
qu’elle avait toujours détesté lui semblait à présent un coupable impossible. En
vérité Olivia n’avait jamais réellement cessé de croire en la culpabilité de quelqu’un.
« Valentine ne les a pas tué, Olivia », lui avaient répété Cornière et Allanberg.
Bien sûr que c’était eux, les pros. Mais son instinct avait toujours douté. Les
preuves en faveur de l’innocence de sa tante avaient eu beau s’accumuler, Olivia
entendait encore dans sa tête cette petite voix qui lui demandait : Où est-elle
à présent ? Où est-il, cette nuit, ce serpent qui a déjà tant nuit à ta famille
? Où se cache Valentine qui a si habillement manœuvré pour que les enquêteurs la
croient ? Elle se remémorait la voix au téléphone de Cornière à qui elle avait
parlé une heure auparavant : « C’est Octave, Olivia. Oubliez Valentine, c’est votre
oncle qui a fait ça ! Il est sur le point de craquer. Nous allons le faire avouer.
Il ne l’a pas encore fait mais nous tenons notre sorcière. Je vous le garantis.
Il est avec nous. Rénaldi aussi. Personne ne mourra cette nuit. Tout est terminé.
Restez auprès de votre frère et tranquillisez-vous. »


« Personne ne mourra cette nuit. Tout est terminé. » Elle voulait
tellement le croire ! Elle observait Thomas. Elle ne le quittait pas des yeux. Les
soignants, inquiets, le veillaient à chaque minute.


Alors qu’elle se levait pour faire quelques pas et se dégourdir
les jambes, elle sentit soudain la tête lui tourner et son cœur faire des bonds
dans sa poitrine. Crise de panique. Elle se sentait à deux doigts de défaillir.
Depuis combien de temps n’avait-elle pas mangé ? Depuis combien de temps n’avait-elle
pas fait de nuit complète ? Cornière avait beau lui assurer que tout était fini,
elle rechignait à laisser son frère seul. Après s’être assurée que la chambre de
Thomas soit surveillée par les médecins le temps qu’elle revienne, elle se dirigea
vers la cafétéria. Elle commanda un sandwich, mordit une fois dedans, et, avant
d’avoir pu avaler une deuxième bouchée, s’endormit sur sa table, la tête entre ses
bras, pour plonger dans quelque chose qu’elle n’avait plus connu depuis longtemps
: un sommeil sans rêves.


Lorsqu’elle se réveilla, elle avait mal aux bras. Mal à la
tête. Combien de temps avait-elle pu dormir sur cette table en plastique ? Elle
regarda sa montre sans y croire. Deux heures qu’elle roupillait ! Ces dernières
semaines avaient été si rudes 
! Son corps, à présent, lui quémendait une récupération. Elle but une gorgée d’eau
et se leva pour rejoindre au plus vite la chambre de son frère. En saisissant son
téléphone, elle vit qu’elle avait douze appels en absence. C’était l’hôpital. Elle
n’avait pas précisé aux médecins qu’elle se rendait seulement au rez-de-chaussée.
Son sang ne fit qu’un tour et elle appela sa boîte vocale : « Mademoiselle Walter,
l’état psychologique de votre frère semble s’aggraver. Nous le transférons immédiatement
dans un service où il pourra mieux être pris en charge. » Olivia raccrocha, la boule
au ventre.


Thomas n’allait pas mieux. Il allait devoir être pris en charge
par tout un tas de médecins tendance psy effrayants qui allaient probablement lui
parler comme à un demeuré pour qu’il reprenne confiance. Cette idée lui était insupportable.
Son frère, cet esprit brillant et cultivé, relégué au rang d’enfant muet à cause
de la violence d’un oncle siphonné. Oh, si elle le pouvait, elle le tuerait, ce
salopard ! D’ailleurs, elle les tuerait tous ! Tous ceux qui jusqu’ici les avaient
enfoncés, emmerdés, maltraités… Elle ferait un carnage. Et ce ne serait pas beau
à voir ! Valentine, Octave, tous les gens de la ville qui la soupçonnaient sans
preuve !


Olivia ferma les yeux un court instant. Elle revit l’apparition,
la sensation de ce rêve devenu si familier.


Soudain, elle reçut dans la poitrine, un coup d’une telle violence
qu’elle dut s’asseoir un petit moment. Une énorme vague de panique la submergea
littéralement. Il va être pris en charge par les spécialistes, venait de
dire la voix au bout du fil. Et Olivia réalisa qu’il n’existait qu’un seul endroit
à proximité où Thomas pourrait être pris en charge par des spécialistes de la psychologie
infantile. Exactement le même institut que celui dans lequel végétait Christopher
Ravel depuis un an.


Si le coupable n’était pas Octave, la sorcière allait avoir,
cette nuit, réunis au même endroit, les deux protagonistes dont elle avait besoin
: L’enfant qui sera tué… Et l’enfant qu’elle forcera à devenir tueur… Christopher
Ravel et Thomas Walter.


Elle sentit son cœur s’emballer.


Olivia écouta le message suivant. Celui-ci disait que Thomas
avait été installé dans une des chambre de l’institut, qu’on lui avait donné un
calmant, et qu’il dormait à présent paisiblement.


Olivia secoua la tête. Elle devait empêcher ça. Pour une fois
dans sa vie, elle devait secourir son frère.










L


L’homme
gros


Cornière observait Rénaldi. Une angoisse lui tordait l’estomac.
20 septembre. Vingt-deux heures. La nuit de Mabon était sur le point de commencer.


Certes, Ravel était en toute logique hors d’atteinte. Rénaldi
étant celui qui enlevait les enfants et Octave la sorcière, le gamin ne risquait
rien. De plus, bien qu’à présent inutile, la surveillance accrue qui avait été prevue
depuis des mois pour surveiller l’institut était toujours de rigueur.


Thomas Walter, lui, se trouvait dans un tout autre hôpital
à l’autre bout de la ville. Cependant, Cornière doutait.


Rénaldi semblait s’amuser de son air perdu.


— Vous ne savez que faire, n’est-ce pas, Cornière ? D’un côté, vous voulez de
toutes vos forces aller rejoindre le petit Ravel pour le protéger, au cas où vous
auriez attrapé la mauvaise sorcière. De l’autre, vous êtes retenu ici par l’irrésistible
sensation de toucher au but ! Entre Octave proche de craquer et moi tout près de
vous cracher le morceau, vous sentez que vous êtes à deux doigts de tout comprendre…


Cornière avait ouvert un paquet de chips qu’il mangeait nerveusement.
Rénaldi avait raison. La solution était là. Tout près. Il devenait fou.


Le prisonnier se mit à sourire.


— Mangez ! Mangez, Cornière ! Si Christopher Ravel meurt cette
nuit, vous vous consolerez avec une bonne pizza ! Après tout, vous êtes habitué
à l’échec ! Ce n’est pas le premier enfant que vous laissez mourir !


Cornière s’immobilisa. Ce qui grandit au plus profond de son
être à cet instant précis devenait incontrôlable. Un monstre de colère prêt à tout
dévaster sur son passage. Certes, Rénaldi, dans son propos, n’évoquait que les précédentes
victimes. Mais c’est l’image de Marcel que Cornière reçut en pleine face aux derniers
mots du psychiatre. Il se jeta littéralement sur lui et lui empoigna violemment
le col.


— Pourquoi tu craches pas le morceau, espèce d’enflure, hein
? Réponds-moi, sale merde ! Qu’est-ce que ça change pour toi de me balancer la vérité
? Ça t’excite à ce point-là qu’un gamin crève cette nuit ?


Et pour la toute première fois, Cornière vit dans les yeux
du psychiatre une émotion nouvelle. La peur. Une véritable trouille. Il essaya de
se dégager, mais Cornière le maintenait solidement. Il balbutia.


— Lâ… lâchez-moi ! Vous n’avez pas le droit d’employer la violence
!


La colère de Cornière retomba tant le psychiatre semblait pathétique.
Il était loin, bien loin, l’Italien bellâtre et musclé qui paraissait si sûr de
lui. Visiblement, il suffisait qu’un simple bonhomme en obésité morbide élève un
peu la voix et le secoue par le col pour qu’il se fasse dessus ! Cornière surarticula chaque
mot sans le quitter des yeux :


— Maintenant, vous allez tout me dire, Rénaldi. Sinon votre
jolie petite gueule de crooner italien, j’en fais de la bouillie pour nourrisson
! Vu ?


 


 


 


La
fille au crâne rasé


— Mais je vous dis que c’est une question de vie ou de mort
! Bon sang, vous êtes bouché ou quoi ?


Le malabar qui lui faisait face continuait inlassablement de
secouer la tête. Cornière avait beau être certain de tenir son coupable, il n’avait,
semble-t-il, pas encore libéré les équipes de surveillance de leurs obligations.


— Ordre de mon supérieur ! Cette nuit, personne n’entre, personne
ne sort !


— Écoutez ! Mon frère est à l’intérieur ! Et il est en danger
! Et un autre enfant est également menacé ! Je suis certaine qu’il va se passer
quelque chose de grave ! Cette nuit ! Dans cet institut ! Laissez-moi passer, je
vous en supplie !


— Mademoiselle, je vous le répète : sans l’accord de mon supérieur,
vous n’aurez pas accès à ce bâtiment !


Elle étouffa un juron et composa en hâte le numéro de Cornière.


— Allô ?


Le fait d’entendre sa voix lui répondre eut un effet rassurant
sur elle. Rassemblant toutes ses forces pour être le plus clair possible malgré
son état de panique avancée, elle lui cria entre deux halètements :


— Cornière ! C’est Olivia ! Il faut que vous veniez tout de
suite avec Allanberg et des renforts ! J’ai besoin de votre aide ! Dans combien
de temps pouvez-vous me rejoindre ?


— Essayez de vous calmer ! Je suis avec Rénaldi. Où êtes-vous
?


— Devant l’institut psychiatrique pour enfants ! Cornière
! Thomas est à l’intérieur ! Ils ne veulent pas me laisser passer !


— Votre frère est à l’intérieur ? Mais bon sang, qu’est-ce
qu’il fout là-bas ?


— Il y a été transféré cet après-midi ! Je vous en supplie,
grouillez-vous de me rejoindre ! Cornière
! Ce n’est pas Octave ! Je le sens ! C’est quelqu’un d’autre ! Et il, ou
plutôt elle va agir cette nuit !


L’image de Valentine ne la quittait plus désormais.


— J’arrive immédiatement ! Surtout ne faites rien par vous-même
! Je vous interdis formellement d’entrer dans cet institut ! Olivia ? Vous m’avez
compris ? Ne tentez surtout rien avant mon arrivée ! Je suis sur place dans cinq
minutes avec Allanberg et des renforts ! Olivia ? Vous m’entendez ? Je vous dis
de…


Elle n’écouta pas la fin de sa phrase et fourra le téléphone
dans les mains du « videur ».


— Tenez ! Il veut vous parler !


La suite se passa excessivement vite. Le malabar, un peu surpris,
se saisit du téléphone, et durant le dixième de seconde où il parut déconcentré,
Olivia se rua littéralement sur lui et le bouscula pour entrer dans l’institut.
Quelques secondes plus tard, l’homme à ses trousses, elle courait comme une folle
dans le bâtiment à la recherche de la chambre 212. La chambre de son frère. L’information
capitale qu’elle avait pensé à demander une heure auparavant avant de raccrocher
le téléphone et de se ruer vers sa voiture.


La chance semblait être de son côté, l’institut avait été construit
comme un vrai labyrinthe. Au détour d’un couloir, elle sema la montagne de muscles,
qui se mit à la poursuivre dans la mauvaise direction.


 


 


 


L’homme
gros


Cornière raccrocha son téléphone. La fille au crâne rasé venait
tout bonnement de couper court à leur conversation. Il était plus qu’évident qu’elle
allait faire une bêtise. Il devait agir au plus vite avant qu’elle ne tente une
folie. En hâte, il appela Allanberg, lui demandant de le rejoindre immédiatement.


Avant de partir, il se retourna une dernière fois vers le psychiatre.


— Rénaldi ! Vous m’avez dit tout à l’heure de ne pas me fier
à ce que disait le petit Ravel. Vous disiez que depuis son traumatisme, il avait
développé des troubles… De quoi parliez-vous exactement ?


— Troubles du langage.


— Comment pouvez-vous le savoir ? Il ne parlait pas !


— Je savais qu’il souffrirait de ce genre de troubles si jamais
un jour il recouvrait la parole
! C’est une chose relativement rare mais que j’ai déjà observée chez certains
patients.


— De quels troubles du langage s’agit-il ?


— J’appelle ça des troubles de l’inversion. En situation de
stress, le patient inverse dans une même phrase les adjectifs ou caractéristiques
de deux choses différentes. Faites-moi confiance, Cornière ! Quoi qu’il ait pu vous
dire, vous auriez tort de le prendre pour argent comptant !


Et Rénaldi, sans le regarder, lui répéta cette phrase énigmatique
:


— Souvenez-vous, Cornière : la solution, je vous la donne depuis
le début.


Cornière ne lui accorda pas même un regard et sortit en courant
pour rejoindre Allanberg, aussi vite que son poids le lui permettait. Mais alors
qu’il s’approchait de la voiture du jeune enquêteur, cette même phrase résonna dans
sa tête, plus forte et plus cinglante que jamais : La solution, je vous la donne
depuis le début.


Dehors, il pleuvait. Le vent s’engouffrait sous la chemise
de Cornière. Un vent nouveau qui annonçait que cette nuit marquerait le début des
jours sombres. L’arrivée de l’automne. La solution, je vous la donne depuis le
début. Il ferma les yeux. Il avait presque froid. La solution, je vous la
donne depuis le début. Cornière sentait quelque chose s’ouvrir dans les méandres
de son cerveau. Une idée qui semblait vouloir se frayer un chemin jusqu’à son Moi
conscient, et qui, enfin, était sur le point d’y parvenir. La solution, je vous
la donne depuis le début. Son sang se glaça, son pouls s’accéléra et Cornière
sentit son corps entier se figer comme une statue de sel. Il avait compris.
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Olivia Walter courait depuis deux bonnes minutes en direction
de la chambre numéro 212. Grâce au plan de l’institut placardé au mur, elle avait
aisément pu se repérer. Mais la chambre était loin. Et l’institut était grand. Il
était vingt-trois heures trente. Quelques médecins, surveillant les couloirs faisaient
les cent pas. Olivia changeait d’itinéraire dès qu’elle en apercevait un. Les enfants,
assommés par leur traitement, devaient dormir depuis longtemps. Une atmosphère lugubre
et terrifiante régnait dans cet endroit. Les yeux d’Olivia étaient sans cesse agressés
par la violente lumière des néons du plafond. Au fur et à mesure qu’elle avançait
vers son but, elle sentait son estomac se contracter. La peur l’envahissait, mais
ne la paralysait pas.


Retrouver son frère. C’était tout ce qui lui importait. Retrouver
son frère et rester avec lui au cas où quelqu’un aurait prévu de lui faire du mal
pendant cette nuit.


Lorsqu’elle passa devant la chambre 208, l’angoisse la fit
ralentir. 210… 211… Arrivée devant la porte 212, elle s’immobilisa. Qu’allait-elle
découvrir ? Thomas en train de dormir paisiblement, ou bien une mise en scène de
film d’horreur ? Mon Dieu, faites que rien d’abominable ne se soit passé dans cette
chambre ! Faites que personne n’ait obligé Thomas à tuer Ravel ! Faites que tout
aille bien pour les deux enfants ! pensa-t-elle de toutes ses forces. Elle posa
la main sur la poignée et ouvrit très lentement la porte.


La chambre était vide. Sur le lit, une enveloppe avait été
déposée. La jeune fille s’approcha en tremblant. Elle reconnut l’écriture de la
sorcière. La même que celle des lettres que Thomas recevait. « Pour Olivia Walter,
ma nouvelle petite chérie. » Olivia ouvrit l’enveloppe. Il lui sembla que son
cœur allait exploser dans sa poitrine. L’inscription sur la lettre était sans équivoque
: « Ton frère devra tuer cette nuit, Rejoins-nous pour mourir aussi. » Olivia
voulut crier. Elle en était incapable. Des vagues de chaleur la submergeaient. Elle
retourna la lettre. Au dos était inscrit : « Rendez-vous chambre 624. » À
ce moment précis, Olivia Walter cessa de réfléchir. Elle se mit à courir. À courir
si vite qu’elle avait la sensation de ne plus toucher terre. Ses jambes la commandaient
intégralement. Son cerveau s’était déconnecté. Une seule et unique information,
un seul mot d’ordre demeurait, la portait : trouver la chambre 624. Quand
elle l’eut rejointe, elle ne s’immobilisa pas comme devant la porte 212. Elle n’entra
ni avec lenteur ni avec délicatesse. Elle l’ouvrit comme une furie. En trombe. Ce
qu’elle découvrit à l’intérieur la stoppa net dans son élan.


Un enfant était étendu sur un lit d’hôpital. Les yeux fermés,
le teint blanchâtre, il semblait vidé de toutes ses forces. Christopher Ravel !
Inanimé. Thomas, lui, était debout à côté. Il sanglotait. Il pleurait comme jamais
Olivia ne l’avait vu pleurer. Ses épaules se soulevaient violemment à mesure qu’il
hoquetait. Sa respiration semblait difficile et son corps entier était secoué de
spasmes. La jeune fille se précipita sur lui.


— Thomas ! Mon Dieu, Thomas ! Qu’est-ce qui s’est passé ?


Le jeune garçon regarda sa sœur avec des yeux pleins de larmes.


— Je… Je veux sortir d’ici, Olivia ! Elle va revenir !


— Qui va revenir ?


— La sorcière ! Elle veut me forcer à lui faire du mal ! Elle
l’a déjà blessé ! Emmène-moi avec toi ! Loin d’ici !


Sa sœur s’immobilisa. Son regard, qui balayait la pièce, venait
de capter quelque chose. Les débris de ce qui devait être une carafe en verre reposaient
sur la table de chevet. Et sur le sol en PVC de l’institut psychiatrique, au pied
du lit de Christopher Ravel s’étendait une mare de sang.


Olivia releva les yeux et vit ce qu’elle n’avait pu voir lorsqu’elle
était entrée dans la pièce, trop occupée à s’inquiéter pour son frère. De chaque
côté du lit d’hôpital, les poignets de l’enfant pendaient dans le vide. Entaillés.
Sauvagement. Férocement. Voracement. Celui qui avait fait ça ne s’était pas
contenté de tailler un trait net et précis dans la chair. Il s’était acharné. Il
avait coupé. Déchiré. Plusieurs fois, et avec une avidité que l’on devinait en regardant
les avant-bras mutilés de l’enfant.


Olivia n’arrivait plus à penser. Un gamin inconscient était
littéralement en train de se vider de son sang sous ses yeux. Trop de choses se
bousculaient dans sa tête. La plus importante, appeler les secours, finit quand
même par lui faire chercher frénétiquement son portable dans ses poches.


Soudain, elle stoppa son mouvement, horrifiée par sa propre
bêtise. Le malabar ! Elle avait donné son téléphone au malabar ! La jeune fille
voulut se gifler.


Elle se précipita vers le lit du blessé, saisit ses deux poignets
et tenta de stopper l’hémorragie en confectionnant un ersatz de garrot avec le tissu
des draps. Dès qu’elle eut fini, elle se retourna vers son frère. Elle devait le
rassurer. Lui dire qu’ils allaient partir d’ici. Qu’elle allait l’emmener loin.


— Viens avec moi, Thomas !


Elle lui prit la main et poussa un hurlement en la retirant
presque instantanément. Une vive douleur venait de se faire sentir dans le creux
de sa paume, et du sang commençait à perler de la base de ses doigts jusqu’à son
poignet.


Elle prit vivement le bras de son frère et lui fit ouvrir la
main droite. Celui-ci tenait un bout de verre brisé. Il était maculé de sang. Olivia
le lui arracha avec vigueur. Horrifiée, elle releva la tête vers lui. Mais Thomas
ne pleurait plus. Ses larmes avaient miraculeusement cessé de couler. Il arborait
à la place un calme sourire qui glaça jusqu’aux os le sang de sa sœur.


— J’aurais préféré qu’il meure brûlé sur les ruines, lui aussi
! Il ne méritait pas de souffrir moins que les autres.










LI


L’homme
gros


Thomas Walter ! La sorcière qu’il cherchait depuis le
début était Thomas Walter !


Cornière, le cœur battant la chamade, tentait de remettre ses
idées en place dans la voiture qui, à toute allure, les menait Allanberg, des renforts
et lui vers l’institut psychiatrique pour enfants. La voix de Rénaldi résonnait
encore dans sa tête : J’appelle ça des troubles de l’inversion. En situation
de stress, le patient inverse dans une même phrase les adjectifs ou caractéristiques
de deux choses différentes. Cornière se remémora la scène où Allanberg et lui
avaient demandé au petit Ravel de leur décrire les deux personnes que les gamins
avaient tournées en ridicule.


L’enfant asthmatique, terrorisé, peinait à lui répondre tout
en cherchant sa respiration. Pressés par le médecin qui arrivait à grands pas pour
leur dire de dégager, ils lui avaient alors demandé s’il s’agissait d’hommes ou
de femmes. Les deux, avait répondu le garçon, sans donner plus de détail.
Cornière, à bout de nerf, avait alors secoué le gamin par les épaules et lui avait
demandé en criant lequel des deux était le plus vieux. Grave erreur. Ils avaient
stressé à l’extrême le gamin, qui avait alors répondu en haletant et en s’étouffant
à moitié : Homme vieux… Femme jeune. Mais il voulait exprimer exactement
le contraire, Cornière venait de le comprendre. Femme vieille… Homme jeune.
Ou plutôt la fille était plus vieille que le garçon. Olivia Walter et son
frère. À présent qu’il intégrait cette idée, la chose lui paraissait évidente. Un
frère et une sœur ! Des nouveaux venus dans la ville. Un bizutage en bonne et
due forme. Voilà ce que cela avait été pour les enfants du village !


Galvanisés par Valentine, ceux-ci avaient voulu reproduire
la bêtise de leurs parents. Ils avaient cherché celui ou celle qui pourrait être
leur dindon de la farce. Et la cible parfaite leur était tombée toute cuite dans
le bec. Olivia et Thomas Walter. Les petits nouveaux. Deux pigeons pour le
prix d’un ! La voix de Rénaldi résonna une nouvelle fois aux oreilles de Cornière.
L’orgueil. C’est le plus grand défaut de la sorcière ! Sa plus grande faiblesse.
Elle n’a pas supporté l’humiliation, et elle a voulu se venger. L’orgueil. Trait
de caractère typique et exacerbé chez les individus à tendance psychopathique.


La solution, je vous la donne depuis le début. Cornière
avait compris. Il fallait revenir au commencement. À leur toute première rencontre.
Leurs premières discussions. Que lui disait toujours Rénaldi ? Quel était le leitmotiv
qu’il répétait inlassablement ? Les enfants aussi peuvent être des psychopathes.
L’objet de sa thèse ! Sa conviction profonde qu’il défendait corps et âme. Il
avait dit la vérité à Cornière dès le commencement. Dès leurs premiers échanges
: vous cherchez trop loin, la vérité est beaucoup plus simple, mais personne
ne veut l’entendre. Les enfants ne sont pas plus purs que les adultes ! Les enfants
aussi peuvent être des psychopathes ! Et le psychiatre avait raison. La solution,
il la donnait à Cornière depuis le début. Mais ce que n’avait pas compris Cornière
à l’époque, c’est que l’homme ne parlait pas des victimes qui s’entre-tuaient. Il
parlait de Thomas Walter. Uniquement de lui. C’était lui, la sorcière qui avait
fait à son transporteur un cadeau inestimable. Un cadeau que personne d’autre ne
pouvait lui faire. Et Cornière, à présent, comprenait ce que c’était. Un sujet
d’étude.


 


 


 


Le
garçon à la tête d’ampoule


Thomas Walter avait toujours trouvé sa sœur particulièrement
stupide. Tout aussi stupide que le reste du monde, d’ailleurs. Cependant elle avait
en plus, lorsqu’elle ne comprenait pas, une expression qu’il trouvait parfaitement
ridicule. Ouvrant la bouche et fronçant les sourcils, elle avait l’air d’une carpe
tout juste sortie de sa rivière. Et c’était justement cette expression qu’elle arborait
à cet instant précis, alors qu’elle regardait Thomas, qui n’avait pas cessé de sourire.


— Qu’est-ce que tu viens de dire ?


— Surprise, Olivia ? ça
ne m’étonne pas tellement. Tu n’as jamais été très douée pour voir ce qui était
juste sous ton nez.


— Je ne comprends pas…


— Bien sûr que tu ne comprends pas ! Tu n’as jamais compris
grand-chose.,


— Pourquoi dis-tu que tu aurais préféré qu’il meure brûlé sur
les ruines ? Pourquoi dis-tu une chose pareille… Et pourquoi est-ce que tu souris
comme ça ?


— Je suis celle qui donne et qui sourit… Tu ne te rappelles
pas ?


Olivia, perdue, se mit à crier.


— Thomas, je ne comprends rien à ce que tu me dis ! Cesse de
sourire et explique-moi, bon sang !


— C’est moi, ta sorcière ! Tu ne comprends pas ? C’est
moi, celle qui donne et qui sourit !


— Mais… mais tu disais qu’elle allait venir ! La sorcière
! Qu’elle risquait d’arriver d’une minute à l’autre !


— Personne ne va venir, Olivia. La sorcière est là. Devant
toi ! La sorcière, c’est moi.


Sa sœur recula de trois pas. Son visage horrifié le ravit au
plus haut point.


— C’est impossible… ça ne peut pas être toi ! Comment aurais-tu
pu faire une chose pareille ? Et bon Dieu… pourquoi ?


— Parce que je ne suis pas comme toi ! Toi qui n’as aucun amour-propre
! On peut te ridiculiser à loisir sans risquer une quelconque riposte !


— Mais enfin, de quoi parles-tu ?


— D’un événement que tu as vraisemblablement oublié. Pourtant,
souviens-toi ! Ça ne fait pas si longtemps !


— Qu’est-ce qui ne fait pas si longtemps ?


— Un soir de septembre… il y a quelques années… Nous n’étions
à Thann que depuis quelques mois. Un groupe d’enfants étaient venus vers nous… ça
te revient ?


Olivia ne répondit pas. Elle avait l’air complètement paumée.
Thomas poursuivit :


— On a un truc génial à vous montrer ! Voilà ce qu’ils
nous avaient dit ! Toi, bien entendu, tu avais accepté de les suivre sans poser
de questions ! Tu voulais qu’on s’intègre ! Qu’on soit agréables avec les gens du
village ! Qu’on tisse des liens ! Moi, j’étais plus méfiant ! Parce que j’étais
moins bête que toi ! Mais je les ai quand même suivis. Avec toi. C’était la nuit
! Ça te revient, maintenant ?


Il s’interrompit un bref instant avant de reprendre :


— Ils nous ont d’abord montré l’œil de la Sorcière. En nous
racontant des légendes idiotes. Une fois dans la forêt, ils nous ont montré la maison
pain d’épices. Ils nous ont poussés à l’intérieur. Puis, l’un d’entre eux, dissimulé
sous un grand drap noir, a surgi par-derrière d’un seul coup en hurlant qu’il était
la sorcière de Hansel et Gretel, et qu’il venait pour nous tuer. Tu te le rappelles,
ça ?


— Thomas… Qu’est-ce que tu as fait ?


— Évidemment que nous avions eu peur ! C’était ce qu’ils recherchaient,
d’ailleurs ! Nous avions tous deux sursauté en criant. Et nous nous étions rués
vers l’extérieur. Ça les avait fait mourir de rire. Ça te revient ?


— Thomas ! Arrête ! Je ne veux plus…


— Quand ils se sont enfin arrêtés de rire, ils se sont tous
mis autour de nous, nous éclairant avec leurs torches, et l’un d’entre eux a montré
aux autres mon pantalon. Regardez ! Regardez tous ! Il s’est pissé dessus !


— Thomas, bon sang ! C’étaient des enfants ! Rien que
des enfants !


Il sentit monter la colère en lui.


— Et moi ? J’étais quoi, moi ? J’avais six ans !


— Physiquement, peut-être ! Mais tu sais bien que tu les dépassais
déjà tous de très loin sur le plan intellectuel !


— C’était d’autant plus humiliant ! Se faire ridiculiser par
des individus à ce point inférieurs à soi
! Ils ont ri ! Tous ! Ils me traitaient de gros bébé, de trouillard et de
fillette !


— Que t’importaient leur avis ? Tu étais mille fois plus intelligent
qu’eux !


— Les voyant rire ainsi méchamment, tu as voulu qu’on s’en
aille ! Tu m’as pris par le bras pour m’emmener avec toi. Mais… ils ne nous ont
pas laissé faire !


— Ça suffit ! Je refuse de t’écouter davantage !


— C’est dommage ! Le passage suivant te concerne grandement
! Te souviens-tu de ce qu’ils ont fait ensuite, pour nous empêcher de partir ? Ils
se sont mis tous ensemble, les six contre nous ! Tu étais un peu plus âgée qu’eux
mais tu étais si maigre ! Toi et moi nous n’avons pas fait le poids longtemps. En
nous poussant de toutes leurs forces, ils nous ont contraints à entrer de nouveau
dans la cabane ! Ensuite, ils ont bloqué l’entrée pour qu’on ne puisse plus sortir,
et ils sont partis, en nous laissant seuls. Tout seuls ! Dans le noir !


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Olivia Walter ferma les yeux. Elle ferma les yeux pour échapper
à la situation. S’évader loin, très loin de ce qui était en train de se passer.
Mais elle ne s’évada nulle part. Bien au contraire, un souvenir s’imposa brutalement
à elle. Un souvenir qu’elle avait choisi, durant toutes ces années, d’oublier. Les
enfants viennent de bloquer l’entrée. Ils sont partis. Tous ! Ils les ont laissés
tout seuls dans la maison de sucre. Thomas et elle sont effrayés. Dans le noir.
Soudain, son frère se met à hurler. À hurler des horreurs. Lui qu’elle avait toujours
connu si doux et si paisible, elle ne le reconnaît plus. Il hurle qu’il va les retrouver.
Il hurle qu’il va se venger. Se venger et les faire souffrir. Il hurle qu’un jour,
il les tuera. Ce n’est plus un petit garçon surdoué de six ans qu’elle a sous les
yeux. C’est un monstre. Un véritable monstre. Sous le choc, elle tente de le calmer.
De le raisonner. Elle lui dit d’arrêter de crier. Que ces idiots de gamins vont
bien finir par revenir les libérer. Elle le supplie de se calmer. Mais elle ne fait
que décupler sa rage. Toujours hors de lui et hors de contrôle, il se met à lui
crier qu’elle est trop bête, qu’elle ne comprend rien, qu’ils doivent se venger
de l’humiliation qu’ils sont en train de subir. Qu’ils doivent les tuer ! Les tuer
tous ! Olivia recule de trois pas. Elle a peur. Elle ne reconnaît plus son frère.
Elle est seule dans le noir. Avec la créature. Son frère si innocent, si
pur, se transforme sous ses yeux. La bête immonde à la voix douce. Elle le
découvre.


Le voile s’est levé sur les yeux d’Olivia, et elle voit la
bonne fée devenir sorcière. Elle le découvre comme elle ne l’avait jamais vu.


De fluette, elle devient énorme. Monstrueuse. Ses yeux, auparavant
si beaux, s’injectent de sang. Ils sont jaunes, maintenant. Il est mauvais.


Sa peau noircie craque, saigne. Ses dents s’allongent. Son
nez aussi. Il devient aussi crochu qu’un bec de vautour. Ses cheveux virent au gris.
Ils poussent. Ils poussent jusqu’à toucher le sol. Pourri jusqu’aux tréfonds
de son âme.


La si jolie femme qui embaumait le jasmin sent la mort, à présent.
La chair pourrie. Décomposée. Elle met les mains sur ses oreilles.


Olivia voudrait hurler, partir. Elle ne peut pas. Elle est
enfermée dans le noir. Avec elle. Elle lui crie de se taire. Que leur mère n’aimerait
pas l’entendre parler ainsi. Mais il ne se tait pas. Il s’avance vers elle. Et il
se met à rire. Un rire terrifiant. Menaçant. Il s’avance vers elle et lui assène
ces mots :


— Tu crois vraiment que maman en a quelque chose à faire
? Je te rappelle qu’elle est devenue folle depuis la mort de papa ! C’est d’ailleurs à cause de
ça, à cause d’elle qu’on a atterri dans ce trou minable ! Elle est tarée, maman
! Tu comprends ça ? Complètement siphonnée !


— Arrête ! Je t’interdis de parler d’elle de cette façon
!


— Une mère siphonnée et un père six pieds sous terre ! Décidément,
pour les Walter, c’était pas la meilleure des années !


— Comment oses-tu ? Tu n’as pas honte ? Comment oses-tu
rire de ce qui nous est arrivé ?


— Remarque, concernant papa, il est bien mieux là où il
est ! Tu ne trouves pas ? Je ne l’ai jamais trouvé génial en tant que père !


Olivia fixe son frère. Elle ne veut pas entendre la suite.
L’horreur de la vérité, elle ne veut pas la comprendre. Thomas continue de rire.


Soudain, pour la première fois, la sorcière lui parle. Une
voix horrible, grave à l’excès. Doublée, triplée, comme si plusieurs démons parlaient
en même temps.


— Tu sais ce que j’ai fait à papa ?










LII


Le
garçon à la tête d’ampoule


Olivia avait fermé les paupières. Elle semblait plongée dans
un cauchemar. Un cauchemar ou un souvenir. Lorsqu’elle les rouvrit, Thomas vit dans
ses yeux une nouvelle expression. La peur mêlée à la haine.


— C’est toi qui as tué papa !


Il éclata de rire.


— Tu en as mis, du temps, pour te rappeler notre petite conversation
dans la maison pain d’épices.


— Je ne l’avais pas oubliée ! J’en rêvais ! Toutes les nuits.
J’avais seulement oublié que c’était toi, le monstre de mon rêve !


— Un oubli qui m’a été bien utile pendant toutes ces années
! Quand les gamins sont venus nous libérer, une demi-heure plus tard, nous sommes
tous les deux partis nous coucher dans dire un mot. Le lendemain matin, quand l’oncle
Octave t’a demandé où nous avions passé la soirée, tu avais tout oublié ! Ton inconscient
avait refoulé au plus profond de toi ce souvenir vraisemblablement trop lourd pour
ton petit caractère faiblard ! Ton cerveau ne semblait pas vouloir supporter l’idée
que ton frère était ce qu’il était ! Finalement, ta peur de voir les choses aura
été ma complice la plus efficace ! Je n’aurais pas apprécié que tu racontes à tout
le monde ce que tu avais entendu de ma bouche ce jour-là. Ça aurait compliqué bien
des choses pour moi !


— Je l’ai toujours senti ! Dans le fond, j’ai toujours senti
qu’il y avait du mal en toi !


— Bien sûr que tu le sentais ! Mais jamais tu n’aurais osé
te l’avouer ! Pour être plus exact, ta mémoire inconsciente s’en souvenait
! Et elle t’envoyait des messages d’alarme ! Pourquoi crois-tu que tu passais ton
temps à m’éviter ? Olivia ne passe jamais de temps avec Thomas ! Elle n’est jamais
là pour lui ! répétait sans arrêt cette gourde de Valentine. Et cette histoire
de jeux vidéo ! Pourquoi es-tu tellement accro, à ton avis ?


— Je ne sais pas.


— Parce que tu pouvais jouer seule ! Jouer seule et des heures
durant sans avoir à être avec moi ! À supporter ma compagnie ! Ton inconscient savait
que je représentais le danger ! Il voulait te protéger de moi et il avait trouvé
la stratégie parfaite ! Et tes ronflements, Olivia ! Tes ronflements qui soi-disant
nous empêchaient de dormir dans la même chambre, tu sais ce que c’était ?


Pendant quelques secondes, la jeune femme fixa les yeux de
son frère sans lui répondre.


— Je n’ai jamais ronflé. C’est ça ?


— C’était un leurre ! Encore une fois ! Une autre jolie petite
histoire que te racontait ton cerveau pour que tu ne te rappelles surtout jamais
la véritable raison pour laquelle tu dormais loin de moi ! Mais moi, je la connaissais
! Tu avais peur ! Peur de dormir à côté du monstre !


— Qu’est-ce que tu as fait à papa ?


— Je lui ai fait ce qu’il méritait.


— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Il a toujours été
un père exemplaire pour nous !


— Parle pour toi ! Pour moi, il n’a été qu’un frein à mon talent
pendant toutes les premières années de ma vie ! Il voyait bien, pourtant, que j’étais
différent des autres ! Il aurait dû écouter Valentine ! Me mettre dans une école
spécialisée ! Reconnaître ma supériorité !


— Papa voulait seulement éviter que tu deviennes un enfant
trop orgueilleux ! Il voulait empêcher que tu grandisses en te sachant meilleur
que les autres !


— Sa fameuse phobie d’avoir des enfants prétentieux ! Je m’en
souviens très bien ! J’avais surpris à plusieurs reprises des discussions avec maman
où il lui disait qu’il s’inquiétait pour moi parce que j’étais vaniteux et insensible
à la souffrance d’autrui. Au fond, c’était le seul à avoir toujours su qui j’étais
vraiment. Il avait vu clair en moi ! Depuis le début ! Il savait, il sentait que
j’avais depuis toujours à l’intérieur de moi quelque chose de pourri ! Un mal qui
grandissait ! Maman était totalement aveugle sur le sujet. Elle lui disait qu’il
déraillait complètement. Il ne voulait le montrer à personne, et surtout pas à elle,
mais je sais qu’il avait peur de moi ! Je me souviens d’un jour où il m’avait surpris
alors que j’arrachais à vif la peau d’un jeune lézard dans notre ancien jardin.
Il avait crié contre moi. Maman était arrivée en courant et je m’étais mis à pleurer.
Je sais très bien pleurer sur commande ! J’avais alors joué à l’innocent gamin qui
ne se doutait pas une seconde qu’il faisait du mal à la pauvre bête. Maman m’avait
cru et m’avait pris dans ses bras pour me consoler. Mais le regard que m’avait lancé
papa ce jour-là était sans équivoque : lui ne me croyait pas ! En somme, ses soupçons
sur ma personnalité étaient devenus de plus en plus dangereux pour moi. Et puis
un jour, il m’a fait subir l’humiliation de trop.


— Quelle humiliation ? Papa ne nous humiliait jamais ! Il nous
remettait simplement à notre place lorsque nous en avions besoin !


— Appelle ça comme tu veux ! Mais il se trouve qu’un jour où
une dizaine d’invités étaient présents, j’ai voulu, tout fier, montrer le pavé que
j’étais en train de dévorer. Moby Dick ! C’était en janvier et je venais
tout juste de fêter mes six ans. Moby Dick à six ans ! N’importe quel parent normal
m’aurait encensé ! Mais papa, une nouvelle fois, avait voulu réfréner mes ardeurs
: va donc mettre le couvert au lieu de faire encore ton intéressant ! Bon sang,
ce que ce gosse peut être prétentieux
! Une vraie diva de la scène ! avait-il déclaré, faisant rire aux éclats
tous les convives… Pour moi, c’était la fois de trop ! Je n’ai jamais supporté que
l’on se moque de moi ! Le lendemain matin, papa était penché à la fenêtre. En équilibre
et se tenant sur le rebord, je crois me souvenir qu’il inspectait l’état de la gouttière.


Sa sœur mit sa main sur sa bouche et eu un haut le cœur. Il
sourit :


— Je n’ai pas eu à le pousser très fort, tu sais ! Vu l’instabilité
de sa position, une légère impulsion a suffi pour qu’il tombe comme un oisillon
poussé hors du nid ! Il était tellement surpris qu’il a à peine eu le temps de crier
!


 


 


 


La
fille au crâne rasé


Olivia Walter était sur le point de vomir. Son frère n’y prêta
aucune attention. Il poursuivit :


— Le plus drôle quand on y pense, c’est qu’alors que je pensais
que personne ne m’avait vu faire, il y avait bel et bien eu un témoin !


— Un témoin ?


— Oui. Un témoin qui n’a jamais répété ce qu’il avait vu.


Olivia comprit presque instantanément.


— C’était maman ! Maman t’avait vu !


Il hocha la tête.


— Précisément ! Debout au bout du couloir, elle m’avait vu
pousser papa et elle avait hurlé. C’est depuis ce jour-là, depuis cette minute,
depuis cette seconde précise qu’elle a commencé à perdre la boule ! Et vous avez
tous compris de travers ! Maman n’est pas devenue folle parce qu’elle avait perdu
son mari, mais parce qu’elle avait compris qu’elle avait engendré un monstre !


— Pourquoi n’a-t-elle rien dit ? Pourquoi a-t-elle confirmé
la thèse du suicide ?


— Parce qu’elle n’a jamais pu formuler à personne l’horreur
de ce qu’elle avait découvert sur moi. Parce que ça aurait été reconnaître qu’elle
avait porté et mis au monde le diable en personne
! Et parce que, malgré tout, une mère reste une mère… Elle n’a jamais pu
m’accuser ! Mais je sais qu’à partir de ce jour, elle a cessé de m’aimer.


Olivia se remémora soudain les paroles de sa mère : Ta sorcière
existe ! Tu la connais. Sans la connaître. Elle est tout près de toi. Prends garde
! Elle n’est pas ce qu’elle semble être ! Elle est cachée. Très bien cachée. Cachée
au grand jour ! Reste loin d’elle. Elle te veut du mal. Elle veut du mal à tout
le monde. Ton père ne s’est pas tué. C’est ta sorcière qui a tué ton père ! Tu ne
comprends rien. Tu comprendras trop tard. Elle vous aura tous.


Thomas reprit la parole :


— Je savais pertinemment que quand maman, depuis son asile
de fous, apprendrait ce qui se passait à Thann, elle devinerait que c’était moi
!


— Comment as-tu fait pour tuer ces enfants ?


— Je ne les ai pas tués, je te rappelle ! Ils se sont assassinés
entre eux ! C’est une de mes plus grandes trouvailles ! Je dois dire que j’en suis
particulièrement fier ! Après cette fameuse nuit où ils nous avaient enfermés dans
la maison pain d’épices, je me suis mis à réfléchir… Longtemps ! Je savais ce que
je voulais, mais j’ignorais encore comment l’obtenir. Il me fallait de l’aide.


— Rénaldi ! Le psychiatre qu’ils ont arrêté !


— Tout juste ! J’étais un jour tombé sur un article qui parlait
de la thèse qu’il peinait à défendre tant celle-ci était mal vue : le trouble
psychopathique chez l’enfant. Le jour où il a vu débarquer dans son bureau un
enfant de mon âge, je peux te dire qu’il a eu l’air sacrément surpris ! Mais j’ai
commencé par lui dire qui j’étais. Plus précisément ce que j’étais ! Un être
totalement dénué de sentiments envers autrui, orgueilleux à l’extrême et incapable
de la moindre empathie ! La parfaite définition, en somme, qu’il donnait de ce trouble ! Très vite, il a deviné mon
avance intellectuelle. Et très vite, il a fait ce que j’avais toujours désespérément
attendu de la part des autres : il m’a traité en adulte ! Le contrat était clair
: il devait m’aider sans poser de questions. Au début, je ne pensais pas qu’il accepterait.
Mais ensuite, j’ai compris qu’il était fou. Aussi fou que moi, mais d’une manière
différente ! Pour défendre sa thèse, il était capable de tout ! Un vrai névrosé
! Je le fascinais ! Littéralement ! Je représentais à ses yeux le parfait exemple
de ce qu’il avait toujours cherché à prouver. En échange de son aide, je devais
répondre à ses questions. Je m’asseyais dans son bureau et il m’interrogeait sur
ma personnalité, ma façon de réagir aux choses, les pensées les plus noires qui
traversaient mon esprit ! Tandis que je lui répondais, il prenait des notes. Grâce
à quelles informations imaginais-tu qu’il ait écrit son bouquin ? Je lui ai apporté
sur un plateau un cadeau que personne d’autre ne pouvait lui offrir : je lui ai
donné un sujet d’étude ! Un spécimen à analyser.


— Pourquoi ne pas lui avoir directement demandé de tuer les
enfants ? Ou pourquoi ne pas l’avoir fait toi-même ? Pourquoi cette mise en scène
macabre avec ces gamins qui s’entre-tuent ?


— Mais pour le respect de l’histoire, ma chère Olivia ! Rappelle-toi
! Ce sont eux qui, les premiers, ont voulu jouer à Hansel et Gretel ! Seulement,
en bons feignants imbéciles qu’ils étaient, ils ne sont pas allés au bout des choses
! Moi si ! Ils ont voulu jouer… Alors, on a joué ! Dans le conte, c’est Gretel qui
doit tuer son frère en le mettant au feu. Et puis j’avais une autre raison ! La
plus importante !


— Laquelle ?


— Je voulais leur faire du mal. Le plus de mal possible ! En
les forçant à être à la fois victimes et assassins, j’infligeais à chacun une double
peine ! Une double souffrance !


— Comment as-tu fait pour les forcer à t’obéir ?


— Les lettres ont été d’une très grande efficacité ! D’autant
plus que je m’amusais à écrire de la façon la plus neutre possible. Une écriture
sans sexe et sans âge. Un truc plutôt difficile à maîtriser mais qui, je le savais,
rendrait fous les enquêteurs
! Et les glisser dans leur cartable était d’une simplicité biblique ! Nous
étions tous dans la même école ! Ensuite, tout le reste n’a été qu’un long travail
de manipulation.


— De manipulation ?


— Tout le monde m’adore, Olivia ! Tu le sais très bien ! Tout
mon entourage m’apprécie ! Pour tout le monde, je suis le garçon gentil, serviable
et toujours de bonne humeur ! Même mes six victimes qui s’étaient moquées de moi
m’ont très vite adoré après quelques mois ! J’étais si gentil avec tout le monde,
y compris avec eux, qu’ils ont tous pensé que je ne leur en voulais plus du tout
! Une fois les premières lettres parties, je les voyais se renfermer, leurs yeux
semblaient continuellement inquiets. Gentiment, je leur demandais ce qui n’allait
pas. Et ils se confiaient à moi. Pendant des mois et des mois, j’ai été le confident
privilégié de chaque futur tueur qui recevait les lettres menaçantes de la prétendue
sorcière. Nous les décortiquions ensemble, et lentement, insidieusement, je faisais
entrer dans leurs esprits l’idée que la sorcière de Hansel et Gretel existait réellement.
Qu’elle était en colère, qu’elle voulait se venger qu’ils aient utilisé son nom
pour faire une farce. Et surtout que leurs familles étaient en danger s’ils ne lui
obéissaient pas ! C’est moi qui, dès les premières lettres, leur conseillais de
ne surtout en parler à personne ! C’est aussi moi qui leur suggérais de ne rien
dire lorsqu’on les interrogerait, et de se contenter d’écrire sur un bout de papier
« C’est la sorcière qui donne et qui sourit ». La sorcière du conte ! Je
leur disais que c’était sûrement la meilleure chose à faire pour qu’elle ne s’en
prenne pas à leurs proches. Jamais aucun d’entre eux ne s’est douté que c’était
moi, la sorcière !


— Et ils t’ont tous fait confiance ?


— L’imagination des enfants et des préadolescents est sans
borne. Tu ne le savais pas ? Mais j’ai surtout une facilité à manipuler les consciences
que tu ne soupçonnes pas, ma très naïve grande sœur ! Et puis je te l’ai dit : ce
travail au corps se faisait durant des mois ! Peu à peu, j’empoisonnais leurs esprits.
Je les rendais malades.


— Mais quand, bon sang ? Quand as-tu pu les fréquenter aussi
assidûment ? Quand tu n’étais pas à la maison, tu étais à l’école !


— Pas seulement. Il y a un moment que je passais seul. Un moment
de temps libre qui m’était gracieusement accordé ! Entre la fin de mes devoirs et
le repas du soir… Tu sais, mon fameux petit tour en trottinette !


— Tu rendais visite au prochain enfant tueur ? Pour lui laver
le cerveau ? C’est ça que tu faisais pendant toutes ces années, quand tu nous disais
que tu allais faire ton tour en trottinette ? Et qui était celui de cette année
?


— Personne ! Ravel était ma sixième et dernière victime ! Je
savais que pour une fois, j’allais être obligé de le tuer moi-même ! Mais j’aurais
tout de même aimé que ça se fasse au même endroit que pour les autres ! Si ce gros
enquêteur n’avait pas arrêté Rénaldi et s’il n’avait pas fait surveiller l’œil et
la cabane nuit et jour, c’est ce qui se serait passé !


— Et les soirs des meurtres ? Comment se déroulaient les choses
?


— Je tenais beaucoup à respecter la date du 21 septembre… Mabon
! La fête des sorcières ! Les enfants de cette ville semblaient y tenir, ils allaient
être servis ! Et puis, c’était la date anniversaire du soir où ils nous avaient
enfermés dans la maison pain d’épices ! Pour une vengeance en bonne et due forme,
ça s’imposait, non ? Rénaldi allait enlever la victime à l’institut et il l’emmenait
dans la forêt. Ensuite, l’enfant tueur qui avait reçu des instructions les rejoignait
sur place. Puis c’était mon tour. Au bout du deuxième meurtre, notre valse complice
était déjà parfaitement rodée.


— Les enfants te reconnaissaient ?


— Jamais ! Pour que ça fonctionne, il fallait qu’ils voient
une sorcière ! La sorcière de Hansel et Gretel ! Celle qui donne et qui sourit
! Pas un petit garçon ! Je me glissais donc sous un grand drap noir, exactement
comme ils l’avaient fait avec nous des années auparavant, et je lisais le conte
en changeant ma voix. Ensuite, je leur expliquais ce qui allait se passer. Crois-moi,
ça suffisait amplement pour les impressionner ! Puis nous nous rendions aux ruines
de l’Œil, au four de la sorcière, comme j’aimais à l’appeler ! Pendant le
déroulement du meurtre, Rénaldi filmait le tueur qui mettait le feu à sa victime
trempée d’essence. Nous achevions en beauté notre spectacle devant le gosse exécutant
en simulant un grossier acte de cannibalisme. L’assassin rentrait chez lui, ne parlait
plus jamais et était rapidement interné pour traumatisme grave. Rénaldi, lui, prenait
soin de placer les corps à des endroits chaque fois différents. En n’oubliant pas,
bien sûr, de laisser la vidéo en évidence. Celle-ci présentait l’intérêt non négligeable
de désigner directement le coupable.


— Et les lettres que toi, tu recevais ? C’est toi qui
les envoyais ?


Thomas hocha la tête.


— Ce n’était pas prévu dans mon plan. Mais quand Cornière a
découvert l’endroit où tous les meurtres se passaient, j’ai eu peur. Pour la toute
première fois, l’enquête avançait ! Le fait que je reçoive ces lettres me mettait
à l’abri ! Qui pourrait penser que la sorcière serait à la fois l’expéditeur et
le destinataire ?


— Et Duval ? C’est toi qui lui as dit de se poignarder et d’accuser
Valentine ?


— Je te l’ai dit. J’éprouve une facilité déconcertante à manipuler
les consciences ! Mais lui, vraiment, c’était trop facile ! À cause d’une mauvaise
expérience, dans son enfance, je crois, il croyait dur comme fer qu’une véritable
sorcière œuvrait dans la ville ! Pour qu’il obéisse, il a suffi que je lui souffle
qu’elle s’en prendrait à lui s’il ne faisait pas très exactement ce qu’Elle
lui demandait. Cornière progressait encore et toujours. J’avais besoin de brouiller
les pistes.


— Et Ravel ? Comment imaginais-tu le tuer sans Rénaldi pour
l’enlever de l’institut ?


Il se mit à sourire.


— Figure-toi que c’est le caractère de notre très cher oncle
Octave qui m’a donné l’idée ! Après avoir caché dans ses affaires des brouillons
de lettres, il a suffi que je le provoque un peu pour qu’il s’emporte. Tu sais comment
il est. La gifle n’était pas si violente ! Et la poignée était bien loin.


— Tu as fait exprès ? C’est ça ? Tu as fait exprès de te cogner
si violemment ?


— Jouer la comédie a toujours été mon fort ! Rien de plus facile
pour moi que d’interpréter, par la suite, le personnage du pauvre enfant traumatisé
qui n’arrive plus à prononcer un mot !


— Et tu as eu ce que tu voulais ! On t’a transféré dans le
même institut que Ravel la nuit de Mabon !


— à mon arrivée
ici, ils ont eu l’idée brillante de m’installer au même étage que Christopher. Je
savais que, comme chaque nuit de Mabon, deux hommes au moins y assureraient la sécurité.
Ce que je ne savais pas, en revanche, c’est combien de temps tu mettrais avant de
me rejoindre. Mais je devais agir vite. Je me suis mis à hurler. À hurler au secours
à pleins poumons. Tu sais combien je peux être crédible dans le rôle du pauvre enfant
apeuré. Tu te souviens quand je t’apportais les lettres ? L’un des deux hommes est
arrivé et je lui ai crié qu’un type avec un couteau venait de me menacer avant de
s’enfuir dans le couloir. Il a appelé son collègue et tous deux ont cavalé, laissant
un très bref instant tout seul le pauvre petit Christopher. Il ne m’a fallu qu’une
poignée de secondes pour le convaincre de me suivre. Une poignée de secondes et
une poignée de mots : « La Sorcière est ici ! Elle vient pour te prendre ! Suis
moi si tu veux qu’on lui échappe ! » Une fois arrivé dans la chambre 624, j’ai commencé
à m’amuser un peu.


Olivia jeta un coup d’œil aux poignets déchiquetés de Christopher
et eu un haut le cœur. Thomas poursuivit :


— Ce n’était pas difficile. Tous ces traitements l’ont rendu
tellement faible… Mais comme je te le disais, je ne suis pas entièrement satisfait
! J’aurais préféré qu’il meure au même endroit et dans les mêmes conditions que
les autres ! Mais la date est la même… C’est déjà pas si mal ! Et puis les six ont
eu ce qu’ils méritaient ! Je peux considérer mon œuvre comme achevée. La suite,
tu la connais ! Comme je savais pertinemment que tu allais bêtement te lancer à
ma rescousse, tentant de rattraper, par ce biais, des années à me fuir et à m’éviter,
j’ai écrit cette dernière lettre qui t’a menée jusqu’ici !


— Et pourquoi voulais-tu que je vienne dans cette chambre
?


— Parce que l’idée de découvrir ta tête lorsque tu allais apprendre
tout ce qui se tramait juste sous ton nez m’amusait beaucoup ! En revanche, maintenant,
je suis désolé de te l’apprendre, mais tu vas devoir mourir.


Il s’avança vers elle, brandissant le morceau de verre cassé.
Elle fut plus rapide que lui et le lui arracha des mains. Thomas se mit alors à
rire sans pouvoir s’arrêter.


— Que tu es bête ! Mon Dieu, mais que tu es bête ! Ma pauvre
sœur ! Je n’ai jamais eu l’intention de te tuer ! Ou du moins pas ici ! Mais à présent,
c’est toi qui tiens dans ta main le verre qui lui a taillé les veines. Tu peux toujours
le laisser tomber, tu viens d’y poser tes empreintes.


La porte s’ouvrit brutalement, et Cornière ainsi qu’Allanberg
et trois hommes firent leur apparition, leur arme à la main. Thomas se mit à hurler
en montrant Olivia.


— La sorcière ! C’est la sorcière ! C’est elle depuis le début
! Elle a tué Christopher ! Elle lui a ouvert les veines ! Elle est dangereuse !
Arrêtez-la ! Ne la laissez pas me faire du mal !


Cornière baissa son flingue. Il demanda à l’un des hommes d’appeler
les secours pour le petit Ravel. Ensuite, il s’avança lentement vers le préadolescent
et lui dit seulement :


— Ça ne sert à rien, Thomas. C’est fini. Suis-moi.










ÉPILOGUE


L’homme
gros


Trois mois s’étaient écoulés depuis que Cornière avait arrêté
la sorcière. Christopher Ravel allait bien. Il avait perdu beaucoup de sang, mais
il avait pu être sauvé à temps par les urgentistes. Un sur six. Il n’en avait sauvé
qu’un sur six.


Thomas Walter, lui, était retourné exactement à l’endroit où
Cornière l’avait arrêté. L’institut psychiatrique pour enfants. Le jugement avait
été établi : ce gosse était malade.


Rénaldi avait pris perpète. Duval était sorti de l’hôpital.
Valentine, elle, avait quitté la ville. Selon ses dires, cette fois-ci, c’était
définitif.


Suzanne Walter n’avait pas retrouvé la raison, mais elle n’avait
plus dans les yeux cette lueur de panique constante depuis qu’elle savait son fils
hors d’état de nuire.


L’oncle des enfants, lui, avait été particulièrement bouleversé.
La fille au crâne rasé l’avait mal jugé. C’était un ours. Égoïste et solitaire,
mais sans mauvais fond. Aux dernières nouvelles, il avait pris à sa charge la location
d’un appartement pour Olivia, le temps qu’elle puisse l’assumer seule.


Deux jours après l’internement de Thomas, Allanberg avait invité
Cornière au restaurant. Il avait été tenté par l’entrecôte pour quatre personnes,
la choucroute royale et le cheeseburger du chef. Cependant, il avait relevé la tête
vers le garçon et lui avait seulement demandé :


— Cabillaud haricots verts, s’il vous plaît. Avec la sauce
à part.


Et devant son insupportable collègue qui avait laissé tomber
sa mâchoire de surprise, il rajouta dans un demi-sourire :


— Fermez donc la bouche, Allanberg, et mangez votre steak de
soja ! Ça va refroidir.


 


 


 


La
fille au crâne rasé


— Pourquoi est-ce que tu continues de venir me voir ?


Thomas, assis sur le fauteuil de sa petite chambre blanche,
regardait sa sœur fixement. Pourquoi ? En effet… Elle n’en savait rien. Peut-être
par empathie. Par culpabilité. Ou par devoir, tout simplement.


— Tu veux que j’arrête de venir ?


Il sourit.


— Non, surtout pas ! J’aime quand tu viens. Je sais que tu
as encore peur de moi. Je sens ta peur… Elle me divertit.


— Au revoir, Thomas. Je reviendrai dans quinze jours… peut-être.


Elle se leva et s’apprêta à quitter la pièce.


— Parfait ! À dans quinze jours, dans ce cas ! Si, bien entendu,
je suis toujours là !


— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu sais très bien que personne
ne te laissera t’en aller !


— Ma fuite pourrait être facilitée ! Le personnel de l’hôpital
m’aime beaucoup !


Il lui jeta un regard qui la saisit d’effroi et rajouta :


— Tout le monde m’adore, Olivia ! Je te l’ai déjà dit.


Elle tourna les talons, sortit de la chambre et se remémora
une phrase que lui avait dite son frère : J’éprouve une facilité déconcertante
à manipuler les consciences. Elle croisa alors dans le couloir deux femmes de
ménage qui passaient avec leurs chariots et surprit leur conversation. Elles devaient
être nouvelles et Thomas s’était sûrement bien gardé de leur donner son nom.


— Je vais faire la chambre du petit garçon si gentil ! Je ne
sais vraiment pas pourquoi ils l’ont placé dans cet institut ! Il est adorable,
ce gamin ! L’autre jour, il m’a dit que j’étais la plus jolie femme de cet hôpital
!


— Quel amour ! Moi, il m’a écoutée parler de mes enfants pendant
que je nettoyais sa chambre ! Et il écoutait vraiment, ça se voyait ! Il me donnait
de gentils conseils aussi ! Un ange, ce gosse ! J’en ai jamais vu de pareil !


— Quand je pense à la vie qu’il a ici ! Le pauvre ! L’autre jour, il m’a fait
de la peine, il m’a dit qu’il était triste ! Qu’il aurait voulu jouer dans le parc
un peu plus longtemps ! Tu m’étonnes ! À cet âge-là, il faut que ça se dépense
!


— Fais-le sortir quelques minutes de plus, la prochaine fois
! Personne n’en saura rien ! Il est tellement mignon, il le mérite !


Et Olivia, figée d’horreur, se retourna vers la chambre de
Thomas.


La porte était restée entrouverte.


Elle aperçut le visage de son frère. Un visage angélique, barré
d’un sourire terrifiant.


Thomas inclina légèrement la tête. Et il lui fit un clin d’œil.
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