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« Quand on fait le mal, il faut faire tout le mal… Démence de s’arrêter à un milieu dans le monstrueux… L’extrémité du crime a des allures de joies… »
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L’épopée de Notre-Dame de Paris dure depuis plus de huit cents ans. Elle est évoquée dans ce livre avec la plus grande rigueur historique. Quant à l’incendie du 15 avril 2019, il reste environné de mystère que ce thriller tente de percer.









PREMIÈRE PARTIE

LE GRAND BRASIER





LE lundi 15 avril 2019, premier jour de la semaine sainte, à 18 h 29, Jennifer reçoit un texto de son amie Stéphanie Dupuis, accompagné d’une photo.

« Je rêve ou Notre-Dame brûle ? »

Sur le cliché, une lueur s’échappe de la grande toiture grise, au pied de la flèche, ça n’a pas l’air bien méchant. Une fumerolle, ou plutôt une flammèche. À moins que ce ne soit un reflet du soleil. Ou une blague de Stéphanie. Une très mauvaise blague, mais l’amie est facétieuse. La photo n’est pas d’excellente qualité, légèrement floue, sans doute parce que les doigts de la jeune femme ont tremblé.

Un mois plus tôt, un incendie a embrasé la façade nord de l’église Saint-Sulpice, les pompiers sont venus à bout du sinistre, une partie de l’édifice a noirci.

Depuis des années, des églises brûlent dans toute la France…Une succession d’accidents, de négligences, d’incivilités, dit-on.

Jennifer est arrivée hier soir de Boston, elle vient de ranger ses affaires dans un petit appartement loué rue des Écoles non loin de la Sorbonne. Elle est envoyée par son journal, un quotidien bilingue franco-anglais, The Transatlantic, pour couvrir les derniers événements politiques. On attend la déclaration solennelle du chef de l’État, à 20 heures, à la suite de la crise sociale qui secoue le pays depuis des mois : manifestations monstres, pillages de magasins, affrontements avec les forces de l’ordre…

Pour Jennifer, le voyage à Paris est un rêve d’enfant. Elle a grandi à Boston, c’est la première fois qu’elle séjourne dans la ville lumière. Pour elle, Paris est la capitale du monde : elle possède tant d’attraits, tant de monuments, tant de musées… Elle connaît bien l’histoire de France, les lumières et les ténèbres du passé, le Moyen Âge, la Renaissance, le siècle de Louis XIV… Elle aime la littérature de ce « vieux pays », comme l’appelait le général de Gaulle : Villon, Théophile de Viau, Malherbe, La Bruyère, La Fontaine, Rousseau, Beaumarchais, Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Balzac, Flaubert, Péguy, Claudel, Saint-John Perse, Gracq, et tant d’autres…

Jennifer Chamberlain est une jeune femme sage, célibataire, jolie, à la coiffure impeccable, habillée de manière stricte : tailleur, chemisier clair uni à col classique, pantalon noir. Son visage agréable est maquillé avec une discrétion de rigueur. Un sourire juvénile cache une détermination sans faille… Elle appartient à la bourgeoisie de Nouvelle-Angleterre, ses parents sont banquiers d’affaires, toujours tirés à quatre épingles, à l’image de leurs relations mondaines. Fille unique élevée à la dure dans le quartier de Beacon Hill connu pour ses cottages de style victorien et pour l’élégance de ses habitants, elle a fait des études d’histoire et de français à Harvard.

Adolescente, Stéphanie a séjourné dans la famille Chamberlain dans le cadre d’échanges linguistiques, les deux filles se sont liées d’amitié et depuis, on les appelle les « inséparables », malgré la distance.

Le texto n’inquiète pas Jennifer outre mesure. Elle allume une chaîne de radio : rien sur la flamme s’échappant du toit. Elle écoute dix minutes. On parle politique, pas un mot sur le soi-disant incendie.

Elle appelle son amie.

— Coucou, tu es certaine que Notre-Dame brûle ? Les médias n’en disent rien.

— Mais si, rejoins-moi, le feu s’étend, c’est horrible… Je t’attends quai de Montebello1.

Jennifer ne veut pas y croire. Elle juge impensable que la merveille du gothique puisse se consumer…

Tout le monde se souviendra de l’endroit où il se trouvait quand il a appris que Notre-Dame brûlait, comme on se souvient de l’endroit où l’on était quand Kennedy a été assassiné ou quand les Twin Towers de Manhattan se sont effondrées. Personne n’oubliera ces secondes stupéfiantes, inimaginables, où le temps se fige. Où les peuples communient dans la même douleur.

Notre-Dame de Paris est l’église la plus célèbre du monde avec Saint-Pierre de Rome et l’abbaye de Westminster. La plus visitée. Le cœur battant de la civilisation française.

Jennifer rejoint son amie.

Elle arrive aux portes de l’enfer de Dante.

Les flammes atteignent plusieurs mètres, comme si le diable soufflait sur les braises.

Ce n’est pas un monument qui brûle, c’est une âme.







1. Le quai de Montebello se trouve rive gauche au pied de la façade méridionale de Notre-Dame, non loin de la place Saint-Michel.






Sur le chemin de ronde, au pied de la flèche, quelqu’un marche. Une personne chargée de la sécurité, un pompier ? Il n’a pas d’extincteur dans les mains, pas de lance à eau, il tente sûrement l’impossible en essayant de contenir les flammes, mais ça ne sert à rien. Les deux femmes craignent pour sa vie, mais aussi pour celle des fidèles amassés dans la nef. Ont-ils été évacués ? Savent-ils que les parties hautes de l’édifice s’embrasent ?

Jennifer est stupéfaite par la vitesse de propagation de l’incendie. La flammèche de la photo est devenue Rome incendiée par Néron. Elle ne comprend pas. Où sont les pompiers ? Où sont les buses crachant de l’eau installées dans tous les monuments du monde ? L’Américaine hurle. Comment une chose pareille est-elle possible ? Comment arrêter la tornade de feu qui, en quelques minutes, ravage la forêt sublime, ces poutres de chênes plantés avant l’an mil, la plus belle charpente du Moyen Âge ? De grandes cathédrales ont brûlé, ou ont été blessées par la guerre, ou violentées par la folie des hommes : Bayeux1, Metz2, Nantes3, Noyon4, Reims5, Rouen6, Toul7… Même Chartres, qui n’a pas souffert de la Révolution et qui a conservé ses vitraux et ses sculptures d’origine, a perdu sa charpente et son toit en 1836, incendiés par un ouvrier dont les motivations restent obscures.

Notre-Dame, bien que souillée par le fanatisme des hommes, a gardé intact son peuple d’arbres vieux de dix siècles et sa toiture dont la couleur grisâtre est patinée par le temps.

Les sujets d’Hugues Capet, premier roi de France, ont semé le gland des chênes qui deviendront la charpente incomparable, celle que les Compagnons ont dressée au XIIIe siècle. Vingt hectares de bois ont été nécessaires pour élever la merveille.

Mille ans séparent la naissance de Jésus de celle des chênes de Notre-Dame.

Mille ans séparent la naissance des chênes de leur combustion.

Premier jour de la semaine sainte, dernier jour d’une histoire qui a commencé dans les forêts de Champagne au temps où la monarchie française était en train d’éclore.

Jennifer ne sait pas si elle doit hurler.

Ou pleurer.

Ou prier.

Ou se taire.

Face au quai de Montebello, le toit s’ouvre comme la coque du Titanic heurtée par l’iceberg mais ce n’est pas l’eau glacée de l’Atlantique nord qui s’engouffre. Des flammes hautes comme des immeubles dévorent tout, comme un Moloch8 de haine et de désolation. Elles sont de plus en plus en plus violentes, folles, brutales, révoltantes. Le monde entier voit ces flammes consumer la belle Notre-Dame, le joyau de Paris, sa couronne de pierre. Ce sont les flammes les plus filmées de l’histoire de l’humanité avec celles du 11 Septembre. La destruction d’un monde. La fin d’un idéal.

Torches sataniques.

Craquements de l’incendie comme le vagissement d’un volcan.

Râles atroces.

L’odeur du désastre, une odeur sale, âcre, têtue, que Jennifer n’oubliera jamais… Les téléspectateurs n’ont pas senti l’odeur en regardant leur écran, ils n’ont pas entendu les bruits odieux, la foule qui hurlait ou qui priait, ils n’ont pas vu les fidèles de plus en plus nombreux, agenouillés, chantant des psaumes, des cantiques à Notre-Dame. Certains ont sorti des chapelets. La ferveur est bouleversante. « Vous êtes bénie entre toutes les femmes, et Jésus le fruit de vos entrailles est béni, mais aujourd’hui, en ce premier jour de la semaine sainte, ce sont les flammes qui vous dévorent, comme les flammes ont dévoré Jeanne sur un bûcher de Rouen. »

Jennifer ne crie plus, elle pleure. À ses côtés, Stéphanie pleure aussi. Si la cathédrale est ravagée par le feu, leur visage est ravagé par les larmes. Le désespoir les envahit. Elles n’ont plus de paroles pour exprimer leur douleur, le choc, l’épouvante, la colère, l’incompréhension. Pourquoi ? Pourquoi ? C’est un mauvais rêve, celui qu’on fait dans les mauvaises nuits. Le corps étouffe, il s’agite, il se bat contre le démon, on se réveille, le cauchemar s’enfuit quand les yeux s’ouvrent.

Ce 15 avril 2019, des millions de gens observent, tétanisés, la tragédie. La mère des cathédrales est en train de mourir et personne n’arrive à la réanimer.







1. Incendie en 1105, 1676, 1763.


2. Incendie en 1877.


3. Incendie en 1972.


4. Incendie en 1293.


5. En partie détruite lors de la Première Guerre mondiale.


6. En partie détruite lors de la Seconde Guerre mondiale.


7. Incendie en 1940.


8. Dieu antique à qui on sacrifiait des enfants par le feu.






Longtemps après le début de la catastrophe, les pompiers arrivent.

Enfin.

À 18 h 18, la société chargée de la sécurité incendie a vu un clignotant s’allumer sur le tableau de contrôle. Un employé est allé dans la sacristie adjacente à l’édifice d’où il a cru, à tort, qu’un départ de feu s’était déclaré. Il n’a rien vu et pour cause, il n’existait aucune flamme à cet endroit… Il a éteint le clignotant au lieu d’éteindre le feu qui commençait à faire rage dans la charpente. Fausse alerte. Tout va très bien. La cathédrale peut vivre encore mille ans.

L’homme n’a pas appelé les pompiers. Erreur tragique1.

De faux incendies se comptent par centaines chaque jour à Paris. Des détecteurs bipent, une casserole brûle, quelqu’un fume au mauvais endroit. L’employé n’a pas prêté à cette alerte l’attention qu’elle méritait.

Après une deuxième alerte, trente minutes plus tard, on découvre que c’est un vrai feu, pas seulement un voyant qui s’allume. Ce feu extermine la charpente, on a perdu l’occasion de sauver le navire amiral de la flotte des cathédrales gothiques.

De loin, les camions de pompiers ressemblent à des jouets au pied du vaisseau de pierre. Deux bras élévateurs sont déployés dans le ciel, telles deux mains suppliantes et microscopiques au regard de l’immensité du désastre. Les lances à incendie sont des tuyaux d’arrosage, rien n’a été prévu pour prévenir et pour guérir la grande catastrophe dont les images sont en train de faire le tour de la planète.

La nouvelle se répand sur tous les continents comme une traînée de poudre : Notre-Dame de Paris est en flammes, elle est en train de mourir

Sur Twitter, le président des États-Unis propose d’envoyer des Canadair, ce qui n’a aucun sens2.

Personne ne sait que faire pour mettre fin au brasier qui dévore tout. Des filets d’eau dérisoires sont projetés, le traitement est pire que le mal, la pierre sera gorgée d’humidité pendant des mois.

L’héroïque courage des sapeurs-pompiers n’empêche pas l’incendie de gagner l’ensemble du toit et de la forêt qui le porte.

Pour la première et dernière fois de sa vie, Jennifer aperçoit les célèbres poutres en chêne. Elles se consument une à une comme des allumettes : elles rougeoient, elles s’enflamment, elles se brisent, elles n’existent plus.

Ce n’est que le début du cauchemar.

Jennifer le saura plus tard, la destruction totale de l’édifice était programmée.







1. Ces faits sont rigoureusement exacts.


2. Donald Trump a très rapidement commenté le terrible incendie, livrant ses propres conseils aux secours engagés contre le sinistre. « Peut-être faudrait-il utiliser des bombardiers d’eau pour l’éteindre ? », a-t-il tweeté.






LE chef de l’État ajourne le discours le plus important de son mandat, c’est dire l’ampleur de la tragédie. Le soir même, il se rendra sur place accompagné d’une partie de son gouvernement.

Jennifer est restée quai de Montebello, à genoux sur le bitume, les mains jointes. La tragédie galope comme un cheval fou, la cathédrale se consume tel un ballot de paille, les flammes titanesques dansent de la façade jusqu’au chevet. Le transept dans sa totalité n’échappe pas à la tragédie.

Stéphanie serre très fort la main de son amie, elle ne dit rien, aucun mot ne peut sortir de la bouche, les gens ont allumé des bougies dérisoires. Des centaines de bougies. Des milliers…

La flèche à son tour s’embrase, fine dentelle de bois et de plomb, élevée au XIXe siècle dans le style troubadour, culminant à près de cent mètres du sol… Après les dégradations de la Terreur, la révolution industrielle avait inventé le nouveau gothique : celui des portails, des gargouilles et de l’aiguille posée sur la croisée du transept, entourée des apôtres dont l’un avait les traits de Viollet-le-Duc1. Après avoir dominé la capitale pendant cent soixante ans, la flèche néo est aux portes de l’enfer. Le monde entier assiste à ses funérailles, elle rougeoie, le cœur de Jennifer bat comme une cymbale, elle espère que la construction va tenir. On ne tue pas l’un des symboles de Paris. Le clocher est beau et triste dans sa couleur écrevisse, rongé de l’intérieur par les flammes de la géhenne…

À 19 h 50, la flèche si gracile et si puissante se casse en deux puis s’effondre sur les voûtes gothiques qui, à cet endroit, s’effondrent à leur tour, soulevant un ouragan de fumée, de flammes et de cendres. On retrouvera la dépouille carbonisée de la fille de Viollet-le-Duc à la frontière du chœur et de la nef. Le soleil et la lune éclaireront l’intérieur de la cathédrale pendant des mois, la pluie mouillera son sol comme des larmes. Il n’avait jamais plu à l’intérieur de Notre-Dame, même aux pires heures de la Révolution et de l’Occupation2.

Le scénario du cauchemar s’emballe.

Un panache incandescent de fumée orange et grise obscurcit le ciel de France comme un champignon atomique, on l’aperçoit à une centaine de kilomètres à la ronde, de Senlis, de Provins, de Chartres…

Pompéi sur Seine.

La suie du Vésuve recouvre les toits de Paris.







1. La reconstruction de Notre-Dame au XIXe siècle, dirigée en partie par Viollet-le-Duc, a duré plusieurs décennies. L’idée première de l’architecte était de rebâtir la flèche du Moyen Âge, mais faute de plan précis, il s’est inspiré de celle de Notre-Dame d’Amiens (XVIe siècle). Outre Notre-Dame, il a réhabilité moult monuments dans toute la France : abbatiale de Vézelay, cité de Carcassonne, château de Pierrefonds, Saint-Sernin de Toulouse, basilique de Saint-Denis… Pour lui, « restaurer un édifice, ce n’est pas l’entretenir, le réparer ou le refaire, c’est le rétablir dans un état complet qui peut n’avoir jamais existé ».


2. Dans les décombres sera retrouvé le coq surmontant la flèche, conçu au XIXe siècle par les ateliers Monduit, une entreprise de plomberie et de cuivrerie d’art qui a créé la statue de Vercingétorix à Alise-Sainte-Reine (Alésia) et la tête de la statue de la Liberté. Le « paratonnerre spirituel » de Notre-Dame contient des reliques.






À cet instant précis, on craint que l’ensemble du monument ne s’écroule comme un château de cartes, une maquette en allumettes rongée par le feu.

Il ne reste rien de la flèche, de la charpente millénaire, du toit. Les voûtes tombent les unes après les autres, le feu nourrit les tours de la mythique façade occidentale. Si les tours brûlent, elles s’effondrent. Si les tours s’effondrent, la façade s’effondre. Si la façade s’effondre, tout l’édifice s’effondre. Effet domino, redouté par ceux qui assistent à l’agonie de la reine des cathédrales.

Il ne resterait qu’un tas de pierres et de poutres calcinées au cœur de Paris. Le kilomètre zéro des routes de France deviendrait le ground zero de la désolation1.

Il n’y aurait plus qu’une zone de gravats à l’endroit où furent célébrées plusieurs pages glorieuses de l’histoire nationale : l’arrivée de la Sainte-Couronne en présence de saint Louis, l’ouverture des premiers États généraux en présence de Philippe le Bel, la célébration de la reconquête de Paris aux Anglais en présence de Charles VII, la messe d’avènement d’Henri IV au trône de France après son couronnement à Chartres, le sacre de Napoléon Ier en présence du pape Pie VII, le Te Deum de la victoire de 1918, le Magnificat lors de la bataille de Paris en 1944 en présence de Charles de Gaulle, le Te Deum et la Marseillaise de la victoire de 1945, les obsèques nationales des maréchaux Foch, Joffre, Leclerc, de Lattre de Tassigny, Juin, la cérémonie d’hommage en l’honneur de Charles de Gaulle, Georges Pompidou, François Mitterrand en présence de chefs d’État venus des quatre coins du monde2.

En août 1944, Adolf Hitler ordonna la destruction de Notre-Dame, le gouverneur allemand du Gross-Paris refusa d’obéir.

Le miracle ne se renouvellera pas soixante-quinze ans plus tard.

C’est dans toutes les langues du monde qu’on la pleure.

La nuit vient, la cathédrale est exsangue. Dans la pénombre, les flammes semblent plus voraces, on dirait que le monument pousse des cris d’agonie, le feu crépite, les poutres émettent un bruit sourd en mourant, mais les tours jumelles ne connaîtront pas le sort de celles de Manhattan grâce à l’héroïsme des pompiers qui les sauveront in extremis. Le destin de la cathédrale se joue au cours de trois minutes cruciales, cent quatre-vingts secondes, où le scénario du pire a failli s’enclencher. Le feu de la tour nord est éteint grâce au courage de plusieurs hommes qui risquent leur vie pour que l’espoir reste debout.

Il faut leur rendre hommage, même si leur nom n’a jamais été mentionné.

Dans l’histoire de l’humanité, il existe des héros sans visage : les pompiers de cette nuit-là appartiennent à ce peuple des ombres.

Au début de la nuit, à cause du danger causé par la puissance de l’incendie et les odeurs suffocantes, la jeune femme remonte la Seine jusqu’au Pont de l’archevêché qu’elle traverse. Elle se retrouve au chevet de la mourante devant les grilles du square Jean-XXIII3.

Avec Stéphanie, elle observe, écoute, prie. Elle aimerait chanter des cantiques de Bach en hommage à la Grande Dame, mais elle n’en a pas la force.

La foule est silencieuse, abasourdie par la tragédie. On est venu de partout, du quartier Latin, du Marais, du faubourg Saint-Germain, de Vaugirard, de Charonne, de Montmartre pour savoir si tout cela est bien vrai. Jeunes et vieux, chrétiens et agnostiques, riches et pauvres. Tous unis dans la même sidération et la même colère.

Dans les pires cauchemars, il existe des moments loufoques : un couple d’Italiens attache un cadenas sur un panneau de signalisation, une femme jette des miettes de pain à des pigeons, un homme nettoie sa voiture couverte de cendres avec une grosse éponge, une femme en survêtement gris coincée dans le square escalade la grille.

Les policiers sont submergés par les badauds, ils ont installé en catastrophe des barrières pour qu’on ne s’approche pas de l’édifice. Le parvis et la rue du Cloître-Notre-Dame, celle qui jouxte la façade nord, ont été bouclés.

Bizarrement, des gens rient, comme s’ils étaient ravis par le spectacle, comme si c’était une fiction, un film-catastrophe, un opéra bouffe, Jennifer se dit que c’est à cause de la nervosité, de l’angoisse, à moins que ce ne soit une banale attitude de badaud.

— Allez, on rentre à la maison, murmure Stéphanie, il n’y a plus rien à voir. Viens boire un peu d’alcool chez moi, ça nous remontera le moral.

La Française est un peu folâtre, un peu « bobo », moins élégante que son amie, habits achetés dans des friperies et coiffure en vrac. Originaire de Bourges, elle travaille pour une maison d’édition parisienne qui publie de beaux livres consacrés aux arts et aux voyages.

Il est 22 heures.

L’incendie a décru, mais il reste vif.

Il faut partir, le cordon de sécurité couvre une zone de plus en plus vaste. Des centaines de policiers et de pompiers sont déployés.

Cette fois, on doit quitter les lieux. Des drones survolent l’édifice, les mégaphones des forces de l’ordre demandent aux gens de s’en aller. La rumeur court parmi la foule que des vapeurs toxiques dues à la combustion du plomb ont été inhalées par ceux qui ont regardé l’incendie.

Les deux jeunes femmes arrivent place Monge, où habite Stéphanie, au pied de la montagne Sainte-Geneviève.

Elles ne sont pas loin de la scène du désastre, mais elles ne voient plus rien, elles ne sentent plus les odeurs, elles n’entendent plus le crépitement de l’enfer, le cri des poutres suppliciées, elles ne voient plus les flammes.

Épuisées, elles s’assoient sur le canapé face à un écran de télévision. Stéphanie allume une chaîne d’infos continue. Les images du cauchemar reviennent, elles passent en boucle.

— Un gin ?

— Avec plaisir. Je suis éreintée. Je viens d’arriver à Paris et je vis un moment historique, si j’ose dire.

— Tu as assisté à un événement majeur, répond son amie d’une voix grave. Pour une journaliste, c’est une chance.

Le français de l’Américaine est impeccable, elle a compris le sous-entendu.

— Oh, tu sais, je m’en serais bien passée. Je suis venue pour couvrir la crise sociale, pas pour enquêter sur l’agonie d’une cathédrale que j’aime de tout mon cœur.

— Ton reportage initial est toujours d’actualité ?

— Je n’en sais rien. Il faudra que je fasse le point avec mon rédacteur en chef, je suis la seule correspondante du journal à Paris en ce moment, il se peut que je change mon fusil d’épaule.

Les mêmes images passent sur l’écran, les flammes de l’incendie, la déclaration présidentielle sur le parvis, les témoignages des badauds. Le reste de l’actualité a disparu, même le football, qui est pourtant la vache sacrée du pays.

Les deux amies restent collées devant la télévision, elles n’ont pas envie de dormir. La tension est un peu retombée. Le feu est maîtrisé, affirme le chef des pompiers, le gros-œuvre est sauvé, les tours restent debout, les œuvres d’art sont intactes, le grand orgue n’a pas brûlé, on a réussi à mettre en lieu sûr la Couronne d’épines et le trésor. Quant aux vitraux, on ne sait pas encore, il faut attendre pour juger de leur état. Le diable n’a pas gagné la partie, le monument n’a pas été réduit en cendres.

« Notre-Dame a échappé à la destruction », prétend un journaliste.

— Étonnant ce triomphalisme, soupire Stéphanie, alors que la charpente, le toit et la flèche ne sont plus que poussière.

À la télévision, les images sont moins impressionnantes que dans la réalité, d’abord parce qu’on ne sent pas l’odeur, on n’entend pas le bruit, les craquements, les poutres qui tombent les unes après les autres, les cris des spectateurs, les chants, les prières, les Je vous salue Marie. Mais surtout, en milieu de nuit, devant l’écran, on connaît la suite du scénario : l’incendie est sous contrôle, comme on dit dans le jargon officiel… Face à l’embrasement, sur le quai de Montebello, Jennifer ignorait comment les choses allaient finir, si Notre-Dame resterait debout. Elle avait dans la tête le scénario du 11 Septembre, les tours transformées en torches ardentes puis, en un temps record, s’écroulant l’une après l’autre. Le monde entier a pensé que le même cauchemar revenait des années plus tard.

L’incendie de la cathédrale s’est déclaré vers 18 h 20.

La flèche s’est écroulée à 19 h 50.

Une heure trente entre la mise à feu et l’effondrement du clocher posé sur la croisée du transept. Environ le même temps d’agonie que les tours de Manhattan.

Il a fallu des décennies pour construire la toiture, elle s’est consumée en quelques heures.

Comment est-ce possible ? se demande Jennifer… Comment un monument aussi sacré a-t-il pu connaître un incendie si dévastateur ?

À la télévision, on annonce que l’origine du sinistre reste inconnue. Court-circuit ? Cigarette mal éteinte ? Personne ne peut répondre à la question. Il est trop tôt. L’enquête est confiée à la police judiciaire parisienne.

Un titanesque chantier de restauration de la flèche était en cours. Un immense échafaudage enserrait la croisée du transept. De là est parti le feu. Y a-t-il un lien entre les travaux et l’incendie ? Mystère.

— Un autre gin ?

La voix de Stéphanie fait sursauter Jennifer qui commence à s’endormir sur le canapé, épuisée par la soirée de cauchemar.

— Un dernier. Puis je rentre chez moi. Je vais me coucher.

Elle regarde sa montre. Il est 4 heures du matin.







1. À quelques mètres du portail occidental, sur le parvis, commencent quatorze routes nationales partant de Paris. Ground zero est le nom donné au site des Twin Towers après le 11 septembre 2001.


2. Une centaine d’événements majeurs furent célébrés à Notre-Dame.


3. Jardin entourant la partie est et sud de la cathédrale où se trouvait le palais de l’archevêché détruit lors d’émeutes en 1831.






Après une courte nuit agitée de rêves affreux, Jennifer se réveille en sursaut.

Son portable sonne.

Stéphanie.

— Bien dormi ?

— Très mal, imagine. Et toi ?

— Pas fermé l’œil. Il y a du nouveau.

— Ne me dis pas que la cathédrale s’est effondrée, s’il te plaît.

Le cœur de l’Américaine bat la chamade.

— De grâce, non. L’incendie a été circonscrit. Les pierres ont tenu le choc… Pour l’instant.

— Les architectes du Moyen Âge étaient des génies. L’édifice brûle comme une torche mais il reste debout, je n’ose pas parler de miracle. Quelle est la nouvelle ?

— Le parquet vient d’ouvrir une enquête.

— Normal.

— … Pour destruction involontaire par incendie.

— Incendie ? C’est un scoop ça ! Personne ne s’en était aperçu ?

Un silence.

— J’en déduis qu’on sait pourquoi l’église a brûlé, s’écrie Jennifer.

— Ben non, on ne sait pas, cet incendie est un mystère… Les journaux télévisés échafaudent des hypothèses sans rien savoir. Aucun ouvrier n’a dit : « Oui, j’ai mis le feu involontairement et j’en suis bien désolé. »

Jennifer est dubitative.

— Si on ne sait pas pour quelle raison la cathédrale a brûlé, pourquoi affirme-t-on que l’incendie est involontaire ?

— Parce que tu es en France, pays de la bureaucratie qui donne des réponses avant de se poser des questions. Et puis, il ne faut pas affoler la population. Si quelqu’un a mis le feu à Notre-Dame et qu’il n’est pas arrêté, il peut incendier le Louvre, les Invalides, l’Opéra, l’Arc-de-Triomphe, le château de Versailles. Les cibles emblématiques ne manquent pas. On ne veut pas que les touristes s’enfuient de Paris, première destination touristique du monde. Si c’est un accident, il y a peu de chance qu’il se reproduise. Si c’est un acte volontaire, les étrangers présents sur notre sol vont faire leurs valises comme après les attentats de 2015. On ne veut pas que le cauchemar recommence. Cette enquête sera biaisée, j’en suis persuadée. La police judiciaire trouvera la solution qui l’arrange ou pas de solution du tout, encore mieux. Personne ne sera jamais accusé, il y aura des suspicions mais pas de preuve.

Jennifer est stupéfaite : comment qualifier un incendie majeur d’« accident » alors qu’on ne sait rien ?

En dehors de son administration aveugle, Jennifer adore la France, son histoire, ses châteaux, ses églises, ses grands monuments, ses montagnes, ses collines, ses forêts, ses fleuves, ses rivières, ses lacs, ses rivages… Elle a entendu parler de certains drames, comme l’incendie du Parlement de Bretagne1 provoqué par des émeutiers : la plus belle charpente de Bretagne était partie en fumée. Dès le lendemain, l’enquête, pour une fois, avait été ouverte de manière objective. On avait qualifié le drame de « destruction par incendie », sans dire s’il était volontaire ou involontaire, puisqu’on n’en savait rien. Mais Rennes n’est pas Paris et Paris est sacrée entre toutes.

Stéphanie reprend :

— Il y a quelques années, des terroristes ont essayé de faire sauter des bombonnes de gaz au pied de Notre-Dame. Heureusement, l’attentat a échoué et les protagonistes ont été arrêtés.

— Je l’ignorais.

— Tu comptes écrire un papier sur l’incendie ?

— Je vais proposer au journal.

— J’imagine qu’il ne dira pas non. Tu étais aux premières loges.

— Certes, mais je ne veux pas me contenter de répéter comme un perroquet ce que tout le monde sait. Dans ce cas, il me suffirait de faire un copier-coller des articles que toute la presse va publier, avec un titre du type : « Incendie majeur à Notre-Dame de Paris, la France sous le choc… » Je suis une journaliste indépendante d’esprit. Je me glisse où personne ne va.

— Je ne vois pas ce que tu cherches.

— C’est pourtant simple : j’aimerais savoir pourquoi ce monument a brûlé comme un feu de broussailles. Quelqu’un a-t-il allumé le feu ? Pourquoi aucune mesure n’a été prise pour l’éviter ? Qui a retardé l’intervention des pompiers ?

— Tu penches pour un acte volontaire ?

— Parfois, la foudre enflamme les toitures, les clochers, mais la flèche possédait un puissant paratonnerre, et hier, il n’y avait pas d’orage. Un grand ciel bleu recouvrait Paris.

Dans la voix de Jennifer, Stéphanie devine de la colère.

— Je te sens très remontée.

— Depuis le drame, je tourne dans ma tête tous les scénarios qui ont pu conduire à ce désastre.

— Conclusion ?

— Pas de conclusion. Je ne suis pas une voyante. Il s’agit peut-être d’un accident… Tu connais quelqu’un qui travaille à la police judiciaire ?

— Tu veux mener toi-même ton enquête ?

— Pourquoi pas ? Je proposerai au journal de publier l’avancée de mes investigations au jour le jour.

— Tu n’as pas peur ?

— Peur de quoi ?

— Si tu découvres que quelqu’un a mis volontairement le feu, tu risques d’avoir de gros ennuis…

— Oh, tu sais, je ne vais pas donner mon numéro de téléphone et mon adresse postale. De toute façon, sache que tous les journalistes prennent des risques en menant des enquêtes. Tu n’as jamais entendu parler du Watergate ?

— Qui n’en a pas entendu parler ?

— Deux journalistes du Washington Post, Bob Woodward et Carl Bernstein, ont publié des révélations mettant en cause Richard Nixon, président des États-Unis, qui a été contraint de démissionner. Je résume, bien sûr… L’affaire a été longue et complexe.

Après un temps de silence, elle réitère sa question.

— Tu connais quelqu’un à la police judiciaire ?

— Un copain, oui. Nicolas Tinguely. Il travaille au 36 quai des Orfèvres qui, d’ailleurs, vient de s’installer porte de Clichy près du nouveau palais de justice2. Je ne sais pas s’il est chargé de l’enquête sur Notre-Dame, ni même s’il acceptera de parler.

— Tu me donnes son portable ?







1. 5 février 1994.


2. En 2017, la police judiciaire parisienne a déménagé rue du Bastion (17e arrondissement). Afin de garder le nom mythique du « 36 », le chiffre inscrit à l’entrée ne correspond à rien dans la numérotation de la rue.






Depuis des décennies, les églises françaises sont victimes d’incendies.

En tant qu’admiratrice du patrimoine religieux français, Jennifer s’intéresse à la question…

Après avoir terminé la conversation avec son amie, elle fait une recherche sur internet.

Depuis un an, des dizaines d’églises ont brûlé.

L’église Sainte-Foy-lès-Lyon a été attaquée par un individu qui a tenté d’y mettre le feu…

Notre-Dame-des-Grâce de Revel, en Occitanie, a été incendiée par un homme qui a échappé à la police pendant des mois.

Saint-Vaast de Béthune a subi le même sort. Nouvel acte criminel qui a commencé au pied de la statue de sainte Thérèse de l’enfant Jésus, symbole de la pauvreté et de la grâce.

Sainte-Brigide de Pappleville en Lorraine, construite au XIe siècle, a été ravagée par les flammes. Deux incendiaires ont été arrêtés. Missels, autel, orgue et partition ont été réduits en cendres.

Comme celle de Notre-Dame, la flèche de Sainte-Thérèse de Rennes a été ravagée par un incendie avant de s’effondrer devant une foule abasourdie.

De l’église de Villeneuve-d’Amont en Franche-Comté, il ne reste que les murs. L’édifice a été dévoré par les flammes un dimanche après une messe.

Saint-Pierre de Neuilly a connu quatre départs de feu simultanés, ce qui a empêché le parquet de lancer une enquête pour incendie involontaire.

À Saint-Sever, dans les Landes, un homme a embrasé la chapelle du Péré et l’école adjacente.

L’église Notre-Dame-de-l’Assomption de La Tour-du-Pin a connu un début d’incendie volontaire.

Aux Sables d’Olonne, un individu a tenté d’immoler la chapelle du Sacré-Cœur en mettant le feu à la porte au pied du clocher.

Un incendie intentionnel a endommagé l’église de Saint-Jean-de-Bruel dans l’Aveyron.

Sainte-Madeleine à Toulouse a subi le même genre d’outrage.

La toiture de l’église évangélique d’Annemasse a été détruite par le feu.

La sacristie de Saint-Epvre de Nancy, une des plus grandes églises de France, a été ravagée par les flammes.

Un incendie a éclaté dans la cathédrale Saint-Maclou de Pontoise.

Deux églises de Sélestat, Saint-Georges et Sainte-Foy, ont été visées par des incendiaires.

Saint-Jacques de Grenoble a été réduite en cendres. Des traces d’essence ayant été retrouvées, le parquet a reconnu le caractère criminel du sinistre revendiqué par un groupe de fanatiques qui a déclaré : « Nous avons débridé nos rages en incendiant l’église Saint-Jacques. »

Dans la magnifique cathédrale Saint-Alain de Lavaur (Tarn) datant du XIIIe siècle, l’autel a brûlé, une croix a été renversée, le bras d’un Christ sectionné. Le maire de la ville a déclaré : « Dieu pardonnera, pas moi. »

Saint-Sulpice, deuxième église de Paris par sa taille, qui accueillera les funérailles du président Chirac, a été frappée à son tour par un incendie criminel qui a ravagé la façade nord le 17 mars 2019, moins d’un mois avant la destruction partielle de Notre-Dame. Hasard ? Qui a mis le feu à Saint-Sulpice ?

Sans parler du mobilier détruit partout dans le pays, les statues jetées à terre, les Christ décapités, les bénitiers renversés, les vitraux brisées, les trésors souillés, volés, les missels déchirés… Il faudrait un livre entier pour dresser l’étendue des destructions1.

Jennifer a un haut-le-cœur en découvrant cette série d’actes de vandalisme. Pourquoi tant de haine contre des monuments symbolisant la foi des hommes ?

Avant 2018, d’autres attaques ont eu lieu, comme la destruction volontaire, en 2015, de l’église de Saint-Martin-le-Beau près de Chenonceau, chef-d’œuvre de l’art roman, dont les voûtes se sont effondrées. En 1972, la charpente et le toit de la cathédrale Saint-Pierre-Saint-Paul de Nantes se sont transformés en bûcher2, première grande église brûlant en direct à la télévision. À Nantes toujours, en 2015, le toit et les voûtes de la basilique Saint-Donatien, jumelle néo-gothique de Notre-Dame, a été détruite en moins d’une heure.

Ces églises qu’on assassine.

L’incendie de la mère de la cathédrale est l’acmé d’une tragédie nationale que la plupart des gens feignent d’ignorer.







1. Les faits mentionnés ici ont eu lieu en 2018 et 2019. Ils sont parfaitement exacts et la liste n’est pas exhaustive.


2. La cathédrale de Nantes a de nouveau brûlé en 2020, en partie détruite par un incendiaire qui a été arrêté. L’un des plus beaux orgues de France et la verrière incomparable de la façade principale n’existent plus.






AU deuxième jour de la semaine sainte, chacun donne son point de vue. L’ancien architecte en chef des monuments historiques chargé de la cathédrale émet des doutes sur la cause de l’incendie, ses propos sont confirmés par un expert anonyme du secteur de la construction selon lequel « l’incendie n’a pas pu partir d’un court-circuit, d’un simple incident ponctuel. Il faut une vraie charge calorifique au départ pour lancer un tel sinistre. Le chêne est un bois particulièrement résistant », et par des artisans connaisseurs de la cathédrale, selon lesquels « le bois des charpentes était dur comme de la pierre, vieux de plusieurs siècles1 ».

Une vraie charge calorifique ? Qu’est-ce que ça veut dire ? se demande Jennifer, perplexe. Un chalumeau ? Un lance-flamme ? Des bidons d’essence ? Une bombe ?

Pour faire diversion, le chef de l’État prétend que la cathédrale sera rebâtie en cinq ans, alors qu’il a fallu plusieurs décennies pour reconstruire celle de Reims à la suite des destructions de la Première Guerre mondiale2.

Le téléphone sonne.

C’est le rédacteur en chef du Transatlantic, John Carter.

— Jennifer, comment ça va ? Tu n’as pas brûlé ?

Il aimait ce genre de blague.

— J’ai failli.

— Non ?

— J’avais le nez sur l’incendie.

— Tu l’as échappé belle, alors ! Au moins, il n’y a aucune victime, en dehors d’un pompier blessé. C’est une chance. J’ai tout vu à la télé. À Boston, le sujet alimente les conversations. Sur CNN, les images passent en continu. Cet événement est ahurissant. Une tragédie internationale. Je suis étonné que les Français n’aient pas mis en place un système d’alerte plus performant et des buses anti-incendie à l’intérieur de la charpente qui était une bombe à retardement, d’après ce qu’on ressasse ici. Surprenant que ça n’ait pas brûlé plus tôt. Depuis huit siècles, pas d’important départ de feu3. Un miracle. Les Français pensaient que leur cathédrale était protégée par Dieu, c’est ça ?

— Je reconnais ton humour caustique !

— Écoute, Jennifer, tu vas abandonner ton projet de dossier sur la crise sociale. Elle n’intéresse plus personne. Le spirituel a remplacé le matériel. Tu as vu que même les laïcs parlent de « leur » cathédrale ? C’est fou. Cet incendie a cimenté le pays autour d’une cause commune : reconstruire un monument mythique, le cœur de la nation française. Finies les querelles politiciennes, ils sont tous devenus les enfants de Marie.

Il se met à rire.

— Je rentre à Boston ? dit-elle d’une voix dépitée.

— Si tu le souhaites, oui, mais tu peux aussi consacrer un dossier à l’incendie. Tu prends des photos et tu essaies de savoir ce qui s’est réellement passé. La presse américaine, elle, se pose foule de questions sur le déroulement de la tragédie…

— Des questions ?

— Comment l’incendie a-t-il pu se déclencher ? Pourquoi s’est-il propagé si vite ? Pourquoi l’alerte a-t-elle été donnée si tardivement ? Pourquoi les pompiers ont-ils mis tant de temps à venir alors qu’il existe une caserne à cent mètres ? Ça fait pas mal d’interrogations. En France, on pleurniche et on fait l’autruche. Le pays s’apitoie sur son sort mais ne cherche pas à comprendre. Surtout pas ! Ça serait remettre en cause un système qui ne fonctionne pas. Je n’ai pas vu un seul article évoquant ces questions pourtant essentielles. Toi qui es sur place, tu vas tenter d’y répondre, ça te va ?

— J’ai commencé à me les poser. Tu me donnes combien de temps ?

— Si tu pouvais faire une synthèse d’ici la fin de la semaine, ce serait parfait.

— Tu surestimes mes capacités.

Carter se remet à rire.

— C’est toi la reine du reportage ! Tu enfonceras les portes, tu secoueras le cocotier, et on va te répondre, j’ai confiance. Tu seras la première à découvrir la vérité sur l’incendie, on parlera du Transatlantic dans le monde entier.







1. Propos réellement tenus.


2. Le chantier de restauration dure encore de nos jours.


3. Viollet-le-Duc a supposé, sans preuve, qu’une partie de la cathédrale avait brûlé au Moyen Âge.






Jennifer compose le numéro de portable de Nicolas Tinguely. Elle a peur de le déranger, mais tant pis. Au pire, elle laissera un aimable message sur son répondeur.

À sa grande surprise, à l’autre bout du fil, elle entend une voix juvénile, presque enfantine.

— Salut, c’est qui ?

— Jennifer Chamberlain, journaliste américaine.

Son petit accent la rend sympathique.

— Enchanté. Qui vous a donné mon numéro ?

— Votre amie Stéphanie Dupuis.

— Ah oui, comment va-t-elle ? Ça fait un bail qu’on ne s’est pas appelés…

— Elle va très bien, merci…

Après un moment d’hésitation, elle reprend.

— J’aimerais vous poser quelques questions sur l’incendie de Notre-Dame.

— Oh, je ne suis pas la personne la mieux informée ! Jusque-là, je ne m’occupe pas du dossier.

Jennifer se méfie du téléphone, surtout quand le correspondant est un inspecteur de police. Il est sans doute sur écoute.

— Je vous invite à boire un verre où vous voulez, propose-t-elle.

Au moins, même s’il ne sait rien, elle rencontrera un jeune homme qui connaît les ficelles des enquêtes policières.

— C’est gentil ! Demain fin de journée ? J’habite rue de Rivoli, on peut se retrouver place Dauphine au café Bleu, ça me rappellera l’époque bénie où je travaillais sur l’île de la Cité. Maintenant, c’est fini. La police judiciaire se trouve à quelques mètres du périphérique nord, rue du Bastion. 19 heures, ça vous convient ? J’ai les cheveux roux, vous me reconnaîtrez facilement.







À la pointe ouest de l’île, la place Dauphine est un triangle d’arbres entouré d’immeubles de style Louis XIII, bien que certains d’entre eux aient été remplacés par des édifices plus récents. Jennifer trouve le lieu charmant, calme, provincial, il est pourtant au centre de Paris, à quelques centaines de mètres de la silhouette calcinée de Notre-Dame.

La partie orientale de l’île est fermée par des barrières, empêchant le public de s’approcher, mais le reste du quartier reste accessible à tout le monde.

La jeune Américaine n’a aucun mal à reconnaître Nicolas, un roux d’une trentaine d’années, en jean, tennis, polo vert bouteille. Elle a du mal à l’imaginer en inspecteur.

Ils s’installent en terrasse et commandent un thé.

La voix du jeune homme est avenante.

— Alors comme ça, vous faites un article sur l’incendie ?

— Absolument ! Je cherche à comprendre comment un incendie de cette ampleur a pu se déclencher et se propager aussi vite, car pour le reste, j’ai l’impression que tout a été dit et redit. J’ai assisté à la catastrophe, j’étais tellement choquée que je n’ai pas pensé à prendre des photos.

— Ah bon ? Vous étiez sur place ?

— Quai de Montebello. Par le plus grand des hasards, Stéphanie était aux premières loges, elle m’a appelée et je l’ai rejointe.

— Moi, j’étais porte de Clichy. Avec mes collègues, on a regardé l’incendie à la télé.

— Vous n’enquêtez pas sur le sujet ?

— Pas pour l’instant. Je travaille sur d’autres dossiers. Les crimes ne manquent pas à Paris !

— Vous avez un point de vue personnel ?

Il hoche la tête.

— Un point de vue ? Que voulez-vous dire ?

— Pour quelle raison un tel monument a-t-il pu brûler en si peu de temps ?

— Les investigations viennent de commencer…

Elle ne voulait pas mettre le doigt sur le péché originel de cette enquête : tout en ignorant ce qui s’était passé, le parquet avait déclaré que l’incendie était involontaire.

— Vous avez un avis personnel ? dit-elle d’une voix ingénue.

— Bien sûr, comme tout le monde.

— Lequel ?

— Chère Jennifer, je voudrais être très clair avec vous. Ici, devant vous, à cette heure, je ne suis pas membre de la police judiciaire. Je suis le meilleur ami de Stéphanie. C’est pourquoi je vous demande de ne pas parler de moi dans vos articles, sous quelque forme que ce soit. Motus et bouche cousue !

— Vous avez ma parole. J’ai une déontologie. Sauf s’il s’agit d’une interview officielle, je ne cite jamais mes informateurs.

— Encore heureux ! Je ne sais pas si vous avez compris : ce soir, je suis un citoyen lambda. En tant que membre de la PJ, je ne sais rien sur l’incendie. Comme je viens de vous le dire, je ne travaille pas sur ce dossier.

— J’avais compris, mais à l’évidence, vous avez un point de vue.

— Il n’engage que moi.

Une brise légère secoue les feuilles vert tendre des arbres de la place. Des pigeons s’envolent.

— Eh bien ? insiste l’Américaine.

— C’est très simple : la plupart des incendies se déclenchent lors de travaux de restauration. Je pourrais vous citer des dizaines d’exemples.

— Pour quelle raison ?

— Lors des réhabilitations, les normes de sécurité sont un peu lâches et les contrôles pas très fréquents. Disons la vérité : certains employés travaillant sur les chantiers ne sont pas rigoureux.

Il se tait un instant, regarde le beau ciel bleu, avant de reprendre.

— Je me suis renseigné sur l’incendie. Dans la charpente, pour des raisons de sécurité, à ma connaissance, en temps normal, il n’existait aucune installation électrique. Les gens chargés de la surveillance et de l’entretien se déplaçaient avec des lampes frontales. De fait, aucun court-circuit n’était possible.

— Je l’ignorais.

— En revanche, comme vous le savez, un immense chantier était destiné à restaurer la flèche. Vous avez vu la taille de l’échafaudage à la croisée du transept ?

— Il a résisté à l’incendie.

— Heureusement ! S’il s’était écroulé, toute la cathédrale se serait écroulée avec lui.

Jennifer regarde un instant la façade monumentale de l’ancien palais de justice, avant d’ajouter :

— Vous voulez dire que les travaux sont à l’origine du sinistre ?

— Attention, je n’ai pas dit ça ! Je constate que lors de travaux, les incendies sont fréquents. On venait de retirer les énormes statues entourant la flèche. Des ascenseurs étaient utilisés pour monter en haut de l’édifice et c’est justement non loin de l’un d’eux que l’incendie s’est déclaré. Grave erreur d’avoir mis en place ces ascenseurs ! Les ouvriers auraient pu monter à pied, ce n’est quand même pas la tour Eiffel. Personnellement, j’interdirais l’électricité dans toutes les cathédrales, y compris en temps normal. Au Moyen Âge, il n’y avait pas d’électricité, n’est-ce pas ? Tous ces spots de boîtes de nuit détruisent le mystère de la foi, ils sont horribles et dangereux. En principe, les églises sont éclairées par la lumière des vitraux. Eux seuls. Je me trompe ? Ce besoin de tout illuminer comme dans un supermarché est un crime contre la beauté. Je vous présente un point de vue très personnel qui n’engage que moi, vous n’êtes nullement obligée de le partager.

— Vous êtes croyant ?

— Oui.

— Vous pensez qu’un court-circuit a provoqué le désastre ?

— Lors des travaux, l’électricité est un poison. La sécurité laisse à désirer. Je ne jette la pierre à personne, je n’ai aucune preuve de ce que j’avance, mais j’ai appris que les toitures de Chartres et de Nantes avaient brûlé lors de chantiers de restauration, justement. Je n’en sais pas plus.

Jennifer connaît le sujet pour l’avoir découvert sur Internet : dans ces deux églises, un ouvrier maladroit ou malveillant aurait déclenché l’incendie dévastateur.

— D’après ce que j’ai appris, objecte la jeune femme, aucun employé n’était sur place quand le feu est parti.

— Ils venaient tous de quitter l’endroit, dit-on. En principe, on doit couper le courant chaque soir. Quelqu’un a-t-il oublié de le faire ? Rien n’est à exclure. En tout cas, d’après les statistiques, les incendies sont relativement fréquents lors de travaux, y compris dans les immeubles et les maisons. C’est un fait objectif. Sans parler des mégots que les ouvriers jettent sur le sol, ou plutôt sur les bâches en plastique qui sont utilisées lors des chantiers.

— Ça fait plusieurs pistes.

— J’essaie de raisonner de manière logique, mais encore une fois, il s’agit d’hypothèses parmi d’autres. N’oubliez pas que le château de Windsor a brûlé en 1992 lors de la réfection de la chapelle privée de la reine.

— Je suis au courant. Un projecteur a enflammé un rideau, le feu s’est étendu à l’ensemble du plus grand château habité du monde.

— Bis repetita à Notre-Dame ? Cette piste me semble la plus crédible…

— Vous semblez très sûr de vous.

— Pas du tout, mais j’essaie raisonner de manière logique. Travaux, danger ! La police judiciaire fera toute la lumière sur cette affaire !

Elle rebondit sur ces mots pour lui poser une question brûlante :

— Vous connaissez quelqu’un qui s’occupe du dossier ?

— Pour les grands incendies, il existe une cellule spéciale à la PJ. Elle a travaillé sur celui du Crédit lyonnais en 1996. Souvenez-vous ! L’édifice gigantesque a été ravagé par les flammes pendant des heures. On ne sait toujours pas si l’incendie était accidentel ou criminel.

— Vous avez un nom à me donner ?

— Un ami appartient à cette cellule. Mais ne le citez pas non plus dans vos articles. Il m’en voudrait à mort. Il s’appelle Enguerrand Prat.

— Vous pensez qu’il accepterait de me rencontrer ? Pour le rassurer, dites-lui que je suis d’une discrétion absolue.

— Ces jours-ci, j’en doute, mais je vais lui demander.







Trois jours plus tard, à force d’insister auprès de Tinguely, Jennifer réussit à décrocher un rendez-vous avec Enguerrand Prat. À 22 heures, dans un bar de la rue de la tour de Nesle, le cœur médiéval de Paris.

Prat est un homme d’une quarantaine d’années, habillé d’une veste usée.

— J’ai peu de temps à vous consacrer, dit-il à la jeune femme, et j’en suis bien désolé. On travaille non-stop sur l’incendie. Je viens de rentrer du « 36 », j’habite à cent mètres d’ici, rue Mazarine.

— En tout cas, merci de m’accorder quelques minutes.

— Vous êtes une journaliste américaine, c’est ça ?

— Je travaille pour le Transatlantic de Boston.

— Le procureur de la République fait des points-presse régulièrement, je n’ai pas grand-chose à dire de plus.

Jennifer se jette à l’eau, elle a l’habitude d’être directe.

— Vous pensez que l’incendie est accidentel ?

— Probablement.

— Probablement ou certainement ?

— En matière judiciaire, rien n’est jamais certain, mais plusieurs éléments nous laissent penser qu’il s’agit d’un accident.

— Lesquels ?

— Le procureur l’a dit : on a retrouvé des mégots sur l’échafaudage, alors qu’il était interdit de fumer. Nous ignorons si certains ouvriers ont fumé sous les combles, le feu a fait disparaître les traces. Mais bien avant la catastrophe, à de nombreuses reprises, des mégots ont été découverts sur le sol de la charpente, sans qu’on sache qui les avait jetés.

— Vous pensez qu’une cigarette mal éteinte a tout embrasé ?

— Une piste parmi d’autres.

Jennifer est circonspecte.

— Un mégot sur une poutre dure comme du béton suffit-il à la faire brûler ?

— On voit que vous n’avez jamais visité les combles de Notre-Dame. En 2016, un rapport a été publié par le CNRS sur les risques d’incendie à cet endroit1. Nous l’étudions de très près.

L’Américaine ignorait jusque-là l’existence de ce document. La presse française n’en avait pas parlé.

— Que dit-il ?

— Il a été rédigé à la suite des attentats de janvier et de novembre 2015 par un professeur d’ingénierie mécanique, un certain Paolo Vannucci. Un rapport classé confidentiel-défense mais puisque tout a brûlé, je peux vous en parler.

— Je vous écoute.

— Il révèle l’inexistence de systèmes de protection de la toiture contre un embrasement général. Malgré cet avertissement, rien n’a été réalisé pour remédier à ce problème. L’État, propriétaire du monument, n’a pas agi, on ignore pourquoi.

— Vous pourriez être plus précis ?

— Système d’alerte rudimentaire, pas de caméras thermiques, pas de lances à incendie ou de buses dans les combles, personnel chargé de la surveillance réduit au strict minimum. Le 15 avril, dans le PC sécurité installé dans le presbytère adjacent, un seul individu observait un panneau de contrôle permettant de surveiller, grâce à des capteurs, plusieurs zones très éloignées les unes des autres : beffrois, nef, transept, chœur, toiture, flèche, sacristie, crypte, presbytère. Après une formation de quelques heures, cet employé venait d’être embauché : c’était sa toute première journée. En fin d’après-midi, il devait être remplacé par un collègue qui n’est pas venu. Épuisé, ce débutant s’est retrouvé seul face au panneau de contrôle. Ce concours de circonstances a mené à la catastrophe ! Quand la première alerte a retenti, il n’a pas appelé les pompiers, il a vérifié l’état des combles de la sacristie extérieure à l’église alors que le feu s’était déclaré au pied de la flèche… Vous voyez le bazar2 !

— L’hypothèse d’un incendie criminel est-elle écartée ?

Enguerrand Prat ne répond pas directement à la question, sans doute pour ne pas remettre en cause la version officielle. Un policier a le devoir moral de ne jamais critiquer l’institution qu’il représente, et c’est bien normal.

— D’autre part, ajoute-t-il, les combles étaient dans un état de crasse avancé. À croire que personne n’avait fait le ménage depuis le XIIIe siècle. Un épais tapis de poussière stratifiée et de débris de bois recouvrait le sol, sans parler des nids de pigeons et des toiles d’araignées. Comme l’écrit Paolo Vannucci : « La concentration de poussière cumulée au cours des siècles pouvait avoir un effet explosif. » Vous voyez où je veux en venir ?

— Non, je ne vois pas, dit-elle pour le faire parler.

— Eh bien, si l’hypothèse du mégot est le bon, il est facile d’imaginer le scénario qui a conduit au désastre. Les ouvriers avaient accès aux combles via une petite porte aménagée en bas du toit, ils pouvaient faire une pause à l’intérieur, boire un verre, se protéger des intempéries, fumer une clope. Vous avez compris ?

— Avez-vous une preuve ?

— Aucune à ce stade, mais nous en trouverons.

— Un mégot aurait provoqué ce cataclysme ?

— Vous avez raison, il faut utiliser le conditionnel. Un mégot mal éteint tombe sur la poussière séculaire, qui se consume, puis s’enflamme. Vous connaissez la suite. Il est possible que le drame ait couvé longtemps, avant d’exploser d’un seul coup. Ce soir-là, souvenez-vous, le vent arrivait de l’est, ce qui a attisé les flammes par l’arrière de l’église. On le voit très bien sur les photos. Si le vent était venu de l’ouest, ce qui est le plus fréquent, les tours auraient fait barrage et empêché l’incendie d’atteindre une telle intensité. Voilà. Pas de chance. Le banal mégot se serait transformé en film catastrophe.

— On n’a vu aucune fumée avant le début de l’incendie. Une flamme a jailli du toit, puis l’embrasement a été général.

Enguerrand Prat plisse le front.

— Il y aurait eu une combustion sèche, sans feu, contenue par la toiture, jusqu’au moment où les premières flammes l’ont percée. À ce stade, il était trop tard pour intervenir. Il aurait fallu le faire dès le début. Vous connaissez l’adage au sujet des incendies ? Minute une : un verre d’eau pour l’éteindre. Minute deux : un seau d’eau. Minute trois : une citerne. Les pompiers sont arrivés alors qu’il n’y avait plus rien à sauver. Stupeur et désolation !

— C’est inexact. Ils ont sauvé le clocher nord et la partie basse de la cathédrale.

— Je me suis mal exprimé, soupire l’inspecteur. Ils n’ont pas réussi à éteindre l’incendie qui ravageait la toiture et la flèche.

— Pour vous, tout s’explique par un mégot ?

— Hypothèse possible.

Jennifer hausse les épaules.

— Difficile à croire.

— Des imbéciles ont dit que le bois était dur comme du béton et qu’une cigarette ne pouvait pas le faire brûler. C’est exact. Mais sous le bois se trouvait une mer de poussière hautement inflammable, je me répète. De la poussière agglomérée depuis des siècles. De la poudre à canon. Vous pensez bien qu’une femme de ménage ne passait pas l’aspirateur, il n’existait pas de prises de courant.

Enguerrand Prat semble sûr de lui, mais il n’apporte aucun élément concret pour étayer son propos. Il émet une hypothèse parmi d’autres…

Tout à coup, il regarde sa montre d’un œil inquiet.

— Bon, je vais vous laisser. Mes journées sont interminables en ce moment, vous pensez bien ! Je suis épuisé. Ravi de vous avoir rencontrée. Merci pour le verre.

— On peut se revoir ? demande la jeune femme d’une voix ferme.

Pour elle, il représente la seule source d’information fiable.

— Oh, je vous ai tout dit, et même davantage. Nous communiquons régulièrement avec les médias. L’enquête se fera en toute transparence. Allumez votre télé ou lisez les journaux, et vous saurez tout.

— Pour une journaliste, c’est indispensable d’être à la source de l’information, répond-elle, dépitée. Je n’ai entendu nulle part ce que vous venez de me dire. Je suis très surprise par vos révélations, elles sont incroyables. Vous me laissez votre portable ?

Prat la regarde d’un air circonspect.

— Les inspecteurs de la police judiciaire ne sont pas habilités à rencontrer les correspondants de presse. Je l’ai fait avec vous de manière informelle car Nicolas Tinguely est un ami, mais c’est presque une faute professionnelle. Il existe un secret de l’instruction, voyez-vous. De toute façon, il n’est pas question pour moi de vous révéler des choses hautement confidentielles.

— Ah bon, il existe des choses hautement confidentielles ?

— Dans toute enquête, oui, mais là, je vous ai tout dit, en dehors du nom des gens que nous interrogeons : le personnel de la cathédrale et les ouvriers du chantier. Merci à vous, je file me coucher.

Jennifer ne sait pas comment le convaincre de maintenir un contact avec elle.

— On ne se reverra plus ?

Elle n’a pas ses coordonnées. Comment le contacter ? Elle n’a pas l’intention de passer à chaque fois par Tinguely.

— Jennifer, je ne peux pas vous laisser mon numéro professionnel, je n’ai pas le droit, et je n’ai pas de numéro personnel en ce moment. Laissez-moi votre téléphone, je vous contacterai en numéro masqué si j’ai des choses à vous dire. Mais attention, pas de conversations à distance, je peux être écouté par ma hiérarchie. On pourra boire un verre dans le quartier. Vous habitez où ?

— 50 rue des Écoles.

— Parfait ! On est presque voisins. À bientôt, peut-être…







1. Ce rapport n’est pas le fruit de l’imagination de l’auteur, il existe vraiment.


2. Toutes ces informations sont véridiques. Le capteur indiquait qu’un départ de feu avait lieu dans les combles, sans préciser s’il s’agissait de ceux de l’église ou de la sacristie.






Jennifer n’a rien appris d’essentiel, sauf le fait que la police judiciaire semble exclure la piste criminelle, ce qu’elle savait déjà. Elle aurait dû lui poser la question de savoir pourquoi une telle certitude, alors que l’enquête ne fait que commencer. A-t-il des preuves concrètes que le feu soit d’origine accidentelle ? Elle lui demandera la prochaine fois, si elle le revoit. Pour une première rencontre, elle a eu peur d’être trop insistante, trop curieuse, ce qui aurait sans doute mis fin prématurément à la conversation. Elle ne voulait pas l’agacer. Le but est de discuter de nouveau avec cet homme afin de lui faire avouer ce que la police judiciaire ne veut pas révéler…

— Ah bon, il existe des choses hautement confidentielles ?

— Dans toute enquête, oui…

Ce n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd.

Elle rentre chez elle en faisant un détour par Notre-Dame à la triste figure. Il fait nuit noire. Plus aucune flamme ou fumerole, juste des échelles, des élévateurs, des caméras, quelques projecteurs, des pompiers qui observent. Pas d’illuminations. On n’illumine pas une carcasse noircie, triste, squelettique.

En urgence, des étais ont été dressés pour soutenir les pignons nord et sud qui menaçaient de s’écrouler.

Le problème n’est plus le feu, mais la fragilité de la structure gorgée d’eau. Les autorités ont peur qu’il pleuve des trombes et qu’il vente. La pierre ressemble à une chair à vif.

Au Moyen Âge, on aurait laissé flamber la toiture sans arroser faute de pompiers.

Les géniaux architectes du gothique avaient prévu ce scénario assez courant, une charpente en flammes, ils concevaient des monuments où tout ce qui peut brûler est en hauteur, ce qui permettait de sauver la plus grande partie de l’édifice en cas de sinistre. À Notre-Dame, il existe même un large espace entre la toiture et les tours, afin que celles-ci, en principe, ne puissent pas être touchées. Le 15 avril, le vent d’est était si puissant que les flammes ont réussi à enflammer la tour nord. Triste coïncidence.

La cathédrale est bien solitaire sous la lune rousse, Jennifer a envie de pleurer.

En rentrant rue des Écoles, à la télévision, elle regarde une chaîne d’infos pour tenter d’en savoir plus, mais les médias ressassent la même chose : la piste criminelle a été écartée.

Sans savoir pourquoi, elle repense à la femme en survêtement gris qui a escaladé les grilles du square Jean-XXIII bien après le début de l’incendie. Pourquoi était-elle coincée dans le jardin ?

Elle repense à la silhouette humaine aperçue sur le toit au début de l’incendie. Personne n’a parlé de cet homme ou de cette femme si près des flammes. Que faisait-il là-haut ? La journaliste a épluché avec la plus grande minutie le déroulé de la tragédie. À cette heure précise, les pompiers n’étaient pas encore arrivés, il ne s’agissait pas de l’un d’eux.

A-t-elle bien vu ? Dans l’affolement, n’a-t-elle pas rêvé ? N’était-ce pas un gros pigeon qui, vu de loin, ressemblait à une tête humaine ?

Certains témoins ont cru voir des gens sur l’échafaudage, mais c’étaient des statues, comme celle qui domine la façade nord, la Vierge du trumeau, rare vestige sculpté remontant au Moyen Âge.

Jennifer allume son ordinateur, elle rédige un premier et court article consacré à la catastrophe. Elle a la chance d’écrire librement :

Incendie de Notre-Dame

La tragédie des mystères

 

La charpente, le toit et la flèche de Notre-Dame de Paris ont brûlé en quelques heures dans la nuit du 15 au 16 avril, premier et deuxième jours de la semaine sainte.

Les images ont fait le tour de la planète1.

Inutile de ressasser le déroulé de la catastrophe, il tourne en rond sur toutes les chaînes d’informations…

L’alerte ayant été donnée très tardivement, les pompiers sont arrivés alors qu’il n’y avait plus rien à sauver dans les parties hautes, en dehors des tours qui, grâce à l’héroïsme de plusieurs soldats du feu, ont échappé à une catastrophe sans retour…

La cathédrale n’avait jamais connu d’incendie majeur depuis sa construction, alors que pendant des siècles, en l’absence de paratonnerre, ils étaient relativement courants.

La « forêt », peuple de poutres multiséculaires, était la dernière grande charpente du Moyen Âge.

Elle s’est consumée en quelques heures, plongeant la France dans l’effroi et la consternation.

D’après un rapport confidentiel, la cathédrale était hautement inflammable.

On ignore tout des causes de la catastrophe… Pourtant, dès le lendemain, le parquet a considéré qu’il s’agissait d’un incendie involontaire. Pourquoi une telle précipitation ? La question mérite d’être posée.

En tant qu’Américaine, je suis surprise que soient diffusées les premières conclusions d’une enquête qui n’a pas commencé… Une chose impensable aux États-Unis où, en principe, on examine les faits pendant des mois, des années, avant de proposer une explication. En principe seulement… Car après l’assassinat de Kennedy le 22 novembre 1963, Lee Harvey Oswald a été considéré dès le premier jour comme le tueur unique du président et déféré devant la justice sans la moindre preuve, avant d’être tué en direct devant les caméras par un individu surgi de la foule. Soixante ans plus tard, on ne sait toujours pas ce qui s’est passé à Dallas, d’où la multiplication des théories tentant d’expliquer la cause de la mort du président.

À Paris, tous ceux qui s’étonnent de la réaction du parquet sont traités de « complotistes » ou de partisans de l’extrême-droite… Je ne suis ni l’une, ni l’autre, j’essaie simplement de comprendre ce qui s’est produit. En toute objectivité.

La presse française s’apitoie à juste titre sur le sort de Notre-Dame et se réjouit des faramineuses promesses de dons accordés par les plus grandes fortunes du pays.

J’ai moi-même assisté à l’incendie en direct.

Je me trouvais aux premières loges, sur un quai rive gauche, celui de Montebello.

Au tout début, selon une amie arrivée avant moi, le sinistre n’avait pas l’air effrayant, une flamme jaillissait du toit, les gens se disaient qu’un système anti-incendie, ou les pompiers, allait l’éteindre rapidement. Mais il n’y avait pas de système anti-incendie et les pompiers sont arrivés bien trop tard. J’ai aperçu quelqu’un sur le chemin de ronde situé au pied du toit gris. J’aurais dû penser à le photographier, mais je n’ai pas eu ce réflexe. Je n’avais pas le projet de faire un reportage sur Notre-Dame. Tétanisée par le spectacle, en état de choc, j’ai laissé mon téléphone dans ma poche.

Qui était cette personne en train d’observer les flammes de près ? Un employé chargé de la sécurité incendie ? Comment savoir ?

Pour moi, toutes les pistes sont envisageables. L’accident… L’acte volontaire… Je n’exclus rien.

À Venise, le soir du 29 janvier 1996, la Fenice, le plus beau théâtre d’Europe, a été incendié volontairement par des électriciens qui travaillaient sur place, comme s’ils avaient voulu tuer Callas, Karajan, et tous les musiciens, chefs d’orchestre, chanteurs qui s’étaient produits en ce lieu mythique : ce n’est pas une rumeur complotiste, les ouvriers ont avoué leur crime lors d’un procès retentissant…

Me voilà à enquêter de manière objective, avec patience, obstination, abnégation, sans a priori, sur l’origine de l’incendie de la reine des cathédrales.

Jennifer Chamberlain



Elle envoie le premier jet de son article au rédacteur en chef, qui la rappelle une heure plus tard. À Boston, l’après-midi bat son plein.

— Tu n’as pas été par le dos la petite cuillère, toi !

— Je suis fidèle à mes habitudes ! Rassure-toi, ce n’est qu’un premier jet.

— Les médias français n’ont pas parlé de ce que tu affirmes.

— Des journaux suisses ont évoqué les mêmes hypothèses que les miennes.

— Tu vas trop loin, Jennifer. Désolé de te dire ça.

— Je vais pondre une deuxième mouture en rappelant les grandes heures de Notre-Dame, ça te va ? Au moins, sur ce point, personne ne trouvera rien à redire. Des dizaines d’événements d’importance nationale se sont déroulés à cet endroit.

Trois heures plus tard, elle envoie un article corrigé, plus étoffé, nourri de nombreuses références historiques.

The Transatlantic, bilingue, est très apprécié dans les grandes villes des États-Unis, mais aussi au Québec, en France, en Belgique et en Suisse par un public cultivé qui aime les controverses.

Le texte de Jennifer est mis en ligne quelques heures plus tard, accompagné de photos de Notre-Dame calcinée.

Très rapidement, des lecteurs rédigent des commentaires sur le site du journal :

« Très bonne analyse… Enfin une vision claire et objective du drame qui secoue la France » Sarah (Antibes).

« Pas d’accord avec tout, mais au moins, cet article pose des questions que personne n’ose poser » François (Clermont-Ferrand).

« Pourquoi Notre-Dame a brûlé ? Mystère total… Accident ? Acte de malveillance comme à la Fenice de Venise ? Attentat organisé de longue date ? Cet article n’exclut aucune hypothèse… Connaîtra-t-on un jour la vérité ? Si celle-ci dérange, l’affaire sera classée » Agathe (Montréal).

« Assez de thèses conspirationnistes ! Cet incendie est involontaire, il ne peut en être autrement… La police judiciaire a procédé à de nombreuses vérifications dès le lendemain du désastre : pas de produit inflammable, pas de bombe » Pierre (Vincennes).

« Il s’agit d’un attentat, cela ne fait aucun doute » Jim (Nouvelle-Orléans).

« L’article résume bien la situation… L’enquête ne fait que commencer… Des ouvriers présents sur le chantier et le personnel de la cathédrale ont été entendus… Cela n’a rien donné… Tout le monde nie être responsable de la tragédie… Forcément ! Il faut donc rester modeste en termes d’explications » Déborah (Bruxelles).

« Incendie dû à une négligence pendant des travaux ? C’est l’explication la plus vraisemblable » Pauline (San Francisco).



Jennifer est étonnée par l’avalanche de contributions, plus d’une centaine en moins d’une heure. L’incendie passionne, émeut, bouleverse… Il provoque des polémiques. Jamais aucun de ses articles n’avait été autant lu et commenté. Chose encore plus rare, elle reçoit aussi des dizaines de mails. Des gens du monde entier la remercient pour son courage et sa liberté de ton, quand d’autres tournent en dérision les propos de la jeune femme, comme celui d’un homme se faisant appeler Robert de Luynes :

Chère Madame,

Sans vouloir vous offenser, je pense que votre analyse frise le ridicule. Vous semblez douter de la version officielle, c’est votre droit, mais vous n’apportez aucune preuve tangible pour la rendre caduque. La piste d’un accident est hautement probable, il y a eu sans doute négligence de la part d’ouvriers du chantier qui, je le souligne, était effectué par plusieurs entreprises. Sans doute y a-t-il eu mauvaise coordination entre elles, quelqu’un a peut-être oublié d’éteindre un interrupteur, un triste hasard a fait le reste. Un court-circuit sur un chantier est chose fréquente, voyez-vous. Quand personne ne se trouve sur place, ce qui était le cas au début de l’incendie, les flammes couvent avant de se propager à toute vitesse. Si la police a qualifié cette tragédie d’incendie volontaire, elle possède suffisamment d’indices pour l’affirmer. Forcément, nous ne connaissons pas l’ensemble de ce dossier, mais je crois en ceux qui ont la charge de la sécurité de notre pays. Laissons les enquêteurs travailler avant de leur jeter la pierre. Et faites-vous soigner.



Ce point de vue résume en quelque sorte la version officielle et met en garde la journaliste avec une certaine véhémence : explorer d’autres pistes, c’est faire fausse route. Jennifer, qui sait lire entre les lignes, a l’impression que derrière ce « Robert » se cache un membre de la police qui, téléguidé ou non par sa hiérarchie, lui adresse un message sans ambiguïté, à moins qu’il ne s’agisse d’un homme qui, au contraire, a des choses à se reprocher et tente par tous les moyens de la convaincre de la piste de l’accident.

Comment savoir ? Comment séparer le bon grain de l’ivraie ?

Dans la mesure où elle possède le mail de l’individu, elle pourrait lui répondre, mais à quoi bon ? Quand on est gonflé par tant de certitudes, on ne discute pas, on assène ce qu’on croit être la seule vérité possible.

Cachés derrière l’écran de leur ordinateur, les gens sont très loquaces sur Internet, très véhéments, très caustiques, parfois violents. L’anonymat et la distance désinhibent. Elle reçoit souvent des insultes, on lui fait des procès d’intention, parfois à partir de choses qu’elle n’a même pas écrites. Au début, elle en souffrait. Le débat oui, l’invective non. Maintenant, elle a l’habitude et ne s’en formalise plus.

Un autre mail l’intrigue, plus amical :

Chère Jennifer,

Je ne vous connais pas, mais votre article m’a intéressé au plus haut point. Je travaille depuis des années pour la cathédrale que je connais de fond en comble, sans mauvais jeu de mots… Je suis chapelain… Depuis le grand incendie, je lis l’ensemble de la presse francophone qui répète inlassablement la même chose sans chercher à aller plus loin : la France vient de connaître l’une des grandes catastrophes de son histoire, il faut reconstruire Notre-Dame en cinq ans, mais comment ? À l’identique, c’est-à-dire telle que Viollet-le-Duc l’a imaginée ? Telle qu’elle était dans sa pureté originelle, avec sa flèche très différente de celle qui vient d’être détruite ? En la rebâtissant de manière contemporaine2 ? La polémique enfle, vous ne l’évoquez pas encore, ce sera peut-être l’objet d’un prochain article. En revanche, on se pose peu la question de savoir pourquoi Notre-Dame a brûlé. Comme c’est étrange ! De quoi a-t-on peur ?

Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais vous rencontrer…

Pour des raisons de sécurité, je ne peux malheureusement pas vous faire entrer dans la cathédrale calcinée, même si certains endroits ne présentent aucun risque, comme les bas-côtés et le déambulatoire. Si vous le souhaitez, nous pouvons discuter de vive voix. Êtes-vous libre demain à 20 heures ? Je propose de nous retrouver devant la grille arrière du square Jean-XXIII… Si impossible pour vous, nous pouvons convenir d’un autre moment…

Quasimodo



Jennifer sursaute. Quasimodo, forcément, est un pseudonyme évoquant le héros hugolien. Cela l’amuse et l’intrigue.

Elle répond au mail d’une seule phrase :

« Merci, je serai au rendez-vous. »







1. L’incendie de Notre-Dame est le fait d’actualité le plus commenté sur Twitter en 2019 dans le monde.


2. Des centaines de projets loufoques ont été proposés spontanément par des cabinets d’architectes : arbres vivants plantés sur les voûtes, flèche transparente haute comme la tour Montparnasse, spot de lumière à la croisée du transept s’élevant dans le ciel… Norman Foster, architecte du viaduc de Millau, a imaginé une toiture translucide pour éclairer l’intérieur, surmontée d’un clocher pointu composé de cristal et d’acier inoxydable…






LE lendemain, à l’heure convenue.

À l’arrière du square Jean-XXIII, les ombres sont fantomatiques. Des passants observent la Grande Dame en ruines, comme s’ils voulaient voir de leurs propres yeux ce qu’il en reste. On devine que trois trous béants éventrent la voûte : à la croisée du transept, dans la nef, dans le transept nord. Trois cratères. Des voûtes multiséculaires ont été détruites, on voit le ciel de l’intérieur comme au Panthéon de Rome. On craint que d’autres voûtes, fragilisées par la tempête de feu, ne s’écroulent à leur tour. Non, Notre-Dame n’est pas encore sauvée.

Un homme en soutane, rond comme une barrique, attend l’Américaine de l’autre côté de la grille dont la porte est verrouillée.

Il s’adresse à la jeune femme.

— Jennifer Chamberlain ?

— C’est moi.

— J’ai vu votre photo sur Internet. Entrez, je vous prie, soyez la bienvenue.

Il sort une énorme clé qu’il introduit dans la serrure.

Elle est surprise de pénétrer dans un endroit interdit au public depuis l’incendie mais accepte la proposition, le cœur serré.

Elle avance dans le square plongé dans la pénombre. La lumière des lampadaires, filtrée par les ramures, dessinent des taches claires sur le sol gravillonné.

Sans un mot, les deux individus avancent vers le chevet, ce qu’il en reste. Plus de toit, plus de croix posée à son extrémité1.

Jennifer est très intriguée par le personnage en soutane qui ne parle pas. Ils s’arrêtent au centre du square, non loin de la fontaine de la Vierge2.

Celui qui se fait appeler Quasimodo ne dit toujours rien, il regarde les ruines d’un air triste. Les arcs-boutants, les pinacles troubadour, les vitraux semblent intacts. Un miracle ? Il est difficile d’utiliser ce mot à partir du moment où la charpente, le toit et la flèche n’existent plus.

Jennifer se demande ce que l’homme ventripotent va lui révéler.

— Quasimodo est votre vrai nom ? demande-t-elle afin de meubler un silence qu’elle trouve de plus en plus pesant.

Il ne répond pas, il continue à observer le monument profané par les flammes.

Malgré l’obscurité, elle aperçoit ses yeux, ils sont noyés de larmes.

Au bout d’interminables minutes, il se met à parler à voix basse, en articulant très lentement, si bien que chaque mot se détache un à un :

— Sans doute, c’est encore aujourd’hui un majestueux et sublime édifice que l’église de Notre-Dame de Paris. Mais, si belle qu’elle se soit conservée en vieillissant, il est difficile de ne pas soupirer, de ne pas s’indigner devant les dégradations, les mutilations sans nombre que simultanément le temps et les hommes ont fait subir au vénérable monument, sans respect pour Charlemagne qui en avait posé la première pierre, pour Philippe-Auguste qui en avait posé la dernière. Sur la face de cette vieille reine de nos cathédrales, à côté d’une ride, on trouve toujours une cicatrice : « Tempus edax, homo edacior », que je traduirais volontiers ainsi : « Le temps est aveugle, l’homme est stupide. » Si nous avions le loisir d’examiner une à une les diverses traces de destruction imprimées à l’antique église, la part du temps serait la moindre, la pire celle des hommes, surtout des hommes de l’art. Il faut bien que je dise des hommes de l’art, puisqu’il y a eu des individus qui ont pris la qualité d’architectes dans les deux derniers siècles.

Jennifer ne comprend pas pourquoi il ânonne cela, s’il existe un lien entre ces étranges propos et l’incendie dévastateur.

Pour l’instant, elle ne lui pose plus de questions, elle le laisse parler.

Il poursuit d’une voix atone, comme envahi d’une immense tristesse :

— Qui a substitué au vieil autel gothique, splendidement encombré de châsses et de reliquaires, ce lourd sarcophage de marbre à têtes d’anges et à nuages, lequel semble un échantillon dépareillé du Val-de-Grâce ou des Invalides ? Qui a bêtement scellé ce lourd anachronisme de pierre dans le pavé carlovingien de Hercandus ? N’est-ce pas Louis XIV accomplissant le vœu de Louis XIII ? Et qui a mis de froides vitres blanches à la place de ces vitraux « hauts en couleur » qui faisaient hésiter l’œil émerveillé de nos pères entre la rose du grand portail et les ogives de l’abside ? Et que dirait un sous-chantre du XVIe siècle, en voyant le beau badigeonnage jaune dont nos vandales archevêques ont barbouillé leur cathédrale ?

L’individu se lamente des injures infligées par l’homme au cours des siècles, mais il ne parle pas de l’incendie tout frais, ou plutôt tout chaud.

Jennifer sait que Notre-Dame a subi des dommages irréversibles jusqu’au XIXe siècle. La restauration de Viollet-le-Duc elle-même a été très controversée. Jusque dans les moindres détails, il a laissé sa marque au détriment de celle du Moyen Âge. Il a reconstruit sa propre cathédrale en ajoutant toutes sortes de statues et de peintures absentes de l’édifice originel. Quand, en 1977, lors d’un chantier dans le 9e arrondissement, on a retrouvé plusieurs sculptures médiévales ornant la façade – celles que les révolutionnaires avaient déboulonnées3 –, les historiens se sont aperçus qu’elles n’avaient aucune ressemblance avec les créatures de l’architecte préféré de Napoléon III.

D’autres profanations ont précédé la Révolution, ce que Quasimodo vient de rappeler : au XVIIe siècle, on transforme le chœur. Les vitraux colorés sont remplacés par des verres blancs. Au XVIIIe siècle, Soufflot, architecte du Panthéon et de l’hôtel de la Marine, mutile le portail du jugement dernier sur la façade principale : il démolit le trumeau et une partie du tympan afin que les processions puissent pénétrer plus facilement.

— Vous avez entendu ce que j’ai murmuré ? chuchote Quasimodo en regardant la jeune femme.

— Absolument.

— Vous avez reconnu l’écrivain à qui je viens de rendre hommage ?

Elle hoche la tête de gauche à droite en signe d’ignorance. Il respire un grand coup.

— Victor Hugo en personne ! Dans sa grandeur et son génie !

Elle a lu le roman consacré à la cathédrale4 mais elle ne se souvient pas de ce magnifique passage.

— Il s’agit du chapitre intitulé « Notre-Dame », je le connais par cœur, poursuit-il, la voix fière.

— L’écrivain a sauvé l’âme de la cathédrale.

— Il a évité qu’elle ne s’écroule, mais Viollet-le-Duc n’en a fait qu’à sa tête. Écoutez-moi bien, chère Jennifer. À la fin du XIXe siècle, après les travaux de restauration, la cathédrale n’avait plus aucun point commun avec celle du Moyen Âge. Les statues, la flèche, les vitraux – excepté les rosaces –, presque tout était faux.

— Qu’auriez-vous fait à la place de Viollet-le-Duc ?

— J’aurais sauvé ce qui aurait pu l’être en gardant l’âme médiévale. Cette flèche hideuse, entourée de statues troubadour des évangélistes, dont celle de saint Thomas qui a le visage de l’architecte, c’était la tour Eiffel du catholicisme.

Malgré ses airs aimables, elle pense qu’il est à moitié fou.

— Chartres est resté Chartres, poursuit-il, à l’exception de la charpente, mais personne ne la voit, Laon est resté Laon, Senlis est resté Senlis, Bourges est resté Bourges, tandis que Notre-Dame a un côté Disneyland, affublée de symboles francs-maçons, comme l’équerre et le compas se croisant au pied de la flèche, qui dénaturaient la pureté du christianisme des origines.

Étonnant que le chapelain de la cathédrale utilise une telle dialectique. Après tout, c’est son droit de penser cela, mais où veut-il en venir ?

Est-il l’auteur de l’incendie ?

— Le plus vil ennemi de l’église, ajoute-il, n’est autre que Louis XIV. À partir de son règne, elle a commencé à dépérir. S’il n’avait pas dépensé la plus grande partie de l’argent du royaume dans la construction de Versailles, il aurait érigé à sa gloire une nouvelle cathédrale sur l’île de la Cité. Le lieu le plus sacré de France aurait été occupé par un temple païen. À Versailles, la cathédrale, de style rocaille, porte le nom du souverain.

L’homme semble en colère, Jennifer est très surprise. Elle s’attendait à ce qu’il s’apitoie sur le sort de l’édifice calciné, sans polémiquer sur son histoire.

— Que pensez-vous de l’incendie qui vient d’avoir lieu ? lui demande-t-elle en observant son visage.

Le regard de l’homme scintille comme un feu ardent.

— Delenda Carthago5.

L’Américaine est stupéfaite.

— Vous avez mis le feu à la cathédrale ?

— Jamais, voyons, jamais ! Ai-je l’âme d’un terroriste ? De toute façon, monter dans les parties hautes n’aurait pas été possible pour moi. Vous avez vu mon physique ? Je pèse plus de cent cinquante kilos. Et puis, on ne détruit pas la maison de Dieu, notre Père tout-puissant.

Elle insiste.

— Êtes-vous impliqué dans cette catastrophe ?

— J’aurais pu être carbonisé par cet incendie comme les centaines de fidèles qui participaient à un office au moment où le feu s’est déclaré. Heureusement, pas de victimes.

— Répondez-moi, s’il vous plaît. Ce feu a-t-il été volontairement allumé ?

— Voluntatem Dei6.

Il est fou, se dit-elle, vraiment.

— Qui a incendié l’église ?

— Je me répète : ce n’est pas moi.

Un instant de silence, puis il ajoute à mi-voix :

— Ne dites à personne que nous nous sommes rencontrés…

— Pourquoi ?

— Ma hiérarchie ne me pardonnerait pas d’avoir dit ce que j’ai dit. Mais bon, la pierre dans ma poitrine est trop lourde à porter. Qu’a-t-on fait de ce charmant petit clocher qui s’appuyait sur le point d’intersection de la croisée, et qui, non moins frêle et non moins hardi que sa voisine la flèche (détruite aussi) de la Sainte-Chapelle, s’enfonçait dans le ciel plus avant que les tours, élancé, aigu, sonore, découpé ? Un architecte de bon goût (1787) l’a amputé, et a cru qu’il suffisait de masquer la plaie avec ce large emplâtre de plomb qui ressemble au couvercle d’une marmite.

— Alors, qui a mis le feu ?

— Le vent. Vous avez vu comme il soufflait ce jour-là ?

— Quel est votre véritable nom ?

— Mais je vous l’ai dit : Quasimodo, avec un « o » à la fin, comme Padre Pio7, autre martyr de la foi.

Il se baisse, s’agenouille, fait le signe de croix, puis trace un « O » sur le sol. À moins que ce ne soit un cercle, elle ne sait pas.

Il se relève.

— Ne restons pas là plus longtemps. Les loups infâmes rôdent. Sortons discrètement de ce square puis séparons-nous. Je vous recontacterai quand les grands prélats m’auront donné l’assurance que vous n’êtes pas à la solde du diable.







1. Avant l’incendie, une haute croix se dressait sur le toit au-dessus du chevet.


2. La fontaine de la Vierge (ou fontaine de l’Archevêché), de forme triangulaire, a été élevée en 1845 dans le style néo-gothique en vogue. La flèche dentelée qui la surmonte rappelle celle de Viollet-le-Duc en miniature... À chaque angle se trouve la statue d’un archange posé sur un piédestal d’où jaillit de l’eau. Haute d’une dizaine de mètres, c’est l’une des plus belles de Paris.


3. Il s’agit de plusieurs rois de Juda de la galerie occidentale que le peuple a pris pour les rois de France pendant la Révolution. Comme Louis XVI, ils ont perdu leur tête en 1793. Ces fragments sont aujourd’hui visibles au musée de Cluny (ou musée national du Moyen Âge) au pied de la Sorbonne.


4. Notre-Dame de Paris est un roman historique publié en 1831. L’intrigue se déroule en 1482. Ce livre dénonce les outrages que la cathédrale a subis au cours des siècles. Il a poussé le pouvoir politique à entreprendre une restauration complète de la cathédrale.


5. « Il faut détruire Carthage. »


6. « C’est la volonté de Dieu. »


7. Padre Pio (1887-1968) est un capucin italien à qui la tradition a attribué des stigmates. Il a été canonisé par l’Église le 16 juin 2002 sous le nom de saint Pie de Pietrelcina.






LE lendemain, Jennifer rencontre un prêtre à Saint-Germain-l’Auxerrois1, église devenue cathédrale par intérim. Le père Florini qui, habituellement, célèbre la messe sur l’île de la Cité, accepte de la recevoir dans un bureau destiné à l’accueil du public.

Après l’avoir salué, elle lui pose la seule question qui l’intéresse.

— Vous connaissez le chapelain Quasimodo ?

— Pardon ?

— Chapelain à Notre-Dame.

— Jamais entendu parler !

— Depuis combien de temps travaillez-vous à l’archevêché ?

— Dix ans.

— Le chapelain Quasimodo n’existe pas ?

— En tout cas, pas sous ce nom qui fait penser au personnage de Victor Hugo. À quoi ressemble-t-il ?

— Un homme à la forte corpulence, et c’est un euphémisme.

Elle n’ose pas dire obèse.

— En soutane ?

— Oui.

Le prêtre soupire d’un air affligé.

— Je vois. Il s’agit d’un mythomane, d’un illuminé. Ça fait plusieurs années qu’il hante la cathédrale dans ce costume et qu’il alpague les fidèles. Que voulez-vous faire ? Il ne commet aucun délit. Enfiler une soutane n’est pas interdit par la loi. Il n’a jamais demandé d’argent à personne au nom de la religion, le diocèse ne peut pas porter plainte contre lui. Il se prend pour l’envoyé de Dieu. C’est une sorte de fou qui prêche, comme s’il était le Saint-Père en personne. Il vous a dit qu’il célébrait des messes ?

— Il n’a pas précisé quelle était sa mission.

— Si c’est celui auquel je pense, il n’a aucune responsabilité au sein de l’Église. Je ne veux pas être indiscret, mais qui êtes-vous ?

— Une femme qui s’intéresse à l’incendie de Notre-Dame.

Elle ne veut pas en dire davantage.

— Beaucoup de gens me posent des questions sur le sujet… Ils sont traumatisés. Tout comme moi d’ailleurs. Nous vivons une tragédie incommensurable.

— Que s’est-il passé ? Pourquoi ce feu ?

Elle profite de cette visite pour avoir l’avis du diocèse.

Elle suppose que le père Florini ne va pas s’épancher outre mesure.

— Je fais toute confiance à la police, murmure-t-il.

— Vous n’avez aucune idée ?

— Pas la moindre.

— Vous étiez sur place ?

— Je célébrais une messe. Il y a eu une alerte, l’église a été évacuée dans le calme.

— Pourquoi l’agent chargé de la sécurité n’a-t-il pas appelé les pompiers tout de suite ?

— Le dossier se trouve entre les mains de la PJ parisienne. Je ne suis pas expert en matière d’incendie, ce n’est pas mon domaine. Au moment où l’alarme a retenti pour demander aux gens de sortir, je n’ai rien remarqué d’anormal. Au début, j’ai même pensé qu’il s’agissait d’un exercice. En tant que prêtre, je ne peux pas répondre aux questions concernant le déroulement du sinistre. Personne n’a été blessé dans ce drame, ni même incommodé, en dehors de pompiers. La cathédrale ne s’est pas écroulée. La croix du chœur est restée debout. La statue de la Vierge à l’enfant du transept aussi. La Couronne d’épines est intacte.

Jennifer ne veut pas lui confesser ce qui étreint son cœur, ni le contenu des propos de l’homme en soutane. Elle ne veut pas parler de ses doutes. À quoi bon ? Ce Florini ne lui dira rien, en tout cas pas dans le cadre de ses fonctions. Il utilise un langage diplomatique. Il a dû recevoir une consigne de sa hiérarchie : ne pas évoquer l’incendie, faire confiance à la police, rester dans le cadre strict de sa mission de pasteur.

Elle repense à celui qui se fait passer pour un personnage de Victor Hugo. Ça se voit que c’est un demi-fou, un illuminé, mais elle admire sa culture, sa mémoire, son charisme, son éloquence. Il réussit à se souvenir de pages entières de l’écrivain et à les déclamer tel un acteur de théâtre.

Sans en parler à personne, elle le questionnera de nouveau, pour savoir s’il a une idée précise sur l’origine du sinistre. Si c’est un dingue, tant pis. De la folie la plus débridée jaillit parfois la vérité.

En sortant de Saint-Germain-l’Auxerrois, l’Américaine reçoit un appel de Stéphanie.

— Comment vas-tu ? lui dit-elle d’une voix joyeuse. Ça fait un moment que je n’ai pas de nouvelles.

— Ah, désolée. J’ai eu pas mal de travail.

Elle ne veut pas s’étendre, en tout cas pas au téléphone.

— J’ai lu ton article. Chapeau ! Tout est dit. J’ai vu que des centaines d’internautes avaient réagi. Tu écris tout haut ce que la majorité des gens pensent tout bas : cet incendie est très mystérieux. Qui aurait imaginé que Notre-Dame allait se consumer si vite ? La charpente a disparu en moins de deux heures, tu te rends compte ?

— Moi, je m’interroge. Un principe éthique de base. Je ne conclus rien avant d’avoir examiné une situation. Rigueur journalistique. Si ça se trouve, tout s’explique par un banal mégot…

Après un silence, Stéphanie reprend :

— J’ai quelque chose d’important à te dire.

— Je t’écoute.

— Le jour de l’incendie, j’ai pris quelques photos.

— Tu m’en as envoyé une, je m’en souviendrai toute ma vie. Cette petite flamme jaillissant du toit.

À l’autre bout du fil, la voix de l’éditrice était enrouée par l’émotion.

— Je prenais des clichés de la cathédrale quand l’incendie a éclaté. Tu te rends compte ? Je suis l’une des toutes dernières personnes à avoir photographié l’église intacte.

— Tu as des révélations à me faire ? s’écrie Jennifer, intriguée.

— J’ai fait défiler les photos sur l’écran de mon ordinateur. Une cinquantaine de clichés en une heure. Au début, tout est parfaitement normal.

— Ensuite ?

— Cette flamme jaillissant du toit.

— Je suis au courant.

— En agrandissant, on voit très bien la personne que nous avons aperçue. Souviens-toi.

— Je n’ai pas remarqué que tu continuais à prendre des photos.

— Tes yeux étaient aimantés par les flammes. En tout cas, au pied du toit, c’était une femme, cela ne fait aucun doute. Une femme en survêtement. Elle est présente sur six clichés.

— En survêtement ?

Jennifer se souvient qu’une jeune femme habillée de la sorte était passée par-dessus les grilles du square Jean-XXIII dans la soirée. La même ?

— Sur une photo, une porte séparant les combles et le chemin de ronde est fermée. Sur une autre, elle est ouverte, on aperçoit très distinctement cette femme jaillissant comme un diable.

— Qu’en déduis-tu ?

Un long silence, puis Stéphanie reprend la parole.

— À ce stade, rien. Je sais qu’un employé, et même deux, sont venus vérifier s’il n’y avait pas un départ de feu à la suite de la deuxième alerte. Je ne sais pas si c’est lui.

— Tu es certain que c’est une femme ?

— Ce n’est pas une silhouette masculine.

— Tu serais capable de la reconnaître ?

— La photo agrandie est assez floue. Il faudrait télécharger un logiciel pour reconstituer le visage de manière nette.

Le cœur de Jennifer bat la chamade.

— Tu es chez toi ?

— Affirmatif.

— Si ça ne te dérange pas, je passe te voir tout de suite.

À pied, la place Monge n’est qu’à vingt minutes de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois, en marchant vite.







1. Saint-Germain-l’Auxerrois : située en face de la colonnade du Louvre, cette belle église gothique, qui fut paroisse des rois de France, est administrée par le recteur de Notre-Dame depuis le 20 avril 2019.






Dans l’appartement de Stéphanie, un écran affiche les photos en grand format. Six clichés montrent le fantôme du toit de la cathédrale, ils défilent l’un après l’autre. L’heure est indiquée avec précision.

Entre la première et la dernière prise de vue, trente-sept secondes. Autant dire que l’apparition est furtive.

Première photo : une porte dans le toit est ouverte, on voit la silhouette d’une femme jaillissant.

Deuxième photo : la femme se tient sur la corniche, devant la porte. La couleur de son survêtement est exactement la même que celle du toit, comme si elle avait voulu passer inaperçue.

Troisième photo : la femme avance vers les échafaudages, voûtée, à moitié masquée par la rambarde en pierre.

Quatrième photo : elle regarde la flamme jaillissant de la toiture. La flamme. Pas encore l’incendie dévastateur.

Cinquième photo : elle se déplace légèrement, contemple de nouveau le départ de feu.

Sixième photo : elle revient sur ses pas.

Stéphanie reprend la parole :

— Si j’avais su, j’aurais filmé la scène, mais je n’y ai pas pensé. J’étais tellement chamboulée. J’ai éteint mon portable peu après.

— Sur le moment, nous étions persuadés que cet individu était un pompier ou un employé.

— Ça reste possible, mais il faudra vérifier.

— Écoute, c’est très simple de savoir, murmure Jennifer.

— Comment ?

— Il faut étudier la chronologie précise des faits. Puis je demanderai au diocèse si une femme se trouvait dans les combles au début de l’incendie. De cette façon, nous serons fixés.

— À ma connaissance, personne n’a parlé d’elle dans la presse.

— Oh, tu sais, chère Stéphanie, tu es arrivée pile au moment où l’incendie se déclarait. Aucun journaliste n’était sur place. Et cette scène dure moins d’une minute, tu viens de me le dire.

— Des touristes photographiaient l’église en même temps que moi. Il faudrait voir s’il existe d’autres photos.

— En tout cas, à ma connaissance, aucun média n’a repris cette information. En soi, cela n’a rien d’extraordinaire, mais il faut que nous vérifiions un certain nombre de choses. Tu as envoyé ces photos à la police judiciaire ?

— Pour l’instant, non. Je voulais t’en parler avant. Sur mon téléphone portable, je n’avais rien remarqué. Cette silhouette est un insecte sur l’immensité de la toiture. Ce n’est qu’en agrandissant les photos sur mon ordinateur que j’ai vu cette femme.

Stéphanie se rend dans la cuisine, elle revient avec une bouteille de jus d’oranges et deux verres.

— Tu as soif ? demande-t-elle.

— J’ai la gorge sèche, oui. Cette histoire est tellement ahurissante.

Elles boivent toutes les deux en même temps, les yeux rivés sur l’écran.

Quelques minutes de silence, interminables.

— Je vais tout récapituler avec toi, poursuit Stéphanie. Commençons par la chronologie de l’incendie. Je la connais par cœur.

— Je t’écoute.

— Une première alarme retentit à 18 h 18. Par erreur, un agent de sécurité se rend dans les combles de la sacristie.

— Toute la presse a évoqué cette énorme méprise.

— Croyant à une fausse alerte, le PC sécurité n’a pas appelé les pompiers.

— Alors qu’au même moment, les flammes commençaient à ravager le toit, s’écrie Jennifer, émue.

Elle parle très fort.

— J’ai vérifié sur mon téléphone, tu m’as prévenue à ce moment précis. À cette heure-là, il n’y avait aucun pompier ni aucun agent de sécurité dans le secteur. Les premiers pompiers sont arrivés à 19 heures, trois quarts d’heure après le début de l’incendie.

— La femme en survêtement gris travaillait-elle sur le chantier ? demande Stéphanie, dubitative.

— Peut-être, mais selon les éléments que j’ai recueillis, les ouvriers avaient tous quitté le site et avaient refermé la porte en bas des échafaudages.

— Donc, pour toi, cette femme est apparue après le départ des ouvriers et avant les agents de la cathédrale qui ont prévenu les pompiers ? Au cours de cette mystérieuse parenthèse d’environ quarante minutes où le destin de la cathédrale s’est joué ?

L’Américaine hausse les épaules.

— Parfaitement. Pendant une heure, cela semble incroyable, il n’y avait personne dans les parties hautes. J’aurais pensé que quelqu’un surveillait l’édifice la nuit, ou du moins qu’il y avait des caméras. Mais apparemment, sauf erreur de ma part, rien n’avait été prévu.

— Si des ouvriers avaient été sur place, ils auraient agi tout de suite. Ils auraient étouffé le départ du feu.

— Évidemment ! Ils auraient actionné les extincteurs et appelé les pompiers. Le drame aurait été circonscrit. Le problème de cet incendie est qu’il s’est déclenché hors de toute surveillance. Les capteurs de feu étaient défectueux et les employés du chantier venaient de partir. Terrible concours de circonstance ! Il a commencé au mauvais moment. Quelle curieuse coïncidence !

Stéphanie avale un verre de jus d’oranges d’une traite, avant de reprendre la parole :

— Cette femme en survêtement jaillit à un moment où tout le monde a déserté les lieux.

— D’après tes photos, tu estimes qu’elle est restée là-haut combien de temps ?

— Je n’en sais rien ! La prise de vue a duré un peu plus de trente secondes. Avant et après, je l’ignore. Étant donnée la couleur de son survêtement, des gens ont pu la prendre pour un gros oiseau. Tu sais que des rapaces nichent sur la cathédrale ?

— Des faucons crécerelles ! Ils nidifient dans un trou du mur du transept. À propos d’animaux, il existe aussi trois grandes ruches sur le toit de la sacristie. Les abeilles ont survécu à l’incendie, c’est une chance.

— Cette femme était une sorte de faucon.

Elles se mettent à rire toutes les deux, nerveusement.

— Qu’est-ce qu’elle faisait là, voyons ? se demande Jennifer.

— Personne n’a parlé d’elle. J’ai l’impression que nous sommes les seules à l’avoir entraperçue.

Jennifer est très excitée par cette séquence qui pose plus de questions qu’elle n’apporte de réponses.

— Tu peux me transmettre ces photos ? Je les enverrai à Boston où un graphiste agrandira la silhouette. Il possède un logiciel époustouflant qui permet de reconstituer les traits d’un individu, même si l’image est floue.

— Entendu ! Et à partir de là, qu’est-ce que tu comptes faire ?

— J’avise, comme toujours, mais il est certain que nous avons découvert une chose importante.







Dès le lendemain, Jennifer reçoit les photos agrandies par le graphiste de son journal. Sur les différents clichés, elle distingue parfaitement la femme en survêtement gris, son visage, sa coiffure. On sent très bien qu’elle cherche à se cacher, mais la balustrade n’est pas assez haute. À plusieurs reprises, elle regarde le début d’incendie, sans rien faire pour tenter de le circonscrire. Qu’aurait-elle pu faire d’ailleurs ? Elle aurait pu au moins appeler les pompiers, c’est une certitude. Elle ne l’a pas fait, ce qui, en soi, est un indice accablant pour elle. C’est le grand drame de cette soirée : les soldats du feu ne sont pas arrivés à temps.

Jennifer observe attentivement la femme. Elle est très mince, de type européen, une trentaine d’années, des cheveux clairs. Elle n’a pas l’air effrayée, au contraire, son visage est radieux. Elle contemple les flammes comme on contemple un feu de joie.

A-t-elle mis le feu à la cathédrale ? Était-elle fascinée par le crime qu’elle venait de commettre ? Une pyromane, comme ceux qui incendient les forêts dans le sud de la France ? Quelqu’un lui a-t-il demandé de commettre ce geste insensé ? Comment a-t-elle mis le feu ? Pour quelle raison ? Comment a-t-elle gagné les parties hautes sans se faire voir alors que la porte menant au chantier, en principe, était fermée ?

Je me pose beaucoup de questions, je ne trouve aucune réponse, se lamente Jennifer en son for intérieur. Si ça se trouve, cette femme perchée près des combles est une touriste égarée. Elle a réussi à passer par-dessus les grilles qui séparent les clochers du chemin de ronde. Vu sa tenue sportive, c’est peut-être une jeune femme qui a escaladé la cathédrale sans mauvaise intention, une climber, comme on dit en anglais. L’écrivain Sylvain Tesson a escaladé plusieurs fois la flèche qu’il appelait son Dru, sans rien abîmer, par amour pour le monument.

Comment savoir ?

Est-ce la femme qui a enjambé la grille du square Jean-XXIII dans la soirée ? Elle lui ressemble, en tout cas, mais Jennifer n’a pas de certitude. Elle nage dans un brouillard aussi touffu que les fumées de l’incendie.

Si ce personnage en survêtement est bien celle qu’elle a aperçue au sortir du square, elle a passé un certain temps dans un lieu fermé au public. Plusieurs heures : du début de l’incendie jusqu’à l’écroulement de la toiture, flèche comprise. Jennifer l’a vue alors qu’il faisait nuit, le ciel était éclairé par les flammes du foyer. Pour quelle raison n’a-t-elle pas quitté l’endroit immédiatement ? Pour contempler son crime ? Elle aurait pu disparaître quelques minutes après avoir observé les flammes s’échappant du toit. Est-elle restée sur le chemin de ronde ? Cela semble peu probable, vu la fournaise qui régnait là-haut. S’est-elle cachée pour mieux voir, loin du regard des pompiers et des forces de l’ordre ? Est-elle partie, puis revenue ? Toutes les hypothèses sont possibles.

L’Américaine est étonnée que personne n’ait parlé de cette femme, ni les médias, ni la police, ni les réseaux sociaux qu’elle a auscultés pendant des heures. Vu la fugacité de l’apparition, Stéphanie et Jennifer sont-elles les seules à l’avoir aperçue ?

Jennifer veut revoir celui qui se fait appeler Quasimodo. Il représente la seule piste sérieuse. Que risque-t-elle ? Elle veut savoir si, par le plus grand des hasards, il connaît cette étrange personne qui a hanté le chemin de ronde au début de l’incendie.

Elle va lui écrire en pesant chacun de ses mots, elle a peur qu’il ne réponde pas, qu’il fasse le mort. Après tout, quel intérêt pour lui de revoir la jeune femme ? Ce faux chapelain qui possède la clé du square Jean-XXIII n’est-il pas un homme qui se donne en spectacle sans rien savoir de précis, comme le suggère le père Florini ? Elle se souvient des mots de ce dernier : « Il s’agit d’un mythomane, d’un illuminé. Ça fait plusieurs années qu’il hante la cathédrale dans ce costume et qu’il alpague les fidèles. Que voulez-vous faire ? Il ne commet aucun délit. Enfiler une soutane n’est pas interdit par la loi. Il n’a jamais demandé d’argent à personne au nom de la religion, le diocèse ne peut pas porter plainte contre lui. Il se prend pour l’envoyé de Dieu. C’est une sorte de fou qui prêche, comme s’il était le Saint-Père en personne. »

Qu’a-t-elle à perdre ?

Elle se précipite sur son ordinateur et lui adresse un message flatteur :

Cher, très cher M. Quasimodo,

J’ai été très heureuse de faire votre connaissance au chevet de la cathédrale. Vos propos m’ont beaucoup intéressée et j’aimerais, si cela ne vous dérange pas, que nous poursuivions la conversation. À quel moment peut-on se revoir ? À quel endroit ? Je m’adapterai à votre emploi du temps et à vos lourdes charges sans hésitation. J’habite le 5e arrondissement, rue des Écoles, mais nous pouvons nous revoir en n’importe quel lieu de la capitale.

Par ailleurs, j’ai été très sensible au fait que vous ayez cité Victor Hugo, mon écrivain français préféré. Vous faites preuve d’une grande culture. J’ai relu quelques pages du roman. Le début du chapitre intitulé « Notre-Dame » justement. J’admire votre mémoire. Connaissez-vous l’ensemble du livre par cœur ? Avez-vous été comédien ? Vous avez clamé des passages avec chaleur et passion, j’en étais bouleversée !



Sans lui, comment peut-elle continuer son enquête ? Les portes de la PJ lui sont fermées. L’homme en soutane tient un discours différent de tout ce qu’elle a entendu jusque-là. Fabule-t-il ? Elle n’en sait rien, mais il exerce une sorte de fascination sur elle. Sauf si c’est un mythomane, il semble être au courant de certains secrets. Lesquels ? Pour elle, ce personnage sorti d’un roman gothique connaît peut-être une partie de la vérité sur l’incendie.

Pourquoi cette soutane d’un autre âge ?

Pourquoi prétend-il qu’il est « chapelain » de la cathédrale alors qu’il n’en est rien ?

Pourquoi se fait-il passer pour un ecclésiastique alors que le père Florini a précisé qu’il n’avait aucune fonction ?

Pour plaire à son interlocuteur, elle ajoute :

À mon tour de vous citer un passage de Victor Hugo que je trouve magnifique : « Quasimodo resta à genoux, baissa la tête et joignit les mains. Puis il s’établit entre eux un étrange dialogue de signes et de gestes, car ni l’un ni l’autre ne parlait. Le prêtre, debout, irrité, menaçant, impérieux ; Quasimodo, prosterné, humble, suppliant. Et cependant il est certain que Quasimodo eût pu écraser le prêtre avec le pouce. Enfin l’archidiacre, secouant rudement la puissante épaule de Quasimodo, lui fit signe de se lever et de le suivre. Quasimodo se leva. Alors la confrérie des fous, la première stupeur passée, voulut défendre son pape si brusquement détrôné. Les égyptiens, les argotiers et toute la basoche vinrent japper autour du prêtre. Quasimodo se plaça devant le prêtre, fit jouer les muscles de ses poings athlétiques, et regarda les assaillants avec le grincement de dents d’un tigre fâché. »

Êtes-vous comme Quasimodo, le personnage génial et attachant, mal aimé par les autres, et qui est, pour moi, un véritable héros romantique ?



Cet homme est-il un vrai fou ou, au contraire, un homme réfléchi, érudit, qui détient la clé du mystère de l’incendie ?

Le cœur battant, elle envoie le mail. Elle espère une réponse rapide, elle déteste attendre, elle aime que les choses aillent vite. Elle voudrait que ce mail plaise à Quasimodo, elle voudrait nouer une relation amicale et intellectuelle avec lui, même si elle se méfie. Ange ou démon ? Saint ou diable ?

Pour Jennifer, Quasimodo est un mélange de Faust, de Méphistophélès et de Frankenstein : ses desseins restent impénétrables. Il est effrayant et cultivé. Menaçant et doux. Furieux et plein d’amour. A-t-il mis le feu à la cathédrale ou a contrario a-t-il tenté de la protéger ?

Pour une raison que l’Américaine ignore, une partie de la population mord à l’hameçon de la « négligence », de l’« acte involontaire ». Bientôt, va-t-on parler de maladresse, d’enchaînement de circonstances, de hasards bien malheureux ? Les enquêtes se concluent parfois par des rapports de mille pages où l’on n’apprend rien.

Une heure plus tard, elle reçoit une réponse :

Chère amie,

Je suis fort touché par votre message électronique. Les phrases de mon frère Hugo que vous avez fait l’effort de retranscrire me vont droit au cœur, même si j’en ignore la signification au regard de notre relation naissante, à supposer qu’il y en ait une. Pensez-vous que j’incarne le personnage de Quasimodo ? Oh, j’ai endossé ce nom pour vous intriguer, vous accrocher, vous prendre dans mes filets, car je me doute que vous recevez des centaines de messages auxquels vous n’avez pas loisir de répondre. Mon vrai prénom et mon vrai nom restent un mystère pour les non-initiés.

Je ne demande pas mieux que de vous revoir, même si, selon moi, je vous ai tout révélé lors de notre discussion au chevet de la vieille dame dégingandée. Je vous ai dit combien ce monument extraordinaire avait souffert des injures du temps, ou plutôt des hommes, comme l’écrit avec ardeur le jeune Hugo : « La part du temps serait la moindre, la pire celle des hommes, surtout des hommes de l’art… Il faut bien que je dise des hommes de l’art, puisqu’il y a eu des individus qui ont pris la qualité d’architectes dans les deux derniers siècles. » L’écrivain avait moins de trente ans quand il a écrit ces lignes, rendez-vous compte ! Quelle culture, quel style, quelle érudition, quel courage, quelle maturité, quelle hardiesse ! On aurait pu dire qu’il était fou, ou excessif, d’autant qu’il s’en prenait à des vandales qui, pour certains, étaient encore vivants : pas seulement les sans-culottes de la Terreur qui ont exterminé une partie de la statuaire, mais aussi ceux qui ont profané la cathédrale à la fin du XVIIIe siècle. On dit que la flèche du Moyen Âge, qui n’avait aucune ressemblance avec celle de Viollet-le-Duc, a été détruite par les révolutionnaires, comme les Talibans ont fait exploser les Bouddhas géants d’Afghanistan et l’État islamique les temples de Palmyre, mais c’est faux… Faute d’entretien, faute d’amour, faute d’argent, la flèche élevée par les compagnons du Moyen Âge a été dépecée à la fin du règne de Louis XVI.

Assez disserté !

Je propose de nous revoir à mon domicile, si vous ne révélez à personne mon adresse. Je n’ai nulle envie d’être dérangé dans mon ermitage où personne ne vient jamais, en dehors de ceux qui partagent le même amour pour nos ancêtres chrétiens.

Demain soir ?

Mon petit appartement se trouve derrière le chevet de l’église Saint-Gervais1, qui a connu un drame épouvantable : le 29 mars 1918, un obus de la Grosse Bertha allemande perça la voûte provoquant la mort d’une centaine de fidèles pendant l’office du vendredi saint. J’habite au 12 rue des Barres en haut d’un immeuble ancien, à l’emplacement de la maison de ville des religieuses de l’abbaye de Maubuisson. Un lieu chargé d’histoire et d’amour.

Je vous invite à dîner.

Dernier étage.

Venez seule.

Merci de me répondre dès à présent.

O.









1. Saint-Gervais-Saint-Protais est une église majestueuse située derrière l’Hôtel-de-Ville. Précédé par un large escalier, le corps de l’édifice est gothique. La façade classique superpose trois ordres antiques : dorique, ionique et corinthien.






Jennifer arrive à l’heure convenue, elle est émerveillée par la rue des Barres. La maison où habite Quasimodo est de style moyenâgeux. Elle monte quatre à quatre l’escalier raide comme un chemin de montagne, étroit comme le corridor d’une prison, avant qu’elle n’atteigne, au dernier étage, une porte en bois sculpté.

Elle frappe, Quasimodo ouvre. Ça sent le civet de lièvre, une odeur délicieuse, qui ravit l’Américaine habituée aux hamburgers sans saveur.

Il propose à la jeune femme de s’asseoir sur un fauteuil en bois digne d’un trône. L’homme porte la même soutane que l’autre jour. Elle est à la fois heureuse et méfiante, elle n’a dit à personne qu’elle venait ici, pas même à Stéphanie, conformément aux souhaits de son hôte.

— Une liqueur d’hypocras ?

Devant la mine déconcertée de la jeune femme, Quasimodo précise :

— Un breuvage du Moyen Âge à base d’épices provenant d’Orient. De nos jours, seul un monastère de Bourgogne en fabrique dans le plus grand secret.

Elle a le sentiment de se retrouver face à Nicolas Flamel, alchimiste du Moyen Âge, dont la maison est encore debout rue de Montmorency, l’une des plus anciennes de Paris.

Un voyage dans le temps.

Quasimodo est plus jovial que lors de la rencontre sous les frondaisons jouxtant Notre-Dame.

— Vous avez la clé du square ? demande-t-elle en guise de préambule.

— Plusieurs personnes la possèdent, c’est une clé toute simple, ce point-là n’a rien d’extraordinaire.

Ils boivent un verre de liqueur, sans rien dire, en se regardant. Les yeux de Quasimodo brillent intensément, comme ravis de la contempler. Le breuvage est piquant et âcre. Méfiante, elle espère que ce n’est pas du poison, mais si c’en était, pourquoi en boirait-il ? Pour mourir ensemble ?

Elle n’a pas l’intention de lui révéler ce que le père Florini lui a dit. Ce qui importe, c’est la vérité au sujet de l’incendie le plus spectaculaire de l’histoire de Paris.

Dans une sacoche en cuir, Jennifer a apporté les photos de la femme sur le chemin de ronde. Agrandies. En gros plan.

Après avoir discuté à bâtons rompus de l’épopée mouvementée de la capitale, les « cinq mille hectares du monde où il a été le plus pensé, le plus parlé, le plus écrit », comme l’écrit Jean Giraudoux, elle décide de se jeter à l’eau, et qu’importe la réaction de son interlocuteur…

— Alors ce brasier ? Maintenant que nous nous connaissons, pouvez-vous m’éclairer ? Je ne révélerai votre nom à personne.

Il tousse, reprend un verre d’hypocras, avant de parler d’une voix sourde.

— Le bûcher a été allumé comme on a allumé celui des Templiers.

En spécialiste de l’histoire parisienne, Jennifer sait ce qui se déroula le 18 mars 1314 : à l’ouest de la Cité, sur l’île aux Juifs, sous les yeux du roi Philippe le Bel, les deux maîtres du Temple ont été brûlés vifs : Jacques de Molay et Geoffroy de Charnay.

— Vous voulez dire que le feu a été allumé par notre roi républicain pour étouffer les jacqueries ?

— Je n’ai jamais prétendu cela.

— Qu’avez-vous dit ?

— Le feu était volontaire.

Un long silence suit cette révélation à laquelle Jennifer, de toute façon, s’attendait.

Elle avale un morceau de civet de lièvre délicieusement parfumé aux herbes de Provence. Si Quasimodo est à moitié fou, il est aussi un fin gastronome.

Elle reprend sa respiration avant de réitérer une question qu’elle lui a déjà posée :

— Avez-vous allumé le feu ?

— Je vous ai répondu, vous êtes amnésique ? Même si Notre-Dame a été salie par mes ancêtres, jamais je n’aurais attenté à l’intégrité de cette église. Je l’aimais, et sa perte est un coup de poignard dans mon cœur.

— Qui est l’auteur de l’attentat ? Le savez-vous ?

Il ne répond pas. Il boit un autre verre de liqueur, comme s’il voulait s’enivrer. Elle sent qu’il sait et qu’il ne veut rien dire.

— Souvenez-vous de ce que j’ai tracé sur le sol.

— La dernière lettre de votre prénom.

— Pas seulement.

Très intriguée, Jennifer s’exclame :

— Allez, révélez-moi tout. Ce ne pas la peine de gamberger. Je suis venue pour écouter vos confidences.

— Le Cercle est le nom d’une société secrète.

— Le cercle de quoi ?

— Oh, vous savez, si je vous avoue tout, je meurs. Ceux qui trahissent le serment sont condamnés à la peine capitale.

— Vous m’en avez trop dit, et pas assez. Pourquoi avoir mis le feu ?

Il se lève, visiblement affecté.

— J’étais contre cette œuvre de destruction. Mais le grand maître du Cercle en a décidé autrement.

Maître ? Elle repense à ce qu’il venait de dire à propos de Jacques de Molay.

— Les descendants des Templiers se vengent ?

— Rien à voir. Ils ont jeté un sort sur des rois qu’on a qualifié de « maudits », comme l’écrivain Maurice Druon l’a raconté1. L’affaire de Notre-Dame n’est pas liée au bûcher des Templiers. Leur vengeance a été assouvie. Vous devez chercher dans une histoire plus ancienne ou plus récente.

Vague.

— La Révolution ?

— Je parle de l’histoire des chrétiens, et la Révolution n’est pas chrétienne. Je ne vous l’apprends pas, les enfants du Christ n’ont pas toujours été d’accord entre eux. Souvenez-vous de la Saint-Barthélemy2. Des milliers de morts au nom d’une religion d’amour et de paix.

— Ce massacre s’explique par des raisons politiques, répond-elle d’un ton agacé. Le christianisme a été un prétexte. Le roi a fait tuer ceux qu’ils croyaient menaçants, à commencer par l’amiral de Coligny, mais ce fut une erreur impardonnable. Personne ne menaçait le monarque.

— L’histoire se répète sans cesse, dit-il d’une voix triste et lasse.

— Vous voulez dire que les protestants ont brûlé Notre-Dame pour venger la Saint-Barthélemy des siècles plus tard ? J’ai du mal à le croire.

— Tout est possible, mais vous avez raison, ce n’est pas ce qui s’est produit. Les protestants d’aujourd’hui sont des êtres pacifiques.

Ils reprennent du civet de lièvre, puis Quasimodo se lève, se dirige vers la cuisine d’où il apporte un gâteau dégoulinant de crème fraîche. Puis, d’un ton solennel :

— Il existe une société secrète qui en veut à l’Église et à l’État depuis des siècles. Voilà, je vous ai tout dit, ou presque. Mais de grâce, ne me citez pas dans vos articles. Si on apprend que j’ai parlé, je risque d’avoir de très gros ennuis.

— Quelle société ? Vous en faites partie ?

— Oui, mais je suis une sorte de repenti. Cette société en veut au pouvoir central pour des raisons historiques et théologiques. Mais aussi architecturales ! Au XVIIe siècle, on a commencé à transformer les cathédrales gothiques, vous le savez.

Elle se met à rire.

— Vous y allez fort. L’architecture évolue, non ? Votre cercle est celui des poètes disparus ?

Quasimodo n’a pas l’air d’entendre.

— Aujourd’hui, on met des vitraux abstraits dans les églises romanes. Regardez ceux de Conques3. Le peintre Soulages a obstrué les ouvertures sacrées par des grisailles dignes du centre Beaubourg….

— Est-ce pour cela qu’on a fait brûler Notre-Dame ? La charpente datait du Moyen Âge, non ?

— Je vous donne mon point de vue au sujet de l’évolution de l’art…

Jennifer était perdue dans ce galimatias.

— Mais alors, que s’est-il passé ?

— Je me répète. Pour moi, cet incendie est une erreur, une blessure, une faute. Même si, comme Victor Hugo, je considère que le monument n’avait plus aucun point commun avec celui des origines, la merveille de l’art gothique dressée par Maurice de Sully, Jean de Chelles et Pierre de Montreuil. Et je ne m’étendrai pas sur ceux qui la souillaient quotidiennement : ces touristes en short et tee-shirt défilant à la queue leu-leu dans les bas-côtés et le déambulatoire, un portable à la main… Une église est un lieu de culte, de foi, de prière, d’adoration, de recueillement. Notre-Dame est une cathédrale, pas un supermarché.

Sur ce point, il n’a pas tort, pense Jennifer, mais de là à mettre le feu.

Elle sent qu’il ne dira rien de plus quant aux causes du désastre, à supposer qu’il les connaisse, ce dont elle n’est pas certaine. Elle repense à ce que lui a dit le père Florini : Quasimodo est un mythomane.

Et si ses propos n’étaient qu’affabulation ? L’invention d’un cerveau malade et tourmenté. L’hallucination d’un paranoïaque.

Dans sa sacoche, les photos de la femme marchant sur le chemin de ronde.

Elle les étale sur la grande table en bois.

Il les observe de près, pousse un cri strident, puis, d’une voix qui ébranle les murs :

— Esmeralda ! Esmeralda !







1. Les Rois maudits est une suite romanesque écrite par Maurice Druon qui raconte que Jacques de Molay, sur le bûcher, aurait lancé une malédiction à l’encontre du roi de France, Philippe IV le Bel, et de ses successeurs.


2. Le massacre de la Saint-Barthélemy eut lieu le 24 août 1572 et les jours suivants. La tradition fait du roi Charles IX et de sa mère Catherine de Médicis les principaux responsables de cette tuerie contre les protestants réunis dans la capitale. Il y aurait eu trois mille morts à Paris, trente mille dans toute la France.


3. Cette église romane située dans le Rouergue est l’une des plus belles de France.






LE voilà reparti dans son délire hugolien. Esmeralda est l’un des personnages principaux du roman, avec Pierre Gringoire, Claude Frollo et Quasimodo. Bohémienne d’une grande beauté séjournant à la cour des miracles, âgée de 16 ans, elle gagne sa vie en dansant dans les rues de Paris et sur le parvis de Notre-Dame…

— Esmeralda, qui est-ce ? demande Jennifer en omettant volontairement de parler du livre.

— Une femme que je connais bien… Si je n’avais pas fait vœu de chasteté, je l’aurais demandée en mariage.

Elle est dubitative.

— Vous êtes certain qu’il s’agit bien d’elle ?

Quasimodo regarde les photos de nouveau une à une, à l’aide d’une loupe qu’il a sortie d’un tiroir.

— Sans doute.

L’imagination de Jennifer s’enfièvre à la perspective de ce qu’elle va apprendre.

— Elle travaille à la cathédrale ?

— Pas du tout.

— Une femme pompier ?

— Sûrement pas !

L’Américaine inspire un grand coup, ses mains tremblent.

Quasimodo se lève, effectue quelques pas dans la pièce, puis vient se rasseoir.

— Un peu de gâteau ? demande-t-il d’une voix affable, comme s’il voulait changer de conversation.

— Non merci.

— Un armagnac ?

Elle n’a pas envie de se saouler.

— Comment expliquez-vous la présence d’Esmeralda sur le toit au moment de… ?

Elle n’arrive pas à terminer sa phrase.

— Vous l’accusez d’avoir mis le feu, c’est ça ? dit-il d’une voix courroucée.

— Je n’ai jamais affirmé ça.

Après un instant de silence, elle poursuit :

— Vous n’avez pas répondu à ma question.

— Eh bien, elle s’était prise d’affection pour le couple de faucons de la cathédrale, elle leur rendait visite, elle leur donnait à manger, elle les avait apprivoisés. Au Moyen Âge, il existait des fauconniers à Paris qui dressaient des oiseaux pour la chasse. Cette tradition est encore très vivace en Europe orientale. Esmeralda est une sorte de fauconnière, mais elle ne chasse pas. Vous savez comment on surnomme ces volatiles hantant les hauteurs de Notre-Dame ?

— On me l’a dit, oui : les flammes du Saint-Esprit ! Quand ils volent à la verticale des façades, ils ressemblent à un don du Seigneur.

Le mot flamme est mal venu, se dit Jennifer, mais qu’importe…

— Maître, dit-elle pour le flatter, vous ne m’avez pas dit qui a allumé le feu ?

— Le Cercle.

Le revoilà avec ses élucubrations.

— Le Cercle de quoi ?

— L’organisation porte bien son nom.

Elle ne comprend rien. Absolument rien. Fait-il exprès ? Sait-il quelque chose ?

— Esmeralda appartient au Cercle ? demande-t-elle d’une voix presque suppliante.

— Elle n’est pas à l’origine de l’incendie, je l’aime trop. Elle se trouvait là par hasard, à moins qu’on ne cherche à lui faire endosser la responsabilité du drame. Même si la police n’a rien dit, celle-ci est forcément sur sa trace. C’est vous qui avez pris ces photos ?

— Une amie.

— Elle ne doit pas être la seule. Des centaines de gens ont mitraillé l’incendie. J’imagine que la police a récupéré un certain nombre de clichés. Ils savent qu’une femme se trouvait sur le toit au moment où les flammes ont jailli

— La presse n’en a pas parlé.

— La presse ne sait pas tout.

— Si la police judiciaire a repéré cette femme au comportement étrange si près du foyer, pourquoi n’a-t-elle rien dit ?

Quasimodo se met à tousser.

— Ah ça, je l’ignore, il faudra demander aux enquêteurs.

Finalement, Jennifer se sert d’une part de gâteau.

Elle mâchouille du bout des lèvres un dessert qu’elle trouve infect.

— Donc, Esmeralda n’a pas allumé l’incendie ?

— Sauf erreur de ma part, elle appartient à la branche pacifique du Cercle, tout comme moi.

Jennifer est perdue : un cercle, des pacifiques, des belliqueux, une femme en survêtement gris sur le toit de Notre-Dame au moment où l’incendie gronde, et cet homme en soutane qui se fait appeler Quasimodo. Quel méli-mélo ! Elle a l’impression de séjourner dans un asile de fous, malgré la gentillesse de son hôte. Vol au-dessus d’un nid de faucons.

— Vous savez, j’aimerais bien savoir ce qui s’est passé, murmure-t-elle d’une voix ferme, et jusque-là, je ne sais pas grand-chose.

— Je vais tenter de me renseigner.

— Comment ?

Il ne répond pas.

Elle ose une nouvelle question.

— Esmeralda est son vrai nom ?

— Dans le Cercle, on l’appelle ainsi.

— Je voudrais la rencontrer.

Le visage de l’homme se renfrogne.

— Ne vous avisez pas de la chercher, je vous en supplie.

— Pour quelle raison ?

— Vous risquez d’y laisser votre peau.

— À ce point ?

— Le Cercle ne révèle pas ses secrets. Il n’hésite pas à tuer ceux qui s’approchent du grand soleil.

Un tas de propos ténébreux.

— Vous êtes membre du Cercle et vous m’avez invité à dîner.

— Sauf que moi, je ne sais rien.

Il fait partie du Cercle et n’en fait pas partie. Il révèle certains secrets mais ne veut pas en révéler d’autres.

Elle finit par se persuader que c’est un affabulateur. Jennifer est une jolie jeune femme, c’est un vieil homme obèse, elle lui tient compagnie, il passe un bon moment avec elle. Cherche-t-il à la séduire ?

Pour elle, il s’est inventé un personnage. On trouve ce genre d’individu partout dans le monde.

À Boston, elle connaît un homme qui prétend appartenir à une race venue d’une autre planète, Osiris, qui répand la paix et l’amour à travers l’univers. C’est un personnage très sympathique, au discours très construit, mais il est complètement fou.

L’année dernière, lors d’un séjour à Sarlat-la-Canéda (Dordogne), elle a rencontré une femme âgée qui assure avoir découvert une grotte préhistorique aussi belle que Lascaux, elle refuse de révéler son emplacement par peur d’une profanation irréversible. Après enquête, Jennifer s’est aperçue qu’elle était régulièrement hospitalisée en unité psychiatrique où elle prétendait que John Fitzgerald Kennedy était son voisin de chambre.

En écoutant ce Quasimodo, elle est submergée par un scepticisme de plus en plus tenace.

Qu’est-ce qui prouve que cet homme dit la vérité ?

Connaît-il vraiment la femme aperçue sur le toit ?

Elle va s’en aller, regagner son appartement de la rue des Écoles et, sauf coup de théâtre, elle prendra ses distances avec ce patapouf qui ne lui a rien appris de concret. Le père Florini a raison : Quasimodo est un fou. Elle ne parlera pas de ses soi-disant révélations dans un prochain article, à quoi bon ? Depuis l’incendie, des rumeurs circulent sur les réseaux sociaux. L’autre jour, quelqu’un a posté la vidéo d’une étrange silhouette marchant dans la galerie à claire-voie d’une tour au moment de l’incendie. Les images ont fait le tour du monde. Certains internautes prétendent que c’est le pyromane. Après vérification, le diocèse a indiqué qu’il s’agissait d’un pompier. Un pompier combattant un incendie, quoi de plus banal ?

Dans le cas de la jeune femme en survêtement, un mystère demeure : les soldats du feu n’étaient pas arrivés, même si aucune preuve ne permet d’affirmer qu’elle est impliquée dans le drame.

Elle espérait que l’homme obèse allait lui faire des révélations fracassantes.

Dans la mesure du possible, elle garde son sang-froid à l’égard de celui qui l’a invitée à dîner, même si elle a le sentiment d’avoir perdu son temps. Au moins, elle aura passé un agréable moment dans un vieil appartement autour d’un civet de lièvre, au lieu de manger un sandwich devant sa télé.

Elle n’a plus rien à attendre de lui.

— Merci pour votre accueil, dit-elle d’une voix aimable. Le repas était succulent. Je vais rentrer chez moi à pied.

— Vous ne voulez pas que j’appelle un taxi ?

— Mais non, voyons, ce ne sera pas nécessaire. Il suffit que je traverse la Seine. Mon appartement se trouve à moins d’une demi-heure à pied, et j’adore marcher.

Après un instant de silence, elle lui tend sa carte de visite où figure son numéro de portable.

— À cause de mes contraintes professionnelles, je ne peux pas discuter au téléphone, mais vous pouvez m’envoyer des textos ou m’adresser un mail. Si vous avez des révélations à me faire sur l’incendie, n’hésitez pas. Je serai à l’écoute.

Elle se dit : On ne sait jamais. Même si j’en doute, il connaît peut-être certains secrets…







Une heure plus tard, elle sirote une citronnade rue des Écoles en relisant des pages de Notre-Dame de Paris. Elle n’a pas envie d’allumer son ordinateur et de lire les dernières dépêches, à quoi bon ? On parle moins de l’incendie dans les médias, même si le sujet reste brûlant, c’est le cas de le dire. Une actualité chasse l’autre, c’est bien connu.

Si la femme aperçue sur le toit est une réminiscence d’Esmeralda, la journaliste a besoin de savoir ce que Victor Hugo en dit. Elle parcourt quelques pages, elle relit des passages, la jeune fille est une danseuse très belle, d’une grâce infinie, qui charme les hommes. Quasimodo tombe amoureux d’elle. Quel rapport avec la silhouette aperçue sur le toit ? Pourquoi Quasimodo lui a donné le même prénom que la gitane hugolienne ? Y a-t-il une raison ? L’Américaine suppose que ce n’est pas son vrai prénom, pas plus que Quasimodo n’est celui de l’homme en soutane. Est-il amoureux d’elle ? Si c’est le cas, quel rapport avec l’incendie ? L’habitante de Boston se perd en conjectures, cela l’épuise… Comment sortir de cet imbroglio sans queue ni tête ?

Elle ne comprend pas le fil conducteur qui relie tous les éléments de l’histoire, à supposer qu’il y en ait un.

Dans son cerveau, des flammes gigantesques, un tourbillon de fumées noires et tristes, un ouragan d’incertitudes.

Elle se plonge plus de trois heures dans le livre de Victor Hugo. Elle sait que les écrivains sont des voyants. L’auteur des Misérables a-t-il deviné, qu’un jour, la forêt de la cathédrale brûlerait ? Un passage la bouleverse :

Tous les yeux s’étaient levés vers le haut de l’église. Ce qu’ils voyaient était extraordinaire. Sur le sommet de la galerie la plus élevée, plus haut que la rosace centrale, il y avait une grande flamme qui montait entre les deux clochers avec des tourbillons d’étincelles, une grande flamme désordonnée et furieuse dont le vent emportait par moments un lambeau dans la fumée. Au-dessous de cette flamme, au-dessous de la sombre balustrade à trèfles de braise, deux gouttières en gueules de monstres vomissaient sans relâche cette pluie ardente qui détachait son ruissellement argenté sur les ténèbres de la façade inférieure. À mesure qu’ils approchaient du sol, les deux jets de plomb liquide s’élargissaient en gerbes, comme l’eau qui jaillit des mille trous de l’arrosoir. Au-dessus de la flamme, les énormes tours, de chacune desquelles on voyait deux faces crues et tranchées, l’une toute noire, l’autre toute rouge, semblaient plus grandes encore de toute l’immensité de l’ombre qu’elles projetaient jusque dans le ciel. Leurs innombrables sculptures de diables et de dragons prenaient un aspect lugubre. La clarté inquiète de la flamme les faisait remuer à l’œil. Il y avait des guivres qui avaient l’air de rire, des gargouilles qu’on croyait entendre japper, des salamandres qui soufflaient dans le feu, des tarasques qui éternuaient dans la fumée. Et parmi ces monstres ainsi réveillés de leur sommeil de pierre par cette flamme, par ce bruit, il y en avait un qui marchait et qu’on voyait de temps en temps passer sur le front ardent du bûcher, comme une chauve-souris devant une chandelle. Sans doute ce phare étrange allait éveiller au loin le bûcheron des collines de Bicêtre, épouvanté de voir chanceler sur ses bruyères l’ombre gigantesque des tours de Notre-Dame.



Ce passage présent dans les dernières pages du livre est-il une prémonition de l’incendie qui a ravagé la cathédrale le 15 avril 2019 ? Peut-être… Mais Victor Hugo n’imagine pas le monument en feu, il ne conçoit pas que la forêt puisse se consumer. Il décrit l’assaut de truands de la cour des miracles contre le sanctuaire, ils veulent s’emparer d’Esmeralda, Quasimodo les repousse par différents stratagèmes : projectiles, plomb fondu dégueulant des tours. Mais d’incendie apocalyptique, point, même si certains lecteurs considèrent que Victor Hugo avait deviné ce qui allait se produire deux siècles plus tard. Quasimodo, sonneur de cloches, sauve la cathédrale contre l’assaut des gueux, il la protège de toutes ses forces alors qu’ils cherchent à fracasser les portes.

La lecture de Victor Hugo est un voyage dans l’histoire du Moyen Âge français, mais la journaliste n’a pas l’intention d’écrire une nouvelle thèse sur celui qui a permis de sauver Notre-Dame de l’effondrement après des siècles de vilenies. Elle veut savoir ce qui s’est réellement passé le 15 avril dernier, pourquoi ces flammes, pourquoi ce brasier digne d’une attaque au napalm ?

Elle allume son ordinateur, elle veut lire les nouveaux mails et les derniers commentaires qu’elle a reçus à la suite de son article, même si la plupart d’entre eux ressassent des banalités qui n’apportent rien. Des centaines de gens qui ne se connaissent pas répètent tous à peu près la même chose.

À sa grande surprise, elle tombe sur un message de Quasimodo :

Ma chère Jennifer,

Quelle merveilleuse soirée j’ai passée avec vous ! Dès que vous avez claqué la porte, je n’ai pu m’empêcher de vous écrire ces mots. Pendant le repas, quelque chose m’a brûlé les lèvres, mais je n’ai rien dit, j’avais peur de vous effrayer. De quoi s’agit-il ? Je ne cherche pas à vous séduire physiquement, rassurez-vous, je suis trop laid et trop vieux. Je cherche simplement à vous mettre sur la piste des incendiaires. Encore une fois, ne parlez pas de moi, je vous en supplie, je signerais mon arrêt de mort. Faites comme si je n’existais pas. Je vous trace un chemin, à vous de le suivre. Je n’ai pas trahi, non. Je n’ai pas donné le nom de mes coreligionnaires, ni pourquoi nous combattons, mais sachez que Notre-Dame a été incendiée pour des raisons bien précises, comme l’avait prédit un grand astrologue du XVIe siècle qui avait ses entrées à la cour de France. Ce quatrain est bien connu dans notre société secrète :

Quand Roy perdu dans le début du soir

La grand’église premier jour bruslera

Nuée fera le complot apparoir

Le gros mastin toute nuit hurlera.

 

Ce qui, en français moderne, peut être traduit par :

 

Le président ne pourra prononcer son discours du soir

La cathédrale brûlera au premier jour de la semaine sainte

Les nuées seront la conséquence d’un complot

Les flammes hurleront toute la nuit jusqu’au matin.



 

Êtes-vous libre demain soir ? 20 heures ? Vous m’êtes sympathique, je vous en dirai plus, à condition de ne jamais révéler mon identité… Pardonnez-moi de me répéter, très chère amie…



Elle répond sur-le-champ qu’elle viendra. Que risque-t-elle ?







LE jour d’après, au petit matin, Jennifer retourne voir Enguerrand Prat – non pour lui parler de cet étrange Quasimodo, elle n’a qu’une parole et n’a pas l’intention de lui révéler son existence –, elle veut lui montrer les photos de la femme aperçue derrière la balustrade.

Elle imagine qu’il est au courant de la présence de cette silhouette sur le chemin de ronde, telle une vestale au seuil de la maison des morts.

Elle ne prend pas rendez-vous, pas question. Le « 36 » est un camp retranché à proximité du périphérique nord. Des hommes en armes montent la garde, comme des légionnaires protégeant César. On ne peut entrer comme dans un moulin, c’est sans doute l’endroit le mieux surveillé de France avec l’Élysée, l’ambassade des États-Unis, le ministère de la Défense et celui de l’Intérieur. Premier barrage : on lui demande une pièce d’identité, on la fouille au corps, on passe sur elle un détecteur de métaux comme dans un aéroport. Deuxième barrage : on lui demande qui elle vient voir. Elle montre sa carte de presse, elle dit qu’elle a d’importantes révélations à faire sur l’incendie de Notre-Dame à l’inspecteur Enguerrand Prat.

— Pourquoi lui ?

— Parce que je le connais, c’est tout.

Vingt minutes d’attente dans la fraîcheur du matin. Le ciel bleu est parcouru de fins nuages qui glissent à toute vitesse à cause d’un vent violent. Elle observe la tour du nouveau palais de justice qui s’élève à proximité, bâtiment de plus de cent soixante mètres de haut en forme d’escalier géant couvert de végétation. Des voitures de police vont et viennent, gyrophare allumé, sirènes hurlantes, transportant des malfaiteurs.

Comment va l’accueillir l’inspecteur Prat ?

Avec gentillesse, considération, sarcasme ?

Va-t-il lui accorder un moment ?

Elle débarque sans prévenir alors que la police judiciaire est submergée. Les médias le ressassent : l’enquête sur l’incendie de Notre-Dame mobilise des dizaines d’inspecteurs. Aucune piste n’est écartée, sauf celle d’un incendie volontaire. Sur ce point, la police n’a pas changé d’un iota.

Finalement, Prat consent à la recevoir. On conduit l’Américaine dans son bureau.

— Je ne m’attendais pas à ce que vous veniez jusqu’ici ! dit-il d’une voix pressée. Je ne vais pas vous mentir, j’ai failli refuser de vous voir. Je suis débordé. Alors ? Quel bon vent vous amène ?

— Et vous, du nouveau ?

— Vous pensez que je vais répondre ?

Elle s’y attendait.

Elle sort les photos de ladite Esmeralda une à une et les étale sur le bureau.

— Voilà. Elles ont été prises au début de l’incendie. Bien avant l’arrivée des pompiers. Vous voyez, la toiture est encore intacte, ou presque.

Enguerrand Prat allume une lampe très vive.

— Qui a pris ces clichés ?

— Une amie qui était avec moi, vers 18 h 30. Vous êtes au courant de la chronologie de l’incendie, n’est-ce pas ? C’est avant que les pompiers n’interviennent…

— Le feu s’est déclenché aux environs de 18 h 15, oui. Les soldats du feu sont arrivés plus tard.

L’inspecteur observe les images.

— Je vois une femme. D’autres personnes ont pris le même genre de photo, avec cette silhouette.

— Pour vous, qui est-ce ?

— Même si je savais, je ne vous dirais rien. La PJ est une tombe, surtout quand je suis en service.

Jennifer aime parler avec franchise.

— Comment expliquer la présence de cette silhouette ? Les ouvriers étaient partis.

— À mon avis, plusieurs d’entre eux étaient encore sur place… Cette photo en est la preuve, non ?

— Je pensais qu’il n’y avait plus personne ?

— Pas si simple que ça. Plusieurs entreprises travaillaient en même temps, la presse a parlé uniquement du chantier de la flèche, mais Notre-Dame est une ruche bourdonnante. Il existe toutes sortes d’employés, y compris des salariés du diocèse. Voilà, je ne peux pas vous en dire plus. J’ai déjà beaucoup parlé. Nous enquêtons, croyez-moi, sans relâche. Merci pour ces photos. Elles n’ont rien de très surprenantes. Nous supposons que cette femme a échappé aux flammes. Heureusement, nous n’avons dénombré aucune victime. Vous me les laissez ?

— Sans problème. Vous pouvez tout garder.

Elle continue à être directe :

— Vous pensez que cette personne a allumé l’incendie ?

— On voit que vous êtes américaine, vous regardez trop de séries. La présence d’un individu sur le chemin de ronde est banale. La personne est visiblement surprise, elle s’est retrouvée là par hasard sans doute… Elle regarde les flammes d’un air ébahi, non ? Je pense qu’elle n’avait qu’une envie : sauver sa peau ! J’imagine qu’elle est descendue par l’échafaudage qui se trouvait tout près.

— Vous avez lancé un appel à témoin ?

— Pourquoi un appel à témoin ? Nous questionnons des centaines de gens. Je ne sais pas si la personne dont vous me montrez la photo a été interrogée, je ne suis pas le seul à enquêter, nous sommes une grande équipe, comme vous pouvez l’imaginer. Je vais me renseigner. Madame, je ne peux pas discuter avec vous plus longtemps, l’enquête sur l’incendie mobilise toute mon énergie.

Pas un mot de plus.

Il fait son travail, il n’a pas de temps à perdre. Il lui demande poliment de quitter les lieux…

Jennifer ne sait pas ce que Prat va faire des photos.

La femme a-t-elle été identifiée ?

Quand un témoin tombe sur ce genre d’indice, il a l’impression d’être le seul à le connaître, alors que des dizaines d’autres personnes ont observé la même chose au même moment.

Dépitée, Jennifer retourne vers le métro, emprunte la ligne 13 bondée. Elle est songeuse, elle se demande si elle ne fait pas fausse route. Après tout, la tragédie de Notre-Dame était peut-être un accident. Rien ne prouve que quelqu’un a allumé le feu. Quasimodo le prétend, mais comment savoir s’il dit la vérité ? Des thèses folles abondent : on accuse des islamistes, des sectes, des évangélistes, des survivalistes, des francs-maçons, des athées. Elle a même lu que le chef de l’État, confronté à la pire crise sociale depuis la Seconde Guerre mondiale, aurait allumé l’incendie pour faire oublier la contestation… La preuve ? Le président ricanait sur le parvis aux côtés du Premier ministre, la photo a circulé sur les réseaux sociaux. En tant que journaliste, elle sait que ce genre d’allégation, à partir d’un simple cliché, n’a rien de sérieux. Internet est la caisse de résonance des paranoïaques, mais cet incendie a bien une cause et cette cause, on ne la connaît pas.

Qu’est-ce qui prouve qu’une société secrète a bien agi pour que la cathédrale s’enflamme comme un feu de paille ? Un monsieur obèse, déguisé en prêtre traditionnel, le prétend. Pourquoi le croire ? Dans cette histoire, les menteurs et les illuminés sont partout et la vérité nulle part… On nage en pleine hystérie collective. « Je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien », aurait dit Socrate… La phrase s’applique à merveille à l’incendie de Notre-Dame.

Une religion concurrente a-t-elle mis le feu au symbole du catholicisme français ?

En cette période troublée, malgré l’œcuménisme prôné par le pape, de nombreux fanatiques ont déclaré la guerre aux « impies ».

On peut vivre sa foi comme on l’entend à condition de ne pas faire la guerre à son voisin : pour Jennifer, il s’agit d’un principe fondamental.

Les catholiques, les luthériens, les anglicans, les presbytériens, les baptistes, les quakers, les congrégationalistes, les amish, les épiscopaliens, les méthodistes, les témoins de Jéhovah, les mormons, les adventistes, les pentecôtistes, sans parler des religions non chrétiennes, prient tous le même Dieu. Pourquoi se feraient-ils la guerre ?

En arrivant à la station Champs-Élysées-Clemenceau, elle regarde sa montre, il lui reste plusieurs heures avant de retrouver Quasimodo. Elle décide de marcher le long de la Seine, rive gauche, en admirant la splendeur de Paris. Elle descend jusqu’à la place de la Concorde, passe devant l’Assemblée nationale, le musée d’Orsay, le Louvre situé sur l’autre rive, l’Institut de France. Au square du Vert-Galant, lieu de supplice des Templiers, commence l’île de la Cité. Paris reste la plus belle ville du monde, malgré la plaie béante qui abîme son cœur. Elle retrouve le quai de Montebello, elle regarde l’église qu’elle aime tant. Elle est très émue. Elle repense à ce qui s’est passé à cet endroit, à ce qu’elle a vu, ressenti, aux flammes gigantesques, à cette flèche s’écroulant, à ces tours qu’elle croyait perdues. Elle a cru que Notre-Dame allait mourir. Tout le monde a cru ça. La cathédrale aurait appartenu à un passé révolu, monument enseveli dans la légende des siècles, comme Saint-Jacques-la-Boucherie1 dont il reste une tour, l’abbaye de Cluny2 dont il reste un clocher, l’abbaye Saint-Pierre de Jumièges3 dont il reste des ruines, le château de Marly-le-Roi4 dont il reste des fondations, celui de Saint-Cloud5 dont il reste des balustrades, celui de Chaville6 dont il reste une pierre, celui de Meudon7 dont il reste une terrasse, les Tuileries8 dont il reste des pavillons. Tous ces monuments ont été saccagés par la bêtise, l’ignorance, la maladresse, la cupidité, la médiocrité, la méchanceté, le sadisme des hommes. L’Hôtel-de-Ville a été incendié par les communards en 1871, il a été reconstruit de manière à la fois identique et différente par Théodore Ballu, l’un des grands architectes du XIXe siècle. Chartres a failli être détruite, Versailles a failli être détruit. L’histoire de l’architecture est autant celle des bâtisseurs que celle des destructeurs.

On meurt après tout d’être né, se dit Jennifer, mais je ressens ces agonies comme des échecs fondamentaux.

Elle regarde la Grande Dame où Paul Claudel9 s’est convertit. Ruine entourée d’élévateurs, consolidée par les planches de bois, recouverte de bâches en plastique. Notre-Dame-des-Pleurs. Il reste la façade, quasi intacte, mais on ne peut plus approcher de l’immense vaisseau. A-t-on commencé à déblayer les gravats ? Elle n’en sait rien… Sans doute pas… Comment va-t-on retirer les poutres calcinées qui pèsent sur les voûtes ? Elle l’ignore, elle n’est pas architecte. L’échafaudage qui devait permettre de restaurer la flèche a tenu, il ressemble à une immense cage aux singes, celle qu’on voit dans les aires de jeux pour enfants. Une partie du métal a fondu, calcinée par les flammes. Comment va-t-on le démonter ? Un journal a dit qu’il était fragile et qu’un affaissement n’était pas à exclure. S’il s’écroule, c’est Notre-Dame qui s’écroule : les autres voûtes, les murs, les bas-côtés, les vitraux, les rosaces. La cathédrale deviendrait Jumièges à Paris, une ruine romantique au milieu d’arbres chétifs.

De nouveau, Jennifer repense à cette femme en survêtement qui avançait sur le chemin de ronde. Cette vision la hante.

Une heure plus tard, elle arrive au pied de l’immeuble de Quasimodo. Pourquoi revient-elle le voir alors que la veille elle se disait qu’il était un affabulateur ? Tout simplement parce qu’elle n’a pas d’autre piste… Si elle ne réussit pas à avancer dans son enquête, elle rentrera à Boston, elle écrira un dernier article sur la tragédie parisienne, elle répétera ce que ressasse la presse, elle ne parlera pas de la crise sociale qui n’intéresse plus personne. Puis elle passera à autre chose.

Après avoir gravi l’escalier, elle cogne un poing contre la porte. Elle frappe une fois, deux fois, trois fois. Pas de réponse. Pourtant l’appartement est petit, Quasimodo devrait entendre. Elle regarde sa montre. Elle est pile à l’heure. Est-il sorti ? Elle colle la tête contre le bois. Elle entend un bruit. Un bruit quasi imperceptible. Un grattement. Un gémissement. Tout petit, minuscule. Comme un râle de mourant. Elle prend peur….

— Quasimodo ? Quasimodo ?

Que faire ?

Appeler la police ?

Elle descend à l’étage en-dessous. Elle frappe à une autre porte, on lui ouvre. Une vieille dame. Quelqu’un d’un autre âge, comme on dit. Elle boîte. Elle est surprise par la présence de la jeune femme…

— Vous vous trompez, sans doute. Qui êtes-vous ?

— Je viens voir Quasimodo, l’homme qui habite au-dessus. Il m’a invité à dîner.

— Quasimodo ? Mais il ne s’appelle pas ainsi. Son vrai nom, c’est Arno Lupino. Je l’aime bien, mais il est un peu dérangé, voyez-vous. Vous avez frappé à sa porte ?

— Justement, oui.

— Pas de réponse ?

— Rien. Mais j’entends un gémissement… Quelque chose d’anormal.

— Vraiment ?

— Il a peut-être eu un malaise. Il faudrait lui téléphoner, mais je n’ai pas son numéro. Appelons les pompiers, la police, on n’a pas le choix ! On ne va pas le laisser mourir. Ce serait de la non-assistance à personne en danger.

— Tout à l’heure, sur le palier, en descendant mes poubelles, j’ai croisé une femme en survêtement gris. Elle arrivait forcément de chez M. Lupino. Il est le seul à habiter au-dessus de chez moi.

Jennifer écarquille les yeux.

— Une femme en survêtement gris ? Vraiment ?







1. L’église Saint-Jacques-la-Boucherie, point de départ parisien du chemin de Compostelle, a été démolie pendant la Révolution. Seule sa haute tour, qui a des faux airs avec celles de Notre-Dame, reste debout.


2. Cluny : la plus grande église du monde au moment de sa construction a servi de carrière de pierre au début du XIXe siècle.


3. L’abbaye de Jumièges a été en partie démolie pendant la Révolution.


4. Le château de Marly, construit sous Louis XIV, a servi de carrière de pierre sous l’Empire.


5. Le château de Saint-Cloud, chef-d’œuvre du XVIIe siècle, a été incendié en 1870 pendant le siège de Paris.


6. Le merveilleux château de Chaville du XVIIe siècle a été laissé à l’abandon, avant d’être détruit en 1764. Son parc a été loti.


7. Le château royal de Meudon, joyau du Grand Siècle, a brûlé pendant la Révolution. Les ruines ont été démolies sous l’Empire. Un second château a pris feu en 1871, ses restes ont été transformés en observatoire astronomique.


8. Le palais préféré des rois à Paris a été incendié et saccagé par les communards en 1871.


9. Paul Claudel s’est converti au catholicisme en assistant aux vêpres le 25 décembre 1886 : « En un instant mon cœur touché et je crus. Je crus, d’une telle force d’adhésion que, depuis, tous les livres, tous les raisonnements, tous les hasards d’une vie agitée, n’ont pu ébranler ma foi, ni, à vrai dire, la toucher. »






Vingt minutes plus tard, pompiers et police débarquent ; Les hommes montent à toute vitesse l’escalier. Ils cassent la porte.

À l’intérieur, Quasimodo est couché sur le sol. Il est à moitié inconscient. Une rigole de sang coule de sa poitrine, s’échappant de sa soutane.

On demande à Jennifer de rester sur le palier. Elle refuse. Elle se jette sur l’homme couché. Il a les yeux à moitié fermés, mais il est encore vivant. Pas tout à fait mort.

Jennifer a les larmes aux yeux. Elle sanglote.

Voir celui qui a été si aimable avec elle dans cet état la bouleverse.

Que s’est-il passé ?

Elle lui pose la question.

Il parle à peine, elle le sent faible, très faible. De nouveau, les pompiers demandent à la jeune femme de s’éloigner, elle ne veut pas.

Il bredouille d’une voix pâteuse et triste.

— Elle est venue.

— Esmeralda ?

Il ne répond pas à la question.

— Vengeance… Vengeance… C’est ça… Attention à vous… Guilhem…

Les pompiers repoussent Jennifer de manière vigoureuse. Ils tentent de sauver l’homme. La présence affolée de la jeune femme les empêche de travailler correctement.

Sur le palier, la voisine du dessous sanglote.

Des policiers la questionnent.

— Vous avez vu quelque chose ? Quelqu’un ?

— Une femme en survêtement gris… Elle a déboulé l’escalier.

— Vous pouvez la décrire ?

— Non, je ne peux pas… Je l’ai vue une fraction de seconde. Elle m’a bousculée.

Jennifer aurait eu les photos de la femme sur le toit de Notre-Dame, elle les aurait montrées, mais elle a tout laissé à la PJ. Le moment venu, elle imprimera de nouveaux clichés à partir de l’ordinateur de son amie.

— Il n’y a pas eu d’effraction, s’écrie un policier. L’homme a ouvert la porte à celui ou celle qui s’en est pris à lui, à moins que l’agresseur n’ait possédé une clé.

Puis, au bout de quelques minutes, un pompier sort de l’appartement, la mine décomposée.

— Il n’y a plus rien à faire. L’individu est mort. L’enquête le dira, mais apparemment, il a reçu un coup de poignard dans la cage thoracique.

La police gèle la scène, comme à chaque homicide. Quelques minutes plus tard, des hommes de la PJ débarquent. À sa grande surprise, Jennifer aperçoit Nicolas Tinguely.

— Comment, vous êtes là ? s’écrie-t-il. Ça alors ! C’est vous qui avez commis ce crime ?

Elle espère qu’il dit ça pour rire.

Les deux femmes présentes dans l’escalier sont évacuées, elles se retrouvent dans la rue, devant l’immeuble, cernées par la police.

Des renforts arrivent. Des hommes portent des gilets pare-balles et des fusils d’assaut. Un cordon de sécurité est déployé. Personne n’entre ni ne sort du bâtiment.

Allons bon, se dit Jennifer. Si ça se trouve, je vais être accusée du meurtre de Quasimodo. Je l’ai rencontré hier, on va sûrement me demander pourquoi. Me voilà embarquée dans une drôle d’histoire.

Elle pense à cet homme si étrange, si mystérieux. Il lui a parlé de Guilhem. Qui est Guilhem ? Pourquoi Guilhem ? Le nom d’une église ? Celui du meurtrier ? Le nom du commanditaire de l’incendie de Notre-Dame ? Un indice parmi d’autres ?

Elle trouve que c’est une curieuse coïncidence que Nicolas Tinguely soit arrivé juste à ce moment-là alors que Paris comporte des centaines d’inspecteurs de police. Travaille-t-il dans le secteur ? Elle se souvient qu’il lui avait affirmé, sans preuve, que l’incendie de Notre-Dame était accidentel. Fait-il partie de ceux qui cachent volontairement quelque chose ?

Je divague, se dit-elle, je divague.

Elle n’a pas le droit de partir, elle va être interrogée, mais elle peut allumer son portable.

Guilhem, qui est Guilhem ?

Elle regarde sur internet, sans trop y croire, afin de passer le temps.

Guilhem est le prénom de plusieurs personnalités historiques. « Guillaume » en occitan. L’Occitanie est une immense région qui, au Moyen Âge, était plus vaste que celle appelée aujourd’hui par ce nom. On y parlait la langue d’oc, dans le nord on parlait la langue d’oïl. Un célèbre village de l’Hérault porte ce nom : Saint-Guilhem-le-Désert, dont le cloître a été démembré et reconstitué à New York1. Les commanditaires viennent-ils de là ? La femme en survêtement gris habite-t-elle là-bas ? Est-elle une femme payée par le Cercle, une sorte de tueur à gages, pour commettre des crimes et allumer des incendies ?

Une hypothèse parmi des milliers d’autres. Elle regarde de nouveau sur Internet, il n’existe pas de paroisse Saint-Guilhem à Paris. Où chercher ?

Elle nage en plein brouillard.

Quasimodo, Esmeralda, Guilhem. Une sacrée galerie de personnages sans véritable identité.

Quasimodo s’appelle Arno Lupino. Mais que faisait-il d’autre que de déambuler en soutane et se prendre pour une sorte de mage ?

Esmeralda : quel est son vrai nom ?

Comment se retrouver dans cette pagaille ?

— Je reviendrai vous voir, murmure-t-elle à l’oreille de la voisine, avec l’intention de vous montrer les photos d’une femme en survêtement que j’ai photographiée. Vous me direz si c’est celle que vous avez vue dans l’escalier. Le cas échéant, j’en parlerai à la police.

Elle ne veut pas entrer dans de plus amples détails.

La police technique et scientifique arrive à son tour, des hommes descendent de voitures blanches, enfilent des tenues qui les font ressembler à des astronautes. Ils restent au dernier étage pendant une bonne heure. Puis ils redescendent avec des sacs en plastique dans lesquels Jennifer imagine qu’il y a des traces ADN, le couteau…

Un policier peu aimable demande à la jeune femme de ne plus utiliser son portable. Si elle ne le met pas dans sa poche, il sera confisqué.

La tension monte d’un cran.

Un crime dans un endroit si tranquille n’est pas chose courante.

Elle devait dîner avec un homme qui a été assassiné.

Il prétendait détenir des secrets sur l’incendie de Notre-Dame.

C’est en tout cas la preuve, ou un début de preuve, que l’incendie n’est pas l’œuvre d’un malheureux concours de circonstances.

À sa grande surprise, Jennifer est poussée dans un véhicule de police.

— Désolé, lui dit Tinguely, c’est le règlement : toute personne présente sur les lieux d’un crime est interrogée. Innocente ou coupable.

Elle ne reconnaît plus l’homme sympathique avec qui elle a échangé, comme s’il était devenu quelqu’un d’autre. Mais après tout, il fait son boulot.







1. Musée des cloîtres de Manhattan.






Retour au « 36 » où elle est placée en garde à vue. Les méthodes de la police française lui semblent inhumaines : pourquoi serait-elle inquiétée alors qu’elle n’a fait que frapper à une porte ?

Après plusieurs heures en cellule, elle est reçue par un juge d’instruction, un certain Charles Kaul.

Un jour gris vient de se lever.

— Madame, vous avez affirmé que la porte de l’homme assassiné était fermée quand vous êtes arrivée, mais il vous a peut-être lui-même ouvert. Voilà… Nous faisons une enquête rationnelle, comme toujours. Pour commencer, vous allez subir une batterie de tests : salive, prise de sang, empreintes digitales, ADN… Le « 36 » possède son laboratoire de médecine légale : vous subirez des examens en sortant de ce bureau, puis je vous poserai quelques questions.

Jennifer a l’impression de se retrouver dans un engrenage infernal auquel elle ne s’attendait pas. A-t-elle été piégée ? Et si oui, par qui ?

Elle n’a d’autre choix que d’obtempérer.

Pendant une heure, elle subit des analyses dans un lieu ultra moderne, face à un médecin en blouse blanche portant un masque. Elle est au cœur d’une unité d’enquêtes criminelles performante, et sur ce point, elle est admirative.

Quelque temps plus tard, elle retourne voir le juge d’instruction. Sur son bureau est posé le résultat des analyses. Tout s’est passé en un temps record.

Sans préambule, il lui annonce d’une voix sinistre :

— Vous êtes mise en examen pour meurtre.

Elle a l’impression que le sol se dérobe sur ses pieds.

— Pour meurtre ? Mais c’est une blague ! Je suis innocente.

L’homme se lève, grave et menaçant.

— Je ne dis pas que vous êtes coupable, je ne suis pas membre d’un jury de cour d’assise, mais des indices graves et concordants ne plaident pas en votre faveur.

— Ah bon ? Lesquels ?

— Nous avons épluché les mails que vous avez échangés avec l’individu. Il vous attendait le soir à dîner, et quand les pompiers, puis la police, sont arrivés, vous étiez sur place.

— Je confirme. Mais je ne suis pas entrée chez lui.

— Qu’est-ce qui le prouve ? Nous avons retrouvé vos traces ADN partout dans l’appartement.

— Normal, j’étais venue la veille.

— Nous le savons aussi.

— Donc, voilà… J’ai dîné avec lui le jour d’avant, et quand je suis revenue le voir, la porte était close.

— Nous avons découvert aussi vos traces ADN sur le couteau qui a transpercé son cœur. Un indice accablant, non ?

— Mais ne n’est pas moi qui ai commis ce crime, pas moi, je vous jure !

Kaul montre une photo de l’arme.

— Oui, je la reconnais, dit-elle, la voix blanche. C’est un couteau à pain. Je l’ai utilisé la veille.

— Il n’y a que vos traces ADN dessus, c’est très bizarre.

Jennifer n’en revient pas. Elle a l’impression qu’on lui a tendu un traquenard.

— Ce sont les pompiers qui ont défoncé la porte le jour du meurtre, pas moi.

— Je sais.

— Donc ?

— Les meurtriers ont parfois une imagination débordante. Vous avez pu tuer cet homme, claquer la porte, puis, sachant que le mail que vous aviez échangé indiquait que vous passiez la soirée avec lui, vous êtes descendue chez la voisine pour lui dire que personne ne répondait à vos coups dans la porte. Un classique !

— Si j’avais commis ce crime, je me serais enfuie.

— On vous aurait retrouvée. Encore une fois, nous avons épluché la boîte mail de celui qui vous a invitée. Vous vous appelez Jennifer Chamberlain et vous travaillez pour le Transatlantic.

— Pourquoi aurais-je tué cet homme ?

— Oh, c’est à vous de nous le dire. Nous n’en savons rien.

— Votre théorie est absurde.

— Nous réfléchissons à une hypothèse : il vous a fait des avances, il a été très insistant, vous avez pris un couteau pour vous défendre. Est-ce cela ?

— Mais pas du tout ! Une femme en survêtement gris est descendue quatre à quatre l’escalier. C’est elle la meurtrière. La voisine l’a aperçue et témoignera.

— Je suis au courant. Par le plus grand des hasards, vous avez une idée de l’identité de cette femme ?

Elle n’ose dire qu’Arno Lupino l’appelait Esmeralda.

Long silence.

Kaul reprend la parole.

— Nous n’avons pas suffisamment de preuve pour vous incarcérer, dans la mesure où nous ne trouvons aucun mobile et que la voisine du dessous, selon son propre témoignage, a bien été bousculée par une femme au moment supposé du meurtre. Vos empreintes datent peut-être de la veille, nous n’excluons pas cette hypothèse. Cependant, je suis obligé de vous placer sous contrôle judiciaire. Vous n’avez pas le droit de quitter Paris et vous devez vous rendre à toutes nos convocations. Si vous enfreignez l’une de ces règles, vous serez incarcérée à la prison de la Santé.

Jennifer ignore si son statut de journaliste américaine lui permet d’obtenir un traitement de faveur. Si le juge la croit coupable d’avoir tué quelqu’un, il aurait dû la jeter directement en prison.

Elle ressort du « 36 », sonnée, avec l’impression d’avoir vécu un cauchemar de plus. Venue en France pour couvrir la crise sociale, elle assiste à l’incendie le plus médiatisé du monde, avant d’être précipitée dans une aventure abracadabrante qu’elle n’aurait jamais imaginée.

À bord d’un taxi la ramenant dans le centre de Paris, elle réfléchit à la meilleure méthode pour sortir de ce pétrin.

Si Quasimodo – elle continue à l’appeler ainsi – a été sauvagement assassiné, c’est qu’il n’était pas un affabulateur.

Il s’est défini lui-même comme un « repenti1 ».

Sa mort ressemble à un crime mafieux.

Il a été tué parce qu’on a supposé qu’il avait trahi le serment de se taire.

Il a prétendu que Notre-Dame avait été incendiée volontairement, mais il n’a pas révélé le nom des commanditaires ni indiqué le motif de cet attentat. À aucun moment, et c’est bien dommage.

Quand Jennifer débarque chez Stéphanie, elle est tellement bouleversée qu’elle n’arrive pas à prononcer une seule parole, son amie lui demande pourquoi. Elle finit par déglutir son histoire, le dîner avec ce Quasimodo, la rencontre avec Enguerrand Prat, le meurtre, l’arrivée de Nicolas Tinguely sur la scène de crime, puis sa garde à vue au « 36 », sa mise en examen. Elle dit qu’elle ne comprend pas pourquoi elle a été accusée alors qu’elle est innocente.

Stéphanie lui fournit une précision de taille.

— En France, être mis en examen ne signifie pas qu’on est coupable. Tu vas en parler à Tinguely ?

— Sauf s’il me questionne, sûrement pas ! Il appartient à la PJ. Ça m’a surpris de le voir sur la scène du crime !

— Son secteur, c’est le quartier de l’Hôtel-de-Ville.

— Comment tu expliques le fait qu’il soit arrivé à l’endroit où je me trouvais ?

— À ta voix, j’ai l’impression que tu le soupçonnes de quelque chose.

— Je me pose des questions. Il existe tant de choses bizarres dans cette affaire.

— Oh, tu sais, c’est sûrement le hasard. Il bosse dans le secteur, quoi de plus normal qu’il débarque ? Il s’est bien comporté avec toi ?

— Il n’a rien fait pour qu’on ne m’embarque pas au « 36 ».

— Sans doute applique-t-il le règlement. Il n’existe aucun traitement de faveur pour personne, c’est normal, non ?

— On avait passé un moment agréable l’autre jour. Je l’ai trouvé même assez séduisant.

— Écoute, je vais lui parler de toi, mine de rien. On verra bien. Que comptes-tu faire maintenant ?

Elle répond sans hésiter.

— Deux choses : d’abord me rendre aux convocations en clamant mon innocence puisque je n’ai rien à me reprocher. Ensuite, enquêter sur l’incendie de Notre-Dame sans en parler à la police. Je n’ai pas envie de mélanger les deux affaires.

— Tu as une piste sérieuse pour expliquer l’incendie ?

— C’est un crime, voyons ! Un crime contre l’humanité ! Un crime contre la civilisation ! Sinon, pourquoi l’homme qui avait commencé à se confier à moi a-t-il été assassiné ? Ce meurtre est la preuve irréfutable qu’une personne, ou une organisation, a cherché à réduire Notre-Dame en cendres. Il n’est pas question pour moi de croiser les bras face à de tels agissements. On a mis des centaines d’années à bâtir ce chef-d’œuvre, des milliers de gens ont participé à la construction de cette église incomparable, elle a failli s’écrouler en quelques heures. Avoue que c’est révoltant. Sauf si je suis incarcérée, aussi longtemps que je serai vivante, je me battrai pour connaître la vérité.

Au fond d’elle-même, elle n’en mène pas large, mais ne veut pas le dire à son amie.

— Après ce que tu as vécu, quel courage ! À ta place, je laisserais tout tomber. Si ce Quasimodo est mort, tu seras la prochaine victime

— Je n’ai pas peur, dit-elle sans conviction. Ce ne sont pas les lâches qui ont fait l’histoire du monde.

— Contrairement à la police, tu n’as aucun moyen d’investigation.

— Oh, tu sais, je compte sur la chance. Pour commencer, je vais essayer de retrouver cette femme qu’on a aperçue sur le toit de la cathédrale.

— Tu as un moyen de savoir qui c’est ?

Sur le visage de Jennifer se dessine une moue.

— La voisine de Quasimodo a aperçu quelqu’un en survêtement gris dans l’escalier juste après le meurtre…

— Montre-lui les clichés !

— Je compte le faire. Quasimodo a prétendu qu’elle s’appelait Esmeralda. Un pseudonyme, sans doute. Esmeralda, tu vois de qui je parle ? Elle aurait le même prénom que l’héroïne de Victor Hugo, ce serait une sacrée coïncidence !

Jennifer se met à rire nerveusement. Toute cette tension accumulée depuis plusieurs jours se relâche d’un seul coup.

— Ce Quasimodo m’a récité une longue page de Notre-Dame de Paris, ajoute-t-elle. Au début, je me suis dit que c’était un dingue. Un doux rêveur comme il en existe des milliers. Certains se prétendent Vercingétorix ou Napoléon. Lui s’identifiait au bossu du roman hugolien.

Un voile de tristesse se dessine sur le visage de la jeune Américaine.

— Un homme a été assassiné après m’avoir invitée à dîner, poursuit-elle, le pauvre ! Je n’aurais jamais imaginé qu’une chose comme ça puisse se produire.

— Oh, tu sais, on a bien incendié Notre-Dame.

Jennifer regarde son amie au fond des yeux.

— Toi aussi tu penses qu’il s’agit d’un acte criminel ?

— Au début, je croyais que tu délirais, mais à la lumière des derniers événements, je me dis que cela n’a rien d’impossible.

Elles boivent un café, anéanties. Jennifer a l’impression d’être à bord d’un frêle esquif, secouée par les courants du fleuve des enfers.

— Bon, aujourd’hui, tu fais quoi ? demande Stéphanie.

— J’imprime les photos d’Esmeralda et puis je demande à la voisine de l’homme assassiné si elle la reconnaît. Cette voisine est la seule qui peut me suggérer une piste sérieuse. Ce n’est pas la police qui va m’aider : elle a décidé dès le départ que l’incendie était involontaire, rien ne la fera changer d’avis.







1. Le terme de repenti est utilisé dans les enquêtes dirigées contre la mafia. Un repenti est un mafieux qui brise la loi du silence (l’omerta), en échange d’un allègement de peine, et dans certains cas, d’un acquittement. En général, ces individus sont condamnés à mort par ceux qu’ils ont dénoncés.






Jennifer frappe à la porte de celle qui a vu la femme descendre du dernier étage. Elle arrive à l’improviste, elle ne connaît pas son nom. Elle le découvre en bas de l’escalier, sur un tableau : Huguette Martin.

En ouvrant la porte, la vieille dame semble surprise. Jennifer lui dit qu’elle s’inquiète pour elle et lui demande si elle peut l’aider. Une façon de l’amadouer.

— Ah, c’est gentil ! s’écrie Huguette, entrez, je vous en prie.

Elle l’invite à boire un thé. L’intérieur est aménagé comme au Moyen Âge : vieux bahuts, chaises en bois, reproduction miniature d’une gargouille.

— Vous aussi, vous aimez Notre-Dame ? lui demande l’Américaine.

— J’ai toujours été fascinée par cette église fantastique.

— Fantastique ? En quel sens ?

— Au sens premier, merveilleuse, mais aussi au sens second du terme. Le bestiaire créé par Viollet-le-Duc est digne d’un roman d’Edgar Poe.

— Le bestiaire ?

— Les diables sur les tours. Ces êtres grimaçants, ces animaux affreux, ces visages sortis tout droit de l’enfer, ces chimères. Cinquante-quatre sculptures aux formes animales ou humaines, à la symbolique étrange, aux poses grotesques : oiseau voilé, oiseau encapuchonné, dragon, homme-lion, démon unicorne, cerbère, chien dévorant des raisins, bouc au pelage hirsute, créature reptilienne, taureau… Je désapprouve cette restauration, mais Viollet-le-Duc avait du talent.

— Je vois que vous êtes une spécialiste, tout comme votre voisin. Vous deviez bien vous entendre, non ?

Elles sont assises sur de grandes chaises en acajou.

— Cet incendie est l’œuvre du démon, murmure Huguette, le visage défait. Quant à mon voisin, je n’ai pas assez de larmes pour pleurer sa mort.

Allons bon, elle aussi est allumée, se dit Jennifer. Un acte volontaire peut-être, le démon sûrement pas.

— Vous savez que les portes de la façade principale sont celles du diable ? poursuit-elle.

— Je suis au courant. Je connais un peu l’histoire de la cathédrale. Selon une légende, les sublimes ferronneries clouées sur le bois sont l’œuvre d’un certain Biscornet. On lui aurait demandé d’accomplir ces arabesques en un temps record, et comme c’était impossible, il aurait pactisé avec le diable qui l’a aidé dans son entreprise. En tout cas, le résultat est magnifique et ces portes n’ont pas souffert de l’incendie.

Cet échange était un bon prologue.

— Vous connaissiez M. Lupino ? demande Jennifer d’une voix neutre.

— Lui aussi était fasciné par Notre-Dame. On dînait de temps en temps ensemble. Nous échangions nos connaissances. Je ne vous l’ai pas dit, mais j’ai écrit une thèse sur le monument que j’ai intitulée : De la gloire à la cendre. Un titre prémonitoire.

— Pourquoi « cendre » ? Elle n’avait pas encore brûlé.

— Pour une raison simple, que tous les historiens connaissent : la cathédrale que les touristes ont contemplée jusqu’au 15 avril n’avait pas grand-chose à voir avec celle du Moyen Âge.

Ledit Quasimodo lui avait tenu le même discours.

— Vous exagérez !

— Les portails sont néo-gothiques, ainsi que toutes les autres sculptures, pinacles compris1. Quant à l’intérieur, il a été refait en partie à l’âge classique. Plus de jubé, plus de stalles. En dehors des rosaces, les vitraux ont été modifiés ou cassés, les chapelles sont décorées comme Viollet-le-Duc a décoré les intérieurs de Pierrefonds, vous savez, le château que Walt Disney aimait tant. Quant à la flèche, elle a été construite dans le style troubadour. Aujourd’hui, on espère une restauration à l’identique. Mais identique à quoi ? À l’église que les rois du Moyen Âge admiraient ? Sûrement pas.

Elle ressasse le même discours conservateur que Quasimodo, Jennifer imagine qu’ils devaient bien s’entendre sur ce point.

— Si vous voulez vous plonger dans l’atmosphère du Moyen Âge, allez à Chartres ou Bourges, même si ces cathédrales ont été elles aussi transformées, mais dans une moindre mesure.

Après ce petit cours d’architecture, Jennifer extirpe les photos de son porte-document.

— J’ai assisté en direct à l’incendie. Dès le début, j’étais sur place avec une amie. Elle a fait des photos. Nous en avons agrandi certaines. Regardez, on aperçoit quelqu’un sur le chemin de ronde. Observez-la, s’il vous plaît.

Huguette les regarde attentivement, une à une, en silence, en s’attardant sur chacune d’entre elles.

Elle opine de la tête.

— Cette femme ressemble à celle que j’ai croisée dans l’escalier, mais je n’en ai pas la certitude. Je vous déçois sûrement.

— Faites un effort.

— Comment savoir ? Vous les avez montrées à la police ?

— Pas depuis le meurtre.

Pendant quelques minutes, elles ne prononcent plus une parole…

On entend le tic-tac d’une horloge ancienne.

Puis, d’un coup, Huguette repend la parole.

— Même couleur de cheveux. Même survêtement. Le reste, je ne sais pas.

Jennifer n’est pas très avancée.

— Savez-vous si Lupino se sentait en danger de mort ?

— Il ne m’en a pas parlé. C’était un personnage loufoque, mais jamais il ne se plaignait.

— Loufoque ?

— Vous vous en êtes aperçue, non ?

— Je le connaissais à peine. En tout et pour tout, nous nous sommes rencontrés deux fois.

Elle ne veut pas entrer dans les détails.

— Loufoque ? demande-t-elle de nouveau. Précisez !

— Vous avez vu son accoutrement ? Une soutane ! Alors qu’il n’est pas prêtre et que ce costume est d’un autre âge. Bizarre, non ?

— Peut-être.

— Mais le plus important n’est pas là. Des gens de l’immeuble disaient qu’il appartenait à une secte, mais je n’en sais pas plus.







1. La quasi-totalité des statues sont des créations de Viollet-le-Duc.






Jennifer n’a rien appris qui lui permette d’avancer dans ses investigations de manière décisive. Elle a cependant la conviction que la femme sur le toit de Notre-Dame et la meurtrière de Quasimodo, sans preuve absolue, sont la même personne… À quelle secte appartenait Quasimodo et pourquoi aurait-elle mis le feu à Notre-Dame ? Et pour quelle raison ce faux prêtre a-t-il été tué ? Des questions, toujours les mêmes, lancinantes, et aucune réponse.

En retrouvant son appartement de la rue des Écoles, l’Américaine prend une décision. Elle va publier un avis de recherche de la femme en survêtement, et tant pis si ça ne donne rien.

Elle possède une page Facebook en qualité de journaliste. Des dizaines de milliers de personnes sont abonnées, françaises, belges, suisses, américaines. Avec un peu de chance, elle se dit que certaines d’entre elles ont peut-être croisé la mystérieuse femme.

Appel à témoin

 

J’ai assisté par le plus grand des hasards à l’incendie de Notre-Dame de Paris. J’ai pris des photos quelques minutes après le début de la tragédie. Sur plusieurs clichés, on aperçoit une femme dont le sort m’inquiète. Elle se trouvait si près des flammes que j’ai peur qu’il lui soit arrivé quelque chose de grave. Je n’ai pas réussi à savoir qui c’était, malgré mes recherches. Je poste les photos où on l’aperçoit. Outre le fait que je suis attentive à son sort, j’aimerais lui poser quelques questions. Si quelqu’un la reconnaît, qu’il me contacte. Merci infiniment.



Voilà. Court mais percutant. Si la femme en survêtement a quelque chose à se reprocher, Jennifer se doute qu’elle ne la contactera pas. En revanche, il n’est pas impossible que quelqu’un l’ait croisée dans son immeuble, dans sa rue, dans son quartier.

Le journal est très lu à Paris, des milliers de gens sont abonnés. La page Facebook de la journaliste est très suivie.

L’Américaine n’a pas besoin d’attendre longtemps. Au bout d’une heure, un correspondant lui envoie un message :

Chère Madame,

Je lis régulièrement vos articles que j’apprécie pour leur grande rigueur intellectuelle. J’ai lu l’appel à témoin que vous venez de publier. J’ai observé attentivement les photos. Sans certitude, la femme que vous avez aperçue sur le toit de Notre-Dame habite près de la place Clichy. Je la croise au marché boulevard des Batignolles, elle est habillée avec le même survêtement à chaque fois. Longs cheveux clairs. Toujours seule. Elle porte un collier terminé par un large cercle couleur or. Je ne connais pas son nom. Vous vous inquiétez de sa santé. Rassurez-vous, je l’ai vue très récemment, elle a l’air de se porter comme un charme.

Bien cordialement.

Jacques Laden









LE lendemain, ne sachant comment avancer dans ses investigations, Jennifer décide de passer à l’improviste au « 36 » afin d’essayer de rencontrer de nouveau Enguerrand Prat. Alors qu’elle est mise en examen, elle fait preuve d’un culot incroyable. Elle ne sait pas si elle a le droit de faire ça, elle ne connaît pas la législation française, mais quand une envie de percer un mystère la taraude, elle ne recule devant rien. A-t-elle raison ? A-t-elle tort ?

De manière générale, les enquêtes judiciaires sont séparées les unes des autres, pour des raisons techniques et pratiques, ce qui signifie que Prat n’est pas forcément au courant de ce qui s’est passé à l’arrière de l’église Saint-Gervais, à moins que son ami Tinguely ne lui en ait parlé.

Après avoir parlementé à la porte, elle réussit à pénétrer dans le saint des saints de la police parisienne, Prat ayant accepté de la rencontrer…

— Vous savez, lui dit-il en préambule, c’est la dernière fois que je vous reçois à l’improviste. Désormais, il faudra prendre rendez-vous.

— Vous ne m’avez pas donné votre numéro.

— Je ne peux pas. Il est interne à la police. En revanche, vous pouvez contacter le standard du « 36 » et demander à me parler. Soyons brefs, car l’enquête sur l’incendie est chronophage. Pourquoi cette visite ?

À la grande surprise de l’Américaine, il n’a pas l’air de savoir qu’elle a été mise en examen, à moins qu’il feigne de l’ignorer.

Elle a préparé de manière synthétique ce qu’elle souhaite lui révéler, même si certaines informations ne sont que des hypothèses. Elle n’a pas le temps de finasser.

— La femme aperçue sur le toit de Notre-Dame a assassiné un homme qui considère que l’incendie est volontaire. Demandez à Tinguely, il s’occupe du dossier.

L’inspecteur semble étonné.

— Il ne m’a rien dit, je le questionnerai. Pour ma part, je suis navré de vous décevoir, mais je reste persuadé que l’incendie est accidentel. Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer le contraire ?

Elle ne répond pas directement à la question.

— Arno Lupino a été tué parce qu’il en savait trop.

— Qui est Arno Lupino ?

— L’homme qui m’a révélé que l’incendie est l’œuvre d’un pyromane.

— Désolé, mais je suis perdu…

— Arno Lupino faisait partie d’une secte…

Prat soupire.

— Vous écrivez un thriller ou vous avez fumé ?

— Je comprends votre ironie, mais ce que je vous dis est exact.

L’inspecteur pousse un soupir.

— La PJ n’emploie ni romanciers, ni scénaristes, je suis navré de vous l’apprendre. Nous enquêtons à partir de faits concrets et non de fantasmes. Après un drame important, nous recevons des milliers de témoignages loufoques. Des médiums, des voyants, des illuminés nous écrivent. Dans les débris du monument, nous n’avons retrouvé aucune trace de produit inflammable ou de bombe. Nous avons utilisé des techniques scientifiques très sophistiquées pour en arriver à la conclusion que ce drame était accidentel. Que voulez-vous que je vous dise d’autre ? Je reconnais volontiers que nous ignorons ce qui s’est réellement passé, mais l’hypothèse d’un attentat est exclue. D’autant, voyez-vous, que nous n’avons reçu aucune revendication. Quand un groupe terroriste commet un crime, il se glorifie d’entre être l’auteur. Pourquoi le cacher ? Dans le cas de Notre-Dame, rien. Écrivez un roman si vous voulez, mais je vais être franc avec vous : la piste que vous suivez est illusoire. Vous avez eu affaire à un hurluberlu. Mais je me renseignerai auprès de Tinguely, il m’expliquera tout.

Un revers pour Jennifer. La police judiciaire refuse d’accorder le moindre crédit à des faits qui, pour elle, méritent a minima d’être étudiés de très près.

Tant pis, se dit-elle, je continuerai à enquêter seule, sans protection, même si je risque ma vie.







LE lendemain, après avoir déjeuné avec Stéphanie et répondu à Jacques Laden, elle découvre sur Internet que le marché en plein air des Batignolles a lieu aujourd’hui. Pourquoi ne pas flâner là-bas ? Elle aura peut-être l’opportunité de croiser celle qui l’intrigue tant. Si c’est le cas, elle ne lui dira rien, elle la suivra, elle cherchera à savoir qui elle est, où elle habite, qui elle fréquente. Elle utilisera les mêmes méthodes que la police : filature, questions aux voisins, prise de photos au téléobjectif.

Plus jeune, à Boston, elle avait envisagé d’épouser une carrière d’enquêtrice, elle était passionnée par les affaires criminelles. Elle est finalement devenue journaliste, un métier pas très éloigné de celui qu’elle avait envisagé de faire : souvent, elle essaie de comprendre qui a commis un acte répréhensible, qui a tué, qui a provoqué une catastrophe. Les journalistes en savent souvent plus que les policiers.

Le marché des Batignolles, au nord de la gare Saint-Lazare, est chatoyant, agréable, aéré, joyeux. Il se trouve sur le terre-plein central d’une avenue d’où l’on aperçoit le Sacré-Cœur perché sur sa colline. Le nouveau palais de justice et le « 36 » ne sont pas très éloignés. Jennifer n’a pas l’impression que l’une des plus grandes catastrophes de l’histoire parisienne vient d’avoir lieu. Les gens déambulent avec poussettes ou cabas, l’air insouciant. Les étals débordent de victuailles venues de campagnes proches de Paris. Elle s’est munie d’un petit sac, a mis des lunettes de soleil. Elle achète des croissants et des pains au chocolat chez un boulanger bien achalandé. Puis, mine de rien, elle observe les passants entre la place de Clichy et la rue de Rome, qui marque l’extrémité du marché, en essayant de repérer le fantôme du toit de Notre-Dame, sans résultat. Elle fait demi-tour et reprend le même chemin qu’à l’aller.

D’un seul coup, son cœur bondit.

Elle aperçoit celle qu’elle recherche. La mystérieuse femme s’est arrêtée devant l’étal d’un charcutier où elle commande saucisses et tranches de jambon fumé.

Jennifer essaie de se faire oublier en mettant une casquette sur sa tête et en examinant les produits du marchand jouxtant le charcutier : un vendeur de miel bio.

— Voilà, Apolline, murmure le charcutier, bonne dégustation. N’oubliez pas : pour les saucisses de Francfort, pas plus de dix minutes dans l’eau bouillante, sinon elles éclatent.

— Merci, murmure la femme d’une voix douce.

Puis elle reprend sa marche, elle n’a pas l’air d’avoir remarqué Jennifer qui la suit à distance sans la perdre du regard et sans la moindre précipitation.

Apolline – est-ce son vrai prénom ? – s’arrête chez un marchand de légumes où elle achète des choux et des navets, puis elle marche d’un pas plus pressé en direction de la place de Clichy.

Jennifer en déduit qu’elle a terminé ses courses et qu’elle s’apprête à rentrer chez elle.

Au bout de l’avenue, elle gagne la rue qui descend vers la gare Saint-Lazare avant de tourner à gauche, rue Ballu.

Jennifer est habitée par l’histoire de Paris. Chaque lieu, chaque artère, chaque place lui rappellent un événement, un personnage historique. Elle a étudié le passé de la ville avant de réaliser ce premier voyage dans la capitale française.

Pour l’heure, elle aperçoit Apolline entrer dans une impasse privée, villa Ballu, bordée d’hôtels particuliers. Est-ce là qu’elle habite ou va-t-elle rendre visite à l’une de ses connaissances ? Jennifer hésite sur la stratégie à suivre. Attendre là ? Se renseigner sur elle en demandant à des gens qui sortent ou entrent dans cette impasse ?

De loin, sans se faire remarquer, elle a pris des clichés de cette étrange femme.

Discrètement, elle photographie l’intérieur de la villa Ballu, sans savoir dans quelle maison la suspecte est entrée.

Le quartier s’appelle la Nouvelle Athènes, les immeubles sont décorés de sculptures, ils ont été élevés au milieu des champs lors de la monarchie de Juillet. Hector Berlioz, Émile Zola, Frédéric Chopin, George Sand, Eugène Delacroix, Gustave Moreau, Claude Monet, Alexandre Dumas, Théodore Géricault, et nombre d’autres artistes, habitaient ici.

Que faire maintenant que Jennifer sait où loge peut-être celle qu’elle soupçonne, sans certitude, d’avoir mis le feu à Notre-Dame ?

A-t-elle été questionnée elle aussi par la police judiciaire ?

Jennifer a lu dans les médias qu’un très grand nombre de gens avaient été auditionnés à la suite de l’incendie, sans qu’aucun nom n’ait filtré.

Les sociétés qui travaillaient sur le chantier de la flèche ont réfuté qu’elles étaient à l’origine de la catastrophe, forcément.

Personne n’est responsable, mais l’incendie, contrairement à la guerre de Troie de Giraudoux, a bien eu lieu.

La police dissimule-t-elle certaines choses ?

Une imposante voiture s’arrête à son niveau, trois hommes en jaillissent, tandis qu’un quatrième reste au volant. Au début, elle se dit que ce sont des gens du quartier, d’aimables parisiens. Mais ils ne sont pas aimables : l’un d’eux, à la forte corpulence, empoigne la jeune femme, tandis qu’un deuxième sort discrètement une arme.

La police ?

Elle n’oublie pas qu’elle a été mise en examen pour meurtre.

L’a-t-on prise en filature ?

L’un des hommes lui dit de ne pas s’affoler, qu’il ne lui arrivera rien de grave, mais lui intime de monter dans le véhicule.

— Vous êtes flics ? demande-t-elle d’une voix apeurée. Si c’est le cas, montrez-moi votre carte.

— Police, oui… Montez… Vite !

Comme elle refuse, un homme extirpe de sa poche une paire de menottes, elle prend peur. En un rien de temps, ses mains sont liées à l’arrière de son dos.

On la pousse sans ménagement dans le véhicule qui démarre en trombe.







DEUXIÈME PARTIE

LA CATACOMBE DU MYSTÈRE





Jennifer n’est pas emmenée au « 36 », ni au palais de justice, ni dans un quelconque commissariat.

Un homme lui donne l’ordre de lui remettre son téléphone portable, sa montre et son portefeuille. Il pointe un pistolet sur elle. Elle n’a d’autre choix que d’obtempérer.

Puis elle sent comme une piqûre d’abeille sur son bras gauche.

Ce n’est pas une abeille, mais une aiguille hypodermique…

En quelques secondes, elle sombre dans un profond sommeil.

Le noir total.

Elle se réveille, allongée à même le sol, dans une pièce sans fenêtre, éclairée par une loupiote accrochée au plafond. Un pavage grossier, des murs en pierre qui suintent l’humidité, un lit de camp, une chaise…

Combien de temps a-t-elle perdu conscience ?

Elle n’en a pas la moindre idée.

Où se trouve-t-elle ?

Pourquoi cet enlèvement ?

Les souvenirs reviennent, par bribes…

Elle revoit sa déambulation boulevard des Batignolles. La filature. L’arrivée villa Ballu. La grosse voiture qui s’arrête. Des hommes qui en sortent.

La femme en survêtement s’est-elle aperçue de quelque chose ? A-t-elle appelé des complices ?

Y a-t-il un lien entre cette femme et cet enlèvement ?

Jennifer est certaine que la police n’est pas l’auteur des faits, celle-ci ne l’aurait pas endormie, ou alors il s’agit de services secrets utilisant des méthodes de barbouzes. Tout est possible, après tout, mais elle ne privilégie pas cette hypothèse.

Elle se demande dans quel coin elle se trouve. À Paris ? Très loin, dans la campagne ? A priori, dans la mesure où il n’existe pas de fenêtre et que l’endroit est humide, elle suppose qu’elle est sous terre. Le cachot d’un château ? Une ancienne prison ?

Elle se perd en conjectures…

Quel est le but de cette opération digne d’un film d’espionnage ?

Elle n’a mal nulle part, mais elle est un peu pâteuse, sans doute est-ce dû au puissant somnifère qu’on lui a injecté.

Elle se lève et se dirige vers la porte. Elle tourne la poignée. Comme elle s’y attendait, la pièce est verrouillée… Elle tape dans le bois, elle donne des grands coups avec son poing. Aucune réponse.

Pas un bruit.

Elle prend peur.

Est-elle enterrée vivante ?

Pas de bouteille d’eau dans la pièce, ce qui n’est pas bon signe, alors qu’elle est assoiffée. Elle se traîne vers le lit, où elle s’allonge. Elle regarde le plafond. Elle est songeuse, paniquée… Que va-t-elle devenir ? Va-t-elle être questionnée ? Par qui ? Pourquoi ?

Elle ferme les yeux. Les pensées s’entrechoquent dans sa tête.

Cet enlèvement prouve en tout cas qu’une organisation occulte est à l’œuvre, comme le suggérait ledit Quasimodo juste avant de mourir…

Le Cercle ? Sans doute.

Jennifer ne comprend pas en quoi consiste cette supposée société secrète.

Il y a quelques jours, elle avait cherché sur Internet si une association portait ce nom, elle n’avait rien trouvé en dehors d’une amicale bretonne à caractère culturel.

Jacques Laden, l’homme qui a écrit à Jennifer, prétend que la femme en survêtement porte un collier terminé par un anneau doré, ce qui, en soi, n’a rien de très original. La journaliste n’a pas relevé ce détail quand elle l’a prise en filature.

Les membres de ce fameux Cercle ont-ils décidé de mettre à mort Jennifer parce qu’elle enquête sur un sujet sensible ? Quasimodo, après tout, a été assassiné.

Elle frisonne de peur en se disant que son tour est peut-être arrivé.







AU bout d’une bonne heure, la porte s’ouvre. Un homme costaud, portant une cagoule blanche, apparaît dans l’encadrement.

— Soyez la bienvenue, dit-il d’une voix moqueuse, sachez une chose, nous ne vous ferons aucun mal si vous obéissez au doigt et à l’œil à ce que nous ordonnons. Si vous n’acceptez pas, nous serons obligés de vous menotter de nouveau, ce qui ne serait pas très confortable pour vous. Êtes-vous d’accord avec ce que je viens de dire ?

Face à cet homme sans visage, l’Américaine est envahie par une angoisse indescriptible. Elle fait oui de la tête sans réussir à prononcer une seule parole.

L’homme lui demande de la suivre.

Elle obtempère, elle n’a pas le choix, que peut-elle faire d’autre ?

Elle se retrouve dans un long corridor sinistre grossièrement pavé, plongé dans une semi-pénombre, éclairé de loin en loin par de microscopiques ampoules. Chaque pas résonne comme un coup de cymbale dans son cœur épouvanté.

Où va-t-elle ?

Qu’est-ce qui l’attend ?

Sur la droite, à une vingtaine de mètres, une porte. L’homme l’ouvre, Jennifer le suit.

Ils entrent dans une chapelle voûtée, sans fenêtre, de petite taille, où se dresse une croix argentée. Des bougies, sises sur de grands chandeliers, éclairent faiblement l’intérieur. Deux hommes en chasuble sombre, coiffés de capirotes1 ressemblant à celles du Ku Klux Klan2, sont assis sur des fauteuils en bois ressemblant à des trônes.

L’homme qui accompagne Jennifer lui demande de s’asseoir sur une chaise d’église paillée, puis il verrouille la porte.

Voici l’Américaine prostrée face à deux hommes inquiétants qui, pour l’instant, ne lui adressent pas la parole, se contentant de l’observer avec attention. La jeune femme devine leurs yeux, éclairés par les bougies au nombre d’une trentaine. La scène est à la fois inquiétante et grotesque. Jennifer est dépassée par ce qui lui arrive. Où est-elle ? Que va-t-on lui infliger ? Elle se doute que ces gens-là ne l’ont pas enlevée pour lui tresser une couronne de lauriers.

L’individu venu la chercher dans sa cellule lui offre un verre d’eau, premier geste amical à son égard. Elle avale le contenu d’une traite.

Aucune décoration dans cette étrange chapelle, les murs sont nus, couverts de chaux vive. Chaque chandelier possède trois branches, Jennifer ignore s’il existe une symbolique dans ce chiffre.

Au bout de quelques minutes qui semblent interminables, l’homme de gauche prend la parole d’une voix forte.

— Madame Chamberlain, vous êtes dans un endroit sacré entre tous. Je suis le grand prélat.

Il délire, se dit-elle, mais il est bien renseigné : il connaît mon nom.

— Nous vous avons invitée ici pour discuter de choses de la plus haute importance.

Invitée ? Transie de froid et de peur, elle n’ose pas relever l’incongruité de ce terme.

— Nous allons vous soumettre à la question.

L’effroi l’envahit… Elle connaît le sens étymologique de ce terme. La « question » (du latin quæstio) est l’ensemble des tortures qu’on appliquait au Moyen Âge à l’encontre des hommes et des femmes jugés non conformes à la doctrine de l’Église médiévale.

Jennifer est si pétrifiée qu’elle n’arrive pas à protester, à se révolter, elle qui a pourtant un fort caractère.

Va-t-on l’emmener dans une salle où l’attendra un bourreau ?

L’homme poursuit d’une même voix monocorde.

— Vous avez rencontré un individu qui se fait appeler Quasimodo, ce qui n’est pas son vrai nom, la police a dû vous révéler sa véritable identité. Eh bien, nous aimerions savoir ce qu’il vous a dit.

Elle inspire un grand coup, avant de prononcer d’une voix tremblante :

— Nous avons discuté de choses sans importance… Nous avons échangé des banalités… Nous devions nous revoir… Vous savez, je ne l’ai rencontrée qu’une seule fois et il…

L’homme la coupe sèchement.

— Vous mentez, la sorcière ! Vous l’avez rencontré au moins deux fois…

— Ah bon, comment le savez-vous ?

— Nous savons tout. Nous sommes un ordre ancien et puissant…

Jennifer imprime chaque mot dans son cerveau. De quel ordre parle-t-il ? Elle n’en a pas la moindre idée… En tout cas, elle comprend que, depuis quelques jours, elle a été prise en filature – à moins que Quasimodo n’ait été surveillé de près – sans qu’elle ne s’en aperçoive, à moins qu’elle n’ait été géolocalisé par son portable, ce qui supposerait que cette organisation est toute puissante, capable de recueillir des informations auprès des opérateurs téléphoniques.

Le plus vraisemblable est qu’elle ait été suivie discrètement dès qu’elle sortait de chez elle. Mais comment cet « ordre ancien » sait-il où elle habite ? Elle n’a pas mentionné sur les réseaux sociaux qu’elle avait trouvé un logement rue des Écoles.

Les deux hommes au visage dissimulé se taisent. Ils la regardent. Elle ne dit rien.

Le silence est une arme pour la faire craquer.

Au bout de plusieurs minutes interminables, le grand prélat reprend la parole.

— Nous ignorons ce que Quasimodo vous a révélé lors du dîner que vous avez partagé avec lui. Nous aurions pu l’enlever et le torturer, mais dans la mesure où il a trahi le serment qu’il a fait devant Dieu, la mort l’a foudroyé.

Elle se souvient du moment tragique où elle a découvert son corps gisant sur le sol.

La mort l’a foudroyé ? Encore une expression inique en contradiction avec la réalité. La colère commence à gagner l’Américaine.

— Il a été poignardé et vous le savez, ce crime est impardonnable quand on est…

De nouveau, l’homme lui coupe la parole.

— Vous devriez surveiller votre langage… Il pourrait vous arriver le même genre de chose.

La menace est-elle réelle ?

— Que comptez-vous faire de moi ?

— Vous n’appartenez pas à notre ordre. Vous n’avez prononcé aucun serment… Vous serez libérée à certaines conditions.

— Lesquelles ?

Son cœur bat comme une cymbale.

— Primo : vous devez nous dire ce que Quasimodo vous a révélé. Secundo : vous devez cesser d’enquêter sur la grande punition. Tertio : vous devez garder le silence sur les secrets que vous connaissez.

— La grande punition ? De quoi parlez-vous ?

— Vous avez très bien compris.

— L’incendie ?

— À votre avis ?

Il éclate d’un rire diabolique.

Jennifer se demande si l’homme est sérieux ou si elle est tombée sur une bande de cinglés qui s’amusent à faire croire qu’ils ont mis le feu à Notre-Dame.

Elle a l’impression que l’homme lit dans ses pensées.

— Vous croyez que je plaisante, c’est cela ? dit-il d’une voix odieuse. Que nous sommes dans un jeu de rôles ? Eh bien, pas du tout. Que pensez-vous de nos trois exigences ?

— Si je refuse, que se passera-t-il ?

— Vous serez enterrée vivante, ici, dans la nécropole.

Elle se dit en son for intérieur qu’elle peut fabuler et, une fois sortie de cette prison, elle irait tout raconter à la police.

Elle a le sentiment que l’homme devine de nouveau ses pensées.

— On ne vous dira jamais le lieu où vous vous trouvez. Vous êtes peut-être au Portugal, en Albanie ou en Hongrie. Si on vous rend votre liberté, vous serez endormie puis lâchée dans une forêt à une centaine de kilomètres de Paris, d’où vous vous débrouillerez par vous-même, vous êtes une grande fille. Vous ne saurez jamais où vous avez séjourné. Si d’aventure, par la suite, vous ne respectez pas vos engagements, vous serez assassinée sans sommation. Point final. Vous connaissez la mafia sicilienne ?

Je suis séquestrée dans un asile de fous, se dit-elle. Des méchants, des furieux… Que signifie cette farce macabre ?

Partout dans le monde, des sectes se constituent grâce aux réseaux sociaux, des millions de gens adhèrent à des groupes criminels dont le seul point commun est de croire à des théories délirantes. Le phénomène est préoccupant aux États-Unis.

S’armant de courage, elle s’adresse à celui qui la toise en le regardant droit dans les yeux.

— Avant de discuter avec vous, j’aimerais savoir qui vous êtes.

— Vous voulez rejoindre le Cercle ?







1. Une capirote est un chapeau pointu en forme de cône couvrant la tête à l’exception des yeux.


2. Organisation secrète terroriste américaine fondée en 1866 prônant la supériorité des Blancs protestants sur les juifs, les catholiques et surtout les Noirs.






LE Cercle…

L’homme a lâché le mot. Quasimodo l’a utilisé lui aussi à plusieurs reprises. La femme en survêtement portait un collier se terminant par un grand anneau.

Quel Cercle ?

— Jeune fille, je ne vais pas tout vous révéler, je n’ai pas le droit, mais sachez que notre organisation est multiséculaire. Elle est ancrée dans l’histoire de l’humanité. Nous avons essayé d’exister en suivant nos principes mais nous n’avons cessé d’être persécutés. C’est pourquoi nous sommes devenus une organisation clandestine. Clandestine mais puissante… Des millions de membres appartiennent au Cercle à travers le monde. Ils se cachent. Nous sommes la grande fraternité de l’invisible.

Des millions de membres ? Jennifer n’arrive pas à y croire.

Elle n’a jamais entendu parler de ce Cercle. S’il existe vraiment, il se dissimule bien.

— Les grandes institutions religieuses ont tourné le dos à Dieu car leur rôle est politique et non mystique, poursuit-il. Vous connaissez l’histoire de l’Europe.

Jennifer ne sait pas quoi répondre… Elle préfère se taire.

Il est intarissable.

— Eh bien, la plupart des rois ont soutenu l’Église, l’officielle, et l’Église les as soutenus, à quelques exceptions près, comme le roi Henri VIII d’Angleterre1 qui a créé sa propre religion. Mais l’anglicanisme est lui aussi une religion politique, et non spirituelle. Le monarque est le chef de l’institution.

Jennifer a l’impression qu’il lui fait un cours de théologie pour enfants.

— Et donc, vous faites brûler les églises de la religion officielle ?

— Nous essayons.

— Vous manquez de tolérance et de charité.

L’homme n’a pas l’air content qu’on lui fasse la leçon.

— Si nous n’étions pas persécutés, nous n’en serions pas là… Partout il existe des religions d’État qui combattent ceux qui n’entrent pas dans le moule.

— Je ne comprends pas ! La France est une République laïque. Chacun a le droit de pratiquer la religion qu’il souhaite.

Elle aimerait scruter l’expression de son visage, mais elle ne voit rien, que ses yeux qui scintillent comme ceux d’un serpent venimeux.

— Bon, ça suffit maintenant ! dit-il. On voit que vous n’avez jamais été persécutée.

La journaliste est perdue dans ce galimatias ésotérique. Pour elle, la seule chose qui compte est de fuir cet endroit. Coûte que coûte. Son téléphone ayant été confisqué, elle ne peut ni appeler, ni être localisée. Elle imagine que ceux qu’elle considère comme des terroristes ont fait en sorte que son appareil soit muet, à supposer qu’ils ne l’aient pas détruit.

L’homme reprend la parole.

— Depuis que vous êtes entrée dans cette pièce, nous n’avons pas avancé. Mais vous m’avez entendu : je vous laisse réfléchir une nuit avant que vous me donniez une réponse. Êtes-vous prête à accepter nos conditions ou préférez-vous mourir ?

Il appelle cela un « choix », se dit-elle, bouleversée. Comment ai-je pu me retrouver dans une histoire pareille alors que je venais à Paris pour analyser la crise sociale ?

— En attendant, poursuit l’homme, votre geôlier va vous faire visiter gentiment une partie de la nécropole. Puis vous serez ramenée à votre cellule. Un repas par jour, le soir. Vous n’avez peut-être pas eu le temps de le remarquer, mais des toilettes se trouvent dans un recoin de votre cachot. Vous voyez, c’est un hôtel quatre étoiles.

Il se met à rire.

Elle se retrouve plongée en plein cauchemar, un de ceux qu’on fait dans les nuits agitées, où le corps transpirant est secoué de spasmes. Mais là, elle est dans la réalité. Une réalité que jamais elle n’aurait imaginé : l’incendie de la cathédrale la plus célèbre du monde suivi d’un enlèvement digne d’un film d’horreur.







1. Henri VIII (1491-1509) se sépara de l’Église de Rome en 1534 et créa la religion anglicane. Après la dissolution des monastères au Royaume-Uni, il fut excommunié.






Cette fois, le geôlier la menotte, elle en déduit qu’il a peur qu’elle ne s’échappe lors de la visite de la nécropole.

Pourquoi ce mot, « nécropole » ? Pourquoi pas « abbaye », « monastère », « ermitage », « repaire » ou tout autre terme moins macabre ?

Elle sort de la pièce, les mains attachées dans le dos. L’homme ne la tient pas avec ses grosses mains, mais il est si près d’elle, et si puissant, qu’il peut à tout moment la saisir.

— Marchez près de moi, se contente-t-il de dire. N’essayez pas de vous enfuir, cela aggraverait votre cas.

Dans le corridor, ils avancent dans la direction opposée à celle de la cellule, puis ils tournent dans un couloir plus large dont le sol est en terre. Des bougies accrochées au mur constituent le seul éclairage.

Ils entrent dans une salle de torture où des instruments de supplice couvrent les parois : fouets, cages garnies de pics, tenailles, cordes… Elle blêmit, elle tremble de tout son corps. Elle s’enfonce dans un cauchemar de plus en plus noir. Les entrailles de l’enfer… Elle n’est plus sur Terre mais dans un tableau de Jérôme Bosch1.

— Vous voyez ces joujoux, ricane l’homme cagoulé, vous comprendrez à quoi ils servent si vous refusez les propositions du grand prélat.

Une table de torture occupe le centre de la pièce.

En sortant de cet endroit atroce, ils gagnent un ossuaire où se trouvent des centaines de squelettes et de crânes entassés les uns sur les autres. Les cavités oculaires semblent tous observer la jeune Américaine… Les morts regardent la vivante.

Ave César, celle qui va mourir vous salue, a-t-elle envie de hurler.

— Nous sommes dans les catacombes de Paris ? demande-t-elle d’une voix ingénue.

— Vous êtes dans la nécropole la plus sacrée de l’univers, le saint des saints, la Jérusalem des profondeurs.

Dans quelle ville ? Dans quelle région ? Dans quel pays ?

Elle ignore combien de temps a duré le voyage entre la rue Ballu et ce lieu… Une heure ? Dix heures ? Deux jours ?

Le geôlier reprend la parole.

— Ce sont les restes de nos frères suppliciés. Quelques-uns seulement. Ceux que nous avons retrouvés. Les autres ont disparu dans la terre, ou dans les fleuves, ou dans les mers du monde. Leur âme a rejoint le Très-Haut. Ils sont à la droite de Dieu, dans la lumière de l’éternité. Leurs persécuteurs brûlent dans les flammes éternelles de l’enfer.

— Dites-moi enfin qui vous êtes, demande la jeune femme d’une voix suppliante.

Elle avait envie de répondre elle-même à sa propre question : « Une secte satanique ».

L’histoire est peuplée de ce genre d’organisations criminelles, qui, au nom de Dieu, commettent des actes insensés. La Sainte-Vehme fut l’une d’elles. Cette société secrète germanique a été créée en Westphalie au XIIIe siècle. Theodor Eicke, chef des camps nazis, valet de Himmler, surnommé « papa Eicke » par ses troupes, s’est inspiré de la Sainte-Vehme pour mettre au point les supplices. Au Moyen Âge, les tortures avaient pour nom roue, écartèlement, tenaille, pendaison. La Sainte-Vehme sévit jusqu’au XVIIIe siècle et continua à exercer une fascination morbide sur les Allemands jusqu’à l’arrivée des nazis.

Le satanisme est une religion à l’envers, la haine à la place de l’amour, un courant qui vénère les anciens anges déchus (ou diables) et leur chef incontesté, Satan.

— Nous sommes une religion d’amour et de paix, murmure le geôlier. La seule religion d’amour.

Jennifer sursaute, outrée.

— Une religion d’amour qui organise des séances de torture ? Quel paradoxe !

— Les séances sont rares. Elles sont destinées à sauver de l’enfer ceux qui baignent dans le péché. Leur utilité est indispensable sur le plan métaphysique. Faire souffrir un corps pour sauver son âme, n’est-ce pas un acte admirable ?

L’Américaine est révoltée, elle qui considère le christianisme comme une religion de paix. Parmi les chrétiens, des gens ont commis des actes épouvantables, mais sont-ils restés chrétiens en les commettant ? Pour Jennifer, sûrement pas.

— Êtes-vous les descendants des Inquisiteurs ?

— Nenni… Les Inquisiteurs ont persécuté des innocents, nous avons fait partie de ceux-là. Ils ont été le bras armé de rois prétendument très catholiques, alors qu’il s’agissait pour eux de sauver leur trône. Rien à voir avec la religion du Christ à laquelle nous appartenons.

Jennifer a du mal à concevoir qu’une religion pratique la torture. Or, le Cercle la pratique, ou du moins le prétend-il. La salle qu’elle a visitée est-elle juste un moyen de l’effrayer, sorte d’exposition d’instruments de supplice qui n’ont pas servi depuis des lustres ? Elle le souhaite de tout son cœur.

En continuant à marcher le long des ossements entassés par centaines, Jennifer se triture la cervelle. A-t-elle affaire à une organisation religieuse, comme l’étaient les Jansénistes persécutés par Louis XIV, ou simplement à une secte de complotistes utilisant n’importe quel prétexte pour sévir, comme le mouvement américain QAnon qui prétend que les élites, notamment des personnalités du Parti démocrate et des vedettes d’Hollywood, sont coupables d’abus sur les enfants en prenant leur sang pour en extraire une substance que les membres considèrent comme une cure de jouvence, l’adrénochrome2 ?

Soit elle est séquestrée par un cercle de fous, soit il existe un fondement historico-religieux à ce mouvement, mais elle ne comprend pas lequel. Les Templiers ont été brûlés par le roi, et c’est de la très vieille histoire. Pourquoi reviendraient-ils des siècles plus tard ? Plusieurs églises schismatiques ont contesté le pouvoir de Rome, mais depuis la Révolution, les querelles ont plutôt éclaté entre les cléricaux et les anticléricaux, comme on l’a constaté au moment de la séparation des Églises et de l’État en 1905.

Le couloir se termine par un cul-de-sac où se trouve une pyramide parfaite de crânes entassés.

— Regardez bien ces os, lui dit le geôlier. L’âme est sortie du cerveau, elle nage dans la félicité suprême, éternelle, à jamais méritée, auprès de Dieu, du Christ, de la Vierge, et de tous les saints. Amen.

Il fait le signe de croix.

Jennifer n’en sait pas plus sur l’origine de cet étrange mouvement.

L’homme reprend la parole d’une voix solennelle.

— Demain, vous répondrez devant une assemblée constituée de douze membres réunis autour du grand prélat, les douze apôtres du Cercle. Si vous n’acceptez pas la proposition qui vous est faite, vous serez torturée avant de mourir. Réfléchissez bien avant de répondre. Vous allez maintenant regagner votre cellule avec moi. Ce soir, je vous servirai un dîner de fruits et de légumes, car dans le Cercle, on respecte les animaux qui sont aussi des créatures de Dieu, c’est pourquoi on ne mange pas de viande ici.

Ils font demi-tour, elle n’a pas appris grand-chose. Une terrifiante menace pèse sur elle et, en dépit de l’absence de lumière naturelle, elle en déduit que le soir va venir, son geôlier lui ayant parlé de « dîner ».

Elle réfléchira toute la nuit à la conduite à suivre. Elle ne sait pas encore ce qu’elle dira au tribunal d’un genre particulier. Le Cercle est sans doute à l’origine de l’incendie de Notre-Dame, mais jusque-là, aucun de ceux qu’elle a rencontrés ne l’a formellement reconnu. Elle ignore également les raisons qui auraient poussé cette secte – elle ne trouve pas d’autre mot pour la qualifier – à commettre ce crime contre la foi.

Avant de regagner son cachot, elle constate qu’il existe une porte un peu plus loin sur la droite, du même côté que la sienne, le même type de porte, étroite, chose qu’elle n’avait pas remarquée. Ce qui signifie qu’il existe peut-être une autre cellule et un autre prisonnier.







1. Peintre néerlandais primitif (1450-1516), auteur de tableaux à caractère fantastique, tantôt heureux, tantôt terrifiants comme Paysage de l’enfer.


2. Une partie des émeutiers ayant pris d’assaut le Capitole à Washington le 6 janvier 2021 pour tenter de commettre un coup d’État appartenaient à la mouvance QAnon.






Quelque deux heures plus tard, le geôlier apporte le dîner et une bouteille d’eau en plastique. Dans une immense gamelle en métal, outre une fourchette à trois branches, un mélange de plusieurs fruits et légumes, certains cuits, d’autres crus. Une grande quantité. C’est le seul repas de la journée : betteraves, navets, poireaux, choux fleurs, carottes, topinambours, poires, pommes, clémentines, kiwis… Elle a une faim de loup, elle n’a rien mangé depuis des heures. Contrairement à ce qu’elle craignait, les mets sont délicieux, frais, d’une douce saveur.

— Allons bon, se dit-elle pour se donner du courage, le Cercle fait preuve d’un peu d’humanité, tout n’est pas perdu. On a peut-être juste cherché à m’effrayer.

Elle espère qu’on va la relâcher, qu’on lui dira que tout ceci n’était qu’une immense farce, une blague de potaches qui cherchent à s’amuser.

Elle est prête à oublier que Notre-Dame a brûlé, que le dénommé Quasimodo est mort, qu’elle n’a pas été enlevée, qu’on ne l’a pas séquestrée. Dans les plus grands malheurs, on occulte les faits pour tenter d’apercevoir une lueur d’espoir, un brin de lumière au bout du tunnel. On ne regarde plus la « réalité rugueuse à étreindre », comme l’écrivait Arthur Rimbaud, pour tenter de ne pas sombrer dans la folie. Car Jennifer est au bord de la folie, elle a été enlevée par un groupe d’individus détraqués.

Qui sont ces gens déguisés comme dans un mauvais carnaval ?

Elle a terminé son repas, elle entend un bruit dans un mur.

Au début, elle se dit que c’est un rat qui a senti la nourriture, elle a horreur de ce genre d’animal. Elle observe de tous côtés, elle se demande s’il n’existe pas un trou qui permettrait à un rongeur d’entrer dans sa cellule. Elle est paniquée à l’idée qu’il puisse venir trotter autour d’elle.

Le bruit reprend. On dirait qu’il vient, non du couloir, mais de l’autre pièce, celle qui jouxte la sienne, de la supposée cellule dont elle a entraperçu la porte. Le bruit se fait plus insistant. Des petits coups sont donnés dans le mur, il ne s’agit pas d’un animal, mais d’un être humain, sans doute.

Avec sa fourchette, elle tape dans le mur, une fois, deux fois, trois fois, quatre fois, à intervalles réguliers, toujours le même, pour signaler sa présence. L’individu – mais qui ? – lui répond de la même manière. Il donne des coups lui aussi. Dommage qu’elle ne connaisse pas le morse, elle pourrait communiquer avec lui de cette manière, en posant des questions, en écoutant des réponses.

Y a-t-il un autre prisonnier ? Une autre prisonnière ? Plusieurs ?

Avec son index retroussé, elle cogne contre la paroi, pour tenter d’en évaluer l’épaisseur. Ça sonne creux, ce qui signifie que le mur n’est pas épais.

Elle se met à parler.

— Vous m’entendez ? Vous m’entendez ?

Elle perçoit une voix, mais ne distingue pas ce qu’elle dit.

— Parlez plus fort ! Plus fort ! Je vous en supplie.

Elle a peur que le geôlier ne s’aperçoive de son tintamarre et ne la change de pièce.

La personne se trouvant de l’autre côté est peut-être son dernier espoir, il faut à tout prix qu’elle lui parle. Comment ?

Le mur gorgé d’humidité a l’air friable, ce n’est pas de la pierre.

Une idée lui vient.

Avec la fourchette à trois branches, elle commence à gratter la paroi, elle veut creuser un trou, parler à celui qui occupe l’autre cellule.

Des prisonniers arrivent à creuser des souterrains de cette manière, à s’enfuir, pourquoi ne parviendrait-elle pas à percer un orifice dans un mur qui n’a pas l’air très épais ?

Elle se dépêche, ses forces sont décuplées, il faut absolument qu’elle communique avec l’inconnu se trouvant de l’autre côté.

Au bout d’une heure, elle réussit à trouer la paroi : une microscopique ouverture, mais suffisamment grande pour apercevoir la personne croupissant dans la pièce adjacente. Pas son visage : tantôt un œil, tantôt une oreille, tantôt sa bouche. Assez pour communiquer.

— Qui êtes-vous ? demande-t-elle.

— Un homme en sursis.

Elle espère qu’on ne lui tend pas un nouveau piège.

— Expliquez-moi !

Le dialogue n’est pas aisé, il faut tantôt mettre la bouche sur le trou minuscule, tantôt l’oreille, mais le conduit rend possible l’échange.

— Je suis un ancien membre du Cercle. Je viens d’en être exclu pour ne pas avoir respecté le pacte.

— Qu’avez-vous fait ?

— J’ai tenté de m’enfuir, de quitter ce lieu maudit. On m’a rattrapé et jeté dans cette cellule.

— Qu’allez-vous devenir ?

— Je viens de passer devant le grand tribunal. J’ai été condamné à mort.

Un frisson d’effroi parcourut le corps de l’Américaine.

— Ce n’est pas possible… Quelle horreur ! La sentence va être appliquée ?

— Je le crains… J’espère échapper aux séances de torture qui précèdent certaines exécutions.

La journaliste a envie de pleurer.

— Mais ce sont des fous ! Des fous furieux !

— Oh, vous savez, l’histoire du monde est pleine de fous… Lors de la dernière guerre, on a tué des millions d’innocents.

Une question taraude l’esprit de l’Américaine.

— Pourquoi êtes-vous entré dans cet épouvantable Cercle ?

— Je ne vais pas tout vous raconter, je n’ai pas le temps, mais avant de devenir membre, j’étais chômeur, paumé… Quelqu’un m’a approché en me promettant monts et merveilles. J’ai été embobiné. C’est comme ça que procèdent les sectes. Au début, tout est beau, vous entrez dans une famille chaleureuse, on pratique sur vous un efficace lavage de cerveau. Puis on vous dépouille de tout ce que vous possédez avec votre consentement. C’est diabolique. Quand vous vous apercevez de l’horreur du piège dans lequel vous êtes englué, il est trop tard. Vous avez entendu parler de Jim Jones ?

Elle connaît cette histoire terrifiante : ce gourou se prétendant envoyé par Dieu a entraîné ses fidèles dans la jungle amazonienne où il a organisé le plus grand suicide de l’histoire : plus de mille victimes.

En quelques mots, elle lui explique sa situation : soit elle se repent, soit elle meurt.

L’homme pousse un profond soupir.

— Dans les deux cas, vous êtes fichue. Si vous n’acceptez pas les exigences, vous mourez. Si vous les acceptez, vous serez embrigadée de force dans la secte… Vous resterez enfermée et vous subirez un lavage de cerveau, jusqu’à ce que vous deveniez une esclave docile et consentante.

— Oh, vous savez, je ne me laisserai pas faire.

— Ce sont des as de la manipulation mentale… Après vous avoir maltraitée, ils deviendront d’une gentillesse exquise, ce sera très habile, votre psychologie sera peu à peu modelée à leur convenance. Leur perversité est sans limite.

— Vous avez réussi à vous en apercevoir puisque vous avez tenté de fuir.

— Il m’a fallu des années.

— Je suis une journaliste américaine, j’ai disparu, j’imagine que la police judiciaire va finir par me retrouver.

Il répond d’une voix découragée. Il semble très triste, au bord des larmes.

— Vous savez, des milliers de gens disparaissent chaque année sans qu’on les retrouve. J’ai un conseil pressant à vous donner…

— Dites-moi.

Elle a l’impression de se retrouver dans l’acte II des Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, une tragédie de Théophile de Viau1, où deux êtres épris l’un de l’autre se parlent à travers le mur mitoyen de leur maison…

— Eh bien, faites semblant d’accepter de collaborer, répondez aux questions du grand prélat en toute franchise. Utilisez les mêmes méthodes que le Cercle : manipulez vos interlocuteurs, ils relâcheront un peu l’emprise sur vous, mais enfuyez-vous le plus vite possible avant que votre personnalité ne soit transformée…

— M’enfuir ? Je ne demande pas mieux, mais comment ?

— Jouez leur jeu, faites mine d’être une « convertie », comme ils disent. Puis sortez d’ici. Soyez très attentive à ce que je vais vous révéler. Au fond de l’ossuaire, derrière une pyramide de crânes, se trouve une petite porte qu’il faut enfoncer en donnant un grand coup d’épaule. Derrière, il y a trois couloirs… Prenez celui de droite… Au bout d’une centaine de mètres, vous vous retrouvez dans une salle des gardes où se dresse une immense cheminée factice. À l’intérieur, juste au-dessus du linteau, commence une échelle en fer. Accrochez-vous, grimpez… Plus haut, bien plus haut, vous atteindrez l’extérieur, en pleine nature. C’est l’issue de secours utilisée pour le cas où la police investirait l’endroit, ce qui n’est jamais arrivé.

Il faut qu’elle se souvienne de tout, et pour commencer, elle doit s’extraire de cette cellule verrouillée. Un parcours semé d’embûches qui lui semblent infranchissables. Et dehors, où ira-t-elle ?

— Nous sommes dans quelle région ?

Un pas dans le couloir. Quelqu’un arrive.

De l’autre côté du mur, l’homme ne répond plus.

— Cette secte s’inspire d’un mouvement religieux ? ajoute-t-elle.

Elle ne voit plus le prisonnier, mais elle l’entend. Sa voix est lointaine.

— Parfait… Parfait.

Ses dernières paroles.

Jennifer devine qu’un homme entre dans la cellule d’à côté et empoigne le prisonnier qui se met à crier.

Elle s’attend à ce que son geôlier, devinant qu’un trou avait été creusé, pénètre dans son cachot, la change d’endroit, mais rien ne se passe. Ce trou est si minuscule, la lumière est tellement tamisée, qu’il n’a peut-être rien remarqué.







1. Écrivain du début du XVIIe siècle.






Jennifer se couche sur le lit de camp, qui grince. La couverture est rugueuse, peu confortable, le petit oreiller sent le moisi. Elle est exténuée. Elle ignore combien de temps s’est écoulé entre son enlèvement et l’instant présent, elle a l’impression que plusieurs jours ont passé.

Que pense Stéphanie de sa disparition ? S’inquiète-t-elle ? A-t-elle prévenu la police ? Celle-ci n’a sans doute pas réagi, pas tout de suite, mais Jennifer a été mise en examen pour meurtre et elle est astreinte à ne pas quitter Paris. Elle pense à Tinguely, à Prat … La cherchent-ils ? Ont-ils des indices pour savoir où elle se trouve ?

D’après l’homme enfermé dans l’autre cellule, cette nécropole se trouve en pleine nature. Difficile d’être plus vague. Une forêt d’Île-de-France ? Plus loin ? À l’étranger ? Dans un autre pays d’Europe ? En Afrique ? En Asie ? N’ayant aucun repère spatio-temporel, elle n’en a pas la moindre idée. Si, encore, elle savait combien de temps elle avait dormi, elle aurait peut-être une intuition. Elle imagine qu’on lui a fait plusieurs piqûres afin qu’elle ne se réveille pas trop vite.

Elle repense à ce qu’elle vient d’entendre.

Parfait… Parfait.

Au singulier ou au pluriel ? L’homme répondait-il à sa question ou était-ce un mot qu’il lançait comme ça ? Que signifie-t-il ? Elle fouille dans sa mémoire. Elle n’a sans doute pas assez de culture historique pour comprendre, à moins que ce mot soit une métaphore. Elle aurait un téléphone, ou un ordinateur, elle regarderait sur Internet, mais elle n’a aucun moyen de se renseigner.

Elle ressasse la même question : cette organisation occulte a-t-elle une doctrine structurée, ou est-ce un ramassis de gens perdus gravitant autour d’un gourou manipulateur qui décide de ce qui est bien et de ce qui est mal ? Tous les cas de figure existent, les milliers de sectes qui pullulent à travers le monde sont très différentes les unes des autres. Leur seul point commun : elles affirment toutes qu’elles détiennent la vérité et qu’elles sont la religion suprême. D’où la haine qu’elles éprouvent les unes vis-à-vis des autres… Une haine absolue, mortifère…

Elle n’entend plus rien de l’autre côté du mur. L’homme a été emmené. A-t-il été traîné sur les lieux de son exécution ? Interrogé de nouveau par le grand prélat ?

Elle va suivre à la lettre ce qu’il lui a suggéré… Elle va faire profil bas, ne pas protester, accepter toutes les exigences de ses geôliers, faire comme si elle était passée dans leur camp, à la façon des otages frappés par le syndrome de Stockholm. Celui-ci consiste à défendre la cause de ses bourreaux, y compris une fois qu’on a été libéré, comme si la peur panique avait déclenché une histoire d’amour, une passion débordante, une adhésion à des thèses qu’on réprouvait jusque-là1. Elle jouera la comédie avec cette secte criminelle qui séquestre des innocents.

Si les affirmations du grand prélat sont vraies, ces fous pratiquent la torture et des exécutions capitales.

Ce sont forcément des fous, quelles que soient leurs croyances, leurs convictions.

Jennifer fera semblant d’accepter les exigences de ses bourreaux, puis, sans tarder, elle tentera de fuir en empruntant le chemin que lui a indiqué son voisin de cellule.

Elle ne sait pas comment ouvrir la porte de son cachot. Il faudra qu’elle réfléchisse à ça demain, une fois qu’elle aura dormi.

Un bouton électrique se trouve sur un mur à quelques mètres du lit. Elle éteint la lumière, se couche, puis s’endort profondément…







1. L’histoire du syndrome remonte à l’attaque d’une banque à Stockholm en 1973 où quatre otages sympathisèrent avec leurs bourreaux.






LE sommeil de Jennifer est peuplé de cauchemars horribles. Elle se retrouve dans un brasier, attachée, elle est vivante mais rongée par les flammes. D’autres suppliciés se trouvent à ses côtés, ils hurlent de désespoir et de douleur. Elle a l’impression d’être en enfer, ou au cœur du bûcher de Notre-Dame. Tout autour, debout sur des murs, des personnages en tuniques blanches sont coiffés de capirotes, tels des membres du Ku Klux Klan, tenant de leurs grosses mains hideuses des croix enflammées.

La jeune femme se débat, tente de se libérer, mais elle n’y parvient pas. Les flammes lèchent sa chair… Dans le rêve, elle n’a pas mal, mais elle a terriblement peur, elle étouffe, elle se dit que son dernier jour est arrivé.

Elle se réveille en sursaut, transpirante.

La cellule est calme. Aucun bruit. Elle aimerait savoir quelle heure il est… Pas la moindre idée. Tout est affreusement silencieux.

Si on la laisse enfermée ici, elle mourra de désespoir.

Elle constate que la gamelle et la bouteille en plastique n’ont pas bougé, elles sont vides, elle a tout mangé, tout bu, elle a encore faim et encore soif.

Elle se rendort. Autre cauchemar. Cette fois, elle se trouve dans un tunnel peuplé de milliers de rats qui cherchent à la dévorer.

Nouveau réveil en sursaut.

Elle tremble de la tête aux pieds.

Elle finit par se demander si une substance hallucinogène n’a pas été placée dans les aliments qu’elle a ingurgités. Dans le noir, elle voit des petits cercles de lumière.

Paniquée, elle presse l’interrupteur, la lumière jaillit, les cercles disparaissent.

Elle laisse l’ampoule allumée, s’enfouit sous la couverture râpeuse, réussit à se rendormir quelques heures.

Un grand bruit la réveille.

Son geôlier fait irruption dans la pièce et lui demande de se lever.

Il tient dans sa main un gobelet en plastique rempli de café, il ramasse la gamelle et la bouteille puis s’écrie d’une voix forte :

— Vous avez un quart d’heure pour vous préparer, le grand prélat et les douze apôtres vous attendent dans la chapelle, vous connaissez la raison de cet interrogatoire.

Le moment crucial est venu. Elle va faire preuve de courage et de ruse pour tromper l’adversaire.

Elle avale le café au goût âcre, elle a envie de le recracher tellement il est mauvais. Avec ses doigts, elle peigne ses cheveux en se disant que ça ne sert pas à grand-chose, elle essaie d’être la plus avenante possible, mais elle sait que seules ses paroles auront de l’importance.

Le geôlier revient la chercher, il la menotte.

Elle n’a pas eu le temps de jeter un œil dans l’orifice qu’elle a creusé à travers le mur, elle ne sait pas si son voisin a regagné sa cellule…

L’un des moments les plus importants de sa vie est venu. Elle n’a aucun moyen, pour l’instant, de se dérober à ses ennemis.

Elle pénètre dans la chapelle, éclairée de la même manière que la dernière fois, avec de grands chandeliers, mais il y a treize personnes au lieu de deux. L’homme qu’elle suppose être le grand prélat est vêtu d’une tunique rouge et coiffé de sa capirote, les douze autres sont vêtus de la même manière mais leur robe est blanche. Tous sont assis sur des fauteuils en bois pourvus d’un haut dossier et d’accoudoirs. Elle ne peut s’empêcher de penser de nouveau à une assemblée de membres du Ku Klux Klan, ou à des pénitents de la semaine sainte espagnole.

Le geôlier l’assoit sur la petite chaise d’église, la même que la dernière fois, où il l’attache avec les menottes afin qu’elle ne puisse se lever. Il reste debout à côté d’elle, tel un cerbère. Toute tentative de révolte ou de fuite est vouée à l’échec, elle est une petite femme sans défense à la merci de fous.

— Vous me reconnaissez sans doute, s’écrie l’homme en rouge, je suis le grand prélat. Autour de moi les douze apôtres. Ils ne diront rien mais écouteront chacune de vos paroles. Puis nous délibérerons avant de prononcer la sentence. Sachez qu’un prisonnier se trouvait dans la cellule à côté de la vôtre, il a été exécuté dans la nuit pour haute trahison.

Elle frissonne d’horreur, elle a envie de pleurer, les larmes embuent ses yeux, mais stoïque, elle ne prononce aucune parole de révolte et de dégoût. À quoi bon ?

— Acceptez-vous de répondre à toutes nos questions sans jamais mentir ? Attention, nous savons un certain nombre de choses sur vous, vous ignorez lesquelles… En cas de réponse erronée, vous serez condamnée à la peine capitale.

— Oui, j’accepte, dit-elle d’une voix apeurée.

Elle entend le souffle de l’homme, comme s’il avait du mal à respirer. Il pointe du doigt le crucifix.

— Le Fils de Dieu vous observe, vous devez dire la vérité, toute la vérité. Dites : « Je le jure. »

— Je le jure, dit-elle sans conviction.

Quelle mascarade ! se dit-t-elle en son for intérieur. Quelle parodie de justice !

— Mes questions, vous les connaissez. Vous devez y répondre sans vous dérober.

Elle a l’intention de dire la vérité sur certains points, à quoi bon mentir ? La seule personne qui pourrait pâtir de ses révélations est Arno Lupino, mais il est mort, il ne risque plus rien.

— Primo : vous avez rencontré ledit Quasimodo à plusieurs reprises. Que vous a-t-il révélé ?

Elle n’a pas le souvenir exact de toutes ses paroles, mais elle décide de restituer en gros ce qu’il lui a raconté.

— Eh bien, il m’a d’abord donné rendez-vous au pied du chevet de Notre-Dame qui venait de brûler. Il m’a cité Victor Hugo, puis il m’a parlé d’un certain Cercle. Il a d’ailleurs dessiné cette figure géométrique sur le sol sans m’en dire davantage. J’étais très intriguée.

— Il vous a dit à quoi correspondait ce Cercle ?

— Non.

— Ensuite ?

— Je l’ai vu une deuxième fois. Il m’a invitée à dîner chez lui. Je lui ai montré la photo d’une femme en survêtement que j’avais photographiée sur le toit de la cathédrale au moment de l’incendie. Il m’a dit qu’elle s’appelait Esmeralda.

— Il vous a expliqué qui était cette femme ?

— À aucun moment.

— Que vous a-t-il révélé sur nous lors de ce dîner ?

— À vrai dire, pas grand-chose. Il m’a parlé de société secrète, sans rien ajouter. Vous voyez, c’est très vague.

Elle essaie de rassembler ses souvenirs. L’émotion la submerge.

— Il m’a fait comprendre, poursuit-elle, que l’incendie de Notre-Dame était intentionnel.

— Il vous a expliqué qui était l’auteur de cette vengeance ?

— Pas du tout.

— Vous dites la vérité ?

— Absolument… Toute la vérité.

— Il vous a dit où se trouvait notre nécropole ?

— Jamais… J’ignorais que vous aviez un repaire.

— Un repaire ? Mais c’est le lieu le plus sacré de l’univers, voyons… D’après nos informations, vous êtes retournée le voir le soir où il a été assassiné.

— Quand je suis arrivée chez lui, j’ai trouvé porte close… À l’intérieur de l’appartement, j’entendais des gémissements.

Elle se contente de répondre aux questions. Elle ne parle pas de la voisine qui a aperçu une femme en survêtement gris. À quoi bon ?

— Ce jour-là, avant sa mort, vous avez parlé avec lui ?

— J’ai essayé… Il agonisait, c’était horrible.

— Je vous dispense de ce genre de commentaire. Qu’a-t-il dit ?

— Il m’a parlé d’un certain « Guilhem », c’est tout. J’ignore qui c’est… Vous ?

Elle aurait pu cacher cet élément. Mais si l’un des policiers ou l’un des pompiers appartenaient au Cercle, il a peut-être répété ce que Quasimodo a murmuré avant de mourir.

Le grand prélat ne répond pas à la question.

— Vous savez qui est Guilhem ?

— Pas du tout…

— Tant mieux alors. Le traître ne vous a rien dit d’autre ?

— Il est mort juste après.

Elle garde en elle sa colère et son dégoût.

Le grand prélat respire un grand coup avant de reprendre.

— Nous allons débattre pour savoir si vous avez dit la vérité. Si c’est le cas, vous serez libérée dans quelque temps, à la condition vous vous engagiez devant le crucifix à cesser d’enquêter sur la grande punition et de garder le silence sur les secrets que vous connaissez. Vous ne devez en aucune manière parler de l’endroit où vous vous trouvez. À la moindre trahison du secret, vous serez exécutée comme ont été exécutés ce Quasimodo et votre voisin de cellule, parmi d’autres. Sachez que des millions d’initiés appartiennent à notre Cercle et que vous ne serez en sécurité nulle part, mais nous sommes des hommes d’honneur. Si vous ne dites rien, vous ne serez pas inquiétée. Après notre délibération, dès demain, vous serez fixée sur votre sort. Avez-vous quelque chose à ajouter ?

— Rien. J’ai répondu avec franchise à toutes vos questions, et si vous me libérez, jamais je ne parlerai de vous.

— Nous avons bien entendu vos propos. Ils resteront gravés dans nos mémoires. Avant que vous ne retrouviez votre chambre, nous allons réciter une prière pour vous, en imposant nos mains au-dessus de votre tête, pour vous bénir, mais aussi pour expulser le démon de votre corps. Fermez les yeux. Imprégnez-vous très fort de ces mots qui sont une incantation, un message de délivrance et d’amour.

Les treize personnes dirigent la paume de leurs mains vers la jeune femme en récitant d’une même voix :

— Père saint, Dieu juste des bons esprits, toi qui jamais ne te trompes, ni ne mens ni ne doutes, de peur d’éprouver la mort dans le monde du Dieu étranger, puisque nous ne sommes pas du monde et que le monde n’est pas de nous, donne-nous à connaître ce que tu connais et à aimer ce que tu aimes. Pharisiens séducteurs qui vous tenez à la porte du Royaume, vous empêchez d’entrer ceux qui voudraient entrer, alors que vous autres vous ne le voulez pas. C’est pourquoi nous prions le Père Saint pour les bons esprits qui ont pouvoir de sauver les âmes. Il y aura des rois, comtes ou empereurs cousins de Lucifer, de sa méchanceté, de sa haine, il faudra les occire par le feu, le fer et les flammes. Un jour, Dieu descendra du ciel avec les douze apôtres, et le monde sera sauvé1.

Les treize hommes s’écartent de la jeune femme, juste avant que le grand prélat ne prononce un ordre qui clôt cette étrange cérémonie :

— Garde, ramenez la prisonnière dans sa cellule.







1. Inspiré d’une prière du Moyen Âge.






Jennifer retrouve les murs froids et gris de son cachot. Elle ferme les yeux. Elle repense à ce qu’elle vient de vivre, à cette mascarade de procès face à ces treize personnages de carnaval triste.

Elle songe à ce que lui a dit son voisin de cellule qu’on vient d’exécuter. Maintenant qu’elle a endormi la méfiance de ses bourreaux, elle va chercher à s’évader. Mais comment s’enfuir ? Elle est enfermée dans une cellule dont la seule issue est verrouillée, elle a entendu son geôlier tourner une clé dans la serrure.

Elle n’a pas l’intention d’attendre le verdict du lendemain, car si le tribunal considère qu’elle a menti, elle risque d’être exécutée sur-le-champ. Mais elle ne va pas tenter de sortir tout de suite. Même si elle n’a aucun repère temporel, elle suppose que la journée commence. Elle a dormi, on lui a offert un café en guise de petit déjeuner. Elle va attendre la nuit, longtemps après le dîner, pour tenter de passer à l’action, au moment où tout le monde dort. Puis elle essayera de forcer la porte, de suivre le chemin que lui a indiqué l’autre prisonnier. Elle pense à lui très fort. Elle est bouleversée à l’idée qu’il ait été exécuté.

Les hommes de cette secte sont des monstres.

Le prisonnier lui a dit qu’en sortant de ce sanctuaire souterrain, elle se retrouverait en pleine nature. Mais à quel endroit ? Elle aimerait en savoir davantage. Elle repense à Saint-Guilhem-le-Désert… Le village se trouve dans les gorges de l’Hérault, au sein d’une région montagneuse célèbre pour ses grottes et ses cavités, un endroit idéal pour se cacher… Jennifer a visité la région quelques années auparavant, elle a découvert les sublimes grottes de Clamouse et des Demoiselles.

Se trouve-t-elle dans ce secteur ?

Elle n’en sait rien, mais cette hypothèse n’est pas à exclure. Tout à l’heure, elle a eu le sentiment que le grand prélat avait des intonations méridionales.

Pourquoi Quasimodo lui a-t-il parlé de Guilhem avant de mourir ? Il avait sans doute autre chose à dire, mais la mort l’en a empêché.

La solitude et le silence de sa cellule la poussent à échafauder toutes sortes d’hypothèses invérifiables. Son cerveau est chamboulé, torturé. Elle a peur, et en même temps, elle essaie de comprendre pourquoi elle se retrouve au fond du gouffre.

Elle juge probable de se trouver en France, mais dans quelle région ? Comment savoir ?

La journée passe, interminable.

Les douze apôtres et le grand prélat sont en train de délibérer sur son sort pendant qu’elle tourne en rond dans sa cage humide.

Il faut absolument qu’elle trouve un moyen de s’enfuir, c’est sa seule chance, même si la probabilité de réussir est quasi inexistante.

Elle regarde la poignée de la porte, elle la tourne, impossible à ouvrir. Mais le bois semble peu épais et de chaque côté se trouvent des interstices assez larges. Si elle avait un pied-de-biche, elle arriverait facilement à la faire sauter. Mais elle n’a rien. Il y a une chaise en bois et un lit. Elle pourrait utiliser la fourchette que le geôlier laissera ce soir, mais elle doute qu’elle sera suffisante pour forcer la porte.

Elle se triture la cervelle.

À tout hasard, elle soulève le matelas. À sa grande surprise, pas de lattes en bois ni de ressorts, mais de fines planches métalliques servant de sommier vissées sur le montant du lit. Une idée germe dans son esprit. Avec le haut de la fourchette, elle va tenter de dévisser une barre qui lui servira de levier pour ouvrir la porte en pleine nuit. Va-t-elle réussir ? Elle n’en sait rien, mais pour l’instant, elle n’a ni la possibilité, ni l’envie d’agir… Ses bourreaux ne dorment pas, ils risquent d’entendre le bruit.

Ils commettent l’erreur de lui servir un « dîner », ce qui lui donne une indication temporelle… À moins que ce ne soit une ruse de leur part, mais ils sont trop sots pour y avoir pensé : ils indiquent en creux à quel moment elle a le plus de chance de s’évader en toute discrétion, c’est-à-dire en pleine nuit.

Heureusement qu’elle a parlé au prisonnier d’à côté.

Sans lui, elle n’aurait aucune idée de la façon de quitter cet endroit.

Elle pense à lui… Elle prie pour lui… Le pauvre homme !

Elle espère qu’il n’a pas été torturé avant de mourir. Est-il vraiment mort, ou lui a-t-on raconté ça pour l’effrayer ? En tout cas, il n’y a plus personne dans la cellule d’à côté. Le vide. Le silence.

Jennifer craint pour sa propre vie… Si en s’échappant, on la rattrape, elle sera exécutée de manière certaine.

Des heures plus tard, son geôlier ouvre la porte et dépose une marmite remplie de victuailles.

— Merci, dit-elle pour l’amadouer, c’est très gentil à vous. Hier, j’ai bien mangé. Tout était délicieux. Je ne sais pas d’où viennent ces fruits et légumes, mais leur goût est exquis.

Le geôlier a l’air surpris par tant d’amabilité.

— Nous les cultivons nous-mêmes dans le jardin orienté plein sud au pied de la falaise.

Elle essaie de le piéger, il n’a pas l’air très finaud.

— Vraiment ? Ils sentent bon le soleil du Midi.

— Ici, nous n’avons la chance de ne pas être dans le nord de la France… C’est l’été presque toute l’année.

— La nuit, il fait très doux… Je n’ai pas eu froid, alors que les parois de ma chambre sont humides… Et quel calme ! On voit que nous sommes loin de la ville.

Il la regarde, étonné. Sans doute a-t-il compris qu’elle tentait de le faire parler…

— Oh, vous savez, la police a peu de chance de nous retrouver. Bon appétit et bonne nuit ! Je viendrai vous chercher demain matin.

Il sort de la cellule et verrouille la porte sans ajouter un seul mot.

En quelques phrases, elle a appris plusieurs choses importantes. Elle se trouve dans le sud de la France, en un lieu isolé, sans doute montagneux – présence d’une falaise –, le soir est en train de tomber. Elle n’est ni dans les souterrains d’une grande ville, ni dans une plaine.

Elle repense à Saint-Guilhem-le-Désert : un lieu ensoleillé, aux portes des Cévennes, dominé par le causse du Larzac, au cœur d’une région de falaises. L’endroit colle à la description du geôlier, mais il existe tant d’endroits comme celui-ci : le sud des Alpes, les Pyrénées, la Corse…

En tout cas, en dépit des apparences, elle n’est pas dans un recoin des catacombes parisiennes : des carrières gallo-romaines reconverties en ossuaire à la fin du XVIIIe siècle réunissant tous les squelettes des cimetières paroissiaux parisiens, dont celui des Saints-Innocents. La décoration y est macabre : têtes de morts et tibias croisés par milliers. On raconte qu’on y célèbre des messes noires et que les centaines de kilomètres de souterrains ne sont surveillés par personne.

Elle mange goulument les succulents fruits et légumes frais jusqu’au dernier morceau, elle racle le fond de la gamelle. Elle attrape la bouteille, boit quelques gorgées. Elle garde le reste pour la suite des événements, elle doit boire juste avant de s’évader, si elle y parvient.

La fourchette à la main, elle s’approche du lit, soulève le matelas. Avec l’extrémité supérieure de l’ustensile, elle tourne les vis des lattes accrochées sur le sommier. Au début, rien ne bouge, elle est obligée de forcer un peu. Les vis sont rouillées… Il existe deux attaches de chaque côté, elles finissent par bouger, d’abord légèrement, puis elles tournent…

Ça y est : au bout de quelques minutes d’effort, elle réussit à extraire une latte du sommier, large et rectangulaire.

Voilà qui fera un pied-de-biche idéal, se dit-elle, et une arme au cas où quelqu’un m’attaquerait.

Pour l’instant, elle n’a pas envie d’agir, elle cache l’objet sous le lit, elle remet le matelas en place, elle veut attendre le cœur de la nuit pour passer à l’action.

Preuve que ses geôliers ne sont pas très malins, elle a gardé ses solides chaussures. Si on lui avait donné des chaussons ou des sandales, ou si elle était pieds nus, toute tentative d’évasion aurait été vouée à l’échec.

Le cœur battant, les oreilles aux aguets, elle replace la fourchette dans la gamelle, calmement, comme on met un couvert dans une assiette.

Puis, pour éviter de s’endormir, ce qui serait une catastrophe, elle décide de se mettre à genoux et de prier… Elle ne sait pas si c’est une prière à Dieu, ou aux âmes des morts, les proches qui n’habitent plus ce monde et auxquels elle pense souvent : une cousine, sa grand-mère maternelle.

Elle joint les mains, elle a terriblement peur, elle tente de se rassurer pour éviter de sombrer dans le désespoir. Elle doit s’armer de courage, retrouver la foi en elle, elle est une petite femme face à des bourreaux sans visage dont elle ne connaît ni la religion, ni les desseins.

À genoux devant le lit, elle murmure à voix basse :

— Aidez-moi, je vous en supplie, aidez-moi, au nom des forces du bien, au nom de l’amour, au nom de la beauté, au nom de la splendeur de l’univers, au nom de l’immensité du cosmos. Je suis seule et désemparée, enfermée dans un cachot, sans savoir pourquoi, sans savoir par qui, sans jugement, sans avocat, dans une sorte d’absurdité qui rappelle les pires moments des persécutions contre le genre humain. Vous qui m’entendez, âmes des morts, âmes invisibles qui êtes à mes côtés, comme des frères et des sœurs d’un grand peuple d’ombre, soutenez-moi dans cette épreuve dont l’issue est incertaine. Je suis au fond de l’abîme, j’ai envie de pleurer mais je ne pleure pas car vous êtes là, sans rien me dire mais en me regardant avec compassion.

Elle se convainc que sa prière lui est utile, bienfaisante, elle lui redonne des forces, sans savoir si quelqu’un l’a entendue, mais qu’importe, ce qui compte est le sentiment de ne plus se croire seule, elle se sent plus forte, environnée de puissance et de lumière, après avoir traversé un océan de désespoir… Elle a retrouvé une foi qu’elle avait perdue en entrant dans cette cellule hideuse.

La nuit qui vient sera celle de la délivrance ou celle de la mort, elle en est persuadée, elle pense à tous les prisonniers, à tous les captifs, à tous les opprimés…

Elle va sortir d’ici coûte que coûte et révéler au monde ce qu’elle a subi. Elle ne sait pas encore pourquoi la cathédrale a failli mourir, mais elle est décidée à percer le mystère qui la taraude depuis des jours.







Les heures passent. Dans sa tête défilent des idées contradictoires, noires et lumineuses, des moments de peur panique alternent avec des moments d’espoir fou. Elle repense aux personnages de Victor Hugo, à Quasimodo, à Esmeralda, eux aussi ont connu une épopée pleine d’effroi et de douleurs, elle espère que son sort ne sera pas identique au leur… Elle se souvient des dernières lignes du livre, elle les a apprises par cœur à l’université lors de ses études de français, elles reviennent tout à coup dans sa mémoire :

Quant à la mystérieuse disparition de Quasimodo, voici tout ce que nous avons pu découvrir. Deux ans environ ou dix-huit mois après les événements qui terminent cette histoire, quand on vint rechercher dans la cave de Montfaucon le cadavre d’Olivier Le Daim, qui avait été pendu deux jours auparavant, et à qui Charles VIII accordait la grâce d’être enterré à Saint-Laurent en meilleure compagnie, on trouva parmi toutes ces carcasses hideuses deux squelettes dont l’un tenait l’autre singulièrement embrassé. L’un de ces deux squelettes, qui était celui d’une femme, avait encore quelques lambeaux de robe d’une étoffe qui avait été blanche, et on voyait autour de son cou un collier de grains d’adrézarach avec un petit sachet de soie, orné de verroterie verte, qui était ouvert et vide. Ces objets avaient si peu de valeur que le bourreau sans doute n’en avait pas voulu. L’autre, qui tenait celui-ci étroitement embrassé, était un squelette d’homme. On remarqua qu’il avait la colonne vertébrale déviée, la tête dans les omoplates, et une jambe plus courte que l’autre. Il n’avait d’ailleurs aucune rupture de vertèbre à la nuque, et il était évident qu’il n’avait pas été pendu. L’homme auquel il avait appartenu était donc venu là, et il y était mort. Quand on voulut le détacher du squelette qu’il embrassait, il tomba en poussière…



Les deux personnages sont morts de manière tragique, même si leur vie, accrochée aux tours de Notre-Dame, a été lumineuse. Ce ne sont pas les meilleurs qui survivent aux affres de l’existence, se dit-elle. Mais la jeune femme a décidé de vivre et non de mourir, elle n’a pas l’esprit d’un personnage hugolien.

À quel moment va-t-elle tenter d’ouvrir la porte ?

Elle ne sait pas l’heure qu’il est, elle n’en a pas la moindre idée. Minuit ? 2 heures du matin ? 4 heures ?

Elle se dit que tout le monde dort, sans doute, et qu’il est temps d’agir.







Jennifer se met debout, telle Jeanne Hachette1 défendant les remparts de Beauvais ou Jeanne d’Arc prenant d’assaut ceux d’Orléans. Certaines femmes, par leur courage et leur abnégation, ont changé le cours de l’histoire en agissant comme aucun homme ne l’aurait fait. Elle ne sait pas si elle va réussir ou échouer dans son entreprise, mais seuls ceux qui restent les bras croisés ne réalisent aucun exploit, ils attendent que la vie passe, ils meurent sans avoir rien accompli.

Avec la barre en fer qui ressemble à une sorte d’épée, elle s’approche de la porte, il faut qu’elle l’ouvre sans se faire entendre, ce qui va constituer un exploit à lui seul… Elle en enfonce l’extrémité dans la fente située entre le montant et le chambranle. La barre s’enfonce pile poil dans le trou, Jennifer est stupéfaite, cela ressemble à un miracle, comme si la latte du lit avait été fabriquée sur mesure pour servir de pied-de-biche. Après plusieurs essais, elle arrive à briser la serrure dans un craquement énorme, elle a peur que ses geôliers ne l’aient entendu et qu’ils déboulent pour l’enfermer dans une autre cellule, enchaînée peut-être… À son grand soulagement, elle ne perçoit aucun bruit, elle subodore que les gens de la secte dorment plus loin, en un lieu plus confortable, sans doute dans un bâtiment ayant des fenêtres donnant sur l’extérieur.

Elle n’a pas le temps de se poser de question, elle doit agir et non réfléchir.

Elle se souvient exactement des paroles du détenu d’à-côté, le chemin à suivre pour tenter de gagner l’extérieur de cette prison.

Elle garde avec elle la latte du lit.

Elle n’a pas pensé à une chose : toutes les lumières du corridor sont éteintes, le noir est total.

C’est un avantage car elle est invisible.

C’est un inconvénient car elle ne sait pas où elle met les pieds.

Elle avance à tâtons.

Pas un bruit, pas un son, elle a le sentiment que toute vie est éteinte, comme au fond d’un immense tombeau.

Au bout d’un temps qui lui semble interminable, elle atteint le couloir qui sert d’ossuaire dont le sol est constitué de terre meuble. Elle craint de percuter des os, de donner un coup de pied dans un crâne… Outre le côté quasi sacrilège de déranger le sommeil des morts, elle a peur de faire du bruit.

Dans son souvenir, les os sont entassés sur la droite, elle décide de marcher collée à la paroi gauche, une main sur le mur, l’autre sur la barre de fer qui, en quelque sorte, lui sert de canne.

Elle vit dans la hantise d’apercevoir une lumière, quelqu’un portant une lampe de poche, ce qui signifierait qu’elle est repérée, elle n’aurait aucune chance de s’en sortir, elle serait appréhendée, enfermée jusqu’à son exécution.

Elle essaie de ne pas penser à pareil scénario.

Elle continue à marcher quels que soient les risques. Elle n’a d’autre choix.

Au fond de l’ossuaire, au-delà de la pyramide de crânes, elle réussit à atteindre la porte dont le détenu lui a parlé.

Que va-t-elle découvrir au-delà ?

D’un coup d’épaule, elle pousse le battant et se retrouve à l’entrée de trois couloirs qui partent dans trois directions différentes. L’ambiance n’est plus la même. Le sol est en béton, des loupiotes électriques sont accrochées au plafond, telles des veilleuses.

Toujours personne.

Elle prend soin de fermer la porte derrière elle.

Puis, comme prévu, elle avance dans le corridor de droite, elle espère atteindre le plus rapidement possible la pièce dotée de la fausse cheminée à l’intérieur de laquelle se trouve une échelle destinée à gagner l’extérieur.

La sortie de secours.

La porte de la liberté ?

Elle aurait aimé que l’autre détenu l’accompagne, mais il n’est plus là…

Sans lui, elle n’aurait jamais su comment s’échapper. Seuls les initiés sont au courant qu’une échelle se trouve à l’intérieur d’une cheminée factice.

Encore quelques mètres à franchir…

Presque trop facile.

Lui tend-on un piège ?

Les hommes du Cercle l’observent-ils grâce à des caméras cachées dans le plafond ?

Tout à coup, elle entend un drôle de bruit… D’abord lointain… Puis de plus en plus proche… Une sorte de reniflement…

Elle comprend très vite de quoi il s’agit. Un chien arrive en courant… Pas un petit chien… Un énorme dogue… Elle n’est pas une spécialiste de la gente canine, mais, au fond du couloir, elle croit reconnaître un doberman à la mâchoire puissante. La salive dégouline de sa gueule.

Il se jette sur Jennifer terrorisée.







1. Jeanne Hachette (XVe siècle) est une figure emblématique de la résistance beauvaisienne face à Charles le Téméraire, duc de Bourgogne.






Heureusement qu’elle a emporté une latte de son lit, métallique, elle la tient dans ses deux mains de manière ferme. Elle lui sert d’arme. Une arme menaçante qu’elle brandit comme l’épée de Durandal1. L’animal est surpris… Il s’apprêtait à lui sauter dessus, c’est un chien d’attaque, à l’évidence, vu la façon dont il se comporte, pas un petit toutou à qui on fait des câlins.

Jennifer, qui n’a pas l’âme d’une combattante, se transforme en guerrière. Grâce à son arme, elle tient le chien à distance. Il se met à aboyer, de plus en plus violemment, il va alerter tout le monde, c’est une catastrophe. Des hommes vont arriver, sans doute, elle sera dans l’incapacité de se défendre, ils la neutraliseront, l’enchaîneront dans un cachot, le grand prélat comprendra qu’elle a joué la comédie. Il existe sûrement un sort réservé à ceux qui tentent de fuir. Est-ce la pire des infamies dans cette secte de cinglés ? Quasimodo a été tué parce qu’il a trahi, son voisin de cellule a été tué parce qu’il a trahi. Au Moyen Âge, on appelait cela la forfaiture, la félonie, la perfidie, passibles de la peine capitale.

Grâce à son arme de circonstance, elle tient le chien à distance, elle avance dans le couloir à reculons, elle espère qu’elle parviendra à gagner la cheminée sans que d’autres chiens, ou des hommes, ne surgissent.

Ça y est, elle atteint la pièce qui ressemble à une salle de garde : un sol, des murs en pierre de taille et une immense cheminée à linteau sculpté digne d’un château fort. À son allure, on voit bien qu’elle n’est pas utilisée. Il y a bien des chenets et trois grosses bûches, mais pas de cendre, les murs ne sont même pas noircis.

Le détenu n’a pas menti.

Il reste maintenant à Jennifer à trouver l’échelle et à se hisser à l’extérieur du repaire, ce qui ne sera pas facile du fait de la présence du chien.

Effrayée, elle aperçoit un deuxième animal de la même race que le premier, avec une mâchoire encore plus monstrueuse.

Elle s’affole.

Elle espère que toute une meute ne va pas débouler, sinon elle est fichue.

Toujours en reculant, elle parvient à la cheminée, elle se place dedans, sa latte brandie devant elle, elle arrive à tenir les chiens à distance. Elle lève les yeux un instant, elle aperçoit des barreaux métalliques incrustés dans la pierre, à l’intérieur du linteau, qui forment une échelle dont elle ne voit pas l’extrémité supérieure car tout est plongé dans le noir. Le premier barreau se trouve à un mètre cinquante du sol, il va falloir qu’elle jette son arme pour s’y agripper des deux mains. Il faudra qu’elle fasse une puissance traction, en espérant que les deux chiens ne s’agripperont pas à ses mollets.

Comment procéder ?

Commencer à les neutraliser à coups de barre de fer afin de grimper en toute sécurité ?

Elle essaie de les frapper, mais les dogues sont agiles, ils s’esquivent dès qu’elle essaie de les toucher.

Ils aboient de plus en plus fort, ivres de colère.

Ils vont réveiller ceux qui dorment, on la cueillera peut-être à la sortie du conduit vertical.

Dans un mouvement de survie, elle pose la barre contre un mur, puis saute vers le premier échelon… En abandonnant son arme, elle laisse la preuve matérielle que quelqu’un est passé par là…

Elle a fait de la gymnastique quand elle était plus jeune, elle est souple et agile, elle réussit à saisir fermement le premier barreau.

Pas de chance, un chien parvient à attraper son mollet gauche avec sa gueule. Elle se débat, donne des coups de pied, le dogue ne veut pas lâcher prise. Elle a peur que l’autre animal ne réussisse à lui saisir l’autre jambe, et dans ce cas, tout sera fini pour elle.

Le combat entre l’être humain et l’animal commence, elle sent la brûlante mâchoire enserrant son mollet, elle gigote avec ses membres inférieurs, elle tape de toutes ses forces le molosse, sans pitié, alors qu’elle adore les animaux. Elle n’a pas le choix… C’est lui ou elle… Si la bête gagne le combat, elle est perdue.

Heureusement, elle a de bonnes chaussures, elle assène des coups de plus en plus violents, les deux mains accrochées au barreau. Elle ne va pas tenir longtemps, surtout si l’autre chien arrive à l’accrocher avec sa mâchoire.

Enfin elle finit par se dégager de l’étreinte. De manière instinctive, désespérée, pour survivre, dans un état second, elle pose ses pieds sur le premier barreau après avoir saisi le deuxième.

Pour un temps, elle est sauvée, elle grimpe à toute vitesse, tel un singe, le mollet ensanglanté.

Les deux chiens sont entrés à l’intérieur de la cheminée, ils aboient férocement en gesticulant sur le sol, ils sautent vers l’Américaine, mais elle est maintenant trop haute pour qu’ils puissent l’atteindre.

Elle est sportive. Malgré la douleur, elle monte quatre à quatre le conduit. Tout est sombre, elle traverse des toiles d’araignées, ce qui signifie que le passage n’a pas été utilisé récemment.

Elle espère qu’il ne va pas manquer des échelons, qu’elle ne se retrouvera pas coincée à mi-hauteur.

Les barreaux sont larges, arrondis, faciles à saisir, ils sont espacés avec le même écart à chaque fois. Même dans l’obscurité, il est facile de poser les pieds et de s’accrocher avec les mains.

Elle a l’impression de grimper vers le ciel, mais elle ne voit rien au-dessus, que le noir, tandis qu’une mince tache de lumière se trouve en dessous. Elle distingue de moins en moins les bêtes, mais elle entend leurs aboiements féroces qui résonnent dans le conduit de manière effarante. Heureusement, ils ne savent pas monter à l’échelle, il paraît que certains chiens de pompiers y parviennent, mais à l’évidence, ceux-là n’ont pas été entraînés pour ça.

Elle lève régulièrement les yeux. Toujours le noir. Elle suppose qu’il fait nuit. Si le conduit n’est pas obstrué, elle ne verra le ciel qu’au moment où elle sortira.

Sa peur est de tomber sur une grille cadenassée, ou sur un bouchon provoqué par des éboulements.







1. Épée mythique ayant appartenu à Roland, neveu et compagnon d’arme de Charlemagne, héros de la littérature médiévale.






Jamais elle n’aurait imaginé qu’elle connaîtrait une épreuve pareille, une ascension dans une cheminée dont le conduit n’en finit pas, traquée par des fous dont elle ne connaît pas les motivations.

Tout à coup, un souvenir lui revient.

Dans les Pyrénées se trouve une montagne auréolée de mystère, le pic (ou pech) de Bugarach, au cœur d’un paysage composé de falaises abruptes, de pics enneigés, de vallées profondes. Depuis des décennies, des sectes apocalyptiques considèrent que ce lieu est sacré. La montagne serait truffée de tunnels creusés par l’homme et de galeries naturelles : un passage entre le visible et l’invisible, entre la civilisation terrestre et les civilisations célestes. Des pèlerins d’un âge nouveau viennent s’y recueillir, pratiquer des rituels étranges, proches du satanisme. Les habitants de la région sont effarés et la gendarmerie surveille le lieu avec de faibles moyens, vu l’immensité de l’endroit.

Jennifer avait écrit un court article sur cette grandiose montagne à l’approche du 21 décembre 2012, date supposée de la fin du monde dans le calendrier maya. Pour une raison mystérieuse, les réseaux sociaux avaient prétendu que seul le pic de Bugarach échapperait à l’Apocalypse, ce qui avait attiré des milliers de visiteurs illuminés1.

Jennifer se trouve-t-elle au cœur de cette montagne occupée par une secte dont les desseins sont grotesques ? Elle n’en sait rien. Une hypothèse parmi d’autres. En tout cas, la brève description que le geôlier a fait de la région correspond à celle où se trouve ce pic plein de mystères, mais cela n’est sans doute qu’une coïncidence.

Tout en grimpant sur les barreaux qui l’emmènent vers l’extérieur, elle essaie de rassembler ses idées, imaginer d’autres pistes, d’autres scénarios. Sa tête est à la fois vide et pleine. Elle est découragée, et en même temps, elle est très fière de ce qu’elle vient d’accomplir, elle a réussi à fracasser la porte de sa cellule, et, malgré les chiens, est parvenue à se hisser dans ce conduit qui mène à la liberté, c’est du moins ce qu’elle espère.

Elle monte encore, l’ascension lui semble interminable, comme si elle grimpait au sommet des tours de Notre-Dame par l’extérieur.

Tout à coup, très loin, elle entend des voix humaines qui résonnent à ses oreilles.







1. Après avoir envisagé d’interdire le rassemblement, le ministère de l’Intérieur s’était contenté de le surveiller.






Jennifer ignore si ces voix viennent du dessus ou du dessous, ce qui n’aurait pas la même signification pour elle. Si quelqu’un l’attend en haut, tout est perdu. Si quelqu’un parle dans la cheminée, il a forcément vu la latte, il a compris que quelqu’un s’était échappé. Ses geôliers ont sans doute remarqué qu’elle avait quitté sa cellule, et dans ce cas, elle imagine qu’on s’est lancé à sa recherche. Il sera facile de la retrouver, dans la mesure où elle a implicitement indiqué par où elle était sortie.

Elle regarde sous ses pieds, elle ne voit rien, que le noir. Un noir total. Elle n’aperçoit pas le foyer de la cheminée faiblement éclairé, ni même le faisceau d’une lampe qui pourrait se balader à l’intérieur du conduit.

À un moment, elle s’est aperçue que ce conduit faisait un coude, c’est peut-être pour ça qu’elle ne distingue aucune lumière.

La voix masculine vient jusqu’à elle, elle n’arrive pas à comprendre ce qui est dit.

Jennifer est à la fois affolée et frigorifiée…

Transie de froid et de peur.

Il faut redoubler d’énergie pour retrouver la liberté.

L’envie de vivre procure des forces insoupçonnées.

Sa blessure ne la fait guère souffrir, la peur a annihilé la morsure.

Bientôt, un souffle d’air frais vient jusqu’à elle, la sortie est proche. Une joie immense l’envahit, incommensurable, comme si tous les tourments endurés jusque-là s’évanouissaient d’un seul coup.

Elle grimpe encore quelques barreaux, épuisée mais tellement heureuse, en espérant que personne ne l’attend là-haut, à la sortie de la souricière.

Elle n’entend plus la voix, plus rien, que le silence de la nuit.

Elle ignore combien de mètres elle a monté, à quelle altitude elle se trouve. Va-t-elle déboucher au sommet d’une montagne ?

Le fait d’avoir pensé au pic de Bugarach la conforte dans cette hypothèse.

Le souffle d’air frais est de plus en plus vif, la sortie se rapproche. Elle ignore ce qu’elle fera ensuite, ni même si elle a une chance de sortir.

Elle a l’impression d’apercevoir au loin un ciel étoilé, mais elle n’en est pas certaine.

Quelques mètres plus haut, dans la pénombre, elle parvient à un obstacle qu’elle redoutait. Une grille barre le passage, elle bloque son ascension.

Elle pensait retrouver la liberté, et au dernier moment, ses espoirs se délitent.

La grille est composée d’énormes barreaux, comme ceux qui ferment les puits. Elle est arrivée à l’extrémité du conduit, elle aperçoit un croissant de lune dans le ciel, le vent secoue ses cheveux, mais cette grille l’empêche d’aller plus loin. Elle est désespérée, d’autant qu’elle n’entend ni ne voit personne à l’extérieur. Personne n’est là pour la cueillir… La voix vient du dessous, forcément… Les aboiements du chien ont réveillé le geôlier qui risque de l’attendre dans quelques minutes dehors, à moins qu’il ne patiente en bas pour le cas où la grille serait infranchissable.

La seule façon de sauver sa peau est de forcer le passage. Avec ses mains, elle tente de soulever les barreaux, mais rien ne se produit. Alors, avec l’énergie du désespoir, elle se met dans une position qui lui permet de pousser avec ses épaules.

Elle donne des grands coups avec tout son corps. La grille finit par s’ouvrir… Un immense soulagement envahit celle qui pensait mourir.

En sortant, elle s’aperçoit que la serrure est rouillée, le gond a facilement cédé…

Elle s’extirpe, elle se met debout sur le sol herbeux, elle regarde l’alentour… Elle est émue par le paysage éclairé par la lune. La nature sent bon la garrigue… Comme elle l’avait pressenti, elle se trouve au sommet d’une montagne, elle distingue mal ce qui l’entoure, elle aperçoit des pins, l’ombre d’autres montagnes plongées dans l’obscurité, mais aussi, devant elle, des ruines à l’allure spectrale : les restes d’un château, d’une maison, d’une église, d’une chapelle ?

Vu les fragrances, la douceur de la température, elle se dit que l’endroit a des allures méditerranéennes et que les montagnes ne sont sans doute pas très hautes.

Que faire maintenant ?

Elle est surprise, au bon sens du terme, de ne voir personne. De n’entendre aucun aboiement de chien. Elle sait pourtant que les fous enfouis dans la montagne comme des taupes ont compris qu’elle s’était enfuie. Elle imagine avec frayeur qu’ils ne vont pas tarder à se manifester et qu’il n’est pas dans son intérêt de s’attarder ici. Mais où aller ? Quelle direction prendre ? Il faudrait qu’elle atteigne un village, mais elle n’aperçoit aucune lumière. Elle ne sait pas comment se diriger dans la nuit noire. Y a-t-il des chemins ? Cet endroit est-il cerné de falaises ?

Si elle parvient à un village, ou même à une habitation isolée, il lui sera facile de donner l’alerte, de prévenir les gendarmes, qui investiront le repaire de ces terroristes, il n’existe aucun autre terme pour les qualifier.

En tout cas, il n’est pas question pour elle d’attendre ici le jour. Tôt ou tard, quelqu’un viendra, elle est même étonnée que personne ne soit déjà là. L’observe-t-on ? Attend-on le lieu et le moment propices pour l’appréhender ?

Sans réfléchir une seconde de plus, elle décide de courir vers la vallée. Quelle vallée ? Elle n’en sait rien…

Elle qui a souvent marché en moyenne montagne, elle sait que le principal obstacle pour avancer, en l’absence de sentier, n’est pas le relief, mais la végétation : ronces, fougères, genêts, ajoncs, arbustes coupants, lianes, broussailles… Elle en a fait plusieurs fois la cruelle expérience lors de randonnées. Un jour, adolescente, elle était restée coincée dans des fourrés de plantes piquantes qu’elle ne connaissait pas, elle avait été obligée d’appeler à l’aide pour être délivrée.

Elle aurait un téléphone, les choses seraient plus simples, mais elle n’en a pas.

Il faut qu’elle improvise, qu’elle courre à perdre haleine, qu’elle se jette à corps perdu dans un monde inconnu et hostile.

Elle aperçoit une sorte de petit chemin, qu’elle emprunte, mais celui-ci mène à un cul-de-sac à la lisière d’une forêt. Elle décide de continuer malgré tout, au milieu des arbres, sous le regard de la lune. Heureusement que l’astre des nuits éclaire un peu le paysage, sinon elle serait obligée de se cacher dans un coin en attendant le jour. Elle n’a pas envie d’attendre, elle veut s’éloigner le plus vite possible du lieu de sa séquestration.

Les étoiles dansent dans le ciel, elles sont ses amies et les arbres ses compagnons de route, mais elle ne voit pas où elle met les pieds. Le sol est meuble, peu stable, pentu, mais elle arrive à avancer malgré tout, malgré la peur, la fatigue, la morsure du chien. Curieusement, elle n’a pas très mal, sans doute parce que le dogue n’avait pas l’assise pour l’entailler jusqu’au sang. Elle n’a cessé de bouger les jambes, accrochée au barreau, donnant de grands coups, ce qui n’a pas permis au canidé de déchirer sa douce chair de femme.

Elle avance de plus en plus vite. Malgré la fraîcheur, elle transpire, mais elle ne sent plus la fatigue… La peur décuple ses forces.

Tout à coup, au loin, elle entend des aboiements. Plusieurs chiens… Une meute…

Elle replonge dans l’effroi.

Pour se consoler, pendant plusieurs minutes, elle se dit que c’est un chenil, les aboiements portent très loin. Puis elle se dit que ce n’est pas ça, sûrement pas, ils se rapprochent d’elle, comme si les dogues avaient senti sa présence et la suivaient à la trace.

Pas de doute, les gens de la secte ont lâché leurs bêtes sur la fugitive… Il faut de nouveau qu’elle s’en sorte, mais elle ne sait pas comment.

Seule dans la nuit, sans personne pour la protéger, sans lumière pour voir ce qui se passe, sans chemin à suivre.

Elle sait que les chiens, grâce à leur flair incomparable, sont capables de suivre et d’attaquer des proies en pleine nuit.







Jennifer a cru qu’elle était sortie du cauchemar, elle replonge en enfer.

Elle a trahi son serment, elle connaît tant de choses sur l’incendie de Notre-Dame, elle est sur le point de découvrir l’endroit où la secte se cache, elle sait que sa tête est mise à prix. Cette fois, on ne lui fera aucun cadeau. Aux yeux du Cercle, elle est devenue une pestiférée. Une chasse à l’homme a commencé, ou plutôt une chasse à la femme, elle n’a aucune chance de s’en sortir. Elle ne connaît pas la région, les forêts, les routes, les sentiers, les clairières, les grottes, les hameaux, les villages, les villes… Les gens de la congrégation connaissent la zone par cœur, forcément, c’est leur territoire.

Elle aperçoit une grosse branche sur le sol, elle a l’air solide, longue mais pas trop lourde, elle va l’utiliser comme la latte tout à l’heure, ce sera à la fois une épée et une massue si les chiens viennent jusqu’à elle, elle n’hésitera pas à leur fendre le crâne.

Elle continue à marcher, ou plutôt à courir, le plus vite possible, à l’aveuglette… Elle espère ne pas se retrouver, par un triste hasard, à la porte du sanctuaire de ces hommes dont la haine et la vengeance sont une religion.

Elle débouche sur un petit sentier longeant une rivière, ou plutôt un torrent. Toujours aucune lumière, en dehors du pâle croissant de lune.

Ah si, plus bas, un réverbère… Elle en déduit qu’elle n’est pas très éloignée d’un hameau ou d’une maison. La vue de cette lueur lui réchauffe le cœur : une sorte d’étoile du Berger. Mais comment l’atteindre avant que les chiens ne fondent sur elle ?

Les aboiements se rapprochent. Ces animaux courent plus vite qu’un être humain.

Les dogues sont sur sa trace, c’est une certitude, ils la pistent. Combien sont-ils ? Est-ce les mêmes que ceux du souterrain, des dobermans à la mâchoire acérée ?

Elle court à perdre haleine sur le chemin, comme si des flammes la pourchassaient. Elle sait qu’elle a peu de chance de les semer sur une longue distance, le lampadaire est encore très loin d’elle, à des kilomètres, comme une microscopique étoile perdue dans la nuit noire.

À un moment, elle longe un mur de pierres d’environ deux mètres de haut sur laquelle sont accrochées des plaques creusées d’inscriptions éclairées par la lune. Elle lit ces mots : « Vultum Dei quaerer », « Chercher le visage de Dieu ». Des moines ont dû vivre ici, autrefois. Ils ont pavé la montagne de prières.

En-dessous, gravé lui aussi dans la pierre, le dessin d’un oiseau qui ressemble à un pélican.

Ce mur clôt-il une propriété ? Le parc d’une abbaye ? Un enclos d’élevage ? Une réserve de chasse ? Elle n’en sait rien, mais qu’importe. Ce qu’elle veut, c’est retrouver la civilisation, des gens chaleureux, amicaux, qui la sauveront.

Est-elle dans la région de Saint-Guilhem-le-Désert, comme elle l’a envisagé ? Peut-être… En tout cas, la végétation, l’odeur de la garrigue, accréditent l’idée qu’elle se trouve bien dans ce type de contrée

En continuant à courir, a-t-elle une chance d’échapper aux chiens, de se réfugier dans une maison, ou un abri, qui se trouve plus proche que le réverbère ?

Elle arrive à un endroit qu’elle n’attendait pas et qui la plonge dans le désespoir.







LE chemin s’arrête brusquement, ou plutôt il tourne à angle droit au lieu de continuer à descendre vers la vallée en longeant le torrent. Il monte en direction d’un sommet qu’elle devine dans la nuit. Sur un panneau en bois est indiquée une direction : « Pic de Tribala, altitude 2034 mètres ».

Jennifer est stupéfaite. Connaissant un peu la géographie française, elle sait qu’aucun sommet des Cévennes n’atteint cette hauteur. Elle ne se trouve pas dans la région de Saint-Guilhem-le-Désert, mais plutôt dans les Pyrénées, ou les Alpes, ou en Corse. Elle n’a jamais entendu parler de cette montagne.

Elle n’a pas le temps de réfléchir, les aboiements se rapprochent. Si elle prend le sentier qui grimpe vers le sommet, les chiens n’auront aucun mal à la rattraper, elle deviendra leur festin.

Elle observe le torrent.

Dans la nuit, en écoutant son bruit, elle devine qu’il se transforme en cascade, c’est la raison pour laquelle le chemin s’arrête. Elle se penche en avant et devine une falaise, elle en ignore la hauteur. Que faire ? Elle se sent coincée, perdue, désespérée… Si deux chiens sont à ses trousses, elle arrivera à les neutraliser grâce à la grosse branche qu’elle ne lâche plus, mais s’il y en a une dizaine, comme semblent le présager les aboiements qui se rapprochent, elle n’a aucune chance de s’en tirer. Ces dogues sont dressés pour tuer, elle finira en lambeaux, comme les premiers chrétiens dans les arènes romaines. Triste fin pour une jeune femme dont la vie avait si bien commencé.

Il ne lui reste plus qu’une solution : descendre la falaise au péril de sa vie. Plus jeune, elle a fait un peu d’escalade et de rappel, mais dans des conditions différentes…

Elle n’a pas le choix de toute façon. Les hurlements des molosses sont en plus en plus proches, de plus en plus effrayants.

Elle suppose, sans certitude, qu’ils ne la suivront pas. Ce ne sont pas des chamois. Ils resteront en haut de la falaise en aboyant furieusement.

Au début, elle s’aide de son bâton pour descendre, mais la falaise est de plus en plus pentue, elle devient quasiment verticale, comme un clocher de cathédrale.

À l’aveugle, elle tente de trouver des prises. Heureusement, ce n’est pas une paroi lisse, des excavations permettent d’avancer à tâtons… Elle ne se presse pas. Elle a tout son temps, elle espère que la paroi n’a pas cent mètres de hauteur sinon elle n’y arrivera jamais.

À ce moment précis, les chiens surgissent… Elle aperçoit leur silhouette effrayante éclairée par le quartier de lune. Ce sont les mêmes chiens que tout à l’heure, mais ils sont une douzaine.

Le Cercle les a lâchés sur elle, ils sont sans doute suivis par leurs maîtres, Jennifer ne sait pas à quelle distance ils se trouvent.

Les chiens hurlent comme ceux d’une chasse à courre mais ils se sont arrêtés en haut de l’escarpement. Impossible d’aller plus loin. Ils savent courir, ils savent aboyer, ils savent nager, ils savent sauter, ils savent mordre, ils savent déchiqueter, ils savent tuer, mais ils n’ont aucune technique pour descendre une falaise.

L’ennemi de la jeune femme est désormais le vide.

Heureusement qu’il fait nuit, car elle a une fâcheuse tendance au vertige qui l’aurait empêché de descendre.

C’est une nuit d’alpinisme : tout à l’heure, elle a escaladé une échelle interminable, elle descend maintenant une falaise dont elle ne connaît pas la hauteur. La lune ne lui permet pas de savoir, les distances sont faussées, mais elle devine qu’elle mettra du temps à atteindre le bas.

À certains moments, elle ferme les yeux. Elle agit comme une aveugle, en avançant au toucher, avec ses pieds, avec ses mains. Dans son souvenir, Quasimodo, le personnage hugolien, aimait monter et descendre les tours de Notre-Dame, elle ne sait plus s’il les escaladait à mains nues, il faudra qu’elle relise le livre quand le cauchemar sera terminé si un jour il se termine.

À plusieurs reprises, elle manque de lâcher prise, elle est à deux doigts de tomber dans le précipice, parce qu’elle est épuisée, à bout de nerfs… En pareille situation, le cerveau décuple ses capacités pour survivre, il est dans un état d’hypervigilance. Tous les sens sont en éveil, avec pour seul objectif d’éviter la mort… Les survivants d’incendies, de naufrages ou de combats le disent tous, l’homme trouve en lui des forces qu’il n’aurait pas soupçonnées.

Jennifer se découvre grande alpiniste.

Une seule erreur d’appréciation et elle meurt.

Elle ne commet aucune erreur.

La falaise a une centaine de mètres, la hauteur de la flèche qui s’est embrasée le 15 avril dernier.

Quand elle arrive en bas, elle est tellement heureuse qu’elle embrasse le sol, une mousse où perle la rosée.

Le jour, au loin, commence à se lever.







TROISIÈME PARTIE

LES FLAMMES DE L’ENFER





Jennifer observe le paysage autour d’elle qui jaillit lentement de la nuit. Sans surprise, elle se trouve au fond d’une vallée dominée par une falaise d’où descend une frêle cascade qui ressemble à un voile de mariée.

Des sommets l’entourent, certains coiffés de neige, dernier vestige de l’hiver.

La végétation est méditerranéenne, preuve que la mer est proche… Pyrénées orientales ? Alpes du sud ? Corse ? Elle n’en sait toujours rien.

Les chiens n’aboient plus, elle les a semés, tout comme leurs maîtres, mais elle ne va pas s’attarder ici. Elle se souvient du lampadaire aperçu au loin. Elle aimerait atteindre une maison habitée d’où elle pourra téléphoner aux gendarmes.

Par précaution, afin de ne pas être repérée, elle décide de marcher en sous-bois, même si, à découvert, il est plus facile de s’orienter, d’éviter les ronciers, la végétation dense. Elle suit de nouveau le torrent, devenu un paisible cours d’eau, elle finira bien par arriver près d’une habitation.

Le cauchemar, peu à peu, s’estompe, mais elle reste très prudente, aux aguets, regardant de tous côtés. Sans doute les membres du Cercle la cherchent-ils encore, ils pourraient réapparaître à un moment où elle ne s’y attend pas.

De temps en temps, elle s’arrête. Elle écoute le moindre bruit dans l’aube qui se lève. Elle est épuisée mais elle a assez de force pour avancer sans coup férir à grands pas.

Elle n’aurait pas pu réaliser cet exploit si on lui avait retiré ses chaussures. Les fanatiques ne pensent pas aux choses pratiques, ils sont aveuglés par leurs croyances délirantes. La bêtise cause leur perte. On l’a constaté dans toutes les guerres des derniers siècles.

Bientôt, le long d’une petite route, elle aperçoit une maison au pied d’un réverbère. Un intense soulagement l’envahit. Une voiture est garée devant, signe que quelqu’un, sans doute, se trouve à l’intérieur.

Avant de frapper, elle regarde autour d’elle, elle ne voit personne, elle n’entend pas de chiens, elle a semé ses poursuivants… Ceux-ci n’ont sans doute pas réussi à descendre la falaise, à moins qu’ils n’aient atteint la limite de leur territoire, au-delà de laquelle ils n’ont pas le droit d’intervenir. La falaise est-il le rempart de la zone où sévissent les membres du Cercle ?

Anxieuse, elle donne quelques coups dans la porte de la maison. C’est une jolie habitation en pierres, dotée d’un balcon en bois, entourée d’enclos dédiés à l’élevage de chèvres et de moutons.

À l’intérieur, elle entend un bruit… Une femme apparaît dans l’entrebâillement, jeune, jolie, gracieuse.

— Qui êtes-vous ? demande-t-elle d’une voix étonnée. Vous faites de la randonnée ?

— En quelque sorte… Je suis blessée…

Elle soulève le bas de son pantalon et montre sa jambe légèrement ensanglantée.

— Que vous est-il arrivé ?

Elle ne souhaite pas entrer dans les détails, elle veut se réfugier dans la maison.

Sans rien demander, elle entre.

— Vous pouvez verrouiller la porte ? supplie-t-elle.

Le visage surpris, la jeune femme obtempère.

— Que se passe-t-il ? demande-t-elle, dites-moi !

— Dans la nuit, j’ai été attaqué par un chien, ou un loup, énorme, il s’est acharné sur moi, j’ai réussi à le faire fuir avec un bâton ramassé sur le sol…

Elle montre la morsure qui, en réalité, n’est pas très impressionnante.

— Je vais désinfecter ça, dit la femme d’une voix aimable. Au fait, je m’appelle Catherine. Et vous ?

— Jennifer.

— Anglaise ?

— J’ai un accent, c’est ça ? Non, je suis Américaine…

Catherine l’emmène dans un salon aux murs en bois brut. Des statues anciennes sont posées sur des guéridons, Jennifer ignore de qui il s’agit.

— Asseyez-vous, je vais chercher du désinfectant.

Elle disparaît quelques instants, puis revient avec une petite bouteille et du coton.

— Soulevez le tissu, je vais vous nettoyer, mais le plus prudent serait de passer chez un médecin ou un pharmacien.

Jennifer ne veut pas lui raconter ce qui s’est passé, pas encore.

— À combien de kilomètres se trouvent-ils ?

— Le pharmacien le plus proche est à vingt minutes en voiture, dans un petit village… Pour le médecin, il faut descendre à la ville… Vous savez, j’habite un endroit complètement paumé.

Elle se met à rire.

— Où sommes-nous ?

— Le lieu-dit, c’est « nulle part ». Je suis cultivatrice… Je vis en autarcie, coupée du monde.

— Vous habitez seule ?

— Mon époux travaille un peu plus loin, dans une ferme.

L’Américaine n’ose pas poser la question qui la tourmente, elle a peur de passer pour une idiote. Elle se demande dans quelle région elle se trouve, rien ne lui permet de savoir, elle a oublié de regarder l’immatriculation de la voiture avant d’entrer. En tout cas, elle est très loin de Paris, à l’autre bout de la France.

— Voyez-vous, je me suis perdue, dit-elle, je marche dans la montagne depuis des jours et je ne sais pas dans quelle vallée j’ai débouché.

Catherine la regarde des pieds à la tête.

— Vous randonnez dans la montagne sans aucun équipement. Vous n’avez même pas de sac à dos ! Ce n’est pas très prudent ! La nuit, en cette saison, il peut encore geler. Vous avez dormi où ? Dans des gites ?

— Quand le chien m’a sauté dessus, j’étais en train de pique-niquer. J’avais posé mon sac à dos sur le sol. J’ai saisi un gros bâton et j’ai détalé…

— Un patou ?

— C’est quoi ?

— Ces gros chiens blancs qu’utilisent les bergers pour protéger les moutons des loups. Dans la journée, ils ne servent pas à grand-chose, car les loups attaquent de nuit. Du coup, les patous mordent les randonneurs. Et à cause de ça, il y a de moins en moins de randonneurs ici, ce qui, personnellement, ne me dérange pas… J’aime la solitude.

— Non, pas un patou, un animal ressemblant à un doberman…

Catherine a l’air surprise. Elle plisse le front.

— Ça alors ? D’où sortait-il ? Normalement, ce genre de chien ne vagabonde pas en pleine nature…

Elle se tait un instant, avant de poursuivre.

— Vous voulez boire quelque chose pour vous remonter le moral ? Un café ? Un thé ? Une bière ? Une petite liqueur ?

— Un thé ! Merci, ça va me réchauffer…

Cette jeune cultivatrice est très aimable, mais Jennifer hésite encore à se confier à elle. Le mieux serait d’aller à la gendarmerie où elle racontera ce qui lui est arrivé. Puis elle rentrera à Paris, puis à Boston, où elle renoncera à enquêter sur Notre-Dame… Par prudence, elle déménagera, elle habitera une adresse secrète. Sa séquestration l’a traumatisée, et les menaces du grand prélat ont produit leur effet : par peur d’être assassinée, elle ne parlera à personne de son horrible voyage en enfer. Elle dira à son rédacteur en chef qu’elle n’écrira plus aucun article consacré à l’incendie, que d’autres sont plus habilités à le faire. Après tout, des inspecteurs sont payés pour ça et, contrairement à elle, ils possèdent des armes pour se défendre.

Elle se retrouve dans une histoire trop grande pour elle. Elle veut sauver sa peau, continuer à vivre.

Catherine revient avec une théière brûlante et des petits gâteaux.

— Voilà qui va vous remonter le moral et vous ragaillardir. Je fabrique moi-même ces gourmandises, des sablés à base de farine bio. Vous allez voir, c’est drôlement bon.

Jennifer lui pose une question, la seule qui l’intéresse à ce moment précis.

— La ville la plus proche, c’est quoi ?

— Vous avez complètement perdu le sens de l’orientation, ma pauvre. Très étonnant pour une randonneuse ! Nous sommes à une soixantaine de kilomètres au sud de Carcassonne… De l’autre côté, vers l’est, c’est Perpignan.

Carcassonne, se dit Jennifer en elle-même. Une ceinture de remparts reconstruite par Viollet-le-Duc1.

Elle veut coûte que coûte rejoindre cette ville dans les plus brefs délais.

— Si cela ne vous dérange pas, avez-vous la possibilité de m’y emmener en voiture ? Je vous dédommagerai.

Catherine paraît étonnée par la demande.

— Oh, vous savez, j’ai beaucoup à faire en ce moment. Carcassonne, c’est deux heures aller-retour. Des petites routes en lacets. Je demanderai à mon mari s’il peut vous accompagner. Sinon, on vous descendra à Quillan2 où vous trouverez des bus.

Pour tenter de l’amadouer, Jennifer décide enfin de se confier à elle. Sa peur est trop lourde à porter, elle a besoin de s’épancher afin de la convaincre de l’aider, de l’emmener jusqu’à une gendarmerie, ou mieux, jusqu’à une antenne de la police judiciaire. Il en existe sûrement une à Carcassonne. Elle n’a plus rien à perdre… Et tant pis si Catherine la prend pour une dingue.

Avant de commencer son récit, elle jette un œil à l’extérieur, afin de voir si personne ne vient. Mais comment ses geôliers pourraient-ils deviner qu’elle se trouve dans cette maison ?

— Je vais vous révéler un secret que vous ne répéterez à personne…

Une moue d’étonnement se dessine sur les lèvres de Catherine.

— Je vous écoute, dit-elle en avalant une gorgée de thé.

— Eh bien, c’est très simple… J’ai été enlevée puis séquestrée dans une nécropole située plus haut dans la montagne.

— J’ai du mal à vous croire… La région est calme. Je n’ai jamais entendu parler de cet endroit… De quoi s’agit-il ?

— Une secte se cache ici. Une congrégation secrète et dangereuse. Ils m’ont menacée de mort. J’ai réussi à m’évader.

Sa voix est hachée par l’émotion. Elle n’arrive pas à raconter les choses de manière froide et rationnelle. Elle est au bord des larmes. Elle lutte pour ne pas pleurer.

Après s’être essuyée les yeux, elle avale une tasse de thé, Catherine lui en sert une deuxième.

— Je vous sens très émue.

— Il y a de quoi, non ?

— Vous savez où se trouve… cette nécropole ?

Jennifer n’arrive plus à parler. Elle est persuadée que son interlocutrice la prend pour une folle. Dans son souvenir, le pic de Bugarach, repaire d’illuminés et de survivalistes, se trouve à proximité.

— Vous pouvez répondre à ma question ? demande l’agricultrice. Si une secte dangereuse se cache ici, il faut prévenir les gendarmes. Mais vous devez arriver à la situer, sinon ça ne sert à rien. Les autorités ne vont pas faire des battues à partir de renseignements flous.

— Je suis d’accord avec vous, d’autant que cette nécropole est souterraine.

— Ah bon ? Invisible ? Seriez-vous capable de retrouver l’endroit ?

— Je me suis enfuie en pleine nuit, impossible de vous dire avec précision où elle se trouve. En altitude, au-dessus d’une cascade.

Catherine n’a pas l’air convaincue.

— C’est compliqué de localiser un lieu dont je n’ai jamais entendu parler, dit-elle d’une voix désolée. Personnellement, ça ne me dit rien… Rien du tout !

— Je reconnaîtrai peut-être le site en le voyant ?

— Au-dessus de la nécropole se trouvent des bâtiments ?

— Une ruine…

— Il en existe des centaines dans le coin. Des statues ? Toutes les sectes en érigent. Vous avez entendu parler de Castellane ?

— Castellane ?

— Une secte se trouvait là-bas, dans une vallée des Alpes du sud… À une époque, je m’intéressais au sujet. On l’appelait la secte du Mandarom, ou l’aunisme, synthèse de toutes les religions existantes dont le dogme principal était l’unité des visages de Dieu. Le monastère était perché à flanc de montagne. Il était dominé par trois immenses statues, un Bouddha assis, un Christ cosmique et le Mandarom lui-même : elles ont fini par être dynamitées par la force publique. Malgré la mort du gourou, cette secte comporte des milliers de membres. Vous pensez qu’elle s’est implantée en secret dans le coin ?

Jennifer frissonne, elle n’avait jamais entendu parler de ce mouvement.

— Je ne sais pas…

— Donc, vous ignorez qui sont ces gens et où ils se cachent…

Jennifer hausse les épaules.

— Je me suis perdue dans la nuit.

Elle tend la main dans la direction d’où elle vient.

— Là-haut… Quelque part… Je ne sais pas où…

Elle réserve certaines informations à la police, elle n’a pas envie de tout raconter à cette femme qu’elle ne connaît pas, elle ne veut pas lui parler du puits par lequel elle s’est enfuie.

— Si vous ne pouvez pas m’accompagner à Carcassonne, laissez-moi appeler la gendarmerie.

— Oh, vous savez, si vous n’êtes plus en danger, les gendarmes ne viendront pas ici… Trop loin… Le mieux est de se rendre sur place… Mon mari va vous conduire… Je vais l’appeler.

Elle attrape son portable.

— Désolée, mais je suis obligée de sortir et de monter sur un monticule à une centaine de mètres… Ici, je n’ai pas de réseau… Excusez-moi… Je reviens dans quelques minutes.

Elle laisse l’Américaine seule. Celle-ci est songeuse. Elle se dit que jamais la police ne la croira. Son histoire est rocambolesque, on va la prendre pour une affabulatrice. Comment faire admettre qu’elle a été enlevée puis séquestrée dans un souterrain des Pyrénées par une secte qui a mis le feu à Notre-Dame ? Son histoire ne tient pas debout. Elle imagine la suite : on va lui demander d’indiquer avec précision où se trouve le fameux repaire. Elle ne pourra pas répondre à cette question, on considérera qu’elle est une mythomane et, circonstance aggravante, qu’elle a enfreint son contrôle judiciaire, ce qui peut lui valoir un séjour en prison.

Elle a le sentiment de se retrouver dans un immense piège à glue : tout l’accable, une secte la menace de mort, la police la soupçonne de meurtre, elle est traquée de toutes parts.

Catherine revient le sourire aux lèvres.

— J’ai réussi à joindre mon époux… Aujourd’hui, il devait participer à une cueillette de fruits sous serre, mais sa présence n’est pas indispensable. Il est employé dans une exploitation à quelques kilomètres d’ici… Il accepte de vous accompagner à Carcassonne. C’est une bonne nouvelle. J’avais peur qu’il refuse.

— Quelle heure est-il ?

Elle regarde sa montre.

— 8 h 34.

— Votre mari commence à travailler très tôt. Il est parti avant que j’arrive ?

— Certains soirs, il dort dans l’exploitation. Plus pratique pour se mettre au boulot dès l’aube. Il revient ici en fin de matinée.

Une trentaine de minutes plus tard, elle entend le moteur d’une voiture. Jennifer regarde par la fenêtre, c’est un gros 4x4 de couleur grise. Elle s’arrête devant la maison, un homme en descend.

L’Américaine trouve bizarre qu’il frappe à la porte alors qu’il arrive chez lui. Catherine a sans doute laissé la clé dans la serrure après l’avoir verrouillée.

L’homme entre, c’est un grand gaillard à l’allure sportive, il sert la main de Jennifer sans dire un mot…

— Je vous présente Martin, mon époux… Martin et Catherine, ça fait un joli couple, non ?

Elle se met à rire.

— Vous allez monter avec lui, poursuit-elle, il vous accompagnera à Carcassonne. Après, vous vous débrouillerez. Je souhaite de tout cœur que les choses s’arrangeront pour vous. J’espère que vous avez apprécié cette petite collation. Au revoir, Jennifer, et bonne chance à vous !

L’Américaine sort de la maison, soulagée.

D’une main, l’homme l’invite à monter dans la voiture, elle se met à côté de lui, le véhicule démarre en trombe. Ils avancent sur une petite route à toute vitesse, dans la direction opposée à celle par où elle est arrivée. Dans une heure, elle se confiera à la police de Carcassonne, et tant pis si elle est jetée en prison. Elle préfère être enfermée dans une cellule de l’État que dans la geôle d’une organisation terroriste.

Juste avant d’arriver dans un village, une surprise de taille.

Au lieu de continuer à rouler au fond de la vallée, le 4x4 tourne à gauche et emprunte un chemin de terre.

Jennifer se dit que quelque chose ne se passe pas comme prévu.

— On prend un raccourci ? demande-t-elle d’une voix étonnée.

En guise de réponse, l’homme appuie sur la pédale de l’accélérateur. La voiture avance vite, trop vite…

— Que se passe-t-il ? dit-elle. Dites-moi, vous m’emmenez faire une balade ?

Il ne répond pas.

Elle commence à avoir peur, elle se dit que cette situation n’est pas normale : le mutisme de cet homme, ce 4x4 qui fonce à tombeau ouvert sur une piste caillouteuse en forte pente.

Elle repense à la conversation qu’elle vient d’avoir avec Catherine. À la lumière de ce qui est en train de se passer, elle se dit que plusieurs choses étaient bizarres : la jeune femme a insisté pour savoir si Jennifer avait une idée de l’endroit où se trouvait la nécropole, elle n’a pas voulu appeler les gendarmes, son soi-disant mari ne dort pas dans sa propre maison, elle est sortie pour téléphoner. Son apparente gentillesse a fait que l’Américaine ne s’est méfiée de rien, alors qu’elle aurait dû. Elle était tellement contente de se retrouver au chaud, face à une théière consolatrice, des gâteaux… Elle s’en veut d’avoir trop parlé, elle aurait dû se contenter de se faire passer pour une randonneuse attaquée par un chien.

L’homme continue à accélérer.

Le chemin monte de plus en plus haut.

Ils arrivent dans une forêt touffue, le 4x4 avance sur une allée d’exploitation agricole.

— Mais voyons, où va-t-on ? Vous êtes sourd ? Vous ne répondez à aucune de mes questions…

Un grand sourire illumine le visage de l’homme, comme s’il savourait une victoire.

— Tu vas payer pour tes péchés, dit-il d’une voix à peine audible… Tu te souviens de moi ?

Cette voix sinistre, elle la reconnaît tout de suite.

C’est celle du grand prélat.







1. La cité médiévale de Carcassonne, la plus vaste d’Europe, possède une double enceinte comportant cinquante-deux tours. Au XIXe siècle, les murailles en piteux état échappent de justesse à une destruction totale… Elles sont reconstruites par Viollet-le-Duc au moment où Notre-Dame est restaurée.


2. Bourg situé dans le département de l’Aude.






Jennifer se croyait sortie d’affaire, elle replonge dans un piège infernal… La terreur l’envahit.

Maintenant qu’elle connaît le visage de l’homme qui l’a séquestrée et la maison d’une de ses comparses, elle se doute qu’il ne va pas la laisser repartir comme ça.

Si elle avait rencontré ce monstre dans la rue, elle n’aurait jamais imaginé ses desseins criminels : il est jeune, son visage est avenant, il a de beaux cheveux bouclés et de grands yeux noirs. Elle pensait son tortionnaire plus âgé, avec une tête de monstre. Elle est étonnée par la différence entre la cruauté de l’homme et son physique agréable. Pour avoir étudié le sujet, elle sait que certains tueurs ont des visages d’ange, ce qui déconcerte même les policiers les plus aguerris.

— Vous m’emmenez où ?

Pas de réponse.

Elle se doute que l’homme ne va pas lui offrir un bouquet de fleurs.

La voiture roule un peu moins vite, car le chemin est creusé d’ornières, elle en profite pour envisager de sauter du véhicule.

Hélas, la portière est bloquée.

Où la conduit-il ?

Dans l’horrible nécropole ?

Va-t-elle être de nouveau jugée ?

Condamnée à mort ? Torturée ? Exécutée ?

La seule solution pour s’en sortir est de bluffer.

— Écoutez-moi bien… Avant d’arriver chez Catherine, j’ai croisé un randonneur. Avec son téléphone, j’ai appelé les gendarmes. J’ai indiqué avec précision où se trouvait votre sanctuaire.

Il éclate de rire, un rire tonitruant, diabolique. Il continue à la tutoyer.

— Pourquoi ne sont-ils pas venus te chercher ? Pourquoi avoir frappé à la porte de Catherine en disant que tu envisageais d’appeler les gendarmes ? Pourquoi lui avoir révélé que tu ne savais pas où se trouvait notre nécropole ? Elle t’a posé des questions précises, mine de rien, pour avoir des réponses précises. Elle m’a tout raconté au téléphone.

Jennifer n’en revient pas que cette femme si douce l’ait à ce point bernée avant de la livrer à son bourreau. Elle n’aurait jamais imaginé.

— Vous êtes le grand prélat coiffé de votre chapeau pointu ? s’écrie-t-elle d’une voix ironique. Vous êtes nettement plus beau sans ce costume de carnaval.

Elle sait qu’elle va mourir, elle n’a plus rien à perdre, elle espère que l’au-delà sera plus beau que le triste dénouement de son existence.

Au bout d’une demi-heure, la voiture atteint une carrière de pierre entourée de bois denses. Le conducteur s’arrête, il ouvre la boîte à gants d’où il extirpe un revolver.

— Voilà un bel endroit pour se dégourdir les jambes ! dit-il.

Il jaillit de la voiture à toute vitesse et se place devant la portière côté passager.

— Descends, vite…

— Hors de question. Le siège est très confortable.

Il ne s’attendait sans doute pas à pareille résistance.

— Sans vouloir te vexer, ajoute-t-il, tu ne fais pas le poids… Je suis un ancien rugbyman d’Albi. Je peux très facilement t’arracher de ta place, mais tu risques d’avoir mal. Je ne te tuerai pas si tu descends.

— Alors pourquoi ce revolver ? proteste-t-elle d’une voix gagnée par la peur.

Elle se doute qu’il ment, il ne veut pas salir son véhicule avec le sang de la suppliciée. Ce serait compromettant si d’aventure la police inspectait la voiture.

Elle refuse de bouger.

Il braque le revolver sur elle, à un mètre.

— Je tire dans dix secondes… Un, deux…

Un moment de terreur absolue.

— Tirez, je vous en prie, monsieur le grand prélat. Tout le plaisir sera pour moi !

Dans les pires moments de sa vie, elle aime garder son sens de l’humour.

Elle sait qu’il ne tirera pas tant qu’elle sera dans la voiture, il n’a pas envie de la nettoyer pendant des jours pour effacer toute trace ADN.

Après avoir mis le revolver sur le toit du véhicule, il empoigne Jennifer et, de toute la puissance de ses muscles, réussit à la faire sortir. Elle est devenue une pauvre proie à la merci d’un fauve.

— Avance un peu plus loin, vite.

Elle marche dans la carrière, elle sait qu’elle va être abattue… Pas d’échappatoire.

Elle le regarde, son arme est braquée sur elle, elle est à quelques mètres de lui. Va-t-il viser la tête ?

— Vous allez me tuer, c’est ignoble… Mais avant de mourir, j’aimerais savoir pourquoi avoir incendié Notre-Dame ?

— Une vengeance ! Ferme les yeux, tu as deux minutes pour faire tes prières, à condition de ne pas bouger. Puis je viserai ton cœur. J’espère que le Très-Haut te pardonnera, ce n’est pas à moi d’en décider.

Une vengeance ? Elle n’en saura pas plus… Elle s’apprête à basculer dans l’autre monde. Elle va rejoindre tous les défunts qu’elle a aimés au cours de sa vie et, pourquoi pas, accéder à certaines vérités. Il paraît que la mort ressemble à un immense tunnel au bout duquel se trouve une minuscule lumière. L’âme avance à toute vitesse vers celle-ci, avant d’être environnée par elle, dans l’amour de Dieu. Un amour infini, sans limite.

Elle espère que tout cela est vrai, qu’il ne s’agit pas d’hallucinations de gens plongés dans un coma profond.

Elle est infiniment triste de quitter ce monde sans pouvoir dire au revoir à sa famille et à ses amis.

Que va devenir son corps ? Elle imagine que ce Martin le jettera dans un fourré où il sera dévoré par les loups, nombreux dans la région, ou par les chiens.

C’est alors qu’un événement inattendu se produit.

Un miracle ?







Dans certaines vies de saints, des animaux apparaissent et transforment la vie de celui qui les a croisés.

Eustache de Rome chassait le cerf dans la montagne avec ses compagnons sous le règne de l’empereur Hadrien et, quand il rattrapa le plus grand d’entre eux, il aperçut un crucifix brillant entre ses bois, tandis qu’une voix jaillit de la bouche de l’animal : « Pourquoi me poursuis-tu ? Je suis le Christ, que tu honores sans le savoir, et je suis venu sous cette forme pour te sauver et, à travers toi, sauver aussi tous les idolâtres. » Devant le miracle et ayant reconnu le vrai Dieu, le chasseur se convertit avec sa femme et ses deux fils.

C’est justement une harde de cerfs aux bois immenses qui jaillit de la forêt, leur arrivée sur le lieu de l’exécution est providentielle. Ils passent entre le tireur et la jeune femme qui, sans hésiter une seconde, en profite pour s’échapper. Elle plonge dans le sous-bois très dense, tandis qu’elle entend plusieurs coups de feu tirés dans sa direction. L’homme rate sa cible. Rapidement, la végétation touffue sert d’écran, de refuge…

Elle a retrouvé son envie de vivre. Elle court comme un lièvre à travers les bois, leste, agile, en changeant sans cesse de direction. Cette fois, aucun chien ne la poursuit et le terrain lui est favorable. La lumière du jour l’aide à filer loin, la corpulence de l’homme l’empêche de courir à travers la végétation, et rapidement, elle arrive à le semer…

Au bout d’une heure de course folle, elle se retrouve dans une sorte d’alpage où broutent des moutons enfermés dans un enclos, sans berger, sans patou… Elle va désormais se méfier de tout le monde, des paysans, des villageois… Elle se dit que le Cercle est une mafia qui, telle une pieuvre, a fait main-basse sur la région, menaçant les gens, payant des guetteurs pour alerter le grand prélat ou ses sbires, en cas de problème… La douce Catherine est une gardienne habitant un avant-poste qui appelle ses maîtres dès qu’un incident se produit. Elle n’est qu’à quelques kilomètres du sanctuaire, au pied de la falaise.

Le projet de Jennifer est de descendre à pied dans un bourg où se trouve une gendarmerie. Jusqu’à ce moment-là, elle ne dira plus rien à personne, sauf pour demander son chemin. Elle a été bien naïve de se confier, mais elle continue à croire à la bonté du genre humain.

Au début, Catherine pensait que Jennifer était une simple randonneuse et ne s’est pas méfiée outre mesure. Sans doute n’avait-elle pas été informée de la présence de la jeune femme dans le coin, pas encore.

Vers le sud, au loin, Jennifer aperçoit des sommets ruisselants de neige à l’allure himalayenne. Dans son souvenir, c’est là que se dresse le pic du Canigou1 considéré au Moyen Âge comme la plus haute montagne du royaume, et même d’Europe. On l’aperçoit des plages situées près de Perpignan. En hiver, en raison de l’enneigement, il semble d’une hauteur vertigineuse, alors que le dénivelé entre les grèves et le sommet est d’à peine trois mille mètres.

Que va-t-elle faire ? Dans quelle direction marcher ? Plutôt vers le nord, vers Carcassonne, même si la cité entourée de remparts est inaccessible à une marcheuse en moins d’une journée. Il faudrait qu’elle mange, qu’elle trouve un abri, la nuit, sans rencontrer personne, ce qui lui semble impossible.

Avant de révéler à Catherine qu’elle avait été séquestrée par une secte dangereuse, elle a entendu un nom sortir de sa bouche : Quillan. Où est Quillan ? Dans quelle direction marcher ?

À cet instant précis, elle se demande ce que Stéphanie pense de sa disparition, ça fait plusieurs jours qu’elle n’a pas donné signe de vie. Son amie s’est forcément confiée à Tinguely, ils sont les meilleurs amis du monde, celui-ci a-t-il tenté de savoir ce que l’Américaine était devenue ? En inspecteur de police, il doit penser qu’elle a enfreint son contrôle judiciaire ce qui, forcément, aggrave son cas, au sens juridique du terme… Au « 36 », pense-t-on qu’elle a disparu pour échapper aux poursuites ?

Il faut à tout prix qu’elle témoigne auprès des forces de l’ordre, et tant pis si on ne la croit pas. C’est la seule façon pour elle de sortir de cet enfer.

La région est sublimement belle : d’un côté les montagnes, de l’autre la plaine, au loin, vers le nord, les contreforts du Massif central. Des pitons rocheux jaillissent çà et là, certains coiffés de ruines.

Si elle survit à cette incroyable histoire, elle fait le vœu de revenir marcher ici, avec des amis, une fois l’orage passé.

Elle fait partie des résistantes, mais quand la guerre est terminée, elle sait retrouver la joie de vivre.

D’autres églises ont-elles brûlé pendant qu’elle était séquestrée ? Notre-Dame est-elle encore debout ? Le vent n’a-t-il pas fait tomber ses murs, comme le redoutaient certains experts ?

Elle ne sait rien. Rien du tout. Elle est coupée du monde, sur une autre planète, même si elle sait désormais grosso modo où elle se trouve.

Il faut qu’elle atteigne Quillan, ou un autre village, coûte que coûte, en évitant les maisons isolées ou les fermes. Elle imagine que le Cercle a prévenu des dizaines de guetteurs dans le coin. Il est possible qu’elle soit observée de loin, à la jumelle, la secte attend le lieu le plus propice pour la neutraliser.

Elle repense au dernier mot prononcé par le grand prélat juste avant qu’il ne s’apprête à tirer sur elle : « vengeance ». Quelle vengeance ?

Dans le souterrain, sous sa coiffe ridicule, il avait parlé de « punition ».

Les deux mots sont très proches, mais ils n’ont pas exactement la même signification.

Elle marche de plus en plus vite, pendant des heures, munie d’un bâton, tel un pèlerin en route pour Compostelle. Elle traverse des routes, des bois, des clairières, des champs, elle aperçoit des animaux sauvages – cerfs, chevreuils, renards, rapaces –, la nature est rassurante, magnifique…

La journée s’écoule, le soir vient, elle n’a rien mangé depuis ce matin, elle a bu l’eau des torrents. Où va-t-elle passer la nuit, alors qu’elle n’a ni couverture, ni sac de couchage ?

Par chance – deuxième miracle de la journée –, elle tombe sur un abri de berger, une borie en pierres sèches, conique, dont la porte n’est pas fermée. À l’intérieur, un semblant de couverture, percée de trous, kaki, mais en se roulant en boule, elle espère ne pas avoir froid.

Elle est épuisée… À bout de forces… Elle n’a pas dormi depuis deux jours, elle se demande comment elle a réussi à marcher sans s’effondrer.

C’est ma foi qui me motive, et l’envie de vivre, se dit-elle.

Avant de fermer la porte, elle regarde le soleil se coucher, incandescent, seul dans un bleu pur. Malgré sa fatigue, malgré sa peur, elle est émerveillée par le spectacle.

Elle se remémore une phrase de Shakespeare qui colle aux agissements du Cercle : « De la terre heureuse, tu as fait ton enfer2. »







1. Le pic du Canigou est un sommet mythique de la partie orientale des Pyrénées. Célèbre chez les Catalans, il domine l’abbaye Saint-Martin du Canigou et le prieuré de Serrabona.


2. Richard III, acte 1, scène 2.






Jennifer s’endort, enroulée dans la couverture kaki. Une chouette hulule sur un arbre voisin. C’est la première fois qu’elle se repose depuis son évasion, ses nerfs se relâchent, elle se sent presque bien, même si elle n’a quasiment rien mangé depuis des heures en dehors des biscuits que lui a offert celle qui l’a livrée à ses bourreaux.

Elle repense à cette femme qui avait l’air si douce, si accueillante, à l’écoute. Quant au « grand prélat », sans sa cagoule, il a un visage sympathique. Comment imaginer que des gens ordinaires puissent, dans certains cas, commettre des exactions ? Cette question est aussi ancienne que les civilisations, elle se pose lors de chaque guerre, et même en dehors de toute guerre. « Les monstres existent, mais ils sont trop peu nombreux pour être vraiment dangereux ; ceux qui sont les plus dangereux, ce sont les hommes ordinaires1. »

La jeune femme essaie de penser à autre chose, elle respire l’air de la nuit, emmitouflée dans une couverture rapiécée, malodorante, percée de trous, comme la bure du mendiant du poème de Victor Hugo.

Elle écoute les bruits de la nature, la douceur du vent…

Elle finit par s’endormir.

Pour la première fois depuis son enlèvement, elle se sent débarrassée d’un fardeau, celui de la peur de mourir.

Ses rêves sont beaux… Elle s’imagine nageant dans une mer chaude pleine de poissons, parcourue de courants apaisants. Au loin, une île de sable… Quelques pins sont plantés dessus, tel un mirage… Elle avance à grandes brassées, dans le bonheur, éloignée de la méchanceté des hommes, de la haine, de la violence… Plus loin, sur une autre île, elle aperçoit une cathédrale posée sur les eaux, intacte… Une flèche gigantesque surmonte la croisée du transept, Jennifer a l’impression qu’elle touche le ciel, comme si celle de Paris avait grandi cent fois, mille fois… Est-elle la métaphore de la renaissance de la cathédrale la plus célèbre du monde ? Un moment de grâce, de joie, de consolation, de réconciliation, de plénitude… Elle espère que ce moment ne finira pas.

Un bruit interrompt cette immersion consolatrice.

Elle ouvre les yeux et retrouve le réel : la couverture infâme, la cabane, le sol en terre battue, la fraîcheur… Mais surtout, elle entend un pas. Elle ignore l’heure qu’il est. Elle se redresse et regarde par un interstice : il fait nuit noire, elle aperçoit une silhouette humaine, elle ignore pourquoi un individu rôde dans le coin.

Un membre du Cercle ?

Un tueur téléguidé pour l’abattre ?

Si c’est le cas, elle est fichue. Elle se trouve dans un trou à rat. Elle n’aura pas la force de courir de nouveau dans la nuit noire, poursuivie par un prédateur assoiffé de haine et de sang.

Quelqu’un pousse la porte, Jennifer est envahie d’effroi.

Une large silhouette barre l’encadrement : un homme massif, en anorak bleu, dont elle ne distingue pas les traits. Il braque une lampe sur la jeune femme. Le grand prélat ?

Comment l’a-t-il retrouvée ? Que veut-il ? La tuer dans cette cachette ?

Une voix grave.

— Qui êtes-vous ? demande l’homme. Je ne m’attendais pas à tomber sur quelqu’un dans cette cabane.

Il ne s’agit pas de celui qui a essayé de la tuer.

— Je suis une randonneuse en itinérance.

Il observe l’intérieur de l’abri.

— Une randonneuse ? Mais vous n’avez aucun équipement. D’habitude, par ici, les marcheurs portent des sacs à dos. Vous arrivez d’où ?

— Carcassonne.

Elle dit ce qui lui passe par la tête. Elle ne réfléchit pas une seconde… Elle parle en roue libre, elle exclut de parler du Cercle, elle ne se fera pas piéger une deuxième fois.

— Carcassonne ? Mais c’est à plus de quarante kilomètres. Vous êtes venue à pied ?

Elle cherche à se faire passer pour une écologiste radicale.

— Affirmatif ! Je fais un trek survie. Je marche sans équipement. Je n’ai pas d’argent, pas de sac. Je vis en communion avec la nature. Je me nourris de champignons, de fruits, de légumes, de plantes sauvages, je bois l’eau des rivières. C’est une expérience très enrichissante, même si tout n’est pas rose.

Après s’être tue quelques secondes, elle ose lui poser une question.

— Qui êtes-vous, cher monsieur ?

— Vous êtes bien curieuse. Cette cabane m’appartient, mais rassurez-vous, je ne vous chasserai pas…

— Pourquoi venez-vous à cette heure ?

— J’habite la vallée, à une dizaine de kilomètres. J’élève des moutons qui sont régulièrement attaqués par des loups. Toujours la nuit. Le troupeau se trouve non loin d’ici, gardé par un chien de protection, un patou, mais quand il se retrouve seul face à une meute, il ne peut pas faire grand-chose. Tout à l’heure, j’ai entendu des loups hurler, et du coup, je suis monté en vitesse. Deux heures de marche. Je connais le sentier par cœur.

L’Américaine tressaille.

— Vous n’avez pas peur des loups ?

— Ce sont eux qui ont peur de nous, comme tous les animaux… Quand ils sentent une présence humaine, ils se méfient, d’autant que je suis armé d’un fusil de chasse.

Est-ce une façon de dire à la jeune femme qu’elle allait être exécutée ?

— Un fusil ? Vous avez un fusil ? s’écrie-t-elle d’une voix blême. Je ne le vois pas.

— J’ai deviné que quelqu’un se trouvait dans la cabane, j’ai entendu votre respiration. Pour ne pas vous effrayer, je l’ai laissé à l’extérieur… Vous voulez le voir ?

— Oh non, ce n’est pas la peine !

— Ne craignez rien, mais je ne peux pas le laisser dehors à cause de l’humidité.

L’effroi la saisit. Une rigole de sueur dégouline dans son dos.

L’homme sort un instant, puis revient, muni d’un sac et de son arme.

— C’est un fusil destiné au très gros gibier : sangliers, cerfs, loups… Avec ça, je peux tuer un ours avec une seule balle.

— Les loups ne sont pas protégés ? demande-t-elle pour essayer de calmer sa peur.

— En principe si, mais je m’en fiche. S’il attaque le troupeau, je tire. En général, ils décampent sur-le-champ. Je ne pense pas en avoir touché un seul. Jusque-là…

Elle ignore quels sont les desseins réels de cet homme surgi de nulle part. Vient-il vraiment pour effrayer les loups ?

— Je vais dormir près de vous, dit-il d’une voix étrange.

Bonne ou mauvaise nouvelle ?

S’il veut la tuer, il n’est pas obligé d’attendre le lendemain. Mais pourquoi veut-il passer la nuit ici ?

Il semble deviner les pensées de l’Américaine.

— Je vous l’ai dit : des loups rôdent dans le coin en ce moment. Je ne vais pas redescendre chez moi, puis remonter si j’entends de nouveau des hurlements.

Elle va dormir avec un homme qu’elle ne connaît pas, sous une couverture minuscule. Mais, après tout, elle se trouve dans une cabane qui ne lui appartient pas, elle est l’intruse, c’est lui le propriétaire. Il pourrait la mettre dehors. Il pourrait la tuer. Attend-il le lendemain pour l’assassiner en pleine nature avec son énorme fusil ?







1. Primo LEVI, Si c’est un homme, Pocket, Paris, 1988.






Jennifer est gênée que cet homme imposant se couche à ses côtés, collé à elle, l’arme posée contre le mur.

Il ne se déshabille pas, il garde son anorak, ses chaussures.

A-t-elle tort de le craindre ? Après tout, c’est peut-être un paisible berger qui n’a rien à se reprocher. Comment savoir ?

— Je vous laisse la couverture. Quand je dors ici, elle me réchauffe, mais vous n’avez qu’une petite veste. On a l’impression que vous allez faire des courses en ville. Je n’ai jamais vu une randonneuse habillée comme vous.

Il a accroché sa lampe de poche à un grand clou jaillissant du mur. Elle se tait. Elle n’a rien à dire.

— Comment vous appelez-vous ? demande-t-il avec sa grosse voix… Vous êtes française ? Vous avez un accent.

Essaie-t-il de savoir si elle est bien la proie qu’il cherche ?

Chose bizarre, elle n’a entendu aucun hurlement de loup, elle n’a croisé aucun troupeau de moutons avant d’arriver ici.

— Je m’appelle Daisy… Je suis une Anglaise de Leeds.

Elle ne veut pas se confier, raconter ce qui vient de lui arriver, sa séquestration.

— Et vous allez où ?

— Ma prochaine étape, c’est Quillan… Mais j’avoue m’être perdue… Je ne sais pas du tout où je me trouve.

— Vous n’avez pas de carte ?

— Non.

— C’est un peu normal de se perdre, surtout si vous ne connaissez pas la région. Comment arrivez-vous à vous repérer ?

— Grâce au soleil… J’ai étudié mon itinéraire avant de partir… Mais là, j’avoue ne plus avoir de repères… Quillan, c’est loin ?

— Une journée de marche.

— Tant que ça ? Dans quelle direction ?

— Pour une aventurière, vous n’êtes pas très douée, d’autant qu’on n’est pas en haute montagne… On en parlera demain. D’ici là, bonne nuit.

Il éteint sa lampe, se couche, puis s’endort rapidement.

À l’aube, elle lui demandera son téléphone pour appeler les gendarmes.







LE jour vient…

Des rayons de soleil traversent les lattes disjointes de la porte. Un soleil étincelant, rédempteur. Jennifer se lève, elle s’extirpe de la cabane. Pas un nuage. On croirait le premier matin du monde. Les oiseaux chantent par milliers. Des senteurs délicieuses viennent jusqu’à elle, mélange de garrigue et de forêt.

L’homme se lève à son tour… Il est plus impressionnant que dans l’obscurité… Un physique de bûcheron.

— Vous avez bien dormi ? dit-il.

— Je me suis reposée. Quel magnifique paysage ! Je suis émerveillée…

— Si vous avez faim, j’ai un petit casse-croûte : du pain fait maison, du miel bio, du café dans une bouteille thermos. Ça vous dit ?

Elle redevient méfiante. Catherine lui avait proposé un thé et des gâteaux avant d’appeler son bourreau.

Ce casse-croûte est-il destiné à endormir sa méfiance ou à la droguer ?

Mais elle a très faim, tellement faim qu’elle risque de s’évanouir. Elle accepte la proposition, à condition qu’il mange et boive avant elle.

L’un et l’autre s’assoient sur l’herbe, face à l’éblouissant soleil levant.

— Comment vous appelez-vous au fait ?

— Guilhem.

Guilhem ? Quelle étrange coïncidence ! Le prénom qu’a prononcé Quasimodo avant de mourir.

Pour se rassurer, elle se dit que si le berger avait quelque chose à se reprocher, il n’aurait pas révélé ce prénom.

« Guilhem » est courant en Occitanie, la région où ils se trouvent.

De son sac, il extirpe les victuailles, sa thermos et deux gobelets en plastique qu’il remplit. Il en donne un à Jennifer, débordant de café, puis boit le premier, preuve que le breuvage ne contient pas de drogue. Puis il rompt le pain en plusieurs morceaux qu’il couvre de miel, avant d’en offrir un à la jeune femme.

Il faut que je cesse de me méfier, pense-t-elle. Tout le monde n’appartient pas au Cercle.

Ils mangent sans rien dire, réchauffés par les rayons du soleil levant. Jennifer retrouve un semblant de force.

— Bon, finalement, vous n’avez pas tiré sur les loups ?

— Je les ai entendus du fond de la vallée, mais quand je suis monté, plus rien. Ils ont dû deviner ma présence. Je vais aller voir mon troupeau qui se trouve un peu plus haut. Je laisse mon sac. Je repasserai le prendre.

Comme ça, il semble sincère.

Elle voudrait qu’il l’accompagne à Quillan, mais elle continue à se méfier. Elle hésite…

Il se lève, s’en va en emportant son énorme fusil.

— Peut-être à tout à l’heure ! se contente-t-il de dire. Si vous êtes encore là. Sinon, adieu.

Elle va l’attendre. S’il avait voulu s’en prendre à elle, il l’aurait déjà fait. Pourquoi lui laisse-t-il la possibilité de partir alors qu’elle est à sa merci ? Ou alors, quelque chose lui échappe… Attend-il du renfort pour l’enlever de nouveau ?







AU bout d’une demi-heure, Guilhem revient, le visage joyeux.

— Tout va bien. Aucun mouton n’a été croqué… Le patou m’a fait la fête.

— Vous ne restez jamais à leur côté ?

— Cela m’arrive, mais vous savez, je m’occupe aussi de mes vergers : des centaines d’arbres fruitiers au fond de la vallée. Je ne peux pas être à la fois en haut et en bas. Je fais des rondes dès que j’entends le loup. Vous redescendez avec moi ?

— Quillan, c’est votre direction ?

— J’habite à l’opposé ! Et malheureusement, en ce moment, ma voiture est en panne. Arrivé en bas, je ne peux même pas vous emmener.

Il se rend compte qu’elle est perdue, déboussolée.

— Vous avez un téléphone ? demande-t-elle.

— Pas de portable, mais si vous le souhaitez, je peux vous accompagner à pied jusqu’à Quillan. C’est bien parce que vous m’êtes sympathique et que vous avez l’air perdue. Mais je ne rentrerai pas dans le village avec mon fusil, ce serait mal vu. D’accord ?

— Comment retournerez-vous dans votre ferme ?

— Soit je marcherai en sens inverse, soit je ferai du stop, je n’ai pas encore réfléchi à la question. Partante ?

Elle n’a pas le choix. La voilà en route avec ce Guilhem, berger, sur un sentier d’Occitanie, elle n’aurait jamais imaginé cette randonnée en atterrissant à l’aéroport de Roissy il y a quelques jours. Il s’est passé tant de choses en si peu de temps. Elle a l’impression d’avoir traversé une éternité. Si les coupables des méfaits dont elle a été victime sont arrêtés, et seulement à cette condition, elle écrira sous un pseudonyme le récit de cette épopée dans un long article, puis dans un livre, il n’est pas question pour elle de cacher le moindre détail. Ses parents l’ont élevée à la dure. Elle a marché dans les Appalaches1 dès son plus jeune âge, hiver comme été, y compris dans des conditions difficiles. Elle a affronté des tempêtes de neige venues des régions arctiques.

C’est la première fois qu’on la menace de mort. Si elle s’en sort, le Cercle sera démantelé grâce à elle. Une victoire de la civilisation contre la barbarie.

Ils prennent le chemin du village. Guilhem lui a indiqué que le sentier était facile, mais sportif, avec des dénivelés importants, des traversées de torrents, de ravins, de pierriers.

— Une plongée en pleine nature ! s’écrie-t-il d’une voix joyeuse.

— La nature, je suis dedans depuis des jours, murmure-t-elle, dépitée.

— Pour venir de Carcassonne, vous êtes passée par où ?

Question piège : elle n’est pas capable d’inventer un itinéraire qu’elle n’a pas suivi.

— J’ai avancé au hasard, un pari idiot que j’ai passé avec une amie : aller à pied de Carcassonne à la frontière espagnole en avançant à l’aveuglette, je suis incapable de vous dire où j’ai marché… Mais bon, vous voyez mon état ? Le défi était insurmontable… J’ai décidé d’abandonner.

Essaie-t-il encore de savoir si elle est bien la jeune femme qu’il recherche ?

Elle n’est pas certaine des intentions pacifiques de son accompagnateur. L’emmène-t-il au fond d’un bois pour la mettre à mort ?

De toute façon, elle n’a d’autre alternative que de le suivre, elle n’a rien à manger, elle ne peut pas errer pendant des jours sans savoir où elle va.

Elle abat sa dernière carte. Guilhem est son joker.

À certains moments, ils traversent des routes désertes, elle pourrait faire du stop, attendre le passage d’une voiture, mais elle a tellement peur de tomber sur un membre du Cercle, tellement peur d’être de nouveau séquestrée. Si ça se trouve, à la suite de son évasion, ces fanatiques parcourent les routes, ils ont lancé une grande opération pour tenter de la retrouver. Ils ont dû calculer que si elle a continué à marcher, elle n’est pas très loin. Ils savent que si elle prévient la police, la secte a de fortes chances d’être démantelée. Pour le GIGN2, attaquer la nécropole et neutraliser ses occupants serait une formalité, à condition de repérer l’endroit où elle se trouve. Jennifer a tant marché, en partie de nuit, qu’elle ne se souvient déjà plus du nom de la montagne indiqué sur un écriteau, juste avant de descendre la falaise, au moment où les chiens ont failli la déchiqueter. Quant à la maison de Catherine, elle n’a vu aucun panneau permettant de la localiser.

Apparemment, d’après la ronde du soleil, elle trouve au sud de Quillan. Dans une région déserte. Pas une maison, pas un village. Elle ignorait qu’il existait en France des zones aussi dépeuplées… Elle a l’impression de se retrouver dans certains coins du Nevada, un État où elle a passé plusieurs fois des vacances, où elle a marché dans des paysages infinis sans rencontrer personne.

Au bout de deux heures, une femme arrive dans l’autre sens, une randonneuse avec de grosses chaussures, un large chapeau de paille sur la tête. À la vue du fusil, elle a un mouvement de recul, elle semble avoir peur, Guilhem lui lance un jovial « bonne balade ! » L’Américaine a envie d’échanger quelques mots avec elle, lui poser des questions, comme ça, mine de rien, histoire de se rassurer, mais le berger marche vite.

La minute suivante, elle se dit que cette femme appartient au Cercle, elle arpente les sentiers pour tenter de repérer la fugitive. Elle éprouve des sentiments contradictoires, à tout moment, elle passe d’un extrême à l’autre, dans une sorte de cyclothymie permanente.

Qui est coupable ? Qui n’a rien à se reprocher ?

Vers midi, les deux marcheurs s’arrêtent. Guilhem s’assoit sur un tronc d’arbre et invite la jeune femme à l’imiter.

— Comment vous sentez-vous, chère Daisy ?

— Sans vous, je n’aurais jamais trouvé le chemin.

— Fatiguée ?

— Un peu. Mais si on arrive à Quillan ce soir, tout ira bien.

— Et là-bas, que comptez-vous faire ?

Une question piège ?

Elle ne voulait pas parler de la gendarmerie, surtout pas.

— J’aviserai. Je prendrai sans doute un bus pour Carcassonne.

Elle n’a pas l’intention de lui dire la vérité, ne sachant toujours pas s’il joue un jeu. Pas la moindre idée. Elle regarde l’énorme fusil qu’il a posé contre le tronc. Il pourrait la tuer à tout moment. La zone est boisée et touffue. Il a la possibilité de jeter son cadavre dans les broussailles. Personne ne le retrouverait.

Pourquoi s’est-il arrêté à cet endroit alors qu’ils pourraient pique-niquer en plein soleil ?

— Je vous propose de casser la croûte. Oh, ce ne sera pas un grand festin ! Il me reste un peu de pain, du miel, et une grande bouteille d’eau. Ce sera mieux que rien. Si j’avais su, je serais venu avec les spécialités de ma ferme : des charcuteries et de délicieux fruits et légumes.

Elle se demande si quelqu’un l’attend chez lui, une épouse, des enfants. S’inquiètent-ils de son absence ? Elle se pose foule de questions sur cet homme étrange.

Elle accepte de manger avec lui. Que risque-t-elle ? Au loin, elle aperçoit une harde de sangliers qui traversent le chemin.

Elle est effrayée, ignorant si ces animaux représentent un danger.

L’homme s’aperçoit de sa mine déconfite.

— Rassurez-vous, ces mammifères craignent l’homme, tout comme les loups. Rappelez-vous que nous sommes les plus grands prédateurs de la planète.

Il dit cela d’un air étrange, quasi inquiétant.

Attend-il le moment le plus approprié pour la tuer, dans l’endroit le plus désert et le plus boisé ?

Hésite-t-il encore ?

Le moment n’est-il pas encore venu ?

À cause de la marche et de la température qui est montée, l’homme a chaud, des gouttes de sueur perlent de son front. Il retire son anorak bleu et le pose sur le tronc, il ouvre le haut de sa chemise, elle aperçoit une partie de son torse.

Elle découvre qu’il porte une chaîne autour du cou, ce qu’elle n’a pas remarqué jusque-là.

Une chaîne constituée de petits anneaux, et en bas, un cercle large de plusieurs centimètres. Fait-il exprès de lui montrer ce symbole ?

Elle est tétanisée.

Le retour du Cercle.

Lui fait-il comprendre qu’il est temps de mourir ?







1. Chaîne de montagnes située dans la partie orientale de l’Amérique du Nord. Longue de deux mille kilomètres, elle culmine au mont Mitchell (deux mille trente-sept mètres).


2. Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale : unité d’élite dont la mission consiste à lutter contre la très grande délinquance, à commencer par le terrorisme.






L’Américaine est percluse d’effroi. Elle ne s’attendait pas à voir le signe de la secte accroché au cou de celui qu’elle trouve si protecteur.

Catherine aussi avait l’air sympathique.

Elle regarde l’homme d’un air effaré. Elle ne comprend pas ce qui se passe. Il l’observe avec des yeux brillants, sans rien dire. L’énorme carabine luit dans le sous-bois. Elle voudrait la saisir, mais elle ne sait pas l’utiliser, elle ignore même si elle est chargée.

Elle se dit que sa fin est proche.

— Quelque chose ne va pas ? demande Guilhem.

— Mais si, tout va très bien.

— Vous voulez manger quelque chose ?

— Avec plaisir.

Il lui tend du pain, le pot de miel et une cuillère.

— Je vous laisse tartiner toute seule.

Elle a très faim, l’attitude de l’homme n’est pas hostile, mais elle ne comprend pas la présence de cet anneau… Coïncidence ? Tradition locale ?

Après une demi-heure de pause, ils reprennent leur route.

Guilhem a mis son anorak dans son sac à dos, il marche en bras de chemise comme en plein été.

Encore plusieurs kilomètres avant d’arriver à Quillan, gros bourg du piémont pyrénéen, serré au fond d’une vallée. Ils viennent de passer une crête, et tout à coup, ils aperçoivent au loin les toits de tuiles romaines de la petite agglomération traversée par l’Aude.

— Voilà, murmure Guilhem, vous êtes arrivée à destination. Il vous suffit de descendre, vous n’avez plus besoin de moi.

D’après la hauteur du soleil, c’est l’heure du goûter, il fait encore grand jour.

— Merci pour tout, répond-elle, je vous en suis très reconnaissante.

— La prochaine fois, quand vous partez en randonnée, n’oubliez pas de prendre une carte.

— Vous m’avez sauvée.

— Sauvée ? N’exagérez rien. Depuis ce matin, on n’a croisé qu’une seule personne, c’est vrai, mais sans moi vous auriez pu rejoindre une ferme ou attendre une voiture sur une route. La région est très peu habitée, mais ce n’est quand même pas le Sahara. Revenez en été, vous verrez, il y a plein de randonneurs.

— Merci Guilhem, je ne vous oublierai pas.

Elle lui serre la main, elle a envie de l’embrasser, elle regrette de l’avoir soupçonné.

Elle le quitte, descend toute seule le chemin caillouteux. Au bout d’une trentaine de mètres, elle se retourne pour saluer l’homme une dernière fois.

Il est immobile, debout sur la crête, son fusil de chasse pointé vers elle.







Jennifer comprend tout.

L’homme a dû recevoir des instructions de la secte au cas où il la retrouverait. Il aurait pu la tuer sur le chemin, au milieu de la végétation, et jeter son corps dans un buisson. Il n’a sans doute pas eu le courage, la force, même si, à plusieurs reprises, elle a senti confusément que ça le démangeait.

Maintenant qu’elle retourne à la civilisation, il a changé d’avis. Certes, elle a donné un faux prénom, mais Guilhem n’est sans doute pas dupe… Il n’existe pas des milliers de femmes anglophones dans le secteur qui marchent en tenue de ville.

Il n’a pas encore tiré mais le fusil est toujours braqué dans la direction de celle qui ne veut pas mourir : quelques coups de feu et elle n’existe plus.

— Je vous en supplie, Guilhem, épargnez-moi… Je n’ai rien fait… Vous faites erreur !

Elle essaie de le convaincre qu’elle n’est pas la femme qu’il recherche.

L’homme tire, une fois, deux fois, trois fois…

Curieusement, les balles passent à quelques mètres au-dessus de la jeune femme. Elle n’est pas touchée, juste effrayée. Soit c’est un très mauvais tireur, soit c’est un miracle, mais elle ne croit pas aux miracles en toutes circonstances… Il pourrait tirer de nouveau, mais il pose sa carabine sur le sol.

Il lève la main et crie.

— Faites très attention à vous… J’espère que vous m’avez compris ! Bonne chance, Jennifer !

Il a dit « Jennifer ».

C’est un membre de la secte, il avait mission de la tuer, mais il ne l’a pas fait, il n’a pas obéi aux ordres, il a voulu l’épargner.

A-t-il éprouvé de l’empathie pour elle ?

Est-ce un repenti ?

Dans toutes les sectes, dans toutes les mafias, dans tous les partis extrémistes, dans tous les groupes fanatiques, il existe des membres qui désapprouvent certaines pratiques. Ils n’obéissent pas à toutes les injonctions pour des raisons éthiques. Soit ils se murent dans le silence, soit ils se confient à la police.

Dans le cas de Guilhem, elle imagine qu’il s’est contenté de lui adresser une mise en garde, alors que sa mission était tout autre.

Faites très attention à vous… J’espère que vous m’avez compris ! Bonne chance, Jennifer !

Il a fait exprès de la rater, tout en lui rappelant qu’elle était en danger de mort.

Sans doute est-ce le message qu’il a voulu lui adresser.

Dans les organisations criminelles, les membres sont parfois de paisibles agriculteurs ou de paisibles commerçants. La menace est partout et nulle part. Les grands mouvements politiques eux-mêmes sont gangrénés, comme l’ont prouvé plusieurs scandales de ces dernières décennies.

Aux États-Unis, pendant des années, certains élus appartenaient au Ku Klux Klan, sans qu’on le sache. Les historiens ont même évoqué le nom d’un président.

En descendant sur le chemin qui mène au bourg, Jennifer se demande si elle va tenir compte de son avertissement. Soit elle abandonne son enquête sur une secte qui n’hésite pas à semer la mort, soit elle s’obstine au péril de sa vie.

Quasimodo est mort pour avoir révélé que le Cercle lui avait demandé de se taire.

Il n’a pas parlé, il a quand même été assassiné.

À Quillan, elle peut décider de regagner Carcassonne, et de là, rejoindre Paris. Quand son contrôle judiciaire sera levé, elle retournera à Boston où elle doit couvrir la prochaine campagne présidentielle américaine qui s’annonce mouvementée.

Point final à son enquête, ou va-t-elle s’obstiner ?

Les premières maisons de Quillan, noyées dans la végétation.

Elle est heureuse de retrouver ce qui ressemble à la promesse d’une vie normale…

Elle hésite encore sur la conduite à adopter.

Au fond d’elle-même, une petite voix lui dit de ne pas renoncer. Si elle abandonne ses investigations, c’est par pure lâcheté. Elle a peur d’être assassinée.

Elle est sans doute la plus apte à percer un mystère vieux de plusieurs siècles.

Elle atteint le centre de ce gros village.

Exténuée, elle s’assied sur un banc et ferme les yeux.

Une voiture s’arrête près d’elle, elle frémit. Le moindre incident la plonge dans la terreur. Elle n’a pas envie de revivre un nouvel enlèvement.

Fausse alerte. La voiture repart.

Elle réfléchit encore quelques minutes, caressée par le soleil déclinant, encore chaud…

La peur est souvent mauvaise conseillère. Dans sa tête tournoient des sentiments contradictoires.

Mais Jennifer est une femme héroïque, elle déteste abandonner une enquête, même si l’ennemi est cruel et sans visage.

Après une heure de réflexion, elle décide de se rendre à la gendarmerie.







LE bâtiment des forces de l’ordre se trouve au 54 boulevard du Général-de-Gaulle, artère principale qui traverse le bourg du nord au sud.

Jennifer aperçoit des panneaux qui indiquent la direction de Carcassonne.

La gendarmerie est un bâtiment analogue à celui qu’on trouve dans toute la France : architecture en béton fonctionnelle, antenne immense, parking où stationnent des véhicules bleus.

Elle pousse la porte, tremblante. À l’intérieur, ça sent le renfermé. Un néon grésille au plafond. Assis derrière un comptoir, un gendarme regarde la jeune femme.

— Que voulez-vous ? dit-il d’une voix peu amène.

Elle est tellement émue, hésitante, qu’elle n’arrive pas à ouvrir la bouche. L’homme a l’air surpris par son silence.

Par quoi va-t-elle commencer ?

Une idée germe dans son esprit enfiévré.

— J’ai été attaquée par un chien.

Elle soulève son pantalon et montre son mollet. La morsure du molosse, de faible profondeur, s’est cicatrisée. Elle n’a plus mal. Seules quelques éraflures sont visibles.

— Oh, ça n’a pas l’air bien méchant, s’écrie le fonctionnaire. Mais pourquoi venez-vous ici ? Il vaudrait mieux prendre rendez-vous avec un médecin.

— Je porte plainte contre le propriétaire.

— Vous connaissez son nom ?

— C’est une longue histoire. Je peux parler à votre supérieur ?

L’homme hoche la tête, dubitatif.

— On ne dérange pas le capitaine pour une banale morsure de chien, d’autant que la blessure est superficielle. Je vous invite à remplir le formulaire de dépôt de plainte, soit ici, soit en ligne.

Il sort une paperasse d’un tiroir.

— Vous devez renseigner obligatoirement tous les champs marqués d’un astérisque, dater, et signer. Nous traiterons votre demande dans les meilleurs délais.

Ça y est, même dans un village des Pyrénées, elle se retrouve plongée au cœur de la bureaucratie française. Une fois qu’elle aura rempli le formulaire, que se passera-t-il ? Rien, sans doute. Elle retournera sur la route et tentera de faire du stop jusqu’à Carcassonne, en espérant ne pas tomber sur un membre du Cercle.

— Je refuse de remplir ce formulaire. Je veux parler au capitaine. Ce chien a essayé de me tuer, lâché par son propriétaire. C’est une tentative de meurtre. Grâce à une batte de baseball, j’ai réussi à me défendre.

Elle expulse de son corps ce qui lui passe par tête, elle en a assez d’être le jouet de la méchanceté des hommes et de l’incompétence des forces de l’ordre…

— Tentative de meurtre, rien que ça, parce qu’un toutou vous a mordillé la jambe ? s’écrie l’homme d’une voix railleuse. Il ne faut pas exagérer.

Elle le trouve odieux. Il manque d’empathie. Il ne cherche même pas à comprendre ce qui s’est passé.

Elle finit par se demander s’il n’est pas lui aussi un membre de la secte qui l’aurait reconnue parce que sa photo a été diffusée.

Rien n’arrête sa paranoïa.

— Monsieur, je veux voir le capitaine, sinon je porte plainte contre vous pour non-assistance à personne en danger.

L’homme se lève, visiblement agacé.

— Il ne faut pas me parler sur ce ton, madame. Je ne suis pas un paillasson. Ici, vous êtes à la gendarmerie nationale. Un peu de respect, je vous prie. Sinon, moi aussi je vais porter plainte.

À contrecœur, il décroche son téléphone.

— Capitaine Abadie ? Une jeune femme a été mordue par un chien. Elle veut porter plainte contre le propriétaire et souhaite vous rencontrer… Excusez-moi de vous déranger pour si peu, mais elle insiste.

Le gendarme raccroche puis s’adresse à Jennifer d’un ton glacial.

— Vous avez de la chance, il a un créneau… Malgré les apparences, nous avons beaucoup d’affaires à traiter.

Il l’introduit dans le bureau de son supérieur qui la fait asseoir sur une chaise en plastique. C’est un homme rond, la cinquantaine, portant de grosses lunettes.

— Bonjour madame, avant toute chose, je peux avoir votre pièce d’identité ?

Elle ne s’attendait pas à pareille demande.

— On m’a volé mes papiers… On a essayé de me tuer… J’ai été mordue par un chien… C’est pourquoi je viens ici…

Malgré son courage, elle se met à sangloter.

— Allons, ça va s’arranger, lui dit le gendarme.

Après un court silence, il reprend.

— D’après votre accent, j’imagine que vous n’êtes pas française… Anglaise ?

— Américaine, dit-elle en s’essuyant les yeux.

— Même si vous n’avez pas de pièce d’identité, pouvez-vous me donner votre nom, prénom, date de naissance, numéro de téléphone… ? Je vais vous enregistrer sur mon ordinateur.

Elle a peur de donner sa véritable identité. Elle n’oublie pas qu’elle est placée sous un contrôle judiciaire qu’elle a enfreint. En même temps, si elle ne dit pas tout, les choses n’avanceront pas.

— Je m’appelle Jennifer Chamberlain, je suis née à Boston le 10 août 1989…… Je n’ai pas de téléphone en ce moment…

L’homme pianote sur son clavier. Au bout de quelques minutes qui semblent une éternité à la jeune femme, il pousse un cri.

— Ça alors ! Vous êtes déjà dans nos fichiers. Vous avez été mise en examen pour meurtre à Paris et placée sous contrôle judiciaire. Un avis de recherche a été lancé à la suite de votre disparition.

— Je n’ai pas disparu, j’ai été enlevée, s’écrie-t-elle d’une voix outrée.

— Enlevée ? Mais je ne vois pas ça dans votre dossier…

Il saisit son téléphone et appelle un de ses collègues :

— Tu peux venir maintenant dans mon bureau ? C’est urgent.

Un homme apparaît. Très grand, massif… Jennifer imagine que le capitaine l’a appelé à la rescousse pour la maîtriser en cas d’incident. Abadie se lève, l’air ennuyé.

— Je suis navré de vous dire ça, mais je suis obligé de vous arrêter… Je ne peux pas vous laisser repartir. Vous n’avez pas respecté votre contrôle judiciaire, ce qui est un délit. Vous n’avez pas répondu à une convocation. Alors que vous deviez rester confinée dans Paris, vous voyagez à l’autre bout la France.

Elle se lève, exaspérée.

— Enfermez-moi, il n’y a aucun problème. Jetez-moi en prison. Au moins, je ne serai plus enlevée. Car si j’ai disparu, je viens de vous le dire, c’est que j’ai été séquestrée.

Abadie n’a pas l’air de comprendre.

— Je dois vous interroger. Puis j’en aviserai ma hiérarchie. Vous ne pouvez quitter la gendarmerie, j’applique la procédure… Je vous préviens : vous risquez d’être incarcérée… Le juge d’instruction chargé de l’enquête qui vous concerne en décidera.

— Avant toute chose, dit-elle, pouvez-vous m’offrir un verre d’eau ? J’ai marché dans la montagne pendant des jours, je suis assoiffée.

Il se lève et va chercher une carafe et un gobelet en plastique.

À l’évidence, il est dépassé par une situation qu’il n’a pas l’habitude de traiter : une Américaine mise en examen pour meurtre à Paris débarquant dans une gendarmerie de l’Aude…

— Vous allez répondre à mes questions puis vous signerez le procès-verbal… Comment s’est passé votre enlèvement ?

Elle ne veut pas lui parler de l’incendie de Notre-Dame, ce n’est pas le sujet.

Par où commencer ?

— Je me promenais près de la place Clichy à Paris quand des hommes m’ont embarquée à bord d’une voiture…

— Pour quelle raison ? Vous connaissez leur identité ?

— Aucune idée.

— Ensuite ?

— On m’a injectée dans le bras un puissant somnifère. J’ai dormi des heures, voire des jours. Je me suis réveillée dans un cachot situé non loin de là.

Tout en prenant des notes avec application, Abadie ne semble pas convaincu…

— Votre histoire est rocambolesque, pardonnez-moi de vous le dire…

— Elle est pourtant vraie !

— N’est-ce pas une histoire que vous avez inventée pour justifier votre disparition ?

— Nullement.

L’homme se gratte la gorge.

— À quel endroit avez-vous été séquestrée ?

— Dans une nécropole cachée dans la montagne à quelques kilomètres d’ici.

— Ah bon ? Vous connaissez l’endroit exact ?

— Je me suis échappée… J’ai marché sans savoir où j’allais… Je me suis retrouvée à Quillan, premier village depuis mon évasion.

— Vous n’avez aucune idée du lieu où vous étiez enfermée ?

— Hélas, non, et j’en suis bien désolée !

L’homme lève les yeux au ciel.

— Comment voulez-vous qu’on vous croie ? Vous êtes mise en examen, placée sous contrôle judiciaire, vous disparaissez, vous réapparaissez comme par magie, vous prétendez avoir été enlevée mais vous ignorez l’endroit où vous avez été séquestrée… Tout cela me semble peu vraisemblable.

— C’est la vérité… Que vous dire d’autre ? Je ne connais pas non plus le nom de mes ravisseurs…

Jennifer est décontenancée par le manque de considération de son interlocuteur. Elle ne veut pas révéler certaines choses, elle s’épanchera devant le juge d’instruction. Jusqu’où peut-elle aller dans son témoignage devant le capitaine de gendarmerie d’une antenne locale ? Elle hésite… Elle se demande si Abadie n’est pas acoquiné avec le Cercle.

Il faut bien qu’elle dise quelque chose.

Elle reprend sa respiration.

— J’ai été enlevée par une secte qui a des allures d’organisation terroriste.

— Des terroristes, vraiment ? Il n’y en a pas dans notre région… Pas à ma connaissance. Nous ne sommes pas en Tchétchénie ou en Syrie.

— Cette nébuleuse criminelle vit dans un monde souterrain.

— Ah oui, je comprends ce qui vous est arrivé… Vous étiez dans les grottes du pic de Bugarach, c’est ça ? Vous avez croisé des dingues new age ? Oh, vous savez, ils ne sont pas bien méchants. Ça fait des années que nous les surveillons. La montagne n’est pas loin d’ici. Ce sont des illuminés qui fument du cannabis, pas des terroristes. Vous êtes allée les rejoindre et maintenant vous le regrettez, c’est ça ?

— J’ai écrit un article sur ces gens-là. De doux rêveurs, certes. Après 2012, ils ont quasiment disparu car l’Apocalypse tant redoutée n’a pas eu lieu. En ce qui me concerne, je parle de vrais terroristes.

— Mais si vous ne savez pas qui ils sont et où ils se cachent, comment voulez-vous que la gendarmerie enquête ?

— Il faudrait que l’armée les déloge.

— L’armée ? Mais vous plaisantez ? Vous pensez qu’elle se déplace sur la foi d’une rumeur. Et puis, vous avez réussi à vous échapper, tout va bien.

Abadie prononce cette dernière phrase d’une drôle de manière.

Il reprend :

— Le crime pour lequel vous êtes mise en examen a été commis à Paris. Je vais contacter le juge d’instruction chargé de votre dossier, un certain Charles Kaul, je viens de découvrir son nom sur la base de données. En attendant, vous serez placée en cellule dans cette gendarmerie. Je ne sais pas comment s’opérera votre transfert. À Quillan, nous n’avons jamais été confrontés à ce genre d’affaire. En général, les crimes que nous traitons ont lieu dans le secteur, pas à Paris. Vous signerez le procès-verbal avant votre départ, il se peut que nous le complétions d’ici là.

Jennifer a le sentiment que l’homme est sourd et aveugle. Seule l’intéresse la procédure ouverte dans la capitale. Ce qui s’est passé ici n’a pas l’air de l’émouvoir outre mesure.

— Vous pensez que je fabule ?

— Je n’ai pas dit ça, mais un juge d’instruction parisien a ouvert un dossier où vous êtes impliquée. J’ai enregistré votre déclaration, c’est lui qui va prendre la relève. J’applique la loi. Toute la loi. Rien que la loi. Compris ?

Jennifer devine qu’il ne sert à rien de discuter. Elle va se taire et obéir, elle n’a pas d’alternative.







LE gendarme debout près d’elle l’emmène dans une cellule équipée d’un lit incrusté dans le sol, d’un tabouret, d’un coin toilettes et d’un lavabo.

— Je m’appelle Cyril, dit-il. Vous pouvez appeler votre avocat. Vous avez ses coordonnées ?

Elle fait non de la tête.

Juste avant d’être enlevée, elle avait l’intention d’en prendre un, mais elle n’a pas eu le temps.

— Je peux appeler qui je veux ?

— Un coup de téléphone à votre employeur ou à un proche, pas deux, mais sachez que vous serez transférée dans moins de quarante-huit heures à Paris…

— Vous me passez un appareil ?

Elle décide de téléphoner à Nicolas Tinguely pour vider son cœur : il connaît à la fois une partie de l’affaire et la jeune femme. Elle demande au gendarme de lui donner le numéro du « 36 ». Elle n’a rien à perdre…

Un employé décroche :

— Bonjour, que puis-je pour vous ?

— Je voudrais parler à l’inspecteur Tinguely.

— Vous êtes ?

— Jennifer Chamberlain… Il me connaît.

Silence à l’autre bout du fil.

Au bout de trois bonnes minutes, elle entend la voix juvénile du jeune homme.

— Quelle surprise ! dit-il. Où êtes-vous passée ? Vous avez enfreint votre contrôle judiciaire.

Elle éructe.

— On m’a enlevée ! Enlevée ! J’ai réussi à m’échapper et je me suis réfugiée dans une gendarmerie : c’est la preuve que je n’ai rien à me reprocher.

— À quel endroit précis êtes-vous ?

— Quillan, dans l’Aude.

— J’imagine que la gendarmerie locale va nous contacter…

Elle ne l’entend pas.

— Aidez-moi ! Je vous en supplie…

La voix de l’inspecteur devient sèche.

— La procédure va suivre son cours… Je ne peux rien faire d’autre pour vous.

— Nicolas, je suis innocente.

— Si vous l’êtes vraiment, vous n’avez rien à craindre.

— Vous semblez en douter.

— Ce n’est pas à moi d’en décider… Toutes mes excuses…

Elle est déçue par sa réaction. Pas une seule parole pour la consoler. Elle espérait discuter un peu avec lui.

— Accordez-moi au moins une faveur… Je n’ai droit qu’à un seul appel… Dites à Stéphanie que je suis bien vivante… Qu’elle ne s’inquiète pas… Je la recontacterai quand je serai de retour, ce qui ne saurait tarder… Je peux compter sur vous ?

— Je ferai la commission.

Elle raccroche, Cyril reprend le téléphone.

— Bon, s’écrie-t-il, vous allez vous reposer dans votre cellule, et d’ici quarante minutes, je vous apporte votre dîner. Que préférez-vous ? Des pâtes ou du riz ?

Enfin quelqu’un d’humain.

— Peu m’importe.

— Je vais vous laisser, j’ai du travail. Je reviens tout à l’heure…

Sur le sol carrelé se trouve une bouteille d’eau. Elle se jette dessus, elle a tellement soif, elle engloutit la totalité de son contenu. Puis elle la remplit au robinet, avale une deuxième bouteille. La randonnée l’a exténuée… Elle repense à ce Guilhem, à son apparente gentillesse, aux coups de feu qu’il a tirés en l’air… Elle est persuadée qu’il s’agit d’un avertissement pressant, pas une façon de lui dire au revoir.

Faut-il qu’elle se méfie du capitaine de gendarmerie ?

Il a tourné en dérision ce qu’elle disait, c’était odieux… Il a affirmé, sans essayer d’en savoir plus, qu’elle était une fugitive qui tentait d’échapper à son contrôle judiciaire. Une affabulatrice…Mais si c’était le cas, pourquoi se serait-elle rendue elle-même à la gendarmerie ? À l’évidence, il manque d’objectivité. Avec un nom pareil – Abadie –, c’est forcément quelqu’un de la région… Un membre du Cercle ? Elle se pose de nouveau la question… De toute façon, elle ne lui fera pas d’autre révélation. Elle attendra d’être au « 36 » pour débiter son histoire.

Elle revoit dans un éclair l’étrange rituel dans la chapelle souterraine. Elle en frisonne encore…

Moins d’une heure plus tard, Cyril entre dans la cellule avec un copieux plateau-repas. Elle ne sait pas si c’est toujours la même chose, mais elle est réconfortée de pouvoir manger à sa faim.

L’homme s’assoit sur le tabouret, elle s’est installée sur le lit à côté de son dîner.

— Vous êtes très aimable, lui dit-elle d’une voix douce.

— Oh, vous savez, cette cellule est rarement occupée. À Quillan, en dehors des contrôles routiers, il ne se passe pas grand-chose… Il n’est pas interdit de discuter avec…

Il semble hésiter sur le mot.

— … une détenue, même si vous n’en êtes pas vraiment une…

— Vous êtes seul ce soir à la gendarmerie ?

— Nous sommes au moins deux collègues en permanence dans les locaux, mais le capitaine Abadie est rentré chez lui. Comme je n’ai rien à faire, je vous tiens compagnie quelques minutes. J’espère que cela ne vous dérange pas…

— Du tout… Votre nom ?

— Cyril Loarec.

Un bon point, se dit-elle. Au moins, il n’est pas de la région.

Cela ne veut pas dire qu’il est étranger à la secte, mais ce nom a tendance à la rassurer.

— Concrètement, qu’est-ce que je vais devenir ?

— Le dossier est instruit à Paris. Donc la police parisienne viendra vous chercher, comme on vous l’a dit. Mais en réalité, il n’existe pas vraiment de règle. Tout dépendra du personnel disponible.

Après un moment de silence, il reprend.

— Alors comme ça, vous avez été séquestrée ?

— Oui, Abadie n’a pas l’air de me croire…

— Il est vrai que votre témoignage paraît invraisemblable, mais il ne faut jamais rien exclure. Vous voulez un peu de jus d’oranges ?

— Avec plaisir.

— En principe, les gardés à vue n’ont droit qu’à de l’eau, mais si vous ne dites rien, je vais aller chercher une bouteille dans le frigidaire. N’en parlez pas à Abadie, il est psychorigide !

Elle trouve cavalier qu’il parle ainsi de son supérieur, mais il a dû comprendre qu’elle ne répéterait rien. En tout cas, il a bien saisi le trait de caractère dominant du capitaine.

Il s’absente quelques minutes avant de revenir avec une brique de deux litres de jus de fruits sur laquelle sont dessinées d’énormes oranges. Jennifer en a l’eau à la bouche.

Il remplit un verre pour elle.

Elle le trouve d’une grande gentillesse.

Après tout, même s’il ne peut pas le dire, il a peut-être compris qu’elle était une victime, et non l’instigatrice d’un crime.

— Que pensez-vous du récit de mon enlèvement ?

— Je n’en pense rien… Comment étaient-ils dans cette secte ?

— Ils avaient des chasubles surmontées de grandes coiffes pointues, comme celles du Ku Klux Klan.

— Vous savez où ils se cachent ?

— Je l’ai dit tout à l’heure : pas vraiment… Ils sont là-haut, dans la montagne. Je suis descendue à pied ici en deux jours.

— Vous vous êtes échappée ?

— Ben oui, je l’ai dit…

Il respire un grand coup, avant d’ajouter.

— Avec les moyens que les forces de l’ordre vont déployer, ces gens-là seront arrêtés.

Jennifer décide de se jeter à l’eau.

— Désolé de vous poser cette question, mais dites m’en plus sur Abadie.

— Que voulez-vous savoir ? Je vous ai dit qu’il était psychorigide.

— À part ça ?

— Je ne sais pas quoi ajouter… Je le connais mal… Ça fait peu de temps que je suis gendarme ici… Avant, j’étais en Bretagne. En principe, je ne parle pas de mes collègues, c’est interdit par notre règlement…

— Il n’appartient pas à cette secte ?

— Vous savez, si c’est le cas, il n’a aucune raison de me le dire…

— Cette secte, vous en avez déjà entendu parler ?

— Jamais.

— Aucune piste ?

— Encore une fois, je suis nouveau ici… Je ne connais pas tous les dossiers…

Une question la tracasse.

— Combien de temps je vais rester ici ?

— À mon avis, vous serez transférée à Paris demain… C’est probable. Il est possible que la police judiciaire fasse le voyage…

Jennifer n’en apprendra pas plus.

Pour des raisons administratives, la gendarmerie de Quillan n’enquêtera pas, à ce stade, sur le sujet. Le dossier est entre les mains de la PJ parisienne, c’est elle qui diligentera ou non une enquête dans la région.

Jennifer expliquera à Tinguely et à ses collègues dans le moindre détail ce qui lui est arrivé… Vont-ils la croire ?

Pour la deuxième fois en quelques jours, elle se retrouve enfermée dans une cellule.

Pour la deuxième fois, une innocente est privée de liberté.

Dès qu’elle arrivera à Paris, elle prendra un avocat qui lui expliquera ses droits. En tant qu’Américaine, elle ignore comment se déroulent les procédures judiciaires françaises.

Elle n’a aucune raison d’être emprisonnée, et pourtant elle l’est.







Jennifer se retrouve seule dans la cellule. Face à elle-même et à son destin. Elle médite… Elle pense à tous les prisonniers injustement enfermés dans le monde. Elle pense à toutes les erreurs judiciaires, à tous ceux qui croupissent dans des cachots alors qu’ils sont innocents.

Par une petite fenêtre, elle aperçoit la lune jaillir derrière une montagne. C’est une demi-lune, belle et triste, auréolée d’un manteau de lumière douce.

Le paysage est plongé dans la semi-pénombre, percé d’arbres, de hauteurs, de pointes rocheuses. Les ardoises des maisons luisent.

Elle imagine ce qui va se passer le lendemain : son transfert à Paris, menottée, son incarcération pour avoir enfreint le contrôle judiciaire… Elle n’a pas la moindre preuve matérielle d’avoir été enlevée, sauf si quelqu’un a assisté à la scène rue Ballu, mais dans son souvenir, il n’y avait pas de témoins. Des caméras ? Elle l’ignore…

Comment prouver sa bonne foi ? Avec un bon avocat, elle espère prouver qu’elle est étrangère aux faits qui lui sont reprochés. Va-t-elle en dire davantage sur l’incendie de Notre-Dame ? Mettre en accusation une organisation criminelle tentaculaire qu’elle n’arrive pas à cerner ? Le défi lui semble insurmontable.

Elle essaie de se calmer, elle écoute le vent dans les arbres, un vent violent, comme si une tempête s’était levée sur la Méditerranée toute proche… Est-ce la tramontane1 ? Ce mot la fait rêver, mais elle ne connaît pas sa signification exacte.

Elle s’allonge sur le lit, regarde le plafond plongé dans l’obscurité, en repensant aux dernières nuits : dans le cachot humide d’une nécropole souterraine, dans la cabane de pierres sèches d’un berger, et maintenant dans la cellule d’une gendarmerie.

Demain soir à la prison de la Santé ?

Avant de la quitter, Cyril lui a murmuré une chose à l’oreille : « Refusez d’être transférée par le capitaine Abadie, même sur une courte distance, par exemple jusqu’à Carcassonne. S’il vous propose, demandez-lui de ne pas être seul avec lui. Jamais. Je ne peux pas vous en dire plus… »

Pourquoi cette mise en garde ?

Elle trouve étrange qu’il parle de son supérieur avec une telle liberté.







1. La tramontane est un vent provenant des Pyrénées ou du Massif central et se dirigeant vers le golfe du Lion.






LE lendemain, de bon matin, Cyril lui apporte un petit-déjeuner : café, grandes tranches de pain tartinées de beurre et de confiture de mûres.

— La police judiciaire va débarquer d’ici une heure… Une voiture arrive de Paris. Elle vous emmènera au « 36 ». Je pense qu’un gendarme vous accompagnera pour témoigner de votre garde à vue ici.

— Vous ?

Elle espère que oui, il est tellement sympathique.

— Je ne sais pas… Ce n’est pas moi qui décide. Nous sommes près d’une dizaine à Quillan. On vient d’avoir une réunion avec Abadie, il nous a expliqué la situation et révélé votre témoignage à toute la brigade.

— Faites en sorte que ce soit vous, ce serait une bonne chose.

Elle cherche un semblant de gentillesse, elle est épuisée d’être ballottée dans un monde cruel.

Pour le meurtre de Quasimodo, elle est devenue la coupable idéale. Elle a été piégée, cela l’empêchera d’enquêter sur le grand incendie.

Une heure plus tard, un véhicule banalisé se gare sur le parking, elle l’aperçoit en regardant par la petite fenêtre.

Puis la porte de la cellule s’ouvre. Cyril apparaît, seul.

— J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. J’ai insisté pour vous accompagner à Paris, Abadie a accepté. J’ai argumenté en disant que j’étais le seul en dehors de lui à avoir assisté à votre interrogatoire… Je l’ai convaincu.

— Merci, c’est formidable.

— On prendra place sur la banquette arrière, mais je suis navré de vous dire que vous serez menottée à ma main gauche. C’est le règlement… Tout prisonnier transféré doit être entravé afin de prévenir toute évasion.

— Menottée à vous, je ne suis pas contre !

Cyril est sympathique. De toute façon, quel intérêt pour elle de tenter de fuir ? La seule chose qui lui importe est de regagner Paris le plus rapidement possible.

Une heure passe… Jennifer est impatiente de s’en aller. Les deux hommes venus de Paris s’entretiennent avec Abadie au sujet de la jeune femme.

Puis elle est extraite de la cellule par Cyril et emmenée dans le bureau du capitaine qui lui enjoint de parapher le procès-verbal qu’il a rédigé la veille. Elle le relit, le document correspond bien à ce qu’elle a déclaré, elle le signe.

Elle n’a pas encore vu les hommes arrivés de Paris. Ils attendent sûrement dans une pièce voisine.

Le capitaine demande à Cyril d’aller les chercher. Au bout de quelques secondes, ils font irruption dans le bureau.

À la grande surprise de Jennifer, elle se retrouve nez à nez avec Enguerrand Prat, l’inspecteur du « 36 » en charge de l’enquête sur l’incendie de Notre-Dame.

— Ravi de vous revoir madame Chamberlain ! dit-il d’une voix plutôt aimable. Je ne m’occupe pas de votre dossier. Tinguely voulait absolument venir vous chercher, mais il enquête sur un double crime qui a eu lieu avant-hier rue des Lombards. Il m’a demandé de le remplacer, dans la mesure où je vous connais. Vous voyez, la police judiciaire n’est pas totalement inhumaine.

Elle lui pose la première question qui lui passe par la tête :

— Vous êtes toujours chargé de l’enquête sur l’incendie de Notre-Dame ?

— Oh, vous savez, à la PJ, on est assez polyvalents. Oui, je m’en occupe, mais je suis aussi chargé d’autres affaires. Elles ne manquent pas… Je ne suis pas là pour vous interroger, mais pour vous ramener en région parisienne. Je ne vous poserai aucune question, ce n’est pas mon rôle. Je fais juste le taxi, en quelque sorte… La gendarmerie de Quillan est en contact avec le juge Kaul.

Abadie hoche la tête en signe d’acquiescement.

Les quatre voyageurs à destination de Paris sortent de la gendarmerie, montent dans la voiture, qui démarre, conduite par le seul homme qui n’a pas pris la parole.

Silence.

Même menottée, Jennifer a retrouvé une certaine sérénité. Au moins, elle va quitter cette région où sévit la secte dont les membres sont partout et nulle part.

Enguerrand Prat a mis le GPS, il veut aller jusqu’à Carcassonne puis prendre l’autoroute.

Il regarde l’écran.

— Ah mince ! annonce-t-il. Un accident vient d’avoir lieu sur la route au nord de Quillan, tout est bloqué, je suis obligé de prendre un autre itinéraire. On va faire un petit détour, mais ce n’est pas grave, on n’est pas très pressé.

Malgré une nuit reposante, Jennifer est épuisée. Sans doute ses nerfs lâchent-ils après ces jours d’effroi. Le corps, le cerveau ont atteint leurs limites. Elle somnole, bercée par le ronronnement du moteur.

Elle ferme plusieurs fois les yeux, puis les rouvre.

Un paysage vallonné défile, splendide. Des fermes, des villages, des forêts, au loin la chaîne des Pyrénées ruisselante de neige… Malgré ce maudit Cercle, cette région est un paradis pour les randonneurs et les amoureux de vastes horizons…

La voiture passe un petit col d’où la vue embrasse un panorama baigné de soleil. Si ça roule bien, seront-ils ce soir à Paris ? Sans doute. Où va-t-elle dormir ? Dans une autre cellule ? Elle n’imagine pas un instant qu’on la libérera comme ça, qu’elle pourra regagner son appartement de la rue des Écoles.

Elle repense aux flammes du mystère qui ont embrasé la mère des cathédrales…

Les charpentiers se hâtent de construire des pièces de bois – sortes d’immenses béquilles – afin de soutenir l’ensemble, des voûtes provisoires, des murs provisoires. On a programmé de démonter l’immense échafaudage sur la croisée du transept.

Elle ferme de nouveau les yeux. Elle revoit la femme en survêtement sur le chemin de ronde.

Rue des Barres, Huguette Martin l’a aperçue le jour où Quasimodo a été assassiné, puis Jennifer l’a croisée sur le marché des Batignolles avant d’être enlevée rue Ballu : trop de coïncidences pour que ce soit un hasard.

A-t-elle mis le feu seule à la fameuse forêt quasi millénaire ? Si c’est le cas, comment a-t-elle procédé ? La police judiciaire prétend n’avoir trouvé aucune trace d’explosif, aucune trace d’essence dans les décombres.

Comment le feu s’est-il déclenché ? Mystère total. Sur ce point très précis, tout le monde est d’accord.

La voiture continue son chemin, le soleil insolent éclabousse le paysage. On sent que l’été n’est plus très loin. Sur les sommets pyrénéens, la neige fond à toute vitesse.

Jennifer trouve le trajet très long, sans doute à cause de la route sinueuse, et du chauffeur qui roule avec prudence. Elle n’ose rien dire… De temps en temps, elle regarde Cyril, elle lui sourit, il ne parle pas.

À un moment, le véhicule s’arrête sur un parking.

— Petit problème de moteur, annonce d’une voix calme celui qui tient le volant. Un voyant rouge vient de s’allumer, la voiture a perdu une partie de sa puissance. Je ne sais pas ce qui arrive.

Il descend, ouvre le capot, regarde avec une lampe.

— Alors ? demande Prat d’une voix visiblement excédée. On ne va quand même pas tomber en panne ici. On nous attend à Paris.

Le chauffeur revient.

— Ça fume à l’intérieur, c’est pas bon signe. Il va falloir qu’on s’arrête dans un garage, à moins que la gendarmerie de Quillan nous prête un véhicule. Qu’en pensez-vous ?

— Je doute qu’on nous passe une voiture, s’écrie Prat en jetant un œil sur Cyril.

— Ça m’étonnerait aussi. Nous sommes sous-équipés…

Prat allume son téléphone et regarde où se trouve le prochain garage avant de s’adresser au chauffeur.

— Vous pensez qu’on peut rouler encore dix kilomètres ? C’est jouable ?

— Il va falloir attendre un peu avant de redémarrer, lui dit son collègue, le moteur est bouillant. J’ai l’impression qu’il va exploser.

Pour Jennifer, ces paroles sonnent faux, elle ne sait pas pourquoi… Une intuition ? Un délire ? Sa paranoïa reprend-elle le dessus ?

Elle tente de se rassurer. Après tout, elle se trouve en compagnie d’un gendarme et de deux policiers appartenant à la PJ. Pourquoi craindre quelque chose ?







Prat sort à son tour du véhicule, son portable à la main. Il compose un numéro.

— Allô, le garagiste ? Ici la police… Nous avons une panne de véhicule à une dizaine de kilomètres… Vous pouvez venir maintenant ? Nous sommes avant le village de l’Aiguillon, sur la route qui vient de Quillan… Possible ? Sinon, on appelle la gendarmerie, mais ce serait plus simple de nous donner un coup de main…

Jennifer est intriguée, mais pas inquiète. Après tout, une panne de voiture n’a rien d’extraordinaire. Le garagiste va venir, il va réparer, on repartira vers Paris.

Trente minutes plus tard, une camionnette grise déboule… L’Américaine s’attendait à voir une dépanneuse, ou un véhicule barré du nom du garagiste, et c’est un vieux modèle sans aucune inscription qui s’arrête. Un petit artisan perdu en rase campagne ? Un homme en bleu de travail descend du véhicule, une caisse à outils à la main, un béret sur la tête. Elle a l’impression d’assister à une scène de La grande vadrouille.

L’homme a un fort accent du sud.

— Je vais regarder votre moteur, vous permettez ?

Prat acquiesce de la tête, le réparateur ouvre le capot et observe quelques minutes.

— Apparemment, c’est un problème de piston. Je n’ai pas le matériel pour réparer ici. Il faut appeler une dépanneuse. La voiture risque d’être immobilisée au moins vingt-quatre heures.

— Tant que ça ? hurle Prat. Mais ce n’est pas possible. On doit être ce soir à Paris.

Le garagiste a l’air ennuyé.

— Je peux vous accompagner à Lavelanet où se trouve mon atelier de réparation. De là, vous pourrez louer une voiture. Je n’ai pas de dépanneuse, désolé, je vais demander à un collègue s’il peut venir avec la sienne. Je ne peux pas faire mieux. Qu’en pensez-vous ?

L’inspecteur répond d’un ton sec.

— Si on n’a pas le choix, on fait comme ça… Appelez un dépanneur, qu’il nous rejoigne dans votre garage, on lui passera notre clé et nous louerons un véhicule. On monte tous les quatre dans votre camionnette et on file à Lavelanet illico, nous sommes pressés.

Jennifer est extirpée de la voiture, au bout de ses menottes, accrochée comme un animal. Cyril lui a dit que c’était la procédure, mais elle trouve ça humiliant. Les deux hommes de la police judiciaire montent à l’avant du véhicule, Cyril à l’arrière, dans un espace sans fenêtre éclairé par une loupiote.

Les deux passagers sont obligés de s’asseoir sur le plancher métallique.

— Ça va ? demande le gendarme. J’imagine qu’on n’en a pas pour très longtemps…

La camionnette démarre.

Depuis qu’elle est arrivée en France, Jennifer a l’impression de participer à un film en tant qu’actrice dont elle ignore le rôle. Ils sont secoués par une route en mauvais état.

Le trajet dure assez longtemps, alors que Prat a parlé d’une dizaine de kilomètres… Même en roulant lentement, en quinze minutes, ils devraient être arrivés.

— Que se passe-t-il ? demande la jeune femme, étonnée.

— Rien, rassurez-vous.

Elle a l’impression que le véhicule a pris une petite route cahoteuse dotée de nombreux lacets.

Elle a le sentiment confus d’assister à un nouvel épisode de cette histoire sans fin.

— Dites-moi, Cyril, vous êtes un homme sympathique, j’aimerais comprendre ce qui arrive.

Face à lui, elle ne fait pas le poids. Elle ne peut pas ouvrir la porte, sauter du véhicule, s’enfuir, d’autant qu’elle est entravée…

Pendant de longues minutes, il ne dit rien, puis, d’un seul coup, ouvre le haut de sa chemise.

Il exhibe un pendentif au bout duquel se trouve un large anneau.







Jennifer a envie de hurler, de se jeter sur l’homme et de le rouer de coups. Lui aussi a joué un jeu avec elle, comme sans doute tous ceux qui sont dans la camionnette.

Elle comprend que la panne n’était qu’un simulacre.

Le garagiste n’est pas un garagiste.

Enguerrand Prat est à la solde du Cercle. C’est une taupe au sein de la police judiciaire.

L’autre policier est un complice.

Pas étonnant que l’enquête sur l’incendie de Notre-Dame piétine.

— Où va-t-on ? demande-t-elle d’une voix envahie par la détresse.

— Vous verrez bien, c’est une surprise, murmure Cyril d’une voix neutre.

Elle n’a pas envie de retourner dans la catacombe peuplée de fous.

Cyril récite une prière qu’elle ne comprend pas. Puis, d’une voix ferme, il lui dit :

— Je vous conseille d’obéir et ne rien faire qui puisse attenter à votre sécurité.

— Je vous croyais sincère et vous avez joué un jeu. Votre amabilité n’était qu’une feinte.

Il doit peser le double d’elle, elle est menottée, à quoi bon résister ?

Ils roulent un temps qui semble une éternité. À l’évidence, le véhicule a parcouru plusieurs dizaines de kilomètres. La camionnette a grimpé sur les hauteurs, puis elle a emprunté un chemin caillouteux. Pour quelle raison ?

 

 

Le véhicule s’arrête, elle entend les trois passagers de la cabine qui discutent, elle ne distingue pas leurs paroles. Les portières claquent, elle a l’impression qu’ils s’éloignent. Plus un bruit.

— On va nous laisser dans ce coffre combien de temps ? demande-t-elle à Cyril.

— Le temps qu’il faudra.

Le gendarme si aimable est devenu froid et distant.

Les minutes passent, interminables.

Il n’existe que des affreux sur terre, se dit-elle, atterrée.

Elle ne peut faire confiance à personne, pas même à ceux qui osent enfiler l’uniforme des forces de l’ordre.

Une heure passe dans un odieux silence. Puis deux. L’Américaine sanglote.

À un moment, Cyril lui retire ses chaussures.

A-t-il peur qu’elle s’enfuie de nouveau ? Qu’elle courre à travers la montagne comme les jours précédents ? Cette fois, elle n’en aura pas la force. Elle n’a plus aucune force. C’est la fin.

Épuisée, elle attend, la gorge nouée, assise au fond d’un coffre qui ressemble à un immense cercueil.

L’attente est interminable.







Les heures passent, la porte de la camionnette s’ouvre. Face à elle, une dizaine de personnes. À l’arrière, elle devine un bois sombre. À l’avant de tous les autres, Enguerrand Prat en personne.

Il la regarde d’un air mauvais.

— Malgré les mises en garde, vous n’avez jamais voulu rien entendre… Vous êtes entêtée comme une mule. Tant pis pour vous… Quand je rentrerai à Paris, je dirai que vous vous êtes échappée, ce qui va accroître la suspicion des enquêteurs qui, pour la plupart, ne sont pas mêlés à cette conspiration.

En creux, cela signifie implicitement qu’Enguerrand Prat est l’un des membres du Cercle.

Elle est dépassée par la situation.

— La police judiciaire ne vous retrouvera jamais, poursuit le félon, et pour cause, vos cendres seront dispersées dans une rivière.

De nouveau, l’effroi.

— Mais où sommes-nous ? Qui êtes-vous ? Je ne comprends rien à votre histoire.

Elle espérait qu’elle allait se réveiller dans son appartement de Boston après avoir traversé un cauchemar peuplé de fous.

— Vous êtes dans la vraie vie, ricane Prat, comme s’il avait deviné les pensées de la prisonnière, au plus près de la montagne la plus sacrée de l’univers.

Elle le trouve odieux et ridicule.

— Quelle montagne sacrée ? Vous êtes les dingues du pic de Bugarach ?

— Vous avez raison de dire que ces gens-là sont des dingues… Des illuminés et des drogués. Nous n’avons aucun rapport avec eux.

— Qui êtes-vous alors ?

— Descendez de la camionnette, lisez le panneau qui se trouve à quelques mètres de nous, et vous comprendrez…

Accrochée avec les menottes, elle se dirige vers une petite planche en bois clouée sur un arbre destinée aux randonneurs :

 

CHÂTEAU DE MONTSÉGUR, 1 KM

 

Prat éclate de rire en voyant la mine décontenancée de la jeune femme.

— Les cathares, vous n’avez jamais entendu parler des cathares ? Un peuple fier et droit ! Des purs ! Des parfaits ! Massacrés par les troupes venues du nord, les soldats soi-disant chrétiens envoyés par le roi de France. Nous avons été exterminés, mais pas tous. La preuve, nous sommes encore là, debout. Ici, en Occitanie, tout le monde est cathare, même si certains ne pratiquent pas notre sainte religion. De Carcassonne à Toulouse, de Narbonne à Albi, nous communions dans la même ferveur. Le sang cathare coule dans nos veines. Nous n’oublierons jamais les abominations que nous avons subies. Les gens d’Oïl ont voulu étouffer notre culture et notre foi.

— Je ne suis en aucune façon mêlée à cette histoire ! proteste Jennifer. J’arrive de Boston.

Il n’a pas l’air d’entendre.

Il continue son boniment avec la même voix exaltée.

L’un des piliers de l’enquête sur l’incendie de Notre-Dame est un cathare fanatique, elle n’aurait jamais imaginé cela. Elle lui a même donné son adresse à Paris dès la première rencontre, ce qui a permis à ses complices de la surveiller. Quelle place occupe-t-il au sein de l’organisation ?

Les autres hommes présents l’écoutent sans rien dire.

Elle sait que les cathares ont vécu au Moyen Âge, ils ont construit d’immenses citadelles au sommet de montagnes pour se protéger des assauts de l’ennemi. Une religion chrétienne à côté de la religion chrétienne officielle défendue par les rois de France et les papes.

Enguerrand Prat reprend la parole.

— Nous nous trouvons à quelques mètres de l’endroit où le grand brasier a consumé les derniers d’entre nous des siècles avant notre renaissance. 1244, cette date ne vous dit rien ?

L’Américaine ne veut plus répondre à aucune question. Elle se mure dans le silence.

— Au moment où le roi bénissait la première flèche de Notre-Dame de Paris1, ajoute-t-il, nous avons été brûlés vifs en pleine nuit. On appelle ce lieu le Prat dels Cremats, ou Champ des brûlés. Contrairement à ce qu’affirme la légende, notre exécution a eu lieu dans notre citadelle, celle où nous étions réfugiés. Le bûcher était en forme de cercle, comme celui que nous portons aujourd’hui, un cercle parfait, où deux cent quinze personnes, hommes et femmes, ont été exterminés. Deux cent quinze personnes ont hurlé dans les flammes le jour où la flèche de Notre-Dame a été bénie par le roi saint Louis. Pendant que le pouvoir central savourait sa victoire, nous mourions au milieu de cris d’épouvante.

— Les cathares ont mis le feu à Notre-Dame ?

— À votre avis ? Le Cercle comprend dix mille parfaits, l’élite de notre organisation, autant que les soldats qui ont assailli la dernière citadelle. La plupart habitent dans la région de Montségur, mais nous essaimons dans le monde entier. Autour d’eux, des millions d’autres personnes nous soutiennent.

Une question typiquement américaine titille Jennifer :

— Qui finance votre organisation ?

— Vous n’avez jamais entendu parler du trésor de Montségur2 ? L’un des plus importants du Moyen Âge. Les hommes de saint Louis voulaient faire main basse dessus, c’était l’une des raisons du siège. Ils pensaient qu’il se cachait dans notre refuge, mais ils n’ont rien trouvé. Nous l’avions disséminé en différents endroits et nous profitons toujours de ses largesses. Le seul qui en a découvert une partie, mais infime, c’est l’abbé Saunière à Rennes-le-Château, à quelques kilomètres d’ici… Vous connaissez son histoire ?

Jennifer a lu un livre à son sujet : à la fin du XIXe siècle, ce prélat d’origine modeste aurait trouvé des objets d’une très grande valeur dans le sous-sol de l’église dont il avait la charge. Il n’a jamais révélé à personne en quoi consistait cette découverte qui lui a permis de vivre dans l’opulence.

Pourquoi Prat révèle-t-il tout ça à la journaliste alors qu’il pourrait se taire ? Pour justifier ses crimes ?

Elle devine qu’elle va mourir, sans espoir d’en réchapper.

— Donc, vous avez mis le feu à Notre-Dame pour assouvir une vengeance vieille de plusieurs siècles ? demande-t-elle d’une voix railleuse.

À l’évidence, il n’a plus rien à cacher, ce qui est de mauvais augure pour la jeune femme.

Il répond d’un ton solennel.

— Nous avons choisi le moment : le premier jour de la semaine sainte, pendant le chantier qui aurait dû restaurer la flèche. En tant que membre de la police judiciaire, j’avais lu le rapport classé confidentiel-défense3 indiquant que les combles étaient hautement inflammables et que le système d’alerte incendie était quasi inexistant. Tout était réuni pour passer à l’action. Nous attendions ce moment depuis des siècles. Le matin du 15 avril, nous avons hésité une dernière fois avant de décider que le jour tant attendu était venu. Le responsable de la sécurité incendie, fraîchement recruté, seul ce jour-là, travaillait sur le site pour la première fois. Un vent vif soufflait de l’est, ce qui augmentait les chances de rendre l’incendie incontrôlable4. Nous pleurions de joie. Une acrobate membre du Cercle a très facilement escaladé l’échafaudage et pénétré sous le toit par une petite porte qui n’était même pas fermée. Elle s’attendait à tomber sur un gardien surveillant les travaux, il n’y avait personne. Même pas de caméra, ce qui nous a nous-mêmes surpris. Nous avons bénéficié de circonstances exceptionnelles. La mise à feu a été d’une simplicité enfantine : pas de bombe, pas de produit inflammable, la police judiciaire n’a rien retrouvé de compromettant, d’où l’hypothèse parfaitement crédible que l’incendie était involontaire. Un sac en toile bourré de papier journal et de brindilles très sèches a été placé dans un coin poussiéreux près d’une poutre. Le feu a été allumé à l’aide d’un simple briquet que la femme a remporté avec elle… Élémentaire ! Le feu de joie a commencé, le sac s’est consumé, la poussière a pris feu, une première poutre s’est embrasée, vous connaissez la suite. L’acrobate s’est cachée quelque temps dans le square au pied de Notre-Dame pour contempler l’incendie au plus près. Elle est devenue une héroïne de notre mouvement. Nous espérions que la cathédrale s’écroulerait. Après la toiture, la flèche brûlerait, l’échafaudage tomberait, provoquant l’effondrement du transept, pendant que les tours occidentales seraient gagnées par le feu attisé par le puissant vent d’est. Si les tours et le transept s’écroulaient, tout l’édifice s’effondrait, mais l’échafaudage a tenu et les pompiers de Paris ont sauvé la façade in extremis.







1. Une flèche en bois a été construite au XIIIe siècle à la croisée du transept.


2. Dans la nuit qui précède l’assaut final de la citadelle de Montségur par les forces royales, des « parfaits » se seraient évadés de la forteresse en se laissant glisser, à l’aide de cordes, le long des falaises vertigineuses. Les fuyards auraient caché, dans un premier temps, ce trésor dans une cinquantaine de grottes du piémont pyrénéen. Certaines légendes prétendent que les cathares détenaient le très précieux Graal.


3. Rapport du CNRS de 2016 déjà évoqué dans cet ouvrage.


4. Seul un terrible concours de circonstances a permis à l’incendie de prendre une telle ampleur.






LE 16 mars 1244, à la nuit tombante, le roi Louis IX, âgé de 29 ans, quitte la forteresse du Louvre, accompagné de sa mère Blanche de Castille, entouré de la Cour en habits de fête. Quarante-quatrième roi de France et neuvième issu de la dynastie capétienne, il règne sur le royaume depuis dix-huit ans.

La ville de Paris est en liesse. La cathédrale Notre-Dame s’élève peu à peu dans le ciel1 et la flèche en bois surmontant le transept, culminant à soixante-dix-huit mètres, la plus haute construction de la capitale2, va être bénie par le souverain.

Le jeune roi a voulu assister en personne à la consécration de cet édifice sacré entre tous, symbole de son pouvoir et de celui de Dieu.

L’évêque3 de Paris l’attend, entouré de nombreux prélats qui, tous, acclament le roi avant de chanter des psaumes…

La cérémonie est grandiose et inoubliable.

Au moment où le soleil se couche, la cloche en bois sonne pour la première fois de son histoire. Elle sonnera plusieurs fois par jour jusqu’au démantèlement de la flèche au XVIIIe siècle4.

Au même moment, à l’autre bout du royaume, deux cent quinze cathares sont ligotés sur un immense bûcher de forme circulaire au sein de l’enceinte de Montségur5, celle qu’ils ont défendue âprement pendant dix mois contre dix mille soldats diligentés par le roi et ses vassaux. Le siège a été digne de celui d’Alésia, et ceux qu’on appelle les « parfaits » ont fini par se rendre car les puits étaient asséchés. Certains historiens prétendent qu’ils ont été trahis : un berger aurait révélé l’existence d’un souterrain secret permettant d’accéder à la forteresse, mais ce fait n’est pas avéré. Ils ont faim, ils pratiquent une agriculture rudimentaire à l’intérieur de la forteresse, mais surtout, ils ont soif. Le roi est trop loin pour entendre les hurlements des hommes et des femmes qui brûlent comme des torches.

Pendant des mois, des années, les cathares continueront à être persécutés par le pouvoir central, tout en pratiquant leurs rites en secret, comme l’ont fait les protestants dans les déserts cévenols des siècles plus tard, ce qui leur a permis de se fondre dans la société sans être inquiétés.

L’histoire a retenu le nom de Guilhem Bélibase comme étant le dernier cathare brûlé en 1321 à Villerouge-Termenès (Occitanie). En son honneur, Guilhem est devenu un prénom courant chez les descendants des cathares et un signe de ralliement.

Une stèle en l’honneur des martyrs de Montségur est érigée sur un rocher près de la forteresse. Chaque année, le 16 mars, des centaines de cathares se réunissent et déposent des fleurs. On y récite un Notre Père en langue locale du XIIIe siècle avant d’entonner le Se Canto, hymne national de l’Occitanie.







1. Les travaux de l’église ne seront achevés qu’en 1345 (hors rajouts), mais la plus grande partie de l’église a été édifiée sous Louis IX. Ce roi très pieux aimait consacrer les grandes cathédrales. Bien que construite avant son règne, celle de Chartres a été bénie en 1260 par le monarque après l’achèvement des portails nord et sud dont l’édification est postérieure à celle du reste de l’édifice.


2. La flèche originelle est restée le monument le plus élevé de Paris jusqu’à la construction du dôme des Invalides sous le règne de Louis XIV… Contrairement à ce qui a été écrit çà et là, la flèche de Viollet-le-Duc n’est pas restée la plus haute structure jusqu’à la construction de la tour Eiffel.


3. À cette époque, Paris est un évêché dépendant de l’archevêché de Sens.


4. Six petites cloches métalliques furent ajoutées au XVIIe siècle.


5. La forteresse actuelle, reconstruite sur ordre du roi après la défaite des cathares, avait pour mission de défendre la frontière sud du pays jusqu’au traité des Pyrénées de 1659 qui scella la paix avec l’Espagne.






Après avoir été emmaillotée dans un linge sombre puis ficelée à l’aide de cordes, Jennifer est portée à dos d’homme vers la citadelle perchée sur un piton rocheux à plus de mille deux cents mètres d’altitude. Elle proteste, elle se débat, elle devine ce qui l’attend. Au centre de l’enceinte triangulaire se trouve un immense bûcher. La jeune femme est attachée à un pieu métallique au milieu des fagots et de poutres en bois. Un homme annonce d’une voix forte qu’elle est condamnée à mort, ce dont elle se doutait. Pour elle, le soleil est en train de se coucher pour la dernière fois. On la laisse seule une heure, debout, entravée, sous la garde d’un homme armé. Puis le soleil disparaît, happé par les murailles.

La nuit vient. Le ciel est presque noir quand une procession de pénitents, identiques à ceux qu’elle a vus dans la catacombe, arrive en file indienne, portant chacun une torche. Ils chantent en occitan, elle ne sait pas qui se cache sous ces cagoules. Tous les cathares qu’elle a croisées depuis qu’elle est arrivée en France ?

Apolline, l’acrobate qui a mis le feu à Notre-Dame ?

Catherine, la femme qui lui a offert un thé avant de la livrer à son bourreau ?

Guilhem, l’homme qui l’a accompagnée à travers la montagne ?

Cyril, le gendarme qui semblait si gentil et si prévenant ?

Elle imagine que le grand prélat est là et qu’Enguerrand Prat, le policier félon, assiste à la scène.

Elle n’a pas le temps de compter les participants, une voix forte annonce sur un ton désagréable :

— Nous sommes les deux cent quinze martyrs du 16 mars 1244 ou plutôt, leur réincarnation. Que le Seigneur nous sauve et nous bénisse ! Nous nous battrons jusqu’à la mort contre ceux qui nous ont persécutés !

Jennifer a l’impression d’assister à une cérémonie du Ku Klux Klan, les croix enflammées en moins.

Quand les flammes achèveront de la consumer, elle ne sera plus qu’un tas de cendres et personne ne saura ce qui s’est réellement passé le 15 avril 2019 à Notre-Dame de Paris.

Les deux cent quinze pénitents récitent une prière à voix basse que Jennifer ne comprend pas. Puis une femme énumère le nom des martyrs qui ont brûlé ici. Elle prétend que l’odeur calcinée des corps sacrés exhale des ruines pendant les nuits de vent. La cérémonie n’en finit pas, Jennifer est terrorisée par l’attente.

— S’il faut en finir, faites-le vite ! hurle-t-elle.

À ses cris répondent des chants, des prières.

Au bout d’un temps qui lui paraît interminable, un homme prend seul la parole… Elle reconnaît la voix du grand prélat :

— Depuis que les cathares ont brûlé ici, vous êtes la première étrangère à notre religion à savoir que les glorieux descendants de nos martyrs sont à l’œuvre partout en France et dans le reste du monde… Nous vous avons espionnée à Paris, vous avez rencontré l’un des nôtres, nous vous avons suppliée de nous révéler ce qu’il vous avait dit en échange de votre liberté… Au lieu de cela, vous vous êtes enfuie et vous avez trouvé refuge dans une gendarmerie. Quelle ignominie ! Puisque vous refusez de coopérer avec le Cercle, nous sommes obligés de vous mettre à mort… Vous allez subir le supplice du feu comme nos martyrs… Nous espérons que le Très-Haut vous accordera miséricorde.

Elle a l’impression d’être le Christ sur la croix. Elle est innocente, elle va être suppliciée. Elle se demande quelle sensation on éprouve quand on meurt brûlé… Combien de temps dure le cauchemar ? Quelques secondes ? Plusieurs minutes ? Une heure ?

La terreur l’envahit à l’idée d’en passer par là, même si la mort en elle-même ne l’effraie pas.

— Vous êtes sur le bûcher de Notre-Dame, hurle le prélat avant d’éclater d’un grand rire.

Contrairement aux cathares qui ont préféré mourir plutôt que d’adjurer leur foi, Jennifer a envie de vivre…

N’ayant plus rien à perdre, elle essaie de toucher le seul homme qu’elle a trouvé sympathique.

— Cyril, si tu es là, pourquoi m’as-tu abandonnée ? Fais-tu partie de ces fanatiques qui pratiquent la torture, la destruction et le meurtre ? Si tu es un chrétien, ou simplement un homme, dis-leur que tu désapprouves cette exécution digne d’un autre âge.

Murmures dans l’assistance. Elle entend des mots, elle n’arrive pas à comprendre ce qui se passe.

À l’évidence, elle a semé la confusion.

— En tant qu’enfants du Christ, vous allez massacrer une innocente ? hurle-t-elle d’une voix désespérée.

Elle veut sauver sa peau. Mourir si jeune, de manière si absurde : elle refuse.

Alors que chacun, jusque-là, se taisait, elle a le sentiment d’avoir ouvert une brèche.

Nouveau brouhaha.

Elle poursuit sur un ton véhément.

— Je n’ai pas droit à un avocat. Laissez-moi une dernière chance, je vous en supplie… Cyril, tu es un gendarme ou un assassin ?

Elle essaie de comprendre ce qui se passe dans la tête d’un homme comme lui. Est-il partagé entre deux sentiments contraires ?

Le grand prélat reprend la parole.

— Je propose de surseoir à cette exécution… Gloire aux cathares qui sont morts ici, exterminés par la cruauté royale !

Jennifer a-t-elle touché le cœur des spectateurs ou cette mise en scène n’était-elle qu’un simulacre d’exécution, une procession destinée à faire corps autour d’une même croyance, d’un même délire ?

Des hommes parlent à voix basse puis quelqu’un monte sur le bûcher et détache la jeune femme. Il lui passe une menotte à une main, elle est reliée à lui par une chaîne.

Cyril ?

Sous cet accoutrement, elle est incapable de reconnaître quiconque.

Le grand prélat s’époumone de nouveau.

— Nous allons retourner d’où nous venons. Merci à tous d’avoir participé à cette cérémonie d’hommage à nos martyrs.

Jennifer est emmenée vers un cabanon où, d’un geste, l’homme lui intime de s’asseoir sur un banc. Elle obtempère. Elle est tellement heureuse de n’avoir pas péri dans les flammes ! Elle sanglote, comme débarrassée d’un épouvantable fardeau.

À l’extérieur, elle entend les cathares entonner un chant de gloire en quittant les lieux.

L’homme retire sa capirote.

Il s’agit bien de Cyril.

— Je viens de passer le moment le plus effroyable de ma vie, avoue-t-elle d’une voix éteinte. Que signifie cette mascarade ?

L’homme inspire un grand coup, avant de lâcher :

— Je vais vous dire la vérité : je ne m’attendais pas à ce bûcher dressé au cœur de cette citadelle. Le grand prélat nous a prévenus qu’on célébrerait en grande pompe le martyre des cathares sans entrer dans les détails de la mise en scène. Quand je vous ai vue accrochée à ce poteau métallique, j’ai failli hurler, protester de toutes mes forces.

— Pourquoi appartenez-vous à cette secte. Je ne comprends pas.

— J’y suis entré en arrivant à la gendarmerie de Quillan. Un de mes collègues m’en a parlé. Il m’a dit que c’était une association régionale qui favorisait les rencontres. Je suis allé à une soirée, j’ai trouvé ça sympathique. Vous savez comment fonctionnent les sectes ? On vous manipule lentement, à petit feu… Au début, tout est parfait, c’est le cas de le dire… Peu à peu, j’ai été pris dans un engrenage infernal… J’étais partagé : d’un côté je rencontrais des camarades dans une ambiance conviviale, de l’autre certaines choses me dérangeaient… Un jour, j’ai voulu partir, mais j’ai compris que ce serait impossible. J’ai continué à jouer le jeu.

— En tant que gendarme, vous n’avez pas réussi à quitter le navire ?

— Je sais que certains de mes collègues appartiennent à la congrégation, mais j’ignore lesquels. La secte est partout et nulle part.

— Abadie ?

— Sans doute, mais je n’en suis pas certain. J’avais peur qu’il vous assassine, et c’est pourquoi je vous ai mis en garde. À l’intérieur du Cercle, j’ai fait semblant de rentrer dans le rang, jusqu’au jour où je partirais pour de bon. Ce moment-là est venu… J’ai trouvé cette cérémonie à la fois grotesque et ignoble, mais, au fond de moi, je savais que le grand prélat n’allumerait pas le bûcher.

— Ah bon ?

— Quelques centaines de mètres plus bas se trouve le village de Montségur. Les habitants auraient vu les flammes. Ils auraient appelé les pompiers. Un hélicoptère aurait décollé. Je me doutais que c’était un simulacre, une cérémonie destinée à galvaniser les troupes, mais moi, je n’ai pas été galvanisé. Ce spectacle m’a écœuré. Si vous n’aviez pas protesté, cette mise en scène aurait continué, mais je doute que le bûcher aurait été allumé pour les raisons que je viens de vous expliquer.

Après un silence qui semble interminable à la jeune femme, le gendarme reprend la parole.

— Quelques minutes avant que je vous détache, le grand prélat m’a chuchoté que je devais rester avec vous jusque tard dans la nuit, avant votre transfert dans la catacombe où il est prévu que vous soyez exécutée d’une balle en pleine tête.

La panique envahit la jeune femme.

— Écoutez-moi bien, poursuit Cyril. Je vais vous libérer d’ici une heure, j’attends que les participants à cette cérémonie s’en aillent tous… Mais attention, nous allons utiliser la ruse, je n’ai pas envie d’être accusé de traîtrise et d’être poursuivi par ces fous. Quand vous avez trahi, vous êtes condamné à mort. Par certains côtés, le Cercle ressemble à la mafia italienne.

Il brandit un couteau à cran d’arrêt.

— Voilà, je dirai que vous m’avez menacé avec cette arme cachée dans votre poche, je suis capable de m’infliger des blessures superficielles d’où jaillit une grande quantité de sang afin de rendre le scénario crédible… Je raconterai que vous avez réussi à m’arracher la clé des menottes. Une heure après votre disparition, j’appellerai un coreligionnaire en disant que vous vous êtes enfuie après m’avoir blessé et menacé… N’emportez pas le couteau avec vous, il faut que les membres du Cercle le découvrent. Vous savez, ils sont cruels mais intellectuellement très limités… Ils vont me croire, j’en suis certain, d’autant que vous avez déjà réussi à vous enfuir… Ils vous prennent pour une sorcière.

Il se met à rire nerveusement.

— Voilà ! Que pensez-vous de ce stratagème ?

— Il est parfait, mais qu’est-ce que je fais ensuite ?

— D’abord je vous rends vos chaussures, puis vous descendrez jusqu’au village où vous taperez à la porte du presbytère à droite de l’église. Le curé n’appartient pas à la secte… Racontez-lui ce qui s’est passé, la cérémonie du bûcher, votre évasion, sans parler de moi. Il vous protégera et agira en conséquence… Vous êtes d’accord ? Top départ dans une heure ?







LE scénario se déroule comme Cyril l’a prévu. Le moment venu, il détache la jeune femme, saisit le couteau à cran d’arrêt, s’inflige des blessures, le sang coule, inonde ses habits. Après avoir remercié son geôlier, Jennifer s’enfuit à toutes jambes dans la nuit noire. La porte de la citadelle n’est pas fermée à clé, elle descend un sentier vers le village. Elle hésite, elle a peur de tomber sur des membres du Cercle en embuscade, mais elle ne voit personne. Sans doute se sont-ils dispersés, ou réunis plus loin, au cœur de la forêt, comme les membres de l’ordre du Temple solaire le faisaient si souvent1.

Le village de Montségur, constitué d’une centaine de maisons, est tapi en contrebas du piton rocheux. Jennifer aperçoit la lumière de réverbères, la pente est escarpée. Comme la nuit est bien sombre, elle se tord les pieds, trébuche plusieurs fois, tombe, mais qu’importe, la liberté est au bout du chemin.

L’obscurité la protège, personne ne la voit descendre la montagne qui mène aux habitations.

Elle frappe à la porte du presbytère, le cœur battant. Elle a peur que le curé soit absent. Dans ce cas, elle ira frapper à toutes les portes du village s’il le faut, en espérant ne pas tomber sur des membres de la congrégation criminelle.

Un homme portant une longue barbe blanche lui ouvre la porte, habillé d’un pyjama. Il a l’air surpris.

— Qui êtes-vous pour me réveiller à une heure si tardive ?

— On a tenté de me tuer.

— Vraiment ? Mais qui ? Je suis le père Guépy, curé de plusieurs paroisses… Vous pouvez tout me dire, n’ayez pas peur… Entrez, soyez la bienvenue…

Elle lui raconte en quelques phrases ce qui s’est passé dans la forteresse.

L’homme hoche la tête.

— À la nuit tombée, j’ai aperçu des lueurs à l’intérieur de l’enceinte… Je me suis dit que des scouts avaient allumé un feu de camp. Ça arrive de temps en temps… Je n’y ai pas prêté une attention particulière.

Elle espère de tout cœur qu’il n’est pas lié à ce Cercle qui la persécute depuis des jours…

Comment savoir ?

— Une chose m’étonne, dit-il. Si ces gens étaient si nombreux, des voitures auraient dû se garer dans le village… Or, je n’ai vu personne.

Elle a l’impression qu’il ne la croit pas.

— Ils sont arrivés à pied par un chemin, sur le versant opposé de la montagne, répond-elle. Ils ne voulaient pas qu’on les remarque, et pour cause…

— Asseyez-vous, dit-il en se caressant la barbe. Je vais appeler les gendarmes.

— Non, pas les gendarmes ! Contactez le commissariat central de Carcassonne ou de n’importe quelle autre grande ville.

Il décroche son téléphone, compose un numéro, puis raconte ce qu’il vient d’apprendre sans occulter le moindre détail…

Puis il verrouille sa porte et ferme ses volets.

En homme de foi, il bénit la jeune femme et l’invite à prier.







1. Temple solaire : cet ordre ésotérique néo-templier d’inspiration chevaleresque, fondé en 1984, s’est répandu dans plusieurs pays : France, Suisse, Canada, Espagne… Il pratiquait des cérémonies à grand spectacle en costumes du Moyen Âge analogues à ceux décrits dans cet ouvrage… Plusieurs suicides et meurtres collectifs ont mis fin à son existence, dont l’un dans une forêt isolée du Vercors où seize cadavres ont été retrouvés. Certains enquêteurs supposent que cette secte était liée à la mafia.






Une heure plus tard, le curé et la jeune femme devinent le bruit d’un hélicoptère. Il atterrit non loin du parking du village. Puis un deuxième arrive et survole les environs.

Quelqu’un frappe à la porte :

— GIGN, ouvrez !

Le curé obtempère.

Bien qu’elle craigne le retour des « parfaits », elle se dit, pour se rassurer, que ces derniers ne possèdent pas d’hélicoptère.

Dans l’encadrement de la porte, trois hommes casqués, habillés de gilets pare-balles, munis de fusils d’assaut. Ils entrent dans le presbytère et bombardent la jeune femme de questions. Elle raconte rapidement ce qu’elle a vécu depuis plusieurs jours.

— Merci pour votre témoignage… Vous allez repartir avec nous. Vous serez en sécurité. À la suite de plusieurs signalements, cela fait longtemps que nous traquons cette secte, sans pouvoir la localiser. Vous allez nous aider à la retrouver.

Jennifer étreint le curé, celui-ci lui dessine une croix sur le front, en murmurant :

— Il n’existe qu’un seul Dieu, un Dieu d’amour. Personne ne peut tuer en son nom.

Elle promet de revenir le voir.

Pour la première fois de sa vie, elle monte dans un hélicoptère, il survole les environs tandis que les forces de l’ordre, à terre, investissent le secteur.

Plusieurs membres de la secte sont arrêtés.

Le début de la fin pour l’organisation criminelle ?







UN mois plus tard, au « 36 ».

Jennifer est rentrée à Paris dans un véhicule du GIGN. Après un arrêt au camp de Satory, quartier général du groupe, elle a été placée sous protection policière.

Elle est interrogée à plusieurs reprises par des inspecteurs de la police judiciaire, on lui a demandé ce qu’elle avait vécu, appris, découvert. Au début, certains membres de l’institution doutaient de son récit tellement il semblait extravagant.

La voici face à Nicolas Tinguely.

— Vous n’êtes pas cathare, au moins ? lui dit-elle pour le taquiner.

— Pas du tout. Je suis né à Montbard, Bourgogne. Ma famille est d’origine suisse. Mais venons-en aux faits… Grâce aux dizaines d’enquêteurs et votre témoignage, nous avons démantelé un énorme réseau qui sévissait depuis des décennies. Une vraie mafia…

— Désormais, vous enquêtez sur l’incendie de Notre-Dame ?

— Eh oui ! On m’a confié cette mission aux côtés de dizaines d’autres inspecteurs. J’ai remplacé Enguerrand Prat qui a pollué volontairement les investigations dès les premiers jours. J’en suis abasourdi… L’institution avait toute confiance en lui… Dire que c’était un ami. Sans votre acharnement, jamais nous n’aurions connu la vérité.

Elle tient enfin sa revanche.

— Vous savez, quand on mène une enquête, il ne faut pas conclure avant d’avoir commencé. Dès le 16 avril, avant le début de toute investigation, la police judiciaire a annoncé crânement que c’était un incendie involontaire. J’ai compris intuitivement qu’il y avait anguille sous roche, comme on dit en français. Au lendemain de la catastrophe, j’ai eu l’impression que vous ne saviez rien et que vous saviez tout. Ce n’était pas très cohérent.

— Je reconnais que nous avons été un peu légers. Toutes les hypothèses allant dans le sens d’un incendie volontaire étaient systématiquement rejetées, du moins officiellement. Un acte terroriste n’arrangeait personne, à commencer par le secteur du tourisme. Les attentats du 13 novembre 2015 avaient plombé l’économie parisienne, on ne voulait pas que le scénario du pire recommence. L’incendie de Notre-Dame a choqué le monde entier, il ne fallait pas en rajouter, comprenez-vous ? De plus, sur les réseaux sociaux, fleurissaient des thèses complotistes que je continue à réprouver. On ne voulait pas donner l’impression d’abonder dans ce sens.

— Je sais bien ! Les rumeurs les plus fantaisistes ont circulé. Certaines étaient ridicules. Sur ce point, je suis d’accord avec vous, mais ce n’est pas parce que certaines explications sont délirantes qu’elles le sont toutes. Allons, dites-moi ce que vous avez découvert.

— D’abord, sachez qu’en interne nous n’avons jamais totalement exclu la piste criminelle, mais nous n’en parlions pas en public. De toute façon, vu la puissance de l’incendie, nous n’avions aucun élément matériel permettant d’accréditer une thèse plutôt qu’une autre : toutes les traces du départ de feu avaient disparu1. Je me répète : c’est grâce à votre sagacité que nous avons découvert la vérité… Nous ne nous attendions pas du tout à ce scénario.

Il lui sert un café dans un gobelet en plastique sans lui demander si elle a envie d’en boire, avant de s’en verser un.

— Je vous écoute, demande Jennifer d’un air intrigué. Vous avez démantelé le fameux Cercle ?

— Démantelé serait exagéré, mais grâce aux indications que vous avez données à mes collègues, nous avons avancé à grands pas.

— Vous avez procédé à des arrestations ?

— J’en parlerai tout à l’heure… D’abord, je vais vous décrire ce que nous savons de cette organisation criminelle…

Jennifer retient sa respiration.

— En réalité, poursuit l’inspecteur, il s’agit autant d’une secte d’inspiration religieuse que d’une organisation de type mafieux, comme il en existe dans le sud de l’Italie… J’imagine que vous connaissez la question…

— J’ai lu un livre consacré au sujet l’an dernier… Chaque région italienne a sa propre structure : Cosa Nostra en Sicile, Camorra en Campanie, Sacra Corona Unita dans les Pouilles, Ndrangheta en Calabre2 pour ne citer que les principales : des organisations criminelles dont les activités sont soumises à une direction occulte appelée parfois une « coupole ».

— Eh bien, le fonctionnement du Cercle a des parentés avec ces structures souterraines qui pourrissent la démocratie italienne…

— Vous avez découvert la catacombe où j’ai été enfermée ?

— Le GIGN a investi l’endroit à la suite de vos indications… Des hélicoptères ont survolé la région, ils ont fini par découvrir le site, ce qui n’a pas été facile. Mais à notre grande déception, il n’a rien d’extraordinaire. Il s’agit d’une cache parmi des dizaines d’autres, un cimetière souterrain contenant des milliers de squelettes comme les catacombes parisiennes. Nous avons arrêté une dizaine de membres là-bas. En réalité, l’organisation est disséminée partout en France, surtout dans le sud. Selon un repenti, les membres mènent une double vie. En dehors de leur appartenance à la secte, ils ont une autre activité : agriculteur, commerçant, entrepreneur, artisan, fonctionnaire… qui payent tous un impôt à l’organisation à laquelle ils appartiennent.

— Vous avez arrêté celui qui se fait appeler le grand prélat ?

— Oui, c’est un parrain parmi d’autres… Nous espérons faire main basse sur l’ensemble des responsables.

Jennifer est soulagée d’apprendre qu’une partie de la secte a été démantelée.

— Juste avant que je ne parvienne à m’échapper, l’un des membres m’a dit que le Cercle s’inspirait de la doctrine cathare…

— Effectivement, c’est le point de départ de l’organisation. Le massacre de Montségur est un événement déterminant de leur histoire, un symbole. À partir de ce jour-là, la plupart des cathares sont entrés dans la clandestinité. L’organisation s’est essoufflée à la Renaissance quand le protestantisme a émergé, autre forme de rébellion contre le pouvoir royal, du moins en France… Curieusement, le catharisme a quasiment disparu pendant des siècles avant de renaître sous la IIIe République… Savez-vous pourquoi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— J’ai eu le temps de me renseigner : après la chute de Napoléon III, la République défendait le centralisme parisien et craignait les séparatismes… Vous savez ce qu’on appelle le jacobinisme ?

— Une doctrine politique qui défend l’indivisibilité et la puissance absolue de la République, ce qui en fait l’adversaire des autonomismes régionaux…

— Voilà, vous avez tout compris… La monarchie du XVIIIe siècle avait laissé une certaine liberté aux provinces avant que la République ne lutte contre toute forme de culture régionale, à commencer par l’utilisation des langues autres que le français. Le basque, l’occitan, le provençal, le corse, l’alsacien, le breton – ce ne sont pas les seuls – ont été combattus avec une férocité inouïe… Un racisme d’État s’est déchaîné contre les anciennes provinces… La peur d’une sécession était dans tous les esprits de ces messieurs de la nouvelle République. Chacun gardait en mémoire la guerre de Vendée3 qui a failli couper le pays en deux.

— Quel rapport avec ce qui nous intéresse ?

— Dans les veines des Occitans coule le sang cathare… Après 1871, les brimades commises par la IIIe République ont réveillé des aspirations régionalistes qu’on croyait éteintes. Le mouvement cathare, rebaptisé le Cercle par les initiés, a rejailli sous une autre forme, de manière souterraine, à l’insu des bureaucrates parisiens. D’une paisible organisation, le Cercle a basculé peu à peu dans la violence et le crime. À la façon des Basques de l’ETA4, les indépendantistes ont pris le dessus au sein du mouvement qui devint une sorte d’État dans l’État. Tout en défendant la religion et la culture locales, tout en pratiquant une aide sociale tournée vers les pauvres, l’organisation s’est radicalisée, d’autant que le pouvoir central étouffait toute velléité d’autonomie : le nom des villes a été francisé comme Tolosa devenue Toulouse, ou Carcassona devenue Carcassonne, je ne vais pas vous dresser toute la liste. Les Occitans se sentaient humiliés… On ne touche pas à l’âme d’un peuple !

Jennifer est surprise par le discours de Tinguely, elle a l’impression qu’il défend ce qu’il est censé combattre.

— À vous entendre, j’ai le sentiment que vous prenez parti pour les…

Elle ne sait quel mot utiliser… Cathares ? Occitans ? Indépendantistes ?

— Jennifer, je comprends votre sous-entendu, mais rassurez-vous, je n’absous en rien les agissements de cette organisation qu’on pourrait qualifier de terroriste. J’essaie simplement de comprendre pourquoi tout cela a eu lieu. D’après nos investigations, il existe toutes sortes de membres dans ce qu’on appelle le Cercle. Tous ne sont pas des criminels, loin de là, ni même des délinquants, je vous en dirai davantage une fois l’enquête bouclée. Mais revenons-en à l’incendie de Notre-Dame.

— J’ai appris comment il s’est déclaré… Votre ancien collègue Enguerrand Prat me l’a dit en pensant qu’il me tuerait juste après…

— Vous ne savez peut-être pas tout… L’obsession des parrains, c’était de commettre un attentat spectaculaire à Paris sans pour autant massacrer des innocents. Au début, ils voulaient s’en prendre à l’Élysée, à l’Assemblée nationale ou au Sénat… Mais ces édifices sont très bien gardés et toute tentative était vouée à l’échec. Quand le grand chantier de la flèche de Notre-Dame a commencé, ils ont saisi l’opportunité. Les échafaudages permettaient de pénétrer sous la toiture et d’allumer un incendie avec très peu de moyens. Ils avaient appris l’existence d’un rapport classé secret défense précisant que le lieu était hautement inflammable, un rapport qui n’a été suivi d’aucune mesure de protection. Après avoir longuement hésité, les chefs de l’organisation se sont décidés au tout dernier moment, le dimanche 14 avril à midi lors d’un déjeuner dans un appartement rue du Bac. Tout était réuni pour déclencher un incendie dévastateur à une date doublement symbolique : le premier jour de la semaine sainte et le soir d’une importante allocution présidentielle. Par ailleurs, ils avaient appris qu’un débutant, selon des informateurs infiltrés dans la cathédrale, était chargé de la sécurité. C’était son premier jour à ce poste et son collègue était malade ! Enfin, la météo indiquait qu’un vent fort jaillirait de l’est, phénomène rare, qui attiserait l’incendie, les tours ne pouvant former une barrière de protection… Comme on dit familièrement, toutes les planètes étaient alignées.

— Pourquoi le Cercle s’en est pris à une église ? Je ne comprends pas.

— Voyez-vous, chère Jennifer, Notre-Dame n’est pas une église comme les autres. C’est l’un des symboles du pouvoir jacobin. Je ne vais pas vous rappeler tous les événements historiques qui se sont déroulés à cet endroit, vous les connaissez. Le plus important est, sans aucun doute, le sacre de Napoléon sous le regard du pape Pie VII en personne que l’empereur qualifiait de « jacobin », justement ! Napoléon se prenait pour César et Charlemagne à la fois, écrasant toutes les contestations au sein de la nation mais aussi, plus tard, dans une grande partie de l’Europe. Notre-Dame n’est pas seulement la reine des cathédrales françaises. Depuis saint Louis, elle est aussi l’un des symboles du pouvoir politique, comme l’abbaye de Westminster est celui du pouvoir britannique. Je vous rappelle que les hommages aux présidents de Gaulle, Pompidou, Mitterrand ont eu lieu à cet endroit, en présence de chefs d’État et de gouvernement du monde entier. Phénomène étrange dans un pays qui revendique haut et fort son inébranlable laïcité5.

Elle se souvient de mots prononcés par des membres du Cercle : « vengeance », « punition »…

Tinguely poursuit sa démonstration :

— Cet incendie n’était rien d’autre qu’un acte de haine à l’encontre des élites jacobines… Les descendants des cathares voulaient frapper Paris en plein cœur, et sur ce point, ils ont réussi.

Jennifer hoche la tête.

— À ma connaissance, il n’y a eu aucune revendication politique. Vous ne trouvez pas ça étrange de la part d’un groupe terroriste ?

— Aucun attentat ne se ressemble… Pour le Cercle, il fallait punir, détruire, faire mal, blesser, puis, en silence, savourer sa victoire… L’organisation a agi selon les règles de la mafia. Celle-ci se venge sans jamais rien revendiquer. À tel point que pendant des décennies, certains ont cru que la mafia n’existait pas.

— Les cathares ont-ils cherché à laver le crime de Montségur ? 1244, c’est de la très vieille histoire…

Tinguely se sert une nouvelle tasse de café.

— C’est une raison parmi d’autres. Montségur est une sorte de crucifixion, au sens biblique du terme, un symbole, d’autant que ce jour-là, le roi saint Louis bénissait la flèche de Notre-Dame nouvellement construite. Mais depuis, les cathares prétendent qu’ils n’ont cessé d’être humiliés, comme je viens de vous le rappeler. L’incendie de Notre-Dame est la conséquence de mille ans de persécution continue. Tous ceux que nous avons arrêtés l’affirment haut et fort.

— Avez-vous appréhendé l’acrobate qui aurait incendié la charpente ?

— Nous l’avons retrouvée assez facilement, je ne vais pas entrer dans le détail… Elle a avoué le meurtre de celui qui se faisait appeler Quasimodo. Elle l’a tué parce qu’il était un « infâme », terme qu’elle a elle-même utilisé6. Je ne vais pas parler à la place du juge d’instruction, mais j’imagine que vous allez être blanchie dans cette affaire.

Charles Kaul a déjà signifié à la jeune femme qu’aucune charge ne pesait plus sur elle.

— Elle a reconnu avoir incendié Notre-Dame ?

— Elle ne l’a pas avoué de manière formelle, mais nous supposons qu’elle ne va pas tarder à l’admettre, vu les indices qui l’accablent. Reste à savoir si elle a agi seule ou avec un complice. Grâce aux photos prises par Stéphanie, nous avons réussi à la retrouver. Nous ne comprenons pas pourquoi Enguerrand Prat n’a pas essayé de les faire disparaître, mais ceci est une autre histoire. Nous sommes en train de boucler la partie la plus importante de l’enquête, nous l’annoncerons aux médias au moment le plus opportun. Pour l’instant, promettez-moi de ne rien dire.

— Je vous le promets… Mais accordez-moi une faveur…

— Laquelle ?

— Dès que vous aurez élucidé l’ensemble du mystère, prévenez-moi et, avec votre accord, j’écrirai la première un long article dans mon journal…







1. À l’heure où ces lignes sont écrites, deux ans après la tragédie, la police judiciaire parisienne n’a pas la moindre idée de ce qui a pu provoquer l’incendie du 15 avril 2019. Malgré des recherches intensives dans les décombres de la cathédrale, aucun indice n’a été retrouvé.


2. Selon le pape François, « ces organisations du péché […] échangent la foi contre l’idolâtrie, contrairement à l’Évangile du Christ. Aujourd’hui, nous nous souvenons de toutes les victimes et renouvelons notre engagement contre les mafias » (discours du 21 mars 2021 prononcé au Vatican).


3. La guerre de Vendée (1793-1796) est une guerre civile qui opposa les « blancs » favorables à la monarchie aux « bleus » favorables à la Révolution. Deux cent mille personnes ont péri, pas seulement en Vendée, mais dans tout l’ouest de la France.


4. L’ETA est un mouvement indépendantiste basque qui n’a pas hésité à utiliser la violence pour se faire entendre.


5. Juste après l’incendie, l’un des plus laïcs des hommes politiques français, a écrit : « Athées ou croyants, Notre-Dame est notre cathédrale commune. Le vaisseau, la nef qui nous porte tous sur le flot du temps. Et je crois que nous l’aimons de la même façon. »


6. « Infâme » : terme utilisé par les mafieux italiens à l’encontre de ceux qui trahissent l’organisation, à commencer par les repentis.






LE 15 avril 2029, dix ans jour pour jour après le grand incendie, la cathédrale rouvre ses portes.

Une messe d’action de grâce est célébrée par le pape en personne entouré de centaines de prélats. C’est le quatrième Souverain Pontife à venir dans la cathédrale après Pie VII, Jean-Paul II et Benoît XVI.

Comme aux plus grandes heures de l’histoire de France, le Te Deum de Marc-Antoine Charpentier, suivi par La Marseillaise, est joué sous les voûtes multiséculaires. La musique jaillissant de l’orgue situé sous la rosace occidentale, le plus grand de France avec celui de Saint-Eustache, émerveille l’assistance.

Il n’a pas été possible d’achever les travaux de reconstruction en cinq ans, comme le chef d’État en place lors de l’incendie l’avait annoncé. Les ravages étaient tels, les destructions si lourdes, l’église si meurtrie dans sa chair que même en travaillant vingt-quatre heures sur vingt-quatre, il n’aurait pas été envisageable de la restaurer à l’identique, c’est-à-dire telle qu’elle existait juste avant la catastrophe, en un laps de temps si court, ou alors le travail aurait été bâclé. Les hommes politiques parlent, les artisans travaillent, et ceux qui ont œuvré à la réhabilitation de Notre-Dame sont des génies. Malgré des techniques plus modernes comme l’utilisation de grues, ils ont œuvré avec le savoir des compagnons du Moyen Âge, alliant patience, abnégation, amour, sens de l’art, finesse.

Les voûtes, puis la charpente, le toit, la flèche ont été reconstruits les uns après les autres. Comme au Moyen Âge, mais plus rapidement, les Parisiens ont assisté à la montée progressive du sanctuaire vers les cieux. Ce qu’on bâtissait en un siècle au XIIIe se bâtit en dix ans aujourd’hui. Les compagnons ont réappris des techniques oubliées, ou mal connues, qui ont été remises à l’honneur à l’occasion de ce que certains architectes ont appelé le « chantier du siècle ».

Il aurait été plus rapide et plus sûr, comme à Chartres ou à Reims, d’utiliser du métal ou du béton pour la charpente. Celle de Chartres, rebâtie après l’incendie de 1836, est composée de poutrelles de fonte et d’acier, reliées par des arbalétriers qui assurent la rigidité de l’ouvrage. L’architecture, magnifique, n’a aucun point commun avec celle du Moyen Âge, mais elle empêche tout nouvel incendie… Ce travail d’ingénierie des temps modernes véhicule un sentiment de légèreté et de solidité…

À Paris, malgré les polémiques, afin que l’ensemble des Français, symboliquement, soient réunis au kilomètre zéro des routes nationales, la charpente a été reconstituée en bois de chênes ignifugés issus de plusieurs forêts : Ferrières, Rambouillet, Fontainebleau, Compiègne, Tronçais, Cîteaux, Paimpont, Chambord, Haguenau, Saint-Gobain…

La flèche de Viollet-le-Duc a été reconstruite en 2026, elle repose sur les grands piliers de la croisée du transept, renforcés après l’incendie… Une fois l’ensemble de la cathédrale consolidé, elle s’est élevée peu à peu, cernée d’échafaudages, comme une fine dentelle dans le ciel de la capitale… Les curieux ont maintes fois photographié l’avancée des travaux, comme ils l’avaient fait pour la tour Eiffel à la fin du XIXe siècle. Puis, une fois terminée, elle a été couronnée par le coq découvert dans les décombres, lui aussi restauré. Paris avait retrouvé son paratonnerre spirituel.

La charpente de la flèche a été recouverte de plomb.

Puis les statues en cuivre des douze apôtres, retirées juste avant l’incendie, placées les uns au-dessus des autres par rangées de trois, ont retrouvé leur socle… Orienté vers les points cardinaux, chaque groupe surmonte une figure symbolisant les quatre évangélistes : le taureau pour Luc, le lion pour Marc, l’aigle pour Jean, l’ange pour Matthieu.

Comme la flèche du XIXe siècle, la fine construction moderne a été ceinte d’une guirlande d’épines de fer symbolisant la Sainte-Couronne se trouvant dans la sacristie…

À l’intérieur du sanctuaire, aucun détail ne permet de déceler les traces de l’incendie. Les artisans ont travaillé avec génie, ce qui a suscité l’admiration du monde. On a le sentiment que les nouvelles pierres sont identiques à celles du Moyen Âge…

Il existe une amélioration sur un point essentiel : l’éclairage intérieur a été pensé dans le moindre détail de manière poétique, ce qui invite au recueillement et à la prière. Finis les spots agressifs, les lumières aveuglantes… L’édifice est caressé par une lumière douce, apaisante, modulable, qui change en fonction de la luminosité extérieure : vive le soir, quasi inexistante quand le soleil tape sur les verrières resplendissantes qui, nettoyées, ont retrouvé leur emplacement d’origine. L’Américaine admire pour la première fois les trois grandes rosaces qui, par miracle, ont échappé elles aussi à la destruction alors qu’elles ont été léchées par les flammes…

Comme lors de l’hommage à trois présidents de la République – de Gaulle, Pompidou, Mitterrand –, des chefs d’État ont afflué du monde entier. Assister à la messe de résurrection de la cathédrale est vécu comme une renaissance, d’autant que l’humanité vient de se libérer du joug d’une pandémie qui a tué des millions d’êtres humains. Les catholiques ne sont pas les seuls à être venus, des gens de toutes religions assistent à l’office : juifs, orthodoxes, luthériens, anglicans, mormons, pentecôtistes, musulmans sunnites, musulmans chiites, hindouistes, bouddhistes, animistes…

Dans les travées, on ne voit pas que des puissants, rois et présidents d’une centaine de pays, on aperçoit les compagnons qui ont œuvré à la grande restauration, mais aussi des gens de toutes origines sociales tirés au sort. L’église qui peut contenir près de neuf mille personnes n’est pas assez vaste, on a installé un écran géant sur la façade… Le parvis est noir de monde, mais aussi les rues adjacentes, les quais, les places, les ponts…

Hosannah !

Cet événement n’est pas seulement national, il est aussi planétaire, retransmis en direct sur des chaînes de tous les continents.

Grâce à son action décisive dans l’enquête, Jennifer est invitée à l’intérieur de l’église, accompagnée par Nicolas et Stéphanie… Par le plus grand des hasards, ils ont pris place non loin du pilier où Paul Claudel s’est converti le 25 décembre 1886. De là, ils aperçoivent la statue de la Vierge à l’enfant, à l’entrée du chœur, posée sur une colonne, datant du XIVe siècle. Malgré l’effondrement des voûtes à cet endroit lors de l’incendie, cette statue a été retrouvée intacte, seulement mouillée par l’eau des pompiers…

Quand le pape, suivi de cardinaux, d’évêques et de prêtres, remonte la nef bordée par des soldats de la Garde républicaine en grand uniforme, au garde à vous, sabre levé, la foule vibrante entonne le Te Deum, unie dans la même émotion et dans la même ferveur. Comme lors d’autres événements historiques, la nation française fait corps avec sa cathédrale.

La vie de Notre-Dame de Paris s’est arrêtée par un triste soir d’avril 2019, elle recommence dans la liesse.





Annexes

Quelques rappels historiques sur les cathares

Les cathares hantent la mémoire française. L’Église romaine condamnait cette nouvelle religion que des grands seigneurs du sud de la France et du nord de l’Italie avaient adoptée. La croisade lancée contre eux fut à la fois religieuse et politique : le pape avait peur qu’une secte hérétique supplante le catholicisme, le roi de France craignait la sécession d’une partie du pays. Le même genre de guerre a été déclenché un demi-siècle plus tard par Philippe le Bel contre les Templiers qui constituaient un danger pour l’unité du royaume.

La différence entre les cathares, mouvement dissident issu du christianisme, et les Templiers, ordre religieux de moines soldats, est aussi d’ordre géographique. Les Templiers habitaient l’ensemble du royaume, leur présence était diffuse, tandis que les cathares étaient partout en Occitanie qui, à l’époque, représentait près d’un tiers de la France actuelle. Le danger, pour le roi, était que cette région devienne un pays à part entière, parlant une langue différente, la fameuse langue d’oc. La séparation entre le nord et le sud était possible, les grandes villes du sud auraient échappé à l’emprise du souverain : Albi, Nîmes, Montpellier, Narbonne, Béziers, Carcassonne, Toulouse, Pau… et même Bordeaux, Marseille. La « croisade » fut une guerre de reconquête des terres occupées par ceux qui ne voulaient plus se soumettre au pouvoir du roi. Divers souverains (Philippe Auguste, Louis VIII, Louis IX) envoyèrent leurs troupes pour reprendre ces territoires qu’ils estimaient perdus.

Des siècles plus tard, leur mémoire reste vive dans le sud de la France.

Jusqu’à une date récente, le centralisme parisien a nié l’existence du catharisme et de la culture occitane. Sous la IIIe République, par exemple, la langue d’oc était interdite. La région Occitanie a même disparu des cartes jusqu’au début du troisième millénaire, et celle qu’on appelle aujourd’hui de la sorte ne représente qu’une partie du territoire d’antan.

Désormais, quand on évoque le « pays cathare », on parle d’un territoire à cheval entre l’Aude, l’Ariège et les Pyrénées orientales, mais il ne s’agit que du bastion de l’ultime résistance : à cet endroit se trouvaient des citadelles perchées au sommet de pitons rocheux, Foix, Aguilar, Lastours, Montségur, Peyrepertuse, Puilaurens, Termes, Quéribus, auxquels il faut ajouter la cité de Carcassonne, l’une des capitales du catharisme1.

En 2016, l’évêque de Pamiers (Ariège), situé non loin de Montségur, a demandé pardon pour « avoir participé par certains de nos membres et certaines de nos institutions à des actes contraires à l’Évangile ».





1. Aujourd’hui, le « sentier cathare » (GR 367) relie les principales citadelles entre Foix et Port-la-Nouvelle sur la Méditerranée. L’héroïne de ce roman l’a emprunté en partie sans le savoir.




Les cathares en dix dates

Xe siècle

Apparition du catharisme en France et en Italie, protégé par plusieurs grands seigneurs féodaux du Midi. Dans un premier temps, l’Église tente par la prédication de combattre les croyances de ceux qui se définissent comme « purs », sans succès.



1176

Des cathares se réunissent en concile à Saint-Félix-de-Caraman près de Toulouse. Cette rencontre définit le culte cathare au sein d’une véritable Église. Le mouvement se répand dans tout le sud de la France. Le Nouveau Testament est traduit en occitan. Jésus-Christ est comparé à un pélican lumineux comme le soleil. Un grand nombre de cathares deviennent végétariens, considérant que les animaux sont des créatures de Dieu au même titre que l’être humain. Certains prônent l’abstinence sexuelle.



1199

Le pape Calixte II condamne le catharisme.



Début 1209

Les armées royales déferlent dans la région. La croisade contre les Albigeois (autre nom des cathares) commence.



22 juillet 1209

Les troupes royales dirigées par Simon IV de Montfort commettent un massacre à Béziers. Quelques jours après, la cité de Carcassonne tombe à son tour. Les combats entre catholiques et cathares s’intensifient, sorte de guerre civile entre le nord et le sud du pays.



1218

Simon IV de Montfort est tué en assiégeant Toulouse.



Avril 1229

Quatre ans après le concile de Latran qui a réorganisé la chrétienté, la croisade contre les Albigeois cesse provisoirement. La régente Blanche de Castille, mère de Louis IX âgé alors de 15 ans, signe le traité de Paris avec le comte Raymond VII de Toulouse qui fait pénitence devant la cathédrale Notre-Dame. Le comte renonce à la moitié de son territoire mais conserve sa ville. Ce traité prépare le rattachement définitif des pays occitans au domaine royal capétien. Les cathares refusant cette soumission se réfugient dans les citadelles des Corbières, chaîne de montagnes au nord des Pyrénées.



16 mars 1244

Après de nouvelles batailles, les cathares capitulent à Montségur, leur ultime refuge, où ils sont brûlés vifs. De nombreux « parfaits » se réfugient en Lombardie.



13 février 1278

Deux cents cathares français et italiens, survivants des persécutions, sont brûlés vifs dans les arènes de Vérone devant une foule nombreuse.



24 août 1321

Exécution du dernier cathare occitan, Guilhem Bélibaste, dont le prénom est resté symbole de la résistance à l’occupant venu du nord.

 

La suite appartient à la littérature…






La cathédrale des écrivains

Outre Victor Hugo cité dans ce thriller, de nombreux écrivains ont évoqué la splendeur et le mystère de Notre-Dame de Paris.

Jules Michelet

Je voulais du moins parler de Notre-Dame de Paris. Mais quelqu’un a marqué ce monument d’une telle griffe de lion, que personne désormais ne se hasardera d’y toucher. C’est sa chose désormais, c’est son fief ; c’est le majorat de Quasimodo. Il a bâti, à côté de la vieille cathédrale, une cathédrale de poésie, aussi ferme que les fondements de l’autre, aussi haute que ses tours.



Sainte-Beuve

Il n’est pas jusqu’à Notre-Dame que Hugo n’ait faite plus grosse et monstrueuse qu’elle n’est à la voir de près et en y supposant la flèche qui manque et pourrait y être, elle a un air d’élégance et de légèreté qu’il n’y a pas vu.



Gérard de Nerval

Notre-Dame est bien vieille : on la verra peut-être

Enterrer cependant Paris qu’elle a vu naître ;

Mais, dans quelque mille ans, le Temps fera broncher

Comme un loup fait un bœuf, cette carcasse lourde,

Tordra ses nerfs de fer, et puis d’une dent sourde

Rongera tristement ses vieux os de rocher !

Bien des hommes, de tous les pays de la terre

Viendront, pour contempler cette ruine austère,

Rêveurs, et relisant le livre de Victor :

— Alors ils croiront voir la vieille basilique,

Toute ainsi qu’elle était, puissante et magnifique,

Se lever devant eux comme l’ombre d’un mort !





Émile Zola

Dans le ciel pâle, des dômes de monument bleuissaient. Comme ils arrivaient au pont Saint-Louis, il dut lui nommer Notre-Dame qu’elle ne reconnaissait, vue ainsi du chevet, colossale et accroupie entre ses arcs-boutants, pareils à des pattes au repos, dominée par la double tête de ses tours, au-dessus de sa longue échine de monstre.



Louis Aragon

Qui n’a pas vu le jour se lever sur la Seine

Ignore ce que c’est que ce déchirement

Quand, prise sur le fait, la nuit qui se dément

Se défend se défait les yeux rouges, obscène

Et Notre-Dame sort des eaux comme un aimant.





Jacques Prévert

La Seine a de la chance

Elle n’a pas de souci

Elle se la coule douce

Le jour comme la nuit

Et elle sort de sa source

Tout doucement, sans bruit…

Sans sortir de son lit

Et sans se faire de mousse,

Elle s’en va vers la mer

En passant par Paris.

La Seine a de la chance

Elle n’a pas de souci

Et quand elle se promène

Tout au long de ses quais

Avec sa belle robe verte

Et ses lumières dorées

Notre-Dame jalouse,

Immobile et sévère

Du haut de toutes ses pierres

La regarde de travers

Mais la Seine s’en balance

Elle n’a pas de souci

Elle se la coule douce

Le jour comme la nuit

Et s’en va vers Le Havre

Et s’en va vers la mer

En passant comme un rêve

Au milieu des mystères

Des misères de Paris.





Walter Benjamin

En rêve, sur la rive gauche de la Seine, devant Notre-Dame. J’étais là, mais là rien ne ressemblait à Notre-Dame. Seul, par les derniers gradins de sa masse, faisait saillie sur un haut coffrage de bois un édifice de briques. Or j’étais là, subjugué, mais bien devant Notre-Dame. Et ce qui me subjuguait était une nostalgie. Nostalgie justement de ce Paris où je me trouvais en rêve. Pourquoi cette nostalgie ? Et pourquoi cette chose déplacée, méconnaissable ? – C’est qu’en rêve j’étais venu trop près d’elle. La nostalgie inexaucée qui, au cœur de l’objet désiré, m’avait assailli n’était point celle qui, de loin, appelle l’image. C’était la bienheureuse nostalgie, qui a déjà franchi le seuil de l’image et de la possession et n’a encore savoir que de la force du nom, de ce nom d’où naît la chose aimée, par lequel elle vieillit, rajeunit et, sans image, est l’asile de toute image.
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Le 15 avril 2019, sous les yeux d’une foule stupéfaite, la cathé-
drale Notre-Dame de Paris est la proie des flammes. Deux ans plus
tard, on ne sait toujours pas ce qui a provoqué cette catastrophe.
Pourtant, dés le lendemain du drame, avant méme que I'enquéte
ne débute, le parquet de Paris considere qu'il s’agit d’un «incen-
die involontaire ». Pourquoi une telle précipitation pour qualifier une
tragédie que personne ne comprend ?

Par le plus grand des hasards, Jennifer, une journaliste de Boston,
assiste en direct a I'événement. Un détail la trouble, a tel point
qu’'elle décide de mener elle-méme I'enquéte aupres du clergé et
de la police judiciaire, mais aussi de personnages étranges qui lui
font des confidences terrifiantes. Quelle est la signification de cet
incendie qui éclate au premier jour de la semaine sainte? S'agit-il
vraiment d’un accident?

Le bicher de Notre-Dame est un thriller qui plonge le lecteur dans
I'histoire de la cathédrale la plus connue et la plus secréte de la
chrétienté.

Gary Douglas est un pseudonyme. Lors d’'une enquéte minutieuse consa-
crée a l'incendie de Notre-Dame, il a découvert des éléments inconnus du
grand public.
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