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Sur
des kilomètres, la lueur orangée et diffuse des
réverbères éclairait le ciel au-dessus de
Londres endormi. De loin on aurait dit les feux d'un gigantesque camp
militaire. Martin était silencieux depuis un moment. Alberta
était fatiguée. Ils auraient dû rentrer plus tôt
mais la soirée avait été très gaie et le
temps avait passé sans qu'ils s'en aperçoivent.


En
cette nuit de printemps, l'air était encore frais mais le ciel
était dégagé et parsemé d'étoiles.
Du haut de Highgate Hill, ils voyaient Londres à leurs pieds
avec son enchevêtrement de toits, de clochers et de tours
modernes. Alberta regardait la ville d'un œil endormi,
pelotonnée dans son épaisse veste de laine.


- C'était
très réussi, vous ne trouvez pas? demanda Martin en lui
jetant un coup d'œil.


Grand
et bien bâti il donnait l'impression de solidité, il
parlait peu mais c'était sans importance car Alberta n'était
guère plus bavarde.


Mais
il paraissait brusquement soucieux, ce qui n'était pas dans
ses habitudes; son égalité d'humeur était même
ce qui l'avait attirée vers lui.


- Quelque
chose vous préoccupe? lui demanda Alberta.


- Oui,
vous, répondit-il avec un sourire.


- Moi?
Voilà qui est gentil! Et pourquoi exactement?


Il
lâcha le volant et posa doucement la main sur le genou
d'Alberta. Elle se raidit aussitôt. Martin ne pouvait pas ne
pas s'en apercevoir, mais c'était plus fort qu'elle. Elle
rougit.


Il
retira sa main avec une grimace.


- Vous
voyez? Voilà ce qui me préoccupe.


- Oh!
dit Alberta qui luttait contre l'envie de reculer sur son siège.


- Nous
ne sommes plus des enfants, Alberta. Voilà des mois que nous
nous connaissons et nous ne sommes jamais allés plus loin
qu'un petit baiser pour nous souhaiter bonsoir.


- Je
ne peux pas... pas encore..., balbutia-t-elle. Martin battit aussitôt
en retraite, et tenta de l'amadouer.


- Je
comprends votre point de vue et ce que vous ressentez, Alberta, mais
comprenez-vous ce que moi je ressens? Reconnaissez que je ne vous ai
pas bousculée. J'ai été la modération
même.


Elle
soupira.


- Oui,
c'est vrai. Je suis désolée, mais je ne peux pas...


Elle
s'arrêta court. Martin lui jeta un regard pénétrant
: elle était tendue et ses lèvres tremblaient.


Ce
n'était pas la première fois qu'ils abordaient ce
sujet. Il en est d'autres avec qui, évidemment, cette
discussion aurait eu lieu dès le premier rendez-vous. Martin
s'était montré particulièrement patient.
Peut-être s'était-il rendu compte tout de suite qu'il ne
gagnerait rien à vouloir la précipiter dans son lit
mais, de toute façon, il n'était pas homme à
précipiter quoi que ce soit, surtout dans les relations
humaines. Méthodique et prudent, il avait une trop haute
opinion de lui-même pour se laisser aller à lui arracher
de force un instant de plaisir. Martin prenait tout très au
sérieux.


Il
arrêta la voiture devant chez elle et, prêt à
s'excuser, se tourna vers Alberta.


- Ne
vous mettez pas dans cet état, dit-il avec un sourire
contraint. Je n'aurais pas dû parler de ça ce soir. Nous
sommes fatigués tous les deux. Mais vous êtes un peu
vieux jeu, vous savez. Si notre aventure s'ébruitait, personne
ne vous jetterait la pierre. Peut-être n'êtes-vous pas
encore au courant mais nous vivons à l'ère de la
liberté sexuelle. Chacun fait ce qu'il veut, aujourd'hui.


- Peut-être
que je préfère attendre et voir venir?


Il
lui caressa la joue.


- Vous
savez que vous êtes exceptionnelle? Je le pense vraiment.
J'admire votre droiture. Elle va peut-être m'obliger à
attendre encore mais vous en valez largement la peine.


Sa
moue incrédule le fit rire. Il se pencha et l'embrassa
gentiment.


- Suis-je
toujours invité à déjeuner demain?


- Bien
sûr! J'ai prévu un poulet rôti.


- Parfait!
J'apporterai une bouteille de vin blanc. Midi, ça vous va?


- D'accord
pour midi, approuva-t-elle.


Elle
le regarda s'éloigner jusqu'au moment où les feux
arrière de la voiture se perdirent dans la nuit.


Elle
habitait depuis plus de deux ans un appartement au rez-de-chaussée
d'une grande maison de style victorien. Il lui avait fallu beaucoup
de temps et d'énergie pour le rendre confortable et agréable.


Elle
s'arrêta au salon et regarda autour d'elle. Elle tremblait. Ce
n'était pas le froid de la nuit qui la faisait frissonner,
c'était le silence oppressant, le vide qui l'entouraient. La
présence de Martin, les conversations animées avec ses
amis, parvenaient un moment à lui faire oublier sa solitude,
mais elle la submergeait à nouveau comme une vague d'eau
glacée dès qu'elle mettait le pied chez elle.


Avec
un soupir elle gagna la salle de bains. Tout en se démaquillant
elle s'examina. Elle avait le teint très clair, d'une pâleur
accentuée par ses cheveux hoirs bouclés. Ses yeux
avaient la chaleur dorée de l'ambre et ses sombres pupilles
donnaient de la profondeur à son regard. Mais une réelle
détermination se cachait derrière son charmant sourire.


Elle
prenait toujours une douche avant de se mettre au lit. Sous le jet
d'eau chaude, elle ferma les yeux et se détendit. Pourquoi
Martin avait-il évoqué ce sujet? Elle pensait à
tout sauf à ça. Elle voulait aller se coucher ce soir
pour dormir et non pas pour que les soucis entrent avec elle dans sa
chambre.


En
bâillant, elle s'enveloppa dans son peignoir blanc et éteignit
la lumière. La douche avait rempli son office : elle avait
chaud, elle était détendue et avait de plus en plus
sommeil. Elle passa dans sa chambre et mit la main sur le
commutateur. Mais elle changea d'avis. L'obscurité l'invitait
à s'étendre. Inutile d'allumer pour chercher une
chemise de nuit...


Elle
traversa la pièce dans le noir, retira son peignoir et
s'allongea en tirant à elle la courtepointe molletonnée
pour se réchauffer.


Une
seconde plus tard elle était complètement réveillée
: son corps avait frôlé un autre corps... A la vitesse
de l'éclair, son épiderme avait transmis le message à
son cerveau : il y avait un homme dans son lit...


Elle
sauta sur ses pieds en hurlant, saisit son peignoir et se sauva en
l'enfilant n'importe comment, les mains tremblantes. Elle ne pouvait
s'empêcher de crier mais son esprit fonctionnait. Le téléphone
était dans le salon. Avait-elle le temps d'arriver jusque-là
avant que cet homme ne la rattrape? Sinon quelqu'un l'entendrait-il?
Et si oui, viendrait-on à son secours? Les gens des grandes
villes préfèrent ignorer les bruits étranges de
la nuit. Ils ne veulent pas d'histoires. Ils pourraient appeler la
police, mais n'arriverait-elle pas trop tard?


- Bon
sang! Mais qu'est-ce que tu fabriques? Arrêtée dans son
élan, elle se retourna, stupéfaite.


La
lampe de chevet était allumée...


L'homme
qui se trouvait dans son lit la regardait fixement, un sourire
goguenard aux lèvres. Ses épaules nues et bronzées
luisaient légèrement dans la lumière. De la
main, il chassait les mèches de cheveux noirs qui étaient
tombées sur son front.


Pétrifiée,
incapable de parler, Alberta sentit tout son sang remonter lentement
à sa figure.


- Qu'est-ce
que tu fais ici? Comment es-tu entré? s'écria-t-elle
enfin d'une voix qu'elle ne reconnut pas, enrouée et coincée
comme si elle ne s'en était pas servi depuis longtemps.


- Avec
une clef, répondit-il sur un ton légèrement
goguenard.


- Une
clef, répéta-t-elle en tentant désespérément
de mettre de l'ordre dans ses idées.


Elle
n'aimait pas cette façon qu'il avait de la regarder, avec ses
yeux bleus étrangement brillants et moqueurs. Maladroitement,
à cause de ce regard insistant, elle resserra la ceinture de
son peignoir.


- Tu
avais oublié que j'en avais une? A vrai dire, je l'avais
oublié moi aussi. Une chance que je m'en sois souvenu.


- Qu'est-ce
que tu fais ici? demanda-t-elle, se remettant peu à peu de sa
surprise. Je te croyais en Afrique ?


- Je
suis rentré aujourd'hui.


Alberta
chercha instinctivement sur lui une trace de blessure. C'était
généralement ce qui le ramenait à Londres.
Avait-il été pris encore une fois au milieu d'un
combat?


Comprenant
le sens de son regard, il se mit à rire.


- Non,
je ne suis pas blessé.


La
peur fit place à la colère. Saisie d'angoisse un
instant et de cette douleur qu'elle connaissait bien, Alberta
maintenant était furieuse.


- Habille-toi
et sors d'ici! ordonna-t-elle avec rage.


- Ne
sois pas ridicule... A une heure pareille!


- L'heure
n'a rien à voir là-dedans. C'est mon appartement et tu
n'as rien à y faire.


- Si
je me rappelle bien, c'est moi qui l'ai payé, fit-il remarquer
sèchement. Cela me donne quelques droits, je pense.


Elle
serra les dents et répéta :


- Habille-toi
et va-t'en.


Elle
se sentait nettement en état d'infériorité,
malencontreusement vêtue de ce seul peignoir, les jambes nues
jusqu'aux cuisses, les cheveux tout ébouriffés. Elle
aurait voulu pouvoir affirmer qu'elle était insensible à
l'examen prolongé de ces yeux bleus mais elle ne parvenait
même pas à s'en convaincre elle-même.


Il
sourit et haussa les épaules.


- Non,
je ne m'en irai pas.


- Si,
insista-t-elle, le regardant bien en face.


Il
la fixa un instant, les yeux déjà à demi clos,
remonta la couverture et éteignit.


- Oh!
va au diable, lança-t-il dans l'obscurité. Moi, je
dors.


Emportée
par la colère, Alberta ralluma et le regardant d'un œil
plein de rage, explosa :


- Pour
qui te prends-tu? Ça rime à quoi, ce que tu fais? Tu
t'introduis dans mon appartement...


- Notre
appartement, l'interrompit-il.


- Non,
le mien!


Elle
était tellement hors d'elle qu'elle ne remarqua pas l'éclair
de malice qui brillait dans ses yeux bleus.


- Notre
appartement. Le nôtre. Elle se remit à trembler de
fureur.


- Je
ne veux pas discuter avec toi!


- Tant
mieux! dit-il sur un ton narquois qui ne lui échappa pas.


Elle
le fusilla du regard.


- Cet
appartement est à moi, reprit-elle. Nous nous sommes entendus
là-dessus.


- Je
ne me rappelle pas avoir donné mon accord.


- C'est
ton avocat qui l'a donné.


- Vraiment?
Sans mon consentement alors.


- Avec
ou sans, là n'est pas la question!


- Je
crois au contraire que c'est toute la question, murmura-t-il, amusé.


- Je
n'ai pas l'intention de me laisser entraîner dans une de tes
interminables discussions sur le sens exact des mots, hurla Alberta.


Il
ne cédait jamais d'un pouce. Il l'avait presque rendue folle
avec sa manie de pinailler et d'argumenter.


- Pourquoi
cries-tu?


A
l'entendre on aurait pu croire qu'il était lui-même
parfaitement calme et raisonnable... Ce qui était loin d'être
le cas. Alberta lui jeta un coup d'œil dénué
d'aménité.


- Habille-toi,
rends-moi ma clef et sors d'ici.


- Ne
pourrions-nous pas parler de ça demain matin?


Il
bâilla, s'assit et sa couverture ayant glissé, Alberta
eut à nouveau sous les yeux le spectacle de ces larges épaules
nues, de ce torse musclé, de cette peau bronzée où
bouclaient, depuis le creux de l'estomac, des touffes de poils noirs.


Elle
détourna précipitamment le regard.


- Non,
nous ne pouvons pas remettre ça à demain. Je veux que
tu partes tout de suite.


- Al,
je ne tiens plus sur mes jambes, dit-il d'une voix plaintive.


- Moi
aussi je suis fatiguée. Mais si tu t'imagines que je vais te
laisser dormir dans mon lit, tu te trompes. D'ailleurs, je refuse de
parler avec toi tant que tu seras couché. Allons poursuivre
cette conversation au salon.


Elle
aurait dû se rendre compte qu'elle venait de commettre une
erreur. Il fit semblant de soupirer :


- Bon,
bon, si tu insistes...


Il
repoussa la couverture et elle vit apparaître ses jambes nues.
Affolée, elle fit demi-tour et se précipita dans
l'autre pièce, suivie par son rire.


- Mets-toi
quelque chose sur le dos avant de venir, lança-t-elle.


- Ma
parole, tu-es un vrai dragon, remarqua-t-il avec nonchalance.


Alberta
alluma la lumière et les bûches électriques de la
fausse cheminée. Elle frissonnait. La nuit était
fraîche, froide même. Son peignoir était trop
mince et elle était fatiguée. Ce n'était
vraiment pas le moment d'affronter une scène. D'ailleurs elle
détestait les scènes. Ça la rendait malade. Elle
en avait eu son compte et elle espérait bien en avoir fini...


Elle
l'entendit bouger et se raidit.


- Tu
es habillé?


- Oui,
répondit-il laconiquement. Dieu seul sait pourquoi te voilà
maintenant effarouchée à l'idée de me voir tout
nu!


Méfiante,
Alberta se retourna lentement. Il portait une courte robe de chambre
de satin noir molletonnée qu'il avait achetée deux ans
auparavant. Il l'avait à peine portée et elle
paraissait toute neuve. Elle le regarda malgré elle. Elle ne
s'était jamais totalement habituée à cette
vitalité qui émanait de lui. Grand, élancé,
il était doué d'une telle présence physique
qu'on ne pouvait pas le quitter des yeux. Surtout quand il était
en mouvement : son corps alliait la grâce à la force, et
la souplesse de ses gestes évoquait un fauve. On retrouvait
cette impression de force dangereuse sur son visage aux traits fermes
et dans ses yeux d'un bleu électrique dont l'intelligence se
dissimulait derrière un air constamment moqueur. Sa bouche
trahissait la même ironie mais parfois, lorsqu'il souriait, la
dureté faisait place à la sensualité.


Il
y avait bien longtemps qu'Alberta n'avait pas eu l'occasion de le
contempler. Sentant sa gorge se nouer et son pouls s'accélérer,
elle détourna précipitamment les yeux.


- Cet
entretien va durer longtemps? demanda-t-il sèchement. Parce
que si c'est le cas, je prendrais volontiers un whisky. Il fait un
froid terrible ici.


- Non,
ce ne sera pas long, affirma Alberta qui avait bien l'intention de se
montrer aussi brève que désagréable.


La
tête légèrement penchée, il la considéra
avec ironie.


- Je
voudrais pouvoir te croire, mais je remarque que, pour ne pas
changer, tu as pris ton expression obstinée.


- Nous
éviterions à la fois de perdre du temps et de nous
énerver si tu consentais tout simplement à t'habiller
et à partir.


- Sans
aucun doute, approuva-t-il. Mais il fait nuit et je suis épuisé.
Qu'attends-tu exactement de moi? Que j'aille camper au milieu de
Trafalgar Square?


- Cela
m'est bien égal, pourvu que tu ne restes pas ici.


Il
enfonça les mains dans les poches de sa robe de chambre et
prit une attitude menaçante.


- Je
crois que je vais avoir besoin de ce whisky, dit-il.


- Il
n'y en a pas.


- Pas
de whisky? On dirait que tu as perdu ton sens de l'hospitalité
depuis la dernière fois que nous nous sommes vus,
remarqua-t-il en allant vers le buffet où elle rangeait les
boissons.


- Ne
te gêne pas, fais comme chez toi! s'exclama-t-elle, furieuse,
en le voyant s'emparer d'une bouteille de vin rouge qu'elle avait
mise de côté pour Martin quand il viendrait dîner.


- C'est
tout ce que tu as?


- Oui,
c'est tout! Désolée!


- Et
du café, tu en as?


- Ecoute...
je veux savoir ce que tu fais dans mon appartement.


Sans
répondre il alla à la cuisine, marchant
silencieusement, pieds nus sur la moquette. Alberta se mordit la
lèvre.


«
Exaspérant! pensa-t-elle. Il est toujours aussi exaspérant...
qu'est-ce que je vais faire? »


Elle
le suivit à la cuisine et le trouva en train de fouiller dans
le réfrigérateur.


- Il
n'y a pas de crème? demanda-t-il sans se retourner.


- Non,
répondit-elle, les lèvres serrées.


- Tu
sais pourtant que j'aime mon café avec de la crème.


Elle
compta jusqu'à dix pour ne pas hurler.


- Etant
donné que je ne t'attendais pas, je ne vois pas pourquoi tu
t'étonnes.


- Et
ça, c'est bon? demanda-t-il en découvrant un pot de
fausse crème en poudre.


- Moi
j'aime ça, sinon je n'en aurais pas.


- Voilà
ce qui me plaît en toi : ta logique !


- Cesse
d'essayer de détourner la conversation!


- Me
crois-tu capable d'une chose pareille?


Il
prépara le café, y versa la crème en poudre et
le huma, l'air satisfait.


- Ah!
soupira-t-il. Du café! l'odeur d'un vrai café soluble!
Ce qu'on me donnait à boire sentait plutôt le gland
grillé.


- Steve!


Il
se retourna d'un bond.


- Pas
possible! Tu sais encore mon nom?


Le
rouge lui monta aux joues. De plus en plus furieuse elle répliqua
:


- Je
ne te trouve pas drôle.


- Je
ne cherche pas à l'être, lui assura-t-il en la
contemplant des pieds à la tête. C'est bien comme ça
que je t'imaginais... Enfin presque. Le peignoir en moins! Et cesse
de me regarder comme si j'étais venu ici avec l'intention
d'attenter à ta vertu... tout ce que je souhaite c'est
quelques heures de sommeil.


- Pourquoi
n'es-tu pas descendu à l'hôtel?


Ses
traits s'altérèrent et toute trace de gaieté
s'évanouit : son teint devint étrangement gris.


- J'étais
fatigué. Je voulais me reposer. Voilà trois nuits que
je n'ai pas dormi.


- On
peut aussi dormir dans un hôtel... Sa bouche se contracta.


- Moi,
je ne peux pas.


Tendu,
il examinait son café. Il ajouta :


- Il
fallait que je vienne ici.


Alberta
l'observait, les sourcils froncés. Elle s'aperçut
brusquement que quelque chose n'allait pas. C'était à
peine perceptible mais il n'était plus tout à fait le
même. Il avait l'air en forme et pourtant, sous sa mine
bronzée, on le sentait nerveux, fébrile. Elle n'avait
aucun mal à croire qu'il n'avait pas dormi depuis trois nuits.
Ses yeux creusés trahissaient une extrême fatigue. Sa
bouche était crispée. Un léger tressaillement au
coin de l'œil prouvait combien il était intérieurement
agité.


- Qu'est-ce
qui ne va pas? demanda Alberta. 



Tiré
de sa rêverie, il se passa la main dans les cheveux.


- J'ai
eu une rude semaine, dit-il d'un ton léger. L'une des plus
terribles de ma vie.


Il
lui tendit un bol de café. Elle l'accepta machinalement et
sentit la chaleur envahir la paume de ses mains tremblantes. Il alla
s'asseoir près du chauffage électrique.


- J'avais
oublié combien il peut faire froid à Londres en cette
période de l'année.


- Le
printemps tarde à arriver...


Elle
s'installa sur un fauteuil en face de lui. Les paupières
lourdes de sommeil, il buvait son café, lentement.


- Comment
trouves-tu ton nouveau travail? demanda-t-il.


- Il
me plaît.


Elle
était entrée à la rédaction du journal
depuis six mois, juste après le départ de Steve, et
elle y était tout à fait habituée maintenant. On
s'y bousculait moins et la vie y était beaucoup plus calme.
Elle ne regrettait pas son existence antérieure.


Depuis
qu'elle avait changé de service elle était beaucoup
moins au courant de l'actualité. Après plusieurs années
passées dans la salle des dépêches, elle avait
été enchantée d'oublier cette perpétuelle
course aux informations. Les nouvelles lui parvenaient, bien sûr,
grâce à la télévision et au journal
qu'elle parcourait de temps à autre. Elle savait qu'il y avait
la guerre civile dans l'Etat d'Afrique d'où venait Steve.
C'était d'ailleurs pour ça qu'il y était allé.
Il suffisait qu'il y ait des troubles quelque part pour que Steve
fasse son apparition. La guerre, ou même de simples rumeurs de
conflit, produisaient sur lui le même effet qu'une charogne sur
un vautour : elles l'attiraient irrésistiblement.


Déchirée
entre sa colère et une involontaire angoisse, elle le regarda.
Que se passait-il? Elle connaissait ce visage fermé. Jamais
Steve ne parlait de son travail. Il écrivait ses articles et
il n'en disait jamais plus que ce qu'on pouvait trouver dans ses
textes toujours très concis.


Il
avait bâti sa réputation sur son art de raconter
froidement et clairement ce qu'il avait vu. Il n'était pas un
de ces reporters qui abusent des adjectifs. Objectif, il se bornait à
relater des faits. Il était célèbre pour son
style percutant et sec, et sa vision clairvoyante des événements.


- Ils
savent, au journal, que tu es de retour?


- Bien
sûr. Ils m'attendaient aujourd'hui.


- Je
suis enchantée d'apprendre qu'il y a au moins quelqu'un qui
t'attendait...


- Je
voulais te faire une surprise, répliqua-t-il, amusé.


- Tu
peux te vanter d'avoir parfaitement réussi. Il se mit à
rire.


- Je
t'ai fait peur?


- Qu'est-ce
que tu crois? Je ne pouvais pas deviner que c'était toi! Je
n'ai vu personne de la salle des dépêches depuis des
semaines! s'écria-t-elle, furieuse, en se rappelant sa terreur
et sa fuite éperdue hors du lit.


- Aucun
regret?


Cette
question visait tout autre chose que son changement de service au
journal mais elle fit celle qui ne comprenait pas.


- Aucun,
répondit-elle froidement. La vie est bien plus calme à
la rédaction.


- Mortelle,
tu veux dire.


Il
but quelques gorgées de café. Son hâle était
si profond qu'il paraissait presque incrusté dans la peau; il
donnait à ses yeux un éclat inquiétant.


- Pourrions-nous
interrompre cette aimable conversation pour en venir au fait?
Qu'est-ce qui t'a permis de penser que tu pouvais entrer dans mon
appartement - et dans mon lit - sans ma permission?


- A
qui la demander? Tu n'étais pas là. L'appartement était
vide.


- Pourquoi
ne m'as-tu pas appelée au bureau?


- Je
n'ai atterri qu'à neuf heures, ce soir. D'ailleurs, si je
l'avais fait, que m'aurais-tu répondu?


- Entrée
interdite! reconnut-elle en le regardant en face.


- C'est
bien ce que je pensais... Et maintenant, si cette discussion est
terminée...


Il
finit son café, se leva et, dans le mouvement, sa robe de
chambre s'entrouvrit. Elle détourna vivement les yeux.


- Non,
je n'ai pas fini, dit-elle d'un ton tranchant. Tu n'as pas l'air de
comprendre. Tu n'habites plus ici et tu n'as rien à y faire.
Habille-toi, va-t-en et rends-moi ma clef.


Il
reposa son bol avec un tel bruit qu'elle sursauta.


- Ecoute-moi
bien, gronda-t-il. Je retourne me coucher. Le reste peut attendre à
demain. Je vais dormir et je ne veux pas non plus être dérangé
par le téléphone. Je me réveillerai à mon
heure.


Il
s'éloigna et elle le suivit, tremblant de rage. Elle qui
croyait avoir bon caractère, avait découvert avec Steve
Howard qu'elle pouvait se mettre en colère au point d'avoir
l'impression que sa tête allait éclater. Elle l'attrapa
par le bras.


- Tu
es sûr que tu n'as rien oublié?


Ils
étaient en instance de divorce... Il n'allait quand même
pas faire semblant de l'ignorer!


Il
leva les sourcils avec une expression assez cocasse, faite à
la fois de lassitude et de moquerie.


- Si,
répliqua-t-il lentement, en l'attirant à lui.


- Comment
oses-tu? explosa-t-elle.


Il
lui ferma la bouche d'un baiser. Les lèvres frémissantes
et entrouvertes, elle ne pouvait plus lui échapper.


Elle
tenta malgré tout de le repousser mais au plus profond
d'elle-même s'éveillait quelque chose de douloureux et
de délicieux en même temps. Profitant de son hésitation,
Steve l'embrassa passionnément en la serrant contre lui et en
lui caressant le dos de la main.


En
frissonnant, elle réussit à l'écarter et porta
une main tremblante à sa bouche.


- En
voilà assez!


- Pour
ce soir, oui, dit-il la voix rauque. Je suis trop fatigué,
même pour toi. Je peux à peine tenir les yeux ouverts!


Là-dessus,
il s'en alla, sans lui laisser le temps de l'arrêter. La
lumière s'éteignit dans la chambre et elle entendit
gémir sous son poids les ressorts du sommier.


C'est
insensé! pensa Alberta. Il ne peut pas me faire ça! Je
ne vais pas laisser rentrer dans ma vie cet individu égoïste,
brutal et sans scrupules!


Elle
restait là, tremblant de rage, les yeux fixés sur la
porte ouverte. Elle s'en approcha enfin et, à la lumière
du salon aperçut une tête aux cheveux noirs enfouie dans
les oreillers.


Exprès,
elle fit claquer la porte.


- Chipie!
murmura-t-il d'une voix endormie où perçait encore
l'amusement.


- Tu
t'en iras demain matin, dès que tu auras le pied par terre,
lui cria-t-elle.


Il
ne répondit pas.


En
proie à une angoisse qui ne désarmait pas, elle se
tapit en boule près de la cheminée, le regard fixé
sur les flammes artificielles. Dès le premier jour leur
mariage avait été un désastre. Si elle n'avait
pas été aussi éprise de lui, elle aurait compris
que c'était pure folie d'épouser un homme qui ne tenait
pas en place, qui avait constamment besoin de défier la mort
comme s'il y trouvait une secrète jouissance, qui était
sourd à toute prière et refusait de modifier sa manière
de vivre.


Leurs
tempéraments étaient à l'opposé l'un de
l'autre. Alberta était douce, calme, casanière,
prudente, elle détestait la violence. Steve Howard n'aurait
jamais dû faire irruption dans son univers. Mais le destin
avait voulu qu'elle le rencontre un beau jour à la salle des
dépêches. Cette rencontre aurait pu être sans
conséquence si seulement ils en avaient su plus l'un sur
l'autre. Mais ils n'avaient vu que les apparences...


Alberta
avait été fascinée par la personnalité
magnétique et virile de Steve. Dès que ses yeux bleus
s'étaient posés sur elle, elle avait perdu la tête.


Après
leur mariage, Alberta avait secrètement espéré
qu'il abandonnerait le grand reportage et s'installerait derrière
un bureau de la rédaction, à Londres. Au journal, où
on l'estimait beaucoup, on lui avait souvent proposé des
postes intéressants qu'il avait toujours refusés.
Alberta avait dû apprendre à vivre avec la peur pour
compagne, mais ses nerfs résistaient mal à l'épreuve.


Elle
attendait dans les transes d'apprendre qu'il avait été
blessé, ou même tué. Par nature, elle supportait
difficilement de vivre ainsi sur la corde raide, dans un perpétuel
état de tension. Sa conception du mariage n'avait rien de
commun avec celle de Steve. Elle voulait avoir son mari auprès
d'elle, pas à l'autre bout du monde. L'irrésistible
attrait physique qu'il exerçait sur les femmes n'était
pas pour arranger les choses. Alberta ne pouvait s'empêcher de
se demander ce qu'il faisait quand il s'absentait ainsi pendant des
mois.


Il
avait été rapatrié un jour du Moyen-Orient,
légèrement blessé. Elle en avait profité
pour lui poser un ultimatum et lui avait donné le choix entre
elle et son travail. Il s'était contenté de rire et ne
l'avait pas prise au sérieux. Avec calme et obstination elle
n'avait pas cédé d'un pouce. C'était à
prendre ou à laisser : moi ou le reportage.


Guéri,
Steve était reparti aussitôt, et aussitôt Alberta
avait entamé une procédure de divorce. A la suite de
quoi, Steve lui avait envoyé un petit mot sec et ironique qui
l'avait mise dans une telle colère qu'elle l'avait déchiré
sans répondre.


D'abord
affreusement malheureuse, elle s'était enfermée chez
elle. Elle n'avait plus aucune nouvelle de Steve, leur mariage
n'était plus qu'un souvenir. Puis la colère avait pris
le dessus : elle n'allait quand même pas gâcher sa vie à
cause de lui. Elle s'était obligée à sortir, à
aller au cinéma, au théâtre, et même à
passer des soirées avec des collègues. C'est au cours
d'une de ces soirées qu'elle avait rencontré Martin. Sa
gentillesse inébranlable, son humeur égale l'avaient
réchauffée comme un feu en hiver. Avec un léger
sentiment de culpabilité, elle s'était mise à le
fréquenter, tout en le tenant malgré tout à
distance. Elle l'avait averti qu'elle était en train de
divorcer et qu'elle ne se sentait pas mûre pour une nouvelle
aventure amoureuse. Seule, désemparée, elle avait
simplement besoin de réconfort. Martin l'avait compris et
s'était mis en devoir de guérir ses blessures.


Patiemment,
pied à pied, jour après jour, il s'était immiscé
dans sa vie. Alberta ne lui avait jamais promis de l'épouser,
mais l'idée avait fait son chemin, insidieusement. Elle avait
beaucoup d'affection pour lui, mais rien de comparable à la
passion qui l'avait poussée vers Steve. Cette passion l'ayant
menée tout droit au désastre, elle n'aspirait pas à
en revivre une semblable. L'amour de Martin était tellement
plus simple et tellement moins dangereux! Elle était aimée,
chérie, désirée. Elle se sentait en sécurité.


Ce
qui n'était pas du tout le cas ce soir. Elle avait plutôt
l'impression de s'être approchée de la cage aux fauves
pour regarder les tigres à travers les barreaux, et d'avoir
trouvé la porte ouverte. Et maintenant, le tigre venait vers
elle...
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Vers
trois heures du matin, elle alla s'installer sur le canapé du
salon avec une couverture et mit un temps fou à s'endormir.
Elle fut réveillée en sursaut par le claquement du
couvercle de la boîte aux lettres où l'on venait de
glisser le journal. Elle avait les yeux secs et douloureux à
cause du manque de sommeil et se sentait complètement
courbatue. Seul un nain aurait pu dormir confortablement sur ce
divan, songea-t-elle en s'étirant. Elle avait l'impression
d'avoir été soumise à la torture toute la nuit.


Elle
alla chercher le courrier, ramasser la bouteille de lait, et revint
lentement vers la cuisine. Elle se prépara du café et
des toasts et, en attendant que le café soit prêt, elle
s'assit à table avec un jus d'orange. Elle se mit à
lire machinalement l'article de tête du journal et, tout à
coup, ouvrit tout grands les yeux.


Voilà
donc pourquoi Steve avait ces traits tirés et cet air hagard!
La guerre civile faisait rage en Afrique, dans le pays où il
était allé en reportage. La situation s'était
brusquement aggravée et Steve avait été le
témoin horrifié du massacre de toute la population
rebelle d'une petite bourgade.


Comment
en était-il sorti vivant? Alberta repoussa le journal : elle
ne pouvait pas continuer cette lecture. Les détails étaient
atroces et rien qu'à les lire elle avait l'impression de se
trouver elle-même sur place.


Elle
se leva et alla jeter son toast à la poubelle. Elle n'avait
plus faim.


Pourquoi
s'entêtait-il à faire ce genre de travail? N'était-il
pas saturé du spectacle de la mort? Un de ces jours la chance
tournerait et il finirait comme ces hommes, ces femmes, et ces
enfants, fauchés et entassés dans des tombes creusées
à la hâte, puis oubliés.


Les
lèvres tremblantes, les larmes aux yeux, elle prit le journal,
le roula en boule et le lança à travers la pièce
en jurant à mi-voix.


- Charmant
caractère!


Cette
voix moqueuse la fit sursauter. Tendue et fébrile, les yeux
encore brûlants de n'avoir pu pleurer, elle se retourna.


Steve
la dévisageait les sourcils froncés, l'œil
arrogant.


- Je
vois que tu as lu les nouvelles, dit-il tranquillement mais en
guettant sa réaction.


- Tu
as les honneurs de la première page, ne t'inquiète pas,
marmonna Alberta avec une ironie amère.


Son
expression se durcit.


- Ça
me paraît la moindre des choses!


Elle
s'appuya au dossier de son siège et, tremblante, poussa un
profond soupir.


- Oui,
évidemment! Ça n'a pas l'air d'aller très bien
là-bas.


- Tu
as vraiment le génie de la modération dans le langage!


Vêtu
de sa seule robe de chambre, il s'empara de la cafetière avec
son habituelle grâce animale.


- Il
est encore chaud?


- Oui.


Elle
le regarda remplir sa tasse, y ajouter la crème du lait et
boire lentement, les yeux mi-clos, l'air absorbé et encore
épuisé.


- C'était
pire que ce que tu racontes dans ton papier? demanda-t-elle à
voix basse.


- Aussi
près de l'enfer qu'on peut l'imaginer. Elle soupira
douloureusement puis son angoisse se mua en colère et d'un ton
glacial, elle lui lança :


- Je
suis sûre que tu bous d'impatience d'y retourner.


- On
m'a fait savoir, de bonne source, que si j'y remettais les pieds, on
me descendrait à vue, répondit-il. (Cette idée
semblait l'amuser. Il se mit à rire, une lueur de férocité
dans le regard.) Ils avaient déjà l'air assez navré
de me laisser monter dans l'avion.


- Alors,
pourquoi t'ont-ils permis de le faire?


Alberta
essayait de réprimer l'incontrôlable tremblement qui
l'agitait. Elle avait l'impression d'être au bord de la crise
d'hystérie.


- Je
suis parti avec le consul britannique. Ils n'ont pas voulu risquer le
scandale.


Sentant
qu'elle allait se mettre à pleurer, Alberta se leva d'un bond,
faisant basculer sa chaise qui tomba par terre. Elle la laissa où
elle était et se précipita vers la porte.


- Tu
t'en vas? Et mon petit déjeuner?


- Débrouille-toi.
Il y a des œufs et du pain. Je vais prendre une douche et
m'habiller, après quoi je veux que tu t'en ailles d'ici.


Elle
n'attendit pas sa réaction : les larmes ruisselaient déjà
sur ses joues. Elle claqua la porte derrière elle et
s'empressa de gagner la salle de bains pendant que ses jambes la
portaient encore. Sanglotant, tremblant, elle s'adossa à la
porte. Elle le détestait...


Lorsque
cet orage fut calmé, elle passa sous la douche, longuement,
pour laisser à l'eau chaude le temps de l'apaiser.


Il
fallait que Steve s'en aille avant l'arrivée de Martin.


Ils
ne s'étaient jamais rencontrés. Martin connaissait bien
entendu l'existence de Steve mais malgré tout, il serait
difficile de lui expliquer sa présence ici, surtout s'il le
trouvait à demi nu. Martin avait beau avoir bon caractère
et la tête froide, le spectacle de cet ex-mari errant dans
l'appartement en robe de chambre pourrait bien le désarçonner.


Alberta
lui avait fort peu parlé de Steve, s'en tenant au strict
minimum. D'ailleurs, Martin n'avait jamais manifesté de réelle
curiosité et se contentait de l'écouter avec un visage
grave.


- En
fait, cela ne ressemblait en rien à un mariage, n'est-ce pas?
lui avait-il dit un jour. Il ne vous méritait pas.


- C'est
bien vrai! avait répondu Alberta avec ironie. Quel malheur
qu'il ne vous entende pas!


- Si
j'avais l'occasion de lui dire en face ses quatre vérités,
je n'hésiterais pas. Les hommes comme lui ne devraient pas se
marier. C'est le genre d'individu à avoir une femme dans
chaque port. Je parierais volontiers qu'il ne mène pas une vie
de célibataire quand il reste ainsi à l'étranger,
pendant des mois...


Alberta
avait serré les dents. Cette pensée l'avait bien
effleurée, elle aussi. Les premiers temps, elle avait même
posé quelques questions à ce sujet, mais Steve s'était
montré très évasif.


- Je
ne me confesserai pas, ma chérie, avait-il dit. Je ne crois
pas à ces choses-là. Après tout, qu'est-ce que
ça rapporte de fouiller le passé?


- C'est
donc qu'il y a un passé, avait remarqué Alberta,
dévorée de jalousie.


Souriant,
il avait tourné vers elle son regard bleu électrique.


- Pourquoi
tes yeux sont-ils devenus verts?


- Je
t'ai tout raconté sur mes anciens flirts. Pourquoi n'en
ferais-tu pas autant?


Il
avait eu l'air amusé.


- Mon
passé est beaucoup plus long que le tien, ma chérie.
J'ai dix ans de plus que toi et j'ai beaucoup plus voyagé,
dans tous les sens du terme.


- Je
l'imagine aisément, avait-elle approuvé, piquée.


Il
s'était mis à rire, les yeux pleins de malice.


- Maintenant,
je me sens vraiment marié! Est-ce là ce qui m'attend?
Tu es pire que la police secrète! Rien n'est plus
définitivement mort qu'une vieille histoire d'amour... Un tas
de cendres froides qu'il faut balayer, dont plus personne n'a besoin.


Puis
il l'avait embrassée et sa jalousie s'était évanouie.


Elle
repoussa tous ces souvenirs et revint en pensée à
Martin. Il était la ponctualité même. Il allait
arriver, comme promis, à midi. Cela lui laissait deux heures
pour obtenir de Steve qu'il s'habille et qu'il s'en aille, sans
oublier de lui rendre sa clef. Pendant son séjour à
Londres, elle ne voulait à aucun prix qu'il puisse entrer chez
elle et en sortir à sa guise.


Ruisselante,
elle chercha à tâtons sa serviette. On la lui mit dans
la main. Instinctivement, elle ouvrit les yeux et les écarquilla
de stupeur! Steve contemplait ses formes nues. Figée sur
place, les sens en éveil, elle avait l'impression que tout son
sang s'était mis à courir plus vite dans ses veines.
Respirant difficilement, les mains tremblantes, elle s'enroula dans
sa serviette.


- Comment
as-tu osé entrer? s'écria-t-elle. Sors d'ici!


- Tu
as un peu maigri, répondit-il tranquillement.


Elle
avait perdu plus de cinq kilos dans les premiers mois de leur
mariage, qu'elle n'avait jamais repris.


Elle
avait toujours été mince, mais maintenant son tour de
taille était minuscule, ses hanches encore plus menues et son
visage paraissait encore plus fragile et plus délicat.


- Ça
te va bien, décida-t-il. J'aime les filles un peu
squelettiques.


Elle
releva le menton et le défia du regard. Drapée dans sa
sortie de bain, elle passa dignement devant lui et sortit, laissant
sur le tapis l'empreinte de ses pieds mouillés. Cette fois,
elle ne se contenta pas de fermer la porte : elle la verrouilla
soigneusement.


Quand
elle revint, en blue-jean moulant et chemisier de soie blanche, Steve
était à la cuisine en train d'écouter la radio.
Lui aussi avait pris une douche : ses cheveux bouclés étaient
collés par petites touffes sur sa tête.


Alberta
était résolue à se montrer calme et polie.


- Maintenant
pourrais-tu, s'il te plaît, t'habiller et t'en aller?


Il
lui lança un coup d'œil et ferma la radio.


- Certainement
pas. Je suis là pour une semaine, pour me reposer et discuter
sérieusement avec celui qui doit me remplacer en Afrique, puis
je repars pour le Moyen-Orient. Mais tant que je serai à
Londres, je ne bougerai pas d'ici.


Elle
crut que sa tête allait éclater.


- Tu
es fou ou tu t'amuses simplement à faire de l'obstruction? Tu
ne peux pas rester ici.


- Et
pourquoi pas?


Elle
respira bruyamment.


- Steve,
nous sommes en instance de divorce. Si on te trouvait ici, cela
pourrait avoir des conséquences fâcheuses. Il faut t'en
aller. Tu n'habites plus là.


Il
bâilla et, comme il s'étirait, sa robe de chambre
s'entrouvrit, découvrant sa poitrine aux poils noirs encore
légèrement humides.


- Je
suis très fatigué. Je retourne me coucher.


- Quoi?
explosa-t-elle. Ecoute-moi...


- Plus
tard, mon ange. Pour le moment, j'ai surtout besoin de douze heures
de sommeil de plus.


Elle
le suivit en protestant à grands cris, prête à
lui jeter n'importe quoi à la tête si c'était
nécessaire, mais sa fureur s'exhala en pure perte, n'attirant
pas la moindre réaction du côté de Steve. Sans
autre avertissement, il enleva sa robe de chambre, offrant au regard
d'Alberta ses larges épaules bronzées, ses hanches
minces et ses cuisses longues.


Elle
détourna les yeux, les joues en feu. Quant à lui, il
l'observait, sans mot dire.


Il
se mit au lit, s'allongea, croisa les bras au-dessus de la tête
et bâilla. Furieuse, Alberta s'écria :


- Tu
ne peux pas aller à l'hôtel?


- Mais
pourquoi ça? Je suis chez moi!


- Non,
tu n'es plus chez toi, répéta-t-elle avec un soupir
d'exaspération. Tu me rends les choses vraiment difficiles!
J'attends quelqu'un, ajouta-t-elle d'un air de défi.


Steve
ne bougea pas mais son regard se fit soudain dur et menaçant.


- Et
qui attends-tu?


Frémissante,
les nerfs tendus, elle répliqua :


- C'est
mon affaire. Mais je ne veux pas qu'il te trouve là en
arrivant.


- Il?
répéta Steve très doucement.


- Oui,
murmura-t-elle le menton levé comme pour conjurer la menace
qui planait.


- Donne-lui
au moins un nom, ordonna-t-il sèchement.


- Martin,
répondit-elle d'une voix altérée. Martin
Eastwood.


Steve
garda le silence un moment, puis reprit tranquillement :


- Je
suis désolé de te gâcher ton rendez-vous. Je me
rends bien compte qu'il pourra lui être désagréable
de trouver le lit déjà occupé...


- Oh!
s'écria Alberta indignée. Comment peux-tu supposer...


Sans
prendre garde à ses protestations, et avec une expression de
méchante ironie, il poursuivit :


- ...
Mais je crains fort d'en avoir beaucoup plus besoin que lui. Il
faudra vous contenter du canapé.


Elle
se raidit sous l'insulte et bafouilla :


- Martin
et moi nous ne... nous n'avons pas... Rouge de confusion, elle
s'arrêta net.


- Non?
fit-il, feignant un étonnement comique. Pauvre Martin! Quel
homme patient ce doit être!


- En
effet, il l'est. Il est décidé à patienter
jusqu'au divorce et après...


- Et
après il fera de toi une femme honnête? Voilà qui
est parfait! Si ça ne te fait rien, tu me donneras tous les
détails de ce roman plus tard. Pour le moment, j'aspire au
sommeil et non à entrer clans le secret de ta vie amoureuse.


Là-dessus,
il s'enfonça dans les draps, se tourna sur le côté
et ferma les yeux, n'offrant plus à sa vue que son profil
bronzé. Furieuse, elle recommença :


- Ecoute,
Steve...


Il
se rassit d'un bond et la dévisagea, l'œil hagard. Même
sous le hâle il avait l'air épuisé et les traits
tirés.


- Va
au diable! gronda-t-il. Tu ne vois pas, petite idiote, que je ne
tiens plus debout? Je me suis traîné jusqu'ici à
la recherche d'un coin où me réfugier. Tu ne comprends
donc rien? J'ai la tête pleine d'images... je donnerais
n'importe quoi pour pouvoir les chasser. Je ne veux pas entendre
parler de divorce, d'appartement ou de ton sacré petit ami. Je
veux dormir, dormir, et tout oublier! Sors d'ici et laisse-moi en
paix.


Il
se laissa retomber sur les oreillers et ramena la couverture sur sa
tête. Le premier moment de stupeur passé, Alberta,
tremblante, quitta la pièce et ferma doucement la porte
derrière elle.


Comme
une automate elle gagna la cuisine, s'approcha de la fenêtre
et, sans le voir, fixa le ciel. Par quelles abominables visions Steve
était-il hanté? D'habitude, il restait très en
dehors des événements dont il était le témoin.
Il se bornait à raconter ce qu'il avait vu, sans faire
intervenir ses propres émotions.


La
réponse, elle ne la trouverait certainement pas dans le
journal. Avant de publier ses articles on avait dû les
édulcorer, pour les rendre supportables au public. Comme tous
ses confrères, Steve se plaignait qu'on ne livre jamais aux
lecteurs la vérité tout entière, mais seulement
des morceaux soigneusement choisis de cette vérité.


Cela
ressemblait si peu à Steve, un pareil éclat! C'était
un journaliste solide, plein d'expérience, aux nerfs d'acier
et à la tête froide. C'était du moins
l'impression qu'il lui donnait, à elle comme à tout le
personnel du journal.


Sortant
de ses réflexions, elle aperçut des bancs de nuages qui
s'étendaient peu à peu sur la ville. Le soleil faisait
de louables efforts pour éclairer un ciel aussi morose que
l'humeur d'Alberta. La rue était déserte. Les maisons
avaient cet air abandonné qu'elles ont souvent le dimanche.
Les gens restaient au lit, buvant leur thé tout en parcourant
d'un œil distrait les effroyables nouvelles qui s'étalaient
en première page de leur journal, souhaitant surtout ne pas
être dérangés trop tôt par leurs enfants
qui allaient venir réclamer à déjeuner...


Déjeuner!
Elle sursauta à cette idée. Martin devait venir
déjeuner! Elle ne pouvait pas le recevoir avec Steve, ici,
dans l'appartement!


Elle
alla lui téléphoner au salon et laissa sonner un bon
moment. Dormait-il si profondément où était-il
déjà sorti? Elle raccrocha, décidée à
le rappeler un peu plus tard.


Elle
avait du mal à penser à autre chose qu'à l'homme
couché là, dans son lit. L'image de Martin semblait
s'effacer et se dissoudre en quelque recoin caché de son
cerveau.


A
quelle réaction s'attendait-elle lorsqu'elle avait annoncé
à Steve qu'elle avait rendez-vous avec un autre homme? En tout
cas pas à celle qu'il avait eue. La prenait-il réellement
pour une femme aussi légère? Si c'était là
ce qu'il pensait d'elle, c'est qu'il la connaissait bien mal. Mais,
tout bien considéré, que savait-il d'elle? Et que
savait-elle de lui? Ils avaient vécu la plupart du temps très
loin l'un de l'autre. Steve l'avait-il trompée? Elle n'en
aurait pas été surprise. Au fond du cœur, elle
l'avait toujours soupçonné et cela n'était pas
le moins douloureux de ses problèmes. Bien sûr elle ne
lui en avait jamais soufflé mot. Elle ne voulait pas qu'il
sache que son imagination battait la campagne en son absence. Mais
aussi, comment croire à la fidélité d'un homme
dont la virilité était si évidente?


S'il
l'avait vraiment aimée il aurait réagi tout autrement
quand elle lui avait parlé de Martin. Et d'abord, s'il l'avait
vraiment aimée, il n'aurait pas passé sa vie n'importe
où sauf auprès d'elle. Il aurait accepté un
poste à Londres et l'aurait emmenée avec lui dans ses
voyages à l'étranger.


S'arrachant
à ses pensées maussades, elle alla s'occuper du
déjeuner. Le meilleur remède était encore de
faire quelque chose. Après avoir mis le poulet au four et
préparé les légumes, elle rappela Martin mais
toujours sans succès. Elle se fit du café et s'assit,
soucieuse.


Un
cri étouffé la fit sursauter : elle faillit lâcher
sa tasse. Le cri se répéta, plus fort. Elle alla
lentement ouvrir la porte de la chambre. Juste à ce moment,
Steve poussa un hurlement rauque qui lui fit dresser les cheveux sur
la tête. Il se débattait sous la couverture, en proie à
un cauchemar. Elle s'approcha de lui. Se tournant et se retournant,
il gémissait :


-
Pour l'amour du ciel...


Ces
mots à peine articulés évoquaient des scènes
horribles. Ne pouvant plus supporter de l'entendre, Alberta le prit
par les épaules et le secoua :


- Steve,
Steve, réveille-toi! dit-elle d'une voix tremblante, le visage
blême.


Dans
un mouvement convulsif, il lui saisit les poignets avec la force d'un
étau. Il la tira en avant et la fit tomber sur le lit. Elle se
retrouva sur le dos avec Steve sur elle qui lui serrait la gorge.
Suffoquée, tremblante, elle lui lança un regard
désespéré. Comme, dans un souffle, elle
murmurait à nouveau son nom, il souleva les paupières
et fixa sur elle des yeux menaçants. Il se détendit un
peu et desserra les doigts, mais sans la lâcher tout à
fait.


- Al!
dit-il d'une voix blanche. Tremblant encore, elle chuchota :


- Tu
as fait un cauchemar...


- Oui...


- Ça
t'arrive souvent?


Elle
connaissait d'avance la réponse mais elle voulait l'obliger à
parler pour lui permettre de reprendre ses esprits.


- Oui.


Il
transpirait. Machinalement, Alberta repoussa une mèche collée
à sa tempe. Sa main s'attarda un instant dans cette chevelure
brune, comme jadis, quand il l'embrassait...


- Des
cauchemars terribles? demanda-t-elle doucement.


- Assez,
oui. (Il ferma de nouveau les yeux et frissonna.) Ne me demande rien,
Al.


C'était
la première fois qu'elle voyait Steve faire aveu de faiblesse.
Il tourna vers elle un regard aveugle et implorant, lui prit la main
et promena sur ses doigts des lèvres tremblantes : elle en eut
le cœur serré.


- Oh,
Al, tu m'as tellement manqué, murmura-t-il en lui communiquant
la chaleur de son souffle. A chaque minute, je voyais mon tour
arriver... Il faisait si abominablement chaud! Un vrai four, sous ce
soleil. Et tout autour de moi, la mort, rien que la mort. Je n'ai
jamais été aussi furieux ni aussi terrifié. Je
ne cessais pas de penser... Il s'interrompit.


- A
quoi? demanda-t-elle, la main posée sur sa joue.


- Quand
tu es convaincu que tu vas mourir d'un instant à l'autre, tu
te raccroches désespérément à l'idée
de rester vivant, répondit-il avec une sorte d'humour noir.


Elle
n'avait pas de peine à le croire. Elle l'observait avec
angoisse. Il était gris sous son hâle.


Avait-elle
rêvé ou venait-il vraiment de prétendre qu'elle
lui avait manqué? Il ne lui avait encore jamais dit une chose
pareille. Elle ne pouvait pas imaginer Steve ayant besoin de qui que
ce soit, contrairement à tous les autres humains.


Elle
le dévisagea : ses traits accusés exprimaient un
individualisme farouche. Son nez légèrement arrogant,
ses yeux bleus enfoncés dans leurs orbites, ses mâchoires
bien dessinées, disaient sa confiance en lui. Non,
pensa-t-elle, Steve Howard n'a besoin de personne. Il se suffit à
lui-même.


Il
l'observait aussi de son côté. Leurs regards se
croisèrent et elle se rendit compte tout à coup qu'elle
lui caressait distraitement la joue, comme à un enfant qu'on
cherche à réconforter. Comme elle retirait nerveusement
sa main, Steve lui sourit.


- Continue.
J'aime ça, dit-il d'une voix rauque.


- Tu
ferais mieux de te rendormir, répondit-elle à voix
basse. Et plus de cauchemars.


- Alors
donne-moi de quoi nourrir plus agréablement mes rêves,
murmura-t-il sur un ton moqueur en lui caressant le cou et les
épaules.


Malgré
la douceur sensuelle qu'il mettait dans son geste, Alberta sentait
qu'elle lui échapperait difficilement s'il lui prenait
fantaisie de la retenir.


- Arrête...
murmura-t-elle en s'agitant sans parvenir à se libérer.


- Ce
type avec qui tu sors, comment est-il? Séduisant? Joli garçon?
demanda-t-il d'un ton qui lui déplut, à la fois sec et
ironique.


Il
avait l'air indifférent, à la rigueur amusé,
mais certainement pas jaloux.


- C'est
un agent de change... Steve éclata de rire.


- Tu
me fais marcher!


Vexée,
Alberta secoua la tête en signe de dénégation.
Avec un large sourire Steve reprit :


- Un
agent de change... Tu devais être vraiment désespérée.


Indignée,
elle répliqua vivement :


- Martin
est un garçon tout à fait charmant.


- Et
riche aussi, je suppose, railla Steve. 



Piquée
au vif, elle riposta :


- Son
argent ne m'intéresse pas!


- Alors
qu'est-ce qui te plaît en lui? Qu'est-ce qu'il a, mis à
part son charmé?


- Il
me plaît et nous nous entendons très bien.


- De
quoi parlez-vous? De l'état du marché? Du coût de
l'argent? Des sociétés qui font faillite et de celles
qui fusionnent?


- Je
refuse de parler de Martin avec toi.


- J'espère
que tu as refusé aussi de parler de moi avec lui...


- Oui,
dit-elle en détournant les yeux parce que, bien sûr,
elle avait évoqué Steve une ou deux fois, mais toujours
très rapidement et avec prudence.


- Ça
ne me plairait pas du tout, Alberta, d'apprendre que j'alimente tes
conversations avec un autre homme, dit-il, les dents serrées.


- Ce
n'est pas le cas.


- Il
ne sait pas que tu es mariée, alors? murmura-t-il en
l'observant de près.


- Mais
si, naturellement.


- Donc
tu lui as parlé de moi, remarqua-t-il, logique.


Gênée,
Alberta se défendit :


- Seulement
quand je n'ai pas pu faire autrement... Non seulement je n'ai pas
envie de parler de toi, mais je n'ai pas envie de penser à
toi.


Mécontent,
il fronça les sourcils.


- Ne
m'énerve pas, Alberta. Pour une fois dans ta vie, écoute
un bon conseil : évite de me mettre en colère. Je suis
plutôt à bout pour le moment et si je perdais mon
sang-froid, je pourrais devenir très désagréable.


- Tu
veux dire, plus désagréable que d'habitude?


Elle
regretta aussitôt d'avoir éprouvé le besoin de
faire de l'esprit. Elle comprit son erreur en le voyant changer de
couleur.


Il
lui prit le visage et le serra très fort dans ses mains.


- Beaucoup
plus désagréable! déclara-t-il, après
quoi il posa brusquement ses lèvres sur les siennes.


Elle
était si en colère qu'elle n'eut qu'une envie : se
sauver. Mais elle eut beau se débattre, il ne lâcha pas
prise. Pesant de tout son poids sur elle, il l'obligea à
s'allonger et la maintint fermement couchée. Elle poussait de
toutes ses forces sur sa poitrine sans parvenir à le faire
bouger d'un pouce. Mais petit à petit, au contact de ce corps
chaud sur elle, son cœur se mit à battre à tout
rompre, elle ferma les yeux et entrouvrit les lèvres. Elle se
serra contre lui et se cramponna à ses épaules avec une
ardeur proche du désespoir. Il y avait si longtemps qu'elle ne
s'était trouvée dans ses bras! Le temps semblait
reculer à une vitesse vertigineuse jusqu'aux premiers jours de
leur mariage. Elle cessa de penser, livrée tout entière
à ses émotions. Prenant Steve par la nuque elle enfouit
ses mains dans sa chevelure.


Steve
leva la tête pour la contempler. Epuisée, abandonnée,
Alberta était étendue, les yeux clos, frissonnante.
Elle ne voulait pas rencontrer son regard. Elle devinait le spectacle
qu'elle devait lui offrir, la bouche palpitante encore de ses
baisers, la chair en feu, tout son corps vibrant du désir
qu'il avait éveillé en elle.


- C'est
comme ça que je te voyais, dans mon souvenir, dit Steve d'une
voix sourde.


Elle
souleva lentement les paupières et le regarda, les pupilles
dilatées par la passion.


La
sonnette de la porte d'entrée retentit avec force. Alberta
sursauta, saisie par ce bruit inattendu. Steve marmonna quelques
paroles bien senties.


- Ça,
c'est sans doute l'agent de change, remarqua-t-il négligemment.


Alberta
se ressaisit et riposta d'un ton de défi :


- En
effet, c'est sans doute lui.


- Tu
devrais aller lui ouvrir, tu ne crois pas? L'individu n'a pas l'air
prêt à patienter..., fit Steve, avec un humour glacial.


La
sonnette venait de tinter une seconde fois, avec plus d'énergie
encore.


Elle
se glissa hors du lit et trébucha, les jambes molles.


Steve
se mit à rire.


- Que
se passe-t-il, ma chérie? ironisa-t-il avec un sourire
satisfait. Il y a quelque chose qui t'ennuie?


- Absolument
rien! répondit-elle, en avançant vers la porte d'un pas
beaucoup moins ferme qu'elle ne l'aurait voulu. Cela dit, je te
serais reconnaissante de ne pas te montrer tant que Martin sera là,
ajouta-t-elle avant de sortir.


Aucune
réponse ne lui parvint, et c'est avec un vague sentiment de
malaise qu'elle alla ouvrir.
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Martin
eut un sourire en l'apercevant.


- Je
pensais que vous m'aviez oublié et que vous étiez
sortie, dit-il en l'embrassant.


Involontairement,
elle s'écarta immédiatement de lui et répondit
sans réfléchir par un mensonge :


- Je
suis désolée, j'étais dans la salle de bains... 



Martin
avait le teint frais et son visage énergique, rasé de
près, était coloré par la marche en plein air en
ce matin de printemps. Après avoir ôté son
pardessus, il lui tendit une bouteille de vin.


- Qu'est-ce
que vous en dites? C'est un excellent cru.


- Oh,
c'est parfait! dit-elle en souriant. Mais j'ai bien peur d'être
un peu en retard avec le déjeuner...


- J'y
suis! répondit-il d'un air amusé. Vous ne vous êtes
pas réveillée! C'est pour ça que vous êtes
si agitée? Vous essayez de rattraper le temps perdu?


Ainsi,
elle paraissait agitée? Il n'y avait rien d'étonnant à
ça, mais elle n'en était pas moins furieuse contre
elle-même.


- C'est
à peu près ça, répondit-elle aussi
calmement qu'elle put. Voulez-vous que nous ouvrions la bouteille
tout de suite? J'ai bien peur de n'avoir rien d'autre à vous
offrir, sinon du vin rouge.


- Dans
combien de temps allons-nous déjeuner?


Elle
regarda sa montre.


- Dans
une heure, pas avant, Martin. Désolée.


- Alors,
si nous prenions plutôt un café en attendant?


Il
était toujours si paisible et si facile à contenter!
C'était quelqu'un sur qui on pouvait compter. Il n'était
pas homme, lui, à courir aux quatre coins du monde et à
se précipiter au devant du danger, vous abandonnant à
l'angoisse.


- Je
vais en préparer tout de suite, dit Alberta. Il la suivit dans
la cuisine.


- On
dirait qu'il va pleuvoir, remarqua-t-il tandis qu'elle branchait la
cafetière électrique. Je commence à me demander
si nous aurons réellement un printemps, cette année.


- Il
fait plutôt froid, en effet, approuva-t-elle distraitement,
l'oreille tendue vers la chambre à coucher.


Steve
resterait-il enfermé là? Ne devrait-elle pas expliquer
à Martin qu'ils n'étaient pas seuls dans l'appartement
plutôt que d'attendre sur des charbons ardents de savoir ce que
Steve allait faire?


C'était
la meilleure solution, elle en était convaincue. Mais Alberta
détestait les explications, les disputes, les éclats de
voix. Elle ne savait pas trop comment Martin réagirait; et
elle espérait sans trop y croire que Steve resterait
tranquille.


- Vous
devriez pouvoir tirer un bon prix de cet appartement, déclara
Martin en regardant autour de lui.


Alberta
hocha silencieusement la tête. Elle ne savait pas comment lui
demander de parler plus doucement sans être obligée de
lui en donner les raisons.


- Combien
l'avez-vous payé?


Elle
posa les tasses sur la table et l'air soucieux, jeta un coup d'œil
autour d'elle.


- Vingt
mille livres, mais les prix ont beaucoup monté depuis.


Martin
était impeccable, comme toujours. Il s'habillait de façon
très classique et choisissait ses vêtements avec soin,
en rapport avec l'image qu'il voulait donner de lui. Ses clients,
comme il le lui avait expliqué un jour, voulaient avoir la
certitude que leur argent était en bonnes mains. Ils voulaient
avoir affaire à un agent de change sérieux et digne de
confiance. Martin était tout cela. Il était tout ce
qu'un mari devait être. Tout le contraire de Steve.


- La
date de la conciliation a déjà été fixée?
demanda Martin.


Elle
débrancha la cafetière d'une main tremblante. Martin la
regarda, surpris.


- Vous
êtes vraiment sur les nerfs, ce matin.


- Excusez-moi,
dit-elle en essayant de sourire. En fait, mon divorce ne sera pas
appelé avant des siècles. D'après mon avocat, il
y a des centaines de cas en attente. Il va falloir patienter jusqu'à
ce que mon dossier arrive au haut de la pile.


Elle
hésita. C'était le moment ou jamais de lui annoncer que
Steve était de retour à Londres. Elle ouvrit la bouche,
mais elle eut peur que la voix ne lui manque pour parler. Et puis
elle avait besoin de réfléchir à la meilleure
façon d'introduire la nouvelle dans la conversation.


Elle
versa le café dans les tasses, attentive à ce qu'elle
faisait.


- Chérie,
tu ne peux pas donner un coup de fer à mon pantalon?


La
voix tranquille de Steve la fit bondir. Elle se renversa du café
bouillant sur la main et tremblante, laissa retomber brusquement la
cafetière.


Martin
se leva machinalement, partagé entre l'inquiétude pour
Alberta et la surprise devant l'arrivée inopinée de
Steve. Tout à coup, il prit conscience de la tenue de Steve,
vêtu seulement d'une courte robe de chambre dont la ceinture
était plutôt lâche, et fronça les sourcils.


Avant
qu'il n'ait esquissé un geste, Steve avait déjà
pris la main d'Alberta et la lui passait sous l'eau froide. Après
quoi il inspecta sa brûlure et demanda, soucieux :


- Ça
va mieux maintenant?


Elle
retira sa main et, comme une enfant, la cacha derrière son
dos. Elle glissa un regard anxieux vers Martin qui les regardait,
immobile.


- C'est
mon mari, murmura-t-elle, écarlate. Steve le dévisagea
tranquillement et lui adressa un sourire ironique.


- Nous
ferions mieux de nous présenter puisque Alberta manque à
tous ses devoirs. Je suis Steve Howard.


Il
ne prit pas la main que Martin lui tendait, toujours poli et soucieux
des bons usages. Celui-ci la laissa retomber et dit, extrêmement
embarrassé :


- Martin
Eastwood.


- Je
m'en doutais, remarqua négligemment Steve. Naturellement, elle
pourrait avoir une demi-douzaine de chevaliers servants, mais malgré
tout j'imagine mal Alberta dans le rôle de la femme fatale.


Elle
lui jeta un regard courroucé.


- Merci,
grommela-t-elle.


- Oh,
c'est comme ça que tu voudrais que je te voie? demanda-t-il
d'un air goguenard. Désolé. Je peux essayer si tu veux.
(Puis, considérant son blue jean et son discret chemisier, il
ajouta :) Quand même, tu ne ressembles guère au
personnage. Quelque chose de noir et de moulant ferait mieux
l'affaire.


- Oh,
ça suffit comme ça! intervint Alberta, le visage
empourpré.


Steve
jeta un coup d'œil à Martin qui les regardait, bouche
bée.


- Ainsi,
vous voulez épouser ma femme, dit-il aimablement.


Martin
devint tout rouge, lui aussi. La scène ne se déroulait
pas comme elle aurait dû - du moins pas comme Martin avait
imaginé que se passerait sa première rencontre avec
l'ex-mari d'Alberta. Il avait vaguement l'impression que Steve lui
cherchait querelle.


- Je
ne savais pas que vous étiez là, dit-il en balbutiant
légèrement.


- Oh,
Al, tu ne le lui avais pas dit! s'exclama Steve d'un ton de reproche
parfaitement joué.


Martin
s'était déjà fait une opinion : Steve ne lui
plaisait pas. Faisant appel à tout son calme, il demanda à
Alberta :


- Que
fait-il ici?


Steve
ne lui laissa pas le temps de répondre.


- Nous
sommes toujours mariés, souligna-t-il. Et l'appartement est à
mon nom.


Comme
s'il ne l'avait pas entendu, sans quitter des yeux le visage
contracté d'Alberta, Martin poursuivit :


- Vous
auriez dû me prévenir.


- Pardonnez-moi.


Bien
sûr, elle aurait dû. Si seulement elle n'avait pas été
aussi lâche...


- J'allais
le faire, ajouta-t-elle faiblement.


Steve
se saisit d'une tasse de café, celle qui se trouvait le plus
près de lui.


- Voilà
exactement ce dont j'avais besoin... Martin le regardait, souhaitant
visiblement qu'il s'étrangle en buvant. Il s'approcha
d'Alberta et prit un ton confidentiel.


- Il
ne devrait pas être là, Alberta. Vous le comprenez,
n'est-ce pas? Cela pourrait porter préjudice à votre
divorce.


- C'est
ce que je lui ai dit. Mais il n'en tient aucun compte.


- Ah,
vraiment!


Martin
fit face à Steve qui, l'œil brillant, buvait
tranquillement son café.


- Maintenant,
écoutez-moi, vous..., commença-t-il, agressif.


- Non,
c'est vous qui allez m'écouter, riposta Steve. De nous deux,
s'il y en a un qui a le droit d'être ici, c'est moi.
Occupez-vous donc de vos propres affaires.


- Alberta
veut que vous vous en alliez. N'est-ce pas, ma chérie?


- Il
le sait bien.


- Vous
voyez? insista Martin. Vous avez entendu ce qu'elle vient de dire?


- J'ai
entendu, reconnut Steve avec indifférence.


- Alors,
partez! Vous ne pouvez quand même pas vous incruster contre sa
volonté?


- Et
pourquoi pas?


- Pourquoi
pas? répéta Martin, stupéfait. Pourquoi pas? Eh
bien, parce que, visiblement...


- Visiblement
quoi?


Steve
avait l'air de s'amuser beaucoup. Nonchalamment appuyé à
l'évier, il guettait Martin comme un chat qui joue avec une
souris.


- Alberta
vous a dit...


- Je
n'écoute jamais les femmes. Et vous avez bien tort de le
faire. Elles ne pensent jamais la moitié de ce qu'elles
disent. Vous devriez avoir découvert cela tout seul depuis
longtemps. Avec elles, il faut savoir lire entre les lignes.


Martin
semblait sur le point d'exploser. Il se redressa et se carra dans son
élégant costume.


- Si
vous ne partez pas, je vais devoir vous jeter dehors, déclara-t-il.


Steve
éclata de rire. Alberta ferma les yeux. Steve avait obtenu ce
qu'il cherchait : une occasion de se battre. Le résultat était
couru d'avance. Martin était alerte et bien bâti, mais
contre la force, la puissance de Steve, il n'avait aucune chance.


- Avec
le secours de quelle armée? demanda-t-il doucement sans bouger
d'un pouce.


Martin
marcha sur lui avec un grognement de rage. Une seconde plus tard, il
gisait à plat sur le sol, se tenant le nez et gémissant
de douleur.


Alberta
se précipita et s'agenouilla près de lui, pleine de
remords et d'angoisse.


- Sombre
brute! hurla-t-elle à l'adresse de Steve tandis qu'elle
essayait de se rendre compte de l'état dans lequel il avait
mis le nez de Martin.


Steve
enjamba tranquillement son adversaire pour gagner la porte.


- N'oublie
pas de repasser mon pantalon! lança-t-il avant de disparaître.


- Oh,
mon nez! gémit Martin.


- Mon
Dieu! soupira Alberta.


Avec
d'infinies précautions, Martin retira la main de son nez.
Celui-ci semblait tout à fait normal, mise à part une
légère rougeur.


- Il
a le poing dur comme une masse, grommela-t-il. Il m'a eu par
surprise. Il m'a sauté dessus avant que je n'aie eu le temps
de dire ouf!


Brusquement,
Alberta leur en voulut à tous les deux. Martin avait tout du
gamin qui a eu le dessous dans une bagarre.


- Il
verra ça la prochaine fois! poursuivait Martin.


Excédée,
Alberta se leva.


- Ne
soyez pas ridicule! Quel bien en tirerez-vous?


- Oh!
Un grand bien pour moi! Je lui dois un bon direct sur le nez, ne
l'oubliez pas.


Steve
avait laissé son pantalon sur une chaise. Alberta s'en empara
machinalement. Il était affreusement chiffonné.
Qu'étaient devenus ses bagages? S'était-il enfui en les
laissant derrière lui? Ce ne serait pas la première
fois qu'il aurait abandonné toute une garde-robe en échange
de sa peau.


Martin
se relevait lentement.


- Mais
qu'est-ce que vous faites? s'écria-t-il.


- Je
vais repasser son pantalon, répondit-elle en branchant le fer.


- Vous
n'allez quand même pas faire ça, j'espère!


Le
ton était si furieux qu'elle leva les yeux vers lui.


- Vous
avez vu dans quel état il est? Il a dû dormir avec...


Martin
débrancha le fer, l'œil noir de rage.


- C'est
vraiment trop dommage! Qu'il se trouve donc quelqu'un d'autre! Vous
n'êtes pas son esclave !


Alberta
contempla un instant le pantalon tout froissé.


- Après
tout, c'est vrai. Je ne suis pas son esclave.


Il
avait raison. Elle n'avait pas son bon sens.


- Pour
qui se prend-il? poursuivit Martin avec emphase.


- Bonne
question.


Combien
de fois ne se l'était-elle pas déjà demandé?


- C'est
un individu insupportable et plein d'arrogance, ajouta Martin les
dents serrées.


- Je
suis bien de votre avis!


- Vous
m'aviez dit qu'il était difficile, mais je ne me rendais pas
compte à quel point.


- C'est
une brute! s'exclama-t-elle les joues en feu. Ça va mieux,
maintenant? demanda-t-elle en s'approchant et en lui déposant
gentiment un baiser sur le nez.


Martin
la prit par la taille et l'embrassa sur les lèvres.


- De
mieux en mieux.


La
porte s'ouvrit devant Steve en chemise et les jambes à l'air.
Il jeta un regard dur à Alberta qui s'écarta vivement
de Martin.


- Où
est mon pantalon?


- Elle
ne le repassera pas, affirma Martin, tout en gardant l'œil sur
Steve, prêt à reculer si l'autre avançait d'un
pas.


- Si
elle ne l'a pas repassé dans les cinq minutes, je prendrai le
vôtre, répondit Steve d'une voix suave, avec le sourire
du tigre qui sait qu'il pourra dévorer, quand il lui plaira,
la chèvre attachée à son piquet.


Il
sortit en claquant la porte.


Martin
dit quelque chose, mais Alberta n'y fit pas attention. Elle rebrancha
le fer et se mit à repasser.


- S'il
m'approche, je lui romprai le cou, déclara Martin tout en la
laissant faire.


- Il
a un caractère de cochon, déclara Alberta.


- On
dirait, en effet. Qu'est-ce qu'il fait à Londres?


De
la tête, elle lui désigna le journal.


- Voilà
l'histoire, en première page. Il a été chassé
de là-bas et on lui a promis de le descendre s'il revenait.


- Dans
ce cas, je suis prêt à lui offrir un billet d'avion,
murmura Martin en commençant à lire.


Il
changea de figure et le temps de terminer sa lecture, Alberta avait
fini son repassage.


- Je
n'avais aucune idée..., dit-il d'une voix étranglée.


- Vous
n'étiez pas au courant?


- J'avais
déjà lu ça ailleurs, mais sans tous ces détails.


Alberta
hocha la tête.


- Steve
était le seul journaliste sur place...


Ça
lui ressemblait bien de se trouver justement là à un
moment pareil!


- Ça
a dû être effroyable!


Elle
éclata d'un rire nerveux. Ahuri, il la regarda.


- Qu'y
a-t-il là de si drôle?


Elle
s'arrêta net, comme si on avait coupé le courant.


- Rien,
dit-elle d'un air las. Rien du tout.


Visiblement,
Martin ne la comprenait pas. Il pensait sûrement qu'elle avait
besoin de se faire examiner la tête.


- Vous
êtes bouleversée, remarqua-t-il gentiment. Pas étonnant
que je vous ai trouve l'air bizarre quand je suis arrivé. Mais
pourquoi diable ne m'avez-vous pas dit qu'il était là?


- Je
ne voulais pas d'histoires.


Ça
aussi, c'était drôle. Elle se remit à rire, d'un
rire incoercible, voisin des larmes.


- Vous
n'y avez pourtant pas échappé, constata-t-il d'un air
sombre.


- Ma
foi... Dès que Steve Howard fait son apparition, on est sûr
d'avoir des ennuis. Il est connu dans le monde entier. Quand on le
voit débarquer quelque part, ce n'est qu'un cri: « Oh!
non... » On sait bien qu'il est annonciateur de catastrophes.


Son
discours fut interrompu par l'arrivée de Steve, rasé de
frais, la peau lisse et bronzée encore un peu humide. Sans un
mot, il prit son pantalon et l'enfila, comme si Alberta et Martin
n'étaient pas là.


Gêné,
Martin s'éclaircit la gorge.


- Je
viens de lire votre reportage... C'est horrible.


Steve
fit semblant de comprendre de travers.


- Vraiment?
Vous savez ce que c'est... On a dû couper le meilleur...


Martin
faisait de louables efforts pour rester poli.


- Je
veux dire... Ce sont les faits qui sont horribles. C'est une histoire
terrifiante. Cela a dû être un véritable cauchemar
pour vous...


- En
effet..., répondit Steve avec brusquerie.


Il
avait jeté un coup d'œil dur et inquisiteur à
Alberta, regard qu'elle ne comprit pas tout d'abord. Puis la lumière
se fit : Steve la soupçonnait d'avoir parlé à
Martin de ses cauchemars! Il avait horreur de livrer quoi que ce soit
de lui-même, surtout si cela pouvait être interprété
comme un signe de faiblesse.


- Et
ce déjeuner? C'est bientôt prêt? demanda-t-il à
Alberta.


- Mon
Dieu! Le poulet! s'exclama-t-elle en se précipitant pour
ouvrir le four.


Une
appétissante odeur se répandit dans la cuisine. Steve
poussa un soupir de satisfaction.


- Je
meurs de faim. Je serais capable de le manger tout entier à
moi tout seul!


Le
téléphone sonna dans le salon.


- C'est
sûrement pour moi, dit Steve.


Il
sortit tandis que Martin observait d'un air songeur, Alberta qui
vérifiait si les légumes étaient assez cuits.


- Alberta?


Elle
leva la tête.


- Oui?


Il
la regardait avec une expression des plus étranges.


- Vous
n'avez pas... (Gêné et rougissant, il laissa sa phrase
en suspens.) Depuis combien de temps est-il ici? reprit-il.


- Je
l'ai trouvé là en rentrant, hier soir, répondit-elle
sans comprendre où il voulait en venir.


- Il
a passé la nuit là?


Cette
fois, c'était clair. Ce fut à son tour de rougir.


- Oui.
Et pour vous éviter de me poser la question, il a dormi dans
le lit et moi sur le canapé du salon.


Elle
avait mis dans sa remarque une certaine animosité. Martin la
regardait d'un air accusateur qu'elle n'appréciait pas du
tout. De quel droit se le permettait-il?


- Oh!
dit Martin, soulagé.


- «
Oh! » Ma foi oui, c'est « Oh! », riposta-t-elle
sèchement.


Désireux
de l'amadouer, Martin lui adressa un sourire enjôleur.


- Alors,
il ne vous dit plus rien?


Il
tentait lourdement de faire de l'humour mais Alberta n'était
pas d'humeur à lui renvoyer la balle.


- Non,
il ne me dit rien, répondit-elle froidement.


Steve,
apparu sur ces entrefaites, avait saisi ses dernières paroles.
Il lui décocha un regard mauvais et, s'adressa en revanche à
Martin avec une grande courtoisie.


- J'attends
des gens du journal d'un instant à l'autre mais il n'y a plus
une goutte de whisky dans la maison. Vous ne voulez pas me rendre un
petit service? On en vend au coin de la rue. Je vous serais très
reconnaissant d'aller m'en chercher une bouteille. Je l'aurais bien
fait moi-même, mais il faut que je sois là si mes amis
arrivent.


Martin
regarda Alberta qui se contenta de hausser les épaules.
Puisque Steve faisait mine d'oublier leur différend, Martin
décida sans doute d'en faire autant. Prenant son manteau il
sortit, doux comme un mouton. Steve jeta un coup d'œil à
Alberta qui égouttait des carottes et paraissait complètement
absorbée dans sa tâche.


- Je
comprends pourquoi tu as jeté ton dévolu sur lui,
dit-il d'un ton négligent.


Alberta
ne releva pas. Elle n'avait pas l'intention de parler de Martin avec
lui. Elle ne lui avait pas encore pardonné sa conduite. Il
n'avait pas à provoquer Martin, sachant qu'il n'en ferait
qu'une bouchée quand bien même on lui aurait attaché
une main derrière le dos. Martin était parfaitement
adapté à la vie sédentaire qu'il menait. Steve,
lui, était fait d'une tout autre étoffe. D'ailleurs,
son métier l'exigeait. Il avait été à
rude école et avait acquis les réflexes d'auto-défense
d'un animal sauvage.


- Qu'est-ce
qui te plaît en lui? demanda Steve en la regardant
attentivement. Ses manières policées ou sa belle
prestance?


- Il
est différent de toi du tout au tout. Voilà ce qui me
plaît en lui, répondit-elle froidement.


- Je
pensais bien que c'était quelque chose comme ça...


Elle
avait espéré le blesser mais elle en fut pour ses
frais. Il sourit comme si l'idée l'enchantait. Alberta lui
tourna le dos et marmonna : Cette fois, quand je me marierai, j'aurai
enfin un époux et pas un amant volant...


Elle
ne l'entendit pas approcher et sa voix rauque et profonde juste
derrière elle, la fit sursauter.


- En
tout cas, cette semaine, je ne m'envolerai nulle part, dit-il en
l'embrassant dans le cou.


Elle
sentit son pouls s'accélérer. Elle avait du mal à
respirer.


- Ne
fais pas ça, chuchota-t-elle, dans un souffle.


Il
la prit par la taille et la caressa, juste sous la poitrine.


- J'attends
ce moment depuis des mois, murmura-t-il en l'embrassant derrière
l'oreille.


Elle
essaya de le repousser, mais elle était coincée entre
lui et l'évier.


- Pour
qui me prends-tu? Si tu t'imagines que tu peux entrer et sortir de ma
vie comme un pigeon-voyageur! Si tu tenais vraiment à moi, tu
ne serais pas resté absent si longtemps. La seule chose qui
compte vraiment pour toi, c'est ton métier.


Il
lui emprisonna la poitrine dans les mains et, de nouveau, son cœur
se mit à battre très fort. Cette chaude étreinte
faisait déferler en elle des vagues de désir.


- Al!
murmura-t-il en promenant ses lèvres sur sa nuque.


Elle
savait bien où il voulait en venir. Ses mains, sa bouche,
parlaient d'elles-mêmes. Luttant contre la faiblesse qui
s'emparait d'elle, Alberta se cramponna au souvenir de ses journées
et de ses nuits solitaires : tout ce qu'il lui avait donné
jusqu'à présent.


- Est-ce
que tu vas me laisser enfin tranquille? dit-elle en s'arrachant à
lui.


- Nous
sommes toujours mariés, Al, lui rappela-t-il.


- Nous
n'avons jamais été mariés!


Ce
n'était certainement pas ainsi qu'elle concevait le mariage!


- Ne
dis donc pas de bêtises! lança-t-il avec impatience.


Il
avait toujours évité les discussions de ce genre et ne
voulait pas qu'elle l'oblige à aborder ce sujet. Il préférait
prendre les choses à la légère, ce qui lui
permettait de disparaître à sa guise sans avoir le
sentiment de laisser des problèmes derrière lui. Quand
elle essayait de lui faire comprendre que leur manière de
vivre ne pouvait plus durer, il se sentait pris au piège. Le
mariage, d'ailleurs, n'était pas autre chose qu'un piège,
à ses yeux. Voilà pourquoi il avait tenté de
vivre en homme marié et libre à la fois. Mais Alberta
n'était pas disposée à le partager avec sa
profession.


- Oh,
bien sûr, nous sommes passés légalement devant le
juge! répliqua-t-elle. Mais tu ne t'es jamais demandé
en quoi pouvait bien consister un vrai mariage. Tu m'as passé
l'anneau au doigt, tu m'as mise dans ton lit et puis tu es reparti
vers ce que tu aimes vraiment... ton travail.


- Tu
es ridicule, répondit-il, le regard noir. Tu n'espères
quand même pas que je vais prendre ce que tu dis au sérieux.


- Certainement
pas, admit-elle d'une voix cinglante. Tu ne m'as jamais prise au
sérieux.


- Tu
te trompes, affirma-t-il en s'approchant, l'œil brillant. Je te
prends très au sérieux.


- Non.
Pour toi je ne suis qu'une femme avec laquelle tu aimes coucher.


- Si
c'était le cas, je ne t'aurais jamais épousée
répliqua-t-il, furieux. Tu t'imagines que tu es la première
avec qui j'ai eu envie de coucher? Elle marmonna, soudain jalouse.


- Je
ne me fais aucune illusion...


- Et
les autres, je ne les ai pas épousées.


- Elles
étaient peut-être plus sensées que moi. Et
peut-être qu'elles n'auraient pas voulu de toi.


- Ou
peut-être que je ne le leur ai pas proposé.


- Quel
malheur que tu me l'aies proposé à moi!


Son
visage se durcit mais il répondit simplement :


- Merci,
c'est très gentil.


- Si
j'avais su que tu ne prendrais pas notre union au sérieux,
j'aurais refusé. Ce que je veux, c'est une vie normale, avec
un mari qui rentre à la maison tous les soirs.


Sa
voix tremblait et elle eut peur de se mettre à pleurer. Elle
se mordit la lèvre.


- Je
veux une maison, des enfants...


Cette
fois sa voix se brisa. C'était trop douloureux, elle ne
pouvait pas continuer.


Il
allait et venait, agité, la regardant qui se frottait les yeux
du revers de la main. Il s'approcha de nouveau et tenta de lui passer
un bras autour des épaules mais elle le repoussa, pleine
d'amertume.


- Ne
me touche pas!


Il
recula et prit une profonde inspiration.


- Pourquoi
es-tu si pressée? Nous avons tout le temps d'avoir des
enfants. Mais si tu y tiens tellement, faisons-en un tout de suite.


- Et
j'accoucherai toute seule pendant que tu seras en Afrique. Merci
bien! C'est vrai que j'aimerais avoir un bébé, mais pas
dans ces conditions. Je n'ai pas l'intention de mettre au monde un
enfant orphelin de père!


- Ce
n'est pas mon intention non plus. Mais un jour j'abandonnerai le
reportage et je prendrai un poste dans un bureau de Londres.


Alberta
s'arrêta de respirer. Elle le fixa intensément,
cherchant à déchiffrer son regard.


- Quand?


Il
fit la grimace.


- Un
de ces jours...


Ses
épaules s'affaissèrent. Ce n'était que propos en
l'air, vagues promesses... Il n'en pensait pas un mot. Il aimait la
vie qu'il s'était arrangée. Il gagnait sur les deux
tableaux : honneur, danger et voyages avec un métier
particulièrement excitant - et une femme qui l'attendait à
Londres quand il lui plaisait de rentrer...


- Si
on ne te rapatrie pas dans un cercueil avant, lança-t-elle, la
rage au cœur.


Steve
sourit brusquement, l'œil brillant de témérité.


- Qu'ils
essayent!


Il
se croyait vraiment invulnérable! Si seulement elle avait pu
partager cette conviction! Elle contempla avec haine ce visage rieur
qui n'était, hélas, que trop humainement vulnérable.
Une seule balle pouvait mettre définitivement fin à ce
rire. Ce corps souple était une machine parfaite, avec une
peau lisse et bronzée recouvrant une solide ossature et des
yeux bleus trahissant une intelligence rapide et brillante. Mais
contrairement aux machines, Steve était fait de chair et de
sang...


- Eh
bien, je ne serai plus là pour le vérifier, reprit-elle
avec amertume. Risque donc ta vie comme tu l'entends, mais ne compte
plus sur moi. La coupe est pleine.


Elle
ne pouvait plus supporter ces attentes interminables, ces soucis, ces
nuits blanches et ces journées où elle sursautait à
chaque fois que le téléphone sonnait.


Steve
enfonça les mains dans ses poches et la regarda avec une
expression indéchiffrable.


- Quand
nous aurons divorcé, tu envisages d'épouser ton agent
de change?


- Je
n'ai encore rien décidé.


Martin
se conduisait comme si elle le lui avait promis, mais en fait elle ne
s'était jamais engagée. Martin en prenait trop à
son aise. Comme tous les hommes, d'ailleurs, songea-t-elle avec
impatience. Ils s'imaginent que c'est à eux de décider
de tout, les femmes n'ayant plus qu'à obéir docilement.


- Ça
dure depuis quand? demanda Steve.


La
façon dont il avait posé la question lui déplut.
Elle répondit froidement.


- J'ai
rencontré Martin il y a quelques mois. Steve se mit à
rire et déclara avec une mimique ironique :


- En
somme, dès que j'ai eu le dos tourne-Elle lui coupa la parole
avec un grognement de rage.


- J'avais
déjà entamé la procédure de divorce et,
de toute façon, si tu tournes le dos, tu ne devrais pas
t'étonner que je le tourne aussi. Qu'est-ce que tu crois? Que
ça me fait plaisir de mener une vie de veuve? Combien de temps
as-tu passé avec moi depuis notre mariage? Heureusement que je
possède quelques photos de toi, sinon j'aurais pu croire que
je t'avais rêvé!


- Alors
tu es partie en chasse pour me trouver un remplaçant, c'est
bien ça?


Elle
rougit et répliqua sèchement.


- Non.
J'ai rencontré Martin par pur hasard.


- Bien
sûr, ricana-t-il.


- Oui,
bien sûr! Au cours d'une soirée. J'étais seule,
lui aussi...


- Comme
c'est touchant! l'interrompit Steve. Malheureusement, j'ai déjà
entendu ça quelque part. C'est ainsi que commencent tous les
adultères...


Elle
explosa.


- Je
te l'ai déjà dit... Nous n'avons pas...


- Tu
me l'as déjà dit, en effet. Mais qu'est-ce qui me
prouve que c'est vrai?


- Il
se trouve que je crois en... 



Un
rire déplaisant l'interrompit.


- Quel
sens moral développé! Tout est une question
d'interprétation, Alberta. Où commence et où
finit l'adultère, d'après toi? Est-ce qu'il t'embrasse
?


Elle
détourna les yeux. Steve s'approcha d'elle et lui prit le
visage dans les mains.


- Comment
est-ce qu'il t'embrasse? Comme ça? 



Il
promena ses lèvres sur les siennes avec une sensualité
avide. Sa main glissa sous son chemisier, et il se mit à la
caresser doucement.


- Et
ça? Est-ce qu'il te fait ça, ma chérie? souffla
Steve sur ses lèvres tremblantes.


Frémissant
tout entière, le cœur battant, la gorge sèche,
elle était incapable de lui répondre.


Elle
sentit qu'il lui passait les mains dans le dos et commençait à
dégrafer son soutien-gorge. Elle se débattit, mais il
la retint fermement.


- Oh,
non, mon amour, pas encore... Nous n'avons pas terminé notre
petite expérience. Tu ne m'as encore rien raconté...


Doucement
il caressa sa chair dénudée et, vaincue, elle ferma les
yeux. Le souffle court, les lèvres entrouvertes, elle laissa
échapper un faible soupir.


- Il
t'a déjà déshabillée?


Choquée
par la brutalité de sa question elle se mit à trembler.


- Non...
Non, non, répéta-t-elle d'une voix de plus en plus
douloureuse.


Steve
se pencha et lui embrassa un sein.


- Je
l'espère, murmura-t-il, lui caressant la peau de son souffle
chaud. Mais les femmes ont le génie de proférer des
mensonges les yeux grands ouverts, avec un air d'innocence indignée.


- Je
ne mens pas. Mais si j'avais envie de passer la nuit avec Martin, je
ne me gênerais pas pour le faire, répliqua-t-elle
amèrement.


- Et
moi je te tuerais, dit Steve, la voix frémissante de rage.


Il
se redressa et l'embrassa sur les lèvres avec une ardeur telle
et une telle violence que sa tête fut rejetée en arrière
dans un mouvement qui faillit lui arracher un cri de douleur. Sa main
glissa de sa nuque dans sa chevelure et il enroula quelques mèches
brunes autour de ses doigts. Puis il lui renversa la tête
encore plus en arrière et, comme s'il voulait à la fois
la punir et lui prouver qu'elle était sienne, il lui prit les
lèvres avec une telle fièvre que toute sa volonté
de résistance s'évanouit.


Le
tintement de la sonnette les tira brusquement tous les deux de cette
étreinte passionnée. Steve leva la tête. Les
joues en feu, la respiration précipitée, ses yeux
étincelaient de désir. Chancelante, Alberta passa la
langue sur ses lèvres meurtries.


La
sonnette retentit à nouveau.


- Ça
doit être Martin qui revient avec le whisky, murmura-t-elle
d'une voix tremblante.


- Tu
devrais aller lui ouvrir, suggéra Steve en la libérant.
Mais tu ferais bien de te rhabiller un peu avant, ironisa-t-il en
considérant son chemisier ouvert. Il ne faudrait pas que ton
petit ami apprenne que je partage tes faveurs avec lui.


Sa
main partit d'elle-même. Le claquement qu'elle fit en
atterrissant sur la joue de Steve les surprit tous les deux.
Effrayée, Alberta fit un bond en arrière. Steve
grimaça.


- Tu
me paieras ça plus tard, promit-il d'une voix étrangement
douce.


Tremblant
de tout ses membres, elle lui tourna le dos, rajusta ses vêtements
tant bien que mal et alla ouvrir.
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Martin
lui fourra la bouteille dans les mains et, l'air très ennuyé,
déclara aussitôt :


- J'ai
réfléchi. Je peux difficilement déjeuner ici,
n'est-ce pas? S'il refuse de s'en aller, c'est à nous de
partir. Si nous allions ailleurs, au restaurant par exemple ?


Ne
serait-ce que par défi, elle fut tentée d'accepter.
Mais la cuisine regorgeait de tout ce qu'elle avait passé la
matinée à préparer. S'ils sortaient, Steve ne
toucherait à rien. C'était une des rares choses qu'elle
avait apprise sur lui durant leur étrange mariage à
éclipses : Steve n'attachait aucune importance à la
nourriture. A la rigueur il mangerait un sandwich, mais il ne
songerait certainement pas à faire un repas.


- Je
ne peux pas. Je dois rester, répondit-elle.


Après
tout, elle était chez elle. Pourquoi se laisserait-elle mettre
à la porte par Steve? De plus, elle ne lui faisait guère
confiance. Elle voulait garder un œil sur lui. Comme Martin
fronçait les sourcils, elle ajouta :


- Il
attend des amis. Je ne vais pas partir et leur abandonner les lieux!
Dieu sait à quelle espèce d'orgie ils sont capables de
se livrer!


Elle
se voyait déjà rentrant dans un appartement plein de
journalistes bruyants, empuanti par la fumée des cigarettes et
l'odeur du whisky. Elle les connaissait bien : quand ils se mettaient
à parler boutique, ils oubliaient tout le reste.


Martin
était devenu morose. Sa nature calme ne le portait pas aux
éclats comme Steve, mais il pouvait fort bien se laisser
gagner par la mauvaise humeur.


- Tout
ça me met dans une situation très fausse. Vous n'allez
pas changer d'avis, n'est-ce pas?


- A
quel propos?


Elle
n'y était pas du tout. Elle pensait à son déjeuner
qui serait perdu si quelqu'un ne se décidait pas à le
manger.


- A
propos du divorce...


Alberta
lui lança un coup d'œil furieux.


- Non,
fit-elle.


Mais
estimant que sa réponse manquait de force et de véhémence,
elle ajouta :


- Certainement
pas!


Cette
fois, le doute n'était plus permis...


- Vous
montrez trop de complaisance en lui permettant de rester ici, reprit
Martin, faisant preuve de plus de finesse qu'elle n'aurait voulu.


- Pas
du tout! répliqua-t-elle. Je n'arrête pas de lui dire de
s'en aller. Mais il n'en tient aucun compte.


Autant
parler à un mur. Quand Steve avait décidé de
faire quelque chose...


- Vous
pourriez l'obliger à partir...


- Ah,
oui? Et comment ça? demanda-t-elle avec une ironie mordante.
En le prenant par le fond de son pantalon et en le jetant dehors?
Essayez un peu!


Son
ton le fit rougir. Elle s'excusa du regard. Elle l'avait blessé
en lui laissant entendre qu'il n'était pas de taille à
affronter Steve. Et le pire était qu'il le savait bien, après
la scène qui s'était déroulée entre eux.


- Cet
individu, ça n'est pas une réussite! lança-t-il,
l'accusant presque de l'avoir fait exprès et d'avoir tiré
Steve de son chapeau. Je me demande ce que vous avez bien pu lui
trouver.


- Moi
aussi, mentit-elle en détournant les yeux. Elle haussa les
épaules et soupira. Je suis désolée d'avoir
gâché votre journée, Martin mais je suppose que
vous avez raison. Il vaut mieux que vous partiez.


Martin
ne répondit pas tout de suite et resta un moment à se
mordiller la lèvre.


- Ça
m'ennuie de vous laisser seule, ici, avec lui, dit-il enfin.


- Tout
ira bien, le rassura-t-elle.


Sans
la regarder tout à fait en face, il répéta :


- Quand
même... ça ne me plaît pas!


Elle
comprenait très bien ce qui le préoccupait mais il
était beaucoup trop bien élevé pour exprimer
tout haut sa pensée.


- Ne
craignez rien, je suis de taille à me défendre,
affirma-t-elle avec plus d'optimisme que de sincérité.


- Vous
croyez? Vous ne préférez pas que je reste dans les
environs?


- Non.
C'est une affaire qui ne regarde que moi.


Martin
lui jeta un dernier coup d'œil et ouvrit la porte, le visage
impassible.


- Si
vous avez besoin de moi, vous savez où j'habite, déclara-t-il
en sortant.


Martin
n'était pas du genre à faire un éclat, il était
trop conscient de sa dignité pour ça, mais il était
incontestablement fâché. Sans doute moins blessé
d'ailleurs, que vexé. Son amour-propre avait été
plus atteint que son cœur.


Ses
relations avec Martin avaient toujours eu quelque chose d'irréel.
Ils étaient trop gentils l'un avec l'autre, trop polis, trop
attentionnés. Alberta avait mis cela sur le compte de la bonne
éducation de Martin. Mais, en fait, cela tenait aussi à
bien autre chose...


Martin
ne l'aimait pas. L'amour est plus impatient, plus exigeant. Il avait
du goût pour elle, il la trouvait séduisante, convenant
à son style de vie. S'il avait toutes sortes de bonnes raisons
de vouloir l'épouser, l'amour n'était pas du nombre.
Mais comme il convient de penser qu'on se marie par amour, il se
croyait obligé d'afficher des sentiments qu'il n'éprouvait
pas en réalité.


Sa
bouteille de whisky à la main, elle retourna lentement à
la cuisine. Steve était appuyé contre l'évier,
les bras croisés, l'expression soucieuse.


- Alors?
Où est-il?


- Parti,
répondit Alberta en posant la bouteille sur la table.


Steve
eut un sourire qui lui déplut. D'ailleurs, aujourd'hui, les
choses qui lui déplaisaient ne manquaient pas.


- Tu
peux rengainer ton sourire! s'écria-t-elle, furieuse.


- Ne
crie pas comme ça! riposta Steve.


- Je
crierai autant que je voudrai! Pour qui te prends-tu?


- Pour
ton mari.


- Plus
pour longtemps, répliqua-t-elle avec une amère
satisfaction.


- Dans
ce cas, je ferais aussi bien d'en profiter au maximum.


- Ne
me touche pas! s'écria-t-elle, prise de panique en le voyant
avancer.


- Tu
as peur, Alberta? railla-t-il. Mais de quoi? D'y trouver du plaisir,
peut-être?


Effrayée,
elle avait involontairement reculé, mais maintenant, le menton
levé et les yeux pleins de rage, elle lui faisait front.


- Je
n'ai pas peur du tout, mentit-elle.


Il
se mit à rire. Ils étaient si près l'un de
l'autre qu'ils se touchaient presque.


- Menteuse!
murmura-t-il à voix basse. Mais qu'est-ce que c'est que ça
ajouta-t-il, en lui posant le doigt sur une veine du cou où le
sang battait de plus en plus fort. Un aveu?


- Retire
tes mains! lui ordonna-t-elle d'une voix tremblante.


Il
se mit à la caresser, augmentant par là son trouble
mais aussi sa colère. Il lui faisait perdre la tête si
facilement! Et il le savait! S'il avait eu une ombre de respect
humain, il ne se serait pas conduit ainsi. Ne lui avait-il pas déjà
fait assez de mal?


- Tu
n'es qu'un sale égoïste, une sombre brute satisfaite
d'elle-même! s'écria-t-elle avec tant de conviction
qu'il retira sa main. Comment oses-tu me reprocher mes relations avec
Martin? Comment oses-tu revenir en espérant être reçu
à bras ouverts! Le mariage, pour toi, qu'est-ce que c'est? Tu
n'as jamais été chez toi, ici! Tu prends cet
appartement pour un hôtel. Je ne dirai pas pour qui tu me
prends, moi, mais je t'assure que c'est bien fini!


- Et
qu'est-ce que c'est que le mariage pour toi? rétorqua-t-il
avec mépris. « Pour le meilleur et pour le pire »...
Tu t'en souviens? Il me semble t'avoir entendue prononcer ces mots...


- Je
ne prévoyais pas que le pire arriverait si vite,
marmonna-t-elle. Je ne pensais pas que tu m'épousais avec
l'intention de me quitter sur-le-champ.


- Je
ne t'ai pas quittée. J'ai été envoyé en
reportage. C'est mon métier. Ce métier, tu ne
l'ignorais pas quand nous nous sommes mariés?


- J'ignorais
qu'à cause de lui nous ne nous verrions jamais.


- Je
ne pouvais pas t'emmener avec moi. C'était trop dangereux, Al.
Il y avait trop de risques.


- Ces
risques, j'aurais pu accepter de les courir, mais tu ne m'as pas
laissé le choix, n'est-ce pas? Tu t'es envolé sans mot
dire.


- Tu
m'as manqué, murmura-t-il avec un sourire plein de tendresse.


Elle
n'allait pas faiblir. Froidement, elle se détourna.


- Le
déjeuner est prêt, annonça-t-elle sur un ton qui
mettait fin à la discussion.


- Au
diable le déjeuner, gronda-t-il en claquant la porte derrière
lui.


Alberta
n'en continua pas moins à mettre le couvert. Quand tout fut
prêt, elle l'appela. Il arriva au bout d'un moment l'air
impassible. Elle eut l'impression qu'il avait réfléchi
entre-temps. Il ne prononça pas une parole au cours du repas
et lui lança seulement de brefs coups d'œil pensifs. Il
déclara quand même, à la fin :


- Je
te soupçonne parfois d'avoir envie d'une maison plus que d'un
mari. Tu fais une véritable idée fixe sur ce que doit
être le mariage.


Elle
ne répondit pas. Fille unique, elle avait grandi dans une
atmosphère calme et douillette. Qu'elle ait eu envie de
retrouver ce climat avec Steve, c'était indéniable. Ses
parents étaient morts lorsqu'elle l'avait rencontré et
elle vivait déjà depuis quelques années dans le
grand désert londonien, sans famille et avec peu d'amis.
Peut-être avait-elle espéré que le mariage lui
rendrait la chaleur qui avait bercé son enfance?


- Ce
que je veux c'est un mari qui soit avec moi et non à des
milliers de kilomètres de là, murmura-t-elle.


- Tu
ne crains pas de te répéter. On dirait que tu veux
enfoncer un clou!


- Parce
que j'espère toujours que tu finiras par comprendre...


- Et
toi, tu vas comprendre quelque chose à l'instant même,
dit-il, menaçant.


- Quel
être civilisé, mon Dieu! Quoi qu'on dise, tu réagis
par des menaces.


- Ce
n'était pas une menace mais une promesse, riposta-t-il l'œil
enflammé de colère, en se disposant à la
rejoindre.


La
sonnette retentit au moment où, se levant précipitamment,
elle faisait tomber sa chaise. Steve jura entre ses dents.


- Teddy,
maugréa-t-il en s'éloignant.


D'une
main tremblante, Alberta remit la chaise sur ses pieds. Elle entendit
la voix du rédacteur en chef et celle de Steve, parfaitement
calme et qui ne laissait rien transpirer de la colère qu'il
manifestait quelques instants auparavant.


Steve
revint dans la cuisine avec Teddy sur ses talons. Celui-ci la
gratifia d'un coup d'œil joyeux par-dessus ses lunettes.


- Ravi
de vous voir, Alberta.


- Bonjour,
monsieur Wiseman, répondit-elle poliment avec un semblant de
sourire.


Grand
et peu soigné de sa personne, on avait toujours l'impression
qu'il avait dormi tout habillé. Il n'avait personne pour
s'occuper de lui et veiller à ce que son costume soit repassé.
Il marchait sans grâce, se balançant de droite et
gauche, et pourtant lorsqu'il y avait une urgence au journal,
personne n'était plus vif ni plus rapide que lui. Il ne se
mettait à vivre vraiment que lorsqu'on était au bord de
la catastrophe et qu'il lui fallait faire appel à toute son
énergie. Cette excitation, qui faisait partie du travail,
était sans doute ce qui l'empêchait de sombrer dans la
stupeur complète.


- Vous
avez vu ce que votre mari nous a rapporté? De la bonne copie,
non? C'est un homme-miracle. Une nouvelle sensationnelle de temps à
autre, c'est ça qui vous maintient en forme, hein, Steve ?


- Sûr,
approuva Steve en s'emparant des verres et de la bouteille de whisky.


Il
avait le regard furtif et évasif. Alberta eut brusquement
l'étrange impression qu'il essayait d'éloigner Teddy.


- Il
vous a dit? demanda celui-ci.


Steve
paraissait de plus en plus mal à l'aise.


- Plus
tard, intervint-il en saisissant Teddy par le bras pour l'entraîner
vers le salon.


Mais
Teddy ne bougea pas et adressa un chaleureux sourire à
Alberta.


- Essayez
de le convaincre d'accepter...


- D'accepter
quoi? demanda-t-elle en jetant un rapide coup d'œil à
Steve.


- Tu
ne lui as rien dit?


- Pas
encore, répondit sèchement Steve. Tant que je ne serai
pas décidé, je ne veux pas en discuter.


- Discuter
de quoi? demanda encore Alberta.


Mais
ils ne faisaient plus, ni l'un ni l'autre, attention à elle.
Ils parlaient entre eux, sans plus se soucier d'elle que d'une
enfant. Elle en aurait pleuré.


- Alberta
a peut-être son mot à dire? suggéra Teddy.


- Non,
répliqua Steve d'un ton sans réplique.


- A
propos de quoi? demanda encore une fois Alberta.


Il
suffisait peut-être de poser la question assez souvent, et l'un
des deux finirait sans doute par daigner répondre?


- De
rien, dit Steve. Viens, Teddy. Allons prendre un verre au salon
pendant qu'Alberta fait la vaisselle.


Voilà
qui me renvoie à ma juste place, songea-t-elle. J'ai droit aux
tâches domestiques pendant que ces messieurs se désaltèrent.
Et on ose prétendre que les femmes sont libérées!
Toutes les lois ne seront jamais que des chiffons de papier tant
qu'on ne verra pas les femmes un verre de whisky à la main
tandis que les hommes seront occupés au ménage. Elle
essaya d'imaginer Steve en tablier sans y parvenir. Il appartenait au
sexe fort. Il ne se posait aucune question, et cela se lisait en
lettres de feu dans ses yeux bleus.


- En
toute équité, insista Teddy en arrachant son bras à
Steve, Alberta ne devrait pas être écartée de tes
réflexions.


Il
ponctua sa phrase d'un sourire dont elle ne comprit que trop le sens.
Teddy ne parlait pas en tant que représentant du sexe masculin
mais comme quelqu'un qui avait un objectif en vue et voulait mettre
Alberta de son côté. Il voulait qu'elle use de son
influence pour amener Steve à faire ce qu'il avait envie de
lui voir faire.


- Eh
bien, ce n'est pas mon avis, marmonna Steve, mais trop tard, Teddy
l'avait devancé.


- Je
lui ai offert le poste de rédacteur en chef du service
étranger...


Elle
se raidit et jeta un coup d'œil à Steve. Il fit une
grimace d'impatience.


- Je
n'ai encore rien décidé.


- Alors?
Qu'en pensez-vous, Alberta? demanda Teddy, persuadé qu'elle
allait s'empresser de l'aider à convaincre Steve.


Le
visage de glace, elle détourna les yeux.


- C'est
son affaire. Il est seul juge..


Le
silence se fit. Steve la dévisagea, incrédule. Les
joues de Teddy s'affaissèrent.


- Oh!
murmura-t-il, déconfit.


Les
deux hommes quittèrent la pièce et Alberta retourna à
son évier. Les dents serrées, elle se mit à
frotter une casserole avec une énergie vengeresse.


Rien
n'avait changé. Face à une menace de divorce, Steve
n'était toujours pas prêt à modifier son genre de
vie, alors, à quoi bon? Elle avait déjà supplié,
plaidé, discuté, tempêté. Mais c'était
bien fini. Dorénavant elle suivrait son exemple : elle ferait
ses propres projets sans s'occuper de lui.


Une
nouvelle fois, la sonnette retentit. Du salon, Steve lui cria : 


- Va
ouvrir, Alberta!


- Vas-y
toi-même, cria-t-elle en retour, laissant tomber dans un grand
bruit la casserole qu'elle était en train d'essuyer.


Un
silence stupéfait suivit, puis elle l'entendit qui allait à
la porte d'entrée. Alberta recevait rarement des visites. Sa
vie sociale n'était pas des plus animées. Elle était
trop timide pour ça. Quand elle allait à une soirée,
elle était plutôt encline à se tenir à
l'écart et à regarder. Elle devait faire un effort
surhumain pour entretenir des conversations anodines avec des
inconnus. En revanche, Steve avait quantité d'amis et quand il
était à Londres, ils débarquaient en rangs
serrés. Alberta les connaissait peu. Silencieuse, son rôle
se bornait à remplir leur verre et à passer les
sandwiches avec un sourire timide.


Elle
entendit de joyeux échos de voix masculines, suivis de bruits
de pas.


- Joanne!
s'écria tout à coup Steve, d'une voix différente,
voix qui paraissait réservée au sexe opposé.


Quelqu'un
rit. A travers la porte fermée de la cuisine, des effluves de
parfum lui parvinrent. Joanne Hollis... Que vient-elle faire ici? se
demanda Alberta, brusquement assombrie.


Joanne
était reporter au journal. Elle était chargée de
tout ce qui touchait, de près ou de loin, aux femmes. Mais
elle se chargeait aussi des hommes... C'était une rousse
superbe, aux yeux verts provocants et qui ne craignait pas le
changement. Alberta lui avait rarement parlé mais elle la
voyait souvent traverser les bureaux du journal en se dandinant,
moulée dans sa jupe et tellement parfumée qu'après
son passage personne ne pouvait plus respirer.


Alberta
expédia ses casseroles dans le placard avec un tel fracas
qu'un silence étrange s'établit dans la pièce
voisine. Puis la conversation reprit plus fort.


Steve
apparut, referma la porte derrière lui et regarda Alberta avec
circonspection :


- J'ai
encore besoin de quelques verres...


Sans
répondre, elle se mit en devoir de nettoyer l'évier.


- Pourquoi
ne viens-tu pas nous rejoindre? demanda Steve en s'approchant.


- Quand
ils s'en iront, j'espère bien que tu partiras avec eux,
déclara-t-elle simplement.


Elle
n'avait pas l'intention de se montrer en jean. Joanne Hollis était
la féminité en personne, à peu près aussi
discrète qu'une enseigne au néon, et Alberta n'était
pas de taille à rivaliser avec elle. De toute façon,
avant ça, elle avait à réfléchir.


- Je
n'ai pas l'intention dé discuter avec toi, riposta Steve.


Il
prit quelques verres et s'en alla en claquant la porte.


Après
avoir fini de ranger la cuisine, Alberta se glissa sans bruit dans sa
chambre. Elle entendait par moments des voix monter du salon. A
l'abri derrière sa porte verrouillée, elle se
déshabilla et chercha quelque chose d'autre à se mettre
sur le dos. Sa vie allait changer maintenant, alors autant commencer
tout de suite...


Jusqu'à
présent, Alberta ne s'était jamais sérieusement
interrogée sur elle-même. Les jours succédaient
aux jours avec une telle rapidité! De l'enfance à l'âge
adulte, l'image que l'on a de soi se modifie si progressivement qu'on
ne le remarque même pas.


Alberta
se regarda dans la glace avec dégoût. En fait, elle
avait renvoyé à Steve l'image qu'il attendait d'elle et
il avait réagi en conséquence. Elle s'en rendait compte
maintenant. Elle n'avait rien exigé de lui, elle s'était
tout simplement soumise à ses désirs. Si vous vous
montrez faible, les autres en profitent toujours.


Mais
tout cela était bien fini. Elle ne savait encore ni qui elle
était ni ce qu'elle ferait de sa vie, tout ce qu'elle savait
c'est que ni Steve ni Martin ni personne n'en déciderait à
sa place.


Elle
ne possédait qu'une seule robe de nature à porter un
coup à Steve. Elle l'avait achetée sur un coup de tête
puis l'avait laissée dans son placard : elle lui donnait un
air qui la mettait mal à l'aise. Alberta n'était pas de
ces femmes qui aiment à se faire remarquer. Elle s'habillait
plutôt de façon à passer inaperçue. Mais
aujourd'hui il en allait autrement. Aujourd'hui, elle voulait que
Steve s'aperçoive qu'elle était bien là.


Quand
elle entra au salon, la conversation s'arrêta net. Les hommes
firent le geste de se lever et la regardèrent avec un intérêt
mêlé de stupeur.


Steve
qui bavardait, un verre à la main, écarquilla les yeux.
Alberta fit quelques pas dans la pièce en s'efforçant
de prendre un air détaché.


- Hello!
murmurèrent les hommes, tour à tour. Elle sourit à
la ronde, évita le regard de Steve mais s'attarda sur Joanne
Hollis.


- Hello,
Joanne! dit-elle avec une feinte douceur.


- Hello!
répliqua Joanne de la même manière. Joanne ne
s'intéressait qu'aux hommes. Elle n'avait pas de temps à
perdre avec ses pareilles et ne s'était fait aucune amie au
journal où elle traitait tout le monde, et les secrétaires
en particulier, avec un mépris non déguisé.


- Qu'est-ce
que je peux vous donner à boire? demanda Joe Fraser auprès
de qui Alberta venait de s'asseoir sur le canapé.


C'était
un vieil ami de Steve qu'elle connaissait assez bien, reporter lui
aussi mais sur place, à Londres.


- La
même chose que pour vous, dit-elle.


De
toute façon, il n'y avait rien d'autre, et elle but une gorgée
de son whisky avec une grimace de dégoût qu'elle essaya
de dissimuler.


- J'aimerais
bien être envoyée à l'étranger, déclara
Joanne en croisant ses jambes gainées de soie sous le regard
apparemment ravi de Steve.


Alberta
but encore un peu de son whisky. Mieux valait l'avaler que de le
jeter à la tête de Joanne.


- Tu
en as soupe de l'actualité anglaise? demanda Steve.


Elle
haussa des épaules avec beaucoup de grâce. Son décolleté
était si profond qu'il ne laissait pas grand champ à
l'imagination. La silhouette de Joanne comportait toutes les courbes
qu'il fallait, là où il fallait, et elle savait comment
s'habiller pour attirer l'attention sur elles.


- Il
n'en est pas question! déclara Teddy avec une expression
indéchiffrable.


Joanne
le gratifia d'un sourire enjôleur et insista :


- Je
suis sûre que je me débrouillerais très bien...


- Les
femmes qui partent en reportage outre-mer doivent être
coriaces, fit remarquer Teddy.


- Mais
je suis coriace, affirma Joanne en sirotant son whisky avec
désinvolture.


Tout
le monde se mit à rire, sauf Alberta. Elle ne voyait
certainement pas la journaliste à travers les mêmes
verres teintés de rose que ces messieurs. Joanne était
vraiment coriace. Au-delà de sa séduisante silhouette,
de son joli minois et de ses manières ensorceleuses, la dureté
de ses beaux yeux verts et l'avidité qui s'exprimait dans le
dessin de sa bouche ne pouvaient pas échapper à une
femme.


- Tu
as déjà vu la tête de celles qu'on expédie
à l'extérieur? demanda Teddy. Elles sont capables
d'enfoncer des portes!


- Je
n'ai pas besoin de les enfoncer, répliqua Joanne d'un air
faussement modeste qui les fit tous rire.


- Nous
ne faisions pas allusion aux portes des chambres à coucher,
plaisanta l'un d'eux.


- Charmant!
roucoula-t-elle en lui glissant un regard à travers ses longs
cils.


- Teddy
a raison, intervint Steve. Ce genre de travail n'est pas pour les
femmes. Il y a trop de risques.


- Oh,
je n'envisageais pas d'être correspondant de guerre! Ce ne sont
pas les possibilités qui manquent, à l'étranger.


- A
propos, demanda Joe, tu le prends Steve, ce poste de rédacteur
en chef? Si j'ai bien compris, David Wakeman s'en va dans un mois?


- Il
y pense, répondit Teddy à sa place.


Steve
regarda Alberta qui regarda son verre. Joanne se pencha vers Steve et
lui posa la main sur le genou.


- Oh,
accepte! dit-elle d'un ton suppliant, avec une moue enfantine.


Alberta
lui jeta un coup d'œil oblique et serra les dents. Souriant,
Steve n'avait pas du tout l'air de trouver à redire à
l'intimité du geste de Joanne. Il n'avait pas non plus l'air
surpris. Il la connaissait depuis des années, mais jusqu'à
quel point? Steve n'avait jamais été très bavard
sur son passé et il affichait un visage de joueur de poker
quand ça l'arrangeait. Comme en ce moment, par exemple.
Derrière son sourire, impossible de savoir ce qui se passait
dans sa tête...


- J'ai
besoin qu'on essaye de m'en persuader, dit-il en clignant de l'œil
à l'intention d'Alberta qui ne broncha pas.


- Je
sais être très persuasive, reprit Joanne en faisant
appel à toutes les ressources de son charme. Tu es fait pour
ce poste. Comme tu as été toi-même sur le terrain
pendant des années, tu sauras choisir les hommes qu'il faut
envoyer en chasse.


- Ou
les femmes, murmura Joe Fraser. Attention Steve, elle te prend par la
flatterie.


- Je
suis sur mes gardes, répondit Steve que les propos de Joanne
semblaient amuser.


Songeur,
Joe se tourna vers Alberta.


- Je
suis sûr que vous aimeriez qu'il accepte ce poste...


- Ce
qu'il fait m'est égal, répliqua-t-elle en buvant encore
une gorgée de whisky qui lui brûla la gorge et la fit
frissonner.


Mais
qu'est-ce qu'ils ont à boire cette saleté?
pensa-t-elle. Quel horrible goût!


Steve
l'observait et leurs regards se croisèrent.


- C'est
un journaliste indépendant, ajouta-t-elle, il est libre de
faire ce qu'il veut.


Un
bref silence suivit. Joanne le rompit en riant sous cape.


- Ecoute
bien ça, Steve. Moi je n'en ai pas perdu un mot...


- Moi
non plus, répondit Steve entre ses dents en lançant à
Alberta un coup d'œil qui en disait long sur ce qui l'attendait
quand tout le monde serait parti.


- Si
seulement ma femme pouvait être aussi compréhensive!
soupira Peter Lewis. Elle me rend fou avec ses récriminations
sur mes horaires de travail. Vous devriez lui parler, Alberta, et lui
enseigner les secrets du mariage parfait.


Précipitamment,
Teddy revint à la charge.


- Tu
ne devrais pas laisser échapper cette chance, Steve. Tu seras
bien obligé d'abandonner un jour ou l'autre. Et plus tu
attendras, plus il te sera difficile de changer de vie.


- Je
n'envisageais pas de rentrer au bercail si vite. Le grand reportage,
ça vous tient. La vie me paraîtra bien morne quand je
reviendrai à Londres pour de bon.


Ça
en dit long sur notre mariage, pensa Alberta le nez dans son verre.
Morne et sans aucun attrait...


Joanne
adressa à Steve un de ces sourires enjôleurs dont elle
avait le secret.


- Tu
devrais songer à une carrière de patron... C'est ce que
je ferais à ta place. Tu ne peux pas te contenter d'un poste
de rédacteur en chef, mais tu ne grimperas jamais si tu ne
mets pas le pied à l'étrier.


Peter
Lewis les écoutait la bouche amère et l'œil fixe.


- De
nos jours, les femmes sont constamment en train d'essayer
d'influencer nos décisions, murmura-t-il. Mon père
l'aurait giflée si ma mère s'était permis de lui
conseiller ce qu'il devait faire.


- Heureux
couple! lança Alberta, mordante. Tout à fait comme le
nôtre!


Tout
le monde se tut. Steve la regarda d'un air menaçant. Teddy
jeta un coup d'œil à sa montre et se leva. Les autres se
souvinrent tous brusquement qu'ils avaient des rendez-vous urgents et
Steve les raccompagna jusqu'à la porte.


Joanne
adressa à Alberta un sourire narquois.


- Ce
n'est pas très malin de votre part...


- Ah,
non? répliqua froidement Alberta.


- Il
va y avoir des représailles, dit Joanne, avec une douceur
feinte. Rappelez-vous mes paroles.


- Oh!
je n'y manquerai pas, murmura Alberta. 



Elle
se demanda si elle ne devrait pas reprendre un peu de whisky mais
décida finalement qu'elle ne pouvait plus supporter ce goût.


- Steve
n'est pas un homme à tolérer ce genre de propos en
public..., affirma Joanne qui la dévisageait curieusement. Je
le connais depuis beaucoup plus longtemps que vous...


- Vous
en avez de la chance! répondit Alberta avec un sourire aussi
faux que la sympathie de Joanne.


La
journaliste l'examina de nouveau attentivement.


- Je
me suis trompée sur votre compte, vous savez. Je pensais que
vous apparteniez à l'espèce domestiquée...


- Vraiment?


C'était
sans doute aussi l'opinion de Steve. Comme tous les hommes, il
classait les femmes par catégories bien nettes. Ça
permettait de savoir à qui on avait affaire et comment s'en
défaire.


- Inutile
de vous hérisser contre moi, continua Joanne qui paraissait de
nouveau s'amuser. Nous sommes du même côté, ne
l'oubliez pas.


Mais
non, ma chère madame, je ne suis pas de votre côté,
pensa Alberta. Plutôt la mort que la victoire avec vous!


- Il
faut apprendre à tricher un peu, à les faire marcher.
Un petit mensonge de temps en temps, ça ne peut pas faire de
mal. Qu'ils croient donc qu'ils sont les plus forts, si ça
peut leur faire plaisir. Il ne faut jamais les attaquer de front. Ça
finit toujours mal.


Alberta
la regardait, bouche bée... Joanne essayait vraiment d'être
gentille! Son sourire complice en témoignait. Elle voulait la
faire profiter de ses conseils...


- C'est
tout simplement ce qu'on appelle la diplomatie. Essayez, vous verrez!
conclut-elle en se tournant vers Steve qui revenait. Je ferais bien
de me dépêcher. (D'un geste câlin, qu'Alberta
trouva proprement détestable, elle lui caressa la joue.) A
bientôt, chéri, lança-t-elle.


La
porte claqua. Steve ne bougea pas. L'œil noir, il restait là,
à regarder Alberta...
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- Tu
mériterais une bonne correction! dit-il les mâchoires
serrées.


S'il
en était besoin, le regard que Steve lui lançait
n'aurait pas manqué de lui rappeler que l'homme était
dangereux.


Pourtant,
Alberta se sentait pleine de courage. Le whisky aidant, elle lui fit
front :


- Essaie,
pour voir!


- C'est
ce que je vais faire dans une minute, marmonna-t-il. Cette robe!
(Elle ne put s'empêcher de frémir : les yeux mi-clos, il
l'observait des pieds à la tête.) Elle est trop
collante! Et qu'est-ce que c'est que cette façon de te
disputer avec moi devant mes amis?


- Je
ne me suis pas disputée avec toi! Je ne t'ai même pas
adressé la parole!


- Pas
directement, c'est vrai. Mais ils ont bien compris que tu me visais
avec ton histoire de journaliste indépendant!


- C'est
pourtant bien ce que tu veux, non? Être libre et indépendant?
Eh bien, tu l'es. Libre comme l'air!


Ça
ne lui plut visiblement pas.


- Ne
t'avise plus jamais de te montrer désagréable devant
mes amis, riposta-t-il en éludant la dernière question.


- Je
n'ai rien fait de tel. Je voulais seulement que les choses soient
claires.


- Très
claires, en effet! Ils sont tous partis avec l'impression que notre
vie conjugale avait tout du championnat de boxe.


- Ils
n'ont pas tout à fait tort. Quelle vie conjugale avons-nous?
Je n'ai jamais été autre chose pour toi qu'une femme
vers laquelle on revient de temps en temps.


- Eh
bien, me voilà de retour maintenant, remarqua-t-il à
voix basse, d'un ton moqueur.


Rapide
comme l'éclair, il franchit l'espace qui les séparait.
Terrifiée, elle leva les yeux, la bouche brusquement sèche.
Sous son regard insolent, elle sentit ses jambes se dérober
sous elle.


- Bonjour,
femme! lança-t-il, la voix rauque.


Le
cœur d'Alberta bondit dans sa poitrine. Elle avait jusque-là
cru que c'était une image. Un cœur ne bondit pas. Et
pourtant! C'est ce qui venait de lui arriver et elle en avait le
souffle coupé.


Elle
tenta de se ressaisir et lança, agressive :


- Ne
m'approche pas! Nous allons devoir établir de nouvelles règles
entre nous.


- Avec
plaisir, répondit-il, mais elle eut l'impression que le genre
de règles auquel il pensait n'était pas exactement le
même.


Il
la contemplait toujours, les yeux fixés sur sa robe trop
collante et provocante. Son regard avait quelque chose de menaçant,
mais Alberta soupçonnait Steve de chercher précisément
à l'effrayer.


- Ces
règles, c'est moi qui les formulerai, déclara-t-elle.


- Tu
ne serais pas ivre, par hasard?


- Je
n'ai bu qu'un verre de whisky, s'exclama-t-elle, indignée.


- Tu
ne devrais jamais rien avaler de plus corsé que du lait,
persifla-t-il. Ça t'éviterait de me provoquer!


- Vraiment?


Comment
son bras était-il venu autour de sa taille? Elle aperçut
une main, juste sous sa poitrine...


- Enlève-moi
ça! ordonna-t-elle. Je veux pas voir ça là.


- Tu
as raison, approuva-t-il.


Il
retira sa main mais gâcha aussitôt tout l'effet de cette
obéissance, en la posant délibérément sur
son sein.


- Oh!
s'écria Alberta en sursautant.


- Voilà
venu le moment des représailles, dit-il d'une voix tendre en
l'embrassant dans le cou.


Ses
lèvres étaient chaudes et douces et, sous leur caresse,
elle frissonna. Tremblante, elle ferma les yeux, et sentit la main
passer dans son dos. Son corsage s'ouvrit, la main s'y glissa...


- Non,
non, protesta-t-elle sans ouvrir les yeux. Elle essayait de faire
renaître la colère mais celle-ci s'était
évaporée. Elle n'arrivait même plus à se
rappeler ce qui l'avait motivée. Elle ne se rappelait plus
rien. Son esprit se dissolvait sous des vagues de plaisir.


Sa
robe avait glissé de ses épaules. Et sans qu'elle y
prît garde, elle lui avait passé les bras autour du cou.
Quand la bouche de Steve se posa sur la sienne, elle laissa échapper
de ses lèvres entrouvertes un gémissement de bonheur.
Steve la serra contre lui tout en caressant de la main son dos nu.


Ce
n'était pas du tout là ce à quoi elle
s'attendait... Vraiment pas? se demanda-t-elle plus honnêtement.
Luttant contre la passion qui la submergeait, elle essayait encore de
revenir en arrière. Un principe était en jeu, elle en
était sûre, mais elle ne pouvait déjà plus
se rappeler lequel...


Comment
réfléchir quand des flots de désir vous
obscurcissent l'esprit? Comment entendre quoi que ce soit quand le
sang bourdonne à vos oreilles, étouffant tout autre
son? Comment espérer amener Steve à la considérer
comme son égale, comme un être humain à part
entière, s'il suffisait qu'il s'approche d'elle et qu'il la
touche pour qu'elle se transforme aussitôt en marionnette
répondant au moindre de ses mouvements?


Sa
robe était par terre maintenant. Steve la tenait contre lui,
contre son cœur qui battait, violemment, rapidement, dans ses
mains de plus en plus exigeantes qui lui caressaient la poitrine, la
taille, les cuisses...


C'est
ça le principe en question! se souvint-elle brusquement. Me
voilà de nouveau prise au piège, comme autrefois, et
détournée de mon chemin, alors que je luttais pour m'y
maintenir...


Pour
Steve les choses étaient simples : elle était la femme
et lui l'homme; elle était l'esclave et lui le maître et
il en serait toujours ainsi. Toutes ses protestations resteraient
lettre morte tant que Steve saurait qu'il pouvait la réduire
au silence avec autant de facilité.


Il
leva la tête, les yeux mi-clos, la respiration haletante.


- Al,
j'ai besoin de toi, murmura-t-il, et en dépit de tout, elle se
mit à trembler.


Elle
voulait qu'il éprouve ce besoin. Elle voulait qu'il le lui
dise. Mais elle voulait que ces mots aient pour lui le même
sens que pour elle, que Steve comprenne ce que besoin et désir
signifiaient réellement. Pour le moment il ne pensait qu'à
faire l'amour avec elle pour la quitter aussitôt après
et retourner à son univers captivant. Sa conception de l'amour
était vraiment trop limitée.


- Moi,
je n'ai pas besoin de toi, déclara-t-elle d'une voix enrouée
et mal assurée.


Ses
mots tombèrent dans le silence. Steve releva les paupières
et plongea son regard dans celui d'Alberta.


- Menteuse,
répondit-il en essayant de sourire mais visiblement
déconcerté.


Pour
une fois elle l'avait pris au dépourvu. Il planait quelque
part et elle venait de le ramener sur terre sans ménagement.


- Tu
es très séduisant, je te l'accorde, dit-elle
tranquillement. Mais tu n'es pas le seul. Et parmi les autres, il en
est beaucoup qui sont plus recommandables...


- Tu
ramènes encore le monsieur Je-ne-sais-qui ? s'écria
Steve avec impatience. Je ne veux plus entendre parler de lui. Tu
sais très bien qu'il ne te fait aucun effet. D'ailleurs, qui
pourrait-il bien émouvoir? Même pas une fille perdue sur
une île déserte...


- Martin
n'a rien à voir là-dedans. Je parle de toi. Je ne veux
pas d'un mari qui va et vient... ou plutôt qui s'en va pour des
mois. Je veux un mari qui reste avec moi, je veux vivre un vrai
mariage et pas une histoire d'amour épisodique.


Steve
avait les yeux fixés sur ses seins, retenus par un fin
soutien-gorge de soie.


- Nous
parlerons de ça plus tard, veux-tu?


Il
se pencha et posa ses lèvres sur sa chair douce et découverte.
Alberta reprit difficilement sa respiration.


- Nous
allons en parler maintenant, parvint-elle à dire d'une voix
étranglée.


- Ma
chérie, murmura-t-il tendrement, en la caressant, de ses
lèvres. J'ai beaucoup plus important en tête, pour le
moment.


- Je
sais très bien ce que tu as en tête! (Elle y pensait,
elle aussi, mais cette fois elle ne céderait pas à la
douceur de ses baisers.) Je veux discuter de ce poste que te propose
Teddy Wiseman.


- J'y
songe..., répliqua-t-il en abaissant délicatement une
des bretelles de son soutien-gorge.


Alberta
la remit en place.


- C'est
exactement le genre de poste que tu devrais accepter. Tu serais
sérieusement augmenté et tu grimperais de plusieurs
échelons dans la carrière, non?


- Mm...,
approuva-t-il sans trop s'engager, tout en essayant de faire
redescendre la bretelle.


- Pourquoi
hésites-tu? Et arrête! fit-elle en lui tapant sur la
main!


- Je
ne suis pas encore prêt à devenir un légume!
répondit-il, irrité. Dès que j'aurai abandonné
le reportage, je végéterai derrière un bureau le
restant de mes jours.


- Mais
tu as dit toi-même que tu finirais par laisser tomber, lui
rappela-t-elle.


- Pas
encore, répliqua-t-il, de plus en plus impatient. Ça ne
m'intéresse pas de donner des ordres et d'envoyer les autres
aux nouvelles. Quand un événement survient, j'ai besoin
d'y être. C'est un autre jeu, avec d'autres règles, Al.
J'ai besoin de cette excitation que l'on ressent quand on va au feu.
D'ailleurs, si j'étais un type à rester à la
maison, les pieds dans mes pantoufles, m'aurais-tu épousé?


- Je
ne pensais pas à ton métier, avoua-t-elle. 



Ce
n'était, hélas, que trop vrai. A cette époque-là,
elle ne pensait guère... Elle s'était laissé
aller à ses sentiments.... et sa tête n'avait pas eu
grand-chose à voir dans l'histoire.


- Tu
n'es pas très bonne joueuse. Tu savais quel genre d'homme
j'étais quand nous nous sommes mariés. Je n'ai pas
changé depuis.


- Tu
ne crois pas, justement, que tu aurais dû? Tu veux à la
fois manger ton pain et le garder pour demain, Steve. Tu me veux,
moi, et tu veux continuer ton ancienne vie. Tu attends que je fasse
toutes les concessions et tu n'en fais aucune. Tu viens de dire que
tu n'as pas changé. Mais c'est bien ce que je te reproche!
Parce que quelque chose a changé : tu es marié
maintenant et tu dois en tenir compte, sinon mieux vaut tout oublier
tout de suite.


- Je
n'ai pas l'habitude de céder aux ultimatums, dit-il, soudain
furieux. Marié ou pas, ce n'est pas toi qui va me donner des
ordres.


- Ce
n'est pas une affaire d'ordres mais plutôt d'état
d'esprit. Tant que tu me traiteras comme une poupée qu'on
prend ou abandonne à sa fantaisie, je ne veux pas entendre
parler de toi.


- Parfait,
déclara-t-il. Maintenant, au moins nous savons où nous
en sommes.


- Oui,
répliqua Alberta. Et je te serais reconnaissante de prendre
une chambre à l'hôtel.


- Parfait,
répéta-t-il, avec difficulté.


- D'après
mon avocat, étant donné les nouvelles lois sur le
divorce, j'ai droit à l'appartement conjugal.


- Épatant!
Tu as tous les droits et je n'en ai aucun, je suppose.


- Renseigne-toi
auprès de ton avocat.


Il
était visible qu'il n'allait pas tarder à se fâcher
sérieusement.


- Je
devrais sans doute régler les choses avec toi dès
maintenant. Mais je crains de perdre mon sang-froid. C'est ce que tu
cherches depuis que je suis rentré, n'est-ce pas? Comme ça
tu auras de jolies histoires de cruauté mentale et de mauvais
traitements à raconter au tribunal...


- Je
n'aurai pas besoin de raconter quoi que ce soit. Il me suffira de
compter les jours que nous avons passés ensemble. C'est assez
pour convaincre n'importe quel jury.


- Vas-y!
Je n'aurais jamais cru que tu savais compter!


- Le
total tient sur mes dix doigts!


- Oh!
va au diable! s'écria-t-il en sortant.


Elle
entendit la porte d'entrée s'ouvrir et se refermer avec
fracas. Tremblant de tous ses membres, elle s'écroula sur le
canapé et resta là, un grand moment, la tête
vide.


Elle
aurait dû éprouver un sentiment de triomphe mais elle
avait seulement froid. Elle avait tenu bon et défendu son
fameux principe, mais c'était une maigre consolation.
Apparemment, les principes n'engendrent pas de fougueux amants...


Elle
avait pris un risque considérable en tablant sur l'amour de
Steve. L'aimait-il assez pour réfléchir au problème
ou lui préférerait-il son métier? Il l'avait
déjà fait. Il pouvait recommencer. Et dans ce cas... ?


Il
ne lui resterait alors rien d'autre que de brefs et brûlants
souvenirs... C'était une perspective bien amère, et
elle avait beau se répéter qu'elle luttait pour leur
avenir, cela n'arrangeait rien...


Jamais
Alberta n'aurait pu imaginer qu'elle se battrait un jour ainsi, pied
à pied. Elle n'était pas de nature combative et elle ne
prenait aucun plaisir à se disputer avec Steve. Il aurait été
tellement plus simple de laisser parler son instinct et de se jeter
dans ses bras... Mais il aurait été alors plus que
jamais convaincu que sa volonté faisait la loi. Et il serait
reparti, l'abandonnant à sa tristesse et à ses
craintes...







Quand
elle pénétra dans la salle de rédaction le
lendemain matin, un silence étrange se fit aussitôt.
Alberta comprit que la conversation animée qu'elle avait
entendue derrière la porte devait la concerner. Maintenant,
chacun à son bureau avait l'air très affairé.


Elle
fit celle qui n'avait rien remarqué. Elle n'était pas
du genre à s'épancher dans le sein du premier venu.
Tout le monde savait, bien sûr, qu'elle avait des problèmes
avec Steve. Il avait été impossible de le cacher. Son
changement de service avait suscité bien des commentaires.
Pour la plupart, ils évitaient poliment d'y faire allusion
mais il se trouvait toujours quelqu'un à la délicatesse
d'éléphant et à la curiosité de fouine
pour poser des questions malvenues. Habituellement, son calme et son
mutisme décourageaient l'indiscret.


A
l'heure du déjeuner, elle évita la cantine et alla
manger une salade dans un des cafés de Fleet Street, la rue où
sont rassemblés la plupart des journaux de Londres.


Le
vent était cinglant mais un soleil timide perçait à
travers les nuages. Ayant fini de déjeuner, Alberta partit en
direction de la cathédrale St. Paul pour faire quelques
courses. Elle était si absorbée dans ses pensées
qu'elle heurta une jeune fille qui passait. Elle bafouillait une
excuse quand elle la reconnut brusquement.


- Hello
Jane! dit-elle en souriant.


- Réveille-toi!
plaisanta Jane amicalement.


Elle
aussi travaillait à la rédaction. C'était une
petite brune astucieuse et raisonnable, d'une vingtaine d'années,
qui consacrait tous ses loisirs à faire du patin à
glace avec son petit ami.


- Je
marchais vraiment en rêve, reconnut Alberta.


Jane
était accompagnée d'une amie qui n'avait pas salué
Alberta avec beaucoup de chaleur. Mandy Graham, toujours prompte à
la critique, était quelqu'un qui n'envoyait pas dire ce
qu'elle pensait. Elle adorait les discussions et comme elle était
convaincue d'avoir le bon droit pour elle, elle finissait souvent par
se montrer horriblement désagréable.


- C'est
plutôt dangereux, tu ne crois pas? dit gaiement Jane. Tu as
mangé à la cantine aujourd'hui? Autant nous servir tout
de suite du poison! Dorénavant, j'apporterai des sandwiches.
Ce ragoût, à midi, il était vraiment plus que
douteux...


Alberta
avait l'impression que Jane bavardait pour empêcher Mandy de
parler. Celle-ci regardait Alberta fixement, comme quelqu'un qui
attend l'occasion de placer son mot. Jane abordait déjà
un nouveau sujet quand Mandy, à bout de patience
l'interrompit.


- Nous
venons d'apercevoir Steve qui sortait de l'ascenseur. C'est vrai
qu'on lui a offert le poste de rédacteur en chef du service
étranger? Il va l'accepter?


Alberta
échangea un regard avec Jane et dit tranquillement :


- Je
n'en sais rien. Demande-le-lui, il te répondra sûrement.


Alberta
lui avait rivé son clou, mais elle n'avait pas envie de
prolonger cette joute oratoire. Elle avait horreur de ce genre
d'affrontements.


Mandy
ne parut ni amusée ni froissée. Elle avait une manière
bien à elle de vous considérer avec flegme, les yeux
arrondis et bovins, pour vous contraindre à répondre.


- Tu
n'en sais rien? insista-t-elle.


Alberta
secoua la tête et regarda sa montre.


- Il
faut que je me dépêche, je voudrais encore m'acheter des
collants.


Sur
un vague signe d'adieu, elle se sauva. Jane courut après elle
et la rattrapa un peu plus loin.


- Excuse-moi
pour elle...


- Tu
n'y es pour rien...


Alberta
s'était souvent demandé pourquoi Jane fréquentait
Mandy, mais il est vrai que les camaraderies de bureau doivent
souvent plus aux circonstances qu'à autre chose.


- Le
tact n'est pas précisément ce qui la caractérise,
reprit Jane en hésitant légèrement.


- Pas
précisément, en effet...


Alberta
sentait bien que Jane cherchait à lui dire quelque chose mais
qu'elle ne savait comment s'y prendre.


- Il
n'y a rien à faire. Quand ça lui brûle la langue,
il faut que ça sorte! (Après un instant de silence,
Jane ajouta :) Il vaut mieux que tu le saches... Un peu plus tôt
ou un peu plus tard, il faudra qu'elle le dise...


- Alors,
dis-le-moi toi-même, répliqua Alberta en souriant.


- Eh
bien voilà, murmura Jane. ... Steve n'était pas seul.


Le
sourire d'Alberta se figea.


- Mandy
n'attend que le moment de te cracher la nouvelle. Elle a failli le
faire tout à l'heure, mais je préfère que tu
l'apprennes de moi.


Alberta
faillit crier à Jane de se dépêcher, de ne pas la
rendre folle en la laissant ainsi sur le gril.


- Il
était avec Joanne Hollis, marmonna Jane en rougissant.
Désolée...


Alberta
disposait de cinq secondes pour se recomposer un sourire. Elle y
parvint, mais à quel prix!


- Oh!
Ce n'est que ça! répliqua-t-elle d'un ton plein
d'entrain. Je suis au courant... Tu sais comment est Joanne...


Elle
eut un petit rire métallique qu'elle espérait
convaincant. Jane lui jeta un coup d'œil et détourna les
yeux.


- Qui
ne le sait pas...


Alberta
s'arrêta devant une vitrine et aperçut dans la glace le
visage troublé de Jane.


- Ils
allaient sans doute déjeuner ensemble... Joanne veut obtenir
un poste à l'étranger et elle espère
probablement forcer la main à Steve.


- Bien
sûr! s'exclama Jane avec un enthousiasme qui sonnait faux. Cela
explique tout! Elle est ambitieuse, non?


- Très,
murmura Alberta.


- Et
très séduisante, aussi.


- Très,
répéta Alberta en souriant désespérément.


- Avec
quelque chose de la panthère, suggéra Jane.


- Et
des dents aiguisées! répliqua vivement Alberta, avec
amertume.


Elle
se serait volontiers battue pour s'être ainsi trahie. Jane
laissa échapper un petit rire étouffé.


- Je
commençais à me demander si je devais te commander une
auréole! s'écria-t-elle.


- Pas
encore, soupira Alberta. Merci de m'avoir prévenue avant que
quelqu'un d'autre ait pu me prendre par surprise.


Non
qu'elle fût vraiment surprise. Mais quelqu'un de moins délicat
que Jane aurait pu l'amener à se trahir bien davantage et elle
serait morte de honte de laisser deviner ses sentiments. Maintenant,
si on lui lançait la nouvelle comme une grenade, elle était
prête à parer l'attaque.


Ce
fut Mandy qui s'en chargea, bien entendu. Elle vint flâner
l'après-midi même du côté du bureau
d'Alberta et s'arrêta devant elle avec un sourire fabriqué
de toutes pièces.


- Oh!
j'allais oublier! Devine qui était avec Steve? dit-elle en la
guettant comme un oiseau de proie.


- Je
t'écoute...


- Joanne
Hollis!


Mandy
attendait la réaction avec une impatience fébrile.


- Il
faut vraiment qu'elle soit désespérée! rétorqua
Alberta.


Le
téléphone sonna, juste à ce moment-là.
Alberta décrocha et détourna le plus naturellement du
monde son regard de Mandy, qui finit par s'en aller, l'air presque
choquée.


De
l'autre bout de la salle, Jane lui adressa un geste qui signifiait:
«Je te l'avais bien dit!» et Alberta lui répondit
par une petite grimace ironique.


Joe
Fraser fit son apparition un peu plus tard, accompagné d'un
photographe. Pendant qu'il discutait avec le rédacteur en
chef, le photographe en profita pour plaisanter avec les filles.
Mandy appréciait ses réparties qu'il prenait pour de
l'esprit. Elle lui renvoyait la balle et ils riaient beaucoup tous
les deux. Les autres étaient ravies d'avoir une bonne excuse
pour arrêter de travailler.


Le
service était installé dans une immense salle pleine de
bureaux, de machines à écrire, de téléphones
et de bruit. Il fallait passer par là pour accéder aux
archives. Au début, Alberta avait été
constamment dérangée par les allées et venues.
Mais elle s'y était vite habituée et maintenant quand
quelqu'un traversait la pièce, elle ne le remarquait même
plus. Elle se sentait parfois comme un cheval avec ses œillères
: tête baissée, elle travaillait sans rien voir de ce
qui se passait autour d'elle. Quelqu'un se pencha sur son bureau.


- Oh,
hello, Joe!


- Comment
vas-tu? lui demanda-t-il comme s'il ne l'avait pas vue depuis des
semaines.


- Très
bien.


Elle
savait qu'il songeait à son éclat de la veille et elle
lui adressa un petit sourire d'excuse.


- Raymond
m'a dit que je pouvais t'emprunter... Je fais un article pour lui sur
le cirque. C'est pour la semaine prochaine. Il veut bien que tu
m'aides pour la documentation. Tu n'y vois pas d'objection?


- Au
contraire. Avec plaisir...


De
toute façon, elle n'aurait pas pu refuser. Elle était
là pour faire ce qu'on lui demandait. Mais Joe se conduisait
toujours avec la plus parfaite courtoisie.


- Quand
veux-tu que je commence?


- Demain.
Phil et moi nous allons d'abord faire quelques photos dans un ou deux
cirques qui campent près de Londres. On peut peut-être
se voir demain à 9 h? Je te donnerai quelques directives sur
ce qu'il faut chercher aux archives.


- Entendu.


Phil
Smith, le photographe, s'approcha et la dévisagea avec une
insolence qui l'agaça prodigieusement. Elle ne supportait pas
ce genre de regard de la part d'hommes qu'elle connaissait à
peine. Elle prit un air froid et dégoûté.


- Salut,
charmant iceberg! lança-t-il avec un autre de ses fameux
sourires.


- Ça
suffit comme ça! intervint Joe sévèrement.


- Tu
as eu ton tour, à moi maintenant de bavarder un peu avec elle.
A propos de glace en plein été... (Il fit un clin d'œil
à Alberta qui détourna les yeux.) Qu'est-ce qu'il a et
que je n'ai pas? 



- Du
charme.


Joe
étouffa un rire et entraîna le photographe. Alberta, les
sourcils froncés, se remit au travail. Phil était
toujours trop familier, mais s'il n'avait pas su que son ménage
allait mal, il n'aurait pas ainsi dépassé les bornes.
Soit par principe, soit qu'il n'aimât pas les ennuis, il ne
s'attaquait jamais aux femmes mariées.







Il
pleuvait à verse, ce soir-là, quand Alberta quitta le
journal. Debout sous l'auvent de béton, devant la porte de
l'immeuble, elle hésitait quand un taxi tourna brusquement
dans Fleet Street. Elle s'apprêtait à lui faire signe
lorsqu'elle aperçut Steve qui sortait en trombe de
l'imprimerie, la main levée. Le taxi se rangea devant lui. Il
ouvrit la portière et jeta un coup d'œil autour de lui.
Pensant qu'il l'avait vue, Alberta allait le rejoindre quand Joanne
Hollis apparut, mal assurée sur ses hauts talons, agitant sa
chevelure rousse sous un parapluie.


Galamment,
Steve l'aida à monter, ferma le parapluie et s'assit près
d'elle. Le taxi se remit lentement dans la file des voitures et
attendit, moteur en marche, que la circulation reprenne.


Alberta
ne quittait pas des yeux les deux têtes qu'elle apercevait par
la vitre arrière. Steve était penché vers Joanne
qui lui écartait du front une mèche mouillée.
Puis elle lui caressa la joue du bout des doigts. Alberta fut prise
d'une jalousie aveugle, qui la rendit presque malade.


Non
pas qu'elle fût surprise. Elle avait bien vu que Steve plaisait
à Joanne et on ne pouvait pas dire qu'il l'ait précisément
rabrouée. Le passé de Steve était certainement
peuplé de beaucoup d'autres femmes, mais elle ne savait rien
d'elles. C'était une procession sans visage qui jusqu'à
présent menaçait la paix de son âme. Elle n'était
pas sûre d'avoir à gagner à pouvoir y mettre un
nom...


Steve
était trop viril pour avoir mené une vie monacale avant
de la rencontrer. Mais c'était sans grande importance, et même
plutôt rassurant, dans la mesure où il n'avait jamais
aimé personne avant elle...


Mais
Alberta ne parvenait pas à s'en convaincre vraiment. Son
dédain et son indifférence envers les femmes menaçaient
également leurs relations. Steve méprisait le sexe
opposé. Il avait toujours pu avoir toutes les femmes qu'il
voulait. A la minute même où il avait posé les
yeux sur elle, elle était tombée à ses pieds. Le
contraire l'aurait étonné.


Mais
c'est bien fini, Steve, pensa-t-elle. Je préfère te
perdre que de passer le reste de ma vie à faire de la
figuration tout au fond du plateau de ton existence!
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Tous
les grands journaux entretiennent des archives très
importantes où les journalistes vont puiser de quoi étoffer
leurs articles. Alberta connaissait bien la Morgue, comme on
l'appelait. On y trouvait tous les anciens numéros du journal
et tous les renseignements sur quiconque avait un jour ou l'autre
figuré dans l'un d'eux.


La
salle était pleine de gens qui allaient et venaient toute la
journée et les employés ne se départissaient pas
d'une patience angélique. Sans jamais se presser, ils
arrivaient à retrouver n'importe quel article sur n'importe
quel sujet. Derrière leurs bureaux, les étagères
étaient remplies de catalogues qui renvoyaient aux fichiers
correspondants. Plus ce qu'on leur demandait était difficile à
trouver, plus ils paraissaient satisfaits de relever la gageure.


Alberta
passa le plus clair de sa journée du lendemain dans ces
archives, à prendre des notes en sténo. L'histoire du
cirque l'amusa beaucoup. De son côté, Joe sélectionnait
des photos. Il avait fait remarquer en plaisantant que c'était
la partie la plus délicate du travail. Il n'avait droit qu'à
deux photos pour illustrer son article, qu'il fallait choisir parmi
d'innombrables prises de vue plus fantastiques les unes que les
autres.


Les
fichiers étaient disposés le long d'allées si
étroites qu'il fallait se faire tout petit si deux personnes
s'y trouvaient en même temps. Alberta fouillait dans les
tiroirs, s'interrompant de temps à autre pour laisser passer
quelqu'un, quand une voix lui murmura tout à coup à
l'oreille :


- Comme
on se retrouve...


- Oh!
s'exclama-t-elle en rougissant.


Il
avait l'air beaucoup plus reposé aujourd'hui, sans trace de
fatigue ou d'inquiétude sur le visage. Steve récupérait
vite; c'était une force de la nature.


- Qu'est-ce
que tu fais? demanda-t-il en jetant un coup d'œil à son
bloc.


- Des
recherches...


Elle
le regarda à la dérobée. Il portait un costume
neuf assez habillé. D'habitude, il préférait les
jeans ou le genre sport. Allait-il quelque part? De toute façon,
cette tenue sombre lui allait très bien. Le gilet lui
amincissait encore la taille et sa chemise blanche mettait en valeur
son teint bronzé.


- Des
recherches sur quoi? insista-t-il.


- Joe
prépare un article sur le cirque...


- Voilà
un sujet qui lui va comme un gant. Il doit certainement tout savoir
sur les clowns.


Mais
il avait dit cela avec le sourire. Alberta savait bien qu'il avait de
la sympathie pour Joe.


- Tu
es allé voir Margaret?


Les
relations de Steve avec sa famille étaient on ne peut moins
formalistes. Il voyait rarement sa sœur et ne lui écrivait
pas davantage. De loin en loin une carte postale permettait à
Margaret de savoir qu'il était encore en vie, comme elle
l'avait expliqué à Alberta.


- Pas
encore, répondit-il avec une certaine impatience. Tout ce que
j'y gagnerais, c'est un torrent de questions. Margaret ne peut pas
s'empêcher de se mêler de tout.


- Elle
t'aime beaucoup...


- Elle
aime surtout régenter ma vie, si c'est ce que tu veux dire.


- Si
tu ne restes en Angleterre que quelques jours, tu devrais au moins
faire l'effort de faire un saut jusque-là.


- Oh!
ne commence pas à m'embêter. Qu'est-ce que ça
peut bien te faire? J'aurais cru que ce que je fais ou ne fais pas ne
t'intéressait pas le moins du monde.


- Mais
j'aime beaucoup Margaret.


Il
la regarda d'un air moqueur. Il savait bien que Margaret la
terrifiait autant que lui.


- Alors,
viens avec moi...


Je
n'ai que ce que je mérite, songea Alberta. Je l'ai cherché.
Elle secoua la tête.


- Non,
merci. C'est ta sœur, pas la mienne.


- J'avais
cru comprendre que tu l'aimais..., fit-il remarquer, l'air innocent.


Elle
fixa sur lui un œil sarcastique, sans répondre. Il
savait parfaitement pourquoi elle ne voulait pas l'accompagner. Les
sentiments qu'elle éprouvait pour sa sœur n'avaient rien
à voir là-dedans.


Margaret
était une femme pleine de vie, qui frisait la quarantaine,
avec des yeux bleus et des cheveux noirs comme ceux de son frère
et de l'énergie pour six. Elle dirigeait pratiquement le petit
village du Suffolk qu'elle habitait à la lisière d'une
région marécageuse. Avec un mari médecin et
trois enfants, elle trouvait encore le temps de faire des confitures,
de cuire elle-même son pain, de s'occuper de la maison et de
dicter leur conduite à toutes les autres femmes du village.
Elle organisait et surveillait d'un œil d'aigle toutes les
manifestations locales. A côté d'elle, Alberta se
sentait faible et incapable.


Steve
prétendait qu'il ne fallait fréquenter sa sœur
qu'à toutes petites doses. Quand il était jeune, elle
avait organisé sa vie à lui aussi, et c'est avec
soulagement qu'il avait échappé à sa dictature.


- Je
n'irai pas tout seul, dit-il en prenant cette fois un air plein de
regret.


- Alors,
emmène Joanne Hollis, répliqua sèchement
Alberta.


- Quelle
bonne idée! répondit doucement Steve.


«
Je suis décidément incapable de me taire! » se
dit Alberta, les yeux fixés sur son fichier.


- Très
séduisante créature, cette Joanne, reprit-il en
l'observant attentivement.


- Je
l'ai déjà vue dans son numéro. Comme les bons
chiens de chasse, elle ne prend jamais le gibier à
rebrousse-poil.


- C'est
bizarre, j'ai comme l'impression que tu ne l'aimes pas!


- Je
ne lui accorde même pas une pensée, mentit Alberta.


- Vraiment?


- Vraiment!
affirma-t-elle en refermant si violemment le tiroir du classeur
qu'elle faillit se pincer les doigts.


- Tu
t'es fait mal?


Sans
lui laisser le temps de réagir, il lui attrapa le poignet pour
voir si elle était blessée et lui retourna la main, la
paume en l'air.


- De
toutes petites mains, dit-il d'une voix altérée. Tu
devrais faire attention. Tout marque sur ta peau.


La
respiration d'Alberta se précipita. Doucement Steve déposa
un baiser au creux de sa main mais il la lâcha aussitôt
en entendant quelqu'un approcher. Alberta en profita pour s'éloigner,
les yeux baissés et, tremblant encore, elle alla consulter un
employé en attendant que Steve quitte les lieux.







Vers
cinq heures, voyant entrer Joe dans la salle de rédaction,
Alberta s'arrêta un instant de taper.


- Salut!
fit-il de sa voix sans timbre.


Trapu,
la trentaine, Joe commençait déjà à
perdre ses cheveux et son front se dégarnissait rapidement. Il
se pencha sur sa machine et demanda :


- Ça
marche?


- J'ai
tout trouvé. Je suis en train de taper mes notes.


- Épatant!
Tu pourras me les donner ce soir avant de partir?


Comme
elle regardait la pendule, il ajouta aussitôt :


- Sans
que cela te dérange, bien sûr.


Il
était plus facile de travailler avec lui qu'avec la plupart
des reporters. Ils étaient toujours pressés et se
prenaient, en général, beaucoup plus au sérieux.
Steve était le pire d'entre eux. Il se considérait
comme le centre du monde et le travail devait être prêt
quand il l'avait décidé. Il ne se préoccupait ni
de l'heure ni des autres. C'est sans doute ce qui en faisait un si
bon journaliste, mais il n'était pas commode de collaborer
avec lui.


- J'essaierai,
promit Alberta.


- Merci,
dit-il simplement en lui adressant un sourire amical. Apporte-les-moi
dans mon bureau quand tu auras fini.


A
six heures elle n'avait pas encore terminé. Les autres étaient
déjà parties, après avoir recouvert leur
machine. Avec son éclairage fluorescent, la salle paraissait
étrangement déserte.


Il
était presque sept heures quand elle tapa la dernière
ligne. Très fatiguée, elle recula sur sa chaise et
ferma les yeux. Elle avait mal au dos et la vue brouillée.


- Quelle
tête tu as!


- Merci,
après ça on se sent tout de suite mieux, dit-elle en
rouvrant les yeux et en adressant à Joe un sourire ironique.


Il
la regarda, plein de remords.


- Si
je m'étais rendu compte que c'était si long, je ne
t'aurais pas demandé de finir ce soir. Demain, cela aurait été
aussi bien.


- C'est
maintenant qu'il le dit! s'écria-t-elle en souriant.


- Je
suis désolé...


- Ce
n'est pas grave.


Elle
ramassa les feuillets dactylographiés, les agrafa et les lui
tendit.


- Tiens.
Tu veux les lire?


- Pas
tout de suite. File chez toi, Alberta. Et merci encore pour tout.


Ils
sortirent ensemble et, en attendant l'ascenseur, parlèrent
tranquillement des recherches qu'elle avait faites.


- Ça
m'a beaucoup intéressée. Le cirque m'a toujours
fascinée. Il n'y a guère que les numéros de
dressage que je n'apprécie pas. Je trouve ça cruel. Je
n'arrive pas à croire qu'on puisse le faire en douceur. C'est
trop contre nature.


- Si
les gens s'intéressent tellement à ces numéros,
c'est sans doute parce qu'ils espèrent voir la tête du
dompteur dans la gueule du lion, remarqua Joe.


L'ascenseur
s'arrêta à leur niveau.


- C'est
complet! s'écrièrent tous ceux qui s'y entassaient
déjà.


Joe
fit la grimace, recula et les portes se refermèrent. C'était
l'heure de pointe, où l'activité du journal battait son
plein avant le bouclage.


- Nous
serions plus vite arrivés à pied, suggéra Joe.


- Je
suis trop fatiguée. Mais vas-y, si tu es pressé. Ne
t'occupe pas de moi.


- Je
ne suis pas du tout pressé, affirma-t-il en la regardant avec
inquiétude. Tu as vraiment l'air épuisée.
D'habitude, tu es pâle, mais ce soir tu es grise.


- Voilà
ce que j'aime m'entendre dire! Tous ces compliments vont me monter à
la tête!


Elle
se retourna en entendant un bruit de pas. Joanne Hollis sortait de la
salle des dépêches, Steve sur ses talons. Elle parlait
de sa voix légère et rapide, en souriant avec des
effets de paupières.


- ...
Ça a été annoncé par télex, il y a
une heure... Encore un de ces tremblements de terre...


- Ce
n'est pas mon rayon, dit Steve. En apercevant Alberta, il s'arrêta
:


- Tiens!
Tiens! Cela ne serait pas ma femme, par hasard ?


Joanne
se mit à rire. Alberta évita son regard et serra les
dents. L'ascenseur arriva. Elle s'y engouffra, les autres à sa
suite. Elle ne broncherait pas. Plutôt mourir...


Joanne
se regarda dans le miroir de l'ascenseur, complaisamment la main dans
les cheveux et rajusta la ceinture de sa robe verte.


- Tu
dînes dehors, Joe? 



Il
hocha la tête.


- Et
toi?


Sentant
sur lui le regard furieux d'Alberta, Steve lui jeta un coup d'œil
moqueur.


- Nous
dînons chez Ramiro annonça Joanne en posant sur le bras
de Steve une main aux ongles vernis.


Alberta
serra les poings, releva le menton et fixa la porte. Elle sentait
tous les regards braqués sur elle. Joanne souriait de l'air
satisfait d un chat qui a volé de la crème. Par nature,
elle avait l'esprit de compétition et convoitait le bien
d'autrui. Alberta luttait pour ne pas laisser percer sa jalousie et
se mordait la lèvre pour l'empêcher de trembler.


Joe
déclara tranquillement :


- Al
et moi nous dînons aussi au restaurant mais je n'ai pas les
moyens d'aller chez Ramiro. Tout ce que je peux m'offrir, c'est le
restaurant indien du coin. Je prendrai un poulet Madras... J'adore le
curry. Je ne peux pas mettre mes repas sur mes notes de frais, comme
certains..., plaisanta-t-il en souriant à Steve.


Alberta
sortit de l'ascenseur en marchant droit devant elle, en aveugle.


- Une
seconde, j'arrive! cria Joe en courant après elle.


Steve
et Joanne les suivaient de loin. Alberta attendit Joe, tremblante, et
ensemble ils s'enfoncèrent dans la nuit.


Fleet
Street était très différente à cette
heure de la soirée. Il n'y avait presque plus de circulation
ni de piétons. Seuls quelques typos s'attardaient, en
bavardant ou en fumant.


Joe
la prit par le bras pour traverser.


- Tu
n'es pas fâchée?


- Non,
murmura-t-elle en lui adressant un pauvre petit sourire. Merci, Joe.


Il
rougit. Le vent ramenait quelques cheveux sur son front dégarni.


- Joanne
exagère un peu, dit-il.


- Oh!
Juste un tout petit peu, répliqua-t-elle amèrement.


Il
se mit à rire.


- Tu
ne viendrais pas avec moi, chez Mohal? Ce n'est pas mal, tu sais. Il
fait la cuisine lui-même et, généralement, c'est
tout à fait comestible.


- Je
sais, j'y suis déjà allée. Le curry est très
bon et je mangerais volontiers un poulet Madras avec toi.


- Affaire
conclue, alors.


Ils
descendirent une petite rue qui conduisait aux quais de la Tamise. A
leurs pieds coulaient les eaux sombres du fleuve, dans lesquelles se
reflétait une lumière jaunâtre. Sur l'autre rive,
des tours se découpaient sur le ciel : quelques fenêtres
étaient encore éclairées, mais la plupart
restaient obscures maintenant que les employés avaient déserté
leurs bureaux.


- J'aime
Londres la nuit, murmura Alberta.


- Moi
je l'aime à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit,
dit-il avec une grimace. J'ai passé ma jeunesse dans une
bourgade du Cheshire. A six heures du soir, là-bas, tout est
déjà mort...


Dans
le restaurant, des lampes de style oriental brillaient comme autant
de fruits étranges. Ils étaient les seuls clients,
alors qu'à l'heure du déjeuner, l'endroit était
généralement bondé : les employés du
quartier se laissaient tenter par le prix fixe raisonnable, café
compris.


- Je
ne suis jamais venue qu'à midi. C'est très différent
le soir, remarqua Alberta.


Les
lourds rideaux rouges étaient tirés; l'atmosphère
était intime et silencieuse, sans rapport avec la bousculade
de la mi-journée.


Joe
parlait peu et il était assez difficile d'entretenir une
conversation avec lui. Alberta lui était reconnaissante de la
manière dont il avait volé à son secours, mais
cela ne suffisait pas à meubler le silence.


Il
se détendit un peu en mangeant, comme si la nourriture
l'aidait à se montrer plus naturel.


- Ça
a dû être dur pour toi, toutes ces absences de Steve,
dit-il en lui tendant un paratha.


- Oui,
répondit-elle.-


Elle
refusa le paratha, sorte de galette très fine qui remplace le
pain. Il y avait beaucoup trop à manger.


- Pourquoi
apportent-ils tant de choses? Ils doivent nous prendre pour des
ogres!


Il
hocha la tête et poursuivit son idée :


- Ce
n'est pas un type commode. Sa manière de vivre implique une
grande capacité à se suffire à soi-même.


Alberta
fixait son curry. Elle aurait voulu qu'il cesse de parler de Steve.
Ça lui coupait l'appétit.


- En
effet, il se suffit à lui-même, ça le décrit
parfaitement, approuva-t-elle.


- Personne
ne se suffit vraiment à lui-même...


- Steve
n'en est pourtant pas loin, soupira-t-elle.


- Il
a été très choqué par son aventure
africaine. Je ne l'ai jamais vu aussi bouleversé. Il s'en est
tiré de justesse. Il te l'a dit? Grâce à un
soldat qu'il connaissait et qui l'a caché. Ils avaient trinqué
ensemble.


C'est
typique, songea Alberta. Il suffit qu'ils boivent quelques verres
ensemble et les voilà copains! Les hommes m'écœurent!


- Je
préfère parler d'autre chose, dit-elle.


Elle
avait l'estomac noué. Si Steve voulait se promener au bord du
gouffre, elle ne pouvait pas l'en empêcher mais elle ne voulait
pas le savoir.


- Il
ne montre guère ses sentiments, la plupart du temps. Mais
après avoir vu toutes ces tueries...


- Arrête!
s'exclama-t-elle.


Il
lui avait déjà été assez pénible
de lire son reportage. Elle ne voulait pas en entendre parler.


- C'est
un être humain, insista Joe. Je comprends ce qu'il doit
ressentir. Il est furieux, malade, horrifié. Et il se sent
coupable, aussi.


- Coupable
de quoi? demanda-t-elle, très étonnée.


- D'être
vivant. Tu sais ce qu'il m'a dit? Pourquoi moi? Pourquoi en suis-je
sorti, moi?


- Ce
sera peut-être différent la prochaine fois...,
répondit-elle, la lèvre tremblante.


Joe
resta silencieux un long moment, comme s'il comprenait qu'il en avait
assez dit.


- Joanne
est dangereuse, reprit finalement Joe. Ce n'est pas raisonnable de
lui laisser le champ libre.


- Elle
n'a le champ libre que dans la mesure où Steve la laisse
faire, répondit-elle avec rancœur.


- La
nature a horreur du vide. Tu n'as pas appris ça à
l'école? riposta Joe.


- Et
si ce vide existe de toute façon? soupira-t-elle en évitant
de rencontrer son regard.


Un
bref silence suivit. Le garçon apporta l'addition, Joe régla
et ils sortirent. Il insista pour la mettre dans un taxi mais il ne
lui parla plus de Steve.


Qu'il
était pénible de rentrer dans un appartement
silencieux, sachant que Steve était dans la même ville,
avec une autre femme! Elle s'assit, écoutant le tic-tac de la
pendule et le martèlement de la pluie sur les vitres, sans
parvenir à mettre un frein à son imagination.


Ce
n'était pas la première fois qu'elle était
assise là, dévorée de jalousie. Mais cette fois,
au moins, ne s'y ajoutait pas la crainte qu'il fût en danger de
mort.







Quand
elle arriva au journal, le lendemain matin, Jane vint se plaindre à
elle des lenteurs du métro.


- J'ai
mis près d'une heure à arriver jusqu'ici, gémit-elle.
Théoriquement, cela ne devrait pas me prendre plus de
vingt-cinq minutes. Manque de personnel, paraît-il. Vivre à
Londres devient un vrai cauchemar.


- Je
suis, venue en bus, mais ça m'a pris des siècles aussi.
Je commence à me demander si je n'irais pas plus vite à
pied, déclara Alberta.


- Je
me le demande aussi...


Mandy
s'approcha et Alberta, le visage fermé, s'éloigna
aussitôt. Elle n'était pas d'humeur à supporter
d'autres commentaires indiscrets de sa part.


Le
téléphone arabe devait déjà fonctionner
bon train à propos de Steve et de Joanne. Elle savait bien
comment les rumeurs se propageaient ici, mais elle ne voulait rien en
entendre. Son imagination suffisait, sans y ajouter les cancans.


Mais
il n'était pas facile d'empêcher les autres de lui
parler. Ils prenaient des chemins détournés pour en
arriver au fait. Elle passa sa journée à guetter les
allusions et à changer aussitôt de sujet de
conversation! Bien sûr, chacun voulait savoir comment elle
prenait les choses. Et bien sûr, elle n'en laissa rien voir.


Elle
rentra à l'heure ce soir-là, mais épuisée.
Dès qu'elle mit le pied dans l'appartement, elle comprit que
Steve était là. Elle l'entendait siffler dans la
cuisine.


La
rage l'envahit. Elle se précipita et ouvrit brutalement la
porte. Il la regarda froidement.


- Je
croyais t'avoir dit...


- Je
suis venu chercher quelques affaires, l'interrompit-il. Je suis parti
si vite que j'ai laissé ici des papiers dont j'ai besoin.


- Tu
aurais pu me les demander!


Il
était de nouveau en jean, avec tricot de marin blanc. Il
semblait plus puissant que jamais. Sa seule vue la rendait nerveuse.


Il
croisa les bras et l'observa attentivement.


- Est-ce
que Joe t'a offert un bon dîner?


- Oui,
merci. J'ai passé une excellente soirée. Joe est un
homme charmant.


- Bien
sûr, dit-il avec un sourire moqueur. Ton idéal. De la
même eau que ton agent de change, non? Du genre docile, aimant
la sécurité et qui ne te posera jamais aucun problème.
C'est à ça que tu veux me réduire, n'est-ce pas?
Un gentil bonhomme qui va et revient à heure fixe, qui rentre
à la maison en courant pour se faire caresser la tête et
servir à dîner. Ce n'est pas un homme que tu veux, c'est
un chien.


- Ce
n'est pas vrai! s'écria-t-elle, furieuse. Tu déformes
tout de nouveau. Tu refuses les faits tels qu'ils sont.


- Non,
c'est toi qui les refuses. Moi, je suis un fait. Moi, la façon
dont je me comporte, voilà des faits. Et je ne suis pas le
genre boulot-métro-dodo.


- Tu
veux dire que tu n'es pas de l'espèce dont on fait les maris.
D'accord, alors disparais! s'écria-t-elle avec une brûlante
amertume. Pourquoi restes-tu? Est-ce moi qui t'ai demandé de
venir ici? Je t'offre le divorce. Tu seras libre. Sors d'ici! Sois
toi-même, mais ailleurs!


- C'est
peut-être ce que je vais faire, dit-il commençant lui
aussi à se mettre en colère. Il y a d'autres femmes
dans le monde qui ne passent pas leur temps à gémir...


- Joanne
Hollis, par exemple, dit-elle, l'œil dur.


- Joanne,
répéta-t-il d'un ton moqueur. Elle au moins, elle est
réaliste. Elle n'attend pas de moi autre chose que ce que je
suis.


- Ça
j'en suis sûre. C'est exactement ton genre, puisque tu aimes
tant ranger les gens par catégories. Elle court plusieurs
lièvres, à la fois, elle aussi.


- Je
ne cours pas... Et puis, après tout, va au diable!


- Et,
bien entendu, tu ne l'as jamais fait! s'écria-t-elle.


En
cet instant, elle le détestait. Quant à lui, il haussa
les épaules.


- Si
tu veux dire, avant de te rencontrer... alors peut-être... Mais
c'est le cas de tout le monde, non, avant de se fixer sur quelqu'un?


- Tu
ne t'es pas fixé sur moi. Tu m'as épousée, un
point, c'est tout! Bienvenue à Joanne! Elle devrait t'aller
comme un gant... J'ai comme l'impression qu'elle n'aime pas les
liens, elle non plus.


- C'est
bien vrai, ricana-t-il avec une soudaine expression de cynisme amusé.


Ils
se défièrent du regard, en silence.


- Je
t'ai toujours soupçonné de l'avoir fort bien connue
autrefois, reprit Alberta au bout d'un moment.


Il
cilla et ne répondit pas. Mais elle le connaissait
suffisamment pour n'avoir pas besoin de réponse.


- Je
vois.


Elle
avait raison. Joanne et lui avaient été très
intimes à une époque. Joanne y avait d'ailleurs fait
allusion devant elle.


- Enfin!
Elle au moins, elle sait à quoi s'attendre... murmura Alberta.
Moi j'ai dû le découvrir à mes dépens...


- Elle
n'a rien à attendre du tout, répliqua-t-il de plus en
plus agacé.


- Non?
Pas encore? Tu ne devrais pas la faire languir trop longtemps.


Alberta
parlait sur un ton qu'elle ne se connaissait pas. Mais jusque-là,
elle n'avait jamais été aussi furieuse. Sa rage
agissait sur elle comme un acide. Sa voix était dure, acerbe.
J'ai l'air méchante et haineuse, se dit-elle, incrédule.
Mais elle se sentait incapable d'y rien changer.


- Al!
dit Steve d'une voix rauque en la dévisageant. Ne parle pas
comme ça...


- Je
devrais peut-être prendre exemple sur elle? Toute cette liberté
ne va pas à qui la mérite. Pourquoi n'en profiterais-je
pas moi aussi un peu?


- Ne
dis pas de bêtises, grommela-t-il, les sourcils froncés.


- Tu
devrais pourtant être de mon avis. Tu ne peux quand même
pas espérer être libre et me l'interdire à moi.
Il est temps que je sache combien il est amusant de vivre sans liens.


Il
la rejoignit en deux enjambées et se mit à la secouer
violemment.


- Je
ne veux plus entendre ça!


- Personne
ne t'oblige à l'entendre. Voilà la porte. Va-t'en et ne
reviens plus.


Elle
avait dépassé le stade de la peur. Sa force et le
magnétisme de son regard ne l'impressionnaient plus. Elle le
défia :


- Et
rends-moi ma clef. Je ne veux pas que tu utilises cet appartement à
ta guise. Je n'ai pas envie de te trouver un beau soir avec Joanne
dans ma chambre.


Il
la saisit violemment par les épaules.


- Espèce
de petite...


Elle
se débattit, mais elle n'avait aucune chance de lui échapper.
Il se mit à la secouer de nouveau.


- Lâche-moi!
cria-t-elle.


- Non,
dit-il d'une voix rauque.


Il
cessa de la secouer mais la regarda en silence, d'un air sombre. Et
soudain elle eut peur.


Elle
ne pouvait se détacher de ces yeux dans lesquels elle lisait
les intentions les plus noires.


- Non!
s'écria-t-elle d'une voix tremblante.


- Oh!
mais si!


Sa
terreur décupla. Mais sous la peur, un autre sentiment
commençait à flamber lui aussi...


- J'aurais
dû faire ça dès mon retour, dit-il en la
soulevant comme une enfant et en la jetant sur son épaule.


- Lâche-moi,
hurla-t-elle en le bourrant de coups de poing. Comment oses-tu?
Steve! Jamais je ne te le pardonnerai! Tu ne peux pas! Je ne veux
pas...


- Je
n'ai rien à faire de ce que tu veux ou ne veux pas.


Du
pied, il ouvrit violemment la porte qui alla taper dans le mur et la
jeta sur le lit.


Il
enleva son tricot et le lança par terre. Son torse nu et
bronzé luisait sous la lumière qui venait du salon.
Tandis qu'il commençait à ôter son Jean, Alberta
tenta de descendre du lit, de l'autre côté. Il la
rattrapa et la ramena de force à sa place.


- Tu
es ma femme, gronda-t-il. Il serait temps que tu t'enfonces ça
dans la tête.


- Ce
n'est pas moi qui ai besoin de m'en convaincre! Tu déclares
que je suis ta femme... mais tu ne cries pas bien haut que tu es mon
mari.


- Oh!
Je t'en prie, tu ne vas pas recommencer...


- Tu
veux que je me conduise en épouse, mais de ton côté
tu n'as pas du tout l'intention de jouer ton rôle d'époux.


- Du
diable si je n'en ai pas l'intention! Et je vais te le prouver, à
l'instant même!


Il
la força à s'allonger, la tête sur l'oreiller, et
s'empara de sa bouche avec une ardeur qui l'obligea à
entrouvrir les lèvres. Luttant contre sa propre faiblesse,
Alberta se débattit, n'obtenant pour résultat qu'une
étreinte plus brutale à laquelle il lui était
impossible d'échapper. Chez Steve, la rage couvait toujours
sous la passion et l'insistance sauvage qu'il mettait à la
soumettre en était le reflet.


Mais
la résistance d'Alberta faiblissait de plus en plus sous la
montée d'un désir qui finit par exploser. Enfin à
l'unisson avec lui, agrippée à ses cheveux, elle
s'abandonna en gémissant.


Prenant
conscience de sa reddition, Steve se mit à la caresser et elle
eut l'impression que ses os se liquéfiaient sous l'incendie
qui embrasait sa chair. Elle rêvait depuis des jours de sentir
ses bras autour d'elle. De tout son être, elle avait appelé
ce moment. Elle passa une main tremblante sur son cou, ses épaules,
son torse, s'enflammant au contact, de ce corps qu'elle aimait.


Il
fit descendre sa robe et, la tête enfouie entre ses seins se
fraya un chemin avec sa bouche qui lui arracha un gémissement.
Ils avaient toujours été des amants passionnés
mais jamais encore ils n'avaient ressenti un tel besoin l'un de
l'autre. Elle poussa un cri qui amena Steve à relever la tête,
et sur son visage s'exprimait un mélange confus de désir
et de triomphe.


- J'ai
envie de faire l'amour avec toi, ma chérie. Toi aussi n'est-ce
pas?


Le
côté faible et féminin de sa nature la poussait à
lui crier son consentement, mais sa raison lui commandait d'étouffer
ce cri. Pendant ces longs mois qu'elle avait passés seule,
sans Steve, un travail s'était opéré en elle qui
avait complètement changé son attitude. Si elle cédait
maintenant, elle était perdue à jamais.


Ils
ne faisaient pas l'amour, mais la guerre. Et Steve entendait bien en
sortir vainqueur. Peut-être même ne se rendait-il pas
compte de ce qu'il faisait.


Confronté
à sa révolte, il retrouvait sans l'avoir cherché
son instinct de mâle.


Retranchés
chacun sur leurs positions, ils s'épiaient d'un camp à
l'autre. Ils en étaient arrivés maintenant au corps à
corps et Alberta avait peu de chances de gagner ce combat. Steve
avait en main tous les atouts, car la femme, en elle, ne demandait
qu'à se rendre...


Steve
l'embrassait avec une passion grandissante. Profitant de ce qu'il
s'écartait pour la débarrasser de ses derniers
vêtements, elle se glissa hors du lit, emportant la couverture
avec elle. Steve se retourna, stupéfait. Puis il sourit.


- Allons,
mon amour. Tu sais bien que tu finiras par céder.


- Je
ne suis pas de force à t'en empêcher, répliqua-t-elle
sèchement. Mais si tu m'y obliges... je ne te le pardonnerai
jamais.


- Ne
dis donc pas de bêtises, Al, répondit-il, amusé.


- Mais
je parle sérieusement, Steve! Tout à fait sérieusement!


Il
s'arrêta net, la main en l'air, cherchant visiblement à
comprendre.


- Mais
tu en avais envie à l'instant! Ne mens pas!


- C'est
vrai. Et c'est encore vrai maintenant, fit-elle d'une voix enrouée.


Il
retrouva son sourire et son air moqueur. Il s'approcha d'elle :


- Ma
chérie..., commença-t-il.


- Mais
je ne veux pas, s'écria-t-elle, farouche et les dents serrées.
Tu m'entends, Steve, je ne veux pas!


Il
redevint plus sombre que jamais.


- Ne
hurle donc pas comme ça! On doit t'entendre dans toute la rue,
grommela-t-il.


- Il
faut bien que je hurle si je veux que tu m'écoutes ! J'ai
horreur de crier. Ça me fait mal à la tête.


- A
moi aussi, rétorqua-t-il durement. Depuis mon retour, tu me
donnes la migraine en permanence.


- Essaye
plutôt de te servir de ta tête! C'est pourtant simple. Je
veux un mariage fondé sur un respect mutuel.


- Moi
aussi...


- Non,
Steve. Tu exiges le respect de ma part, mais tu ne m'en accordes
aucun. Si tu ne peux pas supporter de vivre à Londres,
emmène-moi avec toi. Peu m'importe où, pourvu que je
sois avec toi. Je n'en peux plus de vivre seule, je n'en peux plus de
ce soi-disant mariage. Décide-toi. Si tu me veux pour femme,
il faut changer notre manière de vivre. Tant que tu ne seras
pas prêt à le faire, je ne coucherai pas avec toi.


Les
yeux de Steve n'étaient plus que deux fentes bleues sous ses
sourcils noirs. Elle croisa cependant son regard sans sourciller,
avec une expression de froide détermination. Le dos au mur,
elle luttait pour sa vie et elle n'avait pas l'intention de céder.
Steve le comprit sans doute. Il marmonna sauvagement quelques jurons
incompréhensibles, se retourna brusquement, et attrapa ses
vêtements. Drapée fièrement comme une indienne
dans sa couverture, elle le regarda s'habiller.


- Je
me suis complètement trompé sur toi, n'est-ce pas? Tu
n'es pas celle que je croyais, dit-il, les yeux étincelants de
fureur.


Enfin,
il l'avait remarqué! Enfin, il avait perçu quelque
chose! Elle lui en exprima sa satisfaction par un regard.


- Moi
qui pensais que tu étais si douce!


La
douceur n'est pas de mise sur un champ de bataille, songea-t-elle.


- Moi
qui croyais avoir trouvé la femme que j'avais cherché
toute ma vie...


Sans
aucun doute... Steve cherchait une épouse qui n'exige rien de
lui, soumise et ne posant pas de questions. Elle le gratifia d'un
petit sourire sarcastique qui le fit rougir de fureur.


- Tu
es aussi douce qu'un bulldozer, dit-il méchamment. Je n'ai
aucune admiration pour les femmes qui veulent faire la loi.


Bien
sûr! Si quelqu'un devait faire la loi, c'était lui.
C'est ainsi qu'il concevait le rôle de l'homme.


- Je
ne dirige pas ma vie en fonction de ton bon plaisir!


Non.
Seulement en fonction de son bon plaisir à lui, et sa femme
devait s'en accommoder, quoi qu'il lui en coûte. Le monde est
le territoire des nommes, dirigé par eux, organisé par
eux. C'est un droit qu'ils acquièrent à la naissance,
dès qu'ils ouvrent les yeux. Le rôle de la femme
consiste à tout accepter, à se soumettre, et à
faire ce qu'on lui dit de faire.


Alberta
avait compris tout cela. Et jamais il ne lui serait venu à
l'idée de le contester si Steve ne l'avait pas obligée
à vivre dans la peur et l'angoisse. Il ne s'en rendait
peut-être pas compte mais elle se battait au moins autant pour
lui que pour elle. Elle ne resterait pas assise humblement à
la maison pendant qu'il risquait sa vie, juste pour le plaisir.


- Pourquoi
ne dis-tu rien ? demanda-t-il enfin.


- J'ai
dit tout ce que j'avais à dire!


- Têtue
et idiote! grogna-t-il en lui tournant le dos et en se dirigeant vers
la porte. Joanne sera sans doute plus accueillante...


Sur
cette menace, il attendit un instant sur le pas de la porte qu'elle
le rappelle.


- N'oublie
pas de me laisser la clef de l'appartement, déclara-t-elle
sans bouger.


La
porte claqua avec un bruit à rendre sourd. A bout de nerfs,
toujours drapée dans sa couverture, elle se mit à
trembler. Maintenant qu'il était parti, elle se jeta sur son
lit et resta là, très longtemps, à sangloter.
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Alberta
vécut toute la semaine dans une sorte d'état second. Le
soir, elle n'avait plus aucun souvenir de ce qu'elle avait fait dans
la journée. Elle répondait quand on lui parlait, mais
ne se rappelait rien de ce qu'on lui avait dit.


- Ça
va? lui demanda Jane.


- Bien
sûr, répondit Alberta avec un sourire poli, vide de
toute expression.


- Vraiment
sûre? Tu as de nouveau l'air de te mouvoir comme en rêve,
remarqua Jane avec un regard chaleureux qui lui donna envie de
pleurer.


- Tu
crois? Excuse-moi...


Jane
hésita comme quelqu'un qui, voulant dire quelque chose, ne
saurait trop comment l'exprimer, et se demanderait même s'il ne
serait pas plus sage de se taire.


- Steve
s'est longuement entretenu avec Teddy Wiseman...


Alberta
haussa les épaules.


- Peut-être...
Ils ont dû faire le point de la situation, je suppose. Steve
doit donner à son successeur toutes les informations qu'il
possède sur l'état de guerre civile qui règne
là-bas.


- Oh!
c'est de ça qu'il s'agit?


- J'imagine.


- Steve
ne prend pas le poste de rédacteur en chef alors?


Alberta
lui jeta un regard dur.


- Toi
aussi?


Gênée,
Jane rougit légèrement.


- Je
me mêle de ce qui ne me regarde pas, c'est bien ce que tu
penses?


- Un
brin, répondit Alberta en souriant malgré tout devant
son air coupable.


- J'aurais
mieux fait de me taire, mais on ne parle plus que de ça! La
rumeur enfle...


Les
bruits les plus divers se répandaient d'un bureau à
l'autre à la vitesse de l'éclair. Cela rappela soudain
à Alberta la cathédrale Saint Paul : un chuchotement à
un bout de l'église est entendu à l'autre bout dans la
seconde qui suit, mais déformé. Les gens remédiaient
à leur ignorance par des inventions ou des suppositions.


- Tout
le monde meurt d'envie de savoir ce que Steve va faire...


- Eh
bien, ils n'ont qu'à prendre leur mal en patience...


Alberta
n'était pas disposée à avouer qu'elle en était
au même point qu'eux. Jane s'imaginait certainement que Steve
et elle en avaient discuté ensemble. Elle avait joué et
maintenant elle attendait que la roue s'arrête pour savoir si
elle avait perdu ou gagné. La réponse l'intéressait
beaucoup plus que n'importe quel employé du journal. Tout son
avenir en dépendait.


Dans
le courant de l'après-midi, Joanne s'approcha du bureau
d'Alberta et lui sourit, de ce sourire félin dont elle avait
le secret.


- Hello!
dit-elle en la dévisageant. Comment ça va?


- Très
bien et vous?


Joanne
ne se trouvait pas là par hasard. Elle avait sûrement
une idée en tête. Elle se pencha sur son bureau avec une
grâce alanguie.


- Il
y a un nouveau bruit qui court, murmura-t-elle.


- Ah,
oui?


- Mon
petit doigt m'a dit que Steve et vous étiez sur le point de
divorcer? C'est vrai?


- Demandez-le
lui, répondit Alberta, tendue. 



Joanne
eut un sourire moqueur.


- C'est
inutile, non? Si c'était faux, vous auriez protesté.


Alberta
se mit à taper sur sa machine avec rage.


- Excusez-moi,
je suis occupée.


Joanne
s'éloigna en riant et en se déhanchant avec
ostentation. Alberta lui lança un regard assassin.


Steve
traversa la salle de rédaction un peu plus tard, sans
s'arrêter près d'Alberta. Il ne regarda même pas
dans sa direction et gagna directement la Morgue, comme si elle
n'existait pas. Puis ce fut le tour de Mandy.


- C'est
vrai que Joanne Hollis va être envoyée au Moyen-Orient?
demanda-t-elle.


Alberta
leva les yeux.


- Où
as-tu entendu dire ça?


- A
la cantine. Depuis des mois, elle fait des pieds et des mains pour
aller à l'étranger. On dirait qu'elle a obtenu ce
qu'elle voulait.


Alberta
ne réagit pas et Mandy s'en alla à regret. Si la
nouvelle était vraie, Joanne serait tenue au moins à
distance respectueuse de Steve, se dit Alberta. Quand Joe vint
bavarder un instant avec elle, elle guetta l'occasion de
l'interroger. Joe lui parlait de son article, mais Alberta éprouvait
bien de la difficulté à feindre un intérêt
qu'elle n'éprouvait pas. Il s'interrompit brusquement.


- Mais
je t'ennuie...


- Non,
répondit-elle vivement. Le cirque me passionne.


- Mais
tu ne penses qu'à Steve...


- Excuse-moi,
dit-elle en riant. Ça se voit tant que ça?


- Vous
n'êtes pas très expansifs tous les deux.


Plutôt
secrets, chacun à votre manière, tu ne trouves pas?


- Vraiment?


Alberta
ne se voyait pas comme ça. Mais après tout, que
savons-nous de nous-mêmes?


- On
ne peut pas t'accuser d'être outrageusement bavarde, plaisanta
Joe.


- Tu
as raison. Excuse-moi...


- Si
seulement tu pouvais cesser de passer ton temps à
t'excuser..., remarqua-t-il d'un ton légèrement agacé
qui la fit rougir.


- Tu
trouves? Excuse-moi... 



Elle
éclata de rire.


- Tu
vois! Ça recommence! Pourquoi t'excuser d'être toi-même?
Je me sens très bien en ta compagnie, ajouta-t-il en évitant
son regard.


Il
ne lui était jamais venu à l'idée que Joe
pouvait s'intéresser à elle de façon sérieuse.
Elle l'aimait bien, mais en ami. Gênée, elle espéra
qu'elle se trompait.


- Il
y a des gens avec lesquels il est difficile de parler. Joanne Hollis,
par exemple. Avec elle, je me sens idiot. Elle a une façon de
provoquer tous les hommes qu'elle rencontre sur son passage qui ne
signifie rien du tout. Elle me donne envie de fuir à cent
kilomètres.


Alberta
en profita aussitôt.


- J'ai
entendu dire qu'elle partait bientôt pour le Moyen-Orient?


A
sa grande surprise, Joe fronça les sourcils et lui jeta un
regard étrange.


- Je
n'en sais rien, répondit-il en détournant les yeux.
Dieu qu'il est tard! ajouta-t-il en regardant sa montre. Il faut que
je me dépêche.


Et
il disparut comme un lapin dans son terrier, plongeant Alberta dans
des abîmes de perplexité et d'inquiétude.


Les
jours suivants, elle n'aperçut Steve que de loin. Martin
l'appela un soir, mais elle refusa d'aller dîner avec lui.


- Vous
n'avez pas changé d'avis? Vous êtes toujours décidée
à divorcer? demanda-t-il.


En
soupirant, elle lui confirma que ses plans n'avaient pas changé.
Mais elle se garda bien de lui dire qu'ils dépendaient
entièrement de Steve et de la décision qu'il prendrait.


- Martin,
vous me plaisez beaucoup mais ce n'est pas de l'amour, dit-elle en
hésitant. De votre part non plus d'ailleurs. Soyez honnête
avec vous-même.


- Nous
n'en sommes jamais arrivés là, répondit-il d'un
ton offensé. C'est à peine si vous m'avez autorisé
à vous embrasser.


Maussade,
il raccrocha. Martin n'était qu'une complication de plus dans
une situation déjà assez compliquée comme ça.
Elle se serait volontiers passé de son coup de téléphone
ce soir. Il ne l'aimait pas et malgré tout elle se sentait
coupable d'avoir accepté de le voir et de sortir avec lui. Au
fond du cœur, elle savait bien qu'il ne lui plaisait pas du
tout. Il avait fait office d'antidote à Steve, son calme et sa
gentillesse l'avaient apaisée dans son malheur.







Le
lendemain de ce coup de téléphone, elle déjeuna
par hasard avec Joe. Ils étaient arrivés en même
temps à la cantine et avaient fait la queue ensemble en
parlant de l'orage et de la grêle qui avaient réussi à
casser des carreaux à l'autre bout de Londres.


Consciente
des commentaires qu'ils soulevaient sur leur passage, Alberta,
rougissante, évitait le regard de Joe, regrettant la mauvaise
fortune qui les avait fait se rencontrer.


-
Vous vous amusez bien?


C'était
Joanne... Elle était seule mais il n'était pas besoin d
être grand clerc pour deviner qu'elle n'aurait rien de plus
pressé que d'aller informer Steve que sa femme déjeunait
avec son meilleur ami. Elle avait le regard brillant de quelqu'un à
qui l'on vient de faire un cadeau d'anniversaire. Sans attendre leur
réponse, elle s'éloigna avec un large sourire.


- Désolé...
C'est stupide de ma part de n'avoir pas pensé que les langues
iraient bon train en nous voyant ensemble, dit Joe.


- Ça
m'est bien égal, murmura-t-elle sans conviction.


Elle
sentait tous les yeux braqués sur elle. Elle avait hâte
que cette semaine se termine. Cela avait été la semaine
la plus longue de sa vie.







Le
samedi matin elle fit un peu de ménage et sortit faire ses
courses. Il y avait un monde fou. Elle revint à la maison avec
des filets aussi lourds que s'ils avaient été remplis
de pierres. Elle avait mal au dos et mourait d'envie d'une tasse de
thé.


En
entrant dans la cuisine, elle ne vit pas Steve tout de suite. Quand
tout à coup elle l'aperçut, elle resta clouée
sur place. Il était tranquillement assis à table, une
tasse à la main.


- J'ai
fait du café, dit-il comme si rien n'était plus normal
qu'il soit là en train d'attendre qu'elle revienne du marché.


Elle
posa ses paniers sur la table avec un soupir de soulagement et lui
demanda, furieuse :


- Est-ce
que tu vas enfin cesser d'entrer et de sortir comme ça de chez
moi?


- Je
vais chez Maggie, annonça-t-il sans prendre garde à sa
question.


- Bonne
idée!


Elle
commença à déballer ses achats et l'entendit
bouger : il lui versait une tasse de café qu'il lui tendit.


- Qu'est-ce
que tu fais ici?


Il
lui lança un regard séducteur.


- Viens
avec moi...


- Non.


- Maggie
voudrait te voir. J'ai parlé avec elle au téléphone.
Elle m'a demandé de t'amener avec moi.


- Ah,
vraiment?


Alljerta
l'imaginait aisément. Margaret était toujours prête
à donner des conseils et à se mêler de la vie des
gens.


- Elle
t'aime beaucoup.


- Et
je l'aime beaucoup. Mais je n'irai pas chez elle avec toi. J'irai la
voir une autre fois, seule, quand tu ne seras plus là.


Le
regard séducteur s'effaça comme par enchantement.


- Petite
entêtée...


Il
s'interrompit et respira profondément.


- Je
me demandais combien de temps durerait ce numéro de charme,
remarqua Alberta.


Quand
il se montrait raisonnable et enjôleur, elle ne s'y fiait
jamais. C'était toujours un jeu. Le vrai Steve, c'était
celui qui était là maintenant, cette brute menaçante
qui paraissait avoir envie de la gifler.


Elle
déposa les ingrédients pour la salade. Steve y jeta un
coup d'œil.


- C'est
ton déjeuner?


- Oui.


Elle
y ajouta un peu de fromage.


- Si
ça ne t'ennuyait pas trop de t'en aller, je pourrais aller
jusqu'à le manger.


- On
pourrait déjeuner en chemin, suggéra Steve. Dans ce
petit hôtel, à l'écart de la route. Tu te
souviens? Dans l'Essex. Nous y avons mangé plusieurs fois. Là
où il y a ce grand jardin et une mare avec des canards.


Elle
ne s'en souvenait que trop bien. Ils s'étaient promenés
autour de la mare un jour d'hiver, distribuant aux canards les
sandwiches au jambon qu'ils n'avaient pas mangés. Alberta
revoyait clairement les saules aux branches dépouillées
et les becs jaunes des canards, qui plongeaient la queue en l'air
pour attraper les morceaux de pain.


- Ils
font un fabuleux pâté, continua Steve. Et tous leurs
légumes viennent du jardin. Je pensais souvent à cet
endroit quand j'étais en Afrique.


- Touchant!
marmonna-t-elle. Je suis heureuse d'apprendre que tu regrettais
quelque chose.


Pas
elle, évidemment... Sous le soleil africain, Steve se
languissait d'un pâté et d'une mare aux canards...


Il
s'agita nerveusement.


- Tu
en faisais partie aussi, dit-il d'une voix sourde. Tu faisais partie
de tous mes souvenirs... Quand on se trouve à l'autre bout du
monde, on a toute l'Angleterre dans sa tête... les champs, la
pluie, les rues grises de Londres..., ajouta-t-il avec nostalgie.


- Je
suis très flattée, répliqua Alberta d'une voix
légèrement tremblante. Une femme se sent vraiment
appréciée quand elle figure sur une liste à côté
des canards, de la pluie et d'un pâté.


Après
tout, peut-être n'avait-elle pas été un souvenir
brûlant, mais du moins était-elle présente dans
ses pensées. Il ne l'avait pas tout à fait oubliée,
comme elle l'avait cru...


Steve
eut une expression d'impatience. Il détestait parler de ses
sentiments et ne s'attendrissait jamais longtemps. Elle avait
l'impression parfois qu'il aurait préféré ne pas
s'attendrir du tout. Pour faire son métier, il lui fallait des
nerfs d'acier et une indépendance d'esprit qui excluaient
toute émotion.


Il
l'observait et elle pouvait presque l'entendre penser. Il cherchait
un moyen de la persuader de l'accompagner chez Margaret.


Alberta
jeta un coup d'œil sur sa salade. La matinée était
belle mais il faisait assez froid, et elle n'avait plus du tout envie
de manger de la verdure. Du pâté paraissait infiniment
plus alléchant.


- Les
jumeaux et Andréa seront là, dit Steve doucement.


Il
savait qu'elle avait plaisir à voir les enfants de sa sœur.
Grâce à leur naturel spontané, le contact avec
eux s'établissait tout de suite. C'était un trio à
la vitalité débordante.


Alberta
s'en voulait terriblement. Elle était en train de faiblir.
Elle avait envie de l'accompagner, d'être avec lui... Elle
détourna le regard, essayant de se dominer.


La
tentation était grande. Insidieusement, elle sapait son
courage. A chaque fois qu'Alberta rencontrait les yeux de Steve, elle
faiblissait un peu plus. Elle ne se sentait vraiment forte que
lorsqu'il n'était pas là.


Sa
virilité produisait sur elle un effet désastreux.


D'un
autre côté, s'empressa-t-elle de penser, ce pourrait
être une bonne idée d'aller chez sa sœur avec lui.
Dans cette atmosphère familiale chaleureuse et heureuse,
peut-être comprendrait-il que le mariage impliquait tout autre
chose que quelques rencontres passionnées entrecoupées
de mois d'absence.


Elle
se rendait bien compte, en fait, qu'elle se cherchait une raison de
faire ce qu'il avait envie de faire. Si mince soit-elle, il lui
fallait se trouver une excuse...


- Ma
foi..., commença-t-elle lentement. Steve comprit aussitôt
qu'il avait gagné.


- Alors,
viens, dit-il en la prenant par le bras.


Il
était content de lui. Ça se voyait dans ses yeux. Elle
le suivit malgré tout jusqu'à la voiture qu'il avait
louée pour l'occasion. S'il s'imaginait que réussir à
l'entraîner jusque chez sa sœur représentait une
grande victoire, il se trompait!


Ils
sortirent de Londres par le nord, à travers des rues
encombrées, bordées de petites maisons, collées
les unes aux autres, aux toits de tuiles surmontés d'antennes
de télévision et de cheminées. C'était la
frange pauvre de l'énorme cité londonienne où
tout paraissait également morne : les maisons, les magasins et
la population.


- Voilà
ce que je cherche à fuir quand je vais à l'étranger,
déclara Steve, avec une grimace. La vie des faubourgs dans
tout son mortel ennui.


- Ce
n'est pas la peine de s'expatrier pour y échapper, remarqua
Alberta. Tu pourrais vivre à la campagne, pas trop loin de
Londres. Au même endroit que Margaret, par exemple.


- Dieu
m'en préserve! grommela-t-il. Quelle perspective !


- Voilà
qui n'est pas très aimable pour ta sœur...


- Maggie
me rendrait alcoolique en moins d'un mois, répondit-il avec
véhémence. Tu le sais très bien, d'ailleurs. En
moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, elle aurait organisé
toute ta vie. C'est ce que tu veux?


Évidemment
non, mais elle n'était pas prête à l'admettre.
Steve reporta son attention sur la route avec un petit sourire en
coin.


- Et
cesse d'essayer de me tenir en laisse... Alberta rougit. Elle
n'accusa pas le coup mais il avait porté.


- Tu
as des nouvelles de Je-ne-sais-qui? demanda Steve après un
moment de silence.


- Martin,
dit-elle sèchement. Tu sais très bien qu'il s'appelle
Martin, alors ne dis pas tout le temps « Je-ne-sais-qui ».


Steve
se renfrogna.


- Pourquoi
me souviendrais-je de son nom? Je ne demande d'ailleurs qu'à
l'ouhlier, lui et son nom!


- Alors
oublie-le.


- Comme
si c'était possible! Pendant que j'étais à
l'autre bout du monde tu sortais avec d'autres hommes.


- Un
autre homme, reprit-elle. Martin est au singulier.


- C'est
ce que tu prétends!


- Et
c'est vrai, répondit-elle, furieuse. Autrement, je te l'aurais
dit. Quel intérêt aurais-je à mentir? De toute
façon, je peux sortir avec qui je veux, ça ne regarde
que moi. Il se trouve simplement qu'il est le seul. 


- Alors,
hurrah! lança-t-il avec un mépris glacé.


- Pourquoi
est-ce moi qui suis toujours appelée à rendre des
comptes? Et toi? De quoi t'occupes-tu quand tu es loin?


Elle
lui lança un coup d'œil furibond et jaloux. Détendu,
il avait l'air franchement amusé.


- Oh!
de choses et d'autres..., répondit-il cherchant délibérément
à la piquer au vif.


- Surtout
des autres, marmonna-t-elle. Maintenant, il était enchanté.
Elle n'aurait jamais dû poser cette question qui la trahissait.


- De
toute façon, ajouta-t-elle pour se rattraper, puisque nous
sommes en train de divorcer, je suis libre de rencontrer qui je veux.
Je n'ai pas à m'en excuser auprès de toi.


- Parbleu!
s'exclama-t-il en accélérant brusquement.


Ils
avaient dépassé les faubourgs de Londres et se
trouvaient maintenant en pleine campagne. Les champs nus de l'Essex
s'étendaient sous un ciel bleu qui brillait de cette lumière
particulière et trompeuse propre aux matinées froides
de printemps. Des vaches noires et blanches, groupées sous les
ormes, broutaient tranquillement l'herbe grasse. Bien qu'il y ait peu
de voitures, Alberta n'aimait pas rouler vite sur ces routes de
campagne.


- J'espère
que nous n'allons pas nous chamailler tout le long du chemin,
marmonna Steve.


- Seulement
si tu y tiens, répliqua-t-elle.


Il
ralentit et prit une petite route de traverse.


- Où
vas-tu? demanda-t-elle.


- A
l'hôtel... Tu te souviens? C'est quelque part par là...


Ils
y arrivèrent bientôt. Quelques voitures se trouvaient
déjà là, ils n'eurent aucun mal à se
procurer une table. La nourriture avait beau être excellente,
on ne découvrait pas facilement cet endroit situé à
l'écart de la route.


Le
fameux pâté n'était pas au menu ce jour-là,
mais ils prirent du navarin de mouton avec une garniture de légumes
du jardin dont Steve fut pleinement satisfait.


La
salle à manger avait un petit air d'autrefois avec ses rideaux
de panne de velours, ses lambris et sa moquette rouge un peu passée.
Les couverts, en argent massif, étaient usés par le
temps et l'hôtesse paraissait avoir été oubliée
là depuis l'époque édouardienne. L'atmosphère
était plutôt celle d'une cathédrale, mais la
nourriture en valait la peine.


Après
le repas, Steve insista pour qu'ils aillent faire un petit tour du
côté de la mare, emportant avec lui un petit pain
destiné aux canards.


Les
bourgeons éclataient déjà aux branches des
saules, animées par les oiseaux qui voletaient de tous les
côtés. Steve se mit à émietter son pain et
à le jeter aux canards qui se le disputaient à coups de
bec, en cancanant. Alberta commença à frissonner malgré
son manteau d'hiver.


- Tu
as froid? demanda Steve.


- Un
petit peu.


En
vérité, elle tremblait seulement d'une profonde et
étrange tristesse. Mais elle n'allait pas lui avouer ça.


Steve
riait en regardant les canards, les cheveux ramenés sur le
front par le vent.


Steve,
la mare aux canards, les jeunes pousses sur les branches de saule...
Alberta était consciente de vivre un moment exceptionnel, qui
resterait gravé à jamais dans sa mémoire...


- Il
faut partir maintenant, dit brusquement Steve.


Elle
hocha la tête en se forçant à sourire. Comme elle
trébuchait légèrement, il la rattrapa par le
bras.


- Hé!
Tu n'es tout de même pas ivre après un verre de vin!
plaisanta-t-il.


- Le
chemin est glissant. Quand penses-tu que nous arriverons chez
Margaret?


- Je
lui ai annoncé que nous serions là après le
déjeuner.


Margaret
aura sans doute fait d'extraordinaires préparatifs pour le
dîner, songea Alberta. Sa belle-sœur voulait toujours
faire les choses au mieux. Les enfants auront été
frottés jusqu'à ce qu'ils brillent, la maison astiquée
de la cave au grenier. Quant à Derek, son mari, elle l'aura
sûrement obligé à mettre un costume, malgré
ses protestations...


Habituellement
le samedi après-midi, Derek s'arrangeait pour être
libre. Les médecins du comté avaient organisé un
roulement pour ne travailler qu'un week-end sur quatre. Derek jouait
au golf ou s'occupait du jardin et détestait endosser un
costume ces jours-là.


- Tu
as vu ce que j'ai acheté pour Margaret? demanda Steve en
attrapant un paquet qui se trouvait sur le siège arrière
de la voiture.


- Ne
le défais pas, protesta Alberta. Qu'est-ce que c'est?


- Un
tambour africain en peau de gazelle.


- Oh!
s'exclama-t-elle avec un frisson.


- Tu
crois que ça ne lui plaira pas? demanda-t-il, étonné
par la réaction.


- Peut-être
que si. Mais moi je n'aimerais pas ça. Je ne pourrais pas
m'empêcher de penser à la pauvre gazelle...


- J'avais
oublié à quel point tu fais du sentiment dès
qu'on touche aux animaux.


- Je
ne fais pas du sentiment. Mais je ne voudrais pour rien au monde
posséder un manteau de vison ou un sac en crocodile.


- Petite
idiote au cœur tendre, remarqua-t-il, l'air amusé.


En
roulant vers la côte du Suffolk, ils traversèrent un
paysage de prairies, ponctué de-ci de-là par de petits
villages aux rues étroites qui dataient de bien avant
l'invention de l'automobile. Ils étaient arrêtés
à chaque fois par la file des voitures qui se frayaient
lentement un chemin dans ce dédale. Cette région avait
été célèbre autrefois pour sa laine, et
la décoration des maisons élisabéthaines, les
hôtels de ville à hauts pignons et aux toits pentus, les
grandes églises médiévales, témoignaient
de cette richesse passée.


Margaret
habitait à la limite d'une région marécageuse,
d'où l'on pouvait entendre la mer. Alentour, des arbres aux
branches tordues, penchés dans la direction du vent,
gémissaient.


Les
enfants vinrent à leur rencontre sur la route, en sautant et
en agitant les bras. Steve ralentit et les fit grimper à
l'arrière de la voiture.


- Hello,
oncle Steve! Hello, tante Al! Qu'est-ce que c'est?


Ils
avaient trouvé les paquets tout de suite et les jumeaux les
tâtaient en essayant de deviner ce qu'ils pouvaient bien
contenir.


C'étaient
deux garçons de sept ans, tout à fait identiques,
petits et minces, aux cheveux noirs et aux yeux bleus et brillants,
qui possédaient ce mélange de brusquerie et de
tendresse timide qui rend les enfants si touchants. Tendresse qu'ils
cachaient en se donnant des coups et en s'agitant pour se faire
remarquer.


- Tenez-vous
tranquilles, ordonna leur sœur aînée.


Andréa
était une petite fille jolie et mince de dix ans, avec les
mêmes yeux et les mêmes cheveux que ses frères.
Dans son dos, Peter et Luke lui firent d'horribles grimaces.


- Je
dirai à maman que vous avez réclamé. Vous savez
ce qu'elle vous a dit!


- «
Ceux qui demandent n'auront rien », répéta Peter.
Mais puisqu'il y a marqué « Peter » sur ce paquet,
ça doit être pour moi!


- C'est
fou ce que ces enfants te ressemblent, dit Alberta.


Les
jumeaux ne se gênaient pas plus que lui pour réclamer ce
qu'ils pensaient être leur dû.


Ils
suivirent un chemin bordé d'épaisses haies bien
taillées, plein d'effluves marines. La maison apparut, dans un
encadrement d'ormes centenaires, avec son toit de tuiles rouges,
couvert par endroits d'un lichen jaune qui poussait là,
encouragé par l'air de la mer.


Margaret
était sur le seuil, tranquille, en chemisier beige, avec un
rang de perles, une jupe plissée marron et une ceinture de
cuir qui marquait sa taille fine. Elle accueillit Steve en
l'embrassant, comme si elle le voyait tous les jours.


- Vous
avez fait bonne route? Al, comment vas-tu ma pauvre enfant?


- Pourquoi
ma pauvre enfant? demanda Steve en fronçant les sourcils.


- Parce
qu'elle t'a épousé, répondit Margaret, qui
aussitôt se mit à gronder les jumeaux, déjà
en train d'examiner les paquets qu'ils avaient sortis de la voiture.


- C'est
pour eux, dit Steve en s'emparant du tambour. Leur nom est marqué
dessus.


Il
n'avait pas besoin de le préciser. Les garçons étaient
déjà en train de les ouvrir et poussaient des cris de
joie devant les animaux sculptés qu'ils découvraient.


Andréa
ouvrit elle aussi son paquet et en sortit un collier d'ivoire qu'elle
se mit immédiatement autour du cou. Elle embrassa Steve pour
le remercier.


- Interdit
de jouer là-dessus! déclara Margaret aux jumeaux en
emportant le tam-tam dont elle était enchantée.


- Tu
vois, ça lui plaît, remarqua Steve. Alberta observait
les jumeaux qui se bousculaient et se bagarraient pour entrer dans la
maison. Steve suivit son regard.


- Quels
garnements!


Et
comme elle lui lançait un coup d'œil furibond, il
demanda, stupéfait :


- Qu'est-ce
que j'ai encore dit?


- Oh!
tais-toi! répliqua-t-elle en pénétrant à
leur suite dans la maison.


Elle
ne pouvait pas lui expliquer qu'elle enviait à Margaret ces
deux petits garçons qui lui ressemblaient tellement...
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- C'est
sérieux cette histoire de divorce? demanda Margaret à
Alberta alors qu'elles préparaient ensemble le repas à
la cuisine.


Steve,
Derek et les garçons étaient partis regarder la mer du
haut d'une colline. Andréa profitait de l'occasion pour
étudier son piano. Il était mal accordé et
rendait un son triste et plat mais Andréa compensait ces
défauts par la vigueur de son exécution.


- Oui,
c'est sérieux, répondit-elle d'un ton de défi
tel que Margaret ne put s'empêcher de sourire.


- Ah
oui? Et pourtant tu es ici avec lui... Steve a l'insupportable
habitude d'obtenir ce qu'il veut. Je ne sais pas comment il s'y
prend. C'est comme ça depuis le berceau. Grâce à
un extraordinaire entêtement, peut-être?


- C'est
lui qui m'a obligée à venir.


- Très
flattée! remarqua Margaret en souriant.


- Oh,
j'avais très envie de vous voir, rectifia Alberta en riant.
Mais je ne voulais pas venir avec Steve. J'essaie de lui faire entrer
dans le crâne que je ne veux plus vivre comme ça,
séparée de lui pendant des mois. Ou bien il m'emmène
avec lui, ou bien il reste en Angleterre.


- Et
qu'est-ce qu'il répond à ça?


- Rien
de particulièrement aimable...


- Je
peux l'imaginer. C'est une brute. Je t'avais prévenue,
souviens-toi...


Margaret
parlait toujours de Steve avec un léger agacement. Elle aimait
beaucoup son frère mais Steve prétendait qu'elle ne lui
avait tout simplement jamais pardonné son apparition sur la
terre. Plus âgée que lui de quelques années, elle
jouissait du privilège d'être fille unique. La naissance
de Steve l'avait tirée de ce bien-être et elle n'avait
cessé de lui en vouloir depuis. De ce jour datait le conflit
d'autorité qui les opposait.


- Reste
sur tes positions et n'en démords pas, conseilla-t-elle à
Alberta.


C'était
bien son intention mais elle préféra cependant changer
de conversation. Steve était sans doute exaspérant,
mais elle n'était pas disposée à laisser sa sœur
le dénigrer. Elle soupçonnait Margaret d'être
ravie à l'idée que, pour une fois, il ne parviendrait
pas à ses fins.


Les
enfants firent irruption dans la cuisine, suivis de Steve et de
Derek. Margaret ordonna à tout le monde d'aller se laver les
mains et ils obéirent en chœur. Pendant ce temps Alberta
versa l'eau bouillante sur le thé.


Le
repas avait été composé conformément au
traditionnel « thé » du soir et
comprenait sandwiches, viande froide, œufs durs, gâteaux
divers et salade de fruits.


- Tu
as vu des pygmées en Afrique? demanda Peter à Steve.


Les
enfants écoutaient, fascinés, les récits de leur
oncle. Presque tout ce qui était sur la table fut englouti
sous la présidence royale de Margaret, enchantée
d'avoir des invités et sensible aux compliments que Steve lui
faisait sur sa cuisine.


- Ça
suffit, Peter, tu as assez mangé de gâteaux, dit-elle.


- Mais,
maman..., grogna-t-il.


Alberta
les observait, émue. Pour elle il y avait quelque chose de
magique dans le fait d'être assise là, tandis que la
nuit tombait et que les papillons attirés par la lumière
se cognaient aux carreaux.


Sur
le rebord de la fenêtre, un gros bouquet de primevères,
de violettes et de jonquilles répandait un léger parfum
dans la pièce.


- Il
faut rentrer maintenant, déclara Steve.


- Vous
avez le temps, riposta Margaret.


Mais
Steve insista. Il était déjà sept heures et il y
avait deux heures de route jusqu'à Londres.


Tout
le monde les raccompagna jusqu'à la voiture. Ils avaient à
peine démarré qu'une chouette passait devant eux, les
yeux écarquillés, ses larges ailes déployées
dans la nuit. Alberta poussa un soupir. Elle ne se sentait pas
d'humeur à rentrer à Londres ni à se retrouver
seule dans son appartement. Elle fit un dernier signe d'adieu aux
silhouettes qu'elle entrevoyait, massées sur le seuil de la
porte et aperçut leurs mains comme des taches claires s'agiter
dans le noir.


Ils
rentrèrent sans encombre. Il n'était pas encore neuf
heures quand Steve s'arrêta devant chez elle. Alberta lui jeta
un regard hostile.


- Bonne
nuit, dit-elle.


Il
fronça les sourcils, sensible à la froideur de son ton.


- Qu'est-ce
qui ne va pas de nouveau? J'avais l'impression que tu avais passé
une bonne journée. Tu avais l'air heureuse.


- C'est
vrai...


Il
ne comprenait pas que c'était justement ce qui n'allait pas.
Elle s'était sentie si bien au milieu de ces enfants qui
bavardaient, mangeaient du gâteau, parlaient de leurs leçons
de natation, de l'agneau de la ferme à côté qui
avait perdu sa mère, ou qui riaient à propos de quelque
chose qui était arrivé à l'école...


- Mais
alors? De quoi s'agit-il?


Tu
es une brute insensible et égoïste! pensa Alberta, qui
demeura obstinément silencieuse. Voilà de quoi il
s'agit.


- Je
pensais que tu avais passé une bonne journée, répéta
Steve en tapotant nerveusement sur son volant.


- Ah,
oui?


Elle
n'avait pu s'empêcher de prendre un ton caustique. La journée
avait été plus que bonne... une journée
lumineuse et poignante... Cette maison pleine de monde, qui sentait
bon les fleurs sauvages, les rires et les bavardages, c'était
là le modèle de ce qu'elle aurait voulu vivre avec
lui... Et toute cette magie s'était enfuie...


- Je
ne te comprends pas, reprit Steve en la regardant comme si elle était
un curieux spécimen à étudier au microscope.


- Je
le sais bien. Tu n'as jamais pu.


- Pourquoi
refuses-tu de me dire ce qui ne va pas? Pourquoi restes-tu là
avec ce visage fermé? Mais, pour l'amour du ciel, qu'est-ce
que tu me reproches? J'ai cru que ça te ferait plaisir d'aller
voir Maggie et ses abominables garnements!...


Alberta
sortit de la voiture, claqua la portière, et se précipita
vers la maison. Il la rattrapa à la porte.


- Je
t'interdis de te sauver quand je parle! hurla-t-il à la
manière d'un adjudant.


Il
lui prit sa clef et ouvrit la porte. Elle lui arracha la clef des
mains.


- Bonne
nuit, dit-elle, en essayant de refermer sur elle.


Il
l'en empêcha et s'engouffra dans l'appartement. En voyant son
expression, elle recula, tremblante.


- Et
maintenant, allons-y! Qu'est-ce qu'il y a?


- Je
ne veux plus de tes scènes violentes! répliqua-t-elle
raide comme la justice.


Il
s'approcha d'elle au point de la toucher. Sans presque remuer les
lèvres, il dit doucement :


- Si
tu ne t'expliques pas, je vais effectivement devenir très
violent.


- Ne
me menace pas.


- Ne
m'y oblige pas, riposta-t-il en la prenant brusquement dans ses bras.


Effrayée
elle leva les yeux vers lui. Il avait le regard souriant...


- Tes
cheveux ont une odeur de campagne... Aucun shampooing au monde ne
sent aussi bon.


Son
pouls s'accéléra. Elle n'en répondit pas moins :


- Va-t'en!


Elle
savait ce que signifiait ce regard-là...


- Jette-moi
dehors, suggéra-t-il aimablement. 



Furieuse,
se sentant sans défense, elle lui lança :


- Tu
sais ce que tu es? Une brute, tout simplement.


- Tu
n'arrêtes pas de me le répéter, répondit-il
en lui déposant un baiser sur le nez. Ta peau aussi sent la
campagne, ajouta-t-il en lui caressant doucement la joue de ses
lèvres et en la serrant contre lui.


- Oh!
non, gémit-elle ne sachant que trop qu'elle allait faiblir.


- Al,
ma chérie, ne me renvoie pas encore une fois, murmura-t-il
d'une voix altérée. Je veux t'avoir à moi...


Elle
ne répondit pas mais tout son être criait son
consentement. Elle espérait seulement qu'il ne s'en
apercevrait pas.


Il
enfouit sa tête dans son cou et elle sentit la caresse de son
souffle chaud. Elle revit en pensée les deux garçonnets,
tels qu'ils étaient au moment des adieux, en maillots de corps
et culottes courtes, avec leur joyeux sourire identique...


Et
si elle lui disait qu'elle voulait des fils comme ça, une
maison pleine de chaleur et de bonheur, que répondrait-il?
Qu'un jour peut-être... Sous l'empire du désir il serait
prêt à lui promettre n'importe quoi...


- Tu
me rends fou, murmura-t-il. Dis quelque chose! Pourquoi ne dis-tu
jamais rien?


- J'ai
dit tout ce que j'avais à dire. Je n'en peux plus de répéter
la même chose, encore et encore.


Le
téléphone sonna. Alberta alla répondre.


- Oui?


- Alberta?


Elle
reconnut aussitôt cette voix pleine de circonspection.


- Hello,
Martin! répliqua-t-elle d'un ton chaleureux.


Elle
sentit Steve se raidir.


- Je
vous ai déjà appelée mais vous étiez
sortie, déclara Martin avec une nuance de reproche.


- En
effet, répondit-elle sans se compromettre.


- Je
voulais vous inviter à dîner... Votre mari est toujours
dans les parages?


- Il
n'habite pas là, dit-elle, évasive.


Elle
l'entendit pousser un petit soupir de satisfaction.


- Demain,
alors... pouvez-vous dîner avec moi demain?


- Avec
plaisir. A quelle heure?


Steve
s'approcha d'elle. Le regard dur et les sourcils froncés, il
lui fit « non » de la tête mais elle ne réagit
pas.


- Je
viendrai vous chercher à sept heures.


- Entendu.
Je vous attendrai. 



Comme
elle raccrochait, Steve intervint.


- Je
veux te voir demain.


- Eh
bien... c'est impossible.


- Mais
je pars lundi...


Son
cœur se serra. Toute pâle, elle balbutia :


- Tu
pars? Pour où?


- Un
bref voyage au Moyen-Orient...


Elle
ne voyait qu'une seule chose : elle avait perdu. Il partait. Les mots
dansaient dans sa tête tandis qu'elle fixait sur lui ses grands
yeux couleur d'ambre, obscurcis par la douleur.


- Tu
as entendu ce que j'ai dit?


- Oh,
oui... j'ai entendu... Que faut-il que je réponde? Si tu
espères que je vais éclater en sanglots, il faudra te
faire une raison. En ce qui me concerne, tu peux bien aller où
tu veux, quand tu veux. Ça m'est égal.


- Je
vois..., répliqua-t-il, rouge de colère.


- Je
suis fatiguée maintenant. Ça ne t'ennuierait pas de me
laisser? demanda-t-elle en faisant semblant de bâiller et en
lui tournant le dos. Bonne nuit. Merci de m'avoir emmenée chez
Margaret.


Il
la saisit par les épaules et lui fit faire violemment
volte-face.


- Je
ne bougerai pas d'ici!


- Va-t'en!


- Oh,
non! Pas ce soir, Alberta!


La
peur lui noua la gorge. Il avait le visage sombre, les mâchoires
serrées, un pli dur et amer au coin des lèvres.


- Je
ne veux pas..., balbutia-t-elle.


- C'est
ce que nous verrons! dit-il avec un sourire qui n'avait rien de
rassurant.


Un
vague souvenir essayait de prendre forme dans l'esprit d'Alberta. Le
Moyen-Orient? Où avait-elle donc entendu... La lumière
se fit soudain.


- Joanne
part avec toi?


La
question lui avait échappé et devait tout à la
jalousie.


- Oui,
reconnut-il d'un air brusquement moqueur.


- J'aurais
dû m'en douter, ne put-elle s'empêcher de remarquer. Elle
a quand même fini par obtenir ce qu'elle voulait. Elle avait
remporté tout d'un coup : un poste à l'étranger,
et Steve... Il n'était pas difficile d'imaginer son triomphe
ce soir...


- Elle
s'est donné beaucoup de mal pour ça... J'irai même
jusqu'à dire qu'elle l'a bien mérité, dit Steve
sans quitter des yeux Alberta.


- Sans
parler de toi... Elle ne s'est pas donné moins de mal pour
t'obtenir, tu ne crois pas?


- Prends
garde, mon ange, on pourrait penser que tu es jalouse...


- Et
ça te remplit d'aise, n'est-ce pas? Tu as l'air enchanté,
riposta-t-elle l'œil noir.


Il
lui caressa le dos et la chaleur de ses mains à travers son
chemisier lui mit les nerfs à vif.


- Oublions
Joanne, veux-tu? murmura-t-il. Oublions tout et tout le monde ce
soir, sauf nous...


- Oublier!
C'est toi qui t'oublies... Tu ne penses quand même pas que je
vais te laisser t'approcher de moi alors que tu viens d'avouer que tu
pars avec elle? s'exclama-t-elle en le repoussant.


- Et
monsieur Je-ne-sais-qui? répliqua-t-il froidement. Tu espères
sans doute que je vais me tenir bien tranquille dans un coin pour te
permettre de sortir avec lui?


- Si
tu t'imagines que je vais rester enfermée pendant des mois
dans cet appartement sans avoir la moindre vie sociale, tu te
trompes.


- Sans
vie sociale... C'est le nouveau nom qu'on donne à la chose?
J'en connais un autre, beaucoup plus usuel..., riposta-t-il d'une
voix grinçante.


- Encore
une fois, Martin n'est pas mon amant, s'écria-t-elle,
exaspérée. Mais je ne te promets pas de pouvoir en dire
autant la prochaine fois que je te verrai.


- Ne
me menace pas, Al. Je n'aime pas ça du tout.


- Moi
non plus! D'ailleurs, je n'en tiens aucun compte.


Il
l'attrapa brusquement et la souleva de terre avec une telle rapidité
qu'elle n'eut pas le temps de réagir.


- Voilà
une menace dont tu vas être obligée de tenir compte!
grommela-t-il entre ses dents.


Elle
voulut crier sa peur et sa fureur, mais il lui ferma la bouche d'un
baiser. Et elle eut beau se débattre, il alla la jeter sur le
lit comme une poupée et se coucha sur elle pour l'empêcher
de fuir.


Prise
de panique, réduite à l'impuissance, elle ne put même
pas esquiver son baiser. Malgré les efforts qu'elle faisait
pour le repousser, il commença à la déshabiller.
Le visage en feu, le souffle court, suffoquant, elle le saisit par
les cheveux pour lui éloigner la tête, mais sans y
parvenir.


- Je
ne veux pas! grogna-t-elle encore.


Mais
la lutte l'avait épuisée et sa résistance
faiblissait. Steve le sentit et s'écarta enfin. Tremblante,
elle essaya de reprendre son souffle.


- Tu
me fais mal! lui reprocha-t-elle.


- Alors,
ne te défends pas! Parce que, ce soir, tu ne m'arrêteras
pas! Tu m'as tenu à distance assez longtemps. J'aurais dû
faire ça le jour de mon arrivée, malheureusement,
j'étais beaucoup trop fatigué. Et, je ne devais pas
être moi-même la dernière fois pour avoir accepté
de m'en aller quand tu m'as mis à la porte!


- Je
ne veux pas de toi! répéta-t-elle, la respiration
sifflante.


- Tu
mens, et tu le sais aussi bien que moi.


- Non!


Il
lui toucha un sein du bout des doigts et, involontairement, elle
poussa un petit gémissement.


- Non?
demanda-t-il en riant.


Alberta
ferma les yeux, furieuse contre elle-même. Ses lèvres
tremblaient, elle n'avait plus envie de lutter. A quoi bon? Il allait
partir. Peut-être ne le reverrait-elle plus jamais... Quelle
importance après tout que les soupçons qu'elle
nourrissait soient fondés ou non. Elle avait toujours pensé
qu'il la trompait pendant ses absences. Qu'il s'agisse d'une femme
comme Joanne, c'était sans doute encore plus difficile à
supporter. Mais, après tout, ce n'était qu'un pas de
plus dans la torture. Et cette torture, elle la subissait depuis
longtemps.


Steve
l'embrassa doucement dans le cou. 



- Tu
es à moi... c'est tout ce qui compte...


Mais
ses mains tremblaient, et ses caresses traçaient sur son corps
un chemin de feu. Elle était prise au piège de sa
propre sensualité. Elle essaya de penser, d'échapper à
ces mains ensorcelantes, d'écarter ces lèvres
brûlantes, de rappeler à elle tous les motifs qu'elle
avait de lui en vouloir. Mais sa raison chavira sous la montée
du désir que Steve déchaînait en elle.


Elle
lui passa les bras autour du cou, se serrant contre lui, lui rendant
ses baisers, ne sachant plus ce qu'elle faisait, éperdue.
Quand plus tard, apaisée et gémissant de bonheur,
l'esprit lui revint, elle trouva enfin une excellente excuse à
sa faiblesse. Elle ne se sentait vivre que lorsqu'elle était
dans ses bras. N'était-ce pas là une raison suffisante?


Elle
s'endormit, la tête au creux de son épaule, une main sur
sa poitrine, bercée par les battements de son cœur.
Steve dormait déjà, détendu, son ardeur ayant
fait place à une paix bienfaisante.


- C'était
nécessaire, Al. Tu ne peux pas savoir à quel point
j'avais besoin de toi..., lui avait-il murmuré.


Peut-être
disait-il vrai? Vrai ou faux, c'était sans importance. Qu'il
soit là, à côté d'elle, chaud et vivant,
et qu'un instant auparavant, ils n'aient plus fait qu'un seul et même
être, voilà tout ce qui comptait pour elle en cette
minute.


Elle
se réveilla au milieu de la nuit : Steve marmonnait, très
agité. Était-il de nouveau en proie à un
cauchemar? Elle lui caressa la joue et l'appela doucement. Il ouvrit
les yeux, resta quelques secondes sans comprendre, puis grogna :


- Je
t'ai réveillée? Excuse-moi. J'ai dû faire encore
un mauvais rêve...


- Tu
veux boire quelque chose? Du lait chaud? Un chocolat?


- Viens
dans mes bras, c'est tout ce que je veux, murmura-t-il en souriant.


Elle
se blottit contre lui et ils ne tardèrent pas à se
rendormir.







Quand
elle se réveilla, elle était seule dans son lit. Elle
s'étira comme un chat bienheureux. A travers les rideaux
fermés, un rayon de soleil filtrait et dansait sur le mur.


Steve
était-il en train de préparer le thé? Elle
tendit l'oreille mais n'entendit rien. Peut-être prenait-il une
douche? Elle sauta du lit, enfila sa robe de chambre et alla à
la cuisine. Personne. Elle mit de l'eau à bouillir et en se
retournant pour prendre les tasses dans le placard, aperçut un
petit mot sur la table.


Il
était laconique : « J'ai dû filer. Je
t'appellerai. Steve ».


Brusquement
glacée jusqu'aux os, Alberta avait cessé de sourire.
Parti? Mais où ça? Après la nuit qu'ils venaient
de passer, comment pouvait-il la quitter en ne lui laissant que ce
petit mot froid et impersonnel? Les jambes tremblantes, elle se
laissa tomber sur une chaise.


La
veille, faisant fi de son orgueil, elle s'était abandonnée
à lui, presque sans résistance. Maintenant, assise là,
elle se mit à le détester comme elle se détestait
elle-même.


Il
avait gagné. Il lui avait arraché sa soumission et,
satisfait, la renvoyait à sa solitude. D'où vient que
je sois aussi faible? se demandait-elle en se tordant les mains.


Le
téléphone sonna. Elle bondit et décrocha le
combiné en tremblant.


- Allô?


Ce
n'était pas Steve. C'était Teddy Wiseman. Encore à
moitié endormi, ses premières paroles se perdirent dans
un bâillement.


- Excusez-moi...
Steve est là?


- Non...


- Ah...
J'ai essayé de le joindre à son hôtel. On m'a
répondu qu'il n'était pas rentré cette nuit...


- Il
était bien là mais il est sorti pour l'instant. Je ne
sais pas où il est allé.


- Sans
doute chercher Joanne. Merci Alberta. Désolé de vous
avoir dérangéç de si bonne heure un dimanche.


Il
avait raccroché. D'un œil vide, elle contempla un
instant le combiné avant de le remettre en place.


Steve
était avec Joanne. Etait-ce vraiment une surprise? Elle
retourna lentement à la cuisine préparer le thé.
Si Teddy Wiseman savait que Steve devait rencontrer Joanne, c'est
donc qu'il s'agissait d'un rendez-vous de travail... A cette idée,
elle se sentit un petit peu mieux. Un tout petit peu, pas beaucoup.
Joanne Hollis était femme à faire feu de tout bois,
même du travail...


Mais
ce n'était pas Joanne qui troublait Alberta. C'était le
fait que Steve soit parti en lui laissant un mot gribouillé à
la hâte, sans amour ni chaleur. Steve avait déjà
tout oublié. Sa seule vraie passion, c'était son
métier. C'était lui et non Joanne qui les séparait.


Si
Alberta était sa femme, le reportage était sa
maîtresse. Inutile de demander laquelle des deux, il aimait le
plus profondément...


Elle
prit une douche et s'habilla. Les heures s'écoulaient
lentement. Elle espérait à chaque instant entendre le
téléphone sonner, mais rien ne vint. Quand Martin
arriva, elle avait atteint le fond du désespoir et faillit lui
dire qu'elle avait changé d'avis. Mais pourquoi rester là
à attendre un homme qui ne viendrait jamais, à guetter
un téléphone qui ne sonnerait jamais?


Martin
avait retenu une table dans un restaurant de luxe. Pendant le repas,
il lui exposa son point de vue sur la situation. Il parlait, comme
toujours, sans passion. Son discours se déroulait comme sur
des rails, et après chacune de ses phrases il était
facile de prévoir la suivante.


- Vous
devez être parfaitement franche avec moi, déclara-t-il.
Vous prétendez que vous avez toujours l'intention de divorcer.
Est-ce bien vrai?


Sa
question était de pure rhétorique et n'appelait pas de
réponse. Il faisait l'inventaire des faits. C'est seulement
lorsqu'il aurait terminé son discours qu'il exigerait une
réponse. C'était un esprit bien ordonné et
efficace. Alberta le regardait avec désespoir en se demandant
comment elle avait jamais pu le fréquenter.


- Je
n'ai jamais cru à l'amour romantique, poursuivit-il avec un
léger sourire. Les mariages ne se concluent pas dans les
nuages. Vous et moi, nous pourrions être très heureux
ensemble. Nous nous entendons bien; c'est ce que vous pensez aussi,
n'est-ce pas? Et nous sommes du même monde, ce qui, à
mon avis, est très important.


Alberta
regarda subrepticement sa montre. Martin parlait toujours et elle
laissait s'écouler ce flot de paroles tièdes sans y
prêter autrement attention.


Tout
à coup il lui tapota la main. Elle tressaillit et revint sur
terre.


- Comme
vous voyez, l'essentiel est d'être très franc l'un avec
l'autre, conclut-il.


Alberta
prit une profonde respiration.


- Dans
ce cas, s'il faut parler franc, Martin, je pense que nous ne sommes
pas du tout faits l'un pour l'autre.


- Oh!
s'exclama-t-il abasourdi.


- Vous
êtes un homme très séduisant et j'ai beaucoup
d'affection pour vous, mais ça ne suffit pas à faire un
bon mariage. Reconnaissez-le et oublions toute cette histoire.


- Je
vois, dit-il gravement. Cela signifie-t-il que vous allez finalement
retourner à votre mari?


- Non.
Cela signifie simplement que je n'aurais jamais dû vous faire
perdre votre temps. Je suis la seule fautive. Je suis vraiment
désolée, Martin.


- Je
pense que vous avez raison de divorcer, déclara-t-il, l'air un
peu de mauvaise humeur. Votre mari paraît être d'un genre
plutôt difficile à supporter.


- Oui,
c'est ce qu'il est, approuva-t-elle amèrement.


Elle
regarda à nouveau sa montre, soulagée de constater que
le temps avait quand même fini par passer.


- Il
se fait tard... Pardonnez-moi Martin mais je dois rentrer.


Ils
se séparèrent aussi poliment qu'ils s'étaient
rencontrés, en se serrant la main, ce qu'Alberta trouvait
plutôt ridicule. Martin lui fit encore un petit discours pour
lui exprimer les espoirs qu'il mettait en son avenir et conclut:


- Je
vous souhaite beaucoup de bonheur.


Elle
le remercia et rentra chez elle avec un profond sentiment de
soulagement.


Pourtant
elle le savait... Est-ce qu'elle n'avait pas toujours su que Martin
la laissait indifférente? Il était gentil mais
tellement ennuyeux! Elle ne comprenait plus comment elle avait pu
accepter de sortir avec lui. Et il n'était pas plus amoureux
d'elle qu'elle l'était de lui. Comment aurait-il réagi
si elle lui avait souhaité de rencontrer la passion? Il aurait
souri poliment, sans doute légèrement amusé. Si
jamais il tombait réellement amoureux un jour, ce serait une
véritable explosion. Il n'y croyait pas...


Bien
fait pour lui s'il devenait fou maintenant de la première
fille sur laquelle il poserait les yeux!


Pas
le moindre signe de Steve. Une fois couchée, elle continua de
guetter le téléphone qui ne sonnait toujours pas. Elle
s'endormit à l'aube, et son sommeil fut peuplé de
mauvais rêves. Elle se réveillait constamment, les yeux
brûlants de chagrin et de fatigue.


Quand
le facteur passa, elle se précipita dans l'espoir de trouver
une lettre de Steve. Elle ne trouva que deux enveloppes brunes : des
factures. Elle se prépara, guettant toujours le téléphone
qui ne sonnait toujours pas. Elle partit à l'heure habituelle
en se disant qu'elle trouverait peut-être Steve au journal et
entra dans la salle de rédaction, à bout de nerfs.


Steve
n'apparut pas de toute la matinée. Elle se décida
finalement à faire fi de son orgueil et à appeler la
direction pour savoir à quelle heure décollait son
avion. Mais quel prétexte allait-elle invoquer? Elle se
couvrirait de ridicule si l'on apprenait que Steve ne lui avait même
pas dit quand il partait. Elle pouvait prétendre qu'elle avait
oublié l'heure exacte...


Ce
ne fut pas nécessaire. Joe passa par là au moment même
où elle allait décrocher le téléphone.
Elle le rejoignit alors qu'il entrait à la Morgue.


- Quand
Steve doit-il partir? demanda-t-elle. Avec lui, elle n'avait pas
besoin de prétexte. Joe ne manifesterait ni surprise ni
curiosité. Il ne ricanerait pas non plus derrière son
dos.


Il
hésita, fronça les sourcils, et répondit enfin.


- Il
est parti hier soir...


- Ah!
je vois...


Alberta
ne sut jamais comment elle était retournée à sa
place...
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Trois
semaines plus tard, elle s'aperçut qu'elle allait avoir un
bébé. Stupéfaite, elle n'arrivait pas à y
croire.


Quand
enfin elle prit conscience de la réalité elle en
éprouva, pendant un ou deux jours, un immense bonheur. Depuis
longtemps déjà, elle rêvait d'avoir un enfant de
Steve. Elle regardait avec envie tous les bébés qu'elle
croisait sur son chemin. L'idée qu'une vie nouvelle se
développait en elle lui procurait un étrange et
troublant plaisir.


L'ironie
de la situation ne lui, apparut que plus tard. C'était un
joyeux tour du destin. Mais Alberta n'avait aucune envie de rire. Il
fallait faire face aux problèmes pratiques qu'allait soulever
l'arrivée de ce bébé...


Elle
avait besoin à tout prix d'en parler à quelqu'un, mais
certainement à personne du bureau. Elle profita du week-end et
prit le train pour aller voir Margaret.


La
maison était ensoleillée et sentait bon la jacinthe que
les enfants avaient cueillie dans un petit bois des environs. Les
tiges vert pâle étaient un peu à l'étroit
dans leur vase, mais les fleurs d'un bleu profond tremblaient
doucement dans le vent printanier qui pénétrait par la
fenêtre ouverte.


Margaret
venait de faire son pain. Les miches dorées étaient en
train de refroidir sur la table de la cuisine. Elle prépara du
café tandis qu'Alberta regardait jouer les enfants dans le
jardin. Derek faisait la tournée de ses malades dans les
villages voisins. Un épagneul dormait sous la table, le museau
dans les pattes. Alberta soupira.


- Qu'est-ce
qui ne va pas? demanda Margaret en posant devant elle une tasse de
café. Tu veux un beignet?


Ils
étaient tout chauds, couverts de sucre. En les voyant, Alberta
eut un haut-le-cœur.


- Non
merci. Je n'ai pas faim.


- Tu
es bien pâlotte. Je suis contente de te voir, mais tu n'es
certainement pas venue pour rien. J'espère que Steve n'a pas
eu encore un accident?


- Non...
Ce serait plutôt moi...


Margaret,
stupéfaite, l'examina de la tête aux pieds.


- Tu
as eu un accident? Mais quel genre d'accident? De quoi parles-tu?


- J'attends
un bébé...


Elle
avait beau s'être répété pendant tout le
voyage comment elle annoncerait la nouvelle, elle ne s'en sentait pas
moins ridicule.


- Ça
alors! s'exclama Margaret à la fois surprise et ravie. Pas
possible? C'est...


Le
regard sombre d'Alberta l'arrêta net. Après un bref
silence, elle reprit plus posément :


- Voilà
qui complique les choses...


- Tu
crois? ironisa Alberta qui essayait vainement d'en rire.


- Qu'est-ce
que tu vas faire?


- Je
ne sais pas.


- Tu
veux toujours divorcer? Ce n'est plus possible, Al, maintenant que tu
attends un enfant de lui.


- Et
pourquoi pas?


- Oh!
Al! s'exclama Margaret, partagée entre la réprobation
et la sympathie.


- Si
je le lui dis, que se passera-t-il? Il jubilera. Il pensera qu'il a
gagné. Et moi je resterai à la maison à
m'occuper du bébé pendant que lui continuera à
mener sa vie d'aventurier célibataire à travers le
monde. Et entre deux voyages, il viendra se réchauffer à
la chaleur du foyer familial...


Margaret,
les sourcils froncés, la laissa achever sa tirade et lui
opposa la seule chose qui lui paraissait logique :


- Tu
n'as pas envie d'avoir cet enfant?


- Bien
sûr que si, répliqua Alberta avec tristesse. J'en ai une
envie folle. Mais ça ne change rien à rien, non?


Margaret
haussa les épaules et continua avec le même
insupportable bon sens :


- A
mon avis, ça change tout. Un bébé c'est une
réalité. Que tu divorces ou non, tu auras besoin de
Steve. Tu ne peux pas élever un enfant toute seule. Ne sois
pas stupide.


Alberta
ne lui avait jamais parlé de Joanne et n'avait pas l'intention
de le faire. Elle savait que Margaret en serait profondément
choquée. Sa conception du mariage était aussi vieux jeu
que la sienne. Même si elle le traitait de brute sans cœur,
elle aimait beaucoup son frère et Alberta ne voulait pas saper
le respect qu'elle avait pour lui.


- Je
me débrouillerai bien d'une façon ou d'une autre...,
déclara-t-elle sans vouloir en démordre.


Margaret
passa tout le reste du temps à essayer de la faire changer
d'avis.


- Je
suis convaincue que lorsque Steve apprendra la nouvelle, il restera
en Angleterre, affirma-t-elle.


Mais
Alberta était convaincue du contraire. Steve n'allait pas
laisser une chose aussi insignifiante qu'un bébé se
mettre en travers de son chemin, et elle n'était pas disposée
à se servir de cet enfant comme d'une arme contre lui. Elle
était trop fière pour se livrer à un chantage.


Elle
passa tout le week-end chez Margaret. Le dimanche, elle alla se
promener avec les jumeaux, tandis que Derek tondait la pelouse. En
rentrant, ils le trouvèrent assoupi sur une chaise longue et
les enfants allèrent sur la pointe des pieds lui recouvrir le
visage d'herbe fraîchement coupée. Alberta rentra en
riant dans la maison retrouver Margaret,


Elle
n'avait aucune envie de retourner à Londres : son appartement
était aussi vide que sa vie. Elle avait beau rire, l'angoisse
ne la quittait pas. Margaret la regarda soudain avec inquiétude.


- Tu
vas faire bien attention à toi, j'espère... Ça
ne me plaît pas du tout que tu sois seule à Londres,
maintenant.


Alberta
s'empressa de sourire et mentit avec aplomb.


- Ne
t'en fais pas. Tout ira bien.







Steve
avait déjà envoyé quelques articles sur la
situation au Moyen-Orient mais Alberta ne les avait pas lus. Dès
qu'elle apercevait sa signature, elle tournait la page. Elle le
fuyait de toutes les façons pour éviter de penser à
lui.


C'était
assez facile quand elle était au journal. Elle avait beaucoup
de travail et l'esprit occupé. Mais quand elle rentrait chez
elle, le poids du silence lui brisait le cœur.


Personne
ne lui parlait de Steve ni de Joanne mais elle remarquait bien
certains trous dans la conversation. Si à la cantine par
exemple le nom de Steve apparaissait au cours d'une discussion, les
journalistes changeaient immédiatement de sujet en la voyant.
Tout le monde était au courant, bien entendu. Comment
aurait-il pu en être autrement? Joanne et Steve étaient
partis ensemble et, connaissant Joanne, le doute n'était guère
possible.


Elle
n'avait pratiquement aucune nouvelle de Steve, ce qui n'était
pas pour la surprendre. Il avait toujours détesté
envoyer des lettres. Elle n'avait reçu que deux ou trois
cartes postales, sur lesquelles il avait griffonné quelques
mots rapides. Elle les avait déchirées.


Un
après-midi, alors qu'elle sortait du journal, une voiture vint
se ranger près d'elle, le long du trottoir. Elle reconnut Joe
qui lui fit un grand sourire.


- Je
te raccompagne?


Alberta
se sentait très fatiguée, ce qui lui arrivait de plus
en plus souvent. Son médecin lui avait prescrit des
fortifiants et lui avait reproché de ne pas manger assez. Elle
avait perdu du poids alors qu'elle aurait dû commencer à
en prendre.


- Avec
plaisir, répondit-elle en s'installant et attachant sa
ceinture.


Elle
n'avait guère vu Joe ces derniers temps : il était
parti pour l'Ecosse assister à un grand procès.


- J'ai
enfin droit à une place de parking, déclara-t-il
gaiement. Je n'aurai guère attendu que trois ans!


Le
garage du journal, situé au sous-sol de l'immeuble, était
très petit et les emplacements y étaient fort
convoités. Elle le félicita.


- Comment
t'es-tu débrouillé pour l'obtenir?


- Je
crois que c'est le résultat d'une erreur, répondit-il
en riant. Mais je ne vais pas protester! Je peux enfin venir en
voiture! J'en avais assez des transports en commun.


L'été
était là. Les femmes portaient des robes légères
et les rues étaient envahies de touristes. Il avait fait très
chaud toute la journée. Alberta repoussa les cheveux qui lui
collaient au front.


- Ce
temps est épuisant, dit-elle.


- Tu
es de plus en plus pâle, à chaque fois que je te vois,
remarqua Joe en lui jetant un regard de côté. Tu es sûre
que tu vas bien?


La
tête lui tournait. Faible et sans ressort, elle avait
l'impression de flotter. Mais elle se força à sourire
et lui assura qu'elle se sentait très bien.


Visiblement
pas convaincu, il lui jetait de temps en temps un coup d'œil.
Elle luttait péniblement pour ne pas laisser tomber la
conversation. Je ne vais quand même pas m'évanouir, se
répétait-elle avec obstination.


Joe
s'arrêta devant chez elle. Elle le remercia et sortit de la
voiture en vacillant légèrement. Joe se précipita
et la prit par le bras.


- Tu
es malade?


- Mais
non, c'est sans doute la chaleur... La chaleur, les bruits de la
ville, les heures passées dans la salle de rédaction
surpeuplée, tout contribuait à la priver de ses forces.


Joe
lui prit la clef des mains et lui ouvrit la porte. Alberta pénétra
dans l'appartement en chancelant et se retint au mur. Tout tournait
autour d'elle. Elle avait le vertige et se sentait mal. Laissant la
porte ouverte, Joe se précipita et la prit dans ses bras. 



- Ne
me dis pas que tu n'es pas malade! s'écria-t-il, inquiet.


Alberta
sentit qu'il la retournait vers lui. Elle vacilla et laissa tomber sa
tête sur la poitrine de Joe. Les jambes molles, elle se
raccrocha à lui pour rétablir son équilibre.


La
panique l'envahit. Elle n'allait pas perdre son enfant? Elle comprit
soudain à quel point elle y tenait. En dépit de tout,
elle voulait absolument cet enfant de Steve. S'il lui arrivait
malheur, elle en mourrait.


- Je
vais appeler un médecin, dit Joe en lui caressant les cheveux.


Il
l'aida à s'allonger. La chambre tournait toujours autour
d'elle. Elle ferma les yeux, frissonnante. Elle entendit Joe parler
au téléphone puis revenir.


- Repose-toi,
murmura-t-il. Le docteur ne va pas tarder.


Alberta
voulut s'asseoir et le rassurer mais elle ne fit que balbutier
quelques paroles incohérentes. Joe lui arrangea ses oreillers.


- Ne
bouge pas. Tu es aussi blanche qu'un fantôme.


- C'est
la chaleur, chuchota-t-elle.


- Oui,
approuva-t-il sans conviction.


Elle
se sentait mieux les yeux fermés. Les choses avaient repris
leur place et elle ne craignait plus d'avoir la nausée. Joe
avait dû s'éloigner : elle ne l'entendait plus. Elle
pouvait enfin se détendre et se laisser aller.


- Alors,
alors, qu'est-ce qui nous arrive? Ouvrant les yeux, elle aperçut
le médecin penché sur elle.


- Hello!
dit-il gaiement. Comment vous sentez-vous?


- Le
bébé? articula-t-elle péniblement. Est-ce que je
vais le perdre?


- En
voilà une idée!


C'était
un brave homme d'une cinquantaine d'années, calme et
raisonnable. Elle répondit à ses questions, menacée,
à chaque fois qu'elle fermait les yeux, de sombrer à
nouveau dans la torpeur.


- Vous
allez garder le lit quelques jours...


- Le
bébé va bien? demanda-t-elle en clignant des yeux pour
essayer d'apercevoir le visage du médecin.


- Tout
m'a l'air en ordre. Mais vous êtes une méchante petite
fille. Vous ne mangez pas, vous n'avez plus que la peau sur les os.
Qu'est-ce que je vous ai dit? C'est votre enfant qui va en souffrir.
Vous allez rester au lit et faire trois repas par jour. Il vous faut
des légumes, de la viande et du lait. Je vais vous prescrire
un régime mais pour le moment, reposez-vous.


Mais
Alberta ne l'entendait déjà plus et ne s'aperçut
même pas de son départ. Tout était silencieux
autour d'elle et, soulagée, elle se laissa aller.


Quand
elle ouvrit les yeux, la chambre était plongée dans le
noir. Elle s'assit avec précaution : la tête ne lui
tournait plus. Elle avait encore mal au cœur mais cette fois
c'était différent : elle mourait de faim.


Elle
se leva lentement et commença à se déshabiller :
ses vêtements étaient tout froissés. Après
avoir passé une chemise de nuit et sa robe de chambre elle se
dirigea en chancelant vers la porte. Mais celle-ci s'ouvrit
d'elle-même et Alberta, stupéfaite, se trouva face à
face avec Joe.


- Hé
là! Qu'est-ce que tu fais, hors du lit? demanda-t-il.


- Et
toi, qu'est-ce que tu fais ici? Elle le croyait parti depuis
longtemps.


- Il
fallait bien que quelqu'un reste avec toi. Je ne pouvais pas te
laisser seule dans cet état!


- Tu
es un ange! s'exclama-t-elle avec un petit sourire tremblant. Je te
remercie, Joe. Mais maintenant je n'ai plus besoin de toi, je me sens
très bien.


- Ne
t'inquiète pas pour moi. Tu veux quelque chose? A boire? A
manger?


Elle
tenta en vain de le persuader de partir. Il s'entêta et elle
finit par céder.


Encore
tout étourdie, elle dut s'arrêter plusieurs fois pour
aller jusqu'à la salle de bains. Mais après s'être
lavée et brossé les cheveux, elle se sentit mieux. Elle
retourna se coucher et Joe lui apporta des œufs brouillés
et des toasts. Il s'assit au pied du lit, comme s'il craignait
qu'elle ne mange pas sans sa surveillance.


Elle
réussit à vider son assiette et lui adressa un sourire
quand il lui enleva son plateau.


- Merci
Joe. C'était délicieux.


- Tu
as l'air un peu mieux. Tu ressembles moins à un fantôme.
Tu m'as vraiment fait peur, tu sais.


Le
médecin lui avait sans doute raconté qu'elle attendait
un bébé, d'où sa sollicitude. Il marchait sur la
pointe des pieds, comme un futur père. Il lui arrangea ses
couvertures et la borda.


- Tu
es un amour, Joe.


- Qu'est-ce
qui se passe ici?


Joe
se leva d'un bond et fit demi-tour, rouge de confusion. Alberta se
redressa et ses couvertures glissèrent, lui dénudant
les épaules. Sa pâleur s'accrût encore quand elle
aperçut Steve. Lui aussi était blême, il avait
les mâchoires serrées et les yeux brillants de colère.


- Eh
bien?


Comme
personne ne lui répondait, il adressa à Joe un regard
meurtrier.


- Qu'est-ce
que tu fais dans la chambre de ma femme à deux heures du
matin?


- Ne
crie pas et laisse Joe tranquille, dit Alberta, froidement.


Comment
pouvait-il avoir le toupet de se conduire en mari jaloux? Quel
hypocrite! Elle lui lança un regard de mépris auquel il
répondit par des éclairs de fureur sauvage.


- Le
laisser tranquille? Je vais lui tordre le cou, oui!


Nerveux,
Joe recula un peu et tenta de lui expliquer.


- Je
sais bien à quoi ça ressemble, Steve... mais ce n'est
pas ça du tout.


Joe,
d'un naturel doux et paisible, voyait bien dans le regard de Steve
que la violence couvait. Raide et menaçant, il avait
visiblement envie de casser quelque chose, et plus particulièrement
le cou de Joe.


- Ne
lui explique rien, Joe, reprit tranquillement Alberta. Ça ne
le regarde pas.


- Du
diable si ça ne me regarde pas! hurla Steve, à son
adresse cette fois.


- Joe
est ici parce que je le lui ai demandé. Mais personne ne t'a
invité à venir pousser des cris et des jurons chez moi,
à cette heure de la nuit!


Il
resta sans voix, les mâchoires crispées, la regardant
comme s'il la voyait pour la première fois. Il finit par
exploser :


- Comment
as-tu pu, Al? Comment peux-tu laisser quelqu'un d'autre te toucher?


- Et
pourquoi pas? Si tu le peux, je le peux aussi. Retourne à
Joanne Hollis et ne t'approche plus jamais de moi. Ta vue m'est
insupportable!


Joe
assistait à cet affrontement très mal à l'aise,
rouge jusqu'aux oreilles. Nerveux, il alla vers Steve.


- Ne
fais pas attention à ce qu'elle dit. Elle n'est plus
elle-même. Je t'expliquerai.


- Je
n'ai pas besoin d'explications, répliqua-t-il en serrant les
poings. Ne te fatigue pas. Tu auras besoin de toutes tes forces pour
me résister quand je te prendrai à la gorge.


- Elle
va avoir un bébé, déclara Joe d'une voix blanche
en reculant, effrayé.


Steve
resta quelques secondes à le contempler, l'œil fixe,
puis faisant brusquement demi-tour, s'approcha du lit. Alberta
s'enfonça dans les oreillers et lui jeta un regard de défi.


- C'est
vrai?


Elle
ne répondit pas. Elle n'avait rien à lui dire.


- C'est
vrai, Steve, intervint Joe. Elle s'est évanouie tout à
l'heure et j'ai fait venir le médecin. C'est lui qui me l'a
dit.


- C'est
le mien, marmonna Steve.


Son
ton était vaguement interrogatif, mais en réalité
il savait bien à quoi s'en tenir. Alberta détourna les
yeux, inexorable.


- Elle
ne mange rien, poursuivit Joe. Le médecin est inquiet. Elle ne
cesse de maigrir.


- Va-t'en,
Joe, dit Steve sans quitter Alberta des yeux.


- Mais...


- Va-t'en...
Tout de suite.


- Ne
lui parle pas sur ce ton, protesta Alberta


Joe,
ne pars pas ! Il n'a pas d'ordres à donner chez moi.


- Si
tu veux qu'il sorte avec la tête sur les épaules, je te
conseille de rester tranquille, déclara Steve doucement.


Joe
hésita et la regarda.


- Si
tu préfères que je reste...


Steve
se retourna, menaçant; Alberta dit précipitamment :


- Il
vaut mieux que tu t'en ailles, Joe. Merci pour tout. J'ai été
très touchée par ta gentillesse.


Joe
hocha la tête et sortit, non sans lui avoir lancé un
dernier coup d'œil inquiet.


Steve
se pencha vers Alberta et lui dit, d'une voix basse et rauque:


- Espèce
de petite idiote!


- Je
dois en effet être idiote pour t'avoir épousé.


- Tu
mériterais que je te torde le cou!


Il
s'assit sur le lit et examina ses cheveux ébouriffés,
ses épaules maigres, sa poitrine à demi découverte
sous sa chemise de nuit rose bonbon, ses mains exsangues.


- Tu
as une mine épouvantable. Qu'est-ce que tu as bien pu te faire
à toi-même?


- Qu'est-ce
que je me suis fait, moi? s'écria-t-elle, n'en croyant pas ses
oreilles.


- Tu
es trop maigre et tu as l'air malade.


- Et
tu n'y es pour rien, naturellement?


Il
ferma les yeux et marmonna en soupirant :


- Je
suis désolé...


Ceci
ne fit que redoubler sa colère. Pleine de ressentiment, elle
s'écria :


- Je
ne veux plus te voir, ni de près, ni de loin!


- Alors
que j'ai traversé la moitié du monde pour venir à
toi? murmura-t-il plaisamment, avec un petit sourire séducteur.


- Pourquoi
es-tu rentré si vite ? Tu es déjà fatigué
de Joanne? Ou est-ce qu'elle est partie avec quelqu'un d'autre?


- Je
déteste t'entendre parler avec un tel cynisme. Il n'y a jamais
rien eu entre Joanne et moi.


Elle
se mit à rire, incrédule.


- Mais
puisque je te le dis! Oh! bien sûr, elle me poursuivait de ses
assiduités, mais pas pour les raisons auxquelles tu penses.
Elle voulait être envoyée à l'étranger et
elle savait bien que si je revenais à Londres ma place serait
disponible. Elle essayait tout simplement de me convaincre d'accepter
le poste de rédacteur en chef.


Alberta
l'avait bien soupçonné, mais elle savait aussi que
Joanne avait un faible pour Steve. Elle l'avait vue dans son numéro
de charme, lui lançant des sourires, et des œillades...


- Mais
tu avais envie d'elle, s'entêta-t-elle en se mordant la lèvre.


- Elle
ne m'a jamais plu. Ce n'est pas du tout mon genre. Mon genre, c'est
toi... quand tu ne cries pas. J'aime les dames douces, chaleureuses
et féminines. Et pas les créatures arrivistes comme
Joanne Hollis.


Qu'y
avait-il de vrai dans tout ça?


- Tu
es resté avec elle pendant des semaines...


- Je
lui ai fait visiter son nouveau secteur.


- Quoi?
s'exclama Alberta en se redressant.


- C'est
elle qui couvre le Moyen-Orient, pas moi. Je l'ai accompagnée
pour la mettre au courant, lui enseigner quelques trucs du métier,
et je l'ai laissée confortablement installée dans un
appartement du Caire.


- Alors,
tu ne vas pas y retourner?


Joanne
venait brusquement de passer au dernier plan de ses soucis. Il secoua
la tête, l'œil brillant.


- Ma
base est ailleurs, maintenant.


- Oh!


Son
visage se figea. Si ce n était pas pour l'Afrique, pour où
allait-il donc s'envoler?


- Ça
ne t'intéresse pas de savoir où je vais? Penché
en arrière, les mains derrière la tête, détendu,
il guettait ses réactions. Son cœur bondit dans sa
poitrine.


- Tu
restes à Londres?


Sa
voix tremblait d'émotion.


Mais
il fit « non » de la tête et tout son sang se
glaça.


- Où
vas-tu alors?


Quelle
importance, après tout, du moment qu'il ne restait pas ici
avec elle! Elle aurait son bébé toute seule pendant que
Steve irait jouer avec la mort dans un coin reculé du monde.


- A
Washington.


Pétrifiée,
elle le regardait presque suppliante.


- Washington?
répéta-t-elle.


- Le
poste de mes rêves! Je le guignais depuis des années
mais Don Sutcliffe était inamovible. Il ne voulait pas rentrer
en Angleterre et étant donné son talent le journal ne
pouvait que s'en féliciter. Mais sa femme voulait se
rapprocher de ses parents qui vieillissent, pour pouvoir les voir
plus souvent. Elle a tant et si bien fait qu'elle l'a convaincu de
revenir au pays.


Alberta
retenait son souffle, Steve la regardait avec amusement.


- Les
femmes nous mènent par le bout du nez. Elles finissent
toujours par arriver à leurs fins.


- Vraiment?
dit-elle d'une voix hésitante, à peine audible.


Il
lui caressa la joue.


- Vraiment.
Tu crois que ça te plaira de vivre à Washington ?


- Oui!
répondit-elle aussitôt, de peur qu'il ne change d'avis.
Quand partons-nous? Je peux être prête demain...


- Rien
ne presse. Don ne rentre que dans un mois. Ça nous laisse le
temps de vendre l'appartement ou du moins de le confier à une
agence et de faire le tri de ce que tu veux emporter aux Etats-Unis.


Malgré
son bonheur, Alberta était encore fâchée contre
lui.


- Pourquoi
ne m'as-tu pas dit que ce projet était dans l'air? Pourquoi
es-tu parti sans un mot d'explication? Comment as-tu pu me faire une
chose pareille?


Il
resta un moment silencieux puis soupira.


- Je
n'étais pas encore décidé. Il fallait que je
réfléchisse. Tu avais raison quand tu me reprochais de
n'avoir pas voulu changer de vie après mon mariage.
L'existence que je menais me plaisait et je ne voulais rien modifier.
Tu m'as fait comprendre que ça ne pouvait pas durer.


- Tu
ne pouvais pas me faire part de tes réflexions?


- Non,
j'avais besoin d'y penser loin de toi. Al, je me suis conduit en
brute égoïste, c'est vrai. Quand j'ai été
pris au milieu de ce massacre et que j'ai cru que je n'en sortirais
pas vivant, j'ai compris combien j'avais besoin de toi et combien je
t'aimais.


Le
cœur battant, envahie d'une joie violente, elle tendit la main
vers lui. Il la prit dans ses bras, lui posa la tête sur son
épaule et se mit à lui caresser les cheveux.


- Tu
es tout ce que j'ai toujours cherché chez une femme,
murmura-t-il. Dès l'instant où je t'ai vue, j'ai su que
tu étais celle qu'il me fallait. L'ennui c'est que je ne
voulais pas abandonner mon travail. Je voulais vous avoir tous les
deux, mais ça n'a pas marché, on dirait.


- Non,
ça n'a pas marché, répondit-elle d'une voix un
peu altérée.


Mais
elle se sentait légère. Après tout, elle avait
gagné. Le chemin avait été douloureux mais elle
tenait la victoire et elle était prête à tout lui
pardonner.


- Pendant
mon dernier séjour, je n'ai pas cessé de me disputer
avec toi. Mais au fond de moi-même, je commençais à
comprendre que j'allais devoir me fixer. Je t'en voulais, j'imagine.
Je t'aime à la folie, mon amour, mais, comme tu l'as toi-même
remarqué, je voulais à la fois manger mon gâteau
et le garder. Malgré tout et même en pleine querelle, je
cherchais le moyen qui nous permettrait de rester ensemble.


Elle
poussa un profond soupir et lui lança un regard accusateur.


- Pendant
des semaines, je t'ai imaginé avec Joanne. Cela paraissait
tellement évident! Tu devais bien savoir que c'était ce
que je penserais. Tu m'as laissée souffrir de propos délibéré!


Il
fit une grimace à la fois comique et piteuse.


- Il
faut m'excuser, ma chérie. Je t'en voulais, sans aucun doute.
Toutes ces bagarres que nous avons eues... alors que je rentrais
n'ayant qu'une idée en tête : te prendre dans mes bras!
Je t'aurais dit à quel point tu me manquais si tu m'en avais
laissé le temps. Mais à la minute où tu m'as vu
tu as sorti tes griffes et ça m'a rendu fou.


- Alors
tu as essayé de me rendre jalouse en flirtant avec Joanne?


- Essayé?
Il me semble que j'ai assez bien réussi, non? demanda-t-il,
l'air très amusé.


- Je
ne vois pas ce qu'il y a de drôle à ça!


- Ne
te fâche pas, répliqua-t-il doucement. Je te l'ai déjà
dit, elle ne m'inspire pas du tout. La seule personne au monde qui
l'intéresse, c'est elle-même. Et je n'ai aucun goût
pour les dames ambitieuses qui ont l'œil braqué sur leur
réussite. Je ne suis pas le seul d'ailleurs. C'est le cas de
la plupart des hommes.


- Pourtant,
elle ne se débrouille pas si mal, murmura Alberta en pensant à
ces sourires aguicheurs qu'elle avait et qui ne paraissaient pas
déplaire à Steve.


Il
la regarda droit dans les yeux et sans sourire.


- Alberta,
tu me crois, n'est-ce pas? Depuis le jour où je t'ai
rencontrée, il n'y a jamais eu aucune autre femme dans ma vie.


- Jamais?
insista-telle en cherchant à lire sur son visage.


Elle
n'avait cessé d'avoir des doutes à ce sujet depuis le
jour de leur mariage.


- Je
te le jure. Je ne les regarde même pas. Je n'écris pas
souvent, c'est vrai. Je n'aime pas ça. Mais je pense à
toi sans arrêt. Tu m'as toujours manqué, surtout ces
derniers temps. N'était le danger, je t'aurais emmenée
avec moi. Tu es si petite et si douce! dit-il en lui prenant le
visage dans ses mains et en la regardant avec passion. J'étais
terrifié à l'idée qu'il pourrait t'arriver
quelque chose.


- Tu
crois que je n'étais pas terrifiée, moi aussi? Pense
aux nuits blanches que j'ai passées à me demander si tu
n'étais pas étendu mort quelque part! s'écria-t-elle
d'une voix tremblante.


- Je
sais. J'aurais dû comprendre... mais j'étais aveugle.
Puisque tu connaissais mon métier avant de m'épouser,
je pensais que tu devais pouvoir t'en accommoder. J'ai cru à
des menaces en l'air quand tu m'as dit que tu voulais divorcer. Je
savais que tu m'aimais encore.


- Tu
t'es conduit de façon parfaitement égoïste!


- Oui,
avoua-t-il presque humblement. Je suis désolé, Al.


- J'espère
bien!


- Arrête
de te fâcher, ma chérie, dit-il tendrement.
Pardonne-moi.


Elle
eut un petit sourire moqueur.


- Je
vais examiner la question. Et le bébé! Tu es content?
Tu n'en as pas dit un mot.


- Je
n'ai pas encore eu le temps d'y penser, répondit-il lentement.
J'imagine que oui. C'est le dernier maillon de la chaîne, non?
Avec ça, me voilà pieds et mains liés. Plus
question de m'échapper... Alberta le regarda avec attention.


- Tu
songes toujours à t'échapper, Steve? N'était-ce
pas là tout le problème? Était-il vraiment prêt
à lui sacrifier sa liberté?


- C'est
à cela justement que j'ai dû réfléchir. Je
ne pouvais être libre qu'en te quittant... et je savais que je
ne pourrais jamais le faire. J'aurais été capable de
tuer quiconque se serait approché de toi. Tu m'appartiens.
Mais dans ce cas, je devais admettre que je t'appartenais moi aussi
et donc que je n'étais plus libre de toute façon.


Le
raisonnement était très simple, mais l'idée
était difficile à accepter.


- Si
seulement j'avais pu savoir ce qui se passait dans ta tête!
soupira Alberta. Ces dernières semaines n'ont pas été
très faciles pour moi.


Elle
minimisait à dessein ce qu'elle avait souffert. Elle n'était
pas prête à lui avouer qu'elle avait failli devenir
folle de douleur.


- Je
vais te faire oublier tout ça, promit-il en posant ses lèvres
sur son épaule dénudée.


Puis
il chercha sa bouche et l'embrassa avec une passion qui la fit
trembler.


- Mon
amour! murmura-t-il. Quand je suis arrivé tout à
l'heure et que je t'ai trouvée au lit, avec Joe à côté
de toi... J'ai cru que j'allais devenir fou. J'étais si jaloux
que je n'y voyais plus clair.


- Pauvre
Joe, tu lui as fait une peur abominable.


- Bien
fait pour lui!


- Il
a été si gentil avec moi! protesta-t-elle.


- Qu'il
soit gentil avec quelqu'un d'autre, grommela Steve. Il n'aura plus
l'occasion de se montrer gentil avec ma femme.


- Tu
ne vas quand même pas soupçonner le pauvre Joe de...


- Ah!
non? coupa-t-il sèchement. Le pauvre Joe se consume pour toi
depuis des mois!


Comme
elle rougissait, il lui jeta un regard soupçonneux.


- Tu
ne vas pas me dire que tu n'as rien remarqué? Tu es exactement
le genre de fille qui lui plaît, il a dû penser que
c'était sa fête quand il s'est retrouvé seul ici
avec toi au lit.


- Tu
es injuste. Il s'est très bien conduit.


- Si
tu as le droit d'être jalouse, moi aussi. J'ai même
cru... J'ai pensé que tu voulais avoir une aventure avec Joe
pour te venger de moi. Tu m'en avais menacé, souviens-toi.
Quand je vous ai trouvés ensemble, c'est la première
idée qui m'est venue. J'avais envie de le tuer.


- Je
n'en pensais pas un mot, avoua Alberta en lui mettant les bras autour
du cou. Je t'aime beaucoup trop pour ça.


- Pas
trop, dit-il gravement. Jamais trop, ma chérie. J'ai besoin de
tout l'amour que tu portes en toi. Si tu n'étais pas si
malade, j'aurais fait ce qu'il faut pour l'obtenir tout de suite,
mais il va falloir attendre...


- J'irai
beaucoup mieux demain, lui promit-elle avec un sourire.


- Alors
demain, chuchota-t-il en posant ses lèvres sur les siennes.


Quelques
heures auparavant, Alberta touchait le fond du désespoir et du
malheur. Et voilà que la face du monde avait changé et
lui présentait un avenir plein de promesses... Elle qui avait
eu si peur de n'avoir jamais que de brefs et brûlants
souvenirs... A présent, une foule de lendemains se pressaient
devant elle, tous remplis de joie et de bonheur.
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