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C'était
une journée chaude, accablante même, comme on en connaissait aux alentours du 4
juillet dans l'État de Washington mais tout à fait exceptionnelle à Port Dudley
situé au nord. En général, l'été, les habitants de Port Dudley ne songeaient
même pas à mettre en route leurs climatiseurs : la brise marine qui venait du
détroit de Juan de Fuca se chargeait de rafraîchir l'atmosphère.


Allongée
sur le dos, jouant des épaules dans le réduit sous l'évier, Laura pestait
contre sa vieille maison. Son T-shirt lui collait à la peau et des mèches de
cheveux s'échappaient du foulard noué sur sa tête.


Elle
leva sa torche électrique pour éclairer le siphon, puis suspendit son geste.
Tiens... voilà que ça recommençait. Cette curieuse sensation, ce frisson furtif
— même par cette chaleur intenable — qui lui donnait l'impression irrationnelle
que quelqu'un l'observait. Ce n'était pas la première fois qu'elle éprouvait
«cela», depuis qu'elle avait emménagé dans la grande demeure victorienne
d'Humboldt Street. Il arrivait même que « cela » s'accompagne d'une espèce de
courant d'air glacé, ou d'une brusque variation de température dans une pièce
pourtant bien isolée, ou encore du sentiment d'avoir surpris... un mouvement.


Elle
essayait de ne pas y attacher trop d'importance, bien sûr, mettant ces
bizarreries sur le compte de son imagination et des particularités de cette
vieille maison qui semblait respirer et vivre en osmose avec les heures et les
caprices du jour. Elle craquait sous le soleil, grinçait et murmurait sous le
vent...


Allons,
songea Laura, en se remettant au travail, personne ne la guettait dans l'ombre!
Et elle avait du pain sur la planche.


Elle
tâtonna maladroitement à l'intérieur de la boîte à outils posée près d'elle, à
la recherche d'une clé qui lui permettrait de changer le joint abîmé. Ne
trouvant pas l'outil adéquat, elle prit ce qui lui tombait sous la main et
essaya de dévisser l'écrou.


Il
y eut un craquement... et le siphon rouillé explosa en une pluie de confettis
métalliques qui lui sautèrent au visage.


Au
même moment, dans l'office contiguë, résonna à pleine puissance la musique du
feuilleton du soir. Plus que surprise, Laura sursauta si fort qu'elle se cogna
la tête contre le dessous de l'évier. Alors, elle jura de colère et appela sa
fille.


— Jessica!


Mais
naturellement, scotchée devant la télévision, Jessica ne pouvait l'entendre!
Laura se leva donc et passa dans l'office.


— Combien
de fois devrai-je te recommander..., commença-t-elle comme elle entrait dans la
pièce.


Mais
elle dut s'interrompre : sur l'écran défilaient les images du feuilleton, mais
la pièce était vide.


Coupant
le son et bénissant le silence qui suivit son geste, Laura quitta la pièce et
appela de nouveau Jessica. Cette fois, elle entendit une galopade dans
l'escalier.


— Oui,
maman! Qu'y a-t-il?


Laura
prit une profonde inspiration, et affronta sa fille en s'obligeant à retenir le
sourire attendri qui lui venait toujours lorsqu'elle voyait arriver sa candide
petite blonde de six ans aux yeux noisette. Avec ces yeux-là, — les yeux de
Brady — on lui aurait donné le bon Dieu sans confession en toutes
circonstances...


— Ma
chérie, tu as recommencé.


C'était
inutile de se fâcher contre Jessica, tout comme cela avait été impossible de se
fâcher contre Brady, son père.


— Recommencé
quoi, maman?


— Tu
as mis la télé si fort que j'en ai sursauté dans la cuisine.


Jessica
prit un moment pour réfléchir, puis elle regarda sa mère avec étonnement et
protesta :


— J'étais
là-haut, dans ma chambre. Je construisais mon circuit de petites voitures.


— Le
poste ne s'est pas mis en route tout seul, déclara Laura.


Jessica
tira sur le lobe de son oreille droite — comme chaque fois que quelque chose la
tracassait.


— À
mon avis, c'est Priscilla, maman.


— Jessica!


L'enfant
répondit par une moue. « Tout à fait son père », observa Laura... Brady...
Comment réussirait-elle jamais à oublier la mort de son mari ? Le visage de
Jessica lui rappelait constamment les traits et les expressions de Brady...


— Ma
chérie, je croyais que nous nous étions mises d'accord, au sujet de Priscilla :
elle n'est pas responsable de tout.


— Mais,
maman ! Je n'ai pas allumé la télévision, tu ne l'as pas allumée non plus, donc
c'est forcément Priscilla.


Repoussant
les mèches collées à son front en sueur, Laura s'assit sur une chaise et examina
sévèrement sa fille. L'enfant se cabrait d'indignation. Laura se retint de la
serrer dans ses bras : en ce moment, la discipline devait prendre le pas sur la
tendresse.


Néanmoins,
afin de laisser à Jessica le temps de réfléchir et de revenir sur son mensonge,
elle choisit de faire diversion.


— Tu
n'aurais pas vu ma clé à molette, par hasard? Elle montra l'outil qu'elle
tenait toujours à la main et précisa :


— Une
clé comme celle-ci mais plus petite. Jessica fronça les sourcils.


— Je
ne l'ai pas prise, mais je l'ai vue.


— À
quel endroit?


— Il
me semble... oui, c'était dans le salon, sous le coussin d'un des canapés.


— Veux-tu
aller regarder, s'il te plaît?


Jessica
quitta la cuisine, passa dans le salon, souleva un coussin et trouva la clé.
Elle rapporta l'outil à sa mère, puis s'appuya contre ses genoux.


— Ce
doit être Priscilla qui s'en est servie, dit l'enfant. Encore Priscilla, songea
Laura... Déjà, hier, dans la salle de bains. Priscilla avait renversé un flacon
de démaquillant. Et ce n'était pas la première fois. Priscilla avait aussi vidé
le contenu de la trousse à maquillage sur la coiffeuse, ouvert le tube de rouge
à lèvres, essayé le mascara et répandu du talc parfumé un peu partout...


Le
problème, c'était que Priscilla n'existait pas.


Ou
plutôt elle n'existait que dans l'esprit de Jessica. Le jeu avait commencé en
même temps qu'elles avaient emménagé aux Saules... Laura s'en désolait. À son
avis, Jessica avait inventé ce personnage après le traumatisme causé par la
mort de son père, dix-huit mois plus tôt. Brady avait été un homme irrésistible
et sa fille l'avait adoré. Elle comblait le vide comme elle pouvait en se
créant une compagne imaginaire...


Laura
entoura d'un bras affectueux les épaules de l'enfant, blottie contre elle.


— Ma
chérie, j'admets que tu puisses avoir une amie invisible, mais veille à ce
qu'elle se conduise convenablement. Si elle continue de faire des bêtises, je
t'interdirai de la fréquenter.


Les
yeux brillants, Jessica s'écarta de sa mère et fourra rageusement les mains dans
les poches de sa salopette.


— Je
n'ai pas allumé la télé, s'entêta-t-elle. Hier, je n'ai pas touché à tes
produits de beauté. Je te répète que c'est Priscilla et je continuerai de jouer
avec elle, même si elle fait des bêtises.


— Je
n'aime pas le ton que tu emploies. Alors, s'il te plaît, remonte immédiatement
dans ta chambre ! ordonna alors Laura.


 


Lorsque
sa fille s'empêtrait dans des histoires à dormir debout, cela lui devenait
difficile de ne pas se fâcher.


— C'est
jour de fête, maman, et tu m'avais promis que nous regarderions ensemble le feu
d'artifice. Je ne veux pas me coucher.


— Je
ne te demande pas d'aller au lit. Je voulais juste que tu réfléchisses un
moment, le temps de recouvrer ton bon sens. Tu as intérêt à me dire la vérité.


Le
visage cramoisi, Jessica quitta la pièce et hurla en traversant le hall :


— J'ai
rien fait ! C'est Priscilla !


Laura
se serait volontiers installée confortablement dans le salon pour oublier
fatigue et soucis au creux d'un fauteuil. Décidément, elle avait la sensation
désagréable de ne pas savoir s'y prendre avec sa fille. Jessica avait vraiment
trop d'imagination. Peut-être faudrait-il songer à consulter un psychologue ?


Elle
soupira avant de se relever pour aller déposer sous l'évier une grande bassine
qui recueillerait les eaux usées. Demain à la première heure, elle
téléphonerait au plombier.


Jessica
claqua la porte de sa chambre et regretta immédiatement son mouvement d'humeur.
Sa mère était fatiguée. Depuis leur installation, elle avait beaucoup travaillé
à restaurer la maison. Mais aussi, pourquoi refusait-elle de la croire? Elle,
elle s'efforçait d'être sage. Était-ce sa faute si Priscilla commettait des
sottises?


— Tu
m'ennuies vraiment, Priscilla, dit l'enfant en se jetant à plat ventre sur son
lit.


Elle
entendit alors craquer le rocking-chair dans un angle de la pièce.


— Je
suis navrée. Jessica. C'était l'heure du feuilleton et, dans l'office, j'ai
tourné le bouton du poste sans réaliser que de la cuisine, ta mère pouvait
entendre le son et en être surprise.


— Ces
derniers temps, elle est toujours de mauvaise humeur, geignit la petite fille.


— Elle
est tellement seule ! rétorqua la voix amie. Ta maman aurait besoin d'un
compagnon.


Jessica
sentit son estomac se nouer.


— Maman
ne peut pas se marier de nouveau, protesta-t-elle.


Elle
ajouta d'un ton ferme :


— ...
Elle a beaucoup aimé mon papa. Il nous faisait rire toutes les deux. Non. maman
n'aimera jamais un autre homme.


Ses
paupières se fermaient. Elle entendit encore le conseil :


— Et
si tu faisais un petit somme?


— Je...
je ne veux pas manquer le feu d'artifice, murmura la fillette.


— Je
te réveillerai dès qu'il fera nuit.


Alors
Jessica se laissa aller à une douce somnolence. Avec Priscilla, il n'y avait
jamais de mauvaise surprise. Elle pouvait s'en remettre à son amie en toute
confiance...


Carter
Pinçai aimait sa ville natale et n'aurait jamais voulu habiter ailleurs.


Adossée
à de sauvages montagnes. Port Dudley avait su conserver de remarquables maisons
de l'époque victorienne. Située au bord de l'eau, la petite ville offrait aussi
l'agrément de galeries d'art, de charmantes auberges et... d'un exquis pain
d'épices.


En
ce jour de fête nationale. Carter aurait aimé flâner sur les quais. Autant
rêver... En fait, il était au volant de sa Land Rover, avec pour mission de
conduire au bal masqué la nièce de son meilleur ami comme par hasard grippé
pour l'occasion...


Étudiante
à l'université de Berkeley, la nièce de Rust, prénommée Tiffany, était rousse
avec des yeux verts et un corps de mannequin. Ce soir, elle avait revêtu un
justaucorps de ballerine qui épousait ses formes. En digne conservateur de
musée. Carter, lui, avait choisi de ressembler à Abraham Lincoln. Pauvre
Abraham Lincoln ! Il n'aurait pas aimé être vu en public en compagnie de cette
nymphette à moitié nue ! songea-t-il, amusé.


— Dites,
vous n'avez pas pris le chemin le plus court ! lui fit remarquer Tiffany en
examinant les environs.


— C'est
que je veux passer par Humboldt Street, répondit-il.


— Pourquoi
?


En
même temps qu'elle lui posait cette question, son délicieux parfum vint
chatouiller les narines de Carter. Elle sentait merveilleusement bon... Que
portait-elle? Obsession? Chloe ? Poison ? Un parfum cher, en tout cas, et
raffiné. En tout cas, elle en avait mis juste assez pour qu'il se sente...
émoustillé. Dommage que Tiffany fût si jeune — beaucoup trop jeune pour lui. Il
eût suffi de presque rien pour qu'il se laisse volontiers aller à un petit
flirt avec elle.


Il
revint au sujet qu'elle avait abordé, et expliqua :


— Je
passe par ici parce qu'il y a dans cette rue une merveilleuse maison
victorienne que j'ai habitée autrefois...


Avec
Tiffany, il usait délibérément d'un ton sévère — un ton de conservateur de
musée. Excellent moyen de la tenir à distance, pour leur bien à tous les deux.


— ...
La maison s'appelle Les Saules, poursuivit-il. Il y a quelques mois, elle a
changé de propriétaire. Venue de San Francisco, une certaine Laura Daniel, une
jeune femme veuve, l'a achetée et y a entrepris des travaux. J'aimerais voir si
elle n'a pas défiguré la demeure de mon enfance.


— Le
bal sera commencé avant que nous y arrivions ! protesta Tiffany, mécontente.


— Si
seulement il pouvait même être terminé ! bougonna Carter.


Tiffany
l'étudia entre ses longs cils fardés.


— Hier,
oncle Rust m'a montré une photo de vous. Je ne pouvais pas croire que vous
étiez conservateur de musée. Sur le cliché, vous ne paraissiez pas tellement
poussiéreux. À présent, je n'en suis plus aussi sûre.


— Merci
toujours !


— Excusez-moi,
reprit-elle, rose de confusion, c'est sorti comme ça ! En fait, je vous trouve
vraiment craquant. Simplement, vous avez un look vieux jeu. Surtout dans ce
costume ! Votre barbe, elle est vraie ?


— Je
l'ai laissée pousser, ainsi que mes cheveux et je les ai poudrés de gris pour
accentuer la ressemblance avec le personnage.


— Et
vos sourcils broussailleux?


— Des
postiches.


— Ah
bon? fit-elle.


Et,
avec cette innocence sensuelle qui la caractérisait, elle s'approcha de lui
pour vérifier. Près. Trop près. Puis elle continua de l'observer...


— J'aime
bien qu'un homme soit grand, précisa-t-elle alors. Parce que vous avez vu, je
suis grande, moi-même.


Ma
parole, elle lui faisait les yeux doux ! Elle battait des cils comme aucune
femme ne s'y risquait plus aujourd'hui.


— Oncle
Rust dit que vous faites du jogging, que vous soulevez des poids...,
ajouta-t-elle en éprouvant de sa jolie main les biceps de Carter qui n'en
revenait pas.


— Oh,
je ne cours plus aussi vite qu'autrefois.


Elle
éclata d'un rire cristallin. Son charme un peu provocant troublait Carter qui
commençait à fléchir. Que ne pouvait-il, justement, courir à toutes jambes
sur-le-champ pour échapper à l'envoûtante candeur de Tiffany!


— Je
suis très contente que ce soit vous qui m'accompagniez à ce bal, conclut-elle
alors en posant la main sur sa cuisse musclée. Je sens qu'on va beaucoup
s'amuser, tous les deux...


— Euh...
Nous arrivons dans Humboldt Street ! annonça-t-il vivement en essayant
d'oublier la délicieuse sensation qui lui chavirait l'esprit.


Tiffany
se cala de nouveau dans son siège et regarda à travers la vitre.


— Quelle
maison avez-vous habitée?


— Celle
qui est flanquée d'une curieuse tour octogonale.


 


Elle
domine le détroit. Depuis que je suis venu dans le quartier, la nouvelle
propriétaire a repeint le porche.


— C'est
très ancien, n'est-ce pas? murmura Tiffany alors qu'ils se rapprochaient de la
maison... Oooooh !


Elle
venait de hurler. Et pour cause ! Carter, lui, venait de freiner à mort dans un
sinistre crissement de pneus pour éviter une femme en longue robe verte qui
traversait la chaussée. Bon sang ! La rue paraissait pourtant déserte quand ils
s'y étaient engagés ! Et puis, pfft ! alors qu'ils regardaient la maison,
l'inconnue avait surgi devant le capot! Comme une apparition !


Carter
écarquilla les yeux. Maintenant, la femme en vert relevait sa longue jupe et
courait sur le trottoir.


L'instant
suivant, elle s'engouffra sous le porche des Saules.


D'une
main tremblante. Carter, encore choqué, détacha sa ceinture de sécurité.


— J'aurais
pu tuer cette étourdie, remarqua-t-il d'une voix mal assurée. Je suppose qu'il
s'agit de la veuve. Mme Daniel. A-t-on idée de traverser une rue sans s'assurer
qu'aucune voiture n'arrive!


— Elle
était curieusement accoutrée, dit Tiffany. On portait ce genre de robe à guimpe
au siècle dernier. Peut-être se rendait-elle au bal costumé?


Il
ouvrit sa portière.


— Où
allez-vous ? demanda la jeune fille.


— Me
renseigner. J'espère que cette femme n'a pas été touchée par ma voiture.


Il
regarda vers la maison victorienne. Debout sous le porche, la femme en vert agitait
la main dans un geste amical. Un geste et une silhouette qui parurent alors
étrangement familiers à Carter...


Il
escalada les marches menant au porche.


Tiens,
la femme avait disparu? Nom d'un chien, mais à quel jeu s'amusait-elle avec
lui?


Bien
décidé à lui dire ce qu'il pensait de son imprudence. Carter poussa la porte
qui n'était qu'entrebâillée. Puis il fut distrait par ce qu'il vit : les
travaux de rénovation avaient drôlement embelli l'entrée... ! observa-t-il
admiratif. La lumière d'un lustre ancien aux globes de verre dépoli éclairait
désormais le large escalier de chêne, et décapé, le dallage du hall avait
recouvré son aspect d'antan.


En
attendant, l'entrée était déserte... Étrange, pourtant, comme Carter avait
l'impression qu'on l'observait...


Ah,
un bruit résonnait dans le fond de la maison, du côté de la cuisine, sans
doute! Il y avait donc bien quelqu'un. Carter traversa le hall, ouvrit la porte
de la cuisine et s'écria avant même de savoir qui il allait trouver dans la
pièce :


— Dites,
vous réalisez que j'ai failli vous tuer?


Une
jeune femme menue, en salopette de jean et T-shirt maculé de taches, lui
apparut alors. Elle était occupée à lambrisser. Des mèches de cheveux noirs
s'échappaient du foulard qui couvrait sa tête. Et avant qu'il ait eu le temps
de se rendre compte qu'elle n'était pas du tout celle qu'il cherchait, il dut
esquiver de justesse l'objet qu'elle venait de lui jeter à la figure.


L'objet
tomba près de lui, sur le carrelage, avec un bruit métallique. Baissant les
yeux. Carter découvrit une clé à molette. Nom d'un chien, quel accueil !
Pourquoi le recevait-on si mal?


Il
lui suffit de lever les yeux pour le comprendre. Là-bas, au fond de la pièce,
la jeune femme le regardait avec des yeux hallucinés en murmurant :


— Je
rêve... J'ai vu Abraham Lincoln...


Désireux
de la rassurer, il avança d'un pas, mais elle leva la main, prête à le gifler.


— N'approchez
pas! hurla-t-elle.


Pâle,
les traits reflétant autant de peur que de fatigue, elle ne manquait tout de
même pas de cran, songea-t-il. Le cran... Il adorait rencontrer ce trait de
caractère chez une femme.


— N'ayez
pas peur, dit-il doucement. Je vous prie d'excuser mon intrusion chez vous,
madame Daniel. En fait, je cherche la dame en vert.


— On
se connaît?


— Port
Dudley est une petite ville, vous savez. Tout le monde connaît tout le monde.


À
la lueur hostile qui couva dans ses yeux bleus, Carter comprit qu'elle était à
deux doigts de se saisir du marteau posé sur la table de travail, et prête à le
lui envoyer à la tête. Aussi ajouta-t-il très vite :


— Navré
de vous avoir dérangée, vraiment. Vous n'avez rien à craindre de moi : je suis
Carter Pinçai. Ma famille est installée depuis des générations dans la région.
On appartient à l'histoire locale!... Je suis le conservateur du musée Pinçai,
que vous avez peut-être déjà visité. J'étais en route pour participer à la fête
que donne le Comité historique de Port Dudley quand une femme s'est presque
jetée sous mes roues. Elle est entrée ici...


À
ces mots, un peu de couleur revint aux joues de Laura, et il profita qu'elle
avait l'air apaisé pour l'observer mieux. Elle devait être beaucoup plus jeune
qu'il ne l'avait imaginé — beaucoup trop jeune, pour être veuve. La trentaine
peut-être ? Dans ses yeux encore écarquillés de stupeur, passaient des nuées
d'orage. Ni élégante ni très jolie, se dit-il alors-Puis il revint au motif de
sa visite.


— Vous
ne savez pas où est passée cette dame en vert, par hasard? demanda-t-il.


Il
l'avait cru rassurée... Il s'était trompé.


— Sortez
de ma maison, ordonna-t-elle. Et d'ailleurs, comment êtes-vous entré?


— La
porte n'était qu'entrebâillée, affirma Carter. C'est la dame en vert qui m'a
fait signe avant d'entrer. En fait, elle a disparu sous votre porche comme un
éclair et je voudrais m'assurer qu'elle n'est pas blessée. Vous comprenez,
d'habitude, quand on manque passer sous les roues d'une voiture, on ne s'enfuit
pas en riant...


Elle
le dévisagea d'un air soupçonneux.


— Dites
donc, vous avez bu?


— Mais
non !


— Maman?


À
la petite voix angoissée qui résonnait derrière lui, il se retourna. Une
fillette blonde, en salopette et T-shirt, l'examinait de ses grands yeux
apeurés.


Seigneur
! Voilà que maintenant il effrayait une enfant !


— Rassurez-vous,
dit-il vivement tandis que la petite fille courait vers sa mère, je ne vous
veux aucun mal. Je passais dans la rue pour admirer votre maison. Vous avez
fait là un excellent travail, madame Daniel.


— Merci,
dit-elle sèchement.


Carter
ne fut pas dupe de cette soudaine politesse. Manifestement, Mme Daniel n'avait
pas cru un mot de son histoire, mais s'efforçait maintenant de rester calme
face à cet extravagant intrus qu'il était pour elle.


— Tout
de même, poursuivit-il, vous devez connaître cette femme en vert qui est entrée
si brusquement chez vous.


— Vous
êtes sûr que c'était bien dans ma maison? Carter insista patiemment :


— Naturellement.
Et comme j'ai entendu des bruits dans la cuisine, je suis venu... Je voudrais
parler à cette femme.


— Ici,
il n'y a pas d'autre femme que moi.


— Vous
et votre fille, vous habitez seules dans cette grande maison?


Elle
hésita à répondre. Question stupide, se dit alors Carter. Cette jeune femme
n'allait évidemment pas avouer à un énergumène habillé comme Abraham Lincoln
qu'elle habitait vraiment seule !


D'ailleurs,
il commençait à se demander s'il n'avait pas commis une erreur. Après tout, la
femme en vert n'était peut-être pas entrée aux Saules... Peut-être
habitait-elle ailleurs... mais alors pourquoi lui avait-elle fait signe depuis
le perron de cette maudite maison?


La
voix de la petite fille de Mme Daniel l'arracha à ses réflexions.


— Hé
! mais je sais qui vous êtes, vous ! dit-elle soudain. J'ai vu votre portrait
dans un livre ! Normalement, vous êtes mort ! Comme mon papa.


— Jessica!


Laura
reprit gentiment sa fille tout en regardant attentivement cet inconnu qui
s'était présenté à elle sous le nom de Carter Pinçai. Tout compte fait, et Dieu
merci, il lui semblait maintenant avoir toute sa tête, contrairement à ce
qu'elle avait cru quand il avait fait irruption dans sa cuisine. Sa voix, son
maintien étaient même ceux d'un gentleman, de quelqu'un de bien éduqué et de
cultivé. C'était cet étrange travestissement qui le rendait inquiétant...


Néanmoins,
elle se devait de rester prudente. Car elle n'oubliait pas le regard de fou
qu'il avait posé sur elle en surgissant chez elle, et l'insistance suspecte
qu'il mettait à prétendre qu'une femme en vert l'avait invité à entrer!


— Vous
êtes sûr de ne pas avoir rêvé, suggéra-t-elle à tout hasard.


Cette
fois, il la regarda d'un air de reproche.


— Certes,
j'ai l'imagination vive, mais là, je n'invente rien. L'inconnue était jeune.
Elle était à peu près de votre taille mais moins svelte. Elle portait une robe
vert jade avec une guimpe blanche façon x1x siècle et un curieux chapeau à
plume.


Laura
soupira... Mais Jessica, elle, réagit aussitôt à cette description :


— C'est
Priscilla!, s'exclama-t-elle, mon amie. Priscilla! Carter haussa les sourcils.


— Priscilla?
répéta-t-il.


Puis
Laura eut l'impression que ce seul prénom le jetait dans une sacrée perplexité.
Il fixa un long moment Jessica, comme incapable de prononcer un mot de plus...
Puis il répéta encore :


— Priscilla,
vraiment?


On
l'aurait dit en état de choc. Alors, Laura crut bon de préciser :


— Priscilla
n'existe que dans l'imagination de ma fille. À cet instant, une voix
l'interrompit.


— Carter
chéri !


Laura
vit une très jeune fille entrer à son tour dans la cuisine. Moulée dans un
justaucorps de danseuse, grande, sculpturale avec de longues jambes et une crinière
rousse, la créature tenait un huit-reflets à la main. Combien de ces
extravagants allait-elle ainsi voir défiler chez elle, se demanda-t-elle,
vaguement exaspérée...


— Carter
chéri, reprit l'arrivante sans se préoccuper de la maîtresse de maison, auriez-vous
oublié notre bal costumé ?


Il
parut émerger d'un rêve. Puis il secoua la tête comme pour se réveiller, et dit
doucement :


— On
y va, Tiffany. Désolé de t'avoir fait attendre. Prenant le chapeau que Tiffany
lui tendait, il s'en coiffa, salua Laura, et regarda de nouveau intensément
Jessica :


— Tu
as dit : Priscilla? dit-il encore une fois. La fillette hocha la tête.


Alors,
tournant les talons,  précédé de Tiffany, il se dirigea vers la porte.


— Je
ne comprends vraiment pas ce qui est arrivé, dit-il d'une voix bizarre à
l'intention de Laura, comme il s'apprêtait à franchir le seuil. Je vous
téléphonerai.
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Laura
courut jusqu'à la porte d'entrée, la verrouilla et enclencha la chaîne de
sécurité. Puis elle s'appuya contre le battant et exhala un long soupir.


Pinçai
! En fait, oui, le nom ne lui était pas inconnu. Elle l'avait probablement lu
sur le fronton du musée.


Après
tout, ce Carter n'était peut-être pas fou comme elle l'avait cru. Et en ce jour
du 4 juillet, où le pays fêtait son indépendance, c'était une bonne idée
d'avoir choisi le costume d'un grand républicain comme Abraham Lincoln. Mais
pourquoi avait-il inventé cette histoire de femme en robe verte qui se serait
réfugiée aux Saules, après s'être jetée sous les roues de sa voiture?


La
jeune fille avait parlé d'un bal costumé. C'était une explication. Qui
n'expliquait pas, toutefois, comment ce Pinçai avait pu s'introduire dans la
maison, alors que Laura en tenait toujours la porte d'entrée soigneusement
verrouillée...


De
toute évidence, le conservateur du musée aimait les jeunes beautés sexy. «
Carter chéri », avait ronronné la toute jeune créature à demi nue qui
l'accompagnait. Or, à en juger par ses cheveux gris et sa barbe poivre et sel.
Carter avait largement dépassé la cinquantaine...


—
Maman !


Assise
sur la première marche de l'escalier, les mains crispées sur ses genoux.
Jessica l'appelait d'une voix mal assurée.


— Tout
va bien, chérie, dit vivement Laura en se forçant à une insouciance qu'elle
était loin d'éprouver. Rassure-toi : il y a des illuminés dans chaque ville.
Celui-là ne nous dérangera plus.


— Mais
c'est Priscilla qu'il a failli écraser et...


Laura
leva la main pour interrompre sa fille. Si Jessica se mettait dans la tête que
son amie imaginaire avait eu un accident, ce serait la fin du monde et Laura ne
se sentait pas capable de faire face à ce problème.


Otant
son foulard et secouant la tête pour laisser tomber ses cheveux bruns sur ses
épaules, elle traversa le hall, s'assit à côté de l'enfant qu'elle étreignit d'un
bras affectueux.


— Écoute-moi,
Jessie, dit-elle en reprenant le diminutif préféré de Brady, je vais finir
d'arracher les boiseries de l'ancien boudoir. Après, je me doucherai et, du
grenier, ensemble, nous regarderons le feu d'artifice en mangeant du pop-corn.


— O.K.


La
dernière syllabe avait traîné, ce qui laissait planer un doute sur la
tranquillité d'esprit de la fillette. Après avoir montré qu'elle était
d'accord, Jessica se dégagea de l'étreinte de sa mère, se leva et monta
l'escalier.


Laura
la rappela.


— Chérie,
ce n'était pas une très bonne idée de parler à cet étranger d'une amie qui
n'existe que dans tes rêves.


Jessica
s'était abstenue de répondre. Une fois dans sa chambre, elle regarda en
direction du rocking-chair.


— Maman
dit que tu n'existes que dans mes rêves.


— Elle
a raison, dit Priscilla. Jessica soupira.


— Les
grandes personnes sont parfois bizarres. J'espère que je ne deviendrai jamais
comme elles.


— Tu
grandis, toi aussi, mais essaie de ne pas leur ressembler, conseilla Priscilla.


— Pourquoi
as-tu traversé la rue sans regarder?


— Le
conducteur n'était pas n'importe qui et je voulais attirer son attention. Ce
soir, toi, tu as découvert un ancien président des États-Unis, n'est-ce pas?
Mais sous le costume, ta maman a sûrement vu qui était en réalité M. Carter Pinçai.


 


 


— Vous
êtes bien silencieux, s'étonna Tiffany.


— Je
réfléchis.


Tandis
que la Land Rover descendait la colline menant au front de mer. Carter essayait
de reprendre ses esprits. L'incident l'avait moins secoué que la révélation de
la fillette. Le nom de Priscilla avait résonné dans sa mémoire comme l'écho
d'un bruit dans une mine abandonnée.


Dans
un coin de son esprit avait surgi le souvenir d'une amie du même nom. Mais
Laura Daniel avait affirmé que Priscilla était née de l'imagination de sa
fille. Alors, comment était-ce possible qu'en ce moment il pût ajuster un
souvenir à la vision entrevue dans la rue, devant le capot de sa voiture ?


Son
esprit retourna à Laura Daniel, une banale petite bonne femme, pas très jolie et
mal habillée, mais dont le cran l'avait impressionné. Elle avait fait front
devant l'intrus qu'il était, prête à défendre à jets d'outils sa maison et sa
famille !


Et
zut! jura-t-il soudain. Plongé dans ses pensées, il venait de manquer la petite
rue tranquille, parallèle au front de mer, où il aurait pu garer sa voiture
dans le parking privé du musée ! Et à présent, il débouchait dans une avenue où
régnait un embouteillage indescriptible ! La foule avait envahi les trottoirs.
Sur la chaussée, les voitures avançaient au pas, pare-chocs contre
pare-chocs...


Carter
réussit néanmoins à glisser la Land Rover dans le trafic et eut tout le loisir
d'évoquer sa Priscilla. Il n'avait que dix ans lorsqu'il avait quitté Les
Saules et il ne conservait de Priscilla que des souvenirs brumeux. Il revoyait
une rieuse jeune femme épanouie, toujours habillée de jupes amples, vertes, et
de guimpes blanches; souvent, elle se coiffait d'un chapeau à plume. Et
curieusement, la femme qu'il avait failli renverser portait la même capeline...


Mais...
sa Priscilla à lui avait bel et bien existé. L'image qu'il avait gardée de la
savoureuse créature de son enfance correspondait à l'inconnue qui avait
traversé la rue, sauf que l'imprudente d'aujourd'hui était jeune, et ne pouvait
donc être sa Priscilla.


Voyons,
sa Priscilla aurait eu maintenant... une soixantaine d'années.


Autre
question : pourquoi cette femme mystérieuse était-elle entrée aux Saules et
l'avait-elle presque cavalièrement invité à la suivre?...


—
Vous êtes complètement ailleurs, remarqua Tiffany d'un ton vexé. Et quand je
pense que le bal est commencé depuis longtemps...


Dans
le vacarme ambiant. Carter entendait à peine les récriminations de sa
passagère. Absorbé par une énigme qui le déconcertait, il cherchait comment la résoudre,
afin de recouvrer sa tranquillité d'esprit.


Priscilla
avait été la voisine de ses parents. Peut-être continuait-elle d'habiter une
maison proche des Saules, ce qui permettait à Jessica de la rencontrer à l'insu
de sa mère? Peut-être la femme en vert s'était-elle déguisée pour le bal ?


Dans
ce cas, il la retrouverait tout à l'heure à la réception...


Mais
oui !


Subitement
réconforté par cette perspective, il sourit et reporta son attention sur la
conduite de sa voiture. Au premier croisement, il tourna à gauche, retrouva la
petite rue derrière le musée et alla s'y garer en se promettant d'observer tous
les invités du bal costumé.


 


Le
matin suivant, la bouche pâteuse et la tête encore pleine de rêves. Carter se
réveilla dans son appartement de Forest Drive. Il n'avait pas revu la femme en
vert mais, toute la nuit, il avait été hanté par la scène qui s'était déroulée
dans la cuisine des Saules. Il se souvenait de Laura Daniel, de son visage
affolé, puis perplexe, et de la fillette blonde qui parlait avec calme d'une
amie nommée Priscilla...


Le
bruit d'une galopade lui annonça l'arrivée de Max, un retriever au poil doré.
L'instant suivant, l'animal sautait sur le lit et lui léchait le visage avec
enthousiasme. Abandonné dans un chenil, Max avait choisi Carter comme maître.
Devant ce chiot attendrissant qui semblait si malheureux, Carter n'avait pas
tenu compte du fait que, un an plus tard, le retriever deviendrait un molosse
qui ferait la loi chez lui ! Maintenant, à 7 heures chaque matin, le chien
sautait sur le lit, et après avoir affectueusement débarbouillé son maître, il
bondissait vers la cuisine, indiquant impérieusement que l'heure de la pâtée
avait sonné.


Pourquoi
ce jeune fou ne comprenait-il pas que, ce matin. Carter avait la gueule de bois
? Parce que cette nuit, tiraillé entre les exigences de Tiffany, et une énigme
qu'il ne parvenait pas à résoudre, Carter avait dansé et bu plus que de raison.


—
Tout doux, le chien ! ordonna-t-il. Ne sois donc pas si pressé !


Mais
au même instant, loin d'obéir à l'ordre, Max se rua dans le vestibule et, la
truffe au sol, renifla la porte palière. Quelques secondes plus tard, la
sonnette d'entrée retentissait...


Carter
s'assit sur son lit et se frotta les yeux. Qui pouvait lui rendre visite à une
heure aussi matinale?


Il
se leva et enfila sa robe de chambre. En passant devant le grand miroir du
vestibule, il grimaça en découvrant son image. Certes, il avait prévu de se
rendre à 10 heures chez son coiffeur, mais en ce moment, avec sa barbe et ses
cheveux gris de carnaval, il avait encore une drôle d'apparence !


Après
avoir déverrouillé le battant, il retint Max prêt à se jeter sur l'arrivant :
un petit homme âgé, très élégant.


— Oncle
Isly ! s'exclama Carter avec plus d'étonnement que de plaisir. Entre, je t'en
prie.


Par
prudence, il conduisit Max jusqu'à la cuisine, ouvrit la porte de service et le
lâcha dans le jardin derrière la maison.


Quand
il revint dans le vestibule, oncle Isly avait rentré ses bagages et suivi d'un
œil inquiet la sortie du chien. Vêtu d'un blazer noir sur un pantalon gris, il
arborait sur sa chemise blanche une cravate aux couleurs de son Yacht Club. Il
regarda Carter et remarqua :


— Tu
as vieilli. Que t'est-il arrivé, mon cher garçon? Carter marmonna quelques mots
au sujet du Jour de l'Indépendance et du bal costumé auquel il avait participé.


Oncle
Isly hocha la tête et garda les yeux tournés vers la cuisine comme s'il
craignait le retour intempestif du molosse.


— Depuis
quand es-tu affligé d'un tel monstre? Mal réveillé. Carter répliqua d'un ton
agacé :


— Ce
monstre, comme tu dis, s'appelle Max. C'est un superbe retriever d'un an et
demi...


Et
d'une voix à peine plus aimable :


— ...
Que me vaut donc ta visite?


Simon
Fox Pinçai, plus connu sous le sobriquet de Isly-la-Belette, fronça les
sourcils.


— Est-ce
là une façon d'accueillir son vieil oncle? Carter loucha avec inquiétude sur
les deux énormes valises qui encombraient le vestibule. L'appréhension lui
nouait l'estomac.


— Comment
es-tu venu jusqu'ici? demanda-t-il.


— Par
le car, de Spokane jusqu'à Tacoma. Là, j'ai passé la nuit à l'hôtel et
rencontré une charmante Canadienne qui a accepté de me prendre en stop jusqu'à
Port Dudley. Excuse-moi de débarquer si tôt chez toi, mais elle voulait arriver
avant le départ du ferry.


— Tu
habites Spokane, maintenant?


— Oui,
depuis mai dernier, chez ta cousine Louise.


— Je
ne me connais aucune cousine Louise, répliqua Carter.


Isly
frotta d'un doigt soigné l'arête osseuse de son long nez.


— Laisse-moi
t'expliquer. Louise est ton arrière-petite-cousine du côté de ton grand-père Pinçai.
C'est la fille...


— Et
tu as vécu chez elle pendant deux mois? coupa Carter.


— Je
comptais rester seulement quelques jours, mais Louise a insisté pour garder son
« charmant tonton », comme elle disait...


«
Charmant » n'était pas exactement le terme qu'eût employé Carter pour décrire
son oncle. « Parasite » lui semblait plus approprié.


— ...
Malgré l'insistance de Louise, continuait Isly, je ne voulais pas abuser de son
hospitalité. Alors, comme je ne t'avais pas vu depuis... depuis deux ans, je
crois...


Carter
avait plutôt l'impression que son oncle l'avait quitté la veille! Les visites
d'Isly étaient de véritables plaies. Isly était un incorrigible coucou. Du plus
loin qu'il se souvenait, Carter ne l'avait jamais vu travailler ni posséder un
domicile à lui. Depuis la mort de ses parents, trente-cinq ans plus tôt, Simon,
dit Isly-la-Belette à cause de son expression matoise, comptait sur la
solidarité familiale et errait, en pique-assiette, d'un proche à l'autre.
Carter redoutait son arrivée toujours impromptue.


— ...
Je suppose que tu es ravi de me recevoir, mon garçon. Je vois que rien n'a
changé dans ton appartement. C'est bien agréable de disposer d'un vaste espace
et d'un petit jardin privé.


Carter
fit signe à son oncle de le suivre dans la cuisine. Il ouvrit la fenêtre et
siffla Max. D'un bond, l'animal entra, salua le visiteur d'un bref aboiement et
alla aussitôt flairer les bagages dans le vestibule.


— Jolie
bête ! dit Isly d'une voix incertaine pendant que son neveu ouvrait une boîte
de nourriture pour chien.


Après
avoir empli la jatte de Max, Carter brancha la cafetière électrique. Tout en
préparant le petit déjeuner, il demanda, maussade :


— Combien
de temps comptes-tu rester ici ? Un radieux sourire éclaira le visage chafouin.


— Peut-être
un jour ou deux. Merci de ton invitation, mon garçon.


Carter
réprima une grimace. À sa dernière visite, Isly avait dit la même chose et
s'était incrusté pendant six semaines, au cours desquelles Carter avait dû se
porter garant pour épargner la prison à son oncle accusé d'avoir trafiqué les
cartes d'une partie de poker. Carter se souvenait aussi d'avoir eu de désagréables
discussions avec deux ou trois maris trompés...


— Triches-tu
toujours au poker? demanda-t-il. Isly fronça les sourcils d'un air ennuyé.


— Ne
t'inquiète pas. Je me suis corrigé de ce défaut, tout comme j'ai cessé de
lutiner les femmes mariées.


Carter
n'en crut rien, mais s'abstint de poser d'autres questions. Le sens de l'hospitalité
étant inné chez les Pinçai, il ne pouvait refuser d'héberger son oncle.


En
réalité, Isly était son grand-oncle, le fils naturel et reconnu de William, le
terrible arrière-grand-père. Carter se souvenait de disputes mémorables entre
ses grands-parents. Sa grand-mère avait toujours eu du mal à s'y retrouver dans
la nombreuse famille de l'époux qui avait huit frères et sœurs... et un faible
pour Isly.


— Ma
porte lui sera toujours ouverte, disait-il.


— C'est
aussi ma porte, répliquait la grand-mère. Ton bon à rien de frère peut aller à
l'hôtel, non?


Et
Carter se souvenait : chaque fois qu'Isly arrivait, une chambre lui était
réservée dans le meilleur hôtel de la ville, l'homme se contentant de prendre
ses repas à la maison. À présent, il n'y avait plus personne pour s'opposer à
l'invasion du parasite, comme l'avait fait sa chère grand-mère.


— Tu
pourras t'installer ici pendant quelques jours, concéda-t-il en versant le café
dans deux bols.


Isly
s'était attablé, un œil toujours sur le chien. Carter précisa :


— Je
veux que tu me promettes de ne jamais amener de femme ici. J'ai de trop mauvais
souvenirs à ce sujet. En outre, ne compte pas sur moi pour payer tes dettes de
jeu.


— Ni
femme ni poker. C'est juré. Je...


La
sonnerie du téléphone l'interrompit. Carter se leva et, laissant son oncle
devant une assiette d'œufs brouillés, il se dirigea vers la salle de séjour.


Mildred
Whittock, sa secrétaire, l'appelait du musée.


— Une
certaine Tiffany Starling veut savoir si elle peut commencer à travailler
aujourd'hui.


Carter
en resta coi. Cette nuit, entre deux danses, ne sachant que dire à cette
adolescente bardée de charme et de diplômes d'informaticienne, il l'avait
qualifiée de jeune prodige et avait avoué qu'il n'entendait rien aux
ordinateurs.


— Mlle
Starling sait que nous sommes en pleine réorganisation informatique et tous
deux débordés par le problème. Aussi s'est-elle offerte de nous démontrer le
fonctionnement des appareils. Nous la paierons, naturellement, mais elle ne
voudrait pas s'installer dans votre bureau sans votre accord...


Carter
soupira, indécis. Jamais il n'avait eu l'intention d'engager la trop jolie
Tiffany. Conscient qu'elle le troublait, il ne voulait plus s'exposer au genre
d'émotions qu'elle suscitait chez lui.


Il
tergiversa.


— Dites
à Mlle Starling que je la verrai en fin de matinée. Vous savez que j'ai
rendez-vous chez mon coiffeur à 10 heures.


— Dommage
! dit Mildred. La barbe vous allait bien. Êtes-vous sûr de ne pas vouloir la
garder?


— Certain,
dit Carter, sauf si vous aimez embrasser les barbus.


L'exclamation
indignée qui lui répondit prouvait que Mildred n'avait pas apprécié la plaisanterie.
Bien entendu, jamais Carter ne se serait permis d'embrasser sa secrétaire...
Mais il n'était pas mécontent de l'avoir taquinée.


Satisfait,
il raccrocha.


C'était
vrai qu'il avait besoin d'un spécialiste pour l’initier au maniement d'un
ordinateur... À peine savait-il ce qu'était un logiciel. Toute aide lui serait
bénéfique. Cependant, il valait mieux qu'il tienne ses distances avec la trop
séduisante Tiffany.


— Un
problème? s'inquiéta Isly lorsqu'il revint dans la cuisine.


— Seulement
la routine. Comme les autres jours, je dois aller au musée. J'espère que tu
sauras t'occuper seul.


— Le
déjeuner sera prêt lorsque tu reviendras, mon garçon, dit Isly en étalant du
beurre sur un toast. En outre, tu retrouveras ton appartement nettoyé. Ta
cuisine est une vraie porcherie.


C'était
faux. Carter entretenait soigneusement les quatre pièces de son appartement.
Mais Isly était d'une minutie exaspérante. Il avait la peur des microbes et
rêvait de vivre dans un environnement aussi stérile qu'une salle d'opération.
Sa manie ne rendait pas la vie facile à ceux qu'il envahissait.


Tout
en se douchant. Carter essaya de se persuader qu'après tout, en rentrant chez
lui, ce ne serait pas désagréable de trouver l'appartement rangé et le repas
prêt. Il s'habilla ensuite d'un costume en fil à fil gris avec chemise blanche
et cravate rayée.


Le
chien, qui l'attendait derrière la porte de sa chambre, bondit autour de lui
comme un jeune poulain un matin de printemps. Carter l'attrapa par son collier
et le sermonna.


— Du
calme, l'ami! Ce matin, exceptionnellement, tu vas rester dans le jardin et
attendre sagement mon retour.


La
petite brise qui soufflait du large retroussait les feuilles des platanes de
l'avenue. Aujourd'hui, il faisait presque froid. Ragaillardi par l'air vif,
Carter restait pourtant soucieux. Quelque chose le tracassait qui n'avait rien
à voir avec son pique-assiette d'oncle. Mais quoi?


Puis
il se souvint. La veille, il avait promis à Laura Daniel de la rappeler.


Il
lui devait des excuses pour son intrusion aux Saules. Il pouvait lui téléphoner
du bureau, lui envoyer un petit mot, ou aller sonner à sa porte.


S'il
la rencontrait de nouveau, il en apprendrait peut-être davantage sur Priscilla
et il saurait pourquoi la jeune veuve avait un outil à la main lorsqu'il
l'avait surprise dans sa cuisine. Il espérait qu'elle ne s'apprêtait pas à
arracher les merveilleuses boiseries des salons...


Mais
à mieux y réfléchir, il décida que le plus sage serait de lui adresser ses
excuses par téléphone. Sa curiosité de s'assurer du bon état des lambris
n'était pas assez forte pour qu'il courût le risque d'un accueil revêche.
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La
journée avait été harassante. Mais depuis que le plombier était venu effectuer
les réparations, Laura se sentait délivrée de son principal souci. Une douche
l'avait délassée. Un brushing avait gonflé ses cheveux noirs qu'elle laissait
tomber librement sur ses épaules. Après un léger maquillage, elle avait enfilé
un jean propre et un polo en coton bleu clair. Voilà, elle n'avait plus rien de
commun avec l'affreuse petite bonne femme en salopette et foulard de ménagère
qui suait sang et eau dans cette maudite maison toute la sainte journée ! Oh,
bien sûr, elle devrait maintenant remettre de l'ordre dans la cuisine, mais
elle s'en occuperait plus tard. Il était 6 heures et il était temps qu'elle se
demande ce qu'elle ferait à dîner ce soir.


En
temps normal, Laura aimait préparer de bons petits plats, mais dans les
circonstances actuelles, elle n'avait ni le temps ni la possibilité de
cuisiner. Une fois de plus, Jessica et elle se contenteraient d'une omelette et
d'une salade.


Elle
s'apprêtait à ouvrir le réfrigérateur pour en inventorier le contenu, lorsque
le carillon de la porte d'entrée retentit.


N'attendant
aucune visite, elle fut tentée de ne pas répondre. Puis, comme on sonnait de
nouveau, elle se décida à aller ouvrir.


John
Travolta en personne se tenait sous le porche.


Elle
le reconnaissait pour l'avoir vu, la veille au soir, présenter son dernier film
à la télévision. Les cheveux bruns coiffés en arrière, d'une élégance raffinée
dans un costume d'été gris clair, il tenait un paquet d'une main et de l'autre,
un bouquet de roses.


Oui,
son visiteur possédait le charme ténébreux du comédien... En revanche, il était
plus grand et plus athlétique que Travolta. Plus... magnétique, aussi. Et sous
le regard de velours sombre qui la dévisageait, Laura sentait courir des
frissons sur son échine.


Un
long moment, ils restèrent aussi muets l'un que l'autre. Puis l'arrivant
demanda d'une voix incertaine :


— Madame
Daniel?


— Oui,
c'est moi. Je suis Laura Daniel.


Une
lueur amusée brasilla dans les yeux d'ombre.


— Je
ne vous aurais pas reconnue... Si vous êtes bien Mme Daniel, alors
permettez-moi de vous remettre ceci.


Il
lui tendit le bouquet, qu'enveloppait le papier reconnaissable, noir et or, du
plus célèbre fleuriste de la ville.


— Vous
êtes le livreur? demanda Laura en cherchant la carte qui accompagne toujours ce
genre d'envoi.


— Un
livreur occasionnel, souligna l'homme. Je voulais surtout vous présenter les
excuses d'un individu mal élevé qui a surgi chez vous, hier soir, sans s'être
fait annoncer.


Elle
tressaillit au son de cette voix qui lui rappelait celle de l'olibrius de la
veille. C'était du reste la seule ressemblance avec l'homme qui s'était introduit
chez elle, car ce « livreur occasionnel » n'avait ni les sourcils
broussailleux, ni la barbe grise, ni les rides de Carter Pinçai. Il était
jeune, trente-cinq ans au plus, beau et infiniment séduisant.


— Eh
bien... Votre apparence est très différente de celle de l'étranger qui s'est
introduit chez moi, remarqua-t-elle sur la défensive.


— La
vôtre n'est pas non plus celle de la Cendrillon que j'ai dérangée dans sa
cuisine...


Il
ajouta en lui décochant un regard dévastateur :


— ...
En m'introduisant chez vous, je n'ai pas fait honneur au seizième président des
États-Unis que je représentais, après m'être costumé et vieilli. Je vous prie
de m'en excuser et c'est pour me faire pardonner ma grossièreté que je vous
offre ces fleurs. J'apporte aussi un cadeau pour votre fille.


Il
désigna le paquet qu'il tenait de sa main gauche. Toujours interloquée, Laura
essayait d'ajuster à ce visage aux traits énergiques le souvenir qu'elle avait
gardé du barbu de la veille.


— J'espère
que vous ne m'en voulez plus, insista Carter de sa belle voix grave.


Elle
hocha machinalement la tête tout en lorgnant le paquet. Un livre? Non, c'était
plus grand qu'un livre.


— Jessica
est-elle là? demanda Carter. Je regrette de l'avoir effrayée hier soir.


À
moins de passer pour une idiote, Laura se devait de répondre. Or, la surprise
l'avait rendue muette. Le plombier, qu'elle avait questionné ce matin sur
Carter Pinçai, lui avait affirmé que, sous des dehors austères, ce conservateur
de musée était un chic type.


— Vous...
vous ne voulez pas entrer? bégaya-t-elle.


— Si,
bien sûr.


Il
lui sourit et l'éclat de ce sourire acheva de la troubler. L'homme n'était pas
seulement « un chic type », c'était un charmeur dont elle allait devoir se
méfier.


Alertée
par le bruit, Jessica dévalait l'escalier. Sans aucun complexe, elle s'approcha
du visiteur.


— Bonjour!
Comment allez-vous?


— Très
bien, merci. Je suis Carter Pinçai. dit-il en secouant sans façon la petite
main tendue. Tu me remets?


Jessica
appréciait ceux qui ne la traitaient pas en bébé. Carter lui envoya une amicale
pichenette sous le menton.


— Non,
tu ne me remets pas, bien sûr, parce qu'hier soir, j'avais pris l'apparence
d'un président du siècle dernier...


Habituée
à errer dans un univers fantasmagorique, Jessica, nullement surprise, sourit au
visiteur.


— ...
Je t'ai apporté un cadeau, continua Carter. L'enfant leva la tête vers sa mère,
quêtant la permission d'accepter, puis elle prit le paquet, en déchira le
papier, ouvrit la boîte.


— Oh,
une poupée ! dit-elle dans un louable effort pour paraître ravie. Merci,
monsieur Pinçai.


Elle
remit soigneusement la poupée dans son écrin, fit une petite révérence et, la
boîte sous le bras, se dirigea vers l'escalier.


Son
départ fut suivi d'un silence, que Laura brisa en annonçant qu'elle allait
mettre les fleurs dans l'eau. Suivie de Carter, elle traversa le hall en
direction de la cuisine.


— Je
n'ai pas l'habitude des enfants, s'excusa-t-il en lui emboîtant le pas. La
vendeuse m'a affirmé que toutes les petites filles raffolent des poupées. Or,
je n'ai pas l'impression que Jessica ait tellement apprécié mon cadeau...


— C'est
très gentil d'avoir pensé à elle, mais voyez-vous, j'ai une fille qui préfère
les jouets de garçon. En ce moment, elle monte un circuit de petites
voitures...


Elle
ajouta, l'œil rêveur :


— ...
Mon mari construisait des modèles réduits et il a transmis cette passion à sa
fille en même temps que celle du bricolage.


Elle
alla jusqu'à l'office et en revint avec un vase plein d'eau, dans lequel elle
disposa les fleurs avec goût.


— Superbe
! Merci, monsieur Pinçai.


Elle
avait oublié combien c'était agréable de recevoir ce genre de présent et le
geste la touchait plus que de raison, peut-être parce qu'il s'accompagnait d'un
séduisant sourire.


— Désirez-vous
une tasse de café? proposa-t-elle.


Il
acquiesça. Alors qu'elle sortait la cafetière, elle se souvint que, sur le
conseil du plombier, elle avait fermé le compteur électrique, situé au
sous-sol. Elle le dit et ajouta pour s'excuser :


— ...
Ainsi que vous le constatez, ici, c'est un vrai chantier.


Carter
avait déjà repéré une large tache blanche sur le mur au-dessus de l'évier,
comme si un trou avait été fraîchement rebouché.


— Vous
avez eu des problèmes de canalisation ?


— Oui
et ce n'est pas la première fois. Les tuyaux d'arrivée et d'évacuation des eaux
étaient rouillés. Le plombier les a remplacés, mais je n'avais pas mesuré
l'ampleur des dégâts. Plus tard, je repeindrai le mur. En attendant, il me faut
refaire toute la table de travail. Une idée la traversa. Ce n'était peut-être
pas très correct de demander son aide à un visiteur venu avec des cadeaux plein
les mains, mais elle avait besoin de bras solides et, ma foi, ceux de Carter
lui paraissaient suffisamment musclés pour mener à bien une tâche qu'elle était
incapable d'accomplir.


— Si
j'osais...


Elle
hésitait. Il l'encouragea d'un sourire irrésistible.


— Osez,
chère madame.


— Eh
bien, je vous demanderais de descendre avec moi au sous-sol et d'en remonter
une des planches entreposées dans le garage.


— Avec
plaisir, dit Carter.


Il
ôta son veston et releva les manches de sa chemise. La vue de ses biceps
rassura Laura : il n'aurait aucune peine à soulever l'épaisse planche de chêne
!


De
fait, il la chargea sur son épaule comme si elle ne pesait pas plus qu'une
plaque de liège. Sur le conseil de Laura, il la dressa ensuite contre un des
murs de la cuisine.


— Qu'allez-vous
en faire? demanda-t-il.


— Un
plan de travail que j'encastrerai entre l'évier et la cloison.


Elle
avait rétabli le courant électrique. Pendant que Carter, à table, sirotait son
café, Laura prit sur la tablette de la haute cheminée un fusain et une règle.
Tout en dessinant sur la planche les lignes de son projet, elle expliquait :


— J'aime
travailler le bois. Remplacer l'ancien élément sera pour moi un jeu d'enfant...


Carter
fronça les sourcils. Par association d'idées, un souvenir venait de le
traverser.


— Avez-vous
conservé les superbes vieilles boiseries que recelait cette maison?


 


Étonnée,
elle se retourna vers lui.


— J'ai
arraché celles du boudoir...


Elle
s'interrompit devant son expression de mécontentement.


— Ces
lambris-là étaient à moitié pourris, se défendit-elle.


De
toute évidence, il ne l'approuvait pas. C'était son droit, bien sûr, et elle
lui savait gré de s'abstenir de toute réflexion déplaisante. Décidément, il
était vraiment très bien élevé. Charmeur et plein de tact.


— Je
dois vous expliquer d'où vient mon intérêt pour ces lambris, Laura... Vous
n'êtes pas fâchée si je vous appelle par votre prénom ?


Elle
fit non de la tête. Il continua :


— Comme
conservateur de musée et membre fondateur d'une société d'histoire, je
m'intéresse à toutes les maisons anciennes, mais la vôtre me fascine pour une
raison personnelle. Je l'ai habitée pendant mon enfance. J'avais dix ans
lorsque j'ai dû la quitter.


Surprise,
elle abandonna son croquis et vint s'asseoir en face de lui, tandis qu'il
poursuivait :


— ...
J'ai conservé la mémoire exacte des lieux et je passe souvent devant Les Saules
juste pour jeter un coup d'œil sur cette magnifique demeure. J'ai constaté avec
plaisir que vous aviez repeint le porche dans sa couleur d'origine...


Était-ce
un appel déguisé pour qu'elle l'invite à visiter la maison? Après tout,
pourquoi pas? 


À
part l'arrachage des boiseries, Carter semblait apprécier son travail.


— J'ai
encore beaucoup à faire, dit-elle. Seul le rez-de-chaussée est restauré. Cela
vous plairait de voir le résultat?


Il
acquiesça et se leva aussitôt. Puis il la suivit à travers les superbes pièces
de réception. Laura les avait meublées dans le style de l'époque. Il s'arrêta
un moment dans le boudoir qu'elle avait transformé en bureau et tapissé d'un
papier jaune d'or. C'était plutôt réussi. Les moulures et les médaillons du
plafond avaient été conservés et reblanchis. Dans le salon, les boiseries
étaient restées telles que Carter les avait connues.


— Qui
vous a aidée à les restaurer? demanda-t-il.


— Personne.


Il
la regarda avec une pointe d'admiration. Très fière, Laura ne put s'empêcher
d'ajouter :


— À
l'exception de la plomberie et des travaux d'électricité, je fais tout
moi-même. J'ai décapé les portes et les lambris encore en bon état. Je les
croyais en chêne, or ils sont en cyprès, un bois au superbe poli qui avait été
peint en vert par les anciens propriétaires. Vous imaginez ça?


— Un
vrai sacrilège, approuva-t-il.


Dans
la bibliothèque, il repéra de nombreux livres d'art et demanda à Laura quelles
études elle avait faites.


Troublée
par l'ardeur étrange des yeux de velours, elle ne répondit pas tout de suite à
la question. Il lui fallait à tout prix renforcer ses défenses. Elle marcha
vers l'un des deux bow-windows du grand salon. Là, un confortable divan
semi-circulaire épousait l'encorbellement de la baie. Elle s'y assit avant
d'avouer d'une voix presque atone :


— Il
y a huit ans, lorsque Brady et moi nous nous sommes mariés, nous sortions tous
deux d'une grande école qui forme des spécialistes du bâtiment. Moi, j'étais
décoratrice d'intérieur. Brady avait ses diplômes de charpentier et d'ébéniste.
Il n'était pas seulement un bon artisan, mais transformait en chef-d'œuvre tout
ce qu'il entreprenait. Nous habitions San Francisco et notre association
fonctionnait très bien...


Elle
soupira avant d'avouer :


— ...
Mon mari est mort il y a dix-huit mois d'un stupide accident de ski.


— Je
suis désolé.


Il
s'abstint de demander des détails sur l'accident et fit seulement remarquer que
la maison était bien vaste pour deux personnes et d'un entretien coûteux.


— ...
Lorsque je l'habitais avec mes parents, nous avions une gouvernante et un couple
de serviteurs.


Tant
mieux pour lui ! pensa Laura qui se sentit soudain bien seule et,
inexplicablement, de mauvaise humeur.


Il
s'était assis à l'autre bout du divan et caressait machinalement le velours des
coussins. Un moment, Laura se laissa distraire par le geste de la belle main
soignée. Elle imagina Carter petit garçon, gambadant à travers les pièces et
dévalant l'escalier avec la même fougue que Jessica.


Elle
releva les yeux. Leurs regards se rencontrèrent et Laura sentit le feu lui
monter aux joues. Carter se détourna et toussota comme pour s'éclaircir la
gorge.


— Avez-vous
acheté la maison toute meublée?


— Non.


Et
s'efforçant de rester amicale, elle précisa :


— À
San Francisco, Brady et moi, nous adorions courir les antiquaires, à la
recherche de tout ce qui évoque la période victorienne. Peu à peu, nous avons
rassemblé ces beaux meubles.


Carter
sourit, heureux de trouver un écho à ses propres goûts.


— Vous
avez très bien aménagé le rez-de-chaussée, remarqua-t-il.


Un
compliment banal. Pourtant Laura crut y déceler une flatterie pour se
rapprocher d'elle. Toujours sur ses gardes, elle décida qu'il était temps de
mettre fin au dialogue.


— Je
suis heureuse que vous appréciiez ce que j'ai fait ici, dit-elle en se levant.
Maintenant, si vous le permettez, monsieur Pinçai...


— Carter,
la reprit-il gentiment.


Il
se leva à son tour et la suivit dans la cuisine. Elle le vit passer une main
sur sa nuque comme s'il se sentait soudain gêné.


— Écoutez...,
dit-il alors, j'ai retardé le plus possible ce moment mais...


Il
hésita encore, puis se jeta à l'eau :


— Je
crois que nous devrions parler de Priscilla.


Les
traits de Laura se crispèrent. Priscilla? C'était bien le dernier sujet qu'elle
voulût aborder ! Elle darda sur son hôte un regard redevenu inamical.


— Hier
soir, je vous ai expliqué que Priscilla n'existait que dans l'imagination de ma
fille, monsieur Pinçai. Mon mari n'était pas seulement un habile artisan,
c'était aussi un conteur-né. Il émerveillait Jessica avec des histoires où le
fantastique l'emportait sur le bon sens. Jessica et Brady étaient de vrais
complices et la mort de son père a déstabilisé Jessie. À mon avis, ma fille
s'est inventé une amie pour combler le vide laissé par cette brutale
disparition. Toutes ses sottises, et elle en fait autant que les autres enfants
de son âge, elle les met sur le compte de Priscilla...


Elle
eut un geste de lassitude avant d'ajouter :


— Je
suppose qu'hier soir, effrayée de vous entendre m'accuser d'être la cause de
l'accident, elle a, comme d'habitude, fait un transfert sur son amie
imaginaire. Ce ne pouvait être que Priscilla qui avait traversé étourdiment la
rue.


Tout
en parlant, elle avait ôté la tasse vide et la soucoupe laissées par Carter et
essuyait maintenant la table d'un geste nerveux.


— ...
J'ai entendu parler d'un excellent psychologue pour enfants. Il a son cabinet à
Port Angeles. Dès la semaine prochaine, j'y conduirai ma fille en consultation.


Carter
l'écoutait attentivement. De toute évidence, l'imagination trop fertile de
l'enfant devenait une source de soucis pour Laura, songea-t-il. N'empêche. Il
tenait à parler de Priscilla. Sa Priscilla. Celle qui, jadis, avait été bien
réelle.


Il
s'assit sur un coin de la table et demanda :


— Avant
de venir ici, votre fille vous avait-elle parlé de Priscilla?


— Non.
C'est aux Saules que cette idée a germé dans sa tête.


— J'aimerais
vous raconter quelque chose qui m'est arrivé lorsque j'étais un petit garçon,
dit-il alors doucement en la regardant.


Au
fur et à mesure que les minutes passaient, il prenait conscience que Laura
était vraiment très belle. Hier, avec sa salopette dissimulant ses formes et le
foulard sur ses cheveux, il l'avait jugée quelconque. Aujourd'hui, moulée dans
son jean, son polo clair mettant en valeur la matité de son teint, elle était éblouissante.
Fine comme une liane avec un visage en forme de cœur et des yeux de gentiane.
Et non seulement elle était belle, mais elle dégageait un charme étrange.


Hélas,
sa bouche bien dessinée s'arquait souvent en une moue plus proche de la
moquerie que du sourire et Carter en déduisait qu'elle souffrait sûrement d'une
blessure qu'elle tenait à garder secrète.


Il
reprit après un silence :


— Voyez-vous,
lorsque j'étais enfant, j'avais une gouvernante qui, peu à peu, était devenue
une véritable amie. Elle habitait près de chez nous, s'habillait toujours de
longues robes vertes, démodées, et partageait mes jeux. Comme Jessica,
j'adorais les circuits...


Il
s'interrompit. Visiblement, son histoire n'intéressait pas la jeune femme.
Laura était en effet retournée devant la planche qu'elle crayonnait. Il se
demandait même si elle l'avait écouté...


Bien
décidé à terminer son histoire, que celle-ci intéresse ou non Laura, il
continua pourtant.


— Pendant
plus de vingt ans, pas une fois je n'ai évoqué mon ancienne amie et je n'aurais
plus pensé à cette femme si, hier soir, elle n'était venue se jeter contre ma
voiture.


À
ces mots, il vit frémir Laura et ressentit lui-même une curieuse vibration,
comme si la surprise de la jeune femme rejaillissait sur lui.


— Vous
recommencez? demanda-t-elle.


— Je
suis simplement en train de vous dire que l'inconnue que j'ai failli renverser
hier ressemblait à mon ancienne gouvernante... qui s'appelait Priscilla.


Elle
se retourna vivement et, à ses yeux élargis. Carter sut qu'elle n'avait pas
perdu un mot de l'histoire. Il ajouta :


— Le
plus étrange, c'est que la femme, hier, paraissait du même âge que la Priscilla
de mon enfance.


— En
somme, vous prétendez que Priscilla existe réellement?


— Peut-être
s’agit-il d'une de vos voisines qui lui ressemblerait ?


Laura
hocha la tête avec impatience.


— Je
connais tous mes voisins. En ce moment, je suis trop occupée pour leur rendre
visite, mais Jessica joue souvent avec leurs enfants. Or, ceux-ci ont son âge
et aucune de leurs parentes ne se permettrait d'entrer ici, ni d'inviter un
inconnu à la suivre !


Elle
avait abandonné le croquis qu'elle traçait et se tenait debout devant lui.
L'indignation rosissait ses joues. Il nota que sa peau avait la finesse et le
velouté d'un pétale de magnolia. Un rouge ardent soulignait ses lèvres
sensuelles, si tentantes, qu'il les imagina sous les siennes et en fut chaviré.
Il sentait son cœur battre jusque dans ses tempes. De quels pouvoirs disposait
donc cette femme pour le rendre soudain si vulnérable?


Laura
conclut d'un ton sans appel :


— En
outre, je peux vous affirmer qu'aucune de mes voisines ne s'appelle Priscilla.


— Et
si l'une d'entre elles abritait dans sa maison une tante ou une cousine un peu
folle?


— Je
le saurais.


— Tout
de même, avant d'emmener votre fille chez le psychologue, vous devriez vous
assurer qu'il n'existe vraiment aucune Priscilla dans les environs.


— C'est
curieux, dit à ce moment Laura en regardant la montre à son poignet.


— Qu'est-ce
qui est curieux?


Avant
de répondre, Laura ouvrit la porte de l'office. Carter s'approcha. La pièce,
déserte mais meublée comme si on avait l'habitude d'y prendre les repas,
occupait le rez-de-chaussée de la tour. Une nappe à carreaux couvrait la table.
Un buffet bas supportait un poste de télévision.


— C'est
l'heure du feuilleton, expliqua Laura soudain pâle. Jamais ma fille ne
manquerait un épisode de L'Ile au Trésor... Mon Dieu! Pourvu qu'il ne lui soit
rien arrivé...


Suivie
de Carter, elle se précipita dans le hall, monta deux par deux les marches de
l'escalier, puis s'arrêta devant la première porte à gauche sur le large
palier.


— C'était
ma chambre ! s'exclama Carter. Laura ouvrit la porte.


La
pièce, vaste, éclairée par deux bow-windows comme le salon, était telle que
Carter se la rappelait. Mais Laura n'avait pas encore eu le temps de la
repeindre, et les murs offraient d'affreuses couleurs : un bleu délavé d'un
côté, un jaune criard de l'autre. En revanche, un joli chintz fleuri encadrait
les fenêtres et recouvrait le lit bateau. Le plancher était encombré par la
piste en construction d'un circuit automobile. Sur une commode trônait la photo
d'un grand jeune homme blond. Brady Daniel?


Un
livre à la main, Jessica était assise sur le canapé bordant l'une des deux
fenêtres. Elle leva la tête et désigna aux deux arrivants la poupée couchée sur
le lit.


— Priscilla
dit que ce n'est pas un jouet pour moi parce que j'aurai bien le temps de
pouponner quand je serai mariée. Mais rassurez-vous, monsieur Pinçai, je l'ai
embrassée avant de la mettre au lit.


— C'est
encore heureux, dit Laura. Pourquoi n'es-tu pas descendue regarder ton
feuilleton télévisé ?


— Je
vérifiais sur le livre le plan de mon circuit.


— Très
beau travail ! apprécia Carter. C'est toi qui as construit cette maquette?


— Oui,
bien sûr, mais Priscilla m'a aidée.


Laura
se fraya un passage à travers le fouillis éparpillé sur le plancher et alla
s'asseoir à côté de sa fille.


— Jessie
chérie, je veux que tu me dises tout ce que tu sais sur Priscilla. Peut-être
que je ne t'ai pas écoutée comme j'aurais dû.


— Tu
ne m'as jamais écoutée, maman. Laura tiqua.


Carter,
lui, fut touché par la gravité de l'enfant. Une émotion nouvelle, pour lui.
D'habitude, il tenait les gosses pour d'incorrigibles et bruyants chahuteurs
qui, de leurs petites mains poisseuses, tripotaient et maculaient les précieux objets
exposés dans son musée. D'ailleurs, après bien des déconvenues, il exigeait
maintenant que ses jeunes visiteurs fussent accompagnés par des adultes et
qu'on ne les lâche pas d'un œil.


— Ce
soir, je suis prête à t'écouter, dit doucement Laura à sa fille.


C'est
à ce moment-là que Carter eut l'impression soudaine qu'un souffle chaud
traversait la pièce... Pourtant, il avait fait plutôt frais, aujourd'hui. Il
regarda autour de lui... On aurait dit que ça venait du coin, là-bas, là où
trônait un rocking-chair. Y avait-il un ventilateur branché derrière, et qui
aurait inopportunément brassé l'air? Non, c'était une supposition idiote.


N'empêche,
la température avait monté. Il desserra son nœud de cravate, passa l'index sous
le col de sa chemise, et défit le premier bouton. Rien n'y fit. Il ne se
sentait vraiment pas bien. D'ailleurs, il lui semblait maintenant que l'air
vibrait autour du rocking-chair et des points de couleur dansaient devant ses
yeux.


Il
se les frotta.


— Je
t'ai déjà expliqué, affirmait pendant ce temps Jessica à sa mère que mon amie
Priscilla s'ennuie, parfois, et qu'elle vient jouer avec moi. Ou alors, elle
fait un tour pour voir où en sont les travaux.


Elle
ajouta avec sérieux :


— Je
lui ai demandé si elle se sert de tes outils, ceux que tu ne trouves plus,
après... Elle m'a dit qu'elle les cache parce qu'elle a peur que tu casses sa
maison.


— Sa
maison? Parce qu'elle habite ici?


— Je
te l'ai dit cent fois.


Apparemment,
la patience de l'enfant s'effilochait. Laissant là sa mère, elle fit quelques
pas dans la pièce vers l'endroit où se trouvait le rocking-chair. Carter ouvrit
grands les yeux et les oreilles.


— Priscilla
! Maintenant, tu peux parler à maman, dit la fillette d'un ton impérieux. Elle
ne te grondera pas.


Les
yeux de Laura s'étaient élargis et elle avait porté les mains à sa bouche pour
étouffer un cri. De toute évidence, elle se demandait si sa fille n'était pas
en train de perdre l'esprit.


Carter,
lui, regardait fixement le rocking-chair. Il lui semblait maintenant qu'une
ombre verte s'y balançait... Mais non, ce ne pouvait être qu'une illusion.
L'explication lui parut simple : le fauteuil était dans l'angle de deux murs —
le jaune et le bleu — les deux couleurs se juxtaposaient sur sa rétine en
recomposant le vert. Et naturellement, son imagination faisait le reste.


Car
maintenant, en plus, il croyait voir la matérialisation d'une créature de
l'autre siècle, corsetée de blanc, avec une longue jupe ample ! Les cheveux
blonds de l'apparition étaient relevés en un chignon flou que surmontait un
amusant chapeau à plume.


Comme
de très loin, une voix douce parvint à ses oreilles :


—
Hello, Carter ! Ah, je te préfère habillé comme ça que dans le costume du vieux
Lincoln !


Cette
voix, il l'aurait reconnue entre mille... Douce, légère, elle peuplait ses
souvenirs d'enfance, lui rappelait tant de fous rires, tant d'émotions tendres.
Oui, cette voix, c'était la voix de Priscilla.
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Incapable
de parler. Carter continuait de regarder fixement en direction de la forme qui
occupait le rocking-chair. L'image lui paraissait aussi immatérielle qu'un
hologramme.


— Qu'avez-vous?
demanda Laura, alarmée.


De
toute évidence, il était le seul avec Jessica à discerner l'apparition.


Et
des deux, Jessica était la seule à ne pas s'émouvoir, ni même à s'étonner. En
fait, elle paraissait ravie.


— C'est
Priscilla, maman. Je suis sûre qu'elle veut te parler.


La
même voix, comme venue de très loin, résonna dans la pièce.


— C'est
un plaisir pour moi que vous acceptiez de m'entendre, madame Daniel. Grâce à
Jessica, je sais à peu près tout sur vous. Et puis, j'avoue que je vous ai
beaucoup observée...


Les
yeux élargis de stupeur, Laura devint blême.


— Mais
vous... vous n'êtes pas... Je ne vous vois pas.


— Normal.
Je suis un fantôme. Je ne peux pas être vue de tout le monde.


— Un
fantôme? répéta Laura, incrédule.


Au
bord de l'évanouissement, elle fit un violent effort pour se reprendre, tandis
que la voix poursuivait :


— ...
Oui, un fantôme ou, si vous préférez, l'âme des Saules. Navrée pour hier soir,
madame Daniel. En mettant le son de la télévision à pleine puissance, je
n'avais pas prévu que je pourrais vous effrayer.


Laura
se rendit compte, alors, que Carter et elle s'étreignaient comme deux enfants
perdus. Elle se dégagea doucement, tandis que Priscilla s'adressait à Carter :


— Aurais-tu
perdu ta langue, mon garçon? Tu savais pourtant bigrement t'en servir
autrefois.


Il
parut émerger d'un rêve et se tourna vers Laura.


— J'ai
du mal à croire que tout ceci soit réel...


Elle
devait avoir la même impression, car elle le regardait avec effarement puis,
comme pour s'assurer que son voisin était bien vivant, elle lui prit la main.


Carter
s'accrocha à elle, lui aussi. Dans sa main, il sentait celle de Laura, et sous
son pouce, le poignet palpitant de la jeune femme. Rêvait-il? Il tourna la tête
vers la fenêtre, aperçut les voiliers qui naviguaient sur le détroit de Juan de
Fuca. Il entendait les oiseaux pépier dans les arbres près de la maison. Non,
il ne dormait pas...


Dans
ce cas, il était sans doute bon pour l'asile !


À
côté de lui, Jessica interpella son amie.


— Tu
n'aurais pas dû dire à maman que tu étais un fantôme.


— Désolée,
mon chou, mais tu m'as demandé de me présenter. Aussi longtemps qu'elle me
croyait une de tes inventions, je pouvais rester dans l'ombre. À présent, c'est
impossible. Mais, tu as raison : ne la bousculons pas. Quand elle sera bien
habituée à ma voix, je lui apparaîtrai vraiment... Rassurez-vous, Laura, je ne
cherche pas à troubler votre vie. J'ai seulement essayé d'alléger le chagrin de
Jessica. Jadis, alors que je n'étais déjà plus de ce monde, j'ai dû remplir une
mission similaire auprès de Carter. J'espère que vous garderez mon secret pour
vous, sans jamais alerter un de ces fous de gazetier!


— De
qui?... Ah, oui, les journalistes! Seigneur, non, je ne leur parlerai pas. Ils
me prendraient pour une folle !


— J'ai
appris à être prudente, dit Priscilla. Il y a une dizaine d'années, j'ai commis
l'erreur d'apparaître à une jeune femme. Aussitôt, elle a appelé un prêtre qui
a voulu exorciser la maison. Cet imbécile a troublé mon repos pendant des mois
!


Carter
exhala un long soupir et recouvra enfin la parole pour interpeller Priscilla
d'un ton mécontent.


— Dites
donc, lorsque vous partagiez mes jeux, vous me donniez l'impression d'être bien
réelle. Pourquoi, alors, ne m'avez-vous pas dit, à l'époque, que vous n'étiez
qu'un fantôme?


— Parce
que tu étais un petit garçon très cartésien. Et parce que mon rôle n'était pas
de te troubler mais de veiller sur toi.


— Depuis
combien de temps êtes-vous l'ange gardien des Saules?


— Depuis
la construction de la maison. Mon époux. Randall Burbage, en a conçu les plans,
avant notre mariage en juin 1898.


Laura
sursauta.


— Alors,
vous êtes plus que centenaire ?


— J'ai
trente-deux ans, rectifia Priscilla, l'âge que j'avais quand... Passons. Garder
éternellement ma jeunesse est un de mes privilèges de fantôme. Par ailleurs,
ces derniers sont plutôt limités. Ainsi, je ne peux franchir les limites de mon
territoire. Tout ce qui est permis à ma forme matérielle, c'est de traverser la
rue... Madame Daniel, êtes-vous enfin convaincue que Jessica ne mentait pas?


Laura
qui avait lâché la main de Carter, paraissait plus calme.


— J'admets
que certains phénomènes échappent à l'entendement des humains, dit-elle.


Une
petite ride apparaissait pourtant entre ses sourcils froncés. Pour l'effacer.
Carter la caressa du bout de l'index. Laura se détendit et lui sourit.


Jessica
elle, se désintéressait maintenant de la situation. À genoux sur le sol, elle
assemblait deux éléments de son circuit. Carter la regarda puis reporta son
attention sur Priscilla qui semblait devenir de plus en plus floue.


Craignant
de la voir disparaître, il demanda très vite :


— Avez-vous
la faculté de traverser les murs?


La
silhouette de Priscilla se précisa de nouveau, mais la réponse se fit attendre.


— Je
possède effectivement cette faculté.


— Comment
est-ce possible? demandèrent Carter et Laura d'une seule voix.


— N'étant
pas une scientifique, je suis incapable de vous expliquer quoi que ce soit. Le
fait est là : je reprends ma forme humaine quand je le veux et seulement pour
qui je le veux.


— J'aimerais
toucher votre visage, dit Carter.


Il
se souvenait de la douceur des joues qu'il embrassait autrefois. En ce
temps-là, Priscilla lui avait offert toute la tendresse dont il était privé.


Elle
leva le bras dans un geste gracieux.


— Seulement
la main. Carter. Je dois économiser mes forces.


Et
Laura la vit, cette main, posée nonchalamment sur l'accoudoir du rocking-chair.
Elle se figea de stupeur et saisit le poignet de Carter pour le retenir.


Il
lui sourit et dit d'un ton rassurant :


— Ne
craignez rien. Je la connais bien, vous savez... Puis il se dégagea, se leva
et, s'approchant du fauteuil, il toucha la main de Priscilla : une main de
chair et de sang, nerveuse et douce, aussi tiède que celle de Laura...


Jessica
avait relevé la tête et suivait à présent la scène avec une moue dédaigneuse.


— Je
ne comprends pas pourquoi vous faites autant d'histoires, dit-elle. Priscilla
est vraiment une personne !


Priscilla
rectifia :


— Voyons,
Jessie, je t'ai déjà expliqué que je n'étais pas tout à fait comme toi.


— J'avais
compris, dit l'enfant. Tu es une magicienne. De nouveau. Laura parut soucieuse.


— Qu'est-il
arrivé à votre mari ?


— Randall
Burbage est mort quelque temps après moi. Je ne sais pas ce qu'il est devenu.


— Peut-être
est-il un fantôme, lui aussi? dit Laura songeuse.


— Pas
que je sache !


Carter
constata que Laura s'abstenait de poser d'autres questions. Elle semblait
préoccupée. Pensait-elle à son propre mari? se demanda-t-il. Était-elle en
train de reprendre espoir, de s'imaginer que Brady pourrait, lui aussi, revenir
sur terre sous l'apparence d'un fantôme?


Comme
si une idée traversait brusquement son esprit, elle dit alors :


— Randall
Burbage... ! Mais oui ! J'ai vu ce nom-là sur le fronton du théâtre de Port
Dudley. Il était donc votre époux ?


— Oui.
J'avais vingt ans lorsque nous nous sommes mariés... Un mariage plutôt orageux.
À l'époque, Randall était un agent de change qui passait plus de temps à son
bureau que chez lui. Moi, je continuais de fréquenter mes amis, ce qui ne lui
plaisait pas...


— Qu'avait-il
contre vos amis? demanda Laura. Priscilla hésita.


— C'est
si loin! Je ne m'en souviens pas.


Carter
n'était pas sûr qu'elle dise la vérité. Pourtant, il ne voyait pas très bien
quel intérêt eût un fantôme à mentir... Alors, complètement dépassé par les
événements, il préféra se rabattre sur un terrain moins glissant que celui de
la psychologie des fantômes, et aborda le sujet beaucoup plus concret de ce qui
l'avait amené à entrer aux Saules.


— Vous
allez peut-être enfin me dire, Priscilla, pourquoi vous êtes venue vous jeter
contre ma voiture, hier soir?


Priscilla
eut un vague sourire.


— Je
m'ennuie beaucoup, tu sais... Observer les gens dans la rue est une de mes
distractions. Et il y a si longtemps que je te regarde passer, depuis que tu
n'habites plus ici... Je t'ai d'abord vu à bicyclette, pendant toute ton
adolescence, puis au volant de ta voiture... Oh oui, il y a si longtemps que je
te vois et que j'ai envie de te parler. Carter...


Elle
marqua une pause, puis ajouta :


— J'avoue
aussi que je souhaitais te faire rencontrer la délicieuse nouvelle
propriétaire... Si tu savais comme les gens qui vous ont succédé, à toi et à ta
famille, m'ont importunée! De vrais barbares! Pas une once de goût pour la
décoration ! Tandis que Laura, elle...


Elle
sourit à l'intéressée, pleine d'admiration et de reconnaissance.


— Vous
vous y entendez à ressusciter l'âme victorienne, ma chère, conclut-elle.


Les
joues de Laura s'empourprèrent de confusion.


— Merci
d'apprécier ce que je fais, Priscilla.


À
peine avait-elle prononcé ces mots que Laura redevint blême, comme si elle
venait de se rendre brusquement compte qu'elle était en train de faire la
conversation à un fantôme..


Carter,
lui, ne perdait pas de vue son sujet de préoccupation :


— N'y
avait-il pas de façon moins dangereuse d'organiser cette rencontre que de
risquer l'accident? s'enquit-il, espérant de vraies explications.


— Tu
passais en voiture ! s'exclama Priscilla. Le moyen d'attirer ton attention sans
t'obliger à freiner. Je ne peux pas aller te chercher, au musée, moi : comme je
te l'ai dit, ma mobilité est limitée. Donc, j'ai saisi l'occasion qui se
présentait !


— Était-ce
si important pour vous, cette rencontre ? murmura Laura.


Priscilla
ignora la question. Elle se contenta de regarder Carter sévèrement et de lui
déclarer sur le ton du reproche :


— Évidemment,
si tu étais un peu moins volage, je ne me sentirais pas obligée d'intervenir
dans ta vie comme je l'ai fait...


— Qu'est-ce
que tu veux dire? grommela Carter.


— Que
je ne t'ai jamais vu deux fois à côté de la même femme, au volant de ta voiture
! Hier encore...


— Et
alors, qu'est-ce que ça peut te faire? Va donc au bout de ta pensée...


— Oui,
allez au bout de votre pensée, ajouta Laura qui semblait soudain prendre très
au sérieux cette conversation où il était question de rencontre, de célibataire
volage...


Priscilla
prit le temps de la réflexion. Puis, elle adopta un petit air condescendant
avant de daigner s'expliquer sur ses intentions :


— C'est
étrange que vous ne compreniez pas où je veux en venir. C'est pourtant simple !
Laura est veuve, toi. Carter, tu es célibataire : la conclusion s'impose.


Carter
sursauta, indigné.


— Quoi?
Tu espères nous marier?


— Exactement.


— Attends
une minute ! s'exclama-t-il. J'ai horreur qu'on se mêle de mes affaires et ce
n'est pas à un fantôme de me dicter ma conduite !


— Je
suis totalement d'accord, renchérit Laura. Ça alors ! J'avais déjà entendu
parler des esprits frappeurs, mais les fantômes marieurs, c'est une nouveauté !
Dites donc, Priscilla, je suis capable d'organiser ma vie moi-même. Et puis, si
votre union avec Randall Burbage a été orageuse, pourquoi tenez-vous tant à
enchaîner les autres dans des liens conjugaux?


— Carter
ne ressemble pas à Randall, et vous, vous avez besoin d'un homme.


— Mais
vous oubliez que j'aimais mon mari, malgré... Elle s'interrompit en surprenant
Carter qui l'écoutait avec attention. Ah, quel besoin avait-elle de discuter
avec un fantôme et de dévoiler ainsi sa vie à un parfait inconnu ? Décidément,
la situation était absurde !


— Un
jour, reprit Priscilla, je vous ai entendue téléphoner à Barbara, votre amie de
Californie. Vous vous plaigniez de votre solitude.


— Ainsi,
vous m'espionniez? s'insurgea Laura.


— Non.
Il se trouve que ce jour-là, j'étais près de vous.


— Je
comprends pourquoi, par moments, j'avais l'impression d'une présence.


Priscilla
hocha la tête.


— Effleurer
les gens que j'aime bien est un de mes passe-temps favoris, avoua Priscilla.


 


Laura
se souvenait de l'impression de picotement, de frisson, ou de brusque chaleur,
qu'elle éprouvait parfois. Bon, maintenant elle en avait l'explication. Un fantôme
hantait sa maison. C'était moins terrifiant qu'une invasion de rats, après
tout... Mais qu'avait-elle donc raconté à Barbara pour que Priscilla en eût
déduit qu'elle voulait se remarier? Si parfois elle trouvait pesante sa
solitude, ce n'était pas une raison pour s'embarrasser d'un nouveau mari. Oh,
certes, il lui arrivait de rêver qu'un jour, elle rencontrerait enfin l'être
parfait : beau, intelligent, loyal, fidèle, sensible, un homme qui ne se
retournerait pas sur toutes les jolies filles qu'il croisait. Le genre d'homme
qui n'existait pas...


Elle
jeta un coup d'oeil sur Carter. Ce type-là lui était sympathique, certes, et
elle aurait souhaité s'entretenir avec lui de tous ces événements, mais en
privé, ailleurs que sous l'œil espiègle d'un fantôme...


Au
même moment, Carter se tourna vers elle et lui chuchota à l'oreille :


— Ne
pourrions-nous dîner ensemble, un soir, loin d'ici?


Elle
ne répondit pas sur-le-champ, étonnée que leurs pensées se fussent rejointes
aussi parfaitement. Et puis, elle se méfiait : Priscilla l'avait présenté comme
un célibataire volage; tout à l'heure, dans un moment de grand trouble, il
l'avait serrée contre lui... Espérait-il la séduire avec un dîner romantique
aux bougies et au champagne?


— Pourquoi
pas demain? suggéra-t-il.


Elle
frémit. La voix chaude, sensuelle, l'avait cinglée avec la force d'une rafale.
Laura se demanda alors si elle serait en mesure de repousser les avances de
Carter s'il se montrait un peu trop entreprenant. En ce moment, son cœur
battait à un rythme désordonné. Elle se sentait émue, prête à la reddition.


— Excusez-moi,
se reprit-il aussitôt. J'avais oublié que demain je ne suis pas libre. Nous
pourrions nous retrouver en fin de semaine... disons vendredi soir?


Laura
réprima une grimace de déception. Soudain, elle se sentait l'âme d'une
adolescente que son petit ami abandonne. C'était stupide, mais pendant un bref
instant, elle s'était monté la tête, imaginant Carter aussi ému qu'elle. Or, il
avait ses propres occupations, ses amis... et c'était probablement par simple
politesse qu'il lui avait proposé de l'emmener dîner à l'extérieur.


Interprétant
de travers le silence de la jeune femme. Carter s'inquiéta :


— Vendredi
prochain ne vous convient pas? Oubliant ses rêveries d'adolescente, elle
fournit le premier prétexte qui lui venait à l'esprit :


— C'est
que... je dois trouver une baby-sitter pour Jessica.


— Je
peux garder votre fille, offrit Priscilla.


— Non,
je regrette. Jessie doit être surveillée par... par quelqu'un de tangible.


— J'aurais
bien une solution, dit Carter. La jeune fille qui m'accompagnait hier soir
cherche à travailler pendant ses vacances. Elle s'appelle Tiffany Sterling
et...


Laura,
indignée, l'interrompit.


— Votre
petite amie? Sûrement pas!


— Elle
n'est pas ma petite amie, mais je peux suggérer quelqu'un d'autre : mon oncle.


— Vraiment?
s'étonna Laura.


— Simon
Pinçai, un charmant vieux monsieur. Très à l'aise avec les enfants.


C'était
presque la vérité. Isly-la-Belette faisait preuve d'une indulgence ridicule
envers les enfants. Petit garçon. Carter avait adoré son oncle qui l'amusait
avec ses mimiques de clown.


— Mon
oncle Isly s'est installé chez moi pour quelques jours, expliqua-t-il. Il
ferait un mentor parfait.


Laura
fronça les sourcils. De nouveau des idées de dîner romantique trottaient dans
sa tête. Elle les repoussa. Son premier émoi envolé, elle trouvait dangereux de
passer une soirée, seule, avec le trop séduisant Pinçai.


— Convenons
plutôt d'un déjeuner, suggéra-t-elle. Carter sentit se désagréger l'image
colorée, follement grisante, qu'il s'était faite d'un dîner aux chandelles. Il
regarda Laura, la trouva délicieuse et ressentit l'impérieux désir de l'emmener
loin de l'enfant et de l'indiscret fantôme.


— D'accord
pour le déjeuner, concéda-t-il.


Deux
jours plus tard, sur l'invitation de Laura, Carter vint présenter son oncle à
la jeune femme. Laura leur offrit le café dans le grand salon.


Tandis
que Laura interrogeait Isly, Carter redoutait de voir apparaître Priscilla.
Mais celle-ci avait probablement décidé d'être discrète.


Ravissante
dans un pantalon-veste en tussor grège, Laura avait noué ses cheveux en
queue-de-cheval et cette coiffure sévère dégageait ses traits fins. Elle menait
son interrogatoire très sérieusement, mais Carter savait que ce n'était pas
difficile de faire parler Simon. Malin, tricheur, casse-pieds, fouinard, son
oncle avait aussi le don de mentir tout en paraissant d'une sincérité absolue.
En revanche, il adorait et respectait les enfants. Lui confier Jessica serait
de tout repos.


— Que
faisiez-vous autrefois? demanda Laura.


— Conseiller
en gestion financière.


Carter
ne bougea pas un cil et admira secrètement le culot de son oncle. La gestion
financière de Simon s'était bornée à dilapider l'héritage paternel dans les
salles de jeu.


Apparemment
rassurée sur l'honorabilité et les qualités de ce vieil homme aussi élégant que
courtois, Laura appela sa fille. Jessica était ombrageuse et difficile sur le
choix de ses amis. Accepterait-elle que cet inconnu participe à ses jeux ?


L'enfant
salua « l'oncle Isly » avec réserve.


Carter,
que la correction de son parent avait rassuré, se sentit soudain des sueurs
froides. Isly sortait de sa poche un jeu de cartes qu'il montra à Laura.


— Vous
connaissez?


— Naturellement,
dit-elle en souriant. Jessie et moi, nous faisons souvent des parties de
crapette.


— Et
je gagne toujours, claironna l'enfant.


Isly
plissa les paupières et affecta de se concentrer. Carter qui s'attendait au
pire le vit soudain battre les cartes, puis les tendre, en éventail et à
l'envers, à Jessica.


— Prenez-en
une au hasard. Regardez-la, mais ne me la montrez pas.


Jessica,
amusée, obéit et tira le valet de cœur qu'elle désigna discrètement à sa mère.


Fermant
les yeux, Isly lui ordonna de remettre la carte au milieu des autres. Il battit
de nouveau le jeu, prit un air inspiré et, dans un geste théâtral, sortit du
paquet le valet de cœur.


Les
yeux écarquillés de surprise, Jessica applaudit en riant.


Sa
joie amena un sourire sur les traits de sa mère, stupéfaite par l'adresse d'Isly.
Carter était le seul à ne pas s'étonner des jongleries du bonhomme.


— Vous
connaissez d'autres tours? demanda Jessica.


— C'est
si bon de l'entendre rire, confia Laura à Carter, tandis qu'Isly recommençait
ses pitreries à la grande joie de l'enfant.


Carter
avait l'impression que Laura non plus n'avait pas souvent ri. Il se félicita
d'avoir pensé à Isly pour la distraire et lui ôter provisoirement tout souci au
sujet de sa fille.


Après
avoir déployé ses talents d'illusionniste, Isly proposa d'emmener l'enfant
jouer dans un parc d'attractions sur le front de mer. Laura qui n'avait pas le
temps de sortir sa fille accepta avec reconnaissance.


Carter
se leva pour prendre congé. Laura l'accompagna dans le hall. Avant de la
quitter, il remarqua, ennuyé :


— Au
sujet de Priscilla, je préférerais... Laura l'interrompit en souriant.


— Rassurez-vous.
J'ai fait jurer à ma fille de ne parler à personne de l'existence de son amie.
Elle sait garder un secret.


— Tant
mieux ! Si mon oncle apprenait qu'un fantôme hante la maison, il en aurait une
attaque.


 


Laura
jeta un coup d'œil derrière elle. Par la porte ouverte du salon, elle
apercevait le petit homme en grande conversation avec Jessica.


— C'est
vrai qu'il paraît fragile, dit-elle, brusquement indécise.


«
Aussi fragile qu'un rouleau compresseur », pensa Carter qui se contenta de
confier à voix basse :


— Ne
craignez rien. Il est solide, mais nul ne sait comment il réagirait à la vue
d'un fantôme. Aussi, je préfère lui épargner cette expérience.


Isly
était chez lui depuis quatre jours et, comme Carter l'avait redouté, le vieil
homme ne parlait plus de repartir. Carter reconnaissait que son oncle cuisinait
à merveille. Après une longue journée de travail, c'était agréable de trouver
chez soi la table mise et l'appartement impeccable. Mais il y avait aussi le
revers de la médaille. Avec sa phobie des microbes, Isly se montrait un vrai
tyran et Carter n'appréciait pas de devoir se déchausser avant d'entrer, tandis
que le brave Max n'avait même plus droit à la chambre de son maître...


Alors
que Laura ouvrait la porte du porche. Carter lui demanda si Priscilla s'était
manifestée de nouveau.


— À
moi, non. Je pense qu'elle me laisse le temps de m'habituer à l'idée de sa
présence ici. Parfois, je m'interroge. N'ai-je pas rêvé la scène de lundi
dernier?


— Je
me pose la même question, avoua Carter. Nous en reparlerons après-demain, en
déjeunant.


La
scène qui s'était déroulée sous ses yeux l'étonnait moins que la révélation de
Priscilla. Ainsi, sans le savoir, il avait vécu jusqu'à dix ans en compagnie
d'un fantôme! Souvent ses amis l'accusaient de ne s'intéresser qu'au passé, ce
qui était normal pour un conservateur de musée. Mais ce goût si particulier
pour les siècles précédents, n'était-ce pas Priscilla qui, à son insu, le lui
avait inculqué?


 


Avec
ses murs ornés de marines et de filets de pêche, Le Gibson était un sympathique
restaurant de poissons. Argenterie et cristaux étincelaient sur les tables
nappées de blanc. La carte était à la hauteur du cadre et en l'étudiant, Laura
indécise se mordillait les lèvres.


Le
regard de Carter ne quittait pas cette bouche mobile, sensuelle et, un bref
instant, il eut envie de l'embrasser. Aussitôt, il reporta son attention sur le
menu et, en accord avec la jeune femme, il commanda la spécialité de la maison
: un turbot à la crème, qu'accompagnait une jardinière de petits légumes frais.


Après
le départ du maître d'hôtel, il se pencha par-dessus la table et demanda :


— Depuis
mercredi, Priscilla s'est-elle manifestée? Laura inclina affirmativement la
tête.


— Alors
que ma fille était couchée, elle s'est même matérialisée et nous avons eu une
longue conversation. Elle m'a fourni une foule de renseignements sur le domaine
tel qu'il était au temps où elle l'habitait. Mais lorsque j'ai voulu savoir ce
qui lui était arrivé, ses lèvres se sont pincées et elle a disparu.


Un
serveur apportait plusieurs coupelles qu'il posa sur la table; elles
contenaient un assortiment de fruits de mer offert par l'établissement.


Laura
le remercia puis regarda de nouveau Carter.


— Pourquoi,
à dix ans, avez-vous dû quitter Les Saules ? Il hésita. Évoquer cette époque
ravivait de douloureux souvenirs. Mais d'autre part, s'il se taisait, Laura
risquait de glaner auprès de ses voisins une version erronée de l'histoire. Il
préféra avouer la vérité.


— La
guerre au Viêt-nam avait tué mon père. Pour survivre, ma mère a dû tout vendre
: la maison et les meubles. Nous nous sommes alors réfugiés chez mes
grands-parents paternels. Mais pour oublier son chagrin, ma mère s'adonnait à
la boisson. Un an plus tard, elle est morte dans une crise de délirium tremens.
L'expérience a été terrible. À présent, je comprends qu'elle aimait tellement
mon père qu'elle n'a pu vivre sans lui; mais à l'époque, je me suis senti
abandonné.


— Vous
vous entendiez bien avec vos grands-parents?


— Oui.
Ma grand-mère était une femme admirable, une vraie lady. Comme elle a hérité
d'une immense fortune, elle a fondé le musée dont je suis le conservateur.


— Et
votre grand-père?


— Si
je vous parle de lui, n'en déduisez pas que tous les Pinçai se ressemblent :
mon grand-père était un affreux coureur de jupons.


— Vous,
l'historien, vous savez qui était le mari de Priscilla?


— Oui.
Burbage a été le fondateur du Grand Théâtre de Port Dudley. J'ignorais que
Priscilla avait été son épouse. Je crois qu'en son temps, il a été mêlé à un
scandale.


— Peut-être
pourrions-nous consulter les archives judiciaires? suggéra Laura... À moins,
bien sûr, que vous n'ayez trop de travail.


L'idée
de prolonger leur tête-à-tête enchanta Carter qui accepta aussitôt.


— Je
suis aussi intéressé que vous par l'histoire de Priscilla. Alors, dès que nous
aurons fini de déjeuner, nous nous rendrons dans les bureaux du journal local.


Elle
le remercia d'un sourire si lumineux qu'il en éprouva la caresse et sentit
s'enflammer son sang.


Submergé
par l'émotion, il en oublia d'apprécier toute la saveur du délicieux turbot.
Chaque fois que Laura levait la tête vers lui, leurs yeux se prenaient et le
désir flambait entre eux.


C'était
du moins l'impression qu'il éprouvait. Il se sentait un peu ivre et le
bourgogne blanc qui accompagnait leur repas de poisson n'était pour rien dans
sa griserie.


La
Gazette avait ses bureaux et son imprimerie dans un immeuble ancien du
centre-ville. Comme tous les quotidiens paraissant le matin, reporters et chroniqueurs
n'arrivaient qu'en fin de journée pour travailler la nuit. À 3 heures de
l'après-midi, il n'y avait à leur poste que le gardien et quelques employés administratifs.
Une femme d'un certain âge, qui cumulait les fonctions de secrétaire et de comptable,
accepta de conduire les visiteurs jusqu'à la salle des archives.


Celle-ci
comportait plusieurs allées, entre des rayonnages regroupant tous les numéros
du journal depuis sa fondation en 1850. Protégées par des feuilles de
plastique, les publications étaient classées par année.


— C'est
un travail de Titan! s'exclama Laura. Où trouver ce qui nous intéresse?


— Commençons
par l'année où Priscilla s'est mariée, proposa Carter. Elle a parlé de 1898. En
juin, il me semble.


Une
table facilitait le travail des chercheurs. Carter y posa la grosse chemise en
carton qui contenait les exemplaires de 1898. Il laissa Laura les feuilleter,
tandis qu'il allait prendre deux autres épais dossiers.


Laura
trouva rapidement l'article relatant le mariage. Assise sur l'unique chaise,
elle appela Carter.


— Écoutez
ça : « Priscilla Winter est sûrement la mariée la plus élégante de l'année.
Elle porte une robe de satin blanc rehaussé de perles et son voile est en
dentelle des Flandres. Le mari, Randall Burbage, de douze ans son aîné, est en
jaquette. C'est un honorable agent de change de Tacoma... »


— Dommage
qu'il n'y ait aucune photo ! ajouta Laura. Penché sur son épaule, Carter
semblait attentif. En réalité le léger parfum de fleurs que dégageaient les
cheveux de la jeune femme lui tournait la tête. Aussi cherchait-il le défaut
qui émousserait son désir.


Il
regarda la main qui tournait les pages. Les doigts étaient fins, mais les
ongles coupés court et sans laque lui rappelaient que Laura s'adonnait surtout aux
travaux manuels. Jusqu'alors, ses préférences allaient aux créatures
sophistiquées, élégantes jusqu'au bout des doigts. Pourtant ces ongles-là
l'émouvaient. C'étaient ceux d'une femme active, saine comme un beau fruit et
qui se souciait peu de coquetterie. Des qualités qu'il découvrait avec
émerveillement.


 


Décidément,
Laura avait le don de le toucher au cœur !


— Oh,
regardez !


Il
reporta son attention sur le journal étalé sur la table. Laura avait feuilleté
l'année 1899. En première page d'un numéro de novembre, celle qui signait La
Commère relatait le scandale qui secouait la petite ville. Carter lut l'article
par-dessus l'épaule de Laura


«
La fin d'un roman d'amour? On dit que Priscilla Burbage passe beaucoup de temps
avec le célèbre peintre Gérard Vincent. L'artiste fait-il son portrait ou
cherche-t-il à capturer son cœur?... »


— Tiens,
tiens, railla Carter. Il doit s'agir d'un des amis que le mari n'aimait pas.


— Ne
croyez pas tout ce qu'écrivent les journalistes, protesta Laura. Souvent, ils
disent n'importe quoi. Priscilla avait le droit de s'amuser, non?


Carter
reconnaissait bien là la solidarité des femmes entre elles. Il s'abstint de
polémiquer à ce sujet et alla chercher d'autres dossiers. Alors, qu'il se
promenait à travers l'année 1898, soudain, le nom de Burbage accrocha son
regard.


— Cette
fois, dit-il, c'est le mari que la Commère épingle. Elle raconte une bagarre
qui a opposé Priscilla à Lily Parmentier, l'actrice vedette du Grand Théâtre
que Burbage a fondé. Priscilla avait découvert que Lily portait un somptueux
bracelet de rubis, un des bijoux que Randall avait hérité de sa mère. Les deux
femmes se sont battues comme des tigresses. Lily a eu un bras cassé et
Priscilla, un œil au beurre noir. Devant le juge, Randall a affirmé qu'il avait
offert le bracelet à Lily en hommage à son immense talent...


Il
regarda Laura d'un air amusé.


— Le
moins qu'on puisse dire, c'est que le ménage battait de l'aile.


Elle
avait ouvert un autre dossier. Les commérages se succédaient à en devenir
lassants. Au bout d'une heure, Laura se frottait les yeux et Carter décidait
d'arrêter là leurs recherches.


— Vous
avez raison, admit Laura. C'est assez pour aujourd'hui.


 


Alors
qu'ils retournaient vers le parking du journal. Carter murmura :


— Je
me demande comment Priscilla est morte.


— Peut-être
tout simplement d'une fausse couche. Autrefois, c'était un accident banal, dit
Laura.


— Mais
là, c'est impossible.


Laura
haussa les sourcils d'un air interrogateur. Fasciné par la profondeur du regard
bleu, Carter attendit quelques secondes avant d'expliquer :


— Priscilla
nous apparaît dans les vêtements qu'elle portait le jour de sa mort. Or, une
femme qui attend un enfant ne se serrerait pas la taille dans un bustier.


Laura
acquiesça d'un hochement de tête. Carter lui ouvrait la portière. Il dit,
songeur :


— Si
je comprends bien, le malheureux Burbage n'avait pas réussi à dompter sa femme.
Il lui a laissé la bride sur le cou et, dès le début, elle en a profité pour
lui être infidèle.


Elle
le fusilla d'un regard d'orage.


— Dompter
sa femme? répéta-t-elle. Est-ce là votre conception du mariage? Alors, vous
avez raison, ne vous mariez jamais !


Les
derniers mots ayant sonné comme un défi, Carter s'installa au volant et riposta
d'un ton bref :


— Je
me trouve très bien comme je suis. J'aime mon travail. J'ai de bons amis et un
chien pour me tenir compagnie. Alors, que demander de plus ?


À
sa grande surprise, Laura éclata de rire.


— Je
ne blâmais pas votre condition, rassurez-vous, et si vous appartenez à la race
des machos, c'est votre affaire. Mais je continue de me demander pourquoi
Priscilla s'était mis dans la tête de nous marier. Son union avec Randall
Burbage m'apparaît comme une catastrophe... Et inutile de l'interroger, elle se
ferme comme une huître.


— Ce
sera à nous de découvrir son secret, dit Carter.


Heureux
de savoir Laura aussi intriguée que lui par l'histoire de Priscilla, il voyait
là un pas vers une grande intimité. D'être opposé à toute union durable ne
l'empêchait pas, à l'occasion, d'apprécier une aventure. Et il pressentait
qu'une liaison amoureuse avec Laura lui apporterait des joies inoubliables.


Il
accompagna la jeune femme jusqu'aux Saules, afin de récupérer l'oncle Isly.


Mais
la maison semblait déserte. Pourtant, Laura avait demandé à Isly de ne pas
sortir. Par cette journée torride, c'était à l'intérieur, ou à l'ombre du
jardin, qu'il faisait bon vivre.


Alarmée,
elle appela Jessica à tous les échos. En vain. Inquiet, lui aussi, Carter la
suivit à travers le rez-de-chaussée, puis il monta avec elle au premier étage.
Jessica et Isly n'étaient nulle part.


Le
visage de Laura était devenu d'une pâleur d'albâtre. Elle tremblait et semblait
au bord de la crise nerveuse.


— On
a enlevé mon enfant, gémissait-elle. Jamais je n'aurais dû la laisser. On l'a
enlevée, j'en suis sûre...


Le
ton allait crescendo. Carter la prit par les épaules et tenta de la raisonner.


— Personne
n'a enlevé Jessica. Elle est sous la responsabilité d'Isly et on peut faire
confiance à mon oncle.


Elle
se débattait dans ses bras comme un oiseau blessé. Ne sachant comment la
calmer, Carter retrouva un réflexe d'enfant. Il appela Priscilla à son secours.


Aussitôt,
la voix de Priscilla retentit, couvrant les lamentations de Laura.


— Mais
que se passe-t-il ici ? Pourquoi tout ce tapage ?
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Ils
avaient sursauté. Laura en profita pour s'éloigner de Carter. Devant eux, dans
la chambre de Jessica, se précisait, d'abord fantomatique, la silhouette de
Priscilla.


Laura
se précipita vers l'apparition.


— Où
est Jessica? hurla-t-elle. Qu'est devenu l'homme qui était avec ma fille?


Elle
avait saisi le bras de Priscilla comme si la réincarnation d'une femme, morte
au début du siècle, était devenue pour elle un phénomène banal. Puis soudain,
consciente de l'extravagance de son geste, elle laissa retomber sa main.


— Vous
voulez parler d'Isly? demanda Priscilla avec nonchalance.


— Isly
est mon oncle, lui rappela Carter. Il gardait Jessica et ne devait pas quitter
la maison. Avez-vous une idée de l'endroit où il a emmené l'enfant?


Priscilla
bâilla puis s'excusa.


— C'est
toujours fatigant pour moi de rassembler les cellules de mon corps terrestre.
Que voulez-vous savoir?


— Où-est-ma-fille
? répéta Laura en détachant chaque mot.


— Comment
le saurais-je? répliqua Priscilla d'un ton offensé. Tous les deux, vous m'avez
tenue en dehors de votre décision. J'ignore où ils sont allés, mais en
revanche, je peux vous garantir que Isly est un vrai gentleman.


Carter
s'emporta.


— Ainsi,
vous vous êtes matérialisée devant lui?


— Non,
bien sûr que non, puisque j'avais promis à Laura de rester discrète. Je me suis
contentée de le regarder faire ses tours de cartes. Ensuite, je suis navrée,
mais je me suis assoupie... Oh, écoutez!... Des pas s'approchent de la maison.


Laura
et Carter n'entendaient rien, mais confiants dans les dons de voyance du
fantôme, ils sortirent de la chambre de Jessica. Avant de se précipiter vers
l'escalier. Carter regarda derrière lui. Priscilla n'était plus qu'une ombre
qui se dissipait.


Il
rejoignit Laura dans le hall. Elle ouvrait la porte de l'extérieur.


Isly
et Jessica montaient tranquillement la rue. Tous deux bavardaient en dégustant
un énorme cône de glace au chocolat. Habituellement pâles, les joues de la
fillette avaient rosi et la joie pétillait dans ses yeux.


Avant
qu'ils n'atteignent le porche, Laura s'était précipitée vers eux. Carter,
rassuré, attendit calmement dans le hall.


— D'où
venez-vous?


Mal
remise de sa frayeur, elle n'avait pu maîtriser sa voix.


— On
a fait une promenade super, déclara Jessica. Elle avalait sa dernière bouchée
de glace lorsque sa mère l'étreignit avec frénésie.


— Oh,
maman, tu m'empêches de respirer! protesta l'enfant.


Laura
desserra son étreinte. Pendant quelques minutes qui lui avaient paru des
heures, elle avait envisagé le pire tout en regrettant amèrement d'avoir confié
sa fille à ce Isly qu'elle ne connaissait qu'à travers un étranger.


Ils
entrèrent dans le hall. Tout penaud, Isly regardait Laura. Carter, lui, observa
son oncle d'un air sévère.


Laura
montra la porte aux deux hommes.


— Allez-vous-en
!


Isly
haussa des sourcils étonnés.


— Mais,
chère amie, je ne comprends pas... Carter interrompit sèchement son oncle.


— Tu
n'as pas respecté les consignes de Mme Daniel.


Et
l’attrapant par un bras il l'entraîna, manu militari, vers sa voiture.


— Je
vous téléphonerai, lança-t-il brièvement à Laura avant qu'elle ne referme le
battant derrière eux.


La
sécheresse du ton peina Laura, mais elle se sentait incapable du moindre geste
pour rappeler les deux hommes. Elle s'expliquerait plus tard par téléphone avec
Carter.


Jessica
était incroyablement sale. Son visage, ses mains, ses vêtements étaient
poussiéreux et maculés de crème au chocolat. Mais des petites lueurs joyeuses
continuaient de pétiller dans ses yeux.


Après
un bon nettoyage dans la salle de bains, habillée d'une salopette et d'un
T-shirt propres, elle accepta d'un air bougon d'accompagner sa mère et de
s'asseoir sur un canapé du grand salon.


— Je
veux que tu me racontes tout ce que tu as fait. Jessica se renfrogna et dit du
bout des lèvres :


— Je
me suis bien amusée.


— Ce
n'est pas une réponse. Pourquoi êtes-vous sortis sans ma permission?


Jessica
haussa les épaules.


— Après
le déjeuner, on a joué aux voleurs.


— Quoi?


— C'était
si drôle, maman !


De
nouveau, les yeux noisette brillèrent de plaisir. Laura comprit qu'elle
n'obtiendrait rien si elle continuait de parler avec sévérité. Elle se
contraignit alors à adopter un ton enjoué.


— Raconte-moi
chérie, je ne comprends pas très bien en quoi consiste ce genre de jeu.


Jessica
lui sourit, heureuse de partager avec sa mère son trop-plein d'enthousiasme.


— Oncle
Isly et moi, comme on était des voleurs et qu'on venait de cambrioler la
maison, on a voulu sortir sur la pointe des pieds, comme ça...


Pour
illustrer son explication, elle fit courir légèrement deux doigts sur le
coussin du sofa.


— ...
Mais après avoir entrebâillé la porte de l'extérieur, on a vu une voiture noire
arrêtée devant la maison. C'était une très vieille Mercedes. Alors, oncle Isly
a dit : « Attention, les gendarmes nous attendent, passons par une autre porte
! » et on est sorti par l'office. Dans la ruelle derrière le parc, on a couru
en direction du jardin public qu'on a traversé en coupant à travers les
pelouses, comme si on était poursuivis. Après, on a marché longtemps, jusqu'au
détroit. Sur le quai, on s'est affalé sur un banc en riant, puis on a regardé
les mouettes et les bateaux. Après, oncle Isly a acheté des glaces et on est
revenus tranquillement à la maison...


Détendue,
Laura poussa un soupir de soulagement. Dans le récit de sa fille, elle ne
pouvait rien retenir contre Isly, même si, à son avis, jouer les voleurs
n'était pas tellement moral.


Son
récit achevé, Jessica s'était levée.


— Est-ce
que je peux remonter dans ma chambre?


— Oui,
mais à l'avenir, chérie, si je m'absente, ne sors jamais sans me laisser un
petit mot.


— O.K.,
maman.


Dès
que sa fille l'eut quittée, Laura réfléchit. La peur qu'un accident fût arrivé
à Jessica lui avait ôté son bon sens habituel. Non seulement elle avait
soupçonné Isly des pires méfaits, mais elle s'était conduite comme une
névrosée. Comment effacer l'image désastreuse qu'elle avait sûrement laissée
d'elle aux deux hommes?


Elle
devait des excuses à Carter. Les lui présenter par téléphone ne semblait pas la
meilleure solution. Le mieux serait d'aller le trouver, avec Jessica dès demain
matin à son bureau...


Depuis
son arrivée à Port Dudley, Laura était souvent passée devant le musée sans
jamais avoir eu l'idée d'y entrer. Elle savait que les murs de pierre du noble
bâtiment néoclassique abritaient de nombreuses salles, où était reconstituée la
vie quotidienne de la petite ville au x1x siècle.


 


Dallé
de marbre, le hall était imposant. À 10 heures du matin, le samedi, il était
envahi par une foule de touristes, qu'une femme en strict tailleur bleu foncé
canalisait tant bien que mal vers les flèches indiquant le sens de la visite.


Laura
retenait Jessica qui s'apprêtait à suivre le groupe, lorsque la femme
s'approcha d'elle. Un badge au revers de sa veste indiquait qu'elle s'appelait
Mildred Whittock.


— Je
suis navrée mais vous allez devoir attendre. Le guide habituel étant malade, je
suis seule pour surveiller la visite et je ne prends pas plus de trente
personnes à la fois.


Laura
hocha la tête.


— Ma
fille et moi ne venons pas en touristes. Je désirerais parler à M. Pinçai.
Est-il là?


— Certainement.
Qui dois-je annoncer?


— Laura
Daniel.


— Et
Jessica Daniel, dit vivement la fillette.


Mme
Whittock sourit à l'enfant, puis regarda Laura.


— Ne
seriez-vous pas la nouvelle propriétaire des Saules?


Laura
acquiesça en s'étonnant secrètement. Carter aurait-il parlé d'elle à son
personnel? Une expression amusée animait maintenant les traits plutôt sévères
de Mme Whittock.


— Allez
donc faire la surprise de votre visite à M. Pinçai ! Il sera sûrement heureux
de vous recevoir.


Après
ce qui s'était passé entre eux la veille, Laura doutait que Carter fût
tellement ravi de la revoir, mais elle s'abstint de commentaire et suivit Mme
Whittock qui déverrouillait une porte marquée : Privé, interdit au public.


Tenant
sa fille par la main, Laura pénétra d'abord dans un petit bureau désert. Elle
le traversa et ouvrit une seconde porte qui donnait accès au bureau directorial.


Carter
Pinçai tournait le dos à l'entrée. Il était installé devant une batterie
d'ordinateurs. Assise à côté de lui, épaule contre épaule, une fille à la
chevelure flamboyante, en débardeur et short, expliquait le fonctionnement des
appareils. Un gros chien au pelage doré fut le seul à réagir à l'ouverture de
la porte. Il s'approcha des deux arrivantes, tétanisées, et se contenta de les
renifler.


— Non,
Carter, non, protestait la fille rousse. Au lieu de vous mettre en position de
sauvegarde, vous venez d'effacer une page de votre catalogue.


— Au
diable cette foutue machine ! grommela Carter tout en pianotant de nouveau sur
le clavier.


— Hello
! lança Laura.


Elle
n'était qu'à demi rassurée par l'attitude débonnaire du chien.


Deux
têtes pivotèrent en même temps. Laura reconnut alors la sirène qui accompagnait
Carter le soir de la Fête de l'Indépendance.


— J'aurais
dû frapper avant d'entrer, s'excusa-t-elle. Carter s'était levé et s'approchait
des arrivantes. Sous les fortes arcades sourcilières, les yeux noirs luisaient
d'un éclat joyeux. Laura l'avait toujours vu habillé avec une élégance
princière. Ce matin, il portait une tenue décontractée : polo blanc et jean.
Elle ne l'en trouva que plus séduisant.


— Quelle
bonne surprise! s'exclama-t-il.


Il
se retourna à demi et désigna sa coéquipière.


— Vous
reconnaissez Tiffany?... Tiffany, je vous présente Laura et Jessica Daniel, que
vous aviez aperçues chez elles, le soir du 4 juillet dernier.


— Salut
! lança Tiffany en levant la main d'un geste désinvolte avant de se concentrer
de nouveau sur son clavier.


Passé
les premières secondes de méfiance, Jessica caressait maintenant l'animal
couché à ses pieds.


— Ici,
Max ! ordonna Carter.


Mais
Jessica entoura le chien de ses deux bras. Max la remercia d'un grand coup de
langue sur le nez.


— Je
voulais vous parler, dit Laura.


— C'est
facile. Nous allons nous installer à côté dans le bureau de ma secrétaire.


Il
se tourna vers Tiffany.


— Terminez
le travail en cours, voulez-vous? Je vous rejoindrai un peu plus tard.


— Max
nous accompagne, décida Jessica.


— Désolé,
mais il ne doit pas quitter cette pièce.


— Alors,
la prochaine fois que vous viendrez aux Saules, vous l'amènerez avec vous,
n'est-ce pas, maman?


— Nous
verrons, dit Laura, prudente.


Carter
referma derrière eux la porte du petit bureau et fit asseoir Laura et Jessica.


— Tiffany
est un as en informatique, crut-il bon d'expliquer. Elle m'initie aux mystères
des ordinateurs.


Laura
réprima un sourire.


— Je
ne mets en doute ni les talents de miss Tiffany, ni la perfection de sa
silhouette, dit-elle. Je suis venue m'excuser pour hier. J'ignore ce qui m'a
pris. D'habitude, je ne suis pas aussi nerveuse.


— C'est
oublié, Laura.


Il
la regardait avec intensité, la trouvant délicieuse dans sa robe toute simple
en coton fleuri. Était-elle venue simplement s'excuser? La vue de Tiffany
semblait l'avoir contrariée. Elle humectait ses lèvres comme si sa bouche était
sèche.


Carter
se dirigea vers un meuble bar, en sortit trois verres qu'il posa sur un
plateau.


— Bonne
idée ! approuva Laura. Je boirais volontiers un coca.


Carter
emplit les verres tout en parlant de sa difficulté d'assimiler les rudiments
d'informatique. Une fois désaltérée, Jessica s'agitait.


— Pouvons-nous
visiter votre musée? demanda-t-elle.


— Bien
volontiers, d'autant que, comme chaque samedi, les portes vont bientôt fermer
au public et nous serons tranquilles.


Dix
minutes plus tard, il les entraînait toutes deux à travers un hall désert. La
dernière fournée de touristes venait de partir.


Laura
était consciente de la paume tiède de Carter sur son bras. C'était comme si des
ondes se diffusaient dans son corps. Elle en éprouvait autant de confusion que
de plaisir.


 


Pour
oublier cette impression, elle regarda autour d'elle. Carter les conduisait à
travers une enfilade de salons somptueux. Les murs étaient décorés de
tapisseries et de toiles de maîtres. Les sièges capitonnés, les commodes et les
bibelots évoquaient la vie fastueuse d'une famille bourgeoise au x1x siècle.
Avec leurs lits à baldaquin, leurs lambris et leurs tapis d'Orient, les
chambres étaient aussi luxueuses que les pièces de réception.


Alors
que Laura s'extasiait sur l'opulence de la demeure. Carter expliqua :


— Mon
arrière-grand-père, un riche armateur, avait construit cette maison, que j'ai habitée
avec mes grands-parents jusqu'à mon départ pour l'université. Mais vous n'avez
pas encore vu le plus curieux.


Ils
revinrent dans le hall et Carter ouvrit une porte sur le jardin. Un passage
vitré communiquait avec un bâtiment relativement récent, où ils découvrirent la
reconstitution d'une rue au siècle dernier. Des mannequins en cire et quelques
automates reproduisaient les gestes des artisans d'autrefois. Il y avait là le
boulanger, le perruquier, l'épicier, l'orfèvre, mais aussi un ancien bureau de
poste et même un marché en miniature.


Jessica
ouvrait des yeux émerveillés et Laura affirmait qu'elle n'avait jamais supposé
qu'un tel musée pût exister.


— Il
sera encore plus intéressant dans quelques mois, annonça Carter. Je fais
construire une série de maquettes, animées électroniquement, qui montreront aux
visiteurs ce qu'était notre petite ville pendant les folles années de sa
gloire.


— Quelles
folles armées?


— Celles
de la seconde moitié de l'autre siècle. Après la ruée vers l'or, beaucoup de
migrants qui avaient fait fortune en Californie ont prospecté le nord du pays
et découvert cette belle région, encore habitée par les Indiens Duwanish. Ils
ont fraternisé avec les autochtones, développé la pêche et le commerce, édifié
des ports au bord du détroit. Les bateaux venaient de partout, même d'Asie.
Armateurs et négociants construisaient les belles maisons que vous pouvez
encore admirer maintenant...


Il
parlait de sa petite patrie avec un enthousiasme contagieux. Laura qui n'avait
jamais voulu rester plus d'un an dans les maisons qu'elle restaurait se
demandait si elle n'avait pas enfin trouvé où planter ses racines.


— ...
Puis la crise est arrivée en même temps que le chemin de fer transcontinental
qui, à l'époque, s'est arrêté à Seattle, continuait Carter. Dès lors, les
activités portuaires et industrielles se sont déplacées vers Seattle qui s'est
développée au détriment des autres villes. Ici, les faillites se succédaient.
Mais en même temps, les étrangers découvraient la beauté sauvage de la région :
ses forêts, ses montagnes, ses plages et, peu à peu, les habitants ont pris
conscience de détenir un capital nature qui vaut de l'or. Aussi se sont-ils
organisés pour le protéger et offrir aux visiteurs une qualité de vie, ailleurs
en voie de disparition...


Il
s'interrompit, craignant de lasser ses auditeurs.


— Vous
m'avez conquise, dit Laura. Un moment, j'ai imaginé cet autre siècle.


Elle
regarda autour d'elle. Jessica s'était éloignée et, fascinée, admirait un
automate manœuvrant un orgue de Barbarie.


— Vous
avez fait là un travail magnifique, dit Laura. Il lui décocha son plus
séduisant sourire.


— Vous
en faites un autre tout aussi passionnant en restaurant une de nos plus belles
maisons.


Il
prit de nouveau son bras et l'entraîna vers le couloir vitré. Au passage, ils
récupérèrent Jessica.


— Je
voudrais vous montrer la bibliothèque privée du musée, dit Carter. Elle n'est
accessible qu'aux membres du club d'histoire.


Un
agent de la surveillance faisait maintenant les cent pas dans le hall. Carter
l'appela puis regarda Jessica.


— Veux-tu
retourner voir les boutiques, pendant que je ferai visiter la bibliothèque à ta
maman? Ce monsieur va t'accompagner.


Jessica
examina l'agent d'un œil méfiant, puis l'accepta comme guide.


Située
au premier étage, la bibliothèque contenait des centaines d'ouvrages richement
reliés. Aucun lecteur ne s'y attardait et Laura en fut soulagée. Enfin un coin
tranquille, où elle pourrait dire à Carter ce qu'elle avait sur le cœur! Mais
quand elle leva les yeux et croisa le regard brun, elle ressentit un tel
trouble qu'elle révisa son jugement. Rester seule avec un homme aussi séduisant
présentait un réel danger.


— Cette
salle m'a souvent servi de chambre à coucher, avouait Carter.


Que
signifiait cette phrase ambiguë ? Elle le lui demanda. Il sourit avec une
pensée émue pour le petit garçon désespéré qu'il avait été.


— À
dix ans, quand mes grands-parents m'ont recueilli, je me suis senti perdu dans
cette maison aux dimensions de palais. Ma grand-mère était très occupée par ses
réceptions. Mon grand-père, banquier, n'était jamais là. À cette époque, les
livres étaient mes seuls amis et je passais plus de temps dans cette pièce que
dans les salons. J'avais ressenti comme une déchirure d'être séparé de
Priscilla. Mes grands-parents m'aimaient, bien sûr, mais à leur façon. Je
recevais une éducation toute britannique, fondée sur le contrôle des sentiments
personnels. Alors que Priscilla m'avait embrassé pour un oui ou pour un non,
ici, toute effusion était prohibée... Mais c'est le passé, ajouta-t-il avec un
geste désinvolte.


Il
approcha deux chaises et proposa à Laura de s'asseoir.


— Je
n'ai pas beaucoup de temps, protesta-t-elle.


Elle
accepta tout de même le siège offert. Carter s'assit en face d'elle et pendant
un court moment, leurs regards se mêlèrent et un silence oppressant les sépara.
Laura se sentait prise au piège de la petite lueur qui miroitait dans les yeux
bruns et elle s'en voulait de se sentir aussi émue. Tout en tortillant
nerveusement la courroie du sac qu'elle avait posé sur ses genoux, elle se
demandait si l'attaque ne serait pas le meilleur moyen de se défendre contre le
grand trouble qui la bouleversait.


— Qu'avez-vous
derrière la tête, monsieur Pinçai? Déconcerté par cette soudaine suspicion,
Carter haussa les sourcils.


— Êtes-vous
toujours aussi directe?


— Tout
dépend des circonstances. Les yeux de braise se plissèrent.


— Alors,
hier je me suis mal exprimé, dit-il. Je croyais vous avoir fait comprendre que
j'aurais plaisir à nouer avec vous des relations amicales. Vous ai-je jamais
manqué de respect? Non, n'est-ce pas. Ne fantasmez pas trop sur nos relations
futures; elles ne dépasseront pas les bornes de la bienséance.


— Je
l'espère... Autre chose. Isly vous a-t-il raconté son après-midi avec ma fille?


Carter
hocha négativement la tête.


— Il
était ennuyé de vous voir aussi furieuse après lui. Il en a conclu que vous
étiez mécontente parce qu'il avait acheté une glace à Jessica et que la petite
avait sali ses vêtements.


— Si
ce n'était que cela! Mais il invente des jeux si curieux que je me demande...
Pourquoi la vue d'une voiture noire l'a-t-elle fait fuir? N'aurait-il pas eu
des démêlés avec la police?...


Carter
se sentit soudain des sueurs froides. Priscilla aurait-elle averti Laura? Elle
avait bien connu Isly et le savait tricheur, menteur et coureur de jupons.


— ...
Je regrette de lui avoir confié ma fille, conclut Laura.


Carter
se devait de prendre la défense de son oncle.


— Isly
a parfois mené une existence de baroudeur, mais sans jamais s'écarter du droit
chemin... du moins je l'espère, dit-il, prudent. En tout cas, je vous affirme
qu'on peut lui confier la garde d'une enfant. Il saura l'amuser.


— Peut-être,
mais jouer les voleurs ne relève pas d'un système éducatif exemplaire. En
outre, je m'interroge sur sa phobie des voitures noires.


Elle
s'était levée et se dirigeait vers le palier. Carter la rattrapa et ils
descendirent l'escalier en silence.


Dans
le hall, il chercha désespérément comment renouer le fil qui les avait unis et
que Laura venait de rompre si brutalement.


— Je
parlerai à Isly, promit-il, et j'essaierai de savoir ce que signifie pour lui
la vue d'une voiture noire. Mais à mon avis, ce n'était qu'un jeu innocent...


Il
s'interrompit en se rappelant les multiples frasques de son oncle. Inutile
d'épiloguer plus longuement sur ce sujet!


— Je
vous rappellerai, promit-il un peu plus tard, alors qu'il prenait congé.


Décidément,
ils se quittaient toujours avec ce genre de promesse courtoise. Et aujourd'hui,
pas une fois Laura ne l'avait appelé par son prénom. Étrange comme cette
distance qu'elle s'acharnait à mettre entre eux le chagrinait...


 


 


6


 


 


Après
le départ de Laura, Carter libéra Tiffany et rentra chez lui.


En
tenue d'intérieur, Isly attendait son neveu dans le vestibule.


— La
matinée a-t-elle été bonne, mon garçon ? demanda-t-il en souriant à l'arrivant.
J'ai préparé une polenta et une salade verte.


Carter
regarda son oncle. Dans son T-shirt étriqué et son jean élimé, le vieil homme
paraissait menu, fragile... faussement fragile, se dit Carter en refoulant
toute tentation d'indulgence.


— J'ai
à te parler.


Isly
lui jeta un regard en dessous et s'engouffra dans la salle de séjour, où Carter
le rejoignit après avoir envoyé Max dans le jardin.


Aussitôt,
il aborda le sujet qui le préoccupait.


— Jessica
a raconté que tu t'es enfui avec elle par la porte de service, après avoir
découvert qu'une Mercedes noire attendait devant Les Saules. Quelqu'un
serait-il à ta poursuite ?


Le
regard d'Isly vacilla. L'homme parut réfléchir et dit en hésitant :


— N...non,
pourquoi ?


— Qu'est-ce
qui t'a pris de jouer aux gendarmes et aux voleurs?


— J'ai
voulu sortir la petite de ses éternels circuits.


Rien
que de très raisonnable, pensa Carter qui pourtant, continuait de douter de la
véracité du récit.


— Mme
Daniel est venue me trouver au musée. Elle n'était toujours pas remise de sa
frayeur de la veille.


— Une
très jolie femme, Mme Daniel. En pincerais-tu pour elle, mon garçon ?


— Ne
sois pas grossier, je te prie !


Carter
fronçait les sourcils. Sachant son oncle expert dans l'art de faire dévier une
conversation gênante pour lui, il revint à ce qui le préoccupait.


— Que
redoutes-tu. Isly? La vengeance d'un mari trompé? Un joueur que tu aurais volé
au poker?


Isly
affecta un air outragé et s'abstint de répondre. Carter suggéra :


— Tu
as quitté Spokane avec des dettes et ton créancier cherche à récupérer ses
fonds. C'est cela, n'est-ce pas?


— Je
suis ruiné, biaisa Isly. Imagines-tu ma situation?


— Assez
bien. Mais la question est ailleurs. Que s'est-il passé, hier, avec cette
voiture noire?


Isly
soupira.


— Ainsi,
tu ne m'as pas cru?


— Non.


Il
vit un mélange d'étonnement et de déception passer sur le vieux visage. Puis Isly
se leva et, très digne, quitta la pièce. Quelques secondes plus tard. Carter
entendait une porte claquer.


Harassé,
il s'appuya contre les coussins en soupirant. Pourquoi se montrait-il aussi
tyrannique avec son oncle? Il ne savait plus où il en était. En l'espace de
quelques jours, son univers avait basculé. Il avait dû héberger chez lui un
parent au passé douteux. Au bureau, sous le prétexte de l'initier aux mystères
de l'informatique, Tiffany prenait un plaisir pervers à le provoquer. En outre,
il ressentait des poussées d'adrénaline chaque fois qu'il rencontrait Laura
Daniel et ses grands yeux couleur de gentiane.


Et
quand il pensait au fantôme...


C'était
plus qu'un homme n'en pouvait supporter.


 


— Ta
mère est-elle toujours fâchée? demanda Priscilla. Sans arrêter l'assemblage de
deux tronçons de piste, Jessica approuva d'un signe de tête et annonça.


— Elle
n'est pas fâchée contre vous. C'est à cause de M. Pinçai.


— Tu
parles de Isly ou de Carter?


Jessica
réfléchit un moment sans cesser de travailler à son circuit. Elle n'avait pas
jugé utile de mettre Priscilla au courant de leur visite, l'avant-veille, au
musée.


— Maman
est sûrement fâchée contre tous les deux.


— Dommage!
dit Priscilla. J'aurais tellement voulu que ta maman aime Carter.


— Eh
bien, heureusement, c'est raté. Elle ne l'aime pas. Priscilla étudia le petit
visage soudain buté.


— Tu
refuses qu'elle l'aime, ou c'est toi qui n'aimes pas Carter?


L'enfant
haussa les épaules et s'abstint de répondre.


Ce
dimanche-là, la cuisine des Saules avait recouvré un aspect engageant. Le mur
du fond avait été repeint, le plan de travail, installé. Satisfaite de son
travail. Laura décida de mitonner le plat préféré de Jessica : des lasagnes à
la Bolognaise.


La
sonnette d'entrée retentit alors qu'elle achevait de mixer les ingrédients de
la sauce tomate. Elle ôta son tablier et enfila vivement les pans de son chemisier
dans la ceinture de son jean avant d'aller regarder par l'œilleton qui était le
visiteur.


En
polo rayé de marin sur un pantalon blanc, tenant son chien en laisse. Carter
attendait sous le porche. Il était bien l'homme le plus séduisant qu'elle eût
jamais rencontré, mais elle jugea sa bouffée de joie hors de proportion avec
l'événement. Aussi pour garder le beau rôle, se promit-elle de se montrer
distante et même d'une impitoyable froideur.


 


Elle
entrouvrit la porte. Carter lâcha le chien qui, de sa masse pesante, écarta le
battant avant de se rouler aux pieds de Laura en gémissant de bonheur.


— Bonsoir!
dit-elle. Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite, monsieur Pinçai?


— Carter,
rectifia-t-il. Je tiens la promesse que vous avez faite, hier, à Jessica.


— Quelle
promesse?


— De
lui amener Max. Quand une mère répond à la demande de sa fille par: «je
verrai», c'est qu'elle est consentante.


Laura
sentit s'effilocher sa détermination de froideur.


— Entrez,
dit-elle. Je vais appeler Jessica.


De
l'étage, celle-ci répondit d'un ton maussade :


— C'est
déjà l'heure du dîner? Mais je n'ai pas fini mes assemblages.


Max
lança alors un bref aboiement. Aussitôt, Jessica dévala l'escalier. Après
l'avoir laissée fêter ses retrouvailles avec Max, Laura réprimanda sa fille.


— Tu
pourrais au moins saluer notre visiteur.


— Hello,
monsieur Pinçai ! s'exclama brièvement Jessica en courant vers l'escalier
suivie du chien.


Tandis
que l'animal et l'enfant grimpaient jusqu'à l'étage, Laura se dit qu'elle
n'avait plus d'autre solution que de garder Carter à dîner. Il accepta
l'invitation avec simplicité, mais son visage parut brusquement inquiet.


— Priscilla
est-elle dans la chambre de Jessica? demanda-t-il.


— Oui.
Elle aide ma fille à construire ses circuits. Au moins, comme baby-sitter,
notre amie est au-dessus de tout soupçon, ajouta Laura d'un ton ambigu.


Carter
ne réagit pas au reproche sous-entendu. Il restait soucieux et Laura réalisa
soudain le motif de sa préoccupation.


— Mon
Dieu ! Le chien... Priscilla... Accompagnée de Carter, elle grimpa les marches
deux par deux et jaillit comme une fusée dans la chambre de sa fille.


 


Allongée
sur le rocking-chair. Priscilla caressait l'animal, dont la queue frétillait de
plaisir.


— Bonne
bête!... Bon vieux toutou!... chantonnait-elle. Alors, comme ça tu viens jouer
avec nous ?


Elle
leva un visage amusé vers les arrivants.


— Pourquoi
restez-vous figés comme deux ectoplasmes ? Vous vous attendiez peut-être à voir
Max, l'échiné basse, hurler à la mort?


Elle
gratta la tête du chien, juste derrière les oreilles et l'animal poussa un
grognement de plaisir.


— Toi,
mon ancien petit compagnon, tu as tout de suite compris que lorsque je me
matérialise, ce n'est pas du cinéma. Eux, regarde-les, ils n'en sont toujours
pas convaincus. Enfin, ils sont ensemble et c'est une bonne chose.


Son
air d'en savoir plus long que tout le monde agaça Laura. Mais la jeune femme
n'eut pas le temps d'exhaler sa mauvaise humeur, car Priscilla déclarait en
regardant Carter :


— Max
serait la réincarnation de Buster que ça ne m'étonnerait pas. Tu te souviens de
Buster?


Oui,
il se rappelait le magnifique retriever au poil doré qui se jetait dans ses
jambes d'enfant au point de lui faire perdre l'équilibre. En même temps, il
revoyait son père, joyeux, plein d'entrain, partant chasser avec l'animal.
Jamais encore il n'avait eu à l'esprit une image aussi vivante de son père
adoré.


Il
sourit à la femme dans le rocking-chair.


— Merci
d'avoir évoqué ce souvenir.


Elle
eut un geste gracieux de la main, comme autrefois, lorsqu'elle demandait au
garçon de la laisser seule.


— Très
bien, dit Carter, alors amusez-vous tous les trois. J'espère que Max ne va pas
flanquer en l'air le travail de Jessica.


— Max
fera ce que je lui ordonnerai de faire, dit doucement Priscilla. Couché, Max !


Et
l'animal, si désobéissant d'habitude, s'allongea docilement à ses pieds.


 


Alors
qu'il descendait l'escalier en compagnie de Laura, Carter remarqua :


— Vous
et Priscilla semblez être devenues d'excellentes amies.


— Je
n'avais pas le choix. Elle est surtout l'amie de Jessica, à qui elle a rendu la
joie de vivre. Mais je m'interroge avec inquiétude. Comment réagira ma fille
quand j'aurai vendu la maison?


Encore
dans l'euphorie de l'évocation de son père, Carter eut l'impression de recevoir
un coup dans l'estomac. Il suivit Laura et, les jambes coupées, s'assit sur une
des chaises de la cuisine.


— Vous
voulez revendre votre maison?


— C'est
mon métier. Dès que j'ai eu mes diplômes en poche, j'ai acheté une vieille
demeure en piteux état. Brady et moi, nous l'avons restaurée, puis revendue
avec une importante plus-value qui nous a permis d'acquérir une autre maison et
de recommencer le même travail. Après la mort de mon mari, j'ai décidé de
continuer...


Tout
en bavardant, elle préparait son repas, versant la sauce sur le plat de
lasagnes, puis y ajoutant du parmesan râpé.


— Brady
était-il un bon mari ? demanda Carter.


— Je
l'aimais, avoua Laura. En réalité, nos caractères étaient très différents. D'un
naturel plutôt casanier, moi, j'aurais préféré passer les soirées à la maison,
alors que Brady adorait sortir. Il avait toujours besoin de retrouver des amis,
ce qui...


— Le
dîner est-il prêt? demanda, sur le seuil de la pièce, Jessica, escortée de Max.


— Dans
quelques minutes, chérie je t'appellerai, dit Laura de la voix douce qu'elle
employait généralement avec sa fille.


Carter
aurait apprécié qu'elle usât du même ton pour lui parler. Mais avec lui, Laura
restait distante et continuait de l'appeler « monsieur Pinçai ». Il constatait
également que Jessica appréciait davantage la compagnie du chien que celle de
son maître. Il se dit qu'un peu de corruption pourrait l'aider à conquérir au
moins l'amitié de l'enfant.


Il
fouilla dans sa poche, en sortit une petite Bugatti de collection et la tendit
à la fillette.


— Je
l'ai retrouvée dans mon grenier et j'ai pensé qu'elle pourrait trouver sa place
dans ton écurie de voitures de course.


Jessica,
épanouie, accepta le cadeau sans même en référer au préalable à l'opinion de sa
mère.


— Les
portières et le capot s'ouvrent! s'exclama-t-elle. C'est super! Oh, merci,
monsieur Pinçai!


— Priscilla
se souviendra sûrement de ce modèle, ajouta Carter. Autrefois, elle m'aidait à
construire des circuits.


— Je
sais. Elle me l'a dit...


La
fillette le regarda, les yeux pétillant d'amusement.


— ...
Mais vraiment, je n'arrive pas à croire que vous avez été un gentil petit
garçon... Tu viens, Max, on remonte voir Priscilla.


Après
leur départ, Laura remarqua avec un sourire moqueur :


— C'était
très aimable à vous d'avoir offert à ma fille cette petite voiture, mais
voyez-vous, monsieur Pinçai, ne comptez pas acheter ainsi son affection. Jessie
adorait son père et, pas plus que moi, elle n'est prête à l'oublier.


Carter
tiqua. La réflexion de Laura l'avait cinglé comme un soufflet. Il jugea sa
vexation ridicule. Jamais il n'avait eu l'intention de prendre la place de
Brady. Il faillit le dire, mais à la réflexion, y renonça.


Quelques
minutes plus tard, ils s'attablèrent tous les trois dans l'office. Sur l'ordre
de Carter, le chien s'était sagement couché loin d'eux.


— Vous
l'avez bien dressé, remarqua Laura en souriant. Je déteste que les chiens
quémandent à table.


Heureux
du sourire et du compliment. Carter se promit de récompenser l'inhabituelle
obéissance de Max. Ce soir, il lui donnerait ses biscuits préférés et même la
boîte entière.


Une
salade mélangée accompagnait les lasagnes. Tous trois firent honneur au repas
et, comme Carter s'y était attendu, Priscilla resta le sujet principal de la
conversation.


— Ne
descend-elle jamais dîner avec vous? Jessica secoua la tête en faisant voler
ses nattes.


— Les
fantômes ne mangent pas. Décidément, les grandes personnes ne comprennent rien
!


Et
son petit visage affichait une expression si condescendante que Laura et Carter
échangèrent entre eux un regard amusé, faussement contrit.


Carter
éprouvait un curieux bien-être. Il aurait aimé ouvrir les bras et serrer contre
lui la mère et la fille dans un même élan d'affection. Il se contenta de les
écouter discuter des avantages et des inconvénients de l'état de fantôme.


Le
dîner terminé, Laura se leva et s'excusa. C'était l'heure de baigner et de
coucher Jessica.


Carter
resta seul devant sa tasse de café. La bienséance aurait exigé qu'il prît congé
de son hôtesse, mais comme Laura ne s'était pas opposée à ce que Max les
accompagnât au premier étage, il en avait déduit qu'il pouvait prolonger sa
visite.


Bientôt,
il perçut l'écho de fous rires. Apparemment, le bain se déroulait dans la bonne
humeur. Son café bu, cherchant à se rendre utile, il alla déposer les assiettes
dans le lave-vaisselle.


Vingt
minutes plus tard. Laura revenait, la mine rieuse.


— Comme
c'est gentil à vous d'avoir débarrassé la table !


— À
mon avis, ni le lave-vaisselle, ni le réfrigérateur, ne sont à leur place dans
une maison victorienne, plaisanta Carter.


— Vraiment?
Eh bien, je vais vous livrer l'avis de Priscilla rétorqua Laura du même ton
amusé. Notre fantôme maison prétend que si les femmes de son temps avaient su
que de telles inventions allaient germer dans l'esprit des chercheurs, elles
auraient fait la grève jusqu'à ce que les machines arrivent sur le marché...
Personnellement, j'estime que le respect de l'authenticité doit s'arrêter où
commence le confort.


 


Elle
rinça dans l'évier le plat qui avait contenu les pâtes avant de le ranger près
des assiettes, puis elle mit la machine en route.


Son
chemisier était trempé, probablement l'œuvre de Jessica, se disait Carter. Elle
en avait relevé les manches jusqu'aux coudes, mais le coton mouillé sculptait
sa poitrine et Carter ne pouvait détacher ses yeux de deux petits seins ronds,
qu'il aurait aimé sentir sous sa paume.


Laura
évitait de le regarder. Pour briser la tension qui devenait presque tangible
entre eux il proposa à Laura de continuer, dès le lendemain, leurs recherches
sur Priscilla.


Alors,
elle se retourna et lui fit face, les sourcils froncés.


— Je
ne suis plus aussi certaine de vouloir en apprendre davantage sur Priscilla.
Quand je lui pose une question personnelle, elle disparaît. Après tout, de quel
droit fouillerions-nous dans sa vie? Parfois, il vaut mieux ne pas remuer les
cendres du passé.


C'était
un message à son intention. Carter en était sûr et il le reçut comme un défi,
objectant qu'il n'était pas d'accord.


— ...
On ne se guérit des traumatismes du passé qu'après les avoir évoqués avec la
raison qu'impose le recul du temps, dit-il.


Il
la laissa réfléchir un moment à cette évidence, puis ajouta :


— ...
En ce qui concerne Priscilla, vous avez le droit de tout savoir sur l'hôte que
vous abritez en permanence sous votre toit. Je suggère que vous reveniez me
voir au musée. Dans la bibliothèque existent des ouvrages relatant les
fondations d'instituts, d'écoles ou de théâtres. Nous trouverons bien quelque
chose sur Burbage, le mari de Priscilla. En outre, je dois posséder des photos
de la maison, telle qu'elle était lorsque je l'habitais. Jessica serait
sûrement heureuse de les regarder.


D'inclure
la fillette dans sa proposition rendait celle-ci parfaitement innocente.
Pourtant, Laura continuait de froncer les sourcils. Il hocha la tête et opta
pour la franchise.


— Vous
n'avez pas renoncé à savoir ce qui est arrivé à Priscilla, dit-il. La vérité,
c'est que vous avez peur que nos recherches créent un lien entre nous.


Il
avait vu juste. Une lueur affolée troubla soudain le regard bleu. Consciente de
l'émoi que la proximité de Carter soulevait en elle, Laura avait cru en être
maîtresse, mais peu à peu, elle perdait pied.


— Je
veux... c'est difficile à expliquer, balbutia-t-elle. Carter, je tiens surtout
à ce que vous ne vous fassiez pas d'idées à mon sujet.


Pour
la première fois, elle l'avait appelé par son prénom. Une bouffée de bonheur le
grisa.


— Trop
tard, Laura, c'est déjà fait. Elle recula d'un pas.


— Je
ne comprends pas ce que vous voulez dire.


— Oh,
si, vous le comprenez !


Il
franchit la courte distance qui les séparait, prit les deux mains de Laura et
les embrassa.


Elle
tressaillit. Le geste la touchait et l'emplissait de confusion. Les travaux,
autant que les détergents, lui avaient un peu abîmé les paumes, songea-t-elle, honteuse.
D'ailleurs, déjà, Brady lui avait souvent reproché de ne pas utiliser de gants
de protection. L'ennui, c'était que même le plus fin des caoutchoucs la
gênait...


Mais
Carter paraissait ne s'apercevoir de rien. Fascinée, elle regardait les longs
doigts soignés de son compagnon qui caressaient maintenant ses poignets. Elle
se souvenait de les avoir déjà admirés lorsqu'ils effleuraient le velours des
coussins ou le cèdre des lambris...


Alors,
quand il la prit par les épaules et l'attira contre lui, elle se sentit
incapable de lui résister. Leurs lèvres se joignirent et, comme un voyageur
assoiffé. Laura répondit à ce baiser avec une avidité qui l'étonna. Elle
s'était pendue au cou de Carter. Son corps s'enflammait comme un feu de
broussailles en été. Son cœur tambourinait. Elle avait l'impression de renaître
à la vie après une longue hibernation.


Mais
soudain, dans son ivresse, elle eut la déplaisante impression d'être épiée.
Elle s'arracha alors aux bras de Carter et regarda en direction du hall. Jessica?
Avait-elle quitté sa chambre?


Non,
le hall était désert.


Hélas...
la peur avait brisé la magie du moment.


— Laura,
murmura Carter en essayant de resserrer son étreinte.


Elle
le regarda en esquissant un sourire gêné.


— Je
ne sais pas ce qui m'a pris... Excusez-moi...


— Pour
l'amour du ciel, ne vous excusez pas. Nous...


Il
s'interrompit. Et Laura s'aperçut qu'il regardait avec stupeur du côté de
l'office. Laura se retourna.


La
porte était restée ouverte. Là-bas, les coudes sur la table, les mains croisées
sous son menton, Priscilla était assise dans la pièce contiguë. Et ses yeux
pétillaient d'amusement...


— Depuis
combien de temps êtes-vous là? s'écria Laura.


— Depuis
un moment. J'ai entendu votre conversation à mon sujet. Et comme j'adore les
scènes d'amour, je suis restée. Bien que la vôtre se soit limitée à un baiser,
elle m'a paru plus romantique que toutes celles que je vois à la télévision !


— Mais
c'est du voyeurisme ! s'emporta Laura. Vous violez l'intimité des gens!


Priscilla
se redressa sur sa chaise.


— Oh,
ma chère, je peux vous retourner le reproche. D'après ce que j'ai compris, vous
et Carter, vous vous intéressez de très près à ma vie privée.


— Vous
avez toujours refusé d'en parler, c'est ce qui a excité notre curiosité. Mais
si vous préférez qu'on arrête...


— Ce
ne sera pas nécessaire. Personnellement, je n'aime pas évoquer le passé, mais
je comprends que d'autres pensent différemment. Alors, mes enfants, je vous en
prie, continuez ce que vous avez commencé...


Et
sur ces mots, elle disparut, ne laissant derrière elle que l'écho de ses pas à
travers le hall et dans l'escalier.


 


Après
son départ, il y eut un moment de gêne, puis Carter respira à fond.


— Je
prendrais volontiers un autre café, dit-il.


Laura
s'activa. Quelques minutes plus tard, elle posait deux tasses pleines sur la
table et s'asseyait en face de Carter.


Il
lui sourit.


— Ne
soyez pas si soucieuse. Comme Priscilla l'a dit : après tout, ce n'était qu'un
baiser.


...
Un baiser qui avait réveillé en elle des désirs qu'elle s'était pourtant promis
de ne plus jamais connaître, objecta-t-elle au fond d'elle-même.


Pour
la mettre à l'aise. Carter ajouta :


— Je
devine vos scrupules. Vous aimiez votre mari et comme vous n'êtes pas tout à
fait remise de sa mort, vous avez l'impression de l'avoir trahi.


L'explication
n'était pas inexacte. Cependant, trop franche pour s'en tenir à une
demi-vérité, Laura éprouva soudain le besoin de se confier à une oreille
compréhensive.


— Oui,
j'aimais mon mari. J'aurais seulement préféré pouvoir le pleurer sincèrement...


Elle
hésita. Carter dissimulait sa surprise. Après quelques secondes de silence,
Laura reprit d'une voix morne :


— Je
vous ai déjà avoué que Brady et moi, nous avions des caractères différents.
Mais pour ne pas jouer les rabat-joie, je l'accompagnais presque toujours dans
ses sorties. Nos amis, au demeurant fort sympathiques, appartenaient à une
bande de joyeux fêtards. Nous nous étions tous connus à l'université. En hiver,
un week-end sur deux, nous partions skier à Squaw Valley. N'étant pas une fana
de la neige, je suivais la bande en traînant les pieds et toutes les occasions
étaient bonnes pour me dispenser de ces balades détestées, que Brady n'auraient
jamais manquées pour tout l'or du monde. Il y a dix-huit mois, prétextant que
ma fille était fiévreuse, ce qui était vrai, j'ai laissé mon mari partir skier
avec nos amis... et il est mort.


Carter
attendit. L'explication arriva en phrases hachées, lourdes de chagrin contenu.


— ...
Il descendait une pente, suivi de Carrie, la sœur d'une de nos amies. En pleine
vitesse, Brady s'est retourné vers elle pour lui crier quelque chose, il est
tombé, et il est allé se fracasser le crâne contre des rochers. La mort a été
instantanée.


Elle
serrait ses deux mains l'une contre l'autre au point d'en blanchir les
jointures. Carter aurait juré qu'elle n'avait livré qu'une face du drame, mais,
s'abstenant de toute question, il la laissa reprendre son contrôle.


— Carrie
était sa maîtresse. Je n'avais rien soupçonné... Jamais...


Elle
respira un grand coup avant de continuer :


— Après
les funérailles, un de nos amis m'a prise à part et m'a dit que je devais
connaître la vérité. Brady et Carrie, cela durait depuis deux ans... Et avant
elle, il y avait eu de nombreuses autres Carrie... Le choc ! Je n'avais plus
une once de chagrin.


— Étant
donné les circonstances, la colère était une réaction normale, commenta Carter.


Elle
dit très vite :


— Ne
croyez pas que je regrette de m'être mariée avec Brady. Il a été un père
délicieux, un époux charmeur et attentionné. Lorsque je pense à lui, c'est ce
Brady-là que j'essaie d'évoquer.


Elle
écarta les mains, haussa les épaules dans un geste d'impuissance et conclut :


— Mais
c'est difficile.


Un
silence pesant les sépara un moment. Puis Carter demanda :


— Pourquoi
avez-vous quitté la Californie?


— Mes
beaux-parents habitent San Francisco. Brady était leur seul enfant et ils
l'adoraient. Je ne pouvais plus supporter de les entendre vanter ses qualités.
Un jour ou l'autre, j'aurais craqué, remis les choses à leur place et la vérité
les aurait brisés. J'ai préféré partir.


— Avez-vous
encore vos propres parents?


— Oui,
mais ils sont divorcés. Rassurez-vous, je reste en excellents termes avec tout
le monde. Jessica appelle souvent ses grands-parents au téléphone... mais vivre
là-bas était devenu trop difficile pour moi.


Elle
le regarda dans les yeux et annonça :


— J'ai
fait un vœu, Carter : celui de ne plus m'engager avec un homme dont le charme
me séduirait.


Subitement
lasse, elle avoua :


— Le
malheur, c'est que je suis très attirée par vous. Aussi, je pense que nous
devrions cesser de nous voir.


Elle
avait parlé d'un ton ferme, mais il avait perçu une note de désespoir dans sa
voix.


Il
se leva pour prendre congé et dit d'un ton faussement solennel :


— Je
respecterais volontiers votre décision, Laura, si je n'y voyais quelques
difficultés. Votre fille adore mon chien. La priver de Max serait une punition
qu'elle ne comprendrait pas. D'autre part, nous avons une amie commune :
Priscilla, notre fantôme. Ce sont des liens que nous ne pouvons rompre.


Elle
le regarda d'un air de suspicion.


— Et
vous en tirez quelle conclusion ?


— Nous
devons poursuivre nos recherches sur votre hôte. Avouez qu'il me serait
difficile de vous séduire dans une bibliothèque publique!


Elle
lui décocha un petit sourire incrédule. Carter se dit qu'elle avait raison de
douter de sa bonne foi car, maintenant, il lui serait difficile de rester près
d'elle sans la prendre dans ses bras...


Quelques
minutes plus tard, il la quittait avec un sentiment de triomphe. Elle avait tout
de même accepté qu'il lui téléphone pour un prochain rendez-vous !
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— Ainsi,
vous ne vous rappelez pas comment était la tapisserie d'origine de cette
chambre? s'exclama Laura.


Accompagnée
de sa fille, elle se tenait au milieu de la plus belle pièce du premier étage :
une vaste chambre, octogonale, au-dessus de l'office et qui n'était encore ni
restaurée ni meublée. Quatre des murs étaient percés d'une fenêtre et la vue
panoramique s'étendait des montagnes Olympic jusqu'au détroit. Par temps clair,
on apercevait les côtes du Canada.


Deux
jours après la visite de Carter, n'ayant reçu aucune nouvelle de lui, elle
avait décidé de s'attaquer au premier étage. Jessica jouait sur le parquet avec
des échantillons de moquette. Elle les avait disposés comme les pierres d'un
gué et sautait de l'un à l'autre en chantonnant.


Restée
sur le seuil, Priscilla devenait floue comme chaque fois qu'elle s'apprêtait à
se dématérialiser.


— Faites
un effort, insista Laura. Vous m'avez renseignée sur la décoration de tout le rez-de-chaussée.
Pourquoi cette pièce-ci serait-elle sortie de votre mémoire?


— Peut-être
n'y suis-je jamais entrée? rétorqua Priscilla d'un ton ennuyé.


Sa
silhouette devenait translucide. Déconcertée, Laura soupira.


— J'essaierai
d'obtenir le renseignement ailleurs. Carter m'a parlé de la bibliothèque de son
musée...


— Excellente
idée! coupa Priscilla d'une voix plus amène.


— En
attendant, je vais reboucher les trous. Apparemment, les propriétaires qui se
sont succédé ici ont eu tous des idées différentes sur l'endroit où accrocher
les tableaux. Jamais je n'ai vu autant de traces de clous. Les effacer va me
prendre un temps précieux.


— Vous
n'êtes pas tellement pressée, remarqua Priscilla.


— Si...
J'ai promis à l'agent immobilier qu'à la fin de l'année, la maison serait en
état d'être vendue.


Jessica
s'arrêta de sauter et, stupéfaite, regarda sa mère en tiraillant le lobe de son
oreille droite.


— Vous
allez vendre ma maison ! s'exclama Priscilla, scandalisée.


— Mon
métier est d'acheter, de restaurer, puis de revendre des immeubles. C'est ce
qui nous fait vivre, ma fille et moi.


À
ces mots, Priscilla disparut aussitôt, laissant derrière elle un nuage orange
qui se dissipa lentement. Laura en resta bouche bée. Jessica soupira.


— Elle
fait toujours ça quand on la contrarie. Cette fois, maman, tu l'as vraiment
fâchée.


Décontenancée,
Laura trouvait malsain qu'une enfant de six ans accepte aussi facilement les
caprices d'un fantôme. Elle se dit que plus vite elle en aurait fini avec la
restauration des Saules, plus vite elle emmènerait sa fille loin de ce lieu
hanté. Il était temps que Jessica recouvre le sens des réalités !


Alors,
pourquoi l'idée de partir la rendait-elle soudain aussi malheureuse?


Jamais
Laura ne s'était trouvé autant d'affinités avec une maison. En outre, elle
devait se l'avouer, par moments, elle oubliait que Priscilla était un fantôme.
Pour considérer comme une amie une femme morte depuis près d'un siècle, elle
était sûrement en train de perdre la raison...


Puis
elle se souvint que Carter, lui aussi, s'était longtemps trompé sur la vraie
nature de Priscilla et cette pensée la réconforta.


Elle
ouvrit une boîte d'enduit, prit un couteau à mastic et commença à reboucher les
trous.


 


Chaque
jour, après le départ de Carter, afin de surveiller les environs sans être vu, Isly
descendait les stores de chaque fenêtre. Il les relevait avant le retour de son
neveu.


Cet
après-midi-là, après avoir vérifié que l'appartement était impeccable et le
dîner, prêt pour le soir, Isly écarta légèrement les lamelles d'un des stores
et regarda dans la rue. Aucune voiture noire n'y stationnait.


Il
poussa un soupir de soulagement. Depuis vendredi, la Mercedes ne s'était pas
montrée. On était mardi. Peut-être la menace avait-elle définitivement disparu?


Il
retourna dans sa chambre et s'habilla avec soin. Avant de quitter
l'appartement, il vérifia dans le grand miroir du vestibule que sa coiffure
comme sa cravate étaient impeccables, puis il sortit et referma soigneusement
la porte derrière lui.


En
entendant la sonnette d'entrée, Laura essuya vivement ses mains tachées
d'enduit. À part Carter, qui pouvait venir la voir dans l'après-midi?


Un
espoir insensé la grisa. Elle se précipita au rez-de-chaussée et, sans même
s'être assurée à travers l'œilleton de la nature du visiteur, elle ouvrit la
porte.


À
sa grande déception, ce n'était qu'Isly. Il se glissa aussitôt à l'intérieur et
parut soulagé lorsque Laura referma le battant.


— Monsieur
Pinçai! Si je m'attendais...


— Je
suis désolé d'avoir dérogé, vendredi dernier, à vos consignes, dit vivement le
petit homme. Mon neveu m'a conseillé de venir vous présenter mes regrets.


Son
neveu avait raison, mais pourquoi avoir attendu quatre jours pour s'excuser?


— C'est
une affaire oubliée, dit Laura.


— Jessica
est-elle là?


— Oui.
Elle regarde un dessin animé à la télévision... Jessie ! appela-t-elle. Une
visite pour toi.


Jessica
accourut dans le hall. Son visage s'illumina lorsqu'elle découvrit Isly et elle
rit de bon cœur lorsqu'il s'inclina devant elle en annonçant d'un ton cérémonieux
:


— Princesse,
le plus grand magicien du monde vous salue.


— Avez-vous
apporté vos cartes? demanda-t-elle.


— Oui,
mais...


Il
leva les yeux vers Laura d'un air implorant.


La
jeune femme se dit qu'après tout, s'il pouvait distraire Jessica, ce serait une
bonne chose. Depuis la subite disparition de Priscilla, l'enfant se
désintéressait de ses circuits et ne savait qu'inventer pour taquiner sa mère.
Laura avait obtenu un répit en l'envoyant devant la télévision. Mais Isly était
l'intermède rêvé. Ainsi, pourrait-elle les laisser ensemble et achever de
passer l'enduit sur les murs de la chambre.


— Très
bien, dit-elle. Allez, vous installer tous les deux dans le salon...
Excusez-moi, monsieur Pinçai, mais je voudrais terminer là-haut le travail que
j'ai commencé... Toi. Jessie, n'oublie pas qu'à cinq heures, tu es invitée à
goûter chez nos voisins.


Isly
remercia en inclinant poliment la tête. Quelques minutes plus tard, installé
devant une table basse, il amusait l'enfant avec ses tours de cartes.


— Pourquoi
n'avez-vous pas amené Max? demanda Jessica.


— Max
est au musée avec Carter.


Voyant
le petit visage se froncer de dépit, il ajouta :


— J'ai
l'impression que vous n'aimez pas beaucoup Carter.


L'enfant
haussa les épaules.


— Oh,
lui, il est gentil. C'est l'idée de Priscilla que je n'aime pas.


— Qui
est Priscilla?


— Mon
amie. Elle voudrait que Carter épouse maman. Isly se sentit pâlir. Libre,
Carter était son ultime refuge.


Marié,
ce dernier ne s'embarrasserait sûrement pas d'un vieil oncle décavé !


La
crainte de finir ses jours à l'hospice donna à Isly toutes les audaces.


— Vous
direz à votre amie qu'elle parle à tort et à travers. Mais rassurez-vous. Si
vous refusez que votre maman se remarie, comme moi je ne veux pas que mon neveu
aliène sa liberté, la petite Prissy n'a aucune chance de voir ses désirs se
réaliser.


— La
petite Prissy ? répéta une voix à sa gauche. Isly sursauta et observa l'enfant
devant lui.


— Comment
avez-vous fait? C'est un vrai truc de magie.


— Vous
parlez de magie? reprit la voix mystérieuse. Alors, que pensez-vous de ce
tour-là?


Un
des fauteuils du salon s'enveloppa soudain d'une brume traversée d'éclairs.


— Que
se passe-t-il? gémit Isly en crispant les deux mains sur sa poitrine.


Le
brouillard et les lueurs se dissipèrent. Sur le fauteuil, était maintenant
assise une femme habillée d'une longue robe verte, chaussée de bottines et
chapeautée d'une capeline à plume d'autruche.


Les
yeux exorbités, Isly s'attendait à être frappé par une crise cardiaque.


— Par
le diable, qui êtes-vous? haleta-t-il d'un ton rauque.


— Je
suis la petite Prissy.


Isly
sortit de sa poche un mouchoir et essuya son front en sueur.


— Je
croyais connaître les tours les plus inimaginables, mais le vôtre les bat tous.
Comment faites-vous?


N'obtenant
aucune réponse, il respira à fond, remit le mouchoir dans sa poche et dit en
hochant la tête :


— Je
comprends que vous refusiez de partager un tel secret. Habituellement, en un
clin d'œil, je découvre les ficelles des illusionnistes. Mais là, chapeau ! Les
vôtres sont bien cachées.


— Priscilla
n'est pas un tour de magie, dit Jessica. C'est un fantôme.


Priscilla
renchérit :


— Un
fantôme de l'ère victorienne.


Isly
avala la boule qui se formait dans sa gorge.


— C'est...
c'est impossible, balbutia-t-il.


Puis
soudain, il se sentit mieux. Une idée venait de germer dans sa tête.


— Pouvez-vous
apparaître et disparaître à volonté? demanda-t-il.


— Oui,
pourquoi?


— Nous
formerions une belle équipe, tous les deux. Par exemple, au cours d'une partie
de poker, vous me seriez très utile...


— Ne
comptez pas sur moi, coupa sèchement Priscilla.


Isly
avait déjà essuyé ce genre de refus de la part de nombreuses femmes. Celui de
Priscilla ne l'étonna pas. Un revenant n'a pas de soucis d'argent, bien sûr.


Il
sourit.


— J'ai
déjà vu des fantômes, dit-il, mais seulement lorsque j'avais trop bu. Là,
n'ayant pas avalé la moindre goutte d'alcool, je me rends à l'évidence. Est-ce
que Laura et Carter vous connaissent?


— Oui.


Jessica
se tourna vers son amie.


— Oncle
Isly n'est pas de votre avis, Priscilla. Il pense comme moi que maman et Carter
ne doivent pas se marier.









— J'avais
compris. Aussi, ai-je décidé de me matérialiser devant lui.


Isly
avait bien envie de conseiller à Priscilla de se mêler de ses affaires, mais la
contrarier pouvait être dangereux. Dieu seul savait de quelles armes un fantôme
dispose pour se venger!


— Dans
la famille Kincaid, les hommes ne se marient pas, dit-il.


— C'est
ridicule. Le père et les aïeux de Carter étaient mariés.


— Oui,
mais avec des femmes très riches.


— Maman
n'a pas d'argent, claironna Jessica. Je savais bien que ça ne marcherait pas.


— Carter
est un garçon désintéressé, dit sévèrement Priscilla. Laura est déjà à moitié
amoureuse de lui.


— Je
m'en doutais, dit Isly, lugubre. Priscilla darda sur lui la flèche de son
regard.


— Pour
quel motif êtes-vous opposé à ce mariage? Jessica se leva et, furibonde,
empêcha Isly de répondre.


— Maman
ne peut pas aimer Carter. Maintenant qu'elle n'a plus mon papa, c'est moi
qu'elle aime, moi toute seule, vous entendez?


— Inutile
de hurler, dit Priscilla.


Alertée
par les cris de sa fille. Laura parut sur le seuil de la pièce.


— Que
se passe-t-il?


Elle
découvrit l'apparition et son regard se durcit.


— Vous
m'aviez promis...


Priscilla
l'interrompit en levant sa main fine.


— N'ayez
aucune crainte. Sly gardera pour lui notre secret.


— Je
n'ai aucun intérêt à l'ébruiter, acquiesça Sly. On me prendrait pour un fou.


Laura
les regarda l'un après l'autre. Un fantôme et un tricheur ! Quels beaux
exemples pour une fillette de six ans !


— Jessie,
il est l'heure d'aller chez ton amie, Michelle.


— Je
sais. Dommage que Priscilla ne vienne pas avec moi !


— Pourquoi
ne pouvez-vous l'accompagner? s'étonna Sly.


— Mon
territoire se limite à la propriété telle qu'elle était au siècle dernier. Mais
lorsque Jessica va chez Michelle, je me poste à la lisière du parc et veille à
ce qu'il ne lui arrive rien... Tu viens, Jessie?


— Au
revoir, oncle Isly dit poliment l'enfant.


Après
le départ de sa fille. Laura offrit à Isly de prendre une tasse de thé. Le
soupçonnant d'avoir un penchant pour les boissons fortes, elle espérait qu'il
refuserait et partirait.


À
sa grande surprise, non seulement il accepta, mais il la suivit dans la cuisine
et là il l'engagea à s'asseoir et à se reposer. Il allait tout préparer.


Ce
qu'il fit avec une adresse étonnante.


— Carter
ne vous a donc pas raconté que j'étais un cuisinier hors pair? Le pauvre !
Avant mon arrivée, il ne se nourrissait qu'avec des boîtes ou des plats tout
préparés... Ah, on peut dire qu'il n'est pas un homme d'intérieur! Du reste, un
jour sur deux, il dîne dehors...


Il
lui lança un coup d'oeil rapide et annonça d'un ton ambigu :


— Mon
neveu ne rate pas une surprise-partie. C'est le play-boy le plus recherché de
la région.


Il
posa la théière sur la table et ajouta très vite :


— Oubliez
ce que je viens de vous confier. Je sais que Carter et vous...


— Carter
et moi n'avons ni liaison ni projet, dit-elle fermement.


Isly
lui sourit.


— Vous
m'en voyez soulagé, madame Daniel. Les Kincaid ont toujours été des libertins.
Une femme aussi avisée que vous n'aurait jamais fait confiance à un célibataire
endurci qui se plaît à butiner à gauche et à droite...


«
Pourquoi me confie-t-il tout cela ? » se demandait Laura à la fois surprise et
déçue.


Elle
n'était pas aussi avisée qu'Isly le croyait. L'avant-veille, elle avait
succombé au charme de Carter et, de sa vie, n'avait jamais éprouvé autant de
plaisir à embrasser un homme. Le souvenir des lèvres gourmandes sur les siennes
l'avait tenue éveillée pendant deux nuits et même maintenant, alors que ses
illusions sur Carter s'effilochaient, elle ne pouvait évoquer ce baiser sans se
sentir submergée par des flots d'ondes sensuelles.


En
dépit des confidences de Isly sur la notoire infidélité des générations de
Kincaid, lorsque Carter téléphona le lendemain, non seulement Laura accepta le
rendez-vous qu'il lui fixait, mais en entendant sa voix, elle n'avait pu
maîtriser les battements précipités de son cœur.


Ils
se retrouvèrent à 15 heures, devant les locaux de La Gazette. Pour résoudre le
problème de baby-sitting, Laura avait amené Jessica et Carter était venu avec Isly.
Une salle d'archives n'étant pas un endroit attractif pour une fillette de six
ans, ils convinrent qu'Isly et Jessica iraient à la bibliothèque municipale,
située à côté du journal. À la section enfantine, Isly trouverait des livres de
contes qu'il lirait à Jessica.


Dans
la salle d'archives. Carter prit les dossiers des années 1899 et 1900 et les
posa sur la table. Avant de les feuilleter, Laura demanda si Isly avait parlé à
son oncle de la démarche que, la veille, le vieil homme avait effectuée aux
Saules.


— Oui.
Il a même précisé que vous lui aviez offert le thé et présenté le fantôme
maison, ce qui n'a pas paru le surprendre.


Décidément,
pensa Laura, ce Isly avait l'art de déformer la vérité.


— Pourquoi,
tout à l'heure, s'est-il affublé de lunettes noires et d'un chapeau de cow-boy
trop grand pour lui? s'étonna-t-elle. Était-ce pour amuser Jessica?


— Peut-être,
dit prudemment Carter en s'asseyant près d'elle devant la table. En tout cas,
il a réussi. Jessica s'est pliée de rire.


— À
mon avis, il redoute d'être reconnu, dit Laura, pensive. Hier, quand je lui ai
ouvert ma porte, il s'est engouffré dans le hall comme s'il était poursuivi.


— Vous
pensez à la voiture noire, dit Carter. Je l'ai questionné à ce sujet, mais sans
succès. Il me regardait d'un air si innocent que je me sentais gêné de jouer
les procureurs.


Tout
en parlant, il avait ouvert le dossier des publications de 1899. Laura le
regardait tourner les pages. Un titre attira soudain son attention et elle
pensa de nouveau à Priscilla, se demandant pourquoi sa nouvelle amie avait
refusé d'entrer dans la chambre qu'elle était en train de rénover.


Molly,
la Commère du journal, s'en donnait à cœur joie sur les incartades de Priscilla.
L'épouse du très honoré Randall Burbage, adjoint au maire de la ville, avait
vraiment beaucoup de relations. Le dernier ami en date, un certain Peter
Cranston, achetait pour une bouchée de pain des terrains, où la municipalité
avait, en secret, projeté de construire des routes. Le ton ambigu de l'article
faisait de Priscilla une sorte de Mata Hari...


Laura
obligea Carter à refermer le dossier.


— Toutes
ces insinuations me donnent la nausée, dit-elle. Priscilla menait une vie
légère, certes, mais que ses détracteurs en fassent une sorte d'espionne me
révolte.


Carter
enferma dans sa paume la main de Laura.


— Lorsque
vous vous mettez en colère, vos yeux brillent comme des saphirs, dit-il
doucement. Vous êtes délicieuse, Laura.


Chaque
fois qu'il la touchait, elle respirait un peu trop vite. Aussi dégagea-t-elle
sa main en annonçant froidement :


— Il
y a deux jours, vous m'avez serrée contre vous et embrassée. J'avoue que
c'était agréable. Mais après la visite de votre oncle, je me suis promis de
garder mes distances.


— Qu'est-ce
que Isly a à voir dans votre décision? Elle regarda par-dessus son épaule pour
s'assurer qu'ils étaient bien seuls et avoua :


— Lorsque
nous prenions le thé, il m'a parlé de votre famille. D'après lui, les Kincaid
sont coureurs de père en fils.


Elle
avait craint de le fâcher. Au lieu de la réaction redoutée, elle le vit tout
penaud.


— D'une
certaine manière, c'est vrai, admit-il. Je n'ai jamais rien entendu sur mon
père, mais ma grand-mère se plaignait des frasques de son époux et de celles de
son beau-père. La très chère femme est probablement à l'origine de ma phobie du
mariage. Je ne tiens pas à passer mon existence à subir les criailleries d'une
épouse qui me reprocherait mes sorties... Je me demande pourquoi Isly vous a
raconté tout cela... Et sur moi, que vous a-t-il dit?


— Je
sais que vous êtes rarement chez vous et que vous ne ratez aucune occasion.


Carter
la fixa un moment, les sourcils hauts, puis il éclata de rire.


— Quel
vieux renard ! Il connaît pourtant la raison de mes sorties. Je me demande ce
qu'il a derrière la tête.


— Il
essaie de vous discréditer à mes yeux, parce qu'il s'oppose au projet de
Priscilla à notre sujet.


— Tout
le monde : vous. Jessica, moi, et maintenant Isly, tous nous sommes contre ce
projet. Alors, où est le problème?


Dans
ses yeux de nuit miroitaient des petites lueurs malicieuses. Jamais Laura ne
l'avait trouvé aussi attirant. Pour ne pas lui laisser deviner son émoi, elle
ouvrit le second dossier et se plongea dans la lecture des journaux de 1900.


Un
titre en gros caractères lui arracha un cri de stupeur.


— «
Un crime dans Humboldt Street » ! s'exclama-t-elle. Ils se penchèrent et lurent
l'article ensemble. Ce n'était pas la chronique habituelle de la Commère, mais
le compte rendu d'un assassinat : l'épouse de Randall Burbage avait été abattue
de deux balles dans la tête par un cambrioleur. « ... À son retour d'un voyage
de quarante-huit heures à Tacoma, Randall Burbage a découvert le corps sans vie
de sa femme. Une vitre brisée dans le salon témoigne de la manière dont le
bandit s'est introduit dans la maison. Fou de douleur devant ce meurtre
horrible, M. Burbage a constaté que des bijoux de prix avaient disparu du
coffre situé dans la chambre de son épouse. La police en déduit que Mme Burbage
a été tuée au moment où elle a surpris l'intrus... » Laura leva vers Carter son
visage pâli d'horreur.


— Je
comprends pourquoi Priscilla est un fantôme. J'ai lu dans une revue que
l'esprit des victimes de mort violente continuait d'errer sur terre sans
pouvoir trouver la paix...


— Non,
non, coupa Carter d'un ton rauque. Ne croyez pas à ces balivernes.


— Je
n'y croyais pas jusqu'au moment où je me suis trouvée nez à nez avec un fantôme
dans ma propre maison.


Carter
s'éclaircit la gorge.


— Je
me demande si la police a arrêté le meurtrier, dit-il. Laura feuilleta les
journaux suivants. Carter avait passé un bras autour de ses épaules et elle ne
l'avait pas repoussé. L'histoire de Priscilla tissait un lien puissant entre
eux. Ils oubliaient que le récit datait d'un siècle. Pour eux, Priscilla était
un personnage sympathique et présent dans leur vie. Laura appréciait de
partager sa curiosité et son épouvante avec Carter et elle refrénait à
grand-peine son désir de se blottir contre lui.


Ils
auraient voulu savoir ce qui s'était passé après le meurtre, mais les articles
suivants se bornaient à décrire le chagrin spectaculaire du mari et rappelaient
les qualités de beauté et de générosité de la victime. Oubliés, les nombreux
amants de Priscilla ! Morte, la jeune femme devenait presque une sainte. Ses
funérailles étaient relatées avec force détails.


 


Quelques
numéros plus loin, ils lurent que la police avait interrogé Peter Cranston, le
dernier « ami » que Priscilla avait reçu chez elle, mais il avait un solide
alibi et les enquêteurs l'avaient mis hors de cause.


— Quelle
sordide affaire ! soupira Carter. Laura, elle, était effondrée.


— J'éprouve
un sentiment de tristesse. C'est ridicule, dit-elle en se redressant, mais je
n'y peux rien. Jusqu'alors, je voyais Priscilla comme un être vivant, avec des
réactions humaines qui me faisaient oublier son état de fantôme. Malgré ces
preuves écrites, mon subconscient a du mal à s'habituer à sa mort.


— Je
ressens, moi aussi, quelque chose d'étrange, dit Carter en se levant.


— Nous
ne continuons pas nos recherches?


— Pas
aujourd'hui. Je dois retourner à mon bureau. Alors qu'ils se dirigeaient vers
la sortie, Carter annonça :


— Dans
la bibliothèque du musée, j'ai retrouvé un livre sur Port Dudley qui vous
intéressera.


Les
traits de Laura se détendirent et ses yeux, brillants soudain d'excitation,
illuminèrent son visage. Carter aurait aimé l'embrasser, mais la peur d'une
rebuffade le retint. Laura demanda si elle pouvait aller consulter cet ouvrage.


— C'est
difficile, dit Carter. La bibliothèque n'est ouverte qu'aux membres du club,
mais je peux tirer des photocopies et vous les apporter chez vous... disons
demain soir.


— D'accord
et vous resterez à dîner.


La
proposition avait été si spontanée que Carter décida de ne pas garder plus
longtemps pour lui une idée qu'il avait eue en se levant le matin.


— À
propos, j'ai décidé d'acheter votre maison dès que vous l'aurez restaurée.


Ils
traversaient le hall du journal. Laura s'arrêta, les yeux arrondis, la bouche
ouverte.


Rien
d'étonnant qu'elle fût abasourdie, songea Carter. Il s'était étonné lui-même
d'avoir conçu ce plan


La
jeune femme resta un moment sans voix, puis une rougeur colora ses joues.


— Pourquoi,
diable, feriez-vous cela?


Il
fronça les sourcils, déçu qu'elle ne sautât pas de joie comme il l'avait
espéré. Non seulement le projet ne lui plaisait pas, mais elle semblait
choquée.


Elle
continuait du même ton courroucé :


— Vous
prétendiez que la maison était trop grande pour deux. Elle le serait doublement
pour vous.


— Je
pourrais la diviser, puis la louer par appartements.


— Ce
serait une hérésie, protesta-t-elle.


Elle
avait du mal à recouvrer son sang-froid. Se refusant de traiter la moindre
affaire avec lui, elle était choquée par sa proposition. Puis elle se raisonna.
Peut-être avait-il lancé ce projet en l'air sans y penser vraiment? Mais
peut-être aussi gardait-il au fond de lui la nostalgie des années heureuses
qu'il avait passées aux Saules?


Il
l'avait prise par le bras et, en silence, l'entraînait maintenant vers
l'immeuble voisin.


En
entrant dans la section enfantine de la bibliothèque municipale, Laura fut si
stupéfaite qu'elle en oublia la proposition de Carter.


 


Assis
à une table, devant un auditoire d'une dizaine de bambins émerveillés, Isly racontait
une légende tout en échafaudant, avec ses cartes, un château de style oriental.


Carter
se souvenait d'avoir entendu la même histoire dans son jeune âge; elle parlait
d'une princesse amoureuse d'un berger. En dépit de l'opposition du roi, les
jeunes gens se mariaient et parcouraient le monde en semant le bonheur autour
d'eux. Devenus vieux, ils se retiraient dans la Voie lactée, une rivière
d'étoiles, au firmament.


— ...
Ce soir, quand il fera nuit, levez les yeux vers le ciel, conseillait Isly.
Vous découvrirez, côte à côte, deux étoiles plus brillantes que les autres.
Alors, vous saurez qu'il s'agit de la princesse et du berger.


Enfants,
bibliothécaire et parents, tous applaudirent et réclamèrent une autre légende.


— Ce
sera pour la prochaine fois, promit Isly en rassemblant ses cartes.


Le
visage de Jessica resplendit d'orgueil lorsque, devant les autres enfants
ébahis, elle prit la main de son ami.


Carter
sourit à son oncle. Mais un peu plus tard, son euphorie se changea en
inquiétude lorsqu'il vit le vieil homme scruter attentivement la rue, à droite
et à gauche, avant de la traverser très vite en direction de la Land Rover.


Laura
avait, elle aussi, observé le manège de Isly.


«
Aucun doute, songea-t-elle en reprenant le volant de sa propre voiture, cet
homme a peur, mais de quoi ? »


Elle
écoutait d'une oreille distraite Jessica lui raconter les histoires de l'oncle Isly.


«
Les Kincaid sont sûrement des charmeurs, se disait la jeune femme, mais à
présent, plus que jamais, je dois me méfier d'eux. »


Carter,
qui ramenait Isly à l'appartement avant d'aller rejoindre le musée, ne se
sentait pas la patience d'attendre le soir pour sermonner son oncle.


—
Tu as raconté à Laura une foule d'idioties sur notre famille. Quel besoin
avais-tu de ternir la réputation des Kincaid?


Isly
coula un rapide regard vers le conducteur.


— Je
n'ai rien terni du tout. Au contraire, j'ai vanté la vigueur sexuelle de tes
aïeux.


La
Land Rover s'arrêtait à un feu rouge. Isly releva le bord du chapeau emprunté à
son neveu. Il scruta le rétroviseur et se recroquevilla sur son siège.


À
son tour. Carter regarda les voitures qui le suivaient. Derrière lui, attendait
une puissante Buick bleu sombre. Pas de Mercedes noire à l'horizon !


Un
problème à la fois, se dit-il.


Et
il s'abstint de commentaire sur leur escorte.


— Laura
a l'impression que tu voulais me discréditer à ses yeux, reprit-il en repartant
au feu vert. Pourquoi as-tu agi avec autant de perfidie?


— Perfide,
moi ? Tu me connais mal, mon garçon... et tu connais bien mal les femmes. Elles
adorent être courtisées par les play-boys.


— Tu
sais pourtant que mes sorties ne sont jamais motivées par le plaisir. Or, tu
m'as décrit comme un coureur impénitent. Pourquoi ces insinuations?


— Je
suppose que tu aimerais inviter Laura à une de tes nombreuses
surprises-parties, répliqua Isly d'une voix innocente. Ne me blâme pas d'avoir
essayé de t'aider.


C'était
inutile de continuer. Isly avait toujours été le champion de l'esquive. Ils
arrivaient devant l'immeuble où Carter possédait son appartement.


— Nous
reparlerons de cela plus tard, dit-il en arrêtant la voiture.


Isly
ne descendit pas tout de suite. Il examinait avec attention le parking de la
résidence.


— Que
diable cherches-tu? s'impatienta Carter.


— Je
regarde le temps qu'il fait. À ce soir, mon garçon ! Il ouvrit la portière et
s'engouffra dans le hall de l'immeuble. Là, il se retourna et adressa un signe
d'amitié à son neveu.


En
se glissant de nouveau dans le flot de voitures. Carter soupira. Décidément,
depuis le soir où Priscilla s'était jetée en travers de sa route, sa vie était
devenue de plus en plus compliquée !
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Laura
répondit tout de suite au coup de sonnette de Carter. Ses cheveux noirs, serrés
dans un chignon sur la nuque, dégageaient l'ovale pur de son visage. Carter se
souvenait de la douceur de ses lèvres et il aurait aimé les sentir de nouveau
sous les siennes, mais il se contenta d'un « Bonsoir » protocolaire.


— J'avais
lancé mon invitation un peu cavalièrement, dit Laura et je n'étais pas sûr que
vous viendriez.


Mais
si elle en était sûre. La preuve : c'était pour lui plaire qu'elle avait revêtu
sur son jean un élégant chemisier de soie parme, tout comme elle avait
légèrement fardé ses paupières, afin de donner plus de profondeur à son regard
bleu.


Carter
affecta d'être gêné.


— Je
vous apporte le livre, dit-il en montrant le porte-documents qu'il tenait d'une
main, mais je ne voudrais pas vous déranger.


Après
un sourire rapide qui lui laboura le cœur, elle dit ce qu'il espérait entendre
:


— Je
vous attendais... Entrez, je vous en prie!


Max
galopait déjà dans l'escalier pour rejoindre Jessica.


En
pénétrant dans le hall, Carter éprouva un délicieux sentiment de bien-être,
comme celui qu'on ressent en rentrant chez soi. C'était excitant de penser
qu'un jour, peut-être. Les Saules redeviendraient son foyer.


Le
couvert était mis dans l'office et Laura avait préparé des rouleaux d'épinards
farcis, une salade et une tarte.


Carter
qui n'aimait pas les épinards s'en régala pourtant après y avoir goûté avec
circonspection. Le repas était savoureux. Il le dit, puis demanda à Jessica si,
à la prochaine rentrée, elle retournerait au jardin d'enfants.


— Non,
monsieur Kincaid. Maman m'a inscrite à la grande école.


Il
devait reconnaître que, même si la fillette n'approuvait visiblement pas qu'il
couve sa mère de regards admiratifs, elle témoignait toujours à son hôte une
grande déférence.


Carter
s'adressa à Laura.


— Si
vous persistez dans votre décision de vendre la maison à n'importe qui, je
plains votre fille. Elle aura à peine le temps de s'habituer à sa nouvelle
école qu'il lui faudra la quitter.


— Jessica
a une grande facilité d'adaptation.


— C'est
quoi, l'adaptation? demanda la fillette.


— Une
aisance pour s'accommoder à de nouvelles habitudes et pour sympathiser avec les
gens, expliqua Laura.


Jessica
protesta.


— Ce
n'est pas aussi facile que tu le crois. En arrivant ici, je n'ai trouvé
personne pour jouer avec moi.


— Mais
si, chérie, j'étais là, dit la voix de Priscilla. Carter et Laura tournèrent la
tête, mais Priscilla restait invisible. Pourtant, Jessica regardait vers la
cuisine en souriant et Max qui s'était relevé remuait la queue en jappant de
joie.


— Au
début, tu ne te montrais pas, dit la fillette. Michelle était ma seule camarade
et je la trouvais déjà stupide avec ses manies de singer les grandes personnes.


— Avant
de me matérialiser, j'ai attendu de savoir quelle petite fille tu étais...


Carter
en restait coi. Converser avec un fantôme invisible était au-dessus de ses
forces. Aussi fut-il heureux lorsque son ancienne gouvernante apparut de
nouveau.


— Carter
a raison, disait-elle à Laura. C'est frustrant pour une enfant de s'arracher à
ses amies et de changer d'école en cours d'année. Vous devriez conserver Les
Saules.


— Impossible
! Je vous ai expliqué que la restauration de maisons anciennes était mon
gagne-pain. De toute manière, mes moyens ne me permettraient pas d'entretenir
une propriété comme celle-ci.


— Les
charges seraient réparties au prorata de la surface des appartements, objecta
Carter.


— Quels
appartements? s'étonna Priscilla.


— Carter
veut acheter la maison, expliqua Laura.


— Excellente
idée ! s'exclama le fantôme.


Suivie
de Max, elle entra dans l'office en faisant ondoyer autour d'elle sa longue
jupe verte, puis elle tapota la joue de Carter comme au temps où il était un
petit garçon.


— Merci,
mon grand. Grâce à toi, nous resterons tous les quatre en famille.


— Mais
je ne suis pas d'accord, protesta Laura, écarlate d'indignation.


Carter
s'amusait de sa fureur et la trouvait encore plus jolie lorsque ses yeux bleus
fonçaient de colère. Elle continuait sur le même ton :


— ...
Diviser en appartements une maison victorienne serait un crime.


— Pas
du tout, riposta Carter. Vous pourriez occuper le premier et moi, le
rez-de-chaussée.


Il
avait parlé d'un ton léger comme si l'idée venait seulement de le traverser.


Elle
le toisa d'un œil si soupçonneux qu'il perdit sa belle assurance. Difficile de
continuer à jouer les innocents sous un regard aussi perspicace ! Carter
regrettait de n'avoir pas la rouerie de Isly pour tenir tête à son hôtesse qui
lui lançait d'un air accusateur :


— Ainsi,
vous m'auriez à portée de la main chaque fois que votre libido...


Elle
s'interrompit en voyant Jessica les écouter attentivement. L'enfant déclara
soudain :


— Puisque
tu dois vendre la maison, maman, moi, je préfère que ce soit M. Kincaid qui
l'achète...


«Brave
petite! pensa Carter. Je sens que je vais l'aimer comme une fille. »


— ...
Naturellement, ce n'est pas comme si tu étais mariée avec lui, acheva Jessica.


Carter
sentit s'effondrer son optimisme, mais il s'abstint de commentaire.


Laura
s'était levée et débarrassait la table avec des gestes nerveux. Elle annonça
d'un ton sans réplique :


— Inutile
de discuter plus longtemps de ce sujet. Priscilla avait pris la main de la fillette.
Suivies du chien, toutes deux remontèrent au premier étage.


Carter
resta seul avec Laura. Elle avait refusé son aide et préparait le café. Il se
demandait comment renouer le dialogue sans la fâcher de nouveau. À son grand
soulagement, ce fut elle qui rompit le silence, dès qu'elle eut empli les
tasses.


— Le
comportement de Priscilla m'intrigue, dit-elle en s'asseyant en face de lui.
Alors que notre amie se promène partout dans la maison et me donne de judicieux
conseils sur la manière d'aménager les pièces, son visage se ferme dès que je
la questionne sur la chambre octogonale, au premier étage de la tour.
Avant-hier, quand elle a découvert que j'en commençais la restauration, elle a
refusé d'y entrer et a disparu dans un éclair rougeâtre, ce qu'elle fait,
d'après ma fille, dès qu'elle est mécontente.


— C'est
peut-être là qu'elle a surpris le cambrioleur qui l'a tuée? Le journal ne donne
aucun détail sur l'endroit où on a retrouvé son corps...


Laura
mit vivement un doigt sur ses lèvres. Derrière lui, Priscilla traversait la
cuisine.


— Navrée
d'interrompre votre tête-à-tête, dit le fantôme... Carter, as-tu conservé
d'autres petites voitures de collection comme celle que tu as offerte à
Jessica?


— Probablement.
J'irai regarder dans les malles de mon grenier.


— Excuse-moi,
mais tout à l'heure, sur le seuil, j'ai surpris la fin de ta phrase. Ainsi,
tous les deux, vous savez comment j'ai fini mon existence. Êtes-vous allés
consulter les archives de La Gazette! Alors, vous avez lu les chroniques de
cette horrible Commère... Comment s'appelait-elle déjà?... Ah, oui, Molly. Elle
s'amusait à raconter des méchancetés sur moi.


— Nous
ne les avons pas crues, dit vivement Carter.


Il
avait parlé avec une telle gentillesse que Laura, émue, mit sa main sur la
sienne.


— Molly
brodait pourtant ses chroniques sur un fond de vérité, avoua Priscilla d'un ton
morne. Pendant près de deux ans, par tous les moyens, je me suis efforcée de blesser
Randall.


— Vous
l'aimiez donc tellement ! s'exclama Laura.


— Oui.


Les
deux femmes paraissaient bien se comprendre. Carter les écoutait à la fois
choqué et stupéfait. Comment peut-on blesser à dessein ceux qu'on aime? se
demandait-il.


— Mais
lui, il ne vous aimait pas, conclut Laura. Priscilla confirma d'un signe de
tête avant de préciser que son époux restait profondément épris d'une
ex-fiancée, morte d'une mauvaise fièvre.


— D'après
le journal, dit Carter, vous auriez été tuée par un cambrioleur. Avez-vous eu
le temps de voir votre meurtrier?


Priscilla
leva une main tremblante vers son front.


— J'ai
eu très mal, là... Un coup terrible. Elle regarda Carter, puis Laura d'un air
égaré.


— Mon
meurtrier?... Non, je ne sais plus... Je me sens brusquement très fatiguée.


— Allez
vous reposer, conseilla doucement Laura. Nous reparlerons de tout cela demain.


— Demain?...
Oui, peut-être. J'ai besoin d'un long repos. Soudain, une lueur de malice
redonna vie à son regard.


— Continuez
tranquillement votre conversation, mes amis. Je ne vous dérangerai plus.


Peu
à peu, elle devint floue, puis elle quitta la pièce en planant comme un léger
nuage.


— J'aurais
juré qu'elle avait pâli quand je lui ai demandé si elle avait eu le temps de
voir son meurtrier, dit Carter.


C'est
sûrement une vue de mon esprit. Un fantôme ne peut pas blêmir.


Laura
emplissait de nouveau les tasses.


— Nous
avons peut-être eu tort de lui rappeler les circonstances de sa mort, dit-elle,
songeuse.


— Elle
sait sûrement qui l'a tuée. Un de ses amants, peut-être? La chambre de la tour
était probablement la pièce où elle les recevait et c'est pour cette raison
qu'elle refuse d'y entrer...


Laura
préféra changer de conversation.


— Pouvez-vous
me confier le livre relatant l'histoire de Port Dudley? J'aimerais le
feuilleter après avoir baigné ma fille.


Était-ce
une façon courtoise de lui signifier qu'il devait prendre congé? Carter se
leva, ouvrit son porte-documents et en sortit le volume.


— J'en
aurai grand soin, promit-elle.


Elle
était devant lui et si proche qu'il ne put se retenir de caresser son visage.
Elle eut un geste de recul. Il s'excusa.


— J'enlevais
un cil de votre joue.


Il
mentait mal et s'en rendit compte à la petite moue moqueuse qui abaissa les
coins des lèvres exquises.


— Merci
pour cet excellent dîner, dit-il en traversant le hall.


Il
siffla Max, récupéra son chien. Sur le seuil. Carter demanda à Laura si elle
accepterait de l'accompagner, le surlendemain, à une des fiestas auxquelles,
d'après Isly, il était si souvent convié...


Elle
réfléchit un instant.


— Le
samedi, Jessie pourrait aller chez nos voisins, dit-elle. Si cela ne vous vexe
pas, je préfère ne pas renouveler l'expérience avec Isly.


— Je
ne suis pas vexé. Du reste, mon oncle a décidé de ne plus quitter
l'appartement.


— Pourquoi?


— Il
souffrirait d'agoraphobie, cette peur des grands espaces et des lieux publics.


— Depuis
quand? riposta Laura, incrédule. Le jour où j'ai déjeuné avec vous au restaurant,
il a traversé avec Jessica le parc municipal et une partie de la ville pour
atteindre les quais.


— C'est
ce que je lui ai objecté. Il m'a répondu qu'il avait dominé son angoisse
uniquement pour divertir la petite.


— Et
vous l'avez cru?


— Non.
Essayer d'arracher la vérité à Isly, c'est comme s'efforcer d'attraper une
anguille à mains nues. À mon avis, il refuse de sortir pour une autre raison.


— La
Mercedes noire?


— Peut-être.
J'ai questionné le gardien de ma résidence à ce sujet. Il a effectivement
remarqué une Mercedes des années cinquante, aux vitres fumées. La semaine
dernière, elle est venue chaque jour stationner sur le parking, puis elle a
disparu.


— Son
conducteur a dû partir ailleurs.


— Je
le souhaite... Après-demain, j'aimerais vous présenter mes amis.
M'accompagnerez-vous?


— Je
n'ai pas l'habitude du monde, objecta-t-elle, réticente.


— Il
s'agit d'une garden-party très décontractée. Réfléchissez à ma proposition. Si
vous l'acceptez, je viendrai vous chercher vers quinze heures... Au revoir,
Laura, et à samedi, j'espère !


Tôt
dans la matinée du samedi, parce que sa mère, sous la douche, n'avait pas
entendu la sonnerie du téléphone. Jessica avait décroché l'appareil posé sur
une console du palier. Le combiné à l'oreille, elle donnait libre cours à son
indignation.


—
... Et voilà pourquoi je dois aller jouer, tantôt, avec cette idiote de
Michelle, conclut-elle. C'est déjà assez d'être obligée de l'accompagner chaque
vendredi à la piscine, si, maintenant...


Enveloppée
d'un peignoir de bain. Laura sortait de la salle d'eau.


— C'est
grand-ma Maria, lui annonça Jessica d'un air boudeur. Elle voudrait te parler.


Laura
prit le combiné.


— Allô,
maman ! Comment vas-tu ?


— Très
bien... Mais dis-moi, qui est ce Carter Kincaid?


— Le
conservateur du musée local.


— Ce
cher Brady nous a quittées depuis seulement dix-huit mois et tu sors déjà avec
un autre homme ?


— Je
l'accompagne à une garden-party chez un banquier, maman. Je ne peux pas
toujours rester enfermée dans la maison.


Il
y eut un court silence plus éloquent qu'un reproche, puis la voix maternelle
résonna de nouveau :


— J'ai
tellement hâte de vous voir revenir toutes les deux à San Francisco, mes
chéries! J'espère que tes travaux de restauration avancent. Quand comptes-tu
les terminer?


— Pas
avant la fin de l'année...


Laura
faillit ajouter qu'elle n'était pas certaine de retourner en Californie, mais
elle décida qu'en cette période d'incertitude sur son avenir, ce serait
maladroit de mettre le feu aux poudres. Sa mère continuait de la sermonner.


— Jessica
s'est plainte que son amie Priscilla l'avait quittée. Tu lui aurais dit que
celle-ci était partie se reposer. Mais j'avais cru comprendre que cette
créature n'existait que dans l'imagination de Jessie. Tu ne devrais pas
encourager ta fille dans ses fantasmes...


Laura
soupira.


— Priscilla
est inoffensive, maman... Comment va Hal ?


Seule
une référence à son époux pouvait arrêter les récriminations de Maria. Laura
avait vu juste. Sa mère parla alors affectueusement de Hal et mentionna les
nombreux cadeaux que son extravagant et riche second mari venait de lui
offrir...


Il
y eut encore un silence gênant lorsque Maria demanda si Laura appelait parfois
son père.


— Je
lui téléphone souvent, oui.


— Te
parle-t-il de sa nouvelle compagne?


Laura
qui préférait rester en dehors de ces histoires de famille coupa court à
l'interrogatoire.


— Maman,
je sors de la douche et mes cheveux s'égouttent sur le plancher.


— Oh,
excuse-moi, ma chérie ! Je te rappellerai un autre jour.


Dès
qu'elle eut raccroché, Laura s'engouffra dans la salle de bains et drapa une
serviette sur sa tête. Ensuite, elle partit à la recherche de sa fille.


Assise
sur son lit, Jessica remettait en forme le bonnet de la poupée, que Max avait
remodelé à sa façon.


— Chérie,
tu m'avais promis de ne plus mentionner le nom de Priscilla à tes
grands-parents. Ils ne comprennent pas.


Jessica
leva un regard navré vers sa mère.


— Je
m'ennuie tellement d'elle! C'est plus fort que moi, j'ai éprouvé le besoin d'en
parler. Pourquoi ne revient-elle pas?


— Je
te l'ai dit : elle se repose.


— Un
fantôme n'a pas besoin de se reposer, décréta l'enfant. Et puis pourquoi, cet
après-midi, je devrais aller chez nos voisins? Oncle Isly est tellement plus
drôle que Michelle !


— Il
n'est pas libre.


Laura
n'avait pas hésité à mentir. Dorénavant, pour confier sa fille à Isly, elle
attendrait d'en savoir davantage sur ce curieux personnage. Elle se demandait
comment ramener un sourire sur le visage de l'enfant.


— Dès
que je serai habillée, nous irons toutes les deux au parc d'attractions. Cela
te plairait de faire un tour ou deux de manège avant le déjeuner?


Jessica
approuva, mais ses yeux bruns avaient perdu leur gaieté habituelle. Laura
savait qu'ils garderaient cette expression mélancolique aussi longtemps que
durerait l'absence de Priscilla.


Elle
retourna dans sa propre chambre, referma la porte derrière elle et chuchota
d'un ton suppliant :


—
Priscilla où êtes-vous ? Pourquoi nous avez-vous quittées? Je vous en prie,
revenez!


À
sa grande déception, aucune réponse ne lui parvint.


La
propriété de Rusty Parker, l'oncle de Tiffany, était une ancienne ferme
rénovée, à quelques kilomètres de Port Dudley, dans une clairière au pied des
monts Olympic. On l'atteignait au bout d'une allée bordée d'arbres séculaires.


Dès
l'arrivée, Carter fut accaparé par le banquier et par de nombreux invités.
Tiffany se fit alors un devoir de promener Laura à travers la grande maison.
Réparties dans trois ailes, la douzaine de pièces s'ouvraient d'un côté sur le
parc, de l'autre, sur un vaste patio. Les convives avaient déserté les salons
au profit de la piscine, des tennis et du terrain de golf.


Laura
s'attarda dans la cuisine, dont les poutres, la grande cheminée et l'antique
four à pain, lui arrachèrent des exclamations d'émerveillement.


Tiffany
fit la moue.


— Elles
vous plaisent, ces vieilleries? Moi, elles me feraient plutôt grimper aux murs.
Si un jour j'ai une maison à moi, je choisirai un mobilier futuriste et
j'équiperai ma cuisine comme un labo de la NASA.


À
la grande surprise de Laura, Tiffany avait paru ravie de la voir accompagner
Carter. La jeune fille avait relevé sa crinière rousse en queue-de-cheval et
revêtu un sage T-shirt au ras du cou, ainsi qu'un bermuda noir, collé à ses
longues cuisses comme une seconde peau.


Laura
lui sourit.


— Les
goûts d'une passionnée de l'époque victorienne ne sont pas forcément ceux d'une
experte en informatique, dit-elle.


— Vous
êtes comme Carter. J'aime bien l'ami de mon oncle, mais il se prétend, lui
aussi, de l'ancien temps. Ce doit être pour cela qu'il vous apprécie.


Laura
rit un peu gauchement.


— Je
ne suis pas sûre que ce soit là un compliment.


— Oh,
mon Dieu, mais je ne voulais pas vous blesser... Soudain aussi écarlate que sa
chevelure, Tiffany tenta de se rattraper.


— Je
voulais dire que vous aimez les mêmes choses que lui : l'histoire, les vieilles
demeures...


— J'avais
compris, coupa Laura gentiment, et j'admets que mes goûts font de moi quelqu'un
de démodé. Du reste, comme Carter, je n'entends rien aux ordinateurs.


— C'est
pourtant passionnant, dit Tiffany en entraînant Laura dans un salon. Savez-vous
qu'à l'université, je travaille sur une recherche d'unités de sortie qui, à
partir d'une information numérique, reproduiront artificiellement la voix
humaine. Bientôt, les voitures, les ascenseurs, les appareils ménagers
obéiront...


Laura,
admirative, l'interrompit.


— Manifestement,
votre quotient intellectuel est supérieur au mien.


Tiffany
la regarda avec gratitude.


— Merci
d'avoir dit cela. En général, les gens ont tendance à s'imaginer que je pense
comme un pot de fleurs.


— C'est
la rançon de la beauté, dit Laura. Tiffany approuva d'un air sérieux.


— Je
parie que vous, au premier regard, on vous trouve très cultivée.


Laura
décida de prendre la réflexion de Tiffany comme un éloge. Mais la jeune fille,
consciente de s'être mal exprimée, se mordillait la lèvre inférieure.


— Vous
n'êtes pas laide, bien au contraire, se reprit-elle, et vous avez de la classe,
ce que je ne possède pas. Votre robe bain de soleil a un chic fou. Ma mère a la
même et maman est une femme très élégante...


Laura,
qui n'avait que neuf ans de plus que Tiffany, commençait à se sentir vraiment
d'une autre génération. En veine de confidences, la jeune fille poursuivait :


— ...Très
fière de moi ma mère me voit comme un futur prix Nobel. Pourtant, mes
aspirations sont tellement plus modestes ! J'adore les enfants et mon rêve est
de me marier et de pouponner. Quand je le dis, personne ne me croit, hélas!


— Moi,
je vous crois, dit Laura qui avait senti une fêlure dans sa voix.


Tiffany
la remercia d'un sourire. Laura se promena dans la vaste pièce, à la fois
bibliothèque et salon, en jetant un regard distrait sur les sièges Chippendale
et les livres. Par les portes-fenêtres ouvertes sur le patio, elle vit que la
foule d'invités commençait d'envahir le jardin intérieur.


Tout
à l'heure, en l'accueillant, Rusty Parker avait présenté à Laura les amis qui
l'entouraient. Couples et célibataires, tous approchaient ou dépassaient la
cinquantaine et appartenaient au milieu des affaires. Un peu plus tard,
Tiffany, qui paraissait s'ennuyer ferme, avait désigné à la jeune femme
d'autres personnalités sur les courts, au bord de la piscine, sur le terrain de
golf : avocats, médecins, artistes. Des notabilités locales, clients du banquier,
et que Laura voyait pour la première fois.


À
présent, tous affluaient vers les buffets, derrière lesquels s'activaient des
serveurs en veste blanche.


— Je
crois que nous devrions rentrer à notre tour dans la mêlée, dit Tiffany.


Laura
désigna une petite estrade dressée devant les arcades du patio.


— Qu'est-ce
que c'est?


— Carter
ne vous a pas mise au courant?


— Il
m'a seulement prévenue que la garden-party était très décontractée et que
chacun y faisait ce qui lui plaisait : nage, tennis ou golf.


— Et
moi, je vous ai accaparée, dit Tiffany, confuse.


— C'était
très agréable de nous mieux connaître, mais vous ne m'avez pas expliqué la
raison de l'estrade.


— Alors,
venez!


Elles
sortirent et furent aussitôt très entourées. Une flûte de Champagne d'une main
et un petit four de l'autre, Laura dut donner son opinion sur l'art
contemporain, puis sur les fluctuations de la Bourse.


Noyé
dans la foule. Carter était inaccessible.


Et
soudain, Rusty émergea de la marée humaine et monta sur l'estrade. Il tapota le
micro pour demander le silence. Lorsqu'il l'eut obtenu, il annonça qu'il
laissait la parole à l'honorable Carter Kincaid, lequel allait exposer les
grandes lignes de la nouvelle réalisation qui ferait bientôt du musée le
monument le plus visité de l'État de Washington.


Carter
prit la place du banquier. Très maître de lui, souriant, il refit d'abord
l'historique du musée.


Laura
connaissait déjà l'origine des collections présentées dans la magnifique
demeure de la famille Kincaid. Pourtant, elle écoutait, fascinée. Racé comme un
prince dans son pantalon blanc et son polo noir. Carter parlait de sa belle
voix grave avec l'aisance convaincante des tribuns. Il entrecoupait son exposé
d'amusants propos, pleins d'esprit, qui divertissaient son auditoire.


Il
décrivit ensuite le projet qu'il avait pu réaliser grâce aux généreux
donateurs, présents à cette réception et qu'il remerciait chaleureusement. Les
nouvelles maquettes, animées, de la ville au temps de sa création, seraient
bientôt en place et attireraient à Port Dudley un afflux de touristes...


La
plupart des invités s'étaient assis sans façon sur le gazon du patio. Laura les
voyait suspendus aux lèvres de l'orateur. À son admiration pour Carter,
s'ajoutait maintenant un curieux sentiment d'orgueil, comme celui qui avait
brillé dans les yeux de sa fille, après la narration d'Isly à la bibliothèque
municipale.


Alors
qu'il venait de terminer son discours sous un tonnerre d'applaudissements,
Carter, toujours souriant, parcourut des yeux l'assistance. Il aperçut Laura et
retint le regard de la jeune femme. Elle se noya dans les yeux bruns avec
l'impression que, dorénavant, tous ses efforts pour éloigner Carter de son
esprit resteraient vains. Elle aurait voulu courir vers lui, se jeter dans ses
bras, lui dire à quel point elle l'admirait, mais elle devait refréner son
impatience. Très entouré. Carter répondait maintenant aux questions de son
auditoire.


Elle
ne put le rejoindre qu'à la fin de la réception, alors que la foule se
clairsemait.


Après
avoir pris congé du banquier et de sa nièce, ils regagnèrent le parking où
était garée la Land Rover. Carter s'installa au volant.


— Ainsi,
c'était dans un but bien précis que vous sortiez si souvent de chez vous, dit
Laura, pensive.


— Oui.
Chaque invitation était pour moi l'occasion de tendre mon chapeau ou de
remercier ceux qui subventionnent le musée.


— Et
moi qui croyais que vous meniez une vie de bâton de chaise ! Pourquoi ne m'avez-vous
pas détrompée?


Il
avait quitté la nationale et obliqué dans un chemin de terre. Il tourna la tête
vers sa passagère. Un sourire espiègle plissait ses paupières


— Je
voulais vous donner mauvaise conscience pour m'avoir si mal jugé après les
insinuations de mon oncle.


— C'est
vrai que je me sens un peu coupable, avoua-t-elle.


— Alors,
je souhaite que vos remords vous rendent plus gentille avec moi.


— Plus
gentille... dans quel sens?


Elle
soupçonnait la réponse et son cœur battit plus vite quand elle le vit couper le
moteur, puis détacher leurs deux ceintures de sécurité.


Elle
ne sut pas s'il l'avait prise dans ses bras ou si elle s'y était précipitée,
mais l'instant d'après, ivre de bonheur, elle glissait vers l'abandon. Plus
rien n'existait que cette étreinte.


Douces
et chaudes, les lèvres de Carter effleuraient ses joues, son cou, son oreille.
Laura défaillait sous ces caresses légères comme des plumes. Elle lui offrit sa
bouche et il la lui prit, buvant son souffle, mordillant ses lèvres. Elle
frémit lorsque leurs langues se cherchèrent, laissa Carter la goûter et
l'explorer...


Toute
brûlante d'une ardeur qu'elle s'était pourtant promis de ne plus jamais
éprouver, elle lui caressait le dos, les épaules, éprouvait avec plaisir les
muscles qui jouaient sous le coton du polo. Puis elle passa un doigt sur la
joue de Carter, s'étonna secrètement de la sentir un peu râpeuse d'une barbe
naissante... et un souvenir la traversa : même si Brady ne se rasait pas
pendant deux jours, sa peau restait comme duveteuse... Elle refoula aussitôt ce
genre d'image et, sans regret ni honte, s'abandonna aux baisers de plus en plus
profonds de Carter...


Tout
près d'eux, des oiseaux chantaient. Une abeille bourdonnait contre le
pare-brise.


— Laura,
chuchota Carter.


Elle
mit vivement l'index sur sa bouche. S'il parlait, il risquait de briser la
magie de l'instant.


Alors,
il lui prit les doigts et les mordilla délicatement, l'un après l'autre, avant
de les embrasser. Ce genre de dévotion acheva de l'affoler et quand il s'empara
de nouveau de sa bouche, Laura répondit avec fougue à ce baiser passionné.


— Oui...
Oui, gémissait-elle, à peine consciente de ce qu'elle disait.


Mais
soudain. Carter s'écarta d'elle. Sans un mot, après lui avoir doucement
repoussé derrière les oreilles des mèches échappées de son serre-tête, il
enclencha sa ceinture de sécurité, tourna la clé de contact et repartit en
marche arrière.


— Ne...
ne gâchons rien, haleta-t-il. J'ai entendu le bruit lointain d'un moteur. Comme
nous étions sur le chemin privé d'une exploitation forestière, je suppose que
vous n'auriez pas apprécié qu'un camionneur vous surprenne dans mes bras.


Elle
soupira, rattacha sa ceinture de sécurité. Carter posa un instant la main
droite sur son poignet. Une caresse aussi éloquente qu'un aveu. Laura en
ressentit la chaleur dans ses veines. Le désir qu'elle éprouvait pour lui en
devenait presque douloureux.


— Où
est Jessica? demanda Carter.


— Chez
son amie, Michelle.


Et
comme elle devinait la raison de sa question, elle ajouta :


— Mais
à la maison, Priscilla peut apparaître à tout moment.


— Et
dans mon appartement, hélas, il y a Isly !


Ils
atteignaient la route nationale. Carter tourna la tête vers Laura.


— Alors,
l'hôtel?... Non, se reprit-il aussitôt, ce ne serait guère romantique.


Elle
lui sourit, heureuse qu'il vît les choses de cette façon.


Puis
ils roulèrent un long moment en silence. Laura ne pouvait détacher son regard
du profil altier de Carter. Et elle sentait augmenter son émoi.


Alors
qu'ils atteignaient Humboldt Street, Carter murmura :


— Avez-vous
besoin d'un peu plus de temps pour réfléchir à ce qui nous arrive?


— Non,
dit alors Laura sans hésiter. Venez chez moi. Et jamais elle n'avait été aussi
sûre d'elle.
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Elle
lui demanda d'arrêter la Land Rover un peu avant Les Saules. Mais alors que,
main dans la main, ils se dirigeaient vers la propriété...


...
Jessica sortit en trombe de la maison voisine et accourut vers eux.


Mme
Wilmer était restée sur son perron. Frustrée mais résignée. Laura lui adressa
un geste d" amitié.


— Merci
d'avoir gardé ma fille, cria-t-elle.


— Ce
n'était pas un travail. Elle est si calme, si gentille !


Pourtant,
en ce moment, Jessica qui trépignait d'impatience en attendant que sa mère
déverrouille la porte ne semblait ni calme ni gentille.


— Vous
avez mis longtemps à revenir. Je m'ennuyais avec Michelle. Elle n'a parlé que
de la permanente que sa mère va lui offrir demain. Je lui ai dit qu'avec ses
cheveux frisés, elle aurait l'air d'une serpillière.


Elle
entra la première dans le hall et, tandis que Laura et Carter échangeaient un
tendre regard attristé qui en disait long sur leur résignation, elle appela
Priscilla à tous les échos.


Tous
trois retinrent leur souffle. Aucune réponse ne leur parvint. Laura trouvait
que sans Priscilla, la maison paraissait déserte et triste. Jessica semblait au
bord des larmes.


— Il
faut laisser Priscilla se reposer, conseilla Carter. Je suis sûr qu'elle
reviendra. Elle revient toujours. En attendant, que diriez-vous si je vous
emmenais manger une pizza?


Jessica
battit des mains. Sa mère protesta.


— Une
pizza après tout ce que nous avons avalé à la garden-party? Vous êtes
insatiable.


Carter
lui sourit. Des petites lueurs amusées miroitaient dans ses yeux sombres.


— Un
psy vous dirait que la gourmandise compense souvent bien des frustrations,
riposta-t-il, ambigu. Mais souvenez-vous : tout à l'heure, pendant que les
invités se gavaient de petits fours, moi je parlais. Aussi, une copieuse pizza
ne me ferait pas peur. Toutefois, j'aimerais prévenir Isly que je ne dînerai
pas chez moi.


Laura
lui conseilla d'utiliser l'appareil de son bureau. Le laissant seul avec
Jessica, elle monta dans sa chambre pour se changer. Avec le soir, la
température fraîchissait. Elle ôta sa robe, enfila un jean et un chandail de
fine laine blanche, puis elle passa dans la salle d'eau et, tout en se
recoiffant, elle se regarda dans le miroir.


Son
visage était anormalement rouge. Aurait-elle attrapé un coup de soleil ? Non,
décida-t-elle. Le feu qui embrasait ses joues et ses oreilles, c'était Carter
qui l'avait allumé. Elle pensa à la tendre avidité de ses baisers et se surprit
à sourire de bonheur.


Était-elle
folle? Elle avait été prête à se donner à un homme et, sa raison revenue, elle
regrettait seulement que les circonstances l'eussent empêchée d'aller jusqu'au
bout de sa passion !


Elle
posa la brosse à cheveux sur la coiffeuse et morigéna son reflet.


— Reviens
sur terre, Laura ! Si Jessica n'était pas arrivée, tu emmenais Carter dans ta
chambre. Aurais-tu oublié la promesse que tu t'étais faite de ne plus jamais
succomber au charme d'un don juan?


Elle
hocha gravement la tête en se rendant à l'évidence. Non seulement, elle
préférait oublier son imprudente promesse, mais elle était heureuse de
prolonger la soirée avec Carter. En ce moment, elle lui était reconnaissante
d'avoir proposé de les emmener, elle et sa fille, dans une pizzeria.


—
Priscilla, soyez satisfaite, dit-elle à mi-voix en regardant autour d'elle. Je
ne sais pas si vous nous avez manipulés, mais j'ai l'impression que votre plan
est bien près de se réaliser. Alors, pourquoi nous avez-vous abandonnés ?
Montrez-vous, je vous en supplie ! Faites-le au moins pour Jessica : elle a
tellement besoin de vous !


Mais
sa prière resta sans réponse.


— Comment
peut-on retrouver le nom des anciens propriétaires d'une maison lorsqu'ils ne
figurent pas sur le dernier acte de vente ? demanda Carter à sa secrétaire, le
lundi matin.


L'absence
de Priscilla chagrinait tellement Jessica que, l'avant-veille, pendant que
Laura se changeait dans sa chambre, il avait promis à la fillette de tout
mettre en œuvre pour faire revenir leur grande amie.


Il
restait persuadé d'être le seul responsable de la disparition de Priscilla.
Quel besoin avait-il eu de l'interroger sur l'identité de son meurtrier! Il
avait vu l'épouvante dans son regard.


Son
cher fantôme aurait-il rejoint l'autre rive, celle d'où personne ne revient
jamais?


Ce
matin, à son réveil, Carter s'était dit qu'en cherchant dans l'histoire des Saules,
il découvrirait peut-être une indication sur l'endroit où se cachait son
ancienne nurse. Aussi s'était-il rendu tôt au musée, bien avant l'arrivée de
Tiffany, afin de questionner tranquillement son assistante.


Mildred
Whittock le dévisageait d'un air amusé derrière ses lunettes. À plus de
cinquante ans, elle avait connu tous les Kincaid et sous son regard perspicace.
Carter se sentait souvent percé à jour.


— Je
parie qu'il s'agit de la maison Burbage, dit-elle.


— Qui
vous a si bien renseignée? grogna Carter. Elle sourit.


— Je
ne révèle jamais mes sources. Je sais que vous avez assisté avec Laura Daniel à
la réception des Parker et qu'ensuite, vous avez emmené Mme Daniel et sa fille
dans une des pizzerias du port. Alors, à quand le mariage?


— Ne
soyez pas ridicule. Vous savez ce que je pense de cette institution.


— Mme
Daniel a peut-être une autre opinion que la vôtre. Une femme comme elle,
monsieur Kincaid, on en fait son épouse et jamais sa maîtresse. Elle est
parfaite : bonne mère, jolie, intelligente, habile et vertueuse.


— Qu'en
savez-vous?


— Elle
a fait travailler chez elle quelques artisans de Port Dudley. Et ici, les
rumeurs vont vite... Alors, c'est sa maison qui vous intéresse?


— Oui.
J'ai l'intention de l'acheter dès que la restauration en sera terminée. Mais je
voudrais connaître le nom des propriétaires qui ont succédé à Randall Burbage.


Mildred
hocha la tête d'un air averti.


— Depuis
le temps que vous allez rôder par là, je me doutais qu'un jour ou l'autre, vous
aimeriez posséder la demeure de votre enfance. Mais pourquoi cette curiosité au
sujet des premiers propriétaires?


Il
faillit parler de Priscilla, se ravisa à temps. Inutile de répandre le bruit
que le domaine des Saules était hanté !


— Simple
curiosité d'historien, dit-il.


— Les
actes de propriété sont enregistrés dans les études notariales, expliqua
Mildred. Ces dernières n'étant pas tellement nombreuses à Port Dudley, je pense
que mon notaire pourrait me fournir le renseignement, même si ce n'est pas chez
lui qu'ont eu lieu les transactions.


Carter
lui saisit les mains et les serra dans un geste de gratitude.


— J'ai
besoin de cette précieuse liste, Mildred. Allez vite trouver votre notaire et
questionnez-le.


— Maintenant?
Mais ce serait de la démence! protesta-t-elle en fronçant les sourcils.


Elle
désigna un gros carton poussiéreux dans un coin de son bureau.


— L'équipe
d'entretien a retrouvé dans le grenier tout un lot de tableaux et de gravures
anciennes. Je dois les archiver.


—
Je m'en occuperai moi-même plus tard.


Elle
lui décocha un coup d'oeil intrigué, puis haussa les épaules et quitta la
pièce.


Après
son départ, Carter s'assit et contempla un moment le plafond. Il pensait aux
paroles de sa secrétaire :


«
Une femme comme Mme Daniel, on en fait son épouse, jamais sa maîtresse...»


Et
si elle avait raison?


Un
doute alarmant le mit soudain mal à l'aise. Il s'empressa de le chasser en
ouvrant le carton. Laissant dans le fond les tableaux soigneusement emballés,
il prit quelques gravures et les étudia avec attention...


Le
même soir. Carter se rendit chez Laura. D'un commun accord, ils avaient décidé,
au téléphone, de se rencontrer après qu'elle eut couché sa fille. Priscilla ne
viendrait sûrement pas les déranger, car elle n'avait toujours pas reparu.


Laura
fit entrer Carter dans le salon. Ils s'assirent l'un en face de l'autre,
séparés par une table basse. Laura portait un chemisier de la couleur de ses
yeux sur un jean délavé qui moulait ses hanches minces. Deux petits peignes
rouges relevaient ses longs cheveux bruns de chaque côté de son visage.


Carter
la trouvait éblouissante, mais comme elle affichait une certaine réserve, voire
un soupçon d'impatience, il avait dû refréner son désir de la serrer contre lui
et de reprendre le jeu passionné, interrompu deux jours plus tôt.


Il
se disait que pendant ce laps de temps, qu'il avait trouvé aussi interminable
que l'éternité, Laura avait dû se reprendre, réfléchir et peut-être même
regretter son abandon.


— Qu'avez-vous
donc découvert de si important à me communiquer? demanda-t-elle.


La
froideur du ton conforta Carter dans son pessimisme. Il soupira et sortit de
son porte-documents une grande enveloppe qu'il posa sur la table.


— J'ai
là des documents qui vous intéresseront et, notamment, la liste de quelques-uns
des propriétaires qui ont habité Les Saules au début du siècle.


Il
sortit la feuille où Mildred avait tapé les renseignements glanés chez son
notaire et en lut les premières lignes :


— En
décembre 1900, un certain colonel Johnson a racheté Les Saules à la veuve de
Randall Burbage...


— Sa
veuve? l'interrompit Laura. C'est impossible. Priscilla est morte avant son
mari...


Puis
elle comprit et ses yeux s'élargirent.


— Burbage
s'était donc remarié, mais avec qui ?


— Lily
Parmentier.


— Lily...,
répéta Laura, songeuse... Ah, oui, je me souviens. Lily Parmentier, l'actrice
que Randall couvrait de bijoux et qui, d'après la Commère, s'était battue comme
une tigresse avec Priscilla.


— Exact,
dit Carter, et cette théâtreuse n'a pas perdu de temps pour sauter dans le lit
de sa rivale... Quelques mois plus tard, elle était veuve et vendait la maison.


Laura
semblait horrifiée.


— Vous
vous rendez compte ? Priscilla les avait sous les yeux tout le temps ! Quel
supplice...


Une
lueur diabolique brasilla soudain dans ses yeux de gentiane.


— Je
me demande comment Randall Burbage est mort.


— Je
me suis posé la même question, dit Carter. Amusé, il ajouta en souriant :


— Et
j'ai nourri le même soupçon que vous jusqu'à ce que, dans la salle d'archives
de La Gazette, je déniche l'article nécrologique qui m'intéressait. Notre amie
n'est pour rien dans la disparition de Randall Burbage. Une lampe à pétrole a
explosé dans son bureau, à Tacoma et il a péri brûlé vif à cent cinquante
kilomètres de chez lui. Souvenez-vous que Priscilla ne peut s'écarter des limites
de la propriété... J'ignore ce qu'est devenue Lily après avoir vendu la maison.
Peut-être a-t-elle quitté Port Dudley?


— Son
sort ne m'intéresse pas, dit Laura. Mais pourquoi vous êtes-vous livré à toutes
ces recherches?


— J'espérais
découvrir un indice sur l'endroit où se cache notre amie, mais les
renseignements que j'ai réunis ne m'éclairent pas pour autant.


— Ils
nous apportent tout de même la quasi-certitude que la chambre de la tour était
celle de Randall et de Lily. Voilà pourquoi Priscilla refuse d'y entrer.


Un
pli rapprochait ses sourcils. Carter aurait aimé l'effacer d'un baiser.


— Et
qu'avez-vous apporté d'autre? demanda-t-elle en désignant l'épaisse enveloppe
sur la table.


— D'anciennes
gravures de Port Dudley, retrouvées par hasard dans les combles du musée et qui
n'ont pas encore été montrées au public.


Il
en sortit quelques-unes. Laura se pencha pour les prendre. Une mèche s'échappa
d'un de ses peignes. Carter la lui releva en caressant sa joue au passage. Le
contact de sa peau tiède le fit frissonner, réveillant un irrésistible besoin
de possession. Elle avait frémi, elle aussi, et une légère rougeur colorait ses
pommettes. Alors, pourquoi s'obstinait-elle à nier son émoi ?


Pendant
qu'elle s'absorbait dans la contemplation des vues de Port Dudley au siècle
dernier, Carter la couvait des yeux en fantasmant sur la manière dont il la
dénuderait, dont il la prendrait dans ses bras, dont il la dévorerait de
caresses et de baisers. Il se voyait ôtant, l'un après l'autre, chaque bouton
de son corsage, puis découvrant ses seins libres sous le fin coton du
chemisier. Quelle jouissance ce serait d'en éprouver la fermeté sous ses paumes
! Il en caresserait le bout avec les pouces et les sentirait durcir...


— Là,
au faîte du coteau, mais c'est ma maison ! s'exclama soudain Laura.


Carter
reprit pied dans la réalité et dominant son trouble, fixa la jeune femme d'un
regard dénué de concupiscence. Il vit la mélancolie assombrir le beau visage,
tandis qu'elle murmurait :


— Découvrir
Les Saules sur une gravure ancienne me remplit de respect. Je ne m'y savais pas
tellement attachée et je crois que j'aurai beaucoup de peine à me séparer du
domaine.


Il
ne voulait pas profiter de son émotion pour lui rappeler qu'en l'acceptant
comme acquéreur, elle pourrait continuer d'habiter ici. Au lieu de se lancer
dans une discussion stérile, il préféra se lever et venir, derrière elle,
regarder la feuille par-dessus son épaule.


— La
gravure porte une date : 1898, l'année de la construction de la maison, dit-il
la bouche contre son oreille.


Elle
tourna la tête vers lui et resta un bref moment immobile, le regard perdu.
Alors, s'enhardissant. Carter lui effleura les lèvres d'un baiser léger.


Elle
ne réagit pas.


Il
accentua la pression de sa bouche et elle l'embrassa mais d'une manière
absente. Alors que Carter sentait monter une fièvre sauvage. Laura semblait sur
une autre planète.


Frustré,
il l'obligea alors à se lever, l'étreignit sans cesser de couvrir son visage de
baisers passionnés...


...
Jusqu'à ce qu'il perçoive un craquement dans l'escalier qui le fit sursauter
comme s'il avait reçu un seau d'eau froide sur la tête.


Laura
s'écarta de lui avec autant de naturel que si rien ne s'était passé entre eux.
Son indifférence le mortifia.


Lorsque
Jessica entra dans la pièce, tous deux rassemblaient les gravures éparses sur
la table.


— Qu'est-ce
que vous faites? demanda l'enfant.


Elle
était pieds nus et avait enfilé une robe de chambre en coton fleuri. Ses nattes
étaient dénouées et ses cheveux blonds, épars sur ses épaules. Elle serrait
dans ses bras un lapin en peluche et la poupée que Carter lui avait offerte.


— Nous
étudions des documents concernant Les Saules, expliqua Laura.


Les
yeux noisette s'assombrirent.


— Tu
ne vas tout de même pas profiter de l'absence de Priscilla pour vendre la
maison, s'insurgea Jessica.


— Seigneur,
bien sûr que non ! Nous ne bougerons pas d'ici avant des mois.


Elle
fixa d'abord sa fille d'un air absent, puis secoua la tête comme pour en
chasser les idées qui la préoccupaient. Ensuite, elle prit l'enfant dans ses
bras et s'installa avec elle sur un des canapés.


— Je
croyais que tu dormais.


— Comment
veux-tu que je dorme avec un monstre dans ma chambre?


— Quel
genre de monstre? demanda Carter en venant s'asseoir près de l'enfant.


— Un
loup-garou.


— Tu
as fait un cauchemar, mon poussin, dit Laura en berçant sa fille contre elle.


— Mais
non, puisque je ne dormais pas... Oh, maman, c'est pas vrai. Je t'ai menti : il
n'y a pas de monstre. Je voulais seulement que tu me donnes un autre bisou.


Laura
l'embrassa tendrement.


— Tu
n'as pas besoin de t'inventer des raisons pour venir près de moi. Nuit et jour,
je suis là pour veiller sur toi, ma chérie.


Apparemment
réconfortée, Jessica se blottit plus étroitement contre sa mère.


Qui
ne fondrait pas de tendresse en entendant d'aussi douces paroles ! songea
Carter. Il dut soupirer inconsciemment, car Jessica se redressa et tourna la
tête vers lui.


— Croyez-vous
aux croquemitaines, monsieur Kincaid?


— Non...


Il
rit et ajouta :


— ...
Mais je ne croyais pas non plus aux fantômes. L'aveu à ne pas faire ! Il
regretta aussitôt sa maladresse en voyant les yeux de Jessica s'emplir de
larmes.


— Priscilla
me manque tellement, gémit-elle.


— Elle
nous manque à tous, dit Carter, mais elle reviendra. Qui sait même si, en ce
moment, elle n'est pas près de nous?


Tenant
toujours ses jouets. Jessica glissa du canapé et se campa devant Carter.


— Je
sais quand elle est là, même si personne ne la voit.


Priscilla
est partie, comme mon papa, monsieur Kincaid. Maman dit que mon papa ne me quittera
jamais parce que j'ai hérité de lui ses yeux, ses cheveux et son sourire. Mais
Priscilla n'était pas de notre famille et si elle nous a quittées, c'est pour
toujours.


Carter,
ému, se demandait comment consoler l'enfant. Il alla chercher une des gravures
sur la table et la lui apporta.


— Regarde
bien cette image et dis-moi si la maison sur la colline te rappelle quelque
chose.


Docile,
Jessica prit la feuille jaunie et l'examina attentivement.


— Les
Saules ! s'exclama-t-elle. Mais oui, c'est ma maison, je reconnais sa tour,
mais je ne vois pas le cottage de Michelle.


— À
cette époque-là, les autres maisons de la rue n'étaient pas encore construites.
Toute l'activité de la ville se concentrait sur les quais. Depuis, Port Dudley
s'est étendu. Des maisons, des monuments, des écoles ont été édifiés aux
endroits qui sont encore des prés et des bois sur la gravure.


Il
montra la date au bas de la page.


— 1898.
Cette année-là, seul le domaine des Saules existait dans Humboldt Street. C'est
aussi l'année où Priscilla est venue l'habiter, ce qui veut dire que depuis
cent ans, et c'est très long cent ans, Priscilla demeure ici. Pourquoi en
repartirait-elle? Elle a vu passer les premières automobiles, puis écouté les
premiers postes de radio et regardé les premiers écrans de télévision. Elle
était déjà là quand j'étais un petit garçon et je me souviens que, parfois,
elle s'absentait, « pour se reposer », disait-elle. Quelques jours plus tard,
elle jouait de nouveau avec moi, ou m'aidait à faire mes devoirs.


Jessica
resta un moment pensive, puis son visage s'éclaira.


— Alors,
vous avez raison, elle va revenir, décida-t-elle.


Laura
les observait sans chercher à refouler son admiration pour Carter. En quelques
phrases très simples, à l'aide de repères, il avait concrétisé aux yeux de
l'enfant la notion abstraite du temps. Et c'était clair que la fillette s'en
trouvait réconfortée.


Tout
heureux de sa performance. Carter tourna la tête, croisa le regard de Laura et
lui fit un clin d'oeil, auquel elle répondit par un sourire.


Mais
craignant de lui laisser voir à quel point il la troublait, la jeune femme se
leva et s'adressa à sa fille.


— Maintenant,
mon poussin, il est temps que j'aille te recoucher.


— Oui,
maman, mais est-ce que M. Kincaid peut venir avec nous?


— Bien
sûr, admit Laura.


Il
resta sur le seuil de la chambre, découvrant, étonné, les rituels qui
accompagnaient le coucher de Jessica. D'abord, Laura refit soigneusement les
nattes blondes et les attacha avec un lacet, puis elle lissa la chemise de nuit
afin qu'aucun pli ne gêne l'enfant. Une fois allongée, le drap sous le menton,
Jessica exigea que sa mère place à sa droite la poupée et, à sa gauche, le
lapin en peluche.


Laura
obéissait, les yeux pleins d'amour. Après avoir embrassé tendrement sa fille,
elle dut effectuer un slalom compliqué entre les pièces du circuit pour
atteindre le palier. À ce moment-là, la petite voix de Jessica s'éleva.


— Monsieur
Kincaid!


Nonchalamment
appuyé contre l'encadrement de la porte, Carter se redressa.


— Oui,
princesse? Jessica pouffa.


— Je
ne suis pas une princesse. Et de nouveau sérieuse :


— Je
voulais seulement vous demander la permission de vous appeler Carter.


Touché
par cette soudaine marque de confiance, il dut déglutir deux fois avant de
pouvoir répondre :


— D'accord.
Appelle-moi Carter, c'est tellement plus sympa que monsieur Kincaid !


— Alors,
bonsoir, Carter!


— Bonsoir,
mon petit trésor!


— Vous
avez été merveilleux, dit Laura quand ils atteignirent le hall.


— Ne
le suis-je pas toujours? plaisanta-t-il en lui entourant la taille d'un bras
possessif.


Pendant
quelques secondes, elle se prêta à ses baisers, puis s'écarta après lui avoir
tendrement caressé la joue.


— Carter,
me comprendrez-vous si je vous demande de repartir maintenant?


Déçu,
il riposta :


— Pour
me renvoyer aussi vite, avez-vous une bonne raison?


— Oui,
mais je ne suis pas certaine de pouvoir l'expliquer.


— Soyez
tout simplement franche et avouez que vous n'avez aucune envie de passer la
nuit avec moi.


— Ce
n'est pas si simple. Bien sûr que j'ai envie de vous et vous le savez, mais
j'éprouve un sentiment de culpabilité. C'est... c'est à cause de Jessica,
balbutia-t-elle.


II
ne parut pas convaincu.


— S'ils
avaient vos scrupules, comment feraient les gens mariés quand ils ont des
enfants?


Il
s'étonna secrètement d'avoir évoqué aussi facilement la situation honnie du
mariage.


Laura
restait silencieuse. La logique de la repartie l'avait frappée, l'obligeant à
réviser ses principes. Il avait raison, certes, mais en dépit de son violent
attrait pour lui, elle préférait rester sur ses positions.


Il
le comprit et ressentit un tel dépit que, sur le moment, il eut envie de partir
en claquant la porte derrière lui. Mais la raison reprit vite le pas sur sa
vanité de mâle déçu et il trouva aussitôt la parade.


— D'accord,
je m'en vais, mais mon abnégation mérite une récompense, non?


Elle
sourit et se haussa sur la pointe des pieds pour l'embrasser. Mais il l'arrêta
et la tint légèrement à distance. Interloquée, elle le regarda, les sourcils
froncés.


— Réservez-moi
votre soirée de demain, dit-il. Je viendrai vous chercher à 6 heures, après la
fermeture du musée. Je vous promets une surprise.


— Quelle
sorte de surprise?


Sans
répondre à sa question, il insista :


— C'est
promis, vous m'accorderez votre soirée?


Il
esquissait ce petit sourire malicieux qui plissait ses yeux et le rendait si
séduisant.


— Oui,
dit-elle.


— À
part l'amour, qu'aimeriez-vous faire? Elle réfléchit pendant quelques secondes.


— Je
n'ai pas dansé depuis deux ans, avoua-t-elle enfin.


— Danser?


Il
soupira et accepta, résigné :


— D'accord,
nous irons danser.


— Je
dois trouver une baby-sitter, dit vivement Laura. Comme je n'ai plus confiance
en Isly, je pourrais envoyer Jessica coucher à côté, chez les Wilmer, mais elle
serait malheureuse. Pensez-vous que Tiffany accepterait de venir garder ma
fille?


— Tiffany?
s'étonna Carter.


Il
se souvenait du jugement corrosif de Laura sur la nièce du banquier, quelque
temps plus tôt...


— Je
sais ce que vous pensez... Mais, avant-hier, au cours de la garden-party, j'ai
compris que je m'étais trompée sur Tiffany, expliqua Laura. Si elle est libre,
je lui confierai volontiers ma fille.


— Eh
bien, je vais essayer d'arranger ça, promit Carter.


En
fait, il n'avait aucune idée de la manière dont il organiserait la soirée du
lendemain. Il se demandait même s'il aurait assez d'une nuit pour réfléchir au
problème et le résoudre le plus agréablement possible...
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Le
lendemain matin, Laura émergea du sommeil avec la sensation désormais familière
que quelqu'un la regardait. Les paupières toujours closes, elle pensa d'abord
que Jessica n'était pas loin. En effet, depuis que Priscilla avait disparu,
l'enfant venait souvent rejoindre sa mère et se blottir près d'elle aux
premières lueurs du jour. Alors, encore à demi inconsciente, Laura repoussa
drap et couverture pour laisser une place à sa fille. Elle avait l'impression
de n'avoir pas eu son compte de sommeil. C'est vrai qu'elle s'était couchée
bien tard ! Après le départ de Carter, elle avait longuement regardé les
gravures, qu'il avait oublié de remporter, puis elle avait pris un carnet et
s'était livrée à une série de calculs compliqués.


À
présent, sa décision était prise et elle s'en félicitait...


Etonnée
de ne pas sentir le poids de l'enfant près d'elle. Laura ouvrit les yeux.


Puis
elle cilla plusieurs fois avant de se persuader qu'elle ne rêvait pas... A
quelques pas d'elle, assise dans un fauteuil au pied du lit, Priscilla lui
souriait.


Laura
se redressa.


— Quelle
bonne surprise! C'est Jessica qui va être contente ! Elle avait peur que vous
ne reveniez jamais.


— Auriez-vous
oublié que Les Saules sont mon foyer? rétorqua Priscilla. Je ne suis pas comme
vous. Laura. Moi, j'aime la maison que j'habite.


Laura
encaissa le blâme sans broncher, puis elle hésita.


Devait-elle
donner à son amie la primeur de la décision qu'elle avait prise cette nuit?


Non,
se dit-elle. Ce n'est encore qu'un projet. J'en parlerai plus tard.


Elle
regarda Priscilla avec affection.


— Sans
vous, la maison paraissait vide, dit-elle. Je suis vraiment contente que vous
soyez revenue.


Elle
sauta du lit, s'approcha de Priscilla et l'embrassa sur les deux joues.


L'instant
suivant, en enfilant sa robe de chambre, elle s'étonnait secrètement que son
élan lui parût maintenant un geste tout naturel. Elle venait d'étreindre un
fantôme et n'était même pas surprise.


— Où
étiez-vous? demanda-t-elle. Priscilla fronça les sourcils.


— Je
n'en sais rien. Dans ces moments-là, je perds tout contact avec ce qui
m'entoure. À la radio et à la télévision, on parle souvent de repos et de
relaxation. Deux remèdes dont j'ai besoin quand j'éprouve de la peine.


— De
la peine? Mais Carter et moi, nous n'avons jamais voulu vous chagriner.


— Vous
avez remué des souvenirs que je préfère oublier...


Un
sourire anima soudain ses traits.


— ...
J'ai apprécié ce que vous venez de dire. Laura. « Carter et moi », ça sonne
comme un aveu triomphal. Vous l'aimez, n'est-ce pas?


Laura
ne répondit pas tout de suite. Une partie de la nuit, elle s'était interrogée
sur la nature des sentiments qu'elle éprouvait pour Carter. Non seulement il la
troublait sensuellement, mais à mesure qu'elle le connaissait mieux, elle lui
découvrait de nouvelles qualités. Intelligent, sensible, d'une éducation
raffinée, il avait manifesté, la veille, un don supplémentaire : s'attirer la
confiance de Jessica n'était pas donné à tout le monde et là en quelques mots,
il avait retourné à son profit une situation pour le moins tendue.


Mais
Isly aussi avait su s'attirer les bonnes grâces de la farouche Jessie et,
malgré sa drôlerie, Isly n'était sûrement pas un personnage recommandable...


Alors,
les vieux doutes étaient revenus harceler Laura et la méfiance freinait
l'ardeur de l'élan qui la poussait vers Carter.


— Vous
hésitez? s'étonna Priscilla. Alors, je connais quelques tests infaillibles pour
évaluer les sentiments qu'une femme éprouve pour un homme. Attendez-vous son
retour avec impatience? Quand il vous embrasse, avez-vous l'impression de
fondre dans ses bras?


— Oui,
avoua Laura, mais il ne s'agit là que d'une attirance sexuelle. Les Kincaid,
paraît-il, ont été des charmeurs de père en fils et Carter est très séduisant.
Qu'il me fascine, je l'admets. Mais cela ne veut pas dire que j'en suis
amoureuse.


Priscilla
semblait déroutée par les arguments de Laura.


— Alors,
l'amour, c'est quoi pour vous?


— Du
diable si je le sais ! grommela Laura.


Elle
avait toujours pensé que l'amour était une communion complète avec l'autre. Ce
sentiment s'accompagnant, bien sûr, d'une confiance réciproque et d'un désir de
construire ensemble quelque chose de durable. Or, Carter avait sa propre vie et
n'entendait pas aliéner sa liberté. Laura n'était pas dupe. Il la désirait,
certes, mais sa passion assouvie, il s'en retournerait à son existence bien réglée
de célibataire endurci.


— Eh
bien, moi, s'entêta Priscilla, je persiste à croire que vous l'aimez.


Laura
secoua la tête, bien décidée à rester sur ses positions.


— Lorsque
Brady est mort et que j'ai su que toute sa vie il m'avait trompée, j'ai fait le
vœu de ne plus jamais accorder ma confiance à un homme.


Une
étrange expression dérangea les traits de Priscilla.


— Un
vœu peut devenir un engagement très dangereux, dit-elle.


— Dangereux
dans quel sens?


Au
même moment, une voix flûtée résonna sur le palier.


— À
qui parles-tu, maman?


Priscilla,
malicieuse, mit un doigt sur sa bouche.


En
chemise de nuit, sans même avoir pris le temps d'enfiler sa robe de chambre.
Jessica apparut sur le seuil de la pièce. Quand elle aperçut Priscilla, son
visage boudeur s'éclaira comme si une lampe venait de s'allumer dans ses yeux
et elle se précipita dans les bras de sa grande amie.


— Enfin,
te voilà, que je suis contente ! Oncle Carter avait raison de dire que tu
reviendrais.


— Oncle
Carter, répéta Priscilla en regardant Laura les sourcils hauts.


— Eh,
oui, acquiesça gaiement la jeune femme. Tout arrive, vous voyez.


Jessica
se chargea des explications.


Laissant
les deux amies à la joie de leurs retrouvailles. Laura disparut pour aller
prendre sa douche et s'habiller. De la salle de bains contiguë, elle entendait
les rafales de questions de sa fille et les réponses rassurantes de Priscilla.


Laura
éprouvait un curieux sentiment de bien-être, comme si, brusquement, la maison
autour d'elle était devenue plus chaleureuse, pleine de vie, rassurante. Elle
pensa à la décision qu'elle avait prise cette nuit et s'en félicita.


Elle
entrouvrit la fenêtre. Dehors, le soleil brillait et les oiseaux chantaient. La
journée s'annonçait radieuse et torride.


Elle
se souvint que Carter avait promis de venir la chercher à 6 heures ce soir. Où
l'emmènerait-il ? Son cœur se dilatait dans un mélange de plaisir et
d'appréhension. Jusqu'à l'arrivée de Carter, elle allait s'efforcer de
raffermir ses défenses. Ce soir, elle s'amuserait, mais resterait sur ses
gardes, bien décidée à ne pas se laisser prendre au piège de l'amour.


Carter
arriva un peu en retard et s'en excusa. Un rendez-vous l'avait retenu. Tiffany
qui voulait achever un travail en cours avait promis de venir aux Saules aussi
vite que possible.


Il
fut accueilli par un tendre baiser qui souleva aussitôt en lui une vague de
désir. Mais coupant court aux effusions, Laura le prit par la main et l'emmena
jusqu'au seuil du salon.


Assises
sur un des divans, Priscilla et Jessica bavardaient en regardant les gravures
de Port Dudley.


Les
yeux de Carter brillèrent de plaisir. Il écouta un moment Priscilla qui, ne
l'ayant pas vu, continuait son explication à l'intention de Jessica, épanouie.


— ...
Je me rappelle tous ces bateaux sur le détroit, disait-elle, je les admirais de
ma fenêtre car, en ce temps-là, une femme respectable ne s'aventurait pas sur
les quais. Elle n'allait pas non plus dans les cafés qu'à l'époque, on appelait
des saloons. Elle donnait de grandes réceptions chez elle et les invités
arrivaient dans des cabs tirés par des chevaux...


Elle
releva le front, aperçut Carter et s'exclama :


— Quel
bonheur de te revoir, mon cher enfant !


— Vous
nous avez manqué à tous, dit-il en s'approchant d'elle.


Il
lui baisa respectueusement la main, tandis que Jessica le saluait d'un «
Bonsoir, oncle Carter! » tout joyeux.


— ...
Priscilla était en train de me raconter comment les gens vivaient à Port Dudley
il y a cent ans, expliqua-t-elle.


Il
les laissa babiller, puis se tourna vers Laura en lui montrant l'heure à son
poignet.


— Tiffany
va arriver d'un moment à l'autre, dit-il. Je crois préférable qu'elle ne fasse
pas la connaissance de notre amie.


Priscilla
qui avait entendu protesta.


— Tu
veux que je disparaisse de nouveau et cela, alors que Jessie et moi, nous avons
encore tellement de choses à nous raconter? Pourquoi ne pourrais-je pas rester
comme si j'étais une voisine venue rendre visite à Laura? Quand je le veux,
rien dans mon apparence ne montre que je suis un fantôme.


Carter
hocha la tête d'un air de doute.


— Rien?
Ce n'est pas sûr. La manière dont vous êtes habillée révèle l'époque à laquelle
vous appartenez et je ne pense pas que vos rondeurs puissent entrer dans un des
jeans de Laura.


— Jadis,
quand tes parents m'ont engagée comme nurse, ils ne se sont pas posé ce genre
de question. En outre, tu n'avais pas besoin de faire une remarque aussi
désobligeante sur ma silhouette. Autre temps, autres mœurs. Je te rappelle
qu'au début du siècle, les hommes appréciaient les femmes bien en chair...


Elle
soupira avant d'ajouter :


— ...
Ce n'est pas pour mon plaisir que je porte toujours les mêmes vêtements. Je me
conforme seulement aux exigences de ma condition de fantôme. Même si je possède
la faculté de ne faire apparaître que mon visage ou une main, c'est seulement
revêtue de mes habits d'antan, comme un paquet dans son emballage d'origine,
que j'ai la possibilité de me matérialiser.


Elle
les regarda l'un après l'autre avec une tendresse un peu inquiète.


— Bon,
je vois que vous n'êtes pas convaincus. Pourtant, si je m'en tiens à la mode
qu'affectionnent les jeunes et aux images truquées que présente la télévision,
je suis à peu près sûre que non seulement Tiffany ne trouverait pas ma robe
ridicule, mais qu'en plus, elle ne serait même pas surprise que je sois un
fantôme.


Laura
intervint.


— Tiffany
est bavarde. Je ne peux pas prendre le risque que la nouvelle s'ébruite. Si les
médias apprenaient votre présence ici, Les Saules deviendraient un vrai cirque.


— Vous
avez raison, approuva Priscilla. Protégeons notre précieux domaine. Moi non
plus, je n'aimerais pas voir son parc envahi de journalistes et de curieux.


— Mais
je ne veux pas que tu t'en ailles de nouveau, protesta Jessica d'un ton
plaintif.


Priscilla
lui tapota la joue.


— Rassure-toi,
je ne disparais pas. Je vais seulement redevenir invisible, mais je garderai un
œil sur ta nouvelle baby-sitter. Et de temps en temps, je t'enverrai une petite
bourrade dans les côtes pour que tu saches que je suis près de toi.


— Alors,
c'est d'accord, dit Jessica rassurée.


Dès
que la sonnette du porche retentit, Priscilla s'effaça progressivement.


Laura
regarda Carter.


— Dire
qu'on ne trouve plus la moindre étrangeté à ce phénomène, murmura-t-elle.


— Priscilla
doit avoir raison. En nous distribuant des effets spéciaux et des images
virtuelles, la télévision nous démontre que le rationnel est compatible avec le
merveilleux et, maintenant, nous ne nous étonnons plus de rien.


Jessica
qui avait accueilli Tiffany avec une politesse distante parut soudain
intéressée par l'objet que la jeune fille sortait de son grand cabas.


— Oh,
un ordinateur portable ! s'exclama la fillette. Le père de Michelle en possède
un dans son bureau, mais il nous interdit de nous en servir.


Laura
regarda Tiffany avec étonnement.


— Vous
n'êtes pas fatiguée de travailler toute la journée avec ce genre d'appareil?


— Fatiguée?
Non. En plus, là ce ne sera pas du travail. J'ai apporté un logiciel de jeux
vidéo, destinés aux enfants de cinq à dix ans. Faites-moi confiance ! C'est à
la fois amusant et éducatif.


— J'ai
confiance en vous, dit gentiment Laura. Et à Carter :


— Je
dois laisser un numéro de téléphone à miss Starling, afin qu'elle puisse me
joindre si une difficulté quelconque se présentait.


Le
regard brun vacilla. Puis se reprenant. Carter acquiesça d'un signe de tête. Il
écrivit une liste de chiffres au dos d'une de ses cartes de visite, qu'il
tendit à Tiffany.


— Où
allons-nous? demanda Laura alors qu'ils se dirigeaient vers la Land Rover.


—
Vous le verrez bien, dit Carter en souriant malicieusement.


—
Je n'aime pas tellement les surprises, marmonna-t-elle.


La
première qu'elle éprouva fut de découvrir Max sur la banquette arrière.
Quelques minutes plus tard, alors qu'ils bouclaient leur ceinture de sécurité.
Carter dut élever la voix pour que le chien cesse de débarbouiller le visage de
Laura


— Laissez-le,
protesta-t-elle en riant. C'est sa manière de me saluer.


Elle
caressa Max, puis l'écarta doucement et l'animal retourna s'allonger à
l'arrière.


Carter
demanda si Priscilla avait donné la raison de son absence. Laura hocha
négativement la tête.


— Elle
a seulement dit que nous l'avions blessée en évoquant la manière dont elle a
été tuée. Elle nous dissimule sûrement beaucoup de choses. Après la mort, ce
n'est pas donné à tout le monde de réapparaître sous forme de fantôme. Alors,
d'où lui vient ce pouvoir?


Carter
crut discerner un peu d'amertume dans les paroles de la jeune femme.
Pensait-elle à Brady ?


Il
conduisit en silence pendant quelques instants. Puis jetant un regard de côté,
il la félicita pour son élégance.


Ne
sachant pas ce qu'il avait prévu pour la soirée, elle avait opté pour un
ensemble d'été très sobre, en coton noir. Le corsage était retenu par deux
fines bretelles. La jupe évasée tournait joliment autour de ses jambes.


À
l'arrivée de Carter, rassurée, elle s'était dit qu'elle avait fait le bon
choix. Il était venu directement du musée, vêtu d'un complet en lin et d'une
chemise bleue, ouverte au col. Une tenue décontractée qui prouvait qu'il
n'avait pas l'intention d'aller dîner dans un quatre étoiles, ni de se mêler
ensuite à la foule snob d'un élégant night-club.


— Pouvez-vous
me dire maintenant où nous allons?


En
guise de réponse, il désigna du pouce le plancher arrière de la Land Rover.


Laura
se retourna et découvrit un grand panier en osier.


— Un
pique-nique! s'exclama-t-elle. Il lui décocha un coup d'œil espiègle.


— Par
cette soirée si chaude, j'ai pensé que c'était la meilleure formule, non?


La
voiture avait quitté la ville et roulait sur la Promenade du Front de mer, une
allée ombragée de pins, très prisée par les amateurs de repas en plein air.
Laura vit que, sous les arbres, la plupart des tables étaient déjà occupées par
des familles.


Un
peu déçue, elle se dit que l'escapade manquait de romanesque. Puis une crainte
acheva de l'assombrir.


— Tiffany
doit pouvoir me joindre à tout moment. À quoi donc correspond le numéro de
téléphone que vous lui avez donné?


— C'est
un numéro très sûr. Ma chère Laura, quand donc cesserez-vous de douter de moi?


Elle
s'abstint de répondre et examina les environs avec attention. Ils arrivaient en
vue d'un fort


— Par
ici, il y a un peu moins de monde, dit-elle.


— Nous
trouverons mieux plus loin.


Il
avait mis son clignotant pour quitter l'avenue.


— La
Promenade ne s'arrête pas à la forteresse? s'étonna-t-elle.


— Je
n'ai jamais dit que nous irions pique-niquer sur le Front de mer.


Il
obliqua dans une petite route déserte qui dans un paysage alpestre, s'élevait
sur les premières pentes des Monts Olympia. Trois kilomètres plus loin, il
s'arrêtait devant l'entrée d'un chalet.


— La
propriété appartient à un de mes amis, un artiste qui habite Seattle et ne
vient ici que pour peindre. Je lui ai demandé de me prêter son cottage. C'est
le numéro du chalet que j'ai donné à Tiffany.


Interloquée,
Laura s'abstint de commentaire et l'aida à transporter à l'intérieur le grand
panier d'osier. Une barrière et une haie de résineux clôturant le domaine,
Carter lâcha Max dans le jardin.


 


Après
s'être débarrassé de son veston sur le dos d'un fauteuil, il entraîna Laura à
travers la maison. À l'arrière, une baie s'ouvrait sur une terrasse en surplomb
au-dessus d'une vallée. Au-delà d'un moutonnement de forêts, la vue s'étendait
sur le détroit de Fuca et, à l'est, jusqu'aux îles de Suget Sound. Sous le
soleil couchant, l'océan lointain se moirait d'or et de pourpre.


— Superbe
! murmura Laura, l'esprit ailleurs.


Elle
avait traversé un grand living et aperçu une cuisine et une chambre, le tout
meublé de façon Spartiate. Carter regardait le ciel.


— La
météo avait prévu de l'orage. Or, il fait un temps splendide. Nous allons
pouvoir dîner ici décida-t-il en désignant la table et les chaises sur la
terrasse. Une bonne idée, non?


Il
paraissait si satisfait de lui-même que Laura, amusée, en oublia ses réticences
et éclata d'un rire joyeux.


— C'est
une idée merveilleuse, admit-elle.


— Alors,
asseyez-vous et laissez-moi tout préparer.


Le
panier recelait des trésors. Nappe, assiettes, verres et argenterie voisinaient
avec des plats préparés. Carter dressa le couvert et posa sur la table un
poulet déjà rôti, un assortiment de légumes verts en salade et une tarte aux
abricots. Il précisa que la baguette de pain et le Pineau blanc venaient d'une
boutique française.


Le
repas était savoureux. Laura félicita Carter assis en face d'elle.


— C'est
l'œuvre d'Isly, avoua-t-il.


Le
chien les avait rejoints et s'était allongé près d'eux.


— Je
croyais que votre oncle n'approuvait pas notre amitié.


— À
dire vrai, je l'ai eu au chantage, en lui promettant de ne plus l'interroger
sur la Mercedes noire s'il me cuisinait un menu de fête. De toute manière, je
perdais mon temps, car il ne répond jamais aux questions.


Il
la regardait. Leurs yeux se mêlèrent. Ceux de Carter, ourlés de cils noirs,
n'avaient jamais été aussi ardents. Fascinée, Laura sentit grandir en elle le
feu du désir. Elle devinait que le fragile équilibre, qu'elle avait mis
dix-huit mois à reconstruire, était en train de voler en éclats.


Pour
faire diversion, elle voulut le questionner sur Isly.


Il
l'arrêta en levant son verre.


— Ne
parlons plus de mon oncle. Profitons plutôt de cette merveilleuse soirée et
buvons à la santé de celles que nous aimons et qui nous ont rapprochés :
Jessica et Priscilla... Et pourquoi pas aussi à la réalisation de vos
projets...


— À
propos des Saules..., commença-t-elle.


Des
gouttes de pluie sur ses épaules l'interrompirent. Levant la tête, elle vit que
des nuages sombres arrivaient au galop des montagnes.


— Grands
dieux ! grommela Carter. La météo avait raison. C'est typique de l'État de
Washington. Ici, dès qu'on organise un pique-nique, le ciel vous tombe sur la
tête !


Ils
se dépêchèrent d'enfouir vaisselle et plats dans le panier. L'orage éclata au
moment où, le chien sur leurs talons, ils franchissaient la porte-fenêtre avec
leur fardeau. Max fila vers la cuisine.


Pendant
quelques minutes, serrés l'un contre l'autre, ils regardèrent, à travers la
vitre, la pluie qui rebondissait en clochettes sur la table et sur la terrasse.
La température avait baissé et Laura frissonna.


— Je
vais nettoyer la vaisselle avant que nous ne repartions, décida-t-elle.


— Repartir
pour où ?


Elle
leva vers lui un regard incertain.


— Je
croyais que nous devions aller danser.


— C'est
vrai et, comme je tiens toujours mes promesses, nous danserons.


Il
s'écarta d'elle, sortit son briquet et s'approcha de la grande cheminée, où
petit bois et papier étaient préparés. L'instant suivant, les flammes
crépitaient dans l'âtre. Il y ajouta deux bûches en soupirant.


— Pourquoi
partir alors qu'il fait si bon ici?


Il
mit en route une chaîne Hi-Fi et tandis qu'une musique rock résonnait dans la
pièce, il se baissa et roula l'épais tapis qui recouvrait le plancher. Ensuite,
il repoussa sièges, tables basses et panier contre les cloisons.


— N'est-ce
pas la plus belle salle de bal que vous ayez jamais vue? dit-il en tendant les
mains vers elle.


Vaincue,
elle le rejoignit. Il dansait merveilleusement bien... comme Brady,
pensa-t-elle.


Mais
Brady l'avait trompée et la découverte de ses infidélités l'avait brisée.


Elle
repoussa ces souvenirs démoralisants. Ce soir, elle ne voulait plus réfléchir,
ni penser au lendemain. Seul, le plaisir du moment devait compter.


Un
slow succéda au rock. Carter la tenait étroitement contre lui et elle
s'enivrait de son odeur d'homme : des parfums de soleil et d'eau de toilette
citronnée... Il caressait son dos nu et ses épaules. Laura sentait une chaleur
insidieuse se répandre dans ses veines.


Leurs
pas s'accordaient si parfaitement qu'elle avait maintenant la certitude que
leurs corps étaient faits l'un pour l'autre.


Ils
dansèrent un long moment sans parler, attentifs aux battements de leurs cœurs
et à la lente mais puissante montée du désir qui les enfièvrait.


Lorsque
la musique s'arrêta, ils se regardèrent et se sourirent. Puis Carter alla
remettre des bûches dans la cheminée et déroula l'épais tapis devant l'âtre.


— Qu'en
pensez-vous? demanda-t-il en désignant le sol à présent recouvert.


Elle
le tâta du pied.


— Pas
très confortable, non? Sa voix était rauque. Il rit.


— C'est
meilleur pour le dos... du moins est-ce l'avis des chiropracteurs.


Elle
rit à son tour, mais nerveusement. L'instant de la reddition approchait. Elle
le savait mais quelque chose en elle résistait encore.


Carter
l'attira contre lui et, des lèvres, effleura sa bouche avec une douceur
insistante, si persuasive qu'elle sentit s'envoler ses dernières hésitations.
Elle mit les deux bras autour de son cou et lui donna un long et tendre baiser
qui acheva d'affoler leurs sens.


Elle
était à lui... Carter s'en rendit compte et, l'instant suivant, il l'allongeait
sur le tapis et s'agenouillait près d'elle. Il lui caressa le visage, le cou
et, des deux mains, écarta les bretelles de son corsage. Deux seins fleurirent,
qu'il embrassa avec une sorte de dévotion. Elle rit, mais de bonheur cette
fois.


Relevant
la tête de Carter, elle lui mordilla le nez et les lèvres. Ils se regardèrent
longuement, appréciant le bonheur d'être ensemble. Les questions seraient pour
plus tard. Ce moment était un instant de joie pure que rien ne pouvait ternir.


Elle
lui déboutonna sa chemise. Avide de le toucher, elle aussi, elle fit glisser le
tissu le long de ses bras et de son torse, caressant sa peau, traçant des
arabesques dans la broussaille soyeuse qui duvetait son torse, mordillant au
passage la pointe brune d'un bourgeon.


— Attends,
dit-il.


Lui
aussi, il avait la voix rauque, remarqua-t-elle en silence.


Il
se dépouilla fébrilement de ses vêtements et s'allongea, nu, contre elle. Puis
il la dénuda à son tour, la contempla avec autant d'admiration que de
tendresse.


— Tu
es belle, Laura, belle comme l'aurore.


Elle
était longue et fine et les flammes ourlaient de lumière les courbes de son
corps.


De
sa paume arrondie, il caressa un sein, puis l'embrassa et le lécha, sentant la
pointe durcir sous sa langue. Son autre main coulait lentement le long des
hanches et des cuisses de la jeune femme.


Le
corps tendu, Laura gémissait de bonheur. Elle savourait des sensations qu'elle
s'était pourtant promis de ne plus jamais éprouver. Elle ne pensait plus. Les
yeux clos, elle laissa à Carter l'initiative des caresses.


La
pluie tambourinait sur le toit et frappait les vitres du chalet à une cadence
de parade militaire. Le grondement sourd du tonnerre faisait écho aux
battements précipités de leurs cœurs. Au dehors, l'obscurité était presque
totale. Dans la cheminée, les bûches brûlaient en crépitant. Laura rouvrit les
yeux et vit le reflet des flammes miroiter dans les yeux d'ombre de Carter.


Elle
sentait contre elle son dur désir d'homme: et pourtant, il ne la pressait pas
de s'ouvrir, comme s'il avait voulu éterniser chaque caresse, chaque baiser,
chaque découverte. Il était habile, inventif et Laura sentait s'amplifier les
ondes de désir qui l'enfiévraient. Haletante, elle n'y tint plus.


—
Viens. Carter chéri... Viens...


Alors,
il l'embrassa et plongea doucement en elle.


Pendant
un moment, soudés l'un à l'autre, ils restèrent immobiles, se regardant dans
les yeux, comme étonnés de la merveilleuse fusion de leurs corps. Puis Carter
commença de bouger. Au rythme magique de sa passion, ce fut comme si à chaque
élan de ses reins, il libérait Laura des doutes et de la méfiance qu'elle avait
entretenue contre lui.


Oui,
il était celui qu'elle avait attendu autant que redouté et maintenant, dans ses
bras, elle ne vivait plus que par lui. Elle avait perdu tout sens des réalités
et devenait un fleuve, un océan que troublait une houle de plus en plus
intense...


Des
vagues de plaisir s'enflèrent, encore, encore et encore. Et soudain, elle
connut une explosion de joie aiguë, violente, qui la fit basculer avec Carter
dans un voluptueux néant.
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— Laura
! chuchota Carter.


Elle
tressaillit et ouvrit les yeux, comprenant qu’une fois la paix revenue dans son
corps, elle s'était endormie.


Agenouillé
près d'elle, en pantalon mais le torse nu, Carter lui souriait. Ses cheveux
noirs, encore humides de la douche, luisaient à la lumière du feu.


Pendant
quelques secondes, à peine réveillée. Laura laissa errer son regard sur la
flèche de duvets qui ombrait la poitrine de Carter avant de s'enfoncer sous la
ceinture. Le souvenir des moments passionnés qu'elle venait de vivre lui
arracha un petit soupir heureux.


L'orage
avait cessé. Les meubles étaient remis à leur place. Elle se redressa et
regarda l'heure à une pendule sur la cheminée.


Minuit
moins vingt! C'était tard. Elle devait libérer Tiffany avant une heure du
matin, mais elle allait tout de même prendre le temps de parler à Carter. Tout
naturellement, elle avait voulu le faire au moment où la pluie avait commencé à
tomber. Pourquoi, maintenant, l'aveu lui semblait-il plus difficile?


Carter
se pencha et l'embrassa tendrement.


— Veux-tu
aller te doucher? Pendant que tu occuperas la salle d'eau, je préparerai un bon
café.


Elle
accepta, soulagée de remettre ses explications à plus tard.


Lorsque
lavée, habillée et recoiffée, elle le rejoignit, un pli rapprochait ses
sourcils.


— Des
ennuis? s'inquiéta Carter.


— Non,
non, je me sens merveilleusement bien.


Il
avait enfilé sa chemise sans la boutonner. Il entraîna Laura vers un des deux
sofas qui encadraient une table basse, sur laquelle le café était préparé.


— Maintenant,
dit-il en lui tendant une tasse pleine du breuvage odorant, tu vas me confier
ce qui te tracasse.


— Je
ne sais pas par où commencer.


— Dis
toujours. Je suis un as pour rassembler les pièces d'un puzzle.


— Eh
bien, d'abord, je ne vends plus Les Saules. Carter avait pâli. Il posa sa tasse
à demi pleine sur la soucoupe et regarda Laura d'un air mécontent.


— Tu
veux m'empêcher d'acheter?


Mon
Dieu ! Jamais elle n'avait voulu le fâcher. Elle s'était donc si mal exprimée?


— Tu
n'as pas compris. Je ne vends à personne. La nuit dernière, j'ai pris la
décision de garder le domaine et de continuer d'y demeurer. Ainsi, Jessica
pourra suivre une scolarité normale et Priscilla sera rassurée. J'ai tout
calculé. Je vais demander un prêt bancaire à l'oncle de Tiffany. Peut-être
pourrais-tu te porter garant de mon honorabilité?


La
stupeur fronçait les sourcils de Carter.


— Un
prêt pour terminer tes travaux? Mais ensuite, de quoi vivrez-vous, ta fille et
toi ?


Elle
sourit, très fière de son plan.


— Je
vais transformer Les Saules en maison d'hôtes. La formule Bed and Breakfast
attire beaucoup de touristes et reste peu exploitée à Port Dudley. L'idée a
germé dans ma tête alors que je regardais la gravure ancienne que tu m'avais
apportée. Brusquement, j'ai pris conscience que j'étais très attachée à ce
domaine et j'ai cherché comment le conserver.


Elle
se pencha, se débarrassa de sa tasse vide et continua :


— ...
Je me vois très bien dans le rôle d'hôtesse. J'offrirai de copieux breakfasts
que mes pensionnaires dégusteront sur la grande table de l'office. L'après-midi,
selon les saisons j'offrirai le thé dans le salon ou au jardin. Oh, bien sûr
j'aurai besoin d'aide, mais j'ai déjà constaté que la main-d'œuvre ne manquait
pas à Port Dudley...


Elle
s'interrompit, consciente soudain que Carter ne partageait pas son
enthousiasme. Les traits virils s'étaient crispés et une expression de
réprobation ternissait l'éclat des yeux noirs.


— Tu
ne m'approuves pas? s'étonna-t-elle. C'est pourtant une bonne idée et je suis
sûre que Priscilla sera ravie. Mais d'abord, je dois obtenir ce prêt.


Carter
se leva. Tout en reboutonnant sa chemise, il fit sortir le chien qui gémissait
devant la baie.


— Il
est temps de repartir, décida-t-il d'un ton sec. Son visage semblait sculpté
dans la pierre. Désarçonnée,


Laura
sentit son exaltation s'effondrer.


— Tu
es fâché.


— Mais
non, comme tu le vois, je délire d'allégresse. Les bras croisés, il se campa
devant elle et demanda d'un ton sec :


— Tu
sais que je voulais acheter Les Saules et m'y installer. Alors? Quelle place me
réserves-tu dans ton programme ?


— Tu
désirais surtout protéger Priscilla et épargner à ma fille les inconvénients
d'un nouveau déménagement. C'est exactement ce que je me propose de faire.


— Je
crois me souvenir d'avoir mentionné que Les Saules avaient été la maison de mon
enfance.


Vexée
par la rudesse du ton, elle riposta :


— Si
tu y tenais tellement, pourquoi ne l'avais-tu pas rachetée aux anciens
propriétaires?


— À
ce moment-là, j'ignorais à quel point j'y étais attaché.


Laura
eut un rire amer.


— Dis
plutôt qu'à ce moment-là. Les Saules étaient en mauvais état. À présent que la
maison est presque entièrement restaurée, elle te plaît de nouveau. Eh bien,
désolée, mon cher, je la garde pour moi.


        —
Très bien. Alors, rentrons, nous n'avons plus rien à nous dire.


Il
resta silencieux pendant le trajet du retour.


La
Land Rover arrêtée devant l'entrée des Saules, il étendit le bras pour ouvrir
la portière de Laura.


Elle
avait envie de pleurer. Max lui lécha l'oreille. Elle le caressa et regarda
Carter.


— Pourquoi
refuses-tu de... de me comprendre? balbutia-t-elle.


Il
lui jeta un bref coup d'œil et détourna aussitôt la tête.


— Inutile
de discuter. Je t'appellerai plus tard.


En
la quittant, il lui avait souvent fait la même promesse et il avait toujours
tenu parole.


Cette
fois, la tiendrait-il? Laura n'en était pas sûre.


Le
cœur brisé mais refoulant ses larmes, elle s'engouffra chez elle avec le
pressentiment que tout était fini entre eux. Leur belle aventure n'aurait duré
que l'espace d'une soirée.


Le
lendemain, le téléphone resta muet. Laura qui tapissait la chambre de la tour
eut beau tendre l'oreille. Aucune sonnerie ne troubla le silence.


Le
soir, rompue de fatigue, elle se coucha tôt mais ne put trouver le sommeil.
S'interrogeant sur le comportement de Carter, elle envisageait des hypothèses,
toutes plus démoralisantes les unes que les autres.


Il
avait été un amant merveilleux, tendre, attentif, passionné, mais il n'avait
jamais parlé d'amour. Qu'était-elle pour lui ? Une banale passade ? Quand il
lui avait offert d'acheter le domaine et d'en occuper le rez-de-chaussée,
fidèle à la réputation de ses ancêtres, peut-être voulait-il avoir, à domicile,
une relation sexuelle sans problème? En somme, elle n'aurait été pour lui qu'un
simple bonus.


Cette
supposition la hérissait et lui déchirait le cœur, mais peu à peu elle se
persuada que c'était la seule explication à la colère de Carter et elle passa
une grande partie de la nuit à pleurer.


Le
lendemain matin, douchée, vêtue d'un T-shirt et de sa salopette de travail,
elle s'accouda un moment à la fenêtre de sa chambre avant de descendre préparer
le petit déjeuner.


Elle
examinait la rue déserte comme si, par la seule magie de son désir, elle allait
voir apparaître la Land Rover.


— Qu'est-ce
qui ne va pas? demanda Priscilla, derrière elle.


— Rien.
Tout va bien.


Laura
s'était retournée sans même avoir sursauté. À part la chambre octogonale, où
elle refusait toujours de pénétrer, Priscilla avait l'habitude de surgir
n'importe où et à n'importe quel moment.


Pensive,
elle ne semblait pas convaincue par la réponse de Laura.


— Vous
me faites penser aux femmes de marins guettant le retour du bateau qui ramènera
leur époux.


— Bonne
comparaison, murmura Laura.


— Carter
serait-il la cause de votre mélancolie ? Vous ne m'avez pas dit ce que vous
avez fait tous les deux, avant-hier soir, lorsque Tiffany est venue garder
Jessie.


— Nous
sommes allés pique-niquer. Priscilla eut un petit sourire entendu.


— Je
suppose que c'était agréable, non ?


Laura
cligna les paupières pour lutter contre les larmes. Agréable était bien faible
pour une soirée aussi merveilleuse. Ils avaient vécu des moments inoubliables
et elle devait reconnaître que Carter ne s'était pas comporté comme un homme
qui prend son plaisir et rejette ensuite sa conquête avec plus ou moins de
dédain. Il était resté tendre et attentionné jusqu'au moment où elle lui avait
révélé son projet de ne plus vendre Les Saules.


— Pourquoi
niez-vous votre amour pour Carter? demanda Priscilla.


— Je
dois lutter contre ce sentiment. Une fois déjà, un homme m'a blessée. Je ne
veux pas souffrir de nouveau.


— Vous
vous êtes disputés?


En
même temps, elle posa une main sur l'épaule de Laura. Une pression humaine,
chaleureuse et si réconfortante que Laura fut sur le point de lui avouer leur
discussion. Au même moment, elle perçut le bruit d'une voiture dans la rue.
Elle se retourna vivement.


Une
antique Mercedes noire s'arrêtait devant sa maison.


Alors,
abandonnant Priscilla, Laura quitta sa chambre, dévala l'escalier et jaillit à
l'extérieur, bien décidée à demander au conducteur pour quelles raisons il
surveillait sa maison.


Elle
s'approcha de la portière avant et recula, surprise. Une femme était au volant.


— Que
faites-vous ici? s'étonna Laura. Pourquoi cette insistance à rôder autour des
Saules?


La
femme baissa sa vitre. Elle était d'âge moyen avec des cheveux poivre et sel
dans un visage un peu empâté. Ses yeux gris étincelaient de colère derrière des
lunettes cerclées d'écaillé.


— Aucune
loi n'interdit de s'arrêter devant chez vous, riposta-t-elle d'un ton agressif.


«
Elle a raison », pensa Laura qui retourna à la conductrice son regard acéré. Et
soudain, elle vit passer sur les traits de la femme comme une sorte de
lassitude.


— Je
cherche Simon Kincaid. Où est-il ?


— Son
neveu se fait du souci à son sujet, dit Laura sans se compromettre.


Et
comme un sourire désabusé, méprisant, arquait la bouche mince de l'inconnue.
Laura demanda :


— Simon
vous devrait-il de l'argent? La femme haussa les épaules.


— L'argent
est secondaire. Il m'a promis... Elle s'interrompit et fronça les sourcils.


— Je
le croyais chez son neveu. Mais j'ai surveillé la résidence de Forest Drive
pendant plusieurs jours et n'ai vu en sortir Simon que deux fois pour venir
chez vous. Je dirige une entreprise et ne peux passer mon temps à le guetter.
Où demeure-t-il ?


— Je
ne vous dirai rien aussi longtemps que je ne saurai pas ce que vous lui voulez.


Elle
l'observa plus attentivement. Vêtue d'un strict tailleur noir sur un chemisier
blanc, coiffée de bandeaux à l'ancienne mode, la femme n'appartenait sûrement
pas à la pègre. Avec son allure sévère, elle semblait plus déplaisante que
dangereuse.


Laura
se força à montrer sa bonne volonté.


— Le
mieux serait que vous veniez chez moi et que vous m'expliquiez ce que vous
voulez de Simon. Je m'appelle Laura Daniel.


L'autre
regarda la main tendue, puis la serra avec réticence.


Sans
répondre, elle détacha sa ceinture de sécurité. Laura se recula pour lui
laisser ouvrir sa portière. Mais au même moment, l'inconnue se ravisa. Jetant
un regard haineux à Laura, elle remit le moteur en marche et démarra
brutalement dans un crissement de pneus.


Stupéfaite,
Laura regarda la Mercedes descendre à toute vitesse la rue heureusement
déserte.


Elle
s'était trompée. Cette femme était dangereuse.


Priscilla
attendait sous le porche. Au retour de Laura elle remarqua :


— J'ai
vu ce genre de voiture dans les années cinquante. C'était le temps où les
gangsters faisaient la loi à Chicago. Que voulait la mégère qui tenait le
volant?


— Parler
à Isly... Je dois le prévenir.


Suivie
de Priscilla, Laura se précipita dans son bureau. L'annuaire électronique lui
fournit le numéro de l'appartement de Carter.


La
sonnerie résonna dix fois. En vain.


— Isly
est sorti ou il refuse de répondre, dit Laura, tendue.


— À
votre place, j'appellerais Carter au musée et je l'avertirais du danger que
court son oncle.


Laura
hésitait. Après tout, que les Kincaid se débrouillent entre eux ! Ce n'était
pas son affaire. Si elle appelait Carter, elle aurait l'air de se jeter à ses
pieds.


Puis
elle se souvint de l'expression malveillante de l'inconnue. Alors, mettant sa
fierté de côté, elle forma le numéro du musée.


Ce
fut Tiffany qui répondit.


Après
les politesses d'usage, Laura alla droit au but.


— Puis-je
parler à Carter, s'il vous plaît?


— Carter
est absent. Il est parti pour Boston.


— Boston?
répéta Laura incrédule.


— Il
ne vous a pas prévenue? Attendez, je vous passe Mme Whittock.


— Je
suis aussi surprise que vous, dit Mildred dès qu'elle fut en ligne. Comme
d'habitude, M. Kincaid est venu tôt, hier matin. Il paraissait fatigué. Il a
regardé son courrier et, sans autre explication, m'a demandé de lui réserver
une place dans le prochain vol pour Boston.


— Savez-vous
quand il sera de retour?


— Il
n'a rien dit...


Avec
une irritation perceptible, la secrétaire poursuivit :


— ...
En ce moment, je ne sais pas ce qu'il a, mais un rien l'agace et ni Tiffany ni
moi, nous n'avons osé l'interroger sur le but de son voyage. Puis-je faire
quelque chose pour vous, madame Daniel ?


— J'essaie
de retrouver Simon, l'oncle de Carter.


— Isly?
Mais il garde Max.


— À
l'appartement, personne ne répond.


Il
y eut un bref silence, puis Mildred remarqua, ennuyée :


— Si
son oncle néglige le chien, le boss va piquer une colère retentissante à son
retour. À midi, j'irai faire un tour du côté de Forest Drive pour voir ce qui s'y
passe.


— Dites
à Isly de m'appeler, s'il vous plaît, madame Whittock.


— Bien
volontiers. Au revoir, madame Daniel.


En
état de choc, Laura se laissa tomber dans un fauteuil. Ainsi, les faits
confirmaient ses craintes. À part du mépris. Carter n'éprouvait aucun sentiment
à son égard. Après avoir pris son plaisir avec elle, il sautait dans un avion
et traversait les States, d'ouest en est, sans même l'en avoir avertie...


— Maman?


Jessica
la regardait avec inquiétude. Laura se redressa et sourit à sa fille.


— Je
vais bien, chérie. Priscilla intervint aussitôt.


— Je
vais préparer le breakfast, dit-elle joyeusement. Tu viens m'aider, Jessie?


— Okay.


Laura
les regarda partir, main dans la main, vers la cuisine.


Elle
soupira.


Dans
les moments de déprime, c'était tout de même un soulagement d'avoir à la maison
un fantôme toujours prêt à vous épauler!


Le
même jour, en fin d'après-midi, alors que Laura tentait d'oublier son chagrin
en se donnant corps et âme à son travail, Jessie entra en coup de vent dans la
chambre que sa mère tapissait.


— Oncle
Carter au téléphone. Il veut te parler. Juchée sur un escabeau, Laura n'avait
pas envie de répondre. Pourtant, tout en ruminant ses griefs contre Carter,
elle descendit de son perchoir et, sans se presser, elle sortit sur le palier.
Après tout, c'était sa faute si elle était tombée amoureuse d'un homme qui
accordait plus d'importance à une maison qu'à la femme qui l'habitait, un homme
qui ne se souciait même pas d'avertir sa maîtresse qu'il devait partir pour
l'autre bout des States...


— Hello
! dit-elle dans le micro d'une voix qu'elle espérait complètement indifférente.


— Isly
est-il chez toi ? demanda Carter d'un ton précipité.


— Je
vais bien. Merci de votre sollicitude.


Il
y eut un bref silence, puis elle perçut, dans l'écouteur, le bruit d'un baiser.


— Excuse-moi
chérie, mais je me fais un sang d'encre pour Isly. Il a disparu.


Laura
jeta un bref regard vers Jessica qui écoutait du seuil de sa chambre.


— D'où
appelez-vous ?


— De
chez moi. Je reviens de l'aéroport et ai trouvé mon appartement désert. Pas
d'oncle ni de chien! J'ai contacté Mildred qui m'a affirmé qu'ils n'étaient pas
là non plus à midi. Isly n'a laissé aucun message. Que t'a-t-il dit, hier,
quand il t'a appelée?


— Je
suis restée chez moi toute la journée. Personne n'a téléphoné. Personne,
Carter, insista-t-elle en souhaitant qu'il eût conscience du reproche dans sa
voix.


Nouveau
silence. « Le message est passé », conclut Laura. Carter expliqua d'un ton
contrit :


— N'ayant
pas eu le temps de te prévenir, j'avais chargé Isly de m'excuser auprès de toi.
J'ai dû prendre en catastrophe le premier avion pour Boston. Un de mes
correspondants me signalait la vente aux enchères d'une précieuse lettre,
envoyée en 1889, par le gouverneur du tout jeune État de Washington à Benjamin
Harrison qui venait d'être nommé président des États-Unis. Un document rare,
mais dont l'authenticité restait douteuse. La vente ayant lieu en fin
d'après-midi, j'ai décidé d'y assister et j'ai eu raison, car la lettre est
authentique et je l'ai achetée pour le musée.


Laura
avait l'impression de mieux respirer.


— J'en
suis ravie pour vous, dit-elle.


— Jessica
est près de toi?


— Oui.
Moi aussi, je m'inquiète pour Isly. Ce matin, la Mercedes noire est revenue
stationner devant ma porte.


— Seigneur!
As-tu relevé son numéro d'immatriculation?


— Non,
mais j'ai parlé...


Elle
s'interrompit. Jessica la tirait par la manche.


— C'était
qui, le conducteur de la voiture noire, maman?


— Rien
d'autre qu'un admirateur de la maison, chérie. Carter dit très vite :


— Il
faut absolument que je te voie. Ne peux-tu venir seule jusqu'à l'appartement?


Cette
fois, Laura répondit sans hésiter :


— Le
temps de me changer et j'arrive, mais je ne resterai pas longtemps, car c'est
bientôt l'heure du dîner et Jessica est seule avec Priscilla.


— Tiffany
est encore au musée. Je peux lui demander d'aller aux Saules.


Laura
se tourna vers sa fille.


— Veux-tu
que Tiffany vienne dîner avec toi ? Un sourire éclaira le visage de l'enfant.


— Oui,
mais dis-lui d'apporter ses jeux vidéo.


Laura
transmit la demande avant de raccrocher, le cœur en fête mais un peu étourdie
tout de même d'être passée si vite du désespoir à l'allégresse.


Les
traits tirés, Carter semblait épuisé quand il lui ouvrit la porte. Laura qui,
tout le long du parcours, avait essayé de se cuirasser contre une trop grande
mansuétude, se sentit désarmée par son expression de chien battu. Il paraissait
vraiment très malheureux.


— Je
devine ce que tu dois penser de moi, dit-il, mais je te donne ma parole que je
n'ai pas eu le temps de t'appeler avant mon départ.


— Ce
n'est tout de même pas pour t'excuser que tu m'as fait venir, dit-elle un peu
fraîchement. Oublions cet incident et parlons d'Isly. Une femme le cherche.
C'est elle qui est au volant de la Mercedes noire.


— Une
femme? J'aurais dû me douter que mon oncle traînait encore des histoires de ce
côté-là.


Il
avait fait entrer Laura dans le living. Elle regarda autour d'elle avec
curiosité. La pièce assez vaste, meublée en ancien mais avec des styles
disparates, offrait des sièges Chippendale, une commode Régence et des petites
tables italiennes. L'appartement était d'une rigoureuse propreté, mais aucune
fleur ne venait l'égayer.


Elle
reporta son attention sur Carter. Était-ce le voyage qui avait creusé ses
traits? Sûrement, se disait-elle en se souvenant qu'elle-même était épuisée
rien que d'entrer dans un aéroport.


Il
la regarda et esquissa un pâle sourire.


— Au
téléphone, tu as laissé ta phrase inachevée. J'ai cru comprendre que tu avais
parlé à la femme de la Mercedes. Que veut-elle?


— Rencontrer
Isly. Elle n'a pas l'air facile et quand je lui ai proposé d'entrer chez moi,
elle a démarré et filé comme une fusée. Aussitôt, j'ai voulu prévenir ton
oncle. Ici. personne n'a décroché.


— Il
était quelle heure?


— À
peu près 9 heures.


Carter
se prit la tête à deux mains.


— Hier,
il ne t'a pas transmis mon message. Ce matin, il était absent et Max a disparu
avec lui. Mon Dieu, que leur est-il arrivé?


— Pour
le savoir, il existe un moyen.


— Lequel?


— Réfléchis,
Carter. Froussard comme il l'est, ton oncle n'est sûrement pas parti d'ici à
pied. Existe-t-il de nombreuses compagnies de taxis à Port Dudley?


— Deux
seulement.


Son
visage s'éclaira. Il se leva et bondit vers le combiné téléphonique. Laura le
suivit et prit l'écouteur. La disparition de Isly la touchait plus qu'elle ne
l'eût imaginé.


Dix
minutes plus tard, ils apprenaient qu'hier, en fin de matinée, un chauffeur avait
chargé un homme et un gros chien pour les conduire à la clinique vétérinaire du
Dr Allenby, dans Willow Street.


Carter
raccrocha. L'anxiété plissait son front.


— Je
connais très bien Doc Allenby. dit-il. C'est une cousine de Mildred et un
excellent veto. Max ne pouvait tomber dans de meilleures mains. Je me demande
ce qui lui est arrivé.


Il
chercha le numéro de la clinique, le pianota et eut presque tout de suite le
docteur en ligne. Laura perçut une voix féminine, agréable. Apparemment Carter
et le médecin étaient de vieux amis.


— ...
Le pauvre Max s'est entaillé la patte antérieure gauche, expliquait le Dr
Allenby. Il a probablement marché sur un éclat de verre. Je lui ai nettoyé et
pansé sa blessure. Isly ne vous l'a pas dit?


— Je
rentre de voyage et je ne trouve ni l'oncle ni le chien.


— Un
sacré numéro ! dit le docteur en riant. Laura se demanda si elle parlait d'Isly
ou du chien.


— Puis-je
revenir chercher Max ? demanda Carter.


— Il
n'est pas ici. Sa coupure ne nécessitait pas une hospitalisation. J'ai
seulement conseillé à Isly de ne pas toucher à son bandage.


Laura
vit Carter blêmir.


— En
vous quittant, Isly n'a pas mentionné où il allait?


— Non.
Lorsque j'ai ramené le retriever dans la salle d'attente, votre oncle était
plongé dans la lecture des affichettes de la vitrine. Il m'a seulement dit de
vous envoyer la facture, puis il a attaché la laisse au collier de Max et il
est parti. Il n'a pas dû aller bien loin, car la blessure du chien le
préoccupait...


En
remettant le combiné en place. Carter, décomposé, imaginait l'errance d'Isly de
taverne en taverne. Deux ans plus tôt, il avait récupéré son oncle, ivre mort,
dans un commissariat. Mais qu'était devenu Max? L'adresse de Forest Drive étant
gravée sur le collier, si le vieil homme avait été ramassé par une patrouille,
un policier aurait ramené le chien à son maître.


Il
soupira, indécis. Son regard croisa celui de Laura. Les yeux de gentiane
reflétaient de la compassion, mais depuis son arrivée, la jeune femme restait
distante. Croyant deviner la raison de sa réserve, Carter essaya de se
justifier.


— Je
te jure que j'avais chargé Isly de te prévenir de mon départ précipité.


Elle
eut un geste las des épaules.


— N'y
pense plus. Oui, c'est vrai, j'étais fâchée contre toi, mais la manière dont tu
m'avais quittée avant-hier m'avait au moins autant mortifiée.


— Pardonne-moi,
Laura. J'étais si déçu...


Elle
l'interrompit.


— Que
vas-tu faire pour Isly ? Appeler la police ?


— Si
mon oncle était à l'hôpital ou dans un commissariat, le shérif se serait déjà
manifesté. Je vais faire le tour des pubs et des boîtes de nuit. Peut-être
glanerai-je un renseignement qui me mettra sur sa piste?


— Veux-tu
que je t'accompagne?


— Je
n'osais pas te le demander.


Il
lui agrippa les deux mains comme s'il avait besoin de s'accrocher à quelque
chose de solide. Puis il l'embrassa délicatement


— Merci,
chérie. Partons tout de suite.


Laura
ignorait que Port Dudley possédait autant de tavernes et de night-clubs.


Hélas,
aucun tenancier, aucun serveur ne se souvenait d'un vieil homme accompagné d'un
gros chien.


Deux
heures plus tard, épuisée, Laura suggéra d'entrer dans une brasserie pour se
restaurer rapidement et boire un café.


Ils
avalèrent un sandwich en silence. Mélancolique, Laura se disait que, deux jours
plus tôt, elle avait cru vivre une aventure merveilleuse dans les bras d'un
homme qui l'aimait. Ce soir, ce même homme était assis en face d'elle. D'un air
bougon, il fixait le fond de sa tasse vide comme pour y trouver les réponses
aux questions qu'il se posait.


Et
soudain, toujours sans la regarder, il parla d'Isly. Vidant le trop-plein de
son cœur, il dit combien, enfant, il avait admiré son oncle, toujours prêt à
faire le clown pour le distraire. Tout comme Priscilla, Isly lui avait apporté
l'affection dont il était privé. Il raconta comment, plus tard, Isly avait
dilapidé sa part d'héritage et, ruiné, choisi d'errer, d'un parent à l'autre, à
travers les States...


— ...
Je ne me savais pas autant attaché à ce vieux fou, conclut-il. Peut-être est-il
reparti pour Spokane, chez la vague cousine qui l'avait hébergé avant moi?


— Mais
alors, qu'est devenu Max?


Le
récit de Carter l'avait touchée. L'attachement aux siens était une qualité
qu'elle appréciait. Elle allongea un bras par-dessus la table et lui prit
tendrement la main.


Il
releva la tête, sourit à la jeune femme.


— Merci
de me comprendre. Je...


Il
laissa sa phrase en suspens. Laura vit s'arquer les épais sourcils, tandis que
le regard de nuit se fixait sur le mur derrière elle.


Elle
se retourna et découvrit une affiche collée dans un encart publicitaire. Le mot
« casino » lui sauta aux yeux. Elle demanda :


— Les
jeux de hasard sont-ils tolérés dans cet État ?


— Non.
La loi ne les autorise que lorsqu'ils sont organisés pour des œuvres de
bienfaisance, ce qui semble le cas.


Il
lut à mi-voix :


— «
Pendant trois jours, de midi à minuit, le hall et les salons de Park Lodge
seront transformés en casino et le bénéfice des jeux sera versé à l'Association
des Paralysés. La direction remercie tous les sponsors, ainsi que les aides
bénévoles qui nous rejoindront. »


Il
regarda de nouveau Laura.


— Doc
Allenby disait qu'elle avait trouvé mon oncle, dans sa salle d'attente, en
train de lire une affichette. Je mettrais ma main à couper que c'était la même
que celle-ci. Le mot de casino a dû attirer Isly comme un aimant.


— Où
se trouve Park Lodge?


— À
la sortie de la ville, sur la route de Port Angeles. Allons voir si mon flair
ne m'a pas trompé.


Le
parking de l'hôtel était complet. Carter arrêta la Land Rover un peu plus loin,
sur le bas-côté de la route.


Une
foule compacte avait envahi le hall et se pressait autour des tapis verts. A
l'exception des machines à sous, tous les jeux de hasard avaient été réunis là
et les gens semblaient ravis de dépenser leurs dollars.


Tenant
Laura par le bras. Carter se faufilait d'un groupe à l'autre. Quand ils
atteignirent le grand salon, réservé à la roulette et au baccara, tout de
suite, ils aperçurent Isly. La cravate et la chemise impeccables sous le
blazer, le vieil homme, hilare, interpellait les gens en face de lui.


— Faites
vos jeux, mesdames et messieurs ! Ne soyez pas timides. Il y a des gagnants à
chaque tour, même si c'est l'Association qui empoche les mises... Les jeux sont
faits...


— Encore
heureux qu'il soit du bon côté de la table! maugréa Carter.


Isly
l'aperçut et son sourire s'effaça.


— Rien
ne va plus !


Laissant
la bille d'acier sauter d'un numéro à l'autre sur le plateau tournant, Isly
murmura quelques mots à un homme qui le dominait d'une tête et semblait être le
patron. Il lui confia son petit râteau de croupier.


Libéré,
il se fraya un chemin jusqu'au couple.


— C'était
pour la bonne cause, dit-il en relevant le menton d'un air de défi.


Et
à Laura :


— Comment
va mon amie. Jessica?


— Arrête
! trancha Carter. Où est Max ?


Isly
perdit un peu de sa superbe. Il entraîna Laura et Carter à l'écart de la foule
et fit un geste vers les cuisines de l'établissement.


— Rassure-toi.
Max a été bien soigné. On nous a nourris et logés en échange de mes services.
Naturellement, tu me désapprouves.


— Pour
ma part, je ne verrais aucun inconvénient à ce que tu prennes pension à Park
Lodge, dit sèchement Carter. L'ennui, c'est que tes anciens problèmes refont
surface. Laura a parlé à la conductrice de la Mercedes noire.


Isly
pâlit.


— Bon,
ça va, je comprends que je n'ai aucun intérêt à m'éterniser ici. Où êtes-vous
garés? Au parking?


— Sur
le bas-côté de la route.


— Je
vous rejoins avec Max.


Dix
minutes plus tard, alors que Carter attendait debout à côté de sa voiture, le
chien bondit sur lui en gémissant de joie. Puis après un échange de tendresses,
l'animal s'assit sur son arrière-train et leva sa patte bandée, qu'il laissa
pendre mollement dans un évident appel à la sympathie.


— Pauvre
vieux ! dit Carter en lui grattant la tête.


Isly
arrivait en regardant à droite et à gauche d'un air apeuré. Il s'approcha de
Laura, installée à l'avant et se pencha vers elle.


— Qu'est-ce
que Dorothy vous a raconté?


— Ah,
elle s'appelle Dorothy? dit Carter, sarcastique. Allez, monte ! Nous
reparlerons de cette affaire à l'appartement.


Arrivés
à Forest Drive, ils s'installèrent tous trois autour de la table de la cuisine.
Isly avait fait du café et repris son aplomb. Il bavardait en évitant le sujet
qui le gênait.


— ...
Max a dû marcher sur un éclat de verre, alors que je le promenais dans le petit
bois derrière la résidence. Je l'avais sorti aussitôt après ton départ en
trombe pour l'aéroport...


— Tu
étais guéri de ton agoraphobie? Un vrai miracle, non?


— Tu
n'as pas besoin de te montrer aussi caustique, mon garçon.


— Cesse
de tergiverser. Qui est cette Dorothy et que veut-elle ?


Isly
regarda Laura.


— Que
vous a-t-elle dit?


— Pas
grand-chose. Elle vous cherche et semble très en colère contre vous.


— D'où
vient-elle? demanda Carter.


— De
Spokane. Elle est la voisine de la cousine Louise et dirige une imprimerie,
dont elle a hérité à la mort de son mari. Nous avons joué aux cartes ensemble.


— Combien
lui dois-tu ? demanda Carter. Isly haussa les épaules d'un air indécis.


— Cent?
suggéra Carter.


Isly
déglutit. Laura vit monter et descendre sa pomme d'Adam.


— Un
peu plus, dit-il. Carter grimaça.


— Mille?


— Quatre
mille dollars, annonça Isly.


— Elle
m'a dit que l'argent était secondaire, précisa Laura. J'ai eu l'impression que
ce n'était pas pour se faire rembourser qu'elle vous recherchait.


— Alors,
que veut-elle? s'étonna Carter.


Les
yeux d'Isly se plissèrent. Laura qui l'observait le devinait en train de
chercher la meilleure histoire à raconter.


— Choisissez
plutôt la vérité, suggéra-t-elle. Il parut stupéfait, puis soupira.


— Eh
bien... elle veut se marier avec moi.


— N'est-ce
pas plutôt vous qui lui avez promis le mariage ?


— Le
mariage aurait annulé ma dette, biaisa Isly.


— Lui
avez-vous dit que vous l'aimiez? insista Laura.


— J'ai
pu lui donner cette impression, admit Isly en se tortillant sur sa chaise. Nous
avons été très intimes tous les deux et partagions les mêmes goûts pour les
voitures de collection, comme celle qu'elle conduit. Mais je n'ai jamais eu
l'intention d'aliéner ma liberté.


Entièrement
préoccupé par Isly, Carter ne vit pas que la jeune femme pâlissait. Il lui
demanda si elle avait eu l'impression que Dorothy était capable de meurtre.


— Comment
le saurais-je? riposta-t-elle d'une voix mate. Cette femme est sûrement
mortifiée et la colère peut pousser à des gestes inconsidérés.


Elle
regarda Isly d'un air vindicatif.


— Ainsi,
vous l'avez trompée en lui laissant croire que vous l'aimiez, puis vous l'avez
fuie en allant vous réfugier loin de chez elle...


— Ce
n'est pas le plus grave, coupa Carter qui pensait à la dette à rembourser.


— Vraiment?
dit Laura.


Ulcérée,
elle se leva et repoussa sa chaise.


— À
mon avis, votre oncle a commis la pire faute qui soit et je pense que Dorothy
est doublement blessée. Elle a cru être aimée et s'est aperçue que seul
l'intérêt guidait son amant. C'est horrible ce que Isly a fait là et si vous ne
mesurez pas la portée d'une telle lâcheté, c'est que vous-même, vous n'avez
jamais aimé. Elle pivota et quitta la pièce.


Quelques
secondes plus tard. Carter entendait se refermer la porte palière.
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Pendant
deux longues minutes. Carter fixa la chaise vide en essayant de comprendre
pourquoi Laura l'avait brusquement quittée. Puis il bondit dans le hall de la
résidence juste à temps pour voir les feux arrière de la voiture de Laura
quittant le parking.


Il
revint dans la cuisine, la mine préoccupée. ;


— Ce
que je peux être maladroit ! se plaignit-il en s'asseyant de nouveau. J'aurais
dû me douter que Laura, prenant le parti de Dorothy, ne verrait que ta lâcheté
et, par association d'idées, nous mettraient tous les deux dans le même sac.
Avant-hier, déjà, je l'ai blessée sans le vouloir et comme tu as eu la
méchanceté de ne pas la prévenir de mon brusque départ pour Boston, elle en a
conclu que le neveu ne valait pas mieux que l'oncle.


Il
posa ses coudes sur la table, se prit la tête à deux mains et conclut
tristement :


— Cette
fois, je crois que je l'ai perdue pour de bon.


— Hé,
doucement, mon garçon ! Je pense que les mots ont dépassé ta pensée. Que j'aie
été lâche, d'accord, mais jamais je ne suis méchant. Aussitôt après ton départ,
Max était comme fou. Pour le détendre, je l'ai emmené dehors et quand j'ai vu
qu'il s'était blessé, je n'ai plus eu qu'une idée : le conduire chez un
vétérinaire. Ce n'est pas par malice que j'ai omis de prévenir Laura. J'ai
oublié, c'est tout. Je te le jure. D'autre part, pourquoi dis-tu qu'avant-hier,
tu l'as déjà fâchée? Le pique-nique ne s'est pas déroulé comme tu l'avais
prévu?


— Tout
a été parfait jusqu'au moment où elle m'a annoncé sa décision de ne plus vendre
sa maison. Elle a l'intention de la transformer en Bed and breakfast. Comme je
lui avais offert d'acheter Les Saules, j'ai eu l'impression qu'elle me claquait
la porte au nez. Je l'ai très mal pris et nous nous sommes quittés plutôt
fraîchement.


Isly
lissait sa moustache fine comme un crayon.


— Une
maison d'hôtes, dit-il, rêveur. Ce n'est pourtant pas une mauvaise idée.
Pourquoi en as-tu pris ombrage ? Tu aimes Laura et si elle ne vend plus, tu es
sûr de la garder à Port Dudley. Alors, je ne comprends pas où est le problème.


— Je
ne me comprends plus moi-même. Jamais je n'ai été aussi maladroit avec une
femme. J'ai l'impression que tout ce que je lui dis se retourne contre moi.


— Et
si tu lui avouais que tu l'aimes, ce ne serait pas plus simple?


Carter
darda sur son oncle un œil sans indulgence.


— En
lui racontant que tous les Kincaid étaient des coureurs, tu as semé le doute
dans son esprit, rétorqua-t-il d'un ton rancunier. Maintenant que ton aventure
avec Dorothy a renforcé sa méfiance, si je lui avouais mes sentiments, elle ne
me croirait pas.


— En
somme, tu m'accuses d'avoir brisé ta vie. Dieu sait pourtant que je ne veux que
ton bonheur, mon garçon !


Le
ton semblait sincère et Carter surprit dans les yeux de son oncle un éclair de
tendresse qui l'émut. Mais aussitôt, il se souvint que Isly était passé maître
dans l'art de la comédie. Agacé, il haussa les épaules.


Isly
reprit de la même voix persuasive :


— J'avoue
que j'ai eu tort d'essayer de te discréditer aux yeux de Laura. Mais à ce moment-là,
j'étais paniqué. Priscilla avait parlé d'un éventuel mariage entre Laura et
toi. Je connaissais assez mal cette jeune femme et me suis vu rejeté de votre
couple avec l'hospice comme horizon. Tout à l'heure, Laura et toi, vous vous
êtes trompés. Je ne suis pas venu à Port Dudley parce que je fuyais Dorothy.
Certes, je n'étais pas mécontent de mettre entre elle et moi une certaine
distance, mais j'y étais contraint par les événements. La cousine Louise et son
mari m'avaient flanqué dehors, comme avant eux, l'avaient fait tous les autres
petits-cousins.


— Pourquoi?


Comme
s'il avait brusquement trop chaud, Isly se leva, retira son blazer et arpenta
la cuisine de long en large en essuyant son front avec son mouchoir.


— Pourquoi?
Mais parce qu'ils ont grandi. Enfants, ils adoraient l'oncle Isly qui les
amusait avec ses tours de magie. Puis ils se sont mariés et le vieux bonhomme
n'était plus le bienvenu nulle part...


Il
s'interrompit avant d'avouer d'un ton malheureux :


— ...
Tu es mon seul refuge, mon enfant.


Carter
eut conscience que son oncle ne mentait pas. C'était la première fois qu'il le
voyait abandonner sa superbe. Ému par sa détresse, il se leva et lui entoura les
épaules d'un bras affectueux. Il réalisa alors combien le vieil homme était
frêle sans le rembourrage de la veste.


— Ici,
tu es chez toi. Aussi longtemps que je vivrai, je te protégerai, promit-il.


Pendant
un moment affreux, il crut qu'Isly allait s'effondrer en pleurant. Mais à son
grand soulagement, il le sentit se raidir. La minute suivante, le vieil homme
recouvrait toute sa dignité.


— Merci,
fils. Non seulement je te revaudrai ça, mais je te donne ma parole que je vais
régler moi-même mon histoire avec Dorothy. Crois-moi tu n'entendras plus jamais
parler d'elle.


Il
eut un bref étourdissement et se cramponna à une chaise pour garder son
équilibre.


— Excuse-moi,
mais je me sens un peu fatigué. Carter l'accompagna jusque dans sa chambre et
lui conseilla de se coucher. Ensuite, il revint dans la cuisine, où il lava et
rangea tasses et cafetière. En essuyant la table avec soin, il s'aperçut qu'il
répétait les gestes de son oncle et avec la même minutie.


Il
s'imagina des années plus tard, vieux garçon, solitaire et maniaque comme Isly.
Cette perspective lui glaça le sang.


Laura
se tournait et se retournait dans son lit sans pouvoir trouver le sommeil. Il
lui avait fallu une grande maîtrise pour ne rien laisser paraître de son
impatience, alors que Tiffany lui racontait sa soirée avec Jessica. Après avoir
remercié la jeune fille, elle s'était rapidement préparée pour la nuit et
maintenant, au gré des images qu'elle évoquait, elle éprouvait de grandes
bouffées de chagrin ou de colère.


— Vous
feriez mieux de tout me raconter, dit la voix de Priscilla.


Laura
alluma sa lampe de chevet. À une heure aussi tardive, jamais encore elle
n'avait eu la visite de Priscilla.


Debout
au pied du grand lit à colonnes, son amie la regardait d'un air soucieux.


— Je
n'ai rien à raconter, dit Laura qui n'approuvait pas l'intrusion de Priscilla.


— Alors,
c'est moi qui parlerai. Je voulais vous dire que je la trouve vraiment très
bien, cette jeune Tiffany. Vous avez eu raison de lui confier Jessica.
Naturellement, comme je vous l'avais promis, je ne me suis pas manifestée, mais
je suis restée vigilante et si je n'ai rien compris à ce qu'elle expliquait sur
les jeux vidéo, en revanche, j'ai apprécié le ton qu'elle employait avec
Jessie. En l'écoutant, j'ai mesuré à quel point j'étais de la vieille école...


Elle
soupira et reprit avec une note de regret dans la voix :


— ...
Je n'ai pas su m'y prendre avec notre Jessie. Lorsque j'abordais, et avec
quelles précautions! le fait que vous ne pouviez pas vivre toujours seule, je
n'obtenais que des trépignements et des cris du genre : « C'est moi que maman
aime... Moi et personne d'autre... » Eh bien, en l'espace de deux soirées,
Tiffany a retourné la situation. Elles ont le sens de la famille, nos
adolescentes d'aujourd'hui. Jessica a été priée de mettre un frein à son
égoïsme et à ses caprices d'enfant gâtée. Tout à l'heure, en s'endormant, je
suis sûre que votre fille a rêvé au petit frère que sa maman lui donnerait si
elle se remariait...


Laura
s'était assise sur son lit et fixait son fantôme-conseil d'un air mécontent.


— Vous
feriez mieux d'abandonner vos illusions. Je n'ai pas l'intention de me
remarier.


— Vous
aimez Carter et, de toute évidence, il est fou de vous. Alors...


Laura
l'interrompit.


— Même
si vous avez beaucoup de qualités, ma chère Priscilla vous n'êtes pas
infaillible. Les Kincaid sont incapables d'aimer.


Elle
eut un hoquet de chagrin, puis cédant à un besoin, qu'elle avait réussi à
refouler jusqu'alors, Laura vida son coeur. Elle raconta la manière dont Carter
avait accueilli son projet de ne plus vendre la maison, la rancœur qu'elle
avait accumulée contre lui puis leur apparente réconciliation, alors qu'ils
s'inquiétaient au sujet d'Isly. Elle décrivit leur course à travers Port Dudley
pour retrouver le vieil homme et le chien. Elle mentionna ensuite les aveux
d'Isly ainsi que la réaction de Carter...


Priscilla
s'était assise dans le fauteuil et l'écoutait en fermant les yeux.


Son
récit terminé, Laura attendit une réaction qui ne vint pas. Déçue, elle se
demanda si un fantôme était capable de saisir la gravité de la situation.


Mais
au moment où elle désespérait de trouver un écho à son propre chagrin, elle
entendit la conclusion sans appel de Priscilla :


— Je
ne me suis pas trompée. Vous êtes follement amoureuse.


Laura
haussa rageusement les épaules.


— C'est
tout ce que vous trouvez à dire? Pour moi, maintenant, l'amour, c'est une fleur
lumineuse qui éclot sous le soleil et qui perd ses pétales dès que le jour
s'éteint... Oui, c'est vrai, j'ai aimé Carter, mais les pétales sont tombés,
Priscilla. Carter est comme son oncle. Seul, l'intérêt guide les Kincaid.


— Vous
manquez de logique, annonça Priscilla d'un ton calme. D'une part, l'intérêt d'Isly,
c'était d'épouser Dorothy. Ainsi, il se serait retrouvé sans dettes et à l'abri
du besoin. D'autre part, je comprends la déception de Carter qui aurait aimé
habiter de nouveau la maison où il a passé les dix plus belles années de sa
vie...


Elle
devenait de plus en plus floue, comme chaque fois qu'elle s'apprêtait à
disparaître. Et soudain, sa silhouette se précisa de nouveau. Un sourire
éclairait son visage.


— Transformer
Les Saules en maison d'hôtes est une idée géniale, dit-elle. Il vous suffit de
la peaufiner afin de voir quelle place vous réserverez à Carter. N'est-ce pas
la question qu'il vous a posée au chalet et qui vous a tellement irritée?
C'était peut-être un cri d'amour, mais vous n'avez pas su l'entendre...
Bonsoir, Laura!


Son
image s'effaça.


Le
lendemain marin, dès que Laura ouvrit les yeux, le souvenir de sa discussion
avec Priscilla lui revint et elle se demanda si elle n'avait pas rêvé la scène.
D'habitude si secrète, c'était impensable qu'elle se fût livrée aussi
complètement à son amie. À moins que Priscilla qui pourtant refusait toute
allusion à son passé, ne fût douée d'un talent diabolique pour arracher aux
autres leurs secrets.


En
tout cas, rêve ou réelle confession, Laura se sentait apaisée et elle pouvait
maintenant penser à Carter sans animosité.


Toutefois,
elle n'avait pas changé d'avis. Elle garderait Les Saules et transformerait le
domaine en maison d'hôtes.


À
11 heures, elle appela la banque Parker pour solliciter un rendez-vous avec
l'oncle de Tiffany.


Elle
eut rapidement en ligne le banquier lui-même. Rusty Parker tenait à lui
présenter ses hommages. Il ajouta qu'il était au courant de son projet et que
toute demande de prêt lui serait accordée sans problème.


Laura
le remercia. Elle accepta le rendez-vous qu'il lui proposait et raccrocha,
songeuse.


Qui
à part Carter, avait pu prévenir Rusty Parker de ses projets? Et si la banque
lui accordait aussi facilement un crédit, n'était-ce pas parce que, d'avance.
Carter avait donné sa caution ?


Devait-elle
voir là une preuve d'amour, un autre de ces aveux que, d'après Priscilla, elle
refusait d'entendre? Celle-ci n'avait pas reparu.


Le
vendredi matin, Mme Wilmer emmenait Michelle et Jessica à la piscine municipale
et, aujourd'hui, parce que c'était l'anniversaire de Michelle, Jessica était
invitée à déjeuner chez ses voisins.


Laura
achevait de déguster son café dans l'office, lorsqu'elle entendit sonner le
carillon du porche. L'espoir au cœur, elle se précipita dans le hall.


Ce
n'était qu'Isly. Toujours impeccablement vêtu, il s'inclina et dit très vite :


— Je
dois absolument vous parler, madame Daniel, mais je préférerais que ni Jessica
ni Priscilla n'assistent à notre entretien.


— Je
suis seule, dit Laura.


Et,
sans amabilité excessive, elle s'écarta pour le laisser entrer.


Elle
n'avait pas pour Isly l'indulgence de Priscilla. Après ce qu'elle avait
entendu, la veille, elle continuait de désapprouver la conduite du vieil homme
et ce fut du bout des lèvres qu'elle lui proposa une tasse de café.


Il
accepta et, contrairement à son habitude, il aborda aussitôt le sujet qui lui
tenait à cœur.


— Je
vous dois des excuses, madame Daniel. Avant-hier, j'avais mangé la consigne.
Alors que j'étais chargé de vous prévenir du départ précipité de mon neveu...


Laura
l'interrompit.


— C'est
lui qui vous envoie?


— Non.
Carter ignore ma démarche. Hier soir, après que vous nous avez quittés, je me
suis couché. Ce matin, à mon réveil, Carter était déjà parti avec Max pour le
musée. Il m'avait laissé un petit mot pour me prévenir qu'il ne rentrerait pas
déjeuner. Je voulais vous dire aussi que tout ce que je vous avais raconté sur
son compte était faux. Si, autrefois, les Kincaid ont été des bambocheurs.
Carter, lui. aurait plutôt tendance à forcer dans le genre respectable, et les
réceptions où il est convié ne sont pas pour lui une occasion de draguer les
femmes, mais de récolter des fonds pour son musée.


— Je
vous sais gré de votre franchise, dit Laura, mais j'avais découvert la vérité
par moi-même. Si vous me permettez une question, Isly, qu'avez-vous l'intention
de faire avec cette pauvre Dorothy?


Il
acheva de boire sa tasse de café et soupira.


— Pauvre,
Dorothy? Non, madame Daniel, elle n'est ni pauvre ni vraiment chagrinée comme
vous aviez l'air de le croire. Je savais qu'elle était descendue au Pacific
Hôtel. Ce matin, m'armant de courage, et il m'en a fallu, je vous le jure, je
suis allé la trouver et lui ai annoncé qu'elle s'était méprise. Jamais je
n'avais eu l'intention de me marier. Bien qu'elle vous ait dit que, pour elle,
l'argent était secondaire, elle m'a fait signer une reconnaissance de dette
avec remboursement avant un an. Oh, bien sûr, j'aurais pu demander à Carter de
m'aider et il aurait soldé ma dette sur-le-champ, mais j'ai préféré étaler mes
échéances sur plusieurs mois.


— Pour
revoir Dorothy? railla Laura.


Il
la regarda d'un air de reproche, puis releva fièrement le menton.


— Non,
madame Daniel. Avec elle, c'est bien fini. Je vais chercher du travail. Au Park
Lodge, ils auront bientôt besoin d'un chef, et comme question cuisine je ne
crains personne, je poserai ma candidature. En attendant, je vais passer une
petite annonce pour me proposer comme clown.


Et
devant l'étonnement de Laura il précisa :


— Ce
job-là devient à la mode. Les familles aisées louent très cher un magicien ou
un clown pour animer les goûters d'anniversaire de leurs chers bambins et
moi...


Il
s'interrompit en entendant le bruit d'une galopade. La porte de l'office qui
donnait sur le jardin s'ouvrit et Jessica jaillit dans la pièce.


— Je
suis passée par-derrière, maman, est-ce que je peux rester un peu plus
longtemps chez Michelle? Ses cousins sont arrivés et...


Elle
aperçut Isly et lui sauta au cou.


— Oh,
oncle Isly, que je suis contente de vous revoir !


Isly
se leva. Il embrassa la fillette, effectua un tour sur lui-même avec des
grimaces de pitre puis, se penchant de nouveau sur Jessica, il lui sortit de
l'oreille gauche un petit foulard de soie et, de la droite, un billet d'un
dollar.


Les
yeux de l'enfant s'écarquillèrent, puis elle éclata d'un rire joyeux.


— Oncle
Isly, si vous pouviez venir avec moi chez Michelle ! C'est son anniversaire et
elle a invité tous ses cousins. Vous leur montreriez vos tours et on
s'amuserait bien.


— Pourquoi
pas? dit Isly.


Il
se retourna vers Laura et dit, magnanime :


— Rassurez-vous,
madame Daniel, pour une fois, ce sera du bénévolat.


Laura
rit, désarmée. Après tout, pensa-t-elle, ce sympathique bouffon a peut-être
encore un avenir dans sa spécialité.


Après
qu'il fut parti, escorté par une Jessie bondissant à son côté comme un cabri,
Laura vit Priscilla se matérialiser.


— J'ai
entendu la confession d'Isly, dit l'apparition. Êtes-vous maintenant convaincue
que les Kincaid sont d'honnêtes citoyens?


— Je
n'en ai jamais douté, bien que... je classerais plutôt Isly dans les marginaux.
Mais ce qu'il m'a avoué me conforte dans l'idée que les Kincaid sont
allergiques au mariage.


— Au
mariage sans amour, rectifia Priscilla. Isly a refusé ce qui n'aurait été pour
lui qu'une union par intérêt et je ne peux que l'approuver. Carter, lui...


— Carter
ne m'a jamais demandé de l'épouser, trancha Laura. Alors, parlons d'autre
chose, voulez-vous?


 


 


Au
même moment. Carter arrêtait sa Land Rover un peu avant l'entrée des Saules. Il
ordonna à Max de rester dans la voiture.


— Ni
toi ni moi ne sommes les bienvenus, marmonna-t-il en caressant la tête du
chien. Alors, autant que je sois seul à assumer les risques d'une rebuffade.


Il
prit sous son bras le volumineux paquet plat, posé sur le siège du passager,
verrouilla les portières et se dirigea vers la maison de Laura.


Lorsque
la jeune femme entrebâilla le battant, Carter crut discerner une lueur de
plaisir dans le regard bleu, mais il ne s'en réjouit pas pour autant. Il
prenait peut-être son désir pour la réalité et, prudent, il se contenta de
saluer Laura et de lui demander si elle pouvait lui accorder quelques instants.


— Entre,
dit-elle en ôtant la chaîne de sécurité. Quand il fut dans le hall, elle
désigna d'un doigt soupçonneux le paquet sous son bras.


— J'espère
que ce n'est pas un nouveau cadeau pour Jessica.


Il
secoua la tête.


— C'est
une surprise pour Priscilla. Un tableau que j'ai trouvé, ce matin, en achevant
d'inventorier le contenu d'un carton que notre équipe de nettoyage a découvert
dans le grenier du musée. C'est de ce même carton que proviennent les gravures
anciennes que je t'avais apportées. La toile est signée Gérard Vincent, un
peintre qui, si j'en crois les échos de la Commère, était très apprécié par
notre amie.


— Quelle
bonne idée ! approuva Laura en lui souriant. Allons regarder cette toile dans
le salon.


Carter
reprit un peu de confiance en lui. Laura paraissait dans de meilleures
dispositions à son égard. Tout n'était peut-être pas perdu comme il l'avait
tellement redouté !


Il
ôta l'emballage qui protégeait le tableau et dressa celui-ci contre le dossier
d'un canapé. Montée sur un support de bois, la toile représentait un couple de
mariés au milieu d'un décor champêtre. L'homme était en jaquette et appuyait
son coude sur une colonne tronquée. La femme disparaissait à moitié sous un
nuage de satin et de tulle. Elle tenait un bouquet de roses blanches. Les poses
étaient guindées et les personnages dégageaient une impression d'ennui.


— Mais
c'est Priscilla! s'exclama Laura.


— J'en
ai eu l'impression. Et le moustachu qui l'accompagne doit être Randall Burbage.
Il n'a pas l'air commode.


— Il
n'était pas commode, dit une voix derrière eux. Ils se retournèrent et
découvrirent Priscilla. Son visage habituellement serein reflétait une
expression d'horreur.


— Où
avez-vous trouvé ça?


Carter
le lui dit et ajouta qu'il avait cru lui faire plaisir en apportant ce tableau.


— ...
Mais s'il vous rappelle de trop douloureux souvenirs, ajouta-t-il, je le
remettrai où je l'ai pris. En attendant, oubliez-le.


Il
ôta le portrait du sofa et le posa sur le tapis en le retournant.


Priscilla
porta la main à son front et se laissa tomber dans un fauteuil. Laura et Carter
s'assirent sur le divan en face d'elle.


— Excusez-moi,
mes enfants, mais après toutes ces années, presque un siècle, je croyais avoir
pardonné à Randall.


— Lui
pardonner quoi? Ses infidélités? demanda Laura.


— Son
crime, dit Priscilla.


Elle
les regarda l'un après l'autre en hochant tristement la tête puis précisa :


— C'est
Randall qui m'a tuée. Ensuite, il a construit tout une mise en scène pour faire
croire à un crime de rôdeur.


Laura
frissonna. Carter lui entoura les épaules d'un bras amical et l'attira plus
près de lui. Ils restèrent enlacés, tandis que Priscilla expliquait les raisons
de la haine de son époux :


— ...
J'étais riche, très riche même et c'était avec ma dot qu'il avait fait
construire Les Saules sur un immense terrain qui m'appartenait. Il était agent
de change, docteur en droit et particulièrement doué pour dépouiller
l'orpheline ignorante et sans défense que j'étais. Par amour, je lui avais
laissé mettre tous mes biens à son nom. Après notre mariage, il s'est affiché
avec une actrice...


— Lily
Parmentier? suggéra Laura.


— Oui
et moi, croyant le rendre jaloux, je sortais avec Gérard Vincent, un peintre à
la mode, ou avec Peter Crawson, un marchand de biens. Mais Randall, plus
mortifié que jaloux, voulait m’obliger à demander le divorce. J'aurais préféré
mourir plutôt que de divorcer et j'avais fait le vœu... oui, le vœu, Laura de
ne plus jamais quitter ma maison. Au cours de notre ultime dispute, je répétais
: « Non, jamais, je ne quitterai Les Saules », lorsqu'il a sorti son revolver
et m'a tiré deux balles dans la tête.


Elle
eut un petit sourire déchirant de tristesse.


— Souvenez-vous,
Laura, un jour, je vous ai conseillé d'être prudente au sujet des vœux et de ne
jamais en faire sous le coup de la colère ou du désespoir. Je pense que c'est à
cause de ce souhait que je suis toujours ici.


— Vous
saviez que Randall était mort, brûlé vif, dans un accident ?


— Oui
et j'ai trouvé que c'était une juste punition du destin.


— Est-ce
dans la tour qu'il vous a tuée? s'inquiéta Laura.


— Non.
Notre dernière querelle a eu lieu dans la bibliothèque. J'étais chapeautée,
prête à sortir et je croyais Randall dans son bureau de Tacoma, alors qu'il
était revenu au domaine en catimini. La chambre octogonale a été par la suite
celle des nouveaux mariés.


Elle
fit une grimace avant de préciser :


— Et
croyez-moi, je les ai terrifiés plus d'une fois en jouant les esprits
frappeurs. Je ne me suis arrêtée que lorsque j'ai compris qu'ils se rendaient
suffisamment malheureux, l'un l'autre, par leurs disputes.


Un
sourire malicieux étira les coins de sa bouche.


— J'ai
recommencé mes harcèlements lorsque la Parmentier est devenue veuve. Je voulais
qu'elle quitte au plus vite ma maison. Depuis son départ, à une exception près,
les propriétaires qui se sont succédé ici ne m'ont pas posé de problème. Tes
jeunes et insoucieux parents, Carter, ne s'étaient pas préparés à ta naissance
et, quand tu es arrivé, ta mère a été trop heureuse de te confier à mes soins.
Je me suis présentée comme étant leur voisine. Ils vivaient l'un pour l'autre
sans rien voir de ce qui les entourait; aussi n'ont-ils pas vérifié mes dires.
Mais quel déchirement pour moi lorsque tu es parti ! Je savais que sous la
férule de ta grand-mère, tu serais très malheureux. Une éducation parfaite,
mais sans jamais un mot de tendresse. Moi, bloquée aux Saules, je ne pouvais
plus rien faire pour toi.


Elle
soupira.


— Cette
longue confession m'a un peu fatiguée. Je vais aller me reposer. Accroche le
tableau dans ton musée. Carter. Gérard Vincent avait du talent. J'ai entendu
dire qu'après une longue éclipse, ses oeuvres étaient de nouveau recherchées...


Avant
de disparaître, elle murmura :


— Ne
laisse pas échapper ton trésor, Carter. Garde-le près de toi.


Ces
derniers mots, à peine audibles, semblaient lourds de sens. Carter resserra son
étreinte et Laura se pelotonna contre lui. Mais comme elle était encore sous le
coup de l'émotion, il n'accorda pas à son abandon une valeur d'aveu et décida
de revenir sur ce qui les avait séparés.


— Lorsque
je t'avais offert d'acheter Les Saules, je pensais au bonheur que j'éprouvais
chaque fois que je pénétrais dans ta maison, un bonheur qui n'avait qu'une
lointaine ressemblance avec mes souvenirs d'enfance. Je ne voulais pas te
perdre, ma chérie. Mon désir le plus profond, c'était de vivre près de toi, de
te regarder, de t'écouter, de partager tes soucis et tes joies... de t'aimer,
enfin. Je n'ai compris cette vérité que le soir, au chalet, quand tu m'as
confié ton nouveau projet. J'ai eu l'impression que tu me fermais la porte au
nez. Sous le choc, j'ai très mal réagi. La nuit suivante, j'ai réfléchi, ne
comprenant rien à ce qui m'arrivait...


Il
l'écarta un peu et la regarda, les sourcils hauts, un pli malicieux au coin des
yeux.


— Pour
être franc, tout d'abord, j'ai éprouvé une frousse de tous les diables. Moi qui
avais toujours considéré le mariage comme une contrainte, j'avais envie de
fonder un foyer, de retrouver la femme que j'aimais tous les soirs en rentrant
chez moi.


Laura
pouvait à peine respirer. Son cœur battait à l'étouffer, tandis qu'une douceur
poignante l'alanguissait toute. Elle eut un dernier doute :


— Tu
voulais retrouver ta... ta maîtresse, bégaya-t-elle d'une voix qu'elle ne
reconnut pas.


— Mon
épouse, rectifia-t-il. Laura mon amour, accepterais-tu d'être mariée à un vieux
bougon de conservateur de musée ?


Elle
exhala un long soupir qui rejetait en bloc ses doutes, ses regrets et ses
hésitations.


— Tu
n'es ni vieux ni bougon. J'adore ton musée et toi... je t'aime. Carter.


Un
long et tendre baiser scella leur accord. Plus rien n'existait que leur amour
et leur désir de ne plus se quitter. Puis Carter s'écarta, hocha la tête et une
expression soucieuse ternit son regard.


— Il
existe pourtant deux obstacles à notre bonheur. Jessica va me regarder comme un
intrus. Elle adorait son père et n'acceptera jamais de me voir te prendre dans
mes bras.


— Je
crois que, peu à peu, elle s'est préparée à cette idée, dit Laura. Elle t'aime
beaucoup. Tu lui parleras comme tu l'as fait l'autre soir et elle comprendra.


— Je
vais la traiter en grande personne et lui demander la main de sa maman. Où
est-elle?


— À
côté, chez Michelle, avec Isly. Carter fronça les sourcils.


— Avec
Isly? Mais que fait mon oncle chez tes voisins? Laura lui raconta l'entretien
qu'elle avait eu avec le vieil homme. Carter restait préoccupé.


— Mon
oncle est le second obstacle. Je lui ai promis de ne jamais l'abandonner.


— La
maison est assez vaste pour que tout le monde y vive confortablement, surtout
lorsque j'aurai aménagé le second étage. Plus tard, quand elle sera devenue un
Bed and Breakfast j'aurai besoin d'un bon cuisinier qui, à l'occasion,
distraira mes hôtes.


Ils
s'embrassèrent de nouveau et, cette fois, avec une passion qu'aucune inquiétude
ne venait plus ternir.


Quand
ils reprirent leur souffle, Laura remarqua, rieuse :


— Nous
allons former une famille bien peu conventionnelle : un couple, un enfant, un
chien, plus un fantôme et un vieux clown.


— Moi,
je trouve qu'elle sera la plus merveilleuse des familles, dit la voix
désincarnée de Priscilla.


Un
nuage irisé flotta devant eux. Il se posa sur un des fauteuils et prit
graduellement la silhouette de leur amie.


— Longue
vie à votre couple et que rien ne vienne plus jamais troubler la sérénité de
cette demeure ! leur dit-elle avec emphase.


Elle
souriait, très fïère, comme si elle avait été le principal artisan de leur
bonheur.


Et
après tout, n'avait-elle pas quelque raison de se féliciter?
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