
        
            
                
            
        

    
[image: couverture]



[image: pagetitre]



1.
Pinçant les lèvres, Ammar scruta, froid et impassible, la masse des invités qui se pressaient dans le grand salon du palace parisien. Quelque part dans cette foule chatoyante, sa femme l’attendait. Non, le mot était mal choisi : quelque part dans cette foule chatoyante, elle se trouvait là. Car, en réalité, Noëlle, en plus d’ignorer sa présence, ne savait peut-être même pas qu’il était toujours vivant.
D’ailleurs, elle n’était plus sa femme…
Fronçant les sourcils, il se fraya un chemin parmi les petits groupes. Sur son passage, les conversations s’interrompaient, pour reprendre aussitôt avec des exclamations de surprise. Même sans en faire les gros titres de leurs unes, les journaux avaient rendu compte de l’accident d’hélicoptère survenu deux mois plus tôt. Il en était sorti miraculeusement indemne, mais durant des semaines, tout le monde l’avait cru mort. Ammar avait veillé à éviter tout tapage médiatique autour de sa « résurrection ». Cela n’empêchait pas qu’on le reconnaisse.
— Monsieur Tannous ?…
Un petit homme sec et nerveux, visiblement inquiet, s’inclina respectueusement devant lui.
— Je… j’avais bien l’intention de prendre rendez-vous, bredouilla-t-il. Mais dès que j’ai appris la nouvelle…
Beaucoup de gens, tremblant devant la puissance de son empire financier, auraient préféré le voir mort. Ammar, qui cherchait vainement le nom de l’importun, se souvint vaguement de quoi il s’agissait. Juste avant l’accident, son père avait exigé de cet homme le remboursement d’un prêt afin de l’obliger à fermer son atelier de confection, situé dans les environs de Paris.
— Ce n’est pas un endroit pour parler affaires, répondit-il sèchement. Si vous désirez un entretien, appelez ma secrétaire.
— Oui… Oui, bien sûr.
Ammar passa son chemin. Il ne lui en aurait guère coûté de rassurer ce débiteur, mais les mots lui étaient restés dans la gorge. Il n’avait pas du tout l’intention d’appliquer les mêmes règles draconiennes que son père. Cependant, il ne fallait pas donner naissance à ce genre de rumeur, qui risquait de déstabiliser son entourage professionnel et de lui tailler une réputation de faible.
Et puis, pour le moment, seule comptait Noëlle.
C’était grâce au souvenir de son visage et de son sourire qu’il avait survécu. Alors que, blessé et tremblant de fièvre, il mourait de faim et de soif, son image s’était imposée à lui. Il s’était alors juré de la revoir. Peu importait qu’ils aient rompu quelques mois seulement après leur mariage et qu’ils ne se soient pas revus depuis — cela faisait maintenant dix ans.
Il avait décidé de redevenir son mari.
Plus sombre et résolu que jamais, Ammar continua à avancer.
*  *  *
— Quelqu’un te cherche, avec un air plutôt féroce.
Une flûte de champagne à la main, Noëlle se retourna en souriant vers Amélie.
— Oh ! vraiment ? Dois-je me mettre à trembler ?
— Peut-être, répliqua son amie en portant son verre à ses lèvres. Il mesure un bon mètre quatre-vingt-dix, avec le crâne rasé et une horrible cicatrice sur la figure. Remarque, il ne manque pas de charme, malgré sa mine un peu inquiétante.
— D’après ta description, il m’a tout l’air de sortir du bagne.
— Qui sait ? Il porte malgré tout un smoking irréprochable.
— Tu m’intrigues.
Noëlle posa son verre encore à moitié plein sur un plateau, avant d’ajouter, avec un soupir :
— Mais pas suffisamment pour me donner envie de rester. J’ai horriblement mal aux pieds.
— Je t’avais prévenue ! lança Amélie en riant. Je me demande comment tu arrives à marcher avec ces escarpins impossibles.
Noëlle avait absolument tenu à porter ces talons aiguilles argentés de douze centimètres, repérés à la Fashion Week. Arche, le grand magasin haut de gamme pour lequel Amélie et elle travaillaient comme acheteuses, les proposerait en exclusivité dès l’automne prochain.
— Cela fait partie du métier, répliqua Noëlle en haussant les épaules avec philosophie.
Au bout de cinq ans, elle était parfois un peu fatiguée de jouer les ambassadrices sophistiquées dans les soirées parisiennes. Mais la direction savait aussi récompenser les bons et loyaux services : d’ici quelques mois, elle serait promue à un poste de responsable. Cela valait la peine de faire quelques efforts.
— Tu ne vas pas partir maintenant ! protesta Amélie avec une moue boudeuse. Il n’est que 23 heures.
— Je travaille, demain. Toi aussi, d’ailleurs.
— Et ton admirateur féroce ?
— Il devra se contenter de m’admirer de loin.
Néanmoins, la curiosité la dévorait. Un homme au crâne rasé, avec une cicatrice ? Cela paraissait bien improbable au milieu de toutes ces personnalités en tenue de gala. Tant pis, l’identité de ce mystérieux soupirant resterait inconnue ; elle n’avait plus qu’une envie : rentrer chez elle.
Noëlle agita une main en direction d’Amélie, qui se mêlait déjà à un petit groupe. Elle se sentit brusquement très seule, comme cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps au cours des dix années écoulées depuis l’échec de son mariage. Durant cette période, elle s’était efforcée de reconstruire sa vie, même si cela n’avait plus grand-chose à voir avec ce dont elle avait rêvé autrefois. Elle aimait bien Amélie et les autres amis qui l’entouraient, mais leurs échanges demeuraient à un niveau très superficiel. Elle avait abandonné depuis longtemps son idéal de relations profondes et authentiques.
Elle rejeta ses pensées moroses dans un recoin de son esprit et redressa le menton. Elle se sentirait mieux au lit, avec une tisane et un bon livre. Et surtout, enfin débarrassée de ces chaussures ridicules.
Il lui fallut un bon quart d’heure avant d’atteindre la sortie. Elle avait dû sans cesse s’arrêter pour échanger quelques mots avec les uns et aux autres, distribuer des sourires polis.
— J’ai failli ne pas te reconnaître, entendit-elle dans son dos au moment où elle atteignait le hall désert.
*  *  *
Noëlle se figea sur place. Elle n’avait pas besoin de se retourner pour savoir à qui appartenait cette voix, qu’elle n’avait pas entendue depuis dix ans. Ammar parlait toujours avec la réserve prudente de ceux qui s’expriment peu et choisissent leurs mots avec soin.
Lentement, elle fit face à son ex-mari. Sa vue la glaça d’effroi. Il avait les cheveux coupés ras, presque tondus, et une longue cicatrice courait sur sa joue droite, de la racine des cheveux jusqu’au menton. C’était donc lui, l’admirateur féroce dont avait parlé Amélie ! Ammar… Elle aurait pu y penser, même si jusque-là il n’avait jamais cherché à la revoir.
— Moi aussi, j’ai du mal à te reconnaître, articula-t-elle d’une voix presque normale.
Pourtant, elle avait les jambes en coton. En fait, elle avait oublié l’effet que sa présence produisait immanquablement sur elle. Il paraissait encore plus grand, plus sombre, plus impressionnant qu’avant. Il se tenait toujours très droit, presque immobile, avec sa façon très singulière de pincer légèrement les lèvres tout en plissant les yeux, qui lui conférait un air d’autorité souveraine. Elle se força à soutenir le regard de cet homme dont elle avait été si amoureuse.
— Que veux-tu, Ammar ?
— Toi.
Son cœur s’affola. Cette réponse crue et inattendue faisait écho au rejet humiliant qu’il lui avait infligé dix ans plus tôt, et dont le souvenir cuisant ne s’était jamais estompé.
— Tu me surprends beaucoup, répliqua-t-elle froidement. Cela fait si longtemps que nous nous sommes perdus de vue…
— Je veux te parler, Noëlle.
Choquée par son ton autoritaire, elle secoua la tête.
— Nous n’avons rien à nous dire.
Il la dévisagea avec une expression farouche et solennelle.
— Moi, si. J’ai quelque chose te dire.
Une vive émotion, presque incontrôlable, s’empara d’elle. Elle avait tant aimé cet homme, autrefois… Elle avait presque peur qu’il en reste quelques vestiges. En tout cas, il n’était pas question de l’écouter. Elle s’était ouverte à lui autrefois. Cela ne se reproduirait jamais.
Il fit un pas en avant et Noëlle remarqua combien il avait maigri, même s’il conservait une carrure imposante.
— Tu es au courant, pour mon accident ? demanda-t-il comme elle le fixait sans mot dire.
— Oui. Mon père m’en a parlé. Apparemment, ton sauvetage tient du miracle.
— Cela n’a pas l’air de te faire très plaisir.
— Au contraire, Ammar. Malgré tout ce qui s’est passé entre nous, je ne t’ai jamais souhaité aucun mal.
Pendant longtemps, elle aurait même consenti à n’importe quoi pour le retrouver. Mais elle avait maintenant dépassé ce stade et ne succomberait plus à cette tentation ridicule.
— Je suis désolée, pour ton père, ajouta-t-elle avec raideur.
Ammar se contenta de hausser les épaules, tandis que Noëlle continuait à le dévisager avec étonnement, en se demandant comment il était arrivé jusque-là.
Deux mois plus tôt, son père lui avait téléphoné pour lui annoncer qu’Ammar avait trouvé la mort, avec son propre père, dans un accident d’hélicoptère. Elle lui avait su gré de la prévenir avant que la nouvelle ne soit publiée dans les journaux. Partagée entre la colère et le chagrin, elle avait éprouvé des réactions confuses. Cela faisait dix ans que leur mariage avait été annulé et qu’elle n’avait revu Ammar.
Petit à petit, sous l’engourdissement qui la protégeait, un immense regret s’était fait jour, avec le sentiment d’avoir irrémédiablement perdu tout ce en quoi elle avait cru. Après lui avoir dérobé ses rêves de bonheur, la fatalité s’acharnait sur elle avec cruauté en emportant Ammar.
Puis, au bout de quelques semaines, son père l’avait rappelée pour lui dire que celui-ci était finalement vivant. Echoué sur une île déserte, il avait été sauvé par des pêcheurs, qui l’avaient ramené sur la terre ferme. Les regrets de Noëlle s’étaient de nouveau transformés en colère. Pourquoi, après lui avoir brisé le cœur, Ammar revenait-il la tourmenter en réveillant des émotions douloureuses, enfouies au plus profond de son être ?
D’un bref battement de cils, elle chassa ces souvenirs. Puis, s’efforçant de dominer son trouble, elle le toisa avec toute la dureté dont elle était capable.
— Je te le répète, nous n’avons rien à nous dire.
Puis, la tête haute, elle se détourna. Les doigts d’Ammar se refermèrent alors sur son poignet.
— Attends.
Elle se raidit.
— Je veux juste te parler, répéta-t-il.
— Alors dépêche-toi. Je te donne trente secondes avant de déclencher un scandale.
Baissant les yeux sur sa main, elle ajouta :
— Et je te conseille de me lâcher.
Ammar obtempéra brutalement et elle regarda aussitôt si elle avait une marque à l’endroit où il l’avait touchée. Sa peau la brûlait, mais on ne voyait rien.
— J’ai besoin d’un peu de temps, déclara-t-il d’une voix tendue. Je n’ai pas l’intention de tenir une conversation dans un hall d’hôtel.
— Et moi, je n’irai nulle part avec toi.
Sans mot dire, Ammar se contenta de l’observer en plissant ses yeux couleur d’ambre.
— Tu es en colère, on dirait, dit-il enfin.
Noëlle émit un rire sec, dénué d’humour. La dernière fois qu’ils s’étaient vus, elle était accroupie sur son lit, dans sa chambre d’hôtel. Elle s’efforçait de ne pas éclater en sanglots parce qu’il lui avait froidement demandé de partir. Elle expulsa promptement ce souvenir. Non, elle n’était pas en colère ; elle n’éprouvait pas non plus d’amertume et ne souffrait pas le moins du monde. Dans les grandes lignes, du moins… En tout cas, elle ne voulait pas être parasitée par ces émotions.
Ce soir, elle venait de commettre une erreur en montrant à Ammar combien il l’affectait encore. Elle aurait dû le traiter avec une indifférence froide et polie, comme une vague connaissance et non comme l’homme qui lui avait brisé le cœur. Parce qu’elle ne ressentait strictement plus rien à son égard. Elle ne voulait pas ressentir quoi que ce soit.
— Je ne suis pas en colère. Je ne vois pas l’intérêt de m’entretenir avec toi.
— Tu n’as pas envie de savoir ce que j’ai à te dire ? lança-t-il d’une voix altérée, presque peinée.
Il paraissait changé, et pas seulement physiquement. Quelque chose émanait des profondeurs de son être. Le pli amer de sa bouche, les cernes violets sous ses yeux témoignaient de la dureté des épreuves qu’il avait traversées.
Un bref instant, Noëlle eut l’impression d’éprouver de nouveau le désir d’autrefois. Bizarrement, elle retrouva cette envie familière de le faire sourire, de le réconforter. De l’écouter pour tâcher de le comprendre…
Non ! Ammar Tannous avait déjà éveillé sa curiosité et sa compassion par le passé. Elle était alors tombée amoureuse de lui. Puis il était parti, réduisant en miettes son existence. Il avait fallu de longues années à Noëlle pour reconstruire sa vie et se forger une nouvelle personnalité. Elle n’était pas toujours sûre d’avoir réussi, ou d’aimer ce qu’elle était devenue, mais elle était tout de même parvenue à un résultat. Elle était forte, indépendante, autonome. Et ce n’étaient pas quelques minutes de conversation qui ruineraient ses efforts. Elle ne le permettrait pas.
— Va au diable, Ammar, lança-t-elle.
Elle s’éloigna en trébuchant sur ses hauts talons et se redressa fièrement avant de s’enfoncer dans la nuit.
*  *  *
Ammar demeura immobile, interdit. Une colère sourde l’agitait derrière le masque flegmatique qu’il offrait au monde extérieur. Comment Noëlle pouvait-elle le dédaigner ainsi ? Elle lui avait à peine accordé deux minutes, alors qu’il voulait lui parler…
Pour lui dire quoi, exactement ? se demanda-t-il, moqueur. Il n’avait jamais su se livrer, exprimer ses émotions. Pourtant, depuis son accident, il savait qu’il avait impérieusement besoin de Noëlle.
A la seconde où il avait repris connaissance, seul et blessé sur la minuscule bande de sable où il avait échoué, il n’avait cessé d’être hanté par des images d’elle — son sourire plein de gaieté, la façon dont elle penchait la tête pour l’écouter. Pendant qu’il luttait contre la fièvre, elle avait parcouru constamment ses rêves et ses délires. Il avait frôlé, avec un réalisme inouï, la courbe très douce de ses hanches, entendu son murmure d’assentiment quand elle emmêlait ses doigts dans ses cheveux en se pressant contre lui. Assez incroyablement, il avait même imaginé qu’il se coulait en elle, dans la tiédeur de son intimité enserrant sa virilité. Ces images, ces sensations avaient été d’autant plus marquantes que, dans la réalité, il n’avait jamais connu le plaisir de faire l’amour avec Noëlle.
Et ne le connaîtrait peut-être jamais…
Ammar marmonna un juron entre ses dents. Il avait très mal mené leur entrevue. Jamais il n’aurait dû s’imposer comme il l’avait fait, mettre Noëlle au pied du mur. Mais comment aurait-il dû s’y prendre ? C’était un homme d’action, autoritaire, habitué à donner des ordres et à être obéi. Et elle avait été sa femme. Cela ne signifiait donc plus rien pour elle ?
Pourtant… L’espace d’un moment, d’une seconde, elle l’avait regardé avec une de ces expressions bouleversantes dont il conservait le souvenir. Ses grands yeux noisette avaient brillé d’émotion et un sourire plein de douceur avait illuminé ses traits. Même si cette lueur fragile s’était évanouie presque aussitôt, Ammar en avait conçu un frêle espoir. Mais comment arriver à lui parler ? L’obliger à l’écouter ?
« Prends, sers-toi. Ne demande jamais. Tu n’as pas besoin de permission, ce serait avouer une faiblesse. Tu as tous les droits. »
La voix de son père résonnait dans son esprit, aussi impérieuse que s’il était encore en vie, debout à côté de lui. Les leçons qu’il lui avait enseignées depuis sa plus tendre enfance faisaient désormais partie de lui, inscrites à l’encre indélébile dans son esprit.
Il entendit une voiture démarrer devant l’hôtel — le taxi de Noëlle ? Une sourde résolution reprit possession de lui. Il avait annoncé à son frère Khalis son intention de retrouver sa femme et de reprendre les rênes des Entreprises Tannous. Il voulait tout reconstruire, avec une droiture irréprochable, à la fois dans sa vie personnelle et dans le domaine professionnel. Il ne laisserait pas Noëlle s’en aller ainsi. Il finirait par la reconquérir. Il rachèterait toutes ses erreurs passées.
A n’importe quel prix.
Par n’importe quel moyen.
*  *  *
Noëlle héla un taxi. Elle tremblait comme une feuille et sa cheville lui faisait mal. Furieuse de s’être tordu le pied devant Ammar, elle se débarrassa avec irritation de ses talons aiguilles et donna son adresse sur l’île Saint-Louis.
Ammar… Elle n’était pas encore revenue de sa surprise. Pourquoi avait-il voulu lui parler ? Non, il valait mieux ne pas savoir. Elle, en tout cas, n’avait rien à lui dire.
Elle ferma les paupières en appuyant sa tête contre le cuir de la banquette. Dire qu’elle avait eu tant de choses à lui raconter, autrefois… Elle se revit à treize ans, avec ses longues jambes maigres d’adolescente et son sourire aux dents écartées, avec un horrible bouton d’acné sur le menton. Ammar accompagnait son père en voyage d’affaires dans le château que la famille de Noëlle possédait dans les environs de Lyon. C’était un jeune homme de dix-sept ans, dégingandé et renfrogné, qui avait ostensiblement ignoré Noëlle jusqu’à ce qu’elle se fixe pour mission de le faire sourire.
Il lui avait fallu vingt longues minutes pour y arriver. Elle avait tout essayé, les histoires drôles, les grimaces, les pitreries et même le flirt, quoiqu’un peu maladroit. Il était resté de marbre, silencieux, à contempler le Rhône qui coulait au fond du parc.
Piquée au vif, Noëlle avait, dans un accès de dépit, tourné les talons d’une manière très théâtrale… et s’était étalée de tout son long ! Lorsque, mortifiée et rouge de honte, elle s’était mise à quatre pattes pour se relever, Ammar lui avait tendu une main secourable. Un picotement délicieux, qu’elle n’avait encore jamais ressenti, l’avait alors envahie. Un sourire presque imperceptible avait étiré les lèvres du jeune homme, pour disparaître aussitôt.
— Tu t’es fait mal ? avait-il articulé lentement, comme s’il triait ses mots.
Embarrassée, Noëlle avait retiré sa main pour se palper les genoux.
— Non, ce n’est rien, avait-elle répliqué avec raideur.
Mais Ammar s’était penché pour inspecter ces écorchures.
— Tu saignes.
— Ce n’est pas grave, avait-elle répété obstinément.
Puis, Ammar l’avait étonnée en lui demandant, avec cette lenteur si particulière de ceux qui s’expriment en hésitant dans une langue qui n’est pas la leur :
— Redis-moi ta blague.
— Laquelle ?
— Toc-toc.
Noëlle s’était exécutée docilement.
— Toc-toc.
— Qui est là ? avait répliqué Ammar avec une solennité comique.
— S.
— S… qui ?
— S… cargot !
Il avait d’abord froncé les sourcils, puis franchement souri.
Ce sourire l’avait complètement métamorphosé. Son corps avait perdu sa tension pleine de rigidité, ses yeux s’étaient illuminés et Noëlle avait pris conscience que non seulement il était très beau, mais qu’il avait beaucoup de charme.
Elle s’était détournée en rougissant.
— C’est un jeu de mots un peu bête et enfantin, avait-elle marmonné.
— Je le trouve amusant.
Un silence gêné avait suivi. Quelques minutes plus tard, le père d’Ammar était sorti du château et avait appelé son fils en arabe. Au moment où l’adolescent hochait la tête pour le rejoindre, Noëlle avait déclaré, avec brusquerie :
— J’aime bien quand tu souris.
Puis, en croisant son regard complice, elle avait songé, dans un éclair extralucide : « Quand je serai plus grande, je me marierai avec toi. Et je te ferai sourire tout le temps. »
Il s’était écoulé presque dix ans avant que leurs chemins ne se croisent de nouveau, à Londres. Ils étaient alors sortis ensemble ; Ammar lui avait fait une cour tendre, assidue, dont le délicieux souvenir serrait encore douloureusement le cœur de Noëlle. Pourtant, en l’espace d’une seule journée, le jour de leur mariage, il s’était subitement transformé en étranger froid et distant. Et, dix ans plus tard, elle ne comprenait toujours pas pourquoi.
Tandis que les lumières de Paris défilaient derrière la vitre, elle se félicita d’avoir pris la fuite sans lui laisser le temps de parler — et, sans aucun doute, de lui faire du mal.
*  *  *
Le lendemain matin, Noëlle fut réveillée par les rayons dorés du soleil, qui illuminaient sa chambre. Aussitôt, presque encore dans un demi-sommeil, un souvenir affleura à sa mémoire. Elle avait vingt-trois ans et se promenait main dans la main avec Ammar dans Regent’s Park, à Londres, par une belle journée de printemps. Prenant subitement conscience d’avoir babillé tout l’après-midi, elle s’était interrompue piteusement.
— Je dois t’ennuyer horriblement, avec mes bavardages.
— Pas du tout, au contraire, s’était récrié Ammar, avec une sincérité qui lui était allée droit au cœur.
Il avait posé la paume de sa main sur sa joue ; Noëlle avait fermé les yeux pour savourer cet instant. Ils se fréquentaient depuis quinze jours et, déjà, elle était follement amoureuse de lui. Elle l’était en fait depuis leur première rencontre, espérant qu’il en allait de même pour lui. Pourtant, il ne l’avait même pas encore embrassée. Mais dès qu’ils étaient ensemble, le monde extérieur cessait d’exister et elle ne songeait plus qu’au bonheur d’être avec lui, de le voir sourire.
Ce jour-là, comme elle levait son visage vers lui en gardant les paupières closes, il s’était penché pour effleurer ses lèvres. Cette caresse légère, à peine un frôlement, l’avait électrisée. Elle s’était raccrochée aux revers de sa veste tandis qu’il posait son front contre le sien, dans un geste tendre qui recelait en même temps une étrange retenue. Elle avait vacillé sur ses jambes et il l’avait soutenue en la prenant par les épaules, tout en s’écartant d’elle cependant.
C’est alors qu’elle aurait dû comprendre… Pourquoi un homme aussi viril et séduisant qu’Ammar Tannous se serait-il contenté d’un baiser fugace ? N’avait-il pas envie d’approfondir leur relation, de coucher avec elle ? Si Noëlle avait eu le courage de se poser des questions, elle aurait rompu avant qu’il ne l’abandonne la nuit de leurs noces.
La vérité, c’est qu’il ne l’avait jamais désirée, et encore moins aimée. Hélas, il n’avait jamais osé lui avouer combien il regrettait de s’être laissé entraîner dans une histoire dont il avait mesuré trop tard la gravité.
Noëlle roula sur le côté en ramenant les genoux sous le menton. Ces souvenirs douloureux qui émergeaient après tant d’années lui faisaient terriblement mal. Elle avait réussi à les enfouir profondément, au prix d’immenses efforts. Un samedi, environ trois ans après l’annulation de leur mariage, au cours d’un déjeuner au restaurant avec ses parents, elle avait déclaré fermement :
— J’ai surmonté mon chagrin, maintenant. Mais ne me parlez plus jamais de lui.
Soulagés, ils s’étaient pliés au désir de leur fille, malgré leur colère tenace et leur rancune. Le père de Noëlle avait déjà rompu toute relation d’affaires avec les Entreprises Tannous, et personne n’avait jamais plus prononcé ce nom devant lui.
Heureusement, les amis et collègues actuels de Noëlle ignoraient tout de son histoire avec Ammar. C’était comme si ce mariage n’avait jamais eu lieu. Et elle-même était presque arrivée à s’en convaincre, jusqu’à l’annonce de sa mort dans un accident d’hélicoptère. Des souvenirs et des émotions longtemps oubliés s’étaient alors réveillés, la plongeant dans un grand désarroi.
A présent, elle regrettait de s’être comportée la veille comme une enfant capricieuse. Ammar avait échappé de peu à la mort : elle aurait pu au moins lui faire la grâce de l’écouter. Il voulait peut-être seulement lui présenter des excuses pour la manière inacceptable dont il s’était comporté autrefois, qui sait ? Même si elle n’était pas certaine qu’elle les aurait acceptées, cela n’aurait pas été désagréable à entendre.
Noëlle se leva en grimaçant. Si l’occasion se représentait, elle ne refuserait pas la discussion. Cela lui permettrait de tourner la page définitivement. Car sa nervosité et son agitation actuelles prouvaient qu’elle n’y était pas vraiment arrivée…
Une demi-heure plus tard, vêtue d’une robe fourreau grise et de chaussures vernies à talons, coiffée d’un chignon strict, Noëlle quitta son appartement, situé au dernier étage d’un bel immeuble XVIII e, et se dirigea vers le métro en pressant le pas — elle était en retard.
Tout à coup, une main se referma brutalement sur son épaule et on lui jeta une couverture sur la tête. Puis, sans lui laisser le temps de réagir ou de crier, on la poussa dans une voiture, qui démarra à vive allure.



2.
Noëlle reprit lentement ses esprits, comme un nageur revenant à la surface après un plongeon. Elle se raccrochait désespérément à sa conscience, comme si sa vie dépendait de cette lueur tremblotant au bout des ténèbres. Etendue sur un lit, elle avait du mal à soulever ses paupières lourdes. Le bourdonnement sourd d’un moteur résonnait dans son corps. Elle comprit qu’elle se trouvait à bord d’un avion.
Paniquée, elle essaya de rassembler ses souvenirs pour comprendre ce qui s’était passé.
Elle partait travailler et marchait sur le trottoir lorsque quelqu’un s’était violemment emparé d’elle pour la jeter dans une voiture. Elle s’était débattue, avait donné des coups de pied à son assaillant, lui avait griffé le visage. Quelqu’un avait alors donné un ordre, dans une langue inconnue. Elle avait senti une piqûre au creux du bras, puis… Plus rien.
Une terreur sans nom lui comprima la poitrine. On l’avait kidnappée ! Enlevée en plein jour, dans un beau quartier de Paris. Cela paraissait totalement incroyable et pourtant, c’était bel et bien arrivé. Où l’emmenait-on ? Que voulaient ses ravisseurs ? Une rançon ? Sa famille était assez fortunée pour lui laisser envisager cette possibilité. Mais un sort bien pire l’attendait peut-être… Des images horribles se présentèrent à son esprit. En tout cas, elle se tuerait plutôt que de se laisser avilir.
Elle parvint à ouvrir les yeux. Les lieux étaient plongés dans la pénombre. Elle essaya de remuer les membres ; ils étaient gourds.
— Tu es réveillée.
Un cri s’étrangla dans sa gorge. Elle n’avait pas remarqué la silhouette assise contre la cloison. Même si elle ne distinguait pas ses traits, elle aurait reconnu sa voix entre toutes.
— Ammar, articula-t-elle, dans un chuchotement à peine audible.
Elle se mit à tousser. Ammar lui tendit un verre d’eau, qu’elle accepta en tremblant. Il lui tint la main pendant qu’elle buvait. Trop fatiguée d’abord pour résister à sa sollicitude, elle avala une longue gorgée, avant de le repousser avec colère.
— Tu m’as kidnappée ! l’accusa-t-elle, incrédule.
— Je te l’ai dit, j’avais besoin de te parler.
Noëlle se mit en position assise.
— Cela ne suffit pas à justifier un acte pareil !
— Tu ne m’as pas laissé le choix. Quelquefois, il faut se résoudre à des mesures extrêmes.
— En effet, tu n’y vas pas par quatre chemins !
Elle secoua la tête en essayant de démêler l’écheveau de ses émotions. Elle était choquée, en colère, mais la peur avait disparu. Elle éprouvait même un certain soulagement, mêlé à quelque chose d’autre, indéfinissable. Une sorte de… d’excitation ?… Non, cela ne pouvait être cela : Ammar l’avait bel et bien enlevée, n’est-ce pas ?
— Je suis désolé d’avoir eu recours à de telles méthodes…
— Désolé ? le coupa-t-elle sur un ton scandalisé. Tu n’étais pas obligé d’en arriver là.
Brusquement, Noëlle ferma les yeux, refoulant une émotion trop douloureuse.
— Tu vas rejeter la faute sur moi. Une fois de plus.
— Je ne t’ai jamais reproché quoi que ce soit, protesta-t-il.
Elle ne pouvait le contredire. Néanmoins, cela ne l’avait pas empêchée de se sentir coupable. Comment aurait-il pu en être autrement ? Elle venait de se marier, des rêves de bonheur plein la tête, quand sa vie avait basculé brutalement. D’une minute à l’autre, l’homme qu’elle avait épousé avait cessé de lui parler pour l’ignorer complètement, sans la moindre explication.
— Il fait trop sombre, dit-elle.
Ammar releva un store, et une lumière crue inonda la chambre. Avec sa balafre en travers de la joue, il avait une mine épouvantable, d’autant qu’il ne s’était pas rasé. Vêtu d’un jean noir et d’un polo gris, il avait l’air encore plus amaigri que la veille. La veille ? Noëlle ne savait même pas combien de temps s’était véritablement écoulé depuis son enlèvement…
— Nous sommes dans un avion ? demanda-t-elle d’une voix rauque.
— Mon jet privé.
— Où m’emmènes-tu ?
— Chez moi.
— A Alhaja ?
Elle détestait cette île perdue en Méditerranée, où le père d’Ammar s’était fait construire un palais aux allures de forteresse. Elle y avait passé deux mois solitaires avant de réussir à s’enfuir.
— Non. Je ne me suis jamais senti chez moi à Alhaja, déclara-t-il en serrant le poing.
Dans un geste délibéré, il étendit la main et la posa à plat sur sa cuisse.
— Nous allons en Afrique du Nord, dans ma villa, en bordure du Sahara.
Noëlle essayait de comprendre ses mobiles, mais elle était trop fatiguée pour poser des questions. De nouveau, elle ferma les paupières. Quelques secondes plus tard, elle entendit Ammar s’approcher et son pouls s’accéléra quand il posa une main fraîche sur son front.
— Tu as encore besoin de dormir.
— Non…
La voix d’Ammar lui parvint assourdie, de très loin :
— Nous arrivons dans quelques heures. Je reste près de toi en attendant.
Juste avant de sombrer dans le sommeil, Noëlle se sentit étrangement rassurée par cette présence.
*  *  *
Pendant qu’il contemplait la jeune femme endormie, un remords cuisant s’emparait peu à peu d’Ammar. Le doute l’assaillait. Il n’aurait pas dû recourir à la force. Elle avait prononcé le mot de « kidnapping ». C’était un crime puni par la loi.
Pourtant, quelle alternative avait-il eue ? La poursuivre dans Paris en quémandant vainement quelques minutes de son temps ? Seul avec elle, il espérait reconquérir la chance qu’il avait autrefois laissée échapper.
« Maintenant, tu sauras qu’il ne faut jamais faire confiance à une femme. Ni montrer sa faiblesse. »
Même mort, son père le poursuivait de son cynisme. Le cœur battant, la gorge sèche, Ammar tenta de refouler le souvenir de ces paroles qui, instantanément, attisaient en lui la peur et le mépris. Il se força à faire le vide dans son esprit. Il excellait dans cet exercice. Il le fallait : sa survie et son équilibre en dépendaient. Il ne fallait pas réfléchir, penser au mal qu’il pouvait infliger à autrui. Inspirant profondément, il s’appuya contre le dossier de sa chaise, les yeux dans le vague, et attendit que Noëlle se réveille.
*  *  *
Lorsque Noëlle émergea enfin des brumes du sommeil, elle fut soulagée d’avoir recouvré ses esprits. La léthargie qui l’avait abattue avait disparu, même si elle se sentait encore affaiblie et sur ses gardes.
Assis à côté de son lit, Ammar s’était assoupi. L’espace d’une seconde, elle eut l’impression de retrouver l’homme qu’il était autrefois. Ou en tout cas celui qu’elle avait cru connaître. Il ouvrit les yeux et ils se regardèrent longuement, dans un moment de sincérité suspendu, hors du temps. Ammar avait l’air presque vulnérable.
Puis, il se raidit et jeta un coup d’œil à sa montre, rompant le charme.
— Nous serons à Marrakech dans vingt minutes. De là, un hélicoptère nous emmènera jusqu’à ma villa.
Noëlle essaya d’étouffer l’écho des sentiments qu’elle avait autrefois éprouvés pour cet homme.
— Ammar… Que veux-tu de moi ?
Il éluda la question.
— Nous parlerons plus tard. Va te rafraîchir dans la salle de bains.
— Ne me dis pas ce que je dois faire !
— Je pense seulement à ton bien-être.
— Mon bien-être ? Si cela t’importait autant, tu ne m’aurais pas kidnappée.
— C’était nécessaire, je te l’ai déjà expliqué.
— Tu m’as droguée.
— Uniquement pour ne pas te faire de mal pendant le transport.
— Quelle prévenance ! ironisa-t-elle.
Malgré sa colère, Noëlle n’arrivait pas à chasser de son esprit l’expression qu’elle avait surprise sur les traits d’Ammar quelques minutes plus tôt. Une petite lueur recommençait à vaciller dans son cœur. Pourtant, il ne fallait pas se tourner vers le passé. Elle ne devait pas s’attendrir.
Car cet homme, qui l’avait déjà fait souffrir terriblement, avait osé l’enlever à Paris, en plein jour ! Pour qui se prenait-il ?
Avant leur mariage, il s’était montré excessivement tendre et attentionné, quoiqu’un peu réservé. Ils s’étaient fréquentés pendant trois mois et Noëlle se souvenait de cette période avec une grande émotion. Elle voulait tout donner, s’offrir à lui corps et âme. Parfois, elle surprenait au fond des yeux d’Ammar un étonnement sans bornes, comme s’il n’arrivait pas à croire qu’elle était vraiment à lui.
Et puis, quelques heures seulement après avoir prononcé les vœux du mariage, il avait changé du tout au tout, se transformant en un étranger distant et brutal qu’elle ne reconnaissait pas — et ne comprenait plus. C’était lui qu’elle avait en face d’elle aujourd’hui. Un homme capable de tout, même d’enlever celle qui avait été son épouse pour la retenir prisonnière dans une villa perdue en plein désert.
L’autre Ammar, le tendre et prévenant, n’existait pas.
Se ressaisissant, elle déclara fermement, sur un ton sans appel :
— En tout cas, dès que nous aurons eu la discussion à laquelle tu tiens tant, j’exige d’être reconduite à l’aéroport de Marrakech, d’où je reprendrai le premier vol pour Paris.
Une expression indéfinissable brilla au fond des yeux d’Ammar, ces beaux yeux d’ambre dans lesquels elle adorait se perdre autrefois. L’émotion qu’elle y lisait alors n’avait pas besoin de mots pour s’exprimer.
— Non, lâcha-t-il.
Quand Noëlle serra les poings, ses ongles crissèrent sur le couvre-lit de satin.
— Comment cela, « non » ?
— Tu ne peux pas repartir aussi vite.
— Alors quand ?
Comme Ammar se contentait de hausser les épaules avec un air de regret, elle insista.
— Tu ne vas tout de même pas me séquestrer, au risque de te faire arrêter et condamner ?
Il détourna le regard.
— J’ai déjà commis tant de mauvaises actions… Une de plus ne changera pas grand-chose.
Choquée, Noëlle sentit son sang se glacer dans ses veines. Elle ignorait de quoi il parlait, mais cet aveu étrange la jeta dans des abîmes de perplexité. Qui était cet homme qu’elle avait aimé ?
— Mon Dieu ! s’écria-t-elle à mi-voix. Qui es-tu donc ?
Brusquement, Ammar lui fit face avec une expression déterminée.
— Je suis ton mari.
Elle se figea, paralysée.
— Tu ne l’es plus depuis dix ans. Et tu ne l’as jamais vraiment été.
Les traits d’Ammar se durcirent et il se leva.
— Nous allons arriver. Tu as certainement besoin de te rafraîchir. Tu trouveras des vêtements à ta disposition dans la penderie. Rejoins-moi dans la cabine quand tu seras prête.
Il lui donnait ses instructions sans douter d’être obéi, comme à l’époque de leur mariage, quand elle avait tant souffert en découvrant cet inconnu qui réduisait brutalement ses rêves en cendres…
— Je reste ici, déclara-t-elle sur un ton de défi.
— Comme tu voudras, répliqua-t-il en la laissant seule.
*  *  *
Ammar faisait les cent pas dans la cabine. Il se sentait aussi piégé que Noëlle. Rien ne se passait de la façon qu’il avait espérée. Tout allait de travers depuis qu’il l’avait accostée dans le hall d’hôtel. Lui qui était richissime, avait des milliers d’employés à sa disposition, inspirait la crainte et le respect, n’arrivait pas s’imposer à cette femme qui lui résistait. Il ne trouvait pas les mots pour exprimer ce qu’il ressentait. Noëlle lui avait manqué, terriblement… Il avait besoin d’elle. Mais comment le lui dire sans avoir l’air de donner des ordres ?
 « Ne montre jamais aucune faiblesse. Ne t’abaisse pas à demander. »
Il lui était impossible de briser ou d’ignorer les règles édictées par son père, qu’il avait apprises par la manière dure, parfois violente. Cela avait commencé à son huitième anniversaire, lorsque Balkri Tannous était allé le chercher dans la salle de jeux où il s’amusait avec son frère. Il l’avait emmené dans son bureau et là, sans le moindre avertissement, lui avait asséné une gifle retentissante.
Son éducation et la formation de sa personnalité avaient débuté à ce moment-là. Comment se débarrasser de son carcan ? Comment changer ?
— Monsieur Tannous ? lança son steward en s’approchant. Nous atterrissons dans dix minutes.
— Très bien.
Après quelques secondes d’hésitation, il frappa légèrement à la porte de la chambre.
— Nous arrivons, Noëlle. Il faut venir t’asseoir et mettre une ceinture sécurité.
Elle apparut dans sa robe grise toute froissée. Elle s’était quand même, lui sembla-t-il, lavé le visage et brossé les cheveux. Ses yeux continuaient à lancer des éclairs de colère. Sans un mot, elle passa devant lui pour s’installer dans un fauteuil. Ammar prit place en face d’elle, en cherchant désespérément quelque chose à dire pour combler le gouffre qui les séparait. Ce rapt était la pire des choses. Comment pourrait-il jamais se faire pardonner ?
— Je suis désolé, déclara-t-il abruptement.
Elle le dévisagea d’un air surpris.
— Pourquoi ?
— De t’avoir… enlevée.
— Et tu penses que je vais accepter tes excuses ? lança-t-elle en roulant des yeux effarés.
— Tu ne voulais pas m’écouter.
— Cela t’étonne ?
Ammar regretta d’avoir entamé cette conversation. Ce n’était pas le moment. Il était trop tôt. Se renfermant dans le silence, Noëlle regarda par le hublot pendant que l’avion atterrissait.
Quand ils parcoururent le tarmac pour se diriger vers l’hélicoptère, Noëlle scruta le grand terrain vide, comme si elle cherchait à s’enfuir. Mais sans argent ni passeport, elle n’irait pas bien loin…
Pour la première fois, Ammar comprit combien elle était faible et sans défense. De nouveau assailli par le regret, il la prit par le coude, mais elle s’écarta brutalement.
— Ne me touche pas ! lança-t-elle sèchement.
Au moment où l’hélicoptère décolla, Ammar sentit la sueur perler sur sa nuque et entre ses omoplates. Depuis l’accident qu’il avait eu avec son père, il avait pris en horreur ce moyen de transport. Mais le terrain accidenté autour de sa villa ne permettait pas à un jet de se poser, et il n’y avait pas de route pour circuler en voiture.
De toute façon, il lui fallait vaincre sa peur. La mine sombre, l’estomac retourné, il revécut en pensée les dernières minutes de la vie de son père, cet homme qu’il avait haï et aimé tout à la fois.
— Ammar.
Il rouvrit les yeux dans un sursaut, et la vue de Noëlle le jeta dans une confusion extrême. Car c’était la même l’image qui s’était imposée à lui au moment de la catastrophe. Mais cette fois-ci, c’était bien elle, en chair et en os devant lui.
— Ça va ? demanda-t-elle doucement.
Il hocha la tête, la gorge nouée. La question de Noëlle lui faisait plaisir et le réconfortait, même s’il venait de révéler une faiblesse…
Plus un mot ne fut prononcé jusqu’à l’arrivée.
*  *  *
Le désert de sable et de dunes s’étendait dans toutes les directions, à l’infini. Noëlle n’avait jamais vu un endroit aussi retiré du monde. Dans l’air sec et brûlant, elle suivit Ammar à l’intérieur d’une construction de pierres ocre qui se fondait complètement dans le paysage.
Ammar se retourna vers elle, avec cette expression de lointaine indifférence qu’elle détestait. Un instant, à bord de l’hélicoptère, elle avait éprouvé un élan de sympathie, à cause de ce qu’il devait endurer. Il avait alors semblé aux prises avec une souffrance insupportable.
— Tu as faim ? demanda-t-il.
Comme elle hochait la tête, il ajouta :
— Ta chambre est à l’étage, avec une salle de bains. Tu y trouveras également des vêtements. Tu ne peux pas garder cette robe indéfiniment.
— Cela dépend combien de temps je reste ici, déclara-t-elle sans ambages.
— Nous en discuterons au dîner.
— Très bien.
Noëlle se fit couler un bain parfumé dans une somptueuse baignoire en marbre. L’eau chaude la détendit et, contre toute attente, sa colère s’estompa. Elle voyait constamment le visage d’Ammar devant ses yeux, et l’expression nostalgique qu’elle avait surprise lorsqu’il s’était réveillé. Cela lui donnait une folle envie de retourner très loin en arrière, à l’époque où ses illusions étaient encore intactes.
Or, c’était impossible…
Il était dangereux de s’aventurer sur ce terrain-là. Elle avait trop souffert en découvrant l’homme qu’il était en réalité… Mais savait-elle vraiment, même aujourd’hui, qui il était ?
Refusant de réfléchir à cette question, elle se frotta énergiquement pour se sécher. Il ne fallait pas s’abandonner à de vains regrets.
*  *  *
Ammar tournait comme un lion en cage dans la salle à manger. D’ordinaire, il se sentait en paix et en sécurité dans cette demeure. Mais ce soir, il ne parvenait pas à maîtriser son agitation.
Devrait-il la laisser repartir ? Depuis que Noëlle avait émis cette suggestion, il hésitait. S’il y répondait favorablement, elle ne reviendrait jamais vers lui et il la perdrait pour toujours.
Cependant, il risquait de se produire la même chose s’il l’obligeait à rester.
Il ferma les yeux, désespéré. Ce sentiment l’accompagnait presque constamment, depuis longtemps. Mais lorsqu’on avait recommencé à espérer, cela faisait beaucoup plus mal…
— Je suis là.
Il se retourna.
Noëlle était sur le seuil ; il s’avança à sa rencontre. Il était tellement tendu qu’il se mouvait comme une marionnette, avec des mouvements gauches, saccadés. En présence de cette femme — sa femme —, il ne savait plus comment se comporter avec naturel. D’ailleurs, l’avait-il jamais su ? Pourtant, il avait vécu quelques moments de tendresse miraculeux, durant lesquels il avait été subjugué par le pur bonheur de sa seule présence. L’enthousiasme et les éclats de rire de Noëlle avaient parfois réussi à le contaminer. Sa joie de vivre lui avait tellement manqué… Redeviendrait-il un jour l’homme qu’il avait été à ses côtés ?
Noëlle portait un caftan vert pâle tissé de fils d’argent qui, malgré son ampleur, mettait en valeur sa silhouette gracieuse et déliée. Elle avait relevé ses cheveux encore mouillés en un chignon négligé et n’avait pas pris la peine de se maquiller. Mais elle restait la femme la plus belle qu’Ammar ait jamais connue.
Il ouvrit la bouche pour lui faire un compliment, mais elle ne lui laissa pas le temps de parler.
— Je veux qu’on me rende mes vêtements.
— La femme de chambre te les redonnera dès qu’elle les aura lavés.
La tenue stricte de Noëlle, avec sa robe grise et ses collants noirs, l’avait déconcerté. Autrefois, elle s’habillait de manière originale, avec des couleurs claires et gaies. Aussi lui avait-il constitué une garde-robe dans le style qu’elle affectionnait alors.
— En attendant, tu peux porter des vêtements qui sont dans l’armoire de ta chambre, ajouta-t-il.
Noëlle haussa les épaules, et la cotonnade légère du caftan glissa sur une épaule. Instantanément, le désir d’Ammar s’éveilla. Elle avait une peau dorée, couleur d’amande, avec d’adorables taches de rousseur.
— Ils ne me vont pas, déclara-t-elle platement.
— Je me souviens pourtant de ta taille.
Elle parut étonnée par sa remarque.
— J’ai changé.
— Oui, tu as maigri.
— J’ai minci, corrigea-t-elle.
Il la considéra en fronçant les sourcils. Noëlle avait toujours été très svelte. A présent, il se rendait compte qu’elle était presque maigre.
— Viens manger, dit-il.
Elle le suivit visiblement à contrecœur, en pinçant les lèvres. Ammar plissa le front. Ce ne serait pas facile. Naturellement, il pouvait l’obliger à l’écouter. Mais cela ne suffisait pas. Il fallait aussi lui donner envie de le comprendre. Comment devait-il s’y prendre ?
Il n’en avait pas la moindre idée.
*  *  *
Une fraction de seconde durant, Noëlle avait cru voir une lueur de désir dans les yeux d’Ammar. Mais elle s’était probablement trompée. Si elle n’avait pas réussi à le séduire, dix ans auparavant, avec un porte-jarretelles et des talons aiguilles, ce n’était pas dans ce caftan informe qu’elle risquait de lui plaire. De toute façon, peu importait. Ce n’était plus à l’ordre du jour.
Ammar lui tint galamment sa chaise et posa une serviette sur ses genoux. Il l’effleura à peine. Pourtant, une sensation de chaleur intense envahit aussitôt le creux de son ventre. Son corps répondait toujours instinctivement à sa présence. C’était pathétique… Comment pouvait-elle ressentir un tel trouble physique si longtemps après, alors qu’ils n’avaient jamais fait l’amour, qu’il l’avait abandonnée et, enfin, avait usé de violence pour la traîner jusqu’ici ?
— Je te sers ? demanda-t-il, avec cette politesse scrupuleuse qui rappela à Noëlle leur séjour londonien.
Un jour qu’ils avaient été surpris par une averse, elle l’avait emmené dans son appartement de Mayfair, en espérant qu’il resterait pour la nuit. Elle s’était changée dans la salle de bains pendant qu’il attendait discrètement. Elle était bien trop timide, à l’époque, pour l’inviter à prendre une douche avec elle.
Lorsqu’elle avait émergé, en peignoir, il lui avait demandé, avec ce mélange de gravité et de courtoisie si particulier : « Je peux te brosser les cheveux ? » Elle avait hoché la tête et il avait doucement passé la brosse dans sa longue chevelure, avec une délicatesse très sensuelle. Frissonnante, Noëlle avait dû se retenir pour ne pas se retourner et se jeter dans ses bras. Ils s’étaient embrassés deux fois, jusque-là, et Noëlle rêvait d’étreintes plus passionnées. Un instant, elle avait cru que le moment était venu. Pourtant, Ammar s’était contenté de poser les mains sur ses épaules. Puis, ses doigts avaient glissé lentement le long de ses bras et il s’était penché pour déposer un baiser sur sa nuque. Ils étaient restés longtemps immobiles, comme figés dans cette pose romantique et si érotique à la fois. Enfin, Ammar s’était écarté avec un soupir. Noëlle n’avait même pas eu le temps de dire un mot. Il s’était incliné respectueusement devant elle et était parti en lui souhaitant bonne nuit.
Elle émergea de ses souvenirs quand Ammar se racla la gorge pour attirer son attention. Il attendait patiemment, les couverts à la main.
— Alors, je te sers, répéta-t-il.
— Oui, s’il te plaît, répondit-elle.
Pendant qu’il remplissait son assiette du traditionnel couscous, elle jeta un regard circulaire à la pièce. Quelques meubles en acajou ajoutaient une note discrètement élégante à la décoration très sobre. On avait tiré les rideaux devant les fenêtres. De toute façon, dehors, il faisait nuit noire.
Elle mourait de faim et commença à manger de bon appétit. Puis, au bout de quelques minutes, elle attaqua de front :
— Eh bien, pourquoi refuses-tu de me renvoyer à Paris ?
Ammar ne répondit pas immédiatement. La lueur des chandelles adoucissait son visage et estompait sa cicatrice, tout en accentuant son expression terriblement sérieuse. Amélie avait eu raison, lors de la réception, de lui dire que l’homme qui la cherchait était séduisant. De toute façon, Noëlle avait toujours été sous le charme. Elle n’avait pas oublié l’extraordinaire impression de force et de virilité qui se dégageait de son corps musclé, même si elle se souvenait aussi, en même temps, de la frustration qu’elle avait éprouvée alors.
— J’aimerais que tu restes un peu ici, déclara-t-il enfin.
Noëlle sursauta.
— Tu me proposes des vacances ? rétorqua-t-elle, sarcastique.
Il acquiesça sans sourire.
— En quelque sorte.
— Tu m’as amenée de force…
— Tu ne cesses de me le rappeler, coupa-t-il.
— Parce que je ne me remets pas de ce choc ! Et je te le répète pour la énième fois : je n’ai rien à te dire. Je veux rentrer chez moi.
A sa grande honte, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle ne savait même pas pourquoi elle avait envie de pleurer. Parce qu’elle voulait partir ? Ou parce qu’une petite part d’elle-même avait traîtreusement envie de rester ? Quelle humiliation…
— Noëlle, murmura-t-il d’une voix inquiète.
Il esquissa un geste de réconfort. Quelle situation ridicule ! Son ravisseur n’allait tout de même pas la consoler ! Malgré elle pourtant, Noëlle imagina la tiédeur de la main d’Amman sur sa peau. Puis, vivement, elle se détourna.
— Je t’en prie, laisse-moi repartir.
— C’est impossible.
Sans prévenir, la colère la saisit.
— C’est faux ! Ce n’est pas très compliqué d’organiser mon voyage de retour. Je ne comprends pas pourquoi tu refuses aussi obstinément !
Il soutint son regard furieux et, comme d’habitude, choisit soigneusement ses mots :
— Je t’ai amenée ici parce que j’ai envie de ta présence à mes côtés.
Noëlle cilla, complètement décontenancée. Avait-elle mal compris ?
— Que signifie… ?
— Je veux que nous redevenions mari et femme.



3.
Ammar avait à peine terminé sa phrase qu’il la regretta. Il s’y prenait mal. C’était beaucoup trop tôt. Il n’aurait jamais dû se dévoiler aussi vite. Il fallait d’abord reconquérir la confiance de Noëlle et attendre qu’elle se détende un peu. Mais comment ? Il ne savait que commander, donner des ordres, exiger l’obéissance…
Noëlle en resta bouche bée de stupéfaction.
— C’est une chose totalement impossible, articula-t-elle enfin d’une voix étranglée.
Ammar sentit son vieil instinct se réveiller. Pourquoi avait-il failli aux préceptes qui gouvernaient sa vie ? Il ne fallait jamais exposer sa faiblesse. Or, c’était ce qu’il venait de faire. Rigide, il lutta de toutes ses forces contre l’épouvantable sensation de s’être mis à la merci de Noëlle en avançant à découvert.
— Je ne suis pas d’accord avec toi, répondit-il froidement.
— Pour moi, en tout cas, c’est hors de question.
Le souffle court, les joues rouges, elle était plus en colère que jamais.
— Je n’ai absolument aucun désir de me remarier avec toi, Ammar, déclara-t-elle avec un mépris manifeste.
— Il ne s’agit pas de ton désir.
Elle émit un rire forcé.
— Evidemment, puisque tu as usé de la force pour m’amener ici !
Elle se leva et jeta sa serviette sur la table.
— C’est la conversation la plus absurde que j’aie jamais eue. Croyais-tu vraiment m’arracher un consentement de cette manière, surtout après m’avoir si violemment repoussée la première fois ? Jamais je ne répéterai pareille erreur. J’ai trop souffert.
Elle avait raison, songea Ammar malgré lui.
— Nous avons prononcé des vœux, argua-t-il avec raideur.
— Que tu t’es empressé d’oublier le jour même ! Comment as-tu pu m’abandonner pour notre nuit de noces ? Et me laisser ensuite seule pendant deux mois chez ton père, sur cette île abominable ?
Les yeux brillant de larmes, elle ajouta :
— Tu m’as fait beaucoup de mal, Ammar.
Il ne répondit rien. La pensée de lui avoir infligé de telles douleurs lui était insupportable.
— Laisse-moi réparer mes fautes, dit-il très sincèrement.
— Comment ? lança-t-elle en réprimant un sanglot.
— En donnant une deuxième chance à notre mariage.
Elle le regarda d’un air hébété, comme un petit animal pris au piège.
— Notre mariage n’a jamais existé. D’ailleurs il a été annulé.
— Mais nous, nous existions. Et nous sommes toujours là.
Il avait même l’impression de ne jamais avoir été aussi réel qu’avec Noëlle. Mais ce n’était pas encore le moment de faire cette confidence.
Elle secoua la tête. La lassitude et l’incompréhension avaient succédé à la colère.
— Tu n’as jamais voulu de ce mariage, avança-t-elle. Pourquoi as-tu changé d’avis ? Et pourquoi maintenant ?
— J’ai toujours eu envie d’être ton mari, avoua-t-il en détournant le regard.
Comme il s’en voulait de donner une nouvelle preuve de faiblesse…
— Comment veux-tu que je te croie ? C’est impossible.
— Pourquoi ?
— Parce que… Cela n’a aucun sens.
Ammar le savait bien. Mais il avait peur de se libérer du poids de ses secrets. S’il le faisait, elle ne le verrait plus sous le même jour. Peut-être même le détesterait-elle encore plus que maintenant.
— Tout me paraît absurde, chuchota-t-elle.
Il inspira profondément.
— Tu m’aimais, avant.
Un silence tomba. Noëlle avait l’air tellement confuse et malheureuse qu’il regretta ses paroles.
— Oui, répondit-elle enfin. Mais tu as tout détruit en me rejetant sans explication, en refusant de passer notre nuit de noces avec moi, et toutes celles qui ont suivi. Tu t’en souviens, non ?
Il serra les dents à en avoir mal
— Oui, je m’en souviens.
— Tu m’as ignorée jour après jour, en me laissant moisir sur cette île coupée du monde, sans me donner aucune raison. Ensuite, lorsque j’ai essayé de te séduire, toi, mon mari, tu m’as repoussée avec violence !
Elle disait vrai, certes, mais cela le rendit furieux. Se levant de table, il posa les mains à plat pour affronter son regard accusateur.
— Il est inutile de poursuivre cette conversation ce soir. Nous la reprendrons demain. Tu peux retourner dans ta chambre.
— A quoi joues-tu, Ammar ? lança-t-elle, sarcastique. Aux Mille et Une Nuits ? Serai-je obligée d’apparaître jour après jour devant toi jusqu’à consentir à tes exigences ridicules ?
Les tempes bourdonnantes, Ammar se força à parler le plus calmement possible :
— Si mes souvenirs sont exacts, Shéhérazade a trouvé le bonheur à la fin de l’histoire.
— Mais elle était constamment menacée de mort !
Une immense lassitude s’empara d’Ammar. Il n’avait pas envie de se battre ni de supporter l’acrimonie de Noëlle, même s’il reconnaissait être responsable de tout ce gâchis.
— Tu n’as rien à craindre. Tu es en sécurité avec moi, je te le promets. Mais tu es trop fatiguée pour l’instant et il est très tard. Repose-toi. Nous reprendrons notre discussion quand tu auras dormi.
— Et tu me laisseras repartir ? demanda-t-elle, une étincelle d’espoir dans le regard.
Une vague de chagrin envahit Ammar. Autrefois, ces mêmes yeux avaient brillé de désir et d’amour pour lui, mais il avait délibérément écarté la jeune femme. A l’époque, cela lui avait semblé le seul recours. Ne cherchait-il pas l’impossible ? Pouvait-il réellement changer ? Connaître l’amour véritable ?
— Nous en parlerons demain, répéta-t-il d’une voix altérée, en se détournant.
Au bout de quelques minutes interminables, il entendit Noëlle s’éloigner et la porte se refermer.
Il était seul.
*  *  *
Noëlle passa une nuit épouvantable. La colère la tint d’abord éveillée, et elle arpenta rageusement sa chambre. On n’entendait aucun bruit, à peine le chuchotement du vent sur le sable, dehors. Elle avait l’impression d’avoir atterri sur la lune. D’autant que les événements de la soirée avaient l’air de se passer sur une autre planète. Elle n’arrivait pas à croire à la réalité de ce qu’elle avait entendu. « Je veux que nous soyons de nouveau mari et femme. »
Comment une simple phrase pouvait-elle la faire frissonner de terreur et d’excitation à la fois ? Ou peut-être était-elle seulement choquée ? Car Ammar et elle n’avaient jamais été véritablement mari et femme.
Une fois de plus, elle repensa à sa nuit de noces. Ils s’étaient mariés dans le château de la famille de Noëlle, où ses parents leur avaient préparé une chambre dans une aile tranquille, à l’écart. Après avoir revêtu un magnifique déshabillé en dentelle, choisi avec soin chez un grand couturier, elle avait attendu Ammar, en tremblant d’émotion.
Elle avait attendu longtemps. Pendant de longues minutes, qui s’étaient transformées en heures interminables. A un moment, le bouton de la porte avait tourné et elle s’était redressée dans le lit avec un sursaut ; mais ensuite, un bruit de pas s’était éloigné dans le couloir. Elle avait passé le reste de la nuit dans une solitude confuse et misérable.
Le lendemain, ils avaient fait le voyage jusque chez le père d’Ammar, sur l’île d’Alhaja. Inexplicablement distant, Ammar lui avait à peine adressé la parole. Lorsqu’elle posait des questions, il prétextait un appel téléphonique au sujet d’une affaire importante. Noëlle était alors trop jeune et inexpérimentée pour oser une dispute, ou même une simple confrontation. Elle s’était donc armée de patience en attendant qu’Ammar redevienne l’homme qu’elle connaissait et qu’elle aimait.
Ce n’était jamais arrivé.
Le deuxième soir, son mari était parti pour Lisbonne en voyage d’affaires, la laissant à Alhaja, où elle avait ruminé ses interrogations. Pendant leurs fiançailles, ils avaient envisagé de s’installer dans une banlieue verte des environs de Paris, où la qualité de vie serait idéale pour élever des enfants. En même temps, la proximité de la capitale aurait permis à Noëlle de tenir la librairie qu’elle rêvait d’ouvrir dans le quartier Latin. Elle avait tout imaginé avec précision, jusqu’à la couleur bleue de la porte d’entrée de leur maison. Hélas, ses beaux rêves de bonheur s’étaient transformés en amères désillusions. Au bout de deux mois, elle avait compris qu’Ammar n’avait pas l’intention de revenir. Dans une ultime tentative pour le reconquérir, elle était allée le retrouver à Rome.
Cela n’avait pas été facile. Balkri Tannous, son beau-père, ne lui adressait quasiment pas la parole dans cette villa-forteresse où elle se sentait prisonnière, et où les domestiques avaient apparemment pour consigne de ne pas répondre à ses questions. Elle avait malgré tout réussi à apitoyer la concierge pour lui soutirer des informations et obtenir le numéro du secrétariat d’Ammar. Elle avait ensuite téléphoné à son propre père afin de disposer de son jet privé. Malgré son étonnement, Robert Ducasse avait accédé à la requête de sa fille.
Noëlle s’était rendu à l’hôtel où son mari était descendu et l’avait attendu dans sa chambre, très dévêtue, pour un numéro de séduction désespéré. Elle ne supportait pas de repenser à ce qui s’était passé ensuite…
A présent, pourtant, tandis qu’elle faisait nerveusement les cent pas, la colère l’avait quittée, ne laissant que des regrets dans son sillage. Pourquoi Ammar voulait-il ressusciter leur mariage ? Tout au long des dernières années, elle croyait qu’il l’avait oubliée. Ce n’était apparemment pas le cas.
Noëlle s’effondra sur le lit, épuisée par les émotions qui l’assaillaient. Le doute était infiniment moins confortable que la colère.
« Tu m’aimais, avant », lui avait lancé Ammar. Oui, elle l’avait aimé, avant qu’il ne se transforme en cette brute froide et insensible qui n’avait plus rien à voir avec l’homme qu’elle avait cru connaître.
Une autre phrase qu’il avait prononcée durant le dîner revint la frapper : « J’ai déjà commis tant de mauvaises actions… Une de plus ne changera pas grand-chose. »
Noëlle n’avait même pas envie d’apprendre les détails. Des rumeurs avaient couru sur l’implication des Entreprises Tannous dans des affaires de blanchiment d’argent. En lisant les journaux, elle avait conclu qu’Ammar y était probablement mêlé.
A présent, elle n’en était plus aussi sûre. Elle avait surpris dans les yeux d’Ammar un reflet de l’homme qu’elle avait connu autrefois. Cela la terrifiait de ne pas savoir qui il était réellement.
Il aurait été infiniment plus simple de le haïr. Ne lui avait-il pas donné suffisamment de raisons pour cela ? Pourtant, en dépit de tout…
Elle secoua la tête pour déloger de son esprit ces tourments. Elle finit par s’endormir, d’un sommeil agité, entrecoupé de mauvais rêves.
*  *  *
Noëlle ouvrit les volets et cligna des yeux, aveuglée par un soleil éblouissant. Le désert aride s’étendait à perte de vue. La gorge serrée, elle referma aussitôt les rideaux.
Elle se doucha et s’habilla, d’un jean qu’elle resserra à la taille avec une ceinture et d’un T-shirt rose dans lequel elle flottait. C’était étrange de penser qu’Ammar s’était souvenu de sa taille pour choisir personnellement tous ces vêtements. Cependant, depuis, elle avait subi une métamorphose pour se conformer à l’idéal de beauté féminine vanté par Arche.
« Je veux que nous soyons de nouveau mari et femme. »
La voix d’Ammar résonna de nouveau dans son crâne. Elle avait envahi ses rêves : toute la nuit, elle avait tourné dans son lit, assaillie par tous les souvenirs qu’elle avait bannis depuis tant d’années — ceux des jours empreints de tendresse, à Londres, quand elle était amoureuse d’un autre Ammar…
Mais les temps avaient changé. Et elle n’était plus la naïve jeune fille qui croyait au prince charmant. En dix ans, elle avait gagné en force de caractère et en indépendance. Elle avait bâti une carrière solide, qui lui permettait de vivre sa vie comme elle l’entendait. Elle n’avait pas besoin d’un homme pour être heureuse, et certainement pas d’Ammar.
Résolument, elle descendit au rez-de-chaussée. Après avoir traversé plusieurs pièces de réception à la recherche d’Ammar, elle le trouva dans la cuisine. Vêtu d’un jean délavé et d’un T-shirt gris, pieds nus, il se tenait debout devant une grande baie vitrée, une tasse à la main. L’espace d’une seconde, le cœur de Noëlle se contracta de regret et de nostalgie. C’était ainsi qu’elle avait imaginé son existence. Une vie normale avec son mari, des matins ensoleillés et une bonne odeur de café…
— Bonjour, lança-t-elle.
Ammar se tourna vers elle et examina sa tenue.
— Pas mal, commenta-t-il.
Elle hocha la tête avec raideur. Elle ne savait pas trop comment se comporter. Bizarrement, la politesse lui semblait un acte de soumission.
— Du café ? demanda-t-il.
De nouveau, elle acquiesça d’un signe.
— Tu prends toujours du lait et deux sucres ?
— Non. Noir, répondit-elle avec une brusquerie involontaire.
Il lui tendit une tasse. Sur la table, l’écran de l’ordinateur portable montrait une page d’actualités. Ammar paraissait plus abordable que la veille, moins autoritaire. Noëlle eut la sensation étrange de vivre un moment insupportablement normal.
— Quand as-tu arrêté de prendre du sucre ?
— Il y a cinq ans, quand j’ai commencé à travailler pour Arche.
— « Arche » ? La chaîne de grands magasins de luxe ?
Elle opina du chef et jeta ostensiblement les yeux sur sa montre sertie de diamants, cadeau de son père pour ses vingt et un ans.
— J’ai déjà vingt-trois minutes de retard. Je risque d’être renvoyée à cause de toi, Ammar.
Il fronça les sourcils.
— Tu voulais travailler dans l’édition, avant.
— J’ai changé d’orientation.
Elle avait aussi changé de vie, mais se garda de développer.
— Quand cela ?
— Il y a dix ans, mentit-elle légèrement.
Car même si c’était un peu plus tard, Ammar en était de toute façon responsable. Elle avait délibérément tourné le dos à tous les projets qu’elle avait bâtis avec lui.
Elle le fixa du regard le plus dur possible.
— Je ne suis plus la même femme, Ammar.
— Moi aussi, j’ai changé.
Surprise par son ton presque vindicatif, Noëlle resta un instant interdite.
— Pardon ?
— En tout cas, je fais des efforts, dit-il avec un sourire d’excuse, qu’elle trouva, malgré elle, irrésistible.
— Je ne comprends pas, déclara-t-elle froidement.
— Non ?
Il se détourna à demi, avant d’ajouter :
— Mais c’est peut-être impossible, en effet.
Noëlle contempla à la dérobée son profil sévère, avec sa mâchoire bien dessinée et ses lèvres sensuelles. Un élan de nostalgie irrépressible la ramena loin en arrière, quand elle désirait cet homme de tout son être. D’ailleurs, le désir était toujours là en elle. Non ! Non, se sermonna-t-elle, il n’était plus question de cela entre eux !
Elle reposa sa tasse sur la table.
— Tu dois me laisser repartir.
De nouveau, il lui fit face.
— Tu aimes ton travail ?
— Oui, bien sûr. Pourquoi me poses-tu cette question ?
Il esquissa un léger sourire qui serra douloureusement le cœur de Noëlle.
— Parce que j’ai envie de connaître celle que tu es devenue.
— L’ennui, c’est que les circonstances ne s’y prêtent guère. Je suis ici contre ma volonté…
Il soupira et elle continua :
— Ecoute, Ammar, tu as subi un grave traumatisme avec ton accident d’hélicoptère et la mort de ton père. Je comprends que cela t’ait fait réfléchir, et peut-être éprouver des regrets. Tu voudrais…
Elle marqua une hésitation devant l’expression d’Ammar, d’une dureté effrayante.
— Epargne-moi cette psychanalyse de bazar, Noëlle !
Il regarda par la fenêtre, fixant un rocher solitaire qui se dressait à l’assaut du ciel.
— Je te demande simplement de passer quelques jours avec moi, reprit-il. Est-ce trop exiger d’une femme qui a voulu partager ma vie ?
Noëlle en resta coite. Comment diable avait-il réussi à retourner la situation ? Maintenant, si elle refusait, elle paraîtrait mesquine et égoïste.
— C’est tout ? demanda-t-elle, indécise.
Une dangereuse expression de prédateur reparut sur le visage d’Ammar.
— Accorde-moi trois jours. Nous sommes vendredi. Reste au moins jusqu’à la fin du week-end. Tu n’auras manqué qu’une journée de travail.
Un frisson parcourut Noëlle. Etait-ce la crainte, ou une émotion plus ambiguë, inavouable ?
— Et ensuite ?
— Tu pourras me quitter.
Le quitter. Comme à Rome, lorsqu’elle s’était enfuie pour se réfugier dans le château familial, près de Lyon. Par la suite, elle n’avait plus communiqué avec Ammar que par l’intermédiaire de son avocat, pour demander l’annulation de leur mariage. Il avait signé les papiers et les avait renvoyés sans un mot.
Elle se dit qu’elle ferait mieux de repartir tout de suite, dans l’instant. Si elle était aussi forte qu’elle le croyait, pourquoi ne le menaçait-elle pas d’un procès en justice ? Mais possédait-elle assez d’énergie et de volonté pour le défier encore une fois ?
« Tu m’aimais, avant. »
Sans l’avoir décidé consciemment, elle hocha lentement la tête. En restant, elle obtiendrait peut-être des réponses à toutes les questions qui l’avaient taraudée. Elle avait tant cherché à comprendre pourquoi Ammar avait si brutalement changé, pourquoi il l’avait rejetée d’une manière aussi humiliante…
Pourtant, il était dangereux de rouvrir la boîte de Pandore des souvenirs, au risque de libérer des émotions qu’elle ne maîtrisait pas forcément.
— D’accord, Ammar. Je reste jusqu’à dimanche. Mais je veux être à mon travail lundi matin à 9 heures.
Une esquisse de sourire étira ses lèvres. Pas un rictus triomphant, non, une ébauche de sourire presque doux.
— Assieds-toi. Tu as besoin de manger pour te remplumer un peu.
— Je suis très bien comme je suis, protesta Noëlle, irascible soudain.
Les nerfs à vif, elle était tellement désagréable qu’Ammar ne la supporterait peut-être même pas trois jours entiers. Au lieu de la soulager, cette pensée l’irrita encore plus.
— Tu as raison, répondit Ammar très calmement. C’est peut-être moi qui ai besoin de grossir.
Noëlle se radoucit malgré elle.
— Cela a dû être effroyable… L’accident.
— Je ne m’en souviens pas vraiment, répondit Ammar en servant des œufs au bacon.
— Comment est-ce arrivé ?
Il prit place en face d’elle.
— Le moteur est tombé en panne. Je ne sais pas pourquoi. Peut-être…
Il s’interrompit en secouant la tête, avant de poursuivre :
— En tout cas, nous descendions en chute libre et mon père a insisté pour me donner le parachute.
— Il n’y en avait qu’un ?
— Oui. Il avait probablement imaginé des situations où il voulait être le seul survivant.
Noëlle le regarda avec une expression horrifiée.
— Mais… C’est criminel !
— Mon père était un criminel, déclara Ammar posément.
Elle ne répondit pas tout de suite : elle avait peur d’en apprendre trop sur les agissements du clan Tannous.
— En tout cas, il t’a sauvé la vie, observa-t-elle.
— Oui. Il avait un cancer. La maladie l’avait sans doute fait réfléchir. Il avait peut-être repensé ses priorités.
— C’est aussi ce qui s’est passé pour toi, par la suite ?
— Sans doute. Quand on est confronté à la mort, on prend conscience de ce qui est véritablement important.
Refusant pour l’instant de songer aux implications de ces propos, Noëlle s’en tint au sujet de leur conversation :
— Tu es tombé dans la mer, avec ton parachute ?
— Oui, mais j’ai aussitôt perdu connaissance. Quand je suis revenu à moi, j’étais sur une petite île, non loin d’Alhaja d’ailleurs, assez ironiquement.
— Et après ?
— Des pêcheurs m’ont retrouvé et emmené sur la côte tunisienne. J’ai déliré avec de la fièvre pendant plusieurs semaines.
Il toucha sa cicatrice.
— La plaie s’était infectée, précisa-t-il.
— Ensuite tu m’as recherchée.
— Oui.
Noëlle baissa les yeux sur son assiette. Sans s’en rendre compte, elle avait tout mangé. Ammar lui tendit un toast.
— Tiens.
— Quels sont tes projets, maintenant ? questionna-t-elle en étalant de la confiture.
— Travailler pour mon propre compte.
— Comme P.-D.G. des Entreprises Tannous ?
— Oui. Je ne suis plus sous les ordres de mon père, à présent.
— Cela change beaucoup de choses ?
— Tout.
En dépit de sa curiosité, Noëlle se tut. Elle n’avait pas envie d’aller plus loin dans cette intimité naissante. Peut-être parce qu’une braise mal éteinte couvait encore sous les cendres de ses sentiments… Prise d’une peur soudaine, elle se leva de table, le cœur battant, si brusquement qu’elle renversa sa tasse.
— Zut ! Désolée… Je suis encore fatiguée. Je monte me reposer dans ma chambre, prétexta-t-elle gauchement.
— Très bien.
Elle quitta la pièce en hâte. Dieu merci, elle avait eu la présence d’esprit de se retenir, mais elle avait bien failli lui dire des idioties. Par exemple qu’elle avait trouvé agréable ce petit déjeuner avec lui dans la cuisine… Ou qu’il serait peut-être possible de renouer, de retrouver des relations normales et détendues…
*  *  *
Ammar regrettait le départ précipité de Noëlle. Pendant quelques instants, il avait éprouvé une incroyable sensation de bien-être. Il n’aimait guère parler de lui, d’ordinaire ; or, il n’avait même pas eu l’impression de se forcer. S’il voulait reconquérir Noëlle, il faudrait bien accepter de lui dévoiler son passé, sans rien lui cacher…
Avec un soupir, il essuya le café renversé sur la table. Elle allait sûrement se terrer dans sa chambre le plus longtemps possible. Trois jours ne suffiraient pas à la convaincre de se remarier. A moins d’un miracle…
Il prit son ordinateur portable et s’installa dans son bureau. Sa boîte électronique était pleine de messages. Tout le monde voulait savoir quelle pente il suivrait : celle de son père, ou celle de son frère.
Dans les semaines qui avaient suivi l’accident, Khalis avait assuré l’intérim à la tête des Entreprises Tannous. Il était pourtant parti en claquant la porte quinze ans auparavant, lorsqu’il avait pris conscience des pratiques de corruption qui sévissaient dans l’entourage de leur père ; celui-ci l’avait alors déshérité. Son frère avait alors monté sa propre entreprise de technologie informatique, aux Etats-Unis. Ammar, lui, était resté, devenant le bras droit de Balkri, exécutant servilement tous ses ordres. Il avait vendu son âme.
Aujourd’hui, le regret et la colère l’irradiaient en permanence. Quelques semaines avant l’accident, son père avait exprimé le désir de se réconcilier avec Khalis, sans doute à cause de son cancer. Et il avait modifié secrètement son testament, léguant toutes ses parts à son aîné sans rien laisser à Ammar — il ne fallait jamais pactiser avec le diable…
En tout cas, Ammar ne devait sa position actuelle qu’à la générosité de son frère. Mais lui serait-il possible d’assainir des affaires aussi gangrenées ?
Une peur mêlée de remords l’envahit. Noëlle se posait certainement toutes sortes de questions sur lui. De quoi un kidnappeur n’était-il pas capable… ? Même s’il avait envie de changer pour devenir honnête, il n’était pas sûr de réussir. Et si Noëlle apprenait les méfaits dont il s’était rendu coupable, il mourrait de honte…
Il baissa la tête, abattu. Non, décidément, il n’y avait absolument aucune chance qu’elle accepte de rester avec lui.
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Noëlle resta enfermée deux heures dans sa chambre avant de se convaincre qu’elle était ridicule. Elle ne pouvait pas continuer à se cacher et, de toute façon, elle s’ennuyait. En plus, assez étonnamment, elle avait de nouveau faim. Mais, plus que toute autre raison, elle voulait parler avec Ammar, recueillir enfin les réponses à ses questions.
La maison était plongée dans le silence. Son ex-mari avait-il des domestiques, ou se trouvaient-ils complètement seuls tous les deux ? Dans la cuisine, tout était propre et rangé.
Elle traversa le hall sur la pointe des pieds et découvrit un salon de musique avec un immense piano à queue. Où diable était Ammar ?
— Tu me cherches ?
Elle sursauta. En se retournant, elle aperçut une porte dissimulée dans la cloison.
— Oui. Je voulais discuter avec toi.
— Voilà qui me fait plaisir.
— C’est une porte secrète ? demanda-t-elle, étonnée.
— Oui. J’ai en ma possession des dossiers et des informations très confidentielles.
Comme elle ne posait pas d’autre question, Ammar changea de sujet et suggéra de sortir dans le jardin.
— Il fait trop chaud à l’intérieur.
— Je n’ai pas vu de jardin depuis ma fenêtre, s’étonna-t-elle.
— Il se trouve de l’autre côté de la maison.
Ils s’installèrent au bord d’une piscine ombragée, sous les palmiers.
— Tu joues du piano ? demanda Noëlle.
Il acquiesça.
— Je l’ignorais. Tu pratiquais déjà cet instrument lorsque nous… nous étions ensemble ?
Il cligna des yeux en guise de réponse positive.
— En fait, je te connais à peine, dit Noëlle.
— Je sais.
Elle inspira profondément.
— Je voudrais savoir certaines choses.
Tendu, mais calme et résigné, Ammar attendit la suite.
— Pourquoi… Pourquoi m’as-tu repoussée, à Rome ?
A peine Noëlle eut-elle prononcé les mots qu’elle le déplora. Tenait-elle vraiment à entendre de sa bouche qu’il ne l’avait jamais désirée ? Pour quelle autre raison un homme refuserait-il de faire l’amour avec sa femme ?
— Je n’avais pas le choix. Je ne pouvais pas faire autrement, déclara Ammar avec circonspection.
— Pourquoi ?
Comme il gardait le silence, elle reprit :
— Tu ne peux pas espérer restaurer nos relations sans un minimum de franchise.
— Ce n’est pas aussi simple.
— Si.
— Tu as une vision du monde très manichéenne.
— Je ne suis plus une enfant ! protesta-t-elle, piquée au vif.
Sa naïveté et son innocence étaient mortes en même temps que son amour…
— L’honnêteté est la base des rapports humains, reprit-elle, calmée. Presque tout le monde est unanime là-dessus.
— Je ne le nie pas, répliqua Ammar. Seulement… Je ne suis pas certain que tu sois capable de tout entendre.
Noëlle resta silencieuse. Il avait raison. Toutefois, elle avait un besoin vital de savoir. Pour comprendre.
— Pendant notre nuit de noces, tu es venu jusqu’à la porte de notre chambre, n’est-ce pas ? Et tu as hésité à entrer ?
— Oui.
— Pourquoi ?
— Parce que…
Il passa une main sur son front et se détourna, la tête basse.
— Ammar…
— Ce n’est pas facile pour moi, Noëlle.
Elle faillit lui rétorquer que pour elle non plus, cette histoire n’avait pas été facile. Elle se contint. Un fait nouveau venait tout de même d’émerger : contrairement à tout ce qu’elle avait imaginé, elle ne lui avait pas toujours été indifférente.
— Je ne comprends pas, murmura-t-elle.
— Je sais.
Il se redressa brusquement.
— J’ai préféré garder mes distances avec toi pour préserver ta liberté, lâcha-t-il d’une traite.
Elle s’attendait à tout, sauf à cette explication bizarre.
— Je comprends de moins en moins.
Il fit de visibles efforts pour formuler une réponse plus précise :
— Quand j’ai pris conscience que notre mariage serait nécessairement un échec, j’ai voulu te garder une porte de sortie.
Elle secoua la tête, incrédule.
— Mais tu ne m’as jamais rien dit ! Tu… tu t’es comporté comme si tu ne supportais plus ma présence.
— Ce n’était pas le cas.
— Pourquoi te croirais-je ?
— Parce que c’est la vérité.
La vue de Noëlle se brouilla.
— Non ! Tu n’arriveras pas à me convaincre que tu cherchais à m’épargner alors que tu t’es conduit comme si tu me détestais !
Ammar pinça les lèvres.
— Je commence à en avoir assez de cette conversation.
— Eh bien, pas moi. Je…
— Tout ce que tu dois savoir, c’est que notre mariage n’aurait pas marché. J’ai donc préféré te laisser partir.
— Me laisser partir ? C’est ta version des faits ? La mienne est très différente. Tu m’as abandonnée. Brutalement, sans crier gare. Et sans un mot d’explication.
La blessure s’était rouverte, trop douloureuse pour Noëlle.
— Je ne t’ai pas abandonnée, j’ai renoncé à… à moi-même, déclara Ammar.
Elle guetta une expression sur son visage impassible.
— Que veux-tu dire exactement ?
Quelques secondes s’écoulèrent encore, interminables.
— Je ne pouvais pas être le mari que tu méritais.
Ces mots emplirent Noëlle de tristesse. Ammar semblait se renfermer davantage encore à l’intérieur de sa coquille.
— Je n’y comprends rien, fit-elle, partagée entre l’exaspération et une détresse grandissante.
— J’ai subitement compris que je m’étais leurré sur moi-même, tout du long, avoua Ammar. Comme je ne voulais pas te tirer vers le bas, j’ai préféré en rester là.
— Et c’est arrivé tout d’un coup, le jour même de notre mariage ? s’écria Noëlle en se réfugiant dans la fureur pour ne pas sombrer dans le désespoir. Tu n’aurais pas pu y penser plus tôt ? Pourquoi n’as-tu pas au moins parlé avec moi ?
— Ce qui est fait est fait, trancha-t-il.
Elle poussa un cri étranglé qui ressemblait à un sanglot.
— Ce n’est pas une réponse satisfaisante, Ammar ! Je veux de vraies explications à mes questions. Pour commencer, en quoi la situation est-elle différente aujourd’hui ? As-tu réellement changé ?
Comme il se taisait, les mâchoires serrées, elle reprit :
— Pour quelles raisons voudrais-tu donner une deuxième chance à notre mariage ?
Elle s’avança vers lui, les poings crispés par la colère qui montait, de plus en plus forte.
— Tu ne me dis pas toute la vérité, n’est-ce pas ? le relança-t-elle.
— Je t’en ai assez dit.
— Vraiment ? Moi, je ne me trouve pas plus avancée. Tout ce que je sais, c’est que tu as soi-disant changé d’avis à mon sujet, alors que tu m’as abandonnée au lendemain de notre mariage. Je n’ai rien appris de plus.
— Cela ne s’est pas passé ainsi, Noëlle, dit-il en élevant la voix.
— Moi, je l’ai ressenti ainsi, explosa-t-elle, les larmes aux yeux. Il m’a fallu des années pour guérir et t’oublier, parce que tu ne t’étais pas donné la peine de t’expliquer. Et tu en es toujours incapable.
— Je suis désolé. Vraiment désolé.
— Mais pourquoi, à la fin ! s’écria-t-elle.
Elle avait l’impression de se cogner contre un mur.
— Avec toi, dit-il enfin, je vivais dans une sorte de rêve. Je me suis réveillé le soir de notre mariage.
— C’est-à-dire ?
Ammar secoua la tête.
— Aucune importance.
Au contraire, songea Noëlle. Mais elle n’avait plus envie d’insister. Toute colère l’avait désertée ; elle était à présent en proie à une émotion intense, la même qui l’avait étreinte lors de cette nuit horrible, dans l’hôtel romain où Ammar l’avait violemment repoussée.
Tout à coup, elle prit conscience que les larmes ruisselaient sur son visage. Elle qui se croyait forte et indépendante… Vingt-quatre heures en compagnie d’Ammar avaient réduit à néant dix années d’efforts. Comme il demeurait immobile, impassible, elle quitta la pièce.
Malheureusement, elle n’avait nulle part où aller. Le Sahara n’était pas vraiment un endroit où se promener… Elle se réfugia donc une nouvelle fois dans sa chambre, où elle s’effondra sur le lit, en sanglots, pour pleurer tout son soûl, la tête enfouie dans l’oreiller. Cela lui fit du bien. Toutefois, elle se demandait comment, au bout de dix ans, une blessure qu’elle croyait cicatrisée pouvait se rouvrir et la faire souffrir autant. Epuisée, elle finit par s’assoupir.
*  *  *
Noëlle sursauta, tirée du sommeil par des coups frappés à la porte. Elle avait dû dormir longtemps, car les ombres s’allongeaient dans le soleil couchant.
— Oui ? lança-t-elle d’une voix éraillée en se redressant.
— Le dîner est servi, mademoiselle, annonça une voix inconnue — sans doute celle d’une domestique.
— Merci.
Elle se leva. Qu’allait-il se passer, maintenant ? Que dire à Ammar ? Réussirait-elle à faire bonne figure ? Elle avait encore quarante-huit heures à endurer dans cette prison. Deux jours entiers à passer avec cet homme devenu un inconnu…
Elle enfila un fourreau de lin bleu pâle, qu’elle resserra à la taille avec une large ceinture. Pendant qu’elle s’habillait, l’image de la mine sombre d’Ammar dansa devant ses yeux et son angoisse se raviva au souvenir de ses paroles : « Je ne t’ai pas abandonnée, j’ai renoncé à moi-même. Je ne pouvais pas être le mari que tu méritais. »
Noëlle s’assit devant le miroir de la coiffeuse et se cacha le visage dans les mains. A présent, une tristesse immense la submergeait. Tout aurait pu être si différent, si seulement Ammar avait été honnête avec elle dès le début…
« Tu en es sûre ? demanda une petite voix intérieure, moqueuse et insidieuse. As-tu réellement envie de savoir toute la vérité ? Pourquoi Ammar pensait-il qu’il ne te méritait pas ? »
Elle soupira : était-ce si important ?
Elle regarda son reflet dans la glace. Elle était très pâle, avec des cernes mauves sous les yeux. Elle se raisonnait en se disant qu’elle n’avait que deux jours à tenir ; or, son cœur tenait un tout autre discours. Traîtreusement, des émotions anciennes réapparurent, d’abord fugaces, puis avec plus d’insistance.
Elle avait peur d’être toujours amoureuse d’Ammar. Ou, en tout cas, d’être en train de retomber amoureuse.
Mais pouvait-on aimer quelqu’un qu’on ne connaissait pas vraiment ?
Noëlle prit une profonde inspiration. Elle ne connaissait pas la réponse à cette question.
*  *  *
Ammar se leva dès que Noëlle apparut sur le seuil. Elle était pâle et paraissait plus calme. Le bleu lui allait bien, mais elle paraissait frêle et fragile dans cette robe trop grande pour elle… Elle éveillait en lui un instinct protecteur, pourtant inutile car elle n’avait pas besoin de sa protection. Elle la refusait.
Tout l’après-midi, ses accusations cinglantes l’avaient poursuivi : « Il m’a fallu des années pour guérir et t’oublier, parce que tu ne t’étais pas donné la peine de t’expliquer. Et tu en es toujours incapable. »
Elle avait dit vrai. Il ne possédait pas encore la force et le courage de lui avouer toute la vérité. Il ne savait même pas s’il le pourrait un jour. Pourtant, Noëlle ne lâcherait pas prise. Elle voulait connaître tous ces secrets qui ne pourraient que les faire souffrir davantage.
Or, elle avait déjà bien trop souffert par sa faute. Jamais il n’avait eu conscience d’avoir agi égoïstement en se détachant d’elle. C’était même un sacrifice qu’il trouvait noble et dont il était fier.
Quel gâchis. Quelle tragédie.
— Ammar ?
Elle avait posé une main sur sa gorge, comme pour se protéger. Mais de quoi ? Avait-elle peur ? Cette pensée lui fut intolérable.
— Excuse-moi, dit-il en s’avançant à sa rencontre. J’étais perdu dans mes pensées. Viens t’asseoir.
Elle le surprit en acceptant la main qu’il lui tendait. Le seul contact de ses doigts l’emplit de douceur et de désir. Il avait pourtant réussi à lui faire croire le contraire, sans penser au chagrin qu’elle en éprouverait.
« Ne réfléchis pas trop aux conséquences de tes actes. Ne pense pas aux autres. C’est inutile. »
D’un geste impatient de la main, il fit taire la voix de son père. Noëlle s’assit et déplia sa serviette. Après quelques secondes de silence, elle leva sur lui de grands yeux troublés.
— Je ne sais pas quoi dire.
— Moi non plus, répliqua-t-il en la servant.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Du kosksi bil djaj, une spécialité tunisienne.
Pendant qu’ils mangeaient le plat savoureux, il chercha un sujet de conversation inoffensif.
— Parle-moi d’Arche. Quel poste occupes-tu exactement ?
— Je suis chargée d’effectuer les achats de chaussures et d’accessoires pour le rayon femmes.
— En quoi cela consiste-t-il ?
Le sujet ne l’intéressait guère, mais il adorait écouter Noëlle. Il aimait voir ses joues se colorer de rose et ses yeux s’allumer de l’intérieur, avec des reflets dorés. En outre, après leur discussion orageuse, plus tôt dans la journée, ils avaient tous les deux besoin de se retrouver en terrain neutre.
— J’assiste à tous les défilés de mode. J’observe les gens. J’aiguise mon intuition pour prévoir les tendances de la saison à venir.
— C’est risqué, si tu te trompes, non ?
Elle se mit à rire.
— Oui… Une fois, j’ai parié sur des bottines en fausse fourrure et j’ai fait un flop retentissant. En plus, je ne les trouvais même pas jolies.
Avec une grimace comique, elle ajouta :
— Mais j’en ai porté tout l’hiver. Cela fait partie des contraintes du métier.
— De toute façon, je suis sûr qu’elles t’allaient à ravir. Tu peux tout te permettre.
Elle s’empourpra, à la satisfaction d’Ammar. Elle n’était donc pas insensible à ses compliments… Mais presque aussitôt, elle se ressaisit :
— Sauf les porte-jarretelles et les talons aiguilles…
Il eut l’impression de recevoir une gifle. Réussissant malgré tout à se maîtriser, il but une gorgée de vin pour se donner bonne contenance.
— Quelle a été ta meilleure intuition ?
Elle pinça les lèvres et détourna le regard.
— La victoire du gris sur le noir.
Ammar masqua son soulagement : sa réponse prouvait qu’elle n’allait pas s’acharner à triturer le passé. Pas tout de suite, du moins…
— Tu t’habilles en noir et gris, remarqua-t-il.
— Je suis obligée de suivre la mode.
— Je préférais quand tu osais les couleurs.
— J’ai changé, Ammar. Tu espérais peut-être me retrouver telle que j’étais il y a dix ans, mais c’est impossible. Je ne suis plus la même personne.
Et elle le lui rappelait constamment, nota-t-il in petto… Il réussit à esquisser un sourire.
— En quoi es-tu si différente ?
— J’ai perdu mon innocence et ma naïveté ; je ne crois plus aux contes de fées.
Ammar grimaça. Chacune des affirmations de Noëlle sonnait comme un jugement, une accusation…
— Je vois, murmura-t-il.
— Et toi ? lança-t-elle sur un ton de défi.
Il porta la main à sa joue.
— D’abord, cette cicatrice. Et mes cheveux, que je continuerai peut-être à porter très court.
— Ce n’est pas ce que je demandais, répliqua-t-elle avec un mélange d’amusement et de frustration.
— Je n’ai pas envie de me mettre à nu devant une femme qui ne songe qu’à tourner en dérision toutes mes tentatives.
— Tu ne m’as jamais fait aucune confidence.
Il serra les poings.
— J’ai pourtant eu l’impression de me confier, tout à l’heure.
Noëlle émit un sifflement incrédule.
— Tu t’es exprimé d’une manière tellement vague et confuse que je n’ai strictement rien compris ! Je ne sais pas ce que tu cherches. Tu me parles de redevenir mari et femme, mais que représente cette idée pour toi ? Apparemment pas la franchise ni l’intimité, car tu gardes soigneusement tes distances. Quoi alors ? Un corps chaud dans ton lit ? Mais non, ce n’est pas cela non plus puisque tu n’as jamais éprouvé de désir pour moi.
— Tais-toi, s’il te plaît.
— Pourquoi ? Tu as peur de la vérité ? Moi, en tout cas, je n’ai rien à perdre. Tu me retiens prisonnière…
— Arrête de revenir constamment là-dessus.
— Pourquoi ? Cela te dérange ? Regarde les choses en face, au lieu de fuir la réalité. Oui, je t’ai aimé, il y a dix ans. Mais tu étais différent…
— Non, l’interrompit-il. Quand j’étais avec toi, j’étais l’homme que je voulais être.
Surprise par l’aveu qui avait échappé à Ammar, Noëlle resta un instant silencieuse.
— Et maintenant ? demanda-t-elle dans un souffle.
La gorge nouée, il se força à articuler la réponse qu’elle espérait :
— Je veux redevenir cet homme.
Quand elle baissa la tête tristement, Ammar, n’y tenant plus, se leva de table. Il ne supportait plus de s’exposer ainsi. Cette intimité forcée lui était intolérable.
— Cela suffit. Nous avons assez discuté de la question.
— Nous avons à peine commencé…
— Moi, j’ai fini, trancha-t-il. Mon pilote te reconduira à Marrakech ce soir même. Tu es libre.
*  *  *
Noëlle regarda Ammar s’éloigner avec un sentiment d’irréalité. Ainsi, elle avait gagné ?…
Mais alors, pourquoi n’éprouvait-elle ni joie ni soulagement ? Décontenancée, elle replia sa serviette. Où était-il parti ? Elle l’avait rendu furieux délibérément, pour combattre sa propre peur. Car elle craignait plus que tout d’être engloutie par ses émotions. Néanmoins, maintenant qu’elle l’avait poussé à bout, elle n’éprouvait que des regrets.
Elle s’exhorta à se ressaisir. Au lieu de s’abandonner à ce genre de réaction stérile, il valait mieux profiter de la chance qu’Ammar lui offrait de retourner à Paris. Une fois repartie, elle était sûre de ne plus le revoir.
Paradoxalement, cette pensée lui transperça le cœur. Elle ferma les yeux en pressant ses paumes sur ses paupières. Pourquoi ne se sentait-elle pas la force de s’en aller ?
Mais avait-elle celle de rester ?
Cette hypothèse ébranla ses convictions jusque dans leurs fondements. Que voulait-elle exactement ? En tout cas pas repartir tout de suite. Elle en ignorait la raison, ne savait pas s’il leur restait un peu d’espoir, mais elle n’avait aucune envie de s’en aller.
Que se passerait-il, si elle demeurait ici jusqu’à la fin du week-end ?
Son estomac se contracta et elle sentit une décharge d’adrénaline. La perspective de s’exposer à de nouvelles désillusions la terrifiait. Comment pouvait-elle envisager pareille possibilité ?
Mais pourquoi, a contrario, ne pas tenter le tout pour le tout ?
Lentement, elle se leva sur ses jambes chancelantes. Les battements de son cœur résonnaient sourdement contre ses tempes. Il fallait d’abord trouver Ammar.
Et ensuite ?
Elle visita chacune des pièces du rez-de-chaussée, même le bureau derrière la porte secrète qui, curieusement, n’était pas fermée à clé. Les portes-fenêtres du salon de musique étaient entrebâillées. Elle les poussa du bout des doigts et sortit dans la nuit.
Il lui fallut quelques minutes pour s’accoutumer à l’obscurité, à peine éclairée par un croissant de lune. Il n’y avait personne au bord de la piscine, mais elle aperçut un sentier qui s’enfonçait à travers les bosquets. Elle le suivit et parvint à une petite cour pavée. Ammar se tenait assis là, sur un banc recouvert de céramique, la tête dans les mains.
Derrière les murs, on entendait le bruit d’un moteur. Sans doute l’hélicoptère. Il n’avait pas menti. Et si elle possédait encore une once de bon sens, il fallait saisir l’occasion de partir…
Elle s’approcha de lui. En entendant le bruit de ses pas, il se redressa. Sans distinguer ses traits, elle devinait néanmoins son abattement, teinté de désespoir. Elle ressentait exactement la même chose.
— Je ne veux pas m’en aller, dit-elle dans un souffle à peine audible.
Elle prit une grande respiration avant d’ajouter, plus fermement :
— Je reste.
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Pendant un temps qui lui parut infini, Ammar demeura immobile, sans répondre. Dans le silence qui s’éternisait, Noëlle se prépara à essuyer une nouvelle rebuffade. Pourquoi avait-elle couru le risque insensé de s’exposer à d’autres souffrances ?
Puis, dans un mouvement fluide, il se leva pour la serrer contre lui et l’embrasser avec une intensité bouleversante.
Aussitôt, Noëlle répondit, avec une urgence implacable qui la surprit elle-même. Elle plaqua la bouche contre ses lèvres et se raccrocha à ses épaules. Comme elle avait besoin de lui ! Seul Ammar avait le pouvoir de l’émouvoir ainsi. Auprès de lui, son cœur et son corps s’entrouvraient en attendant de s’épanouir pleinement…
Au bout d’un instant, Ammar s’écarta légèrement et appuya le front contre le sien, exactement comme la première fois où il l’avait embrassée. Aussitôt, Noëlle se raidit et recula d’un pas, tout en s’efforçant de maîtriser son tremblement.
— Ne tire pas des conclusions trop hâtives de ce baiser… Je ne… Je t’en veux toujours beaucoup de m’avoir kidnappée, l’avertit-elle, comme pour se protéger.
Ammar ne bougea pas. Mais quelque chose en lui s’était fermé. Elle l’avait heurté.
— Je vois, dit-il simplement.
Elle se mordit la lèvre pour s’empêcher de prononcer des excuses dans le silence qui s’étirait.
Elle avait complètement rompu le charme. Tant pis ! Il valait mieux cela que revivre un rejet humiliant. Elle n’oublierait jamais la scène de l’hôtel, lorsqu’elle s’était jetée au cou d’Ammar, dans son ridicule accoutrement de femme fatale — du moins l’avait-elle jugé ainsi a posteriori…
— Tu ne veux pas de moi ? avait-elle demandé.
Sa réponse resterait gravée à jamais dans sa mémoire :
— Non. Non, je n’ai pas envie de toi, Noëlle. Laisse-moi tranquille. Va-t’en.
Ces mots l’avaient profondément blessée, c’était un euphémisme. Elle y avait vu (et y voyait toujours) la preuve définitive qu’Ammar ne l’aimait pas.
En même temps que ce souvenir, le doute s’insinua de nouveau dans son esprit, tel un poison : pourquoi voulait-elle rester ?
— Ammar, je crois…
— Non, l’interrompit-il. Ne change pas d’avis. Ne pars pas. S’il te plaît.
Elle avait de nouveau entendu dans sa voix un accent de sincérité, comme lorsqu’il lui avait déclaré : « Je veux redevenir cet homme… »
Elle inspira à fond.
— Si tu souhaites vraiment renouer avec moi, tu dois essayer de changer. Vraiment.
— Je sais, souffla Ammar tout bas.
Puis le silence retomba. Noëlle ne savait plus quoi dire. Elle se sentait trop vulnérable pour le rassurer et regrettait presque la décision qu’elle venait de prendre. Cependant, le désir qu’elle lut dans les yeux d’Ammar conforta ses espérances. Il fallait juste lui laisser du temps, ne pas le brusquer.
Elle s’éloigna sans bruit et regagna sa chambre. Cette alternance sans fin d’espoir et de désespoir l’épuisait. Elle se sentait perpétuellement partagée, coupée en deux, en lutte contre elle-même. Elle remettait continuellement ses choix en cause et cette indécision la minait. La femme forte et émancipée qu’elle était devenue lui commandait de partir dès le lendemain. Pourtant, dans le même temps, celle qui avait tellement aimé Ammar acceptait de lui offrir une deuxième chance.
Mais lui, l’aimait-il ? L’avait-il aimée ? Il n’avait jamais exprimé ses sentiments. Elle avait cru à son amour comme à une évidence. Mais maintenant, dix ans plus tard, elle avait dit adieu à ses rêves de jeune fille ; elle ne voulait plus se marier ni avoir d’enfants.
Alors, pourquoi rester ?
Parce qu’elle avait envie d’y croire malgré tout. Les illusions avaient la vie dure…
En se lavant les dents, elle se répéta cent fois qu’elle était stupide.
*  *  *
Le premier réflexe de Noëlle, lorsqu’elle se réveilla en pleine nuit, fut de regarder le réveil. 2 heures du matin. Les échos d’un air de piano montaient du rez-de-chaussée — sans doute ce qui l’avait tirée du sommeil. En reconnaissant la mélodie envoûtante de La Pathétique, la huitième sonate de Beethoven, elle se leva et descendit pieds nus, en chemise de nuit.
Sur le seuil du salon de musique, elle s’arrêta un instant. Ammar jouait magnifiquement, avec talent et passion. Elle entra. Il était si absorbé qu’il ne se rendit pas compte de sa présence. Vêtu d’un simple pantalon de pyjama, torse nu, il était magnifique. Ses longs doigts fins couraient sur les touches ; la musique exprimait une telle tristesse que Noëlle dut se retenir pour ne pas se jeter à son cou.
Elle dut faire un mouvement incontrôlé, car Ammar leva la tête et s’immobilisa brusquement à sa vue.
— Tu joues merveilleusement, dit Noëlle, la gorge serrée. Pourquoi m’as-tu caché tes talents de musicien ?
Elle regretta aussitôt sa question, qui sonnait comme une accusation.
— Je n’en ai jamais parlé à personne, répondit Ammar. C’est très personnel.
— Où as-tu appris ?
— Tout seul, en pension. Je passais tous mes moments de liberté dans la salle de musique, enfreignant les interdictions répétées qui m’étaient faites.
— Quand on joue comme toi, désobéir à ce genre de consigne est justifié.
Il enfonça quelques touches en un accord discordant.
— Est-il jamais justifiable de transgresser les règlements ?
Noëlle comprit qu’il faisait allusion à d’autres actes déjà évoqués. « J’ai déjà commis tant de mauvaises actions… Une de plus ne changera pas grand-chose. » Mais, trop lâche, elle n’était pas prête à l’interroger là-dessus. Elle hésita, sous le regard scrutateur d’Ammar.
— Pourquoi n’as-tu pas pris de cours ? demanda-t-elle, se jetant à l’eau.
— Mon père ne voulait pas.
— Pourquoi ?
Il haussa les épaules.
— Pour lui, la musique ne servait à rien. Mon père avait des vues très arrêtées sur l’éducation.
— Il était sévère ?
— Tu n’as pas idée.
— J’imagine, répondit-elle doucement, choquée par la rancœur et l’amertume qui avaient percé dans sa voix.
Après une pause, elle reprit :
— Qu’est-ce qui t’a donné envie de jouer du piano ?
— Ma mère était pianiste. Elle a abandonné sa carrière quand elle s’est mariée.
— Elle avait probablement ses raisons.
Ammar ricana, une expression amère peinte sur les traits.
— Elle n’a pas eu le choix.
— Que veux-tu dire ?
— Mon père refusait que sa femme travaille.
— Et ta mère a accepté ses conditions ?
— Elle était amoureuse. Du moins le croyait-elle. Au début en tout cas. Elle ne connaissait peut-être pas encore très bien son mari…
Noëlle frissonna, mal à l’aise. Ammar parlait-il de ses parents ou de lui ? De toute façon, il était forcément différent de Balkri Tannous. C’est en tout cas ce qu’elle voulait croire. Elle s’avança et s’assit à côté de lui, sur le tabouret du piano. Surpris, il se poussa un peu, mais leurs cuisses se touchèrent. Une décharge électrique traversa le corps de Noëlle.
— Tu sais jouer ? l’interrogea-t-il.
— J’ai pris quelques leçons quand j’avais huit ans. Mes parents m’obligeaient.
Avec un geste d’excuse, elle poursuivit :
— Cela ne me plaisait pas. Comme je ne répétais jamais mes gammes, ils m’ont autorisée à arrêter.
Quelle différence entre eux deux, se dit-elle aussitôt…
— Tu aurais envie d’apprendre, avec moi ? lança Ammar tout à trac.
Il la surprit en plaçant ses grandes mains sur les siennes. Quel contraste entre la couleur de leur peau, mate pour lui, d’un blanc laiteux pour elle ! Décidément, ils ne se ressemblaient guère.
Précautionneusement, Ammar appuya les doigts sur certaines touches.
— Mi, mi, do, do, si, récita-t-il doucement.
Hypnotisée par son contact, Noëlle ne reconnut pas tout de suite la mélodie. Une joie fragile, délicate, lui étreignait le cœur.
— La, la, sol, sol, continua Ammar.
Elle se tourna vers lui en souriant.
— Ah ! vous dirai-je, maman ?
— Tu as reconnu l’air.
Pourquoi Ammar paraissait-il si triste ? Quand il tendit la main pour lui caresser la joue, Noëlle ferma les paupières.
— Comme tu es belle, chuchota-t-il. Vraiment magnifique.
Elle tressaillit.
— Tu ne me l’as jamais dit… Et pourtant, j’ai toujours su que tu le pensais.
— Vraiment ?
— Oui.
Même si elle ne comprenait toujours pas le comportement d’Ammar, elle avait au fond d’elle-même la certitude de lui faire un peu d’effet.
Très doucement, elle posa une main sur la sienne pour la presser contre sa joue et ouvrit les yeux.
— Ammar…
Les mots avaient du mal à sortir de sa gorge nouée.
— Tu ne veux pas me dire… pourquoi tu t’es détourné de moi ? Tu as voulu me laisser ma liberté, mais…
Comme Ammar ne rebondissait pas, elle continua :
— J’ai toujours l’impression désagréable que tu me caches quelque chose, comme si… comme si tu ne me désirais pas vraiment.
Il était immobile, impénétrable, hiératique.
— Ammar ? insista-t-elle en tremblant.
Il laissa retomber sa main.
— Je veux que tu saches que mon désir pour toi est infini. Désespéré.
— Alors pourquoi n’as-tu jamais… ?
Elle n’acheva pas sa phrase. Ammar s’était levé pour s’éloigner et se réfugier dans la pénombre.
— Cela ne te suffit pas ? demanda-t-il d’une voix altérée. Tu ne peux pas te contenter de cet aveu ?
Il semblait si las, si tourmenté, qu’elle faillit acquiescer. Mais quel avenir pouvaient-ils envisager si trop de secrets les séparaient ?
— Non, répondit-elle tranquillement. Non, je ne peux pas.
Il poussa un soupir à fendre l’âme.
— Tu n’étais pas en cause, consentit-il à lâcher. Tu n’aurais pas dû te sentir rejetée.
L’angoisse qui déformait ses traits était intolérable. Un nœud dans l’estomac, Noëlle prit brusquement peur. Qu’avait-il donc de si terrible à cacher ? Supporterait-elle la vérité s’il la lui disait ?
— Il est tard, remarqua-t-il, implacable, en se renfermant de nouveau. Je te parlerai, Noëlle. Mais d’abord, je… je veux passer un peu de temps avec toi, simplement. Avant de…
Il tendit les mains vers elle dans un geste implorant.
— Je t’en prie.
— D’accord, murmura-t-elle.
Il était inutile d’insister, de toute manière.
— Viens, dit-il en la prenant par la main.
Mêlant ses doigts aux siens, Noëlle se laissa conduire à l’étage. Ils passèrent devant sa chambre sans s’arrêter et continuèrent jusqu’au bout du couloir.
— Dors avec moi. Dans mon lit, lui proposa-t-il, une note suppliante dans la voix.
Elle savait combien il lui en coûtait de prononcer une requête pourtant si simple en apparence.
— D’accord, répondit-elle avec un sourire timide.



6.
Ammar conduisit Noëlle vers son grand lit. Déchiré par des désirs contradictoires, il hésitait encore.
Jamais il n’avait passé une nuit entière avec une femme. Cette pensée suffisait à l’emplir de panique, menaçant de raviver des souvenirs qu’il préférait garder profondément enfouis.
— Ammar ?
Noëlle posa une main légère sur son épaule et il se tourna vers elle avec un sourire contraint. La lune jetait une clarté féerique sur sa peau blanche. Comme elle était belle, avec ses cheveux défaits et ses grands yeux confiants ! Loin de lui en vouloir pour ses accès de colère et de mauvaise humeur, elle lui témoignait une patience angélique qui l’effrayait un peu.
Il n’avait jamais permis à aucune femme d’approcher son intimité ou d’éveiller ses émotions. Noëlle avait réussi là où toutes les autres avaient échoué — ce qui ne l’avait pas empêché de la quitter. Parviendrait-il à se dominer, cette fois ? Vaincrait-il les fantômes de son passé, avec leur cortège de remords amers ? Pourquoi était-ce si difficile ?
— Tu n’as pas changé d’avis ? demanda Noëlle d’un ton taquin.
Il ressentit combien il lui en coûtait de plaisanter en cet instant.
— Non, j’ai vraiment envie d’être avec toi.
Les mots s’étranglaient dans sa gorge. Il n’arrivait pas être tendre.
— Je vais me mettre sous la couette. Les nuits sont incroyablement fraîches, dans le désert ! lança-t-elle en riant.
Il la contempla avec un étonnement sans bornes. Elle avait l’air complètement à sa place. Lui, en revanche, se sentait gauche. Il s’allongea à côté d’elle en se demandant ce qu’il devait faire pour se comporter normalement. Pourquoi la panique l’aveuglait-elle comme un brouillard froid ?
Il suffisait sans doute de fermer les yeux et de dormir. Mais il avait envie de la toucher. Quand il posa la main sur son épaule, il s’aperçut qu’il tremblait. Il se figea, décontenancé. Il craignait tellement de tout gâcher.
— Ammar… tu n’es pas chez le dentiste !
Noëlle riait pour masquer un mélange de malaise et de confusion. Elle décida de prendre le taureau par les cornes et roula sur le côté ; puis elle posa les paumes sur le torse musclé d’Ammar.
— Viens, chuchota-t-elle.
Miraculeusement, comme si c’était la chose la plus naturelle et la plus simple du monde, il l’attira contre lui.
— Non, murmura-t-il. Toi, viens…
Elle obéit sans protester et se pelotonna au creux de ses bras. Ses cheveux soyeux lui caressaient la peau. Leurs deux corps s’emboîtaient parfaitement.
C’était merveilleux…
Pourtant, alors même que cette pensée se formait dans son esprit, une autre, insidieuse, lui disputa la place : « Ne fais jamais confiance à une femme, Ammar. Ne laisse aucune s’approcher. Ne cède pas à la faiblesse. »
Derrière les paroles de son père, il entendit résonner à ses oreilles le rire cruel de la femme dont il s’était cru un jour amoureux ; quand une gifle s’était abattue sur son visage, la honte et l’humiliation avaient brutalement éteint tout désir.
Noëlle effleura sa joue du bout des doigts, l’arrachant à l’emprise de ses souvenirs angoissés.
— Il ne faut pas, murmura-t-elle doucement.
— Quoi ? demanda-t-il, étonné.
— Te laisser emporter. Résiste.
Ammar la serra davantage contre lui.
— Je m’y efforce, répondit-il.
Mais il n’était pas sûr que la présence de Noëlle suffirait à lui faire gagner la bataille.
*  *  *
Il avait dû s’assoupir. Noëlle dormait avec une respiration profonde et régulière. Il éprouvait un plaisir exquis à la tenir au creux de son étreinte, mais la tension ne s’était pas totalement dissipée, comme si une partie de lui avait besoin de s’éloigner pour se sentir en sécurité.
*  *  *
Tout d’un coup, ce fut le matin, avec des flots de lumière qui tombaient sur le lit. Ammar s’étira langoureusement en prenant conscience de la chaleur de Noëlle lové contre son corps. Transpercé par l’aiguillon du désir, il lui caressa doucement un sein.
Puis, ses mains glissèrent vers son ventre, pendant que ses lèvres goûtaient la saveur de sa peau. Elle passa les bras autour de son cou quand il lui écarta doucement les cuisses.
— Ammar…
Il se ressaisit brusquement au son de sa voix, se rappelant qui elle était. Il ne pouvait pas faire l’amour ainsi à Noëlle, dans l’engourdissement du réveil… Même s’il en avait furieusement envie.
Non, elle méritait mieux. Lentement, avec un frémissement, il s’écarta d’elle.
— Ammar, protesta-t-elle, blessée.
Il savait qu’il devait s’expliquer, s’excuser. Au moins dire quelque chose. Mais il resta inerte, incapable de prononcer une parole, anéanti par un spectre surgi du passé.
« T’imaginais-tu vraiment que je t’aimais, mon pauvre garçon ? Tu es bien bête ! »
— Ammar, dis-moi à quoi tu penses.
Il s’obligea à soutenir son regard malheureux tandis qu’elle se mordait la lèvre.
— A rien, dit-il froidement.
Pourquoi ne pouvait-il pas l’enlacer tendrement et la rassurer ? Les mots s’étranglèrent dans sa gorge. C’était plus fort que lui. Il avait peur qu’elle ne comprenne pas, qu’elle le rejette.
— Je vais prendre une douche, dit Noëlle, les yeux humides.
Elle disparut très vite, l’abandonnant à ses démons.
*  *  *
Noëlle regagna sa chambre la tête basse, en pleurs. En dépit de ses dénégations, Ammar l’avait de nouveau rejetée. Pourquoi ? Elle régla la température de l’eau, se débarrassa de sa chemise de nuit et s’enferma dans la cabine de douche.
Même s’il lui avait fallu beaucoup de temps pour se détendre et trouver le sommeil, elle avait adoré se blottir contre le corps d’Ammar. Et ce matin, quand il l’avait réveillée avec des caresses, elle avait savouré son bonheur, certaine qu’elle allait enfin connaître l’assouvissement de son désir…
Sa déception n’en avait été que plus grande. Le doute recommençait à la tarauder. Si Ammar ne supportait pas de la toucher, pourquoi voulait-il renouer ? C’était totalement incompréhensible. Y avait-il une issue ? Aurait-elle la force de patienter encore un peu ?
*  *  *
Ammar suivit du regard Noëlle, qui descendait l’escalier. Elle était jolie et fraîche, avec ses cheveux encore humides attachés en queue-de-cheval. Mais ses cernes trahissaient un esprit préoccupé. La scène de ce matin l’avait certainement choquée. Il aurait du mal à égayer son humeur.
— J’ai demandé à la cuisinière de nous préparer un pique-nique.
Elle hocha la tête et le suivit jusqu’à sa Jeep. Tout autour, le désert s’étendait à perte de vue.
— Où allons-nous ?
— Je t’emmène dans une petite oasis à quarante kilomètres d’ici, dit Ammar en démarrant.
Il n’y avait pas de routes, seulement de vieilles pistes de Bédouins.
— Pourquoi as-tu acheté cette maison perdue ? s’enquit-elle au bout d’un moment.
— L’agent immobilier m’avait promis une vue sur l’océan.
— Tu as dû être déçu. Tu ne serais pas mieux sur une île de la Méditerranée, comme ton père ?
Ammar crispa les mains sur le volant.
— Je n’ai plus envie de ressembler à mon père, déclara-t-il d’une voix coupante.
Noëlle se raidit. Elle avait abordé un sujet dangereux, dont il n’avait pas envie de parler. Mais les non-dits accumulés formaient entre eux une barrière palpable. Il faudrait bien qu’Ammar finisse par s’épancher.
— De toute façon, ajouta-t-il plus légèrement, je n’ai jamais aimé Alhaja. J’ai choisi le désert parce c’est exactement le contraire. L’espace, la liberté.
— On peut aussi se sentir en prison au milieu d’une mer de sable, observa Noëlle.
Elle contemplait les dunes beiges, ponctuées çà et là de gros rochers gris ou ocre.
— Tu te sens en prison ? demanda-t-il.
Noëlle laissa s’étirer un très long silence.
— Parlons d’autre chose, dit-elle enfin.
Ce n’était pas une réponse, songea Ammar.
Oui, Noëlle se sentait prisonnière. Mais de ses souvenirs et de l’ignorance dans laquelle la laissait Ammar, pas du désert. Elle ne savait pas comment se défendre contre la sensation d’étouffement qui l’empêchait de respirer.
— Qu’y a-t-il d’intéressant à voir, dans le Sahara ? demanda-t-elle pour briser le cercle vicieux de ses pensées.
— L’oasis renferme les ruines d’un caravansérail découvert par des archéologues à la fin du siècle dernier.
— A combien se trouve la ville la plus proche ?
— Marrakech est à environ deux cents kilomètres.
— Tu es vraiment très loin de tout.
— Oui, mais je ne viens pas très souvent ici. Le travail m’oblige à beaucoup voyager.
— Surtout maintenant, avec tes nouvelles fonctions. Quels sont tes projets pour l’entreprise ?
— L’assainir.
— C’est-à-dire ?
Une nouvelle fois, elle se risquait en terrain miné ; elle le sentit tout de suite à la manière dont Ammar se renfermait.
— Bon, parlons d’autre chose, lança-t-elle. Quelle est ta couleur préférée ?
Il lui jeta un regard surpris.
— Pardon ?
— Ta couleur préférée. Moi, c’est le vert. Mais petite, j’adorais le rose bonbon. Comme toutes les filles, j’imagine.
Ammar réfléchit très sérieusement. Son attitude rappela à Noëlle leur première rencontre, quand il avait l’air si guindé et hésitant.
— Je n’en ai pas, dit-il enfin.
— Ce n’est pas possible. Tout le monde a une couleur préférée.
— Pas moi.
Moitié exaspérée, moitié amusée, elle éclata de rire.
— Tu dois aimer le rouge, si j’en juge par la décoration de ta salle à manger.
— Ce n’est pas moi qui l’ai choisie. J’ai fait appel à un décorateur d’intérieur.
Evidemment… Elle n’imaginait pas Ammar penché sur des échantillons de peinture. Pourtant, il lui avait acheté des vêtements.
— Tu m’as dit un jour que tu aimais les teintes pastel.
— Quand c’est toi qui les portes.
— Laquelle préfères-tu ? Le bleu, l’orange ou le rose, comme moi ?
— Aucune.
Il commençait à se dérider. Noëlle croisa les bras avec une expression résolue.
— Très bien. Alors, je vais en choisir une pour toi.
Elle se concentra et opta pour la couleur des matins ensoleillés. De la clarté.
— Le jaune.
— Le jaune, répéta Ammar. Comme le désert. Pourquoi pas ?
— C’est probablement pour cette raison inconsciente que tu t’es installé ici, le taquina-t-elle. Même si l’océan n’est pas au rendez-vous.
Un sourire se dessina sur les lèvres d’Ammar.
— L’agent immobilier me l’avait pourtant promis.
Elle éclata franchement de rire.
— Je t’ai cru, tout à l’heure !
— Sans doute parce que je ne plaisante pas très souvent…
— J’adore quand tu souris ; et encore plus quand tu ris.
Les traits d’Ammar se détendirent tout à fait.
— C’est toi qui m’as appris la gaieté.
— Vraiment ?
— Dès le premier instant où nous nous sommes rencontrés, tu m’as fait rire.
Le cœur de Noëlle se gonfla de joie. En silence, elle tendit la main pour entrelacer ses doigts à ceux d’Ammar. Ils n’avaient plus besoin de parler : un lien invisible les unissait.
Au bout d’un moment, Noëlle appuya la tête contre le dossier du siège et ferma les paupières. Un frêle espoir se ranimait.
*  *  *
— Nous arrivons, fit Ammar, la tirant du sommeil.
Elle s’était assoupie, la tête sur l’épaule de son ex-mari. Elle inspira profondément l’odeur épicée de son eau de toilette et se redressa.
— J’ai été bercée par le bruit du moteur.
— Ou par les cahots, répliqua-t-il en souriant.
Noëlle lui sourit en retour. C’était un jour faste. Elle l’avait vu sourire trois fois…
Ils se promenèrent à l’ombre des palmiers et Noëlle se baissa pour plonger la main dans l’eau chauffée par le soleil.
— Il n’y a pas de bêtes là-dedans, au moins ?
— Juste quelques serpents, mais inoffensifs.
Elle sursauta vivement, avant de se rendre compte qu’il se moquait gentiment d’elle.
— Encore une plaisanterie !
Il haussa les sourcils.
— Je suis dans un bon jour, on dirait.
— Tu te rappelles « S-cargot » ?
— Oui. C’était très amusant.
Il riait presque, à présent, et Noëlle eut l’impression d’être aspirée dans un maelström vertigineux. Ammar était incroyablement séduisant. Jamais elle ne se lasserait de son beau visage, de son corps souple et vigoureux… Elle surprit son regard empreint de désir et lui prit la main, en se demandant s’il éprouvait la même chose qu’elle. En tout cas, il avait ressenti la veille au soir, et ce matin encore, une émotion intense. Elle en avait la quasi-certitude, même si elle ignorait ce qui l’avait arrêté au moment de la transcrire en actes.
— Viens, je vais te montrer les ruines, lança-t-il joyeusement.
Il la guida à travers un amas de pierres, qu’elle eut d’abord du mal à reconnaître comme les restes d’une cité médiévale. Puis, petit à petit, grâce aux explications de son compagnon, elle distingua des fondations de maisons et les vestiges d’une civilisation ancienne, oubliée pendant des siècles.
— Que s’est-il passé ? Pourquoi cette ville a-t-elle disparu ?
— Une tempête de sable a probablement tout recouvert en un seul jour, il y a environ six cents ans.
— Oh…
Il lui arrivait parfois d’éprouver elle aussi cette sensation d’avoir été anéantie en un seul jour… Mais aujourd’hui, elle ne voulait pas que le passé interfère avec le présent. Le soleil brillait, Ammar souriait : la journée s’annonçait presque parfaite.
Ils poursuivirent leur visite, s’arrêtant de temps à autre pour examiner un pan de mur branlant ou le tracé d’une rue. Pour la première fois depuis longtemps, Noëlle se sentait parfaitement détendue.
De retour au cœur de l’oasis, Ammar déplia un plaid à l’ombre d’un palmier. Il avait de larges épaules et des bras musclés, très bronzés. Elle retint son souffle quand il croisa son regard rivé à lui. Il avait forcément conscience de l’effet qu’il produisait sur elle. Comment pourrait-il en être autrement ?…
— On mange ? lança-t-il d’une voix rauque.
Oui, il se rendait compte de son trouble…
— D’accord.
Le repas était délicieux, mais Noëlle eut du mal à en profiter. Au dessert, elle accepta la figue qu’il lui tendait, mûre à point. Quand elle mordit dedans, il la contempla avec une expression intense, sensuelle.
Instantanément, elle eut l’impression de se liquéfier. Un peu de jus coula sur son menton et Ammar l’essuya du pouce. Elle ferma les yeux en entrouvrant les lèvres, dans un geste d’abandon.
Ammar lui prit alors le visage entre ses mains et l’attira vers lui pour l’embrasser. Noëlle eut l’impression de s’abreuver à une source d’eau pure après avoir failli mourir de soif. Il la ramenait à la vie.
Elle posa les mains sur ses épaules, sans parler, de peur de rompre le charme de cet instant magique. Ammar l’embrassait maintenant avec une urgence fébrile. Il glissa une main sous son T-shirt et s’étendit à côté d’elle. Puis il dégrafa son soutien-gorge et promena la bouche sur sa poitrine.
— Oh ! Ammar, gémit-elle.
« Je t’aime », faillit-elle ajouter, mais elle retint ces mots au dernier moment.
— J’ai envie de toi…, murmura-t-elle à la place.
Ammar se crispa contre sa chair palpitante. « Oh non, je t’en prie, pria intérieurement Noëlle. Ne t’en va pas. »
Quelques secondes s’écoulèrent lentement, suspendues, interminables.
« S’il te plaît… »
Alors, comme s’il l’avait décidé après mûre réflexion, Ammar prit de nouveau sa bouche, dans un baiser ardent, plein de promesses. Emportée par une vague de soulagement, Noëlle le pressa contre elle. C’est alors qu’il roula brusquement sur le côté.
— Pourquoi fais-tu cela ? s’écria-t-elle, frustrée et choquée. Je sais que tu éprouves du désir pour moi. Au moins physiquement.
Il avait replié un bras sur son visage.
— Ce n’est pas toi. Tu n’es pas en cause.
— Vraiment ? C’est pourtant moi que tu rejettes, encore et encore, s’emporta-t-elle d’une voix aiguë qu’elle ne reconnut pas.
Elle se rassit pour remettre de l’ordre dans sa tenue. Ammar contemplait le ciel d’un air absent, comme s’il ne s’était rien passé. Une rage sourde s’empara de Noëlle.
— Ne fais pas comme si je n’existais pas ! Je suis là !
Elle referma la main sur son épaule pour le secouer.
— Ne me frappe pas ! ordonna-t-il d’une voix blanche, menaçante, qu’elle ne lui connaissait pas.
Elle eut l’impression d’avoir un étranger devant elle. Réprimant un cri affolé, elle se leva et s’éloigna à grands pas.



7.
Ammar se trouvait incapable du moindre mouvement. Quelle malédiction pesait sur lui ? Un mauvais sort le persécutait. Pourquoi persistait-il à obéir à ses instincts ? Avec Noëlle, il fallait au contraire les réprimer. Malheureusement, cela lui semblait impossible.
Où était-elle ? Il devrait essayer de la rattraper, lui dire quelque chose. Mais quoi ? Un jour ou l’autre, il faudrait parler, s’ouvrir à elle.
Ne serait-il pas plus simple de la laisser repartir ? En dépit de ce que sa raison lui dictait, il n’en avait pas la force. Il avait trop besoin d’elle, quoi qu’elle en pense.
Et elle, que ressentait-elle ? Si elle avait accepté de rester, c’est qu’elle conservait des bribes de confiance. Ils s’étaient plu dès le premier instant, se révélant l’un à l’autre le meilleur d’eux-mêmes. Même si le pire avait ensuite pris le dessus, chez lui en tout cas.
« Quand j’étais avec toi, lui avait-il dit, j’étais l’homme que je voulais être. » C’était vrai. Ces quelques mois à Londres avaient été les plus heureux de son existence. A vingt-sept ans, sa vie lui semblait alors aride, désolée ; puis il avait retrouvé Noëlle. Elle lui avait dévoilé des horizons dont il ne soupçonnait même pas l’existence. Et il avait vécu dans ce rêve pendant deux mois, sans penser à l’avenir. Jusqu’au jour de son mariage, quand son père l’avait brutalement ramené à la réalité.
« Ce n’est qu’une femme, Ammar. Tu dois lui montrer sa place. Et si tu ne le fais pas, c’est moi qui m’en chargerai. »
Furieux, impuissant et pris au piège, il n’avait eu d’autre solution que de s’éloigner. Du moins s’en était-il persuadé, tant il lui avait semblé infiniment plus facile de garder ses secrets. Noëlle saurait-elle jamais la vérité sur ce qu’il avait fait, sur ce dont il était capable ?
Ammar ferma les yeux pour arrêter le flot des récriminations et des regrets. Malgré ses efforts pour l’oublier et se tourner vers l’avenir, le passé le tourmentait continuellement. Ne pouvait-il pas être différent, avec Noëlle ?
« Quand j’étais avec toi, j’étais l’homme que je voulais être. » Il avait besoin de redevenir cet homme qu’il avait brièvement été.
Lentement, il se leva pour chercher Noëlle. Rien ne bougeait dans la torpeur de l’après-midi. Comme il faisait le tour du plan d’eau, il l’aperçut soudain, assise sur une pierre plate. Les genoux ramenés sous le menton, le visage caché derrière ses cheveux défaits, elle paraissait complètement abattue.
Il s’arrêta à quelques mètres ; elle ne releva même pas la tête. Que lui dire ? La vie ne l’avait pas préparé à des moments comme celui-ci.
— Je suis désolé.
Elle lui lança un regard méfiant.
— Désolé de quoi ?
Il hésita. Il y avait tant de choses qu’il regrettait… D’être parti sans explications, dix ans plus tôt, parce qu’un piège s’était refermé sur lui. D’être poursuivi par un passé dont il n’arrivait pas à se libérer…
— De t’avoir fait souffrir.
— De quelle manière ? demanda-t-elle durement.
Il éluda la question.
— Tu le sais bien.
Elle haussa les sourcils.
— Comme tu es habile ! Cela t’évite de parler, n’est-ce pas ?
Grinçant des dents, il refoula la colère qui enflait dans ses veines.
— Je ne veux pas me disputer.
Elle poussa un profond soupir. Le soleil jetait des reflets dorés sur ses cheveux châtains.
— Moi non plus, répondit-elle. Mais je ne peux pas…
Elle s’interrompit en se mordant la lèvre.
— Quoi donc ?
Elle secoua la tête et détourna le regard. « Je suis en train de la perdre, pensa Ammar, affolé. Elle n’a jamais vraiment été à moi, mais je n’ai plus aucun espoir. »
Il avait du mal à respirer. Il devait trouver les mots qu’elle avait besoin d’entendre. Mais lesquels ?
La vérité.
Oui, la solution était d’une simplicité évidente. Mais terrible, car il ne voulait pas lui dire la vérité. Il ne supportait pas l’idée de se montrer vulnérable, de s’exposer. Comment réagirait-elle ? Avec pitié ou dégoût ? Peut-être se mettrait-elle à le haïr ?
Elle se leva l’air triste et résignée.
— Rentrons, dit-elle sans un regard.
— Attends !
Elle s’immobilisa et tourna la tête. Ammar prit une profonde inspiration, ferma les paupières et rassembla toutes ses forces. Il avait l’impression de se faire écorcher vif.
— J’éprouve beaucoup de désir pour toi, physiquement. Tu le sais. Mais quand… brusquement, il se produit…
Il s’interrompit, honteux de ses bredouillements confus. Le sang lui monta à la tête, avec une rage sourde qu’il connaissait bien et qui le protégeait. Il résista. La colère masquait la peur, mais ne l’éliminait pas. Il fallait aller jusqu’au bout.
Noëlle écarquilla les yeux et s’humecta les lèvres.
— Continue, demanda-t-elle doucement en lui faisant face.
Ammar se frotta nerveusement le visage. Par où commencer ?
— Ma vie a été complètement différente de la tienne, remarqua-t-il.
— Raconte-moi, répondit-elle calmement.
Il porta machinalement la main à sa cicatrice. Il s’apprêtait à subir la pire des tortures : revivre devant Noëlle l’humiliation et l’impuissance dont on l’avait autrefois écrasé.
— Ammar…
Dans sa bouche, son prénom sonnait comme un encouragement. Avec elle, pour elle, il y arriverait.
— Je t’ai déjà parlé de mon père. De ses idées bien arrêtées sur l’éducation.
Attentive, elle hocha la tête.
— Il ne manquait pas une occasion de me donner des leçons.
Elle fronça les sourcils. Pour qu’elle comprenne vraiment, Ammar savait qu’il devait donner des détails, des exemples. Mais il ne pouvait pas raconter de quelle manière horrible son propre père avait brisé les seules certitudes qu’il ait jamais eues sur l’amour, comment il l’avait détruit. Il ne supporterait pas qu’elle le prenne en pitié. Non, il s’en tiendrait à l’histoire de Leïla.
— Il y avait une domestique très gentille chez mon père, à Alhaja. Elle était jolie, mais surtout très douce. Quand…
Il se racla la gorge.
—… quand j’avais des problèmes, elle me réconfortait. Elle m’écoutait, même si je ne disais pas grand-chose. Je la considérais un peu comme une amie, et sans doute davantage…
Ammar n’avoua pas à Noëlle qu’il parlait à Leïla à cœur ouvert, avec une franchise absolue, comme cela ne lui était plus jamais arrivé par la suite.
— Petit à petit, je me suis mis à l’aimer, reprit-il à voix basse.
— Que s’est-il passé ? demanda Noëlle, comme il se taisait.
— Elle m’a séduit. J’avais quatorze ans. Je n’avais jamais touché une femme, bien sûr. Et mon père… J’ai appris qu’il l’avait en fait soudoyée. Il avait acheté ses sourires, ses mots gentils, ses paroles de réconfort. Et quand nous… au moment où… elle m’a rejeté brutalement. En m’expliquant que mon père l’avait payée pour me donner une leçon.
— Une leçon ? répéta Noëlle, abasourdie. Laquelle ?
— Ne jamais faire confiance à une femme. Ne jamais montrer aucune faiblesse.
— C’est affreux.
— Oui. Et tu as été la première à percer mes défenses depuis cette histoire.
Malheureusement, la véritable intimité physique semblait inaccessible avec Noëlle. Chaque fois, il se figeait et les souvenirs l’assaillaient. Le vide se faisait dans son esprit. C’était ainsi qu’il avait appris à survivre. Mais s’il comprenait ces règles élémentaires de la psychologie, il n’en était pas moins malheureux. Car il n’arrivait pas à changer.
Noëlle se tut pendant de longues minutes, tête baissée.
— Est-ce que je te rappelle cette femme ? demanda-t-elle enfin. Je lui ressemble ?
— Pas du tout. Je n’ai jamais…
Il marqua une hésitation avant de poursuivre :
— Je n’ai jamais ressenti pour personne ce que je ressens pour toi.
— Même pour cette femme ?
— Même pour elle.
De nouveau, Noëlle s’enferma dans le silence.
— C’est ce qui s’est passé pour notre nuit de noces ? finit-elle par demander. Et ensuite dans cette chambre d’hôtel, deux mois après ?
— Oui…
— Alors, il ne s’agissait pas vraiment de me rendre ma liberté.
Ammar perçut une accusation dans sa remarque.
— C’était très compliqué.
— Oh ! je t’en prie !
— Assez de questions, fit-il brusquement.
Les vieilles blessures s’étaient rouvertes. Il souffrait trop.
— Pourtant, tu ne m’as pas tout dit, insista Noëlle.
— Ecoute, je t’ai fait plus de confidences que je n’en ai jamais faites à personne. Je suis à vif.
Dominant son irritation, il s’exhorta au calme.
— Pouvons-nous faire une pause et reprendre cette conversation un peu plus tard ? S’il te plaît.
— Oui, bien sûr, acquiesça-t-elle doucement.
Un soulagement immense envahit Ammar. Réprimant un tremblement, il esquissa un pâle sourire.
— Nous devrions rentrer. Je préfère conduire en plein jour.
— D’accord. Allons-y.
Au grand étonnement d’Ammar, elle lui prit la main et il la pressa avec gratitude.
*  *  *
Tout en retournant vers la Jeep, Noëlle réfléchissait aux confidences d’Ammar. Il lui en avait coûté de se livrer ainsi.
Elle le revit adolescent, lorsqu’il avait accompagné son père à Lyon. C’était un grand garçon renfrogné, avec de très beaux yeux et un sourire magnifique. Quelle enfance avait-il eue, avec un père pareil ? Et quelle vie ? Après avoir subi une telle démonstration de cruauté psychologique, il était normal qu’il ait des difficultés à se laisser aller à l’intimité.
Elle repensa à toutes les fois où elle s’était sentie rejetée. A présent, elle comprenait qu’elle n’était pas en cause. Dans ces moments-là, Ammar avait lutté contre ses démons intérieurs, ses souvenirs traumatisants. Pour un homme orgueilleux comme lui, et qui se voulait invulnérable, lui avoir parlé constituait un grand pas en avant. Inespéré.
Quand il lui ouvrit la portière, elle le sentit tendu à l’extrême. Elle posa une main sur son bras et il se figea.
— Merci de m’avoir fait confiance.
Il se contenta d’un bref signe de tête.
Ils effectuèrent le trajet de retour en silence. En arrivant, Ammar s’enferma dans son bureau pour travailler et Noëlle passa la fin de l’après-midi étendue sur son lit, à méditer.
Elle voyait la situation très différemment maintenant, du point de vue d’Ammar. Loin d’être insensible, c’était un homme qui avait sans doute besoin d’amour plus que tout autre. Une éducation barbare l’avait traumatisé sur tous les plans : physique, émotionnel et moral. Néanmoins, il s’évertuait à essayer de changer, au prix d’efforts immenses. Elle ne l’en aimait que davantage.
Et comme elle était soulagée de se savoir hors de cause ! Débarrassée de sa peur, elle le croyait à présent. L’angoisse qui l’avait rongée pendant des années se calmait enfin. C’était un sentiment merveilleux. Elle était libre d’aimer Ammar, sans réserve, de tout son être.
Elle eut envie de le lui dire.
Les ombres s’allongeaient dans la chambre. Un crépuscule mauve envahissait les dunes. Avec une détermination paisible, Noëlle se leva pour chercher Ammar.
Il n’était pas dans la maison. En sortant, elle entendit du bruit dans la piscine et l’observa de loin. C’était un bon nageur, ce qui lui avait d’ailleurs probablement sauvé la vie.
Le cœur battant, Noëlle remonta dans sa chambre pour mettre un maillot de bain.
*  *  *
Ammar nageait avec des mouvements amples, s’efforçant de rester en cadence. L’exercice physique était pour lui le meilleur moyen d’oublier ses préoccupations, de faire le vide dans son esprit. Il y avait eu recours chaque fois que son père l’avait obligé à des actions douteuses ou répréhensibles. Exiger le remboursement d’un prêt. Donner un pot-de-vin. Mentir, tricher, voler. Au fil des ans, il avait cessé de se poser des questions, oubliant peu à peu la voix de sa conscience. Une fois, encore très jeune et terriblement naïf, il avait osé émettre des réserves : « Mais, papa… »
Pour toute réponse, son père lui avait asséné un coup de poing.
Ammar augmenta sa vitesse. Il sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Il ne voulait pas penser, ni se souvenir. Il voulait chasser de son esprit toutes les images désagréables, et pas seulement celles de son père. Il n’avait pas aimé l’expression de Noëlle, tout à l’heure, lorsqu’il avait évoqué son passé. Sa faiblesse…
Après une dernière longueur, il se hissa sur le bord de la piscine pour reprendre son souffle.
— Tu es là.
Noëlle portait pour tout vêtement un adorable Bikini vert, minuscule, qui lui allait très bien. Elle s’assit à côté de lui, les jambes dans l’eau. Elle avait une peau magnifique et un corps de rêve.
Il avait envie d’elle, terriblement. Un instant, il faillit l’entraîner dans la piscine pour satisfaire son désir. Mais il se retint. Il savait très bien ce qui arriverait. Incapable de se maîtriser, il finirait par la repousser. C’était même pire maintenant qu’elle connaissait son secret honteux et pathétique. Pourquoi diable l’avait-elle rejoint ? Surtout dans cette tenue encore plus excitante que si elle était nue !
— J’allais rentrer, maugréa-t-il, maussade.
— Ne t’en va pas juste quand j’arrive, protesta-t-elle gentiment.
Il secoua la tête.
— J’ai du travail.
— Ce soir ?
— J’ai beaucoup de responsabilités, Noëlle, déclara-t-il sur un ton de maître d’école.
— Je n’en fais pas partie ? le taquina-t-elle en l’éclaboussant du bout du pied.
Il comprit qu’elle essayait de flirter avec lui pour dissiper sa mauvaise humeur.
— Laisse-moi, je n’ai pas le temps, répondit-il sèchement.
Le beau sourire de Noëlle s’évanouit. Elle baissa les yeux en se mordant la lèvre et il se sentit complètement idiot.
— Je suis désolé, concéda-t-il.
Elle releva la tête avec une gaieté forcée.
— Alors tu restes ?
Il se surprit lui-même en acquiesçant.
— D’accord.
Il la contempla pendant qu’elle se penchait au-dessus de l’eau.
— Tu es trop maigre, dit-il abruptement.
— Quel charmant compliment, Ammar.
— C’est pourtant vrai, insista-t-il.
Il se montrait désagréable pour ne pas aborder les vrais sujets. Il avait bien trop peur des réactions de Noëlle.
— Pourquoi as-tu perdu autant de poids ?
Elle haussa les épaules.
— Quand on travaille dans la mode, il faut faire attention à son apparence.
— Je te préférais avant.
— Moi aussi, je pourrais te dire la même chose ! lança-t-elle.
Il éclata de rire. Comme ce serait agréable d’avoir des relations normales, détendues, avec la femme qu’il aimait… En serait-il jamais capable ?
— Tu réfléchis trop, Ammar.
— De quoi parles-tu ?
— Je le vois à tes yeux. Tu commences à avoir l’air d’un pauvre lapin pris au piège…
— Tu me compares à un lapin ?
— Seulement les yeux, ne t’inquiète pas pour le reste.
Elle trempa le bout des doigts dans l’eau et traça une ligne sur son torse. Ammar se figea, paralysé. Il avait la chair de poule. Il était prisonnier de ses contradictions insolubles, partagé entre le désir et la peur. Il voulait à la fois abolir la distance qui le séparait de Noëlle et la maintenir pour rester hors de danger.
— Je voudrais t’aider, dit-elle.
Ces mots firent à Ammar l’effet d’une douche froide.
— Je ne veux pas de ton aide, se récria-t-il sèchement.
Elle resta silencieuse un moment.
— Je me suis mal exprimée, reprit-elle calmement. Je veux simplement t’aimer, Ammar.
Elle posa sur lui de grands yeux clairs, pleins d’espoir. Il ne répondit rien. Elle battit des cils, puis se mordit la lèvre. Ammar avait mal au cœur de la voir ainsi. Il avait envie de lui dire qu’il l’aimait, et elle avait certainement besoin de l’entendre. Mais, en dépit de tous ses efforts, il n’arrivait pas à parler.
Je t’aime.
Pourquoi ces trois petits mots lui brûlaient-ils les lèvres ? Il était pourtant pénétré de leur signification, dans toutes les fibres de son corps.
Je t’aime.
La dernière fois qu’il l’avait dit, on lui avait ri au nez. Il avait quatorze ans, il était sans défense, et cela l’avait anéanti. Pourquoi ne s’était-il jamais remis de ce traumatisme ? Normalement, il aurait dû le surmonter pour aller de l’avant.
Il ne s’en était pas rendu compte avant de tomber amoureux de Noëlle. C’est à ce moment-là qu’une peur irraisonnée avait germé en lui. Puis il avait pensé que le mariage arrangerait tout. A l’époque, il ne doutait pas de pouvoir être heureux avec elle. Malheureusement, ses rêves s’étaient effondrés au moment où il s’apprêtait à vivre la nuit la plus merveilleuse de son existence, quand son père l’avait pris à parti.
« Tu dois montrer sa place à ta femme. Et si tu ne le fais pas, c’est moi qui m’en chargerai. Tu n’as tout de même pas gardé tes illusions naïves de collégien ? »
Il avait alors pris conscience de sa faiblesse. Il n’avait pas osé avouer à Noëlle quel genre de vie il menait. Et il n’avait pas non plus osé s’opposer à son père.
— Ammar.
Noëlle caressa son visage et effleura ses lèvres d’un baiser. Il demeura de marbre, sans répondre.
— Je ne sais pas si tu te rends bien compte de ce que tes confidences signifient pour moi…
— Non, tais-toi, la coupa-t-il, incapable de supporter sa pitié.
Elle s’obstina néanmoins, déterminée.
— Je suis tellement soulagée de ne plus me sentir responsable… J’avais peur de te dégoûter…
— Tu es la femme la plus magnifique et la plus désirable que j’aie jamais connue.
Une larme roula sur la joue de Noëlle.
— A présent, je te crois, chuchota-t-elle. Et c’est une sensation absolument merveilleuse.
— Vraiment ? répliqua-t-il d’une voix rauque.
— La vérité m’a délivrée. Maintenant, je suis vraiment libre de t’aimer. Je n’ai plus peur.
Il n’avait jamais envisagé les choses sous cet angle. Il n’avait songé qu’à lui, sans se préoccuper de son point de vue à elle, de ses émotions. Il essuya la larme avec son pouce.
— Je suis désolé.
— Tu n’as pas à t’excuser. C’est toi qui…
— Chut…
« Je ne veux pas de ta compassion », faillit-il ajouter.
— Tout peut s’arranger, Ammar.
Brusquement, il s’écarta d’elle. Il se sentait littéralement épuisé par les émotions de la journée.
— J’en ai assez de cette conversation, déclara-t-il.
— Cette phrase est presque un refrain, chez toi.
Noëlle pencha la tête de côté, comme si elle étudiait un curieux spécimen.
— Tu n’es pas un célibataire endurci, reprit-elle en changeant de sujet. Tu as connu beaucoup de femmes, n’est-ce pas ?
— Oui, admit-il.
— Tu en as aimé certaines ?
Il garda le silence. Il n’avait pas du tout envie de parler de la succession de rencontres sordides et sans âme qui lui avaient tenu lieu d’histoires d’amour.
— Tu as sans doute été capable de séparer le sexe et les émotions, reprit Noëlle au bout d’un moment.
Il ne disait toujours rien.
— J’ai essayé de faire comme cela, moi aussi, dit-elle doucement. Après… l’annulation de notre mariage. J’avais envie de me sentir désirée. J’ai eu quelques aventures sans lendemain. De brèves rencontres.
Une jalousie épouvantable transperça Ammar, même s’il n’avait jamais imaginé que Noëlle serait restée vierge en attendant son hypothétique retour, il avait évité d’y penser, d’ailleurs. Les liaisons qu’il avait eues avaient été purement sexuelles, dégagées de tout sentiment. Noëlle seule avait rouvert la porte de ses émotions, libérant du même coup les souvenirs. Et la peur.
— Mais quel horrible sentiment de vide, après…, murmura Noëlle.
Il hocha la tête avec une grimace. Apparemment, ils avaient l’un et l’autre cherché ce qu’ils ne pouvaient trouver qu’ensemble, dans leur relation encore inaboutie. La frustration l’envahit de nouveau.
— Ces expériences ne m’intéressaient pas, reprit Noëlle. J’avais besoin de m’attacher mais dans le même temps, j’avais peur.
Elle prit une profonde inspiration avant d’ajouter :
— Toi seul me donnes envie d’essayer.
Elle tourna le visage vers lui, avec une expression bouleversante. A l’évidence, elle attendait qu’il prononce les trois mots coincés au fond de sa gorge.
Je t’aime.
Il ouvrit la bouche. Rien ne sortit. En voyant l’insoutenable déception qui se peignait sur les traits de Noëlle, il saisit la première excuse qui lui vint à l’esprit :
— Il faut vraiment que j’aille travailler.
Elle n’insista pas et se contenta de baisser les yeux. En s’éloignant, Ammar se demanda si elle n’allait pas finalement s’avouer vaincue.
*  *  *
Noëlle resta seule dans la piscine. Elle avait espéré entendre un aveu d’amour dans la bouche d’Ammar, mais il ne fallait pas compter résoudre tous les problèmes en l’espace d’un après-midi. Ce serait très naïf de sa part.
Prenant de l’eau dans ses mains, elle la fit couler sur son corps brûlant, puis répéta le manège plusieurs fois. Ammar avait sans doute besoin d’être un peu seul. Et elle aussi. Elle se laissa glisser dans le bassin et se mit à nager avec énergie.
Quelques longueurs de bassin plus tard, elle sortit de l’eau, épuisée. Elle avait froid. Le soleil s’était couché et la fraîcheur tombait vite avec le soir, dans le désert. Quelqu’un avait posé un peignoir en tissu-éponge sur une chaise longue. Ammar ? Ou l’une des domestiques qui s’affairaient discrètement dans la maison ?
Après l’avoir enfilé, elle se dirigea vers les portes-fenêtres du salon de musique. Au détour du petit sentier, elle aperçut avec surprise, dans le jardin, une table dressée pour deux, éclairée aux chandelles. Ammar était là, en chemise blanche et pantalon gris, en train d’ouvrir une bouteille de vin.
— Tu as sans doute faim ? lança-t-il avec un sourire un peu contraint.
— Oui, admit Noëlle.
Elle qui s’attendait à une nouvelle confrontation tendue fut touchée par ses attentions.
— C’est très joli, ajouta-t-elle. Je vais m’habiller.
— Je t’attends.
Elle se dépêcha de monter se changer et choisit une tunique blanche, avec une jupe de lin vert pâle. Elle avait peur que le décor disparaisse comme un mirage, qu’Ammar souffle les bougies et se renferme dans sa froideur. Elle attrapa une brosse, puis se ravisa : elle démêlerait ses cheveux plus tard.
En redescendant, elle constata avec soulagement que tout était resté en place : Ammar, le vin, les chandelles. A la lueur des bougies, qui jetaient une lumière très douce, on ne distinguait quasiment plus sa cicatrice. Irrésistiblement, le regard de Noëlle se posa sur son col de chemise entrouvert sur son torse viril. Sa gorge se serra. Comment était-il possible de désirer un homme à ce point ?
Quand Ammar se tourna vers elle, une étincelle s’alluma dans ses yeux. Instantanément, l’air se chargea d’électricité.
— Donne-moi cela, dit-il en tendant la main.
Elle s’aperçut alors qu’elle tenait toujours sa brosse. Avec ses cheveux humides et emmêlés, pieds nus et pas maquillée, elle ne risquait pas de le séduire…
— Je me suis pressée, s’excusa-t-elle.
— Tu as bien fait.
Il la conduisit jusqu’à sa chaise et se mit à lui brosser les cheveux, très lentement. Emue, elle ferma les yeux.
— Tu te souviens ? demanda-t-elle dans une espèce de transe, en cherchant ses mots. A Mayfair, dans mon appartement ?
Comme absorbé dans sa tâche, il ne répondit pas tout de suite. Petit à petit, une langueur mêlée de désir coula dans les veines de Noëlle. La voix d’Ammar lui parvint comme assourdie :
— Oui, je me souviens…
Dans le silence qui suivit, on n’entendait plus que leur respiration. Chaque geste d’Ammar ravivait sa honte et ses regrets, mais en même temps, curieusement, apportait un espoir de rédemption.
— Voilà, j’ai fini.
Il se pencha pour déposer un baiser sur sa nuque, exactement comme il l’avait fait dix ans plus tôt. Mais ses lèvres s’attardèrent.
— Je t’aime, murmura-t-il.
Noëlle retint son souffle, n’en croyant pas ses oreilles.
— Moi aussi, je t’aime, chuchota-t-elle. Tellement.
Tout pourrait être si simple, d’une pureté parfaite. Ammar tendit le bras et lui prit la main. Sentir son souffle chaud au creux de son cou transportait Noëlle sur un nuage de félicité.
Alors, d’une voix altérée par le désir, Ammar proposa :
— Viens. Tant pis pour le dîner. Montons dans ma chambre.
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Pendant qu’Ammar la conduisait à l’étage, sans un mot, Noëlle avait l’impression que son cœur allait exploser. Le moment revêtait une importance extrême : Ammar disait enfin adieu à ses démons pour vivre la nuit de noces qu’ils n’avaient jamais eue.
A la lueur du clair de lune qui inondait la chambre, elle remarqua avec émotion son expression solennelle.
— J’attends ce moment depuis si longtemps, souffla-t-il. Je ne veux rien précipiter.
— Nous avons tout notre temps.
Avec une lenteur délibérée, il commença à déboutonner la tunique de Noëlle, qui tremblait de tous ses membres. Elle resta passive, sans bouger, car elle savait intuitivement qu’il fallait lui laisser l’initiative.
Il écarta les pans du vêtement, qui tomba à terre, et dégrafa son soutien-gorge. Il la prit par les épaules, puis ses mains enserrèrent ses seins, dont il pressa la pointe dressée entre le pouce et l’index.
— Dis-moi ce que je dois faire, chuchota-t-elle.
— Déshabille-moi.
Elle s’exécuta fébrilement, en commençant par déboutonner sa chemise.
— Je tremble, murmura-t-elle.
Au bout de ce qui sembla à Noëlle une éternité, il fut enfin torse nu. Elle avait tellement rêvé de se frotter contre lui, de sentir les muscles jouer sous ses paumes… Le moment était venu. Enfin.
— Et maintenant ? demanda-t-elle.
— Nous passons à la deuxième étape.
Un mélange de feu et de glace envahit Noëlle quand Ammar la débarrassa de sa jupe. Le seul contact de sa main sur son ventre déclenchait de délicieux picotements au creux de ses reins. Il s’agenouilla devant elle.
— Ammar…
D’un geste sûr, il la maintint par les hanches et fit glisser sa petite culotte. Jamais une séance de déshabillage n’avait semblé aussi érotique à Noëlle.
Puis toute pensée cohérente la quitta lorsqu’il appuya les lèvres contre le haut de ses cuisses. Des vagues de plaisir, délicieuses, l’inondèrent.
— A mon tour, maintenant.
Noëlle entreprit de défaire la boucle de sa ceinture et la fermeture Eclair de son pantalon.
— Cela risque de prendre un certain temps, dit-elle en riant.
— Nous ne sommes pas pressés.
— Pour une femme spécialisée dans les accessoires de mode, tu n’es pas très habile, la taquina-t-il.
— Je me débrouille très mal, en effet.
— Je vais t’aider.
Le pantalon tomba enfin par terre. Fascinée par la preuve manifeste de son désir viril, elle demeura un instant interdite.
— Touche-moi, dit Ammar doucement en enlevant son caleçon.
Elle obéit avec empressement.
— Oh ! Noëlle… Je t’aime, s’écria-t-il dans une sorte de sanglot.
Submergée par l’émotion, elle poussa un gémissement indistinct. Elle avait l’impression de vivre un instant sacré. Ammar pressa son corps nu contre le sien avant de la conduire vers le grand lit, où il la coucha avec une délicatesse infinie, comme un précieux trésor. Puis il s’allongea à côté d’elle, sans parler, promenant la main sur sa peau lisse, de la hanche à l’épaule. Noëlle fit de même, savourant chaque sensation comme une bénédiction inespérée. Et vint le moment où Ammar l’attira pour l’embrasser, passionnément. Elle enroula une jambe autour de la sienne et s’arc-bouta à sa rencontre.
Ni l’un ni l’autre ne parla. Les mots étaient superflus. Plus rien n’existait que le frottement des peaux et des lèvres, les soupirs et les gémissements de plaisir. Noëlle s’agrippa aux épaules d’Ammar lorsque, enfin, il la pénétra. Un bref instant, il s’immobilisa, comme s’il avait besoin de communier en pensée avec elle avant l’exultation du corps.
Elle referma les jambes autour de ses reins pour le sentir plus profondément en elle tandis qu’il se mouvait souplement, avec des gestes sûrs. Puis elle s’accorda à son rythme et ils s’élancèrent ensemble à l’assaut du plaisir, dans une union parfaite. Au plus fort de l’extase, elle cria son prénom et enfouit le visage au creux de son épaule, pour étouffer des sanglots de joie.
*  *  *
Un soleil éblouissant inonda la chambre quand Ammar tira les rideaux. Noëlle roula sur le côté et s’étira, en sentant le vide à son côté, là où son amant avait passé la nuit. Son corps baignait dans un agréable mélange de satiété et de lassitude. Elle avait passé une nuit délicieuse.
— Bien dormi ? demanda Ammar, qui paraissait détendu comme jamais.
— Pas assez, répondit-elle en réprimant un bâillement.
Il lui sourit.
— Moi non plus.
Il s’approcha pour s’asseoir au bord du lit, avec une expression un peu solennelle.
— C’est dimanche.
— Ah ?
Le week-end avait filé à toute vitesse, comme si une vie entière s’était écoulée en l’espace de trois jours.
— Tu vas donc rentrer à Paris.
Elle lui lança un regard interdit.
— Vraiment ?
— Si j’en crois ta mine horrifiée, tu commences à aimer la vie du désert…
— Sans doute, oui.
— Mais la réalité reprend ses droits. Je m’en voudrais de te faire perdre ton travail.
Noëlle se renfonça dans ses oreillers. Elle n’avait pas pensé à Arche une seule fois en vingt-quatre heures. Son absence inexpliquée lui coûterait peut-être sa promotion. Curieusement, elle s’en moquait éperdument. En fait, elle n’avait jamais vraiment aimé ce travail, qu’elle avait choisi uniquement pour entamer une nouvelle vie et rompre avec l’ancienne. A l’époque, elle ne voulait plus ressembler à la femme qui avait aimé Ammar — et qu’elle redevenait maintenant. La vraie Noëlle. L’authentique. « Auprès de lui, je suis vraiment la femme que j’ai envie d’être », songea-t-elle en paraphrasant les paroles d’Ammar.
— De toute façon, moi aussi j’ai à faire à Paris, dit ce dernier en enfilant un T-shirt. Nous partirons cet après-midi.
— Tous les deux ?
— Oui.
Quelle perspective merveilleuse ! Ils seraient dans la même ville, partageraient des plaisirs simples comme le cinéma ou le restaurant, dormiraient ensemble…
Quelques heures plus tard, l’hélicoptère les emmena jusqu’à Marrakech, où les attendait le jet privé d’Ammar. A bord, Noëlle se laissa tomber avec un soupir d’aise sur un luxueux canapé de cuir blanc.
— Tu voyages toujours dans ton avion personnel ?
— Oui, répondit-il en sortant des dossiers de son porte-documents.
— Cela doit coûter horriblement cher.
— Le jeu en vaut la peine. Le gain de temps est inestimable.
Il évitait son regard et elle se sentit aussitôt mal à l’aise. Il n’aimait pas parler des Entreprises Tannous ; elle ne posait pas non plus beaucoup de questions, même si elle avait parfois envie d’en savoir davantage. Elle décida de se lancer :
— Que voulais-tu dire, en parlant d’assainir l’entreprise ?
Il éluda la question.
— Le sens me paraît évident, non ?
Noëlle tendit la main pour la poser sur les papiers étalés devant lui.
— Ne me tiens pas à l’écart, Ammar.
Il la regarda longuement, avec une expression indéchiffrable, avant de répondre :
— Je ne te tiens pas à l’écart. Simplement, je ne suis pas certain que tu veuilles connaître les détails sordides des affaires de mon père. C’était un homme corrompu, Noëlle. Un criminel.
— Mais c’est toi le patron, maintenant.
— Exactement.
— La situation est si dramatique que ça ? insista-t-elle avec une toute petite voix.
Ammar ôta le capuchon d’un stylo en or et commença à annoter des feuillets.
— Ce n’est pas la peine d’en discuter. Je vais remettre les Entreprises Tannous dans le droit chemin et proposerai les dédommagements nécessaires.
— Cela a l’air d’un travail de titan.
— En effet.
Ces résolutions d’Ammar lui inspirèrent une admiration sans bornes. Noëlle se pencha impulsivement pour lui serrer le bras.
— Je suis fière de toi, Ammar. De ce que tu accomplis.
Il lui lança un regard énigmatique.
— Ne parle pas trop vite. Je n’ai encore rien fait.
— Tu y arriveras, l’assura-t-elle avec confiance et amour.
Cette fois-ci, une lueur de désir s’alluma dans les yeux d’Ammar, qui l’attira sur lui. Puis il enfouit les doigts dans la masse de ses cheveux pour l’embrasser avec une ardeur dévorante. Alors, glissant les mains sous son chemisier, il les posa sur ses seins. Frissonnante, Noëlle se lova contre lui. Une urgence fébrile les emporta tous deux.
Quand il déboutonna sa jupe, elle se tourna instinctivement pour lui permettre d’accéder à son intimité. Juste à ce moment-là, la porte de la cabine s’ouvrit et un raclement de gorge se fit entendre. Ils s’immobilisèrent.
— Excusez-moi, monsieur…
Confus, le steward hésitait visiblement à poursuivre, tandis que Noëlle se rajustait en hâte, les joues empourprées et le regard baissé.
— Je suis désolé, reprit le steward. Je voulais simplement vous prévenir que nous allons décoller dans un instant.
— Très bien, lança Ammar sèchement.
— Je suis horriblement gênée, murmura Noëlle après.
— Nous serons mieux dans la chambre, répondit Ammar.
— Oh mais… Nous ne pouvons pas…
Il la réduisit au silence par un baiser et elle finit par se laisser convaincre…
*  *  *
Ammar se replongea dans ses dossiers, le sourire aux lèvres. En face de lui, pelotonnée dans un fauteuil, Noëlle lisait un magazine. Il sentait encore résonner au fond de lui les vibrations du plaisir. La fierté que Noëlle avait exprimée à propos de son action à la tête des Entreprises Tannous avait agi sur lui comme un puissant aphrodisiaque. Elle l’aimait et elle croyait en lui.
Pourtant, elle ne savait rien…
Cette pensée le frappa avec la force d’un coup de marteau, anéantissant brusquement toute sensation de bonheur. Il ferma les yeux dans une supplication muette, comme pour nier la réalité. Noëlle ne savait pas ce qu’il avait fait, ce dont il était capable.
Un jour, forcément, elle le découvrirait. Il s’obligea à faire le vide dans son esprit. « N’y pense pas, s’encouragea-t-il. Tout est différent, désormais. Avec Noëlle à tes côtés, tu es un autre homme. »
Il fut surpris de sentir la main de Noëlle sur son bras. Elle lui souriait, avec une expression troublée, toutefois.
— Arrête de t’inquiéter tout le temps, murmura-t-elle.
Ammar porta ses doigts à ses lèvres.
— Je ne m’inquiète pas, mentit-il.
Elle avait l’air si confiante, si tranquille, qu’il se détendit un peu.
A l’aéroport du Bourget, une limousine aux vitres teintées les attendait pour les conduire vers le centre de Paris. Deux gardes du corps en costume sombre s’occupèrent avec diligence des bagages. Noëlle observa leur ballet d’un œil étonné. Ammar lui présenta Youssef, son chauffeur.
— Je te dépose à ton appartement avant d’aller chez moi, annonça-t-il en se tournant vers elle.
— Tu ne restes pas avec moi ?
Ammar se mordit la lèvre. Si seulement les choses pouvaient être aussi simples…
— J’aimerais bien, mais je ne peux pas. A cause de mon travail.
— Ah bon ?
Malgré la confiance de Noëlle, il avait décidé de séparer très nettement sa vie professionnelle et sa vie personnelle, au moins jusqu’à ce qu’il ait complètement épuré la situation.
— J’ai beaucoup de contraintes, d’obligations, expliqua-t-il le plus gentiment possible. Je suis obligé de réorganiser complètement toutes les filiales de l’entreprise, ce qui implique un nombre incalculable de réunions et de coups de téléphone. Cela m’ennuierait de troubler ta quiétude.
— Je vois…
Noëlle se détourna contre la vitre et ne dit plus rien. Ammar profita du trajet pour envoyer quelques textos. Il tentait peut-être l’impossible, en essayant de préserver sa compagne, mais cela lui semblait la seule solution. Car il se sentait incapable pour l’instant de tout lui raconter. Leur relation était encore trop fragile.
Devant l’immeuble où elle habitait, sur l’île Saint-Louis, il ordonna à Youssef de l’attendre pendant qu’il la raccompagnait devant sa porte. Elle jeta un coup d’œil soupçonneux à l’homme qui les suivait, quelques pas en arrière.
— Qui est-ce ?
— Ahmed. Un de mes gardes du corps.
— Tu as besoin de protection ? s’étonna Noëlle en tournant la clé dans la serrure.
— Il veillera sur toi en mon absence, réplique Ammar en éludant la question.
Elle posa son trousseau sur la console de l’entrée et se tourna vers lui d’un air circonspect.
— Je ne suis pas en sécurité ?
— Je ne veux courir aucun risque.
Il secoua la tête en repensant aux gens dont il avait utilisé les services.
— Rappelle-toi que je n’ai eu aucun mal à t’enlever en plein jour devant chez toi. Je tiens à avoir l’esprit tranquille.
Une ombre voila le regard de Noëlle, comme un nuage noir devant le soleil.
— Suis-je vraiment menacée ?
— Tant que je te protège, tu n’as rien à craindre.
Mais il savait très bien de quoi elle avait peur : plus que tout, elle craignait d’être de nouveau abandonnée.
— Je ne te ferai plus jamais aucun mal, Noëlle, promit-il.
— Je sais, chuchota-t-elle.
Malgré tout, une certaine méfiance persistait dans sa voix. Comment n’aurait-elle pas perçu les zones d’ombre qui l’entouraient ?
— Je t’aime, déclara-t-il avec une rudesse étrange, comme s’il prononçait ces mots un peu à contrecœur. Viens !
Elle obéit et il la prit par les épaules en appuyant son front contre le sien.
— Je t’aime, chuchota-t-il de nouveau, plus convaincu.
— Tu as besoin de le répéter ?
Une larme coula sur la joue de Noëlle.
— Ne pleure pas, murmura-t-il.
Il l’embrassa tendrement.
— Je suis désolée… Moi aussi, je suis hantée par les fantômes de mes peurs et de mes souvenirs. Tu n’es pas le seul à avoir besoin de changer.
Ces paroles le rassérénèrent un peu.
— Nous nous épaulerons mutuellement, fit-il d’une voix bourrue.
Il n’avait pas l’habitude de ce genre de conversation à cœur ouvert et l’émotion le submergeait.
— Je dois y aller.
Elle hocha la tête tristement.
— Dînons ensemble ce soir, proposa-t-il.
Aussitôt, les yeux de Noëlle s’éclairèrent.
— D’accord.
La gorge d’Ammar se contracta. Il l’aimait, elle l’aimait, tout aurait dû être si simple… Mais des obstacles insurmontables se dressaient encore en travers du chemin qui les mènerait peut-être vers le bonheur. Des secrets pénibles. Des erreurs regrettables.
Qu’adviendrait-il lorsque le passé jaillirait de l’obscurité pour apparaître au grand jour ? Noëlle continuerait-elle à l’aimer ? Qui sait si elle daignerait encore poser les yeux sur lui ?
Avec un bref signe de tête, Ammar se détourna pour la laisser.
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— Non, pas celle-ci.
Noëlle jeta à Ammar un coup d’œil surpris et amusé.
— Pourquoi ?
— Trop sombre.
Pourtant, la robe était tissée de fils d’argent qui l’illuminaient subtilement.
— Pourquoi pas une couleur vive ? suggéra-t-il.
— Ce n’est pas tendance, répondit la jeune femme en examinant les portants d’un air perplexe.
Assis sur le divan en cuir de la boutique, les jambes nonchalamment étendues devant lui, Ammar avait apparemment une idée en tête. Quand Noëlle lui avait demandé de l’accompagner à un gala, il avait accepté, à condition de pouvoir lui offrir une robe. Comment lui aurait-elle refusé ce plaisir ? Elle aimait tellement le voir sourire ! Cette dernière semaine à Paris avait été remplie de moments de bonheur, de tendresse et d’éclats de rire.
Ammar et elle se voyaient presque tous les jours et se retrouvaient chaque nuit. Noëlle exultait en songeant au plaisir qui l’attendait, ce soir encore…
— Noëlle ?
Le rouge aux joues, elle sursauta.
— Excuse-moi, que disais-tu ?
— Allons ailleurs.
— D’accord.
Ils remontèrent les Champs-Elysées main dans la main. Ces petits gestes complètement impossibles quelques semaines plus tôt lui paraissaient à présent tout naturels, et elle ne doutait pas qu’il en allât de même pour Ammar.
— Entrons là, dit-il tout à coup en apercevant une vitrine qui lui plaisait.
A l’intérieur, il inspecta avec un air d’autorité toute une rangée de cintres, avant de sélectionner une robe bustier rose bonbon, avec une jupe longue à volants. Noëlle fit une moue de dépit : jamais elle ne porterait pareille toilette. Elle aurait bien trop peur de ressembler à une meringue.
— Ammar…, protesta-t-elle.
— S’il te plaît.
— Très bien, je l’essaye pour te faire plaisir. Mais je vais avoir l’air ridicule.
Elle disparut dans la cabine.
— Alors ? lança-t-il impatiemment au bout d’un moment.
En fait, la robe lui allait divinement. Elle rehaussait son teint de porcelaine et donnait de l’éclat à ses yeux.
— Finalement, je ne me trouve pas ridicule du tout, commenta-t-elle à travers le rideau.
— Je peux voir ?
Quand elle sortit, Ammar resta un long moment sans rien dire.
— Elle te plaît ? chuchota Noëlle.
Il prit ses deux mains entre les siennes.
— Tu es somptueusement belle, dit-il enfin.
Avec un petit rire, elle tourna sur elle-même.
— Je me sens un peu comme Cendrillon.
— Eh bien, je serai ton prince charmant ; et à minuit je te raccompagnerai chez toi.
A la pensée d’une nouvelle nuit d’amour entre ses bras, Noëlle lui adressa un sourire radieux.
— Tant que ta voiture ne se transforme pas en citrouille…
Ammar donna l’adresse de Noëlle pour faire livrer la robe et ils s’installèrent à une terrasse de café, en amoureux.
— Ensuite, j’ai quelque chose à te montrer, dit Ammar.
— Mais… Tu ne travailles pas, aujourd’hui ?
— J’ai décidé de te consacrer plus de temps, répondit-il évasivement.
Comme chaque fois qu’ils approchaient le domaine professionnel, Ammar était sur la défensive. Un jour viendrait peut-être où il partagerait tout, mais Noëlle devait se montrer patiente.
*  *  *
— Eh bien, où m’emmènes-tu ? demanda Noëlle, alors qu’ils remontaient une petite rue pavée du quartier Latin.
— Tu vas voir, répliqua-t-il avec une fausse nonchalance.
Il finit par s’arrêter devant un ancien magasin de chaussures, à la vitrine sale et poussiéreuse. Là, à sa vive stupéfaction, Ammar sortit une clé de sa poche et l’entraîna à l’intérieur.
— Qu’en penses-tu ? Evidemment, il faut un peu d’imagination.
— Je ne comprends pas…
Ammar se mit à rire doucement.
— Pour l’instant, l’endroit ne paye pas de mine. Mais après quelques travaux, cela fera une très jolie librairie, tu ne crois pas ?
— Oh… Mais…
— Quelques tables avec des fauteuils pour le salon de thé, un espace d’accrochage de tableaux pour les peintures…
— Ce serait le lieu rêvé !
— Le propriétaire ne veut pas vendre, mais il propose un bail de cinq ans, ce qui me semble raisonnable. Qu’en dis-tu ?
— Tu es un homme merveilleux !
Comme il haussait les sourcils en faisant mine de ne pas comprendre, Noëlle se hissa sur la pointe des pieds pour l’embrasser.
— Merci de m’aider à concrétiser mon rêve, Ammar. Sans toi, je n’aurais jamais osé me lancer dans l’aventure.
Avec sa fortune, il aurait pu lui acheter un grand local sur les Champs-Elysées ou sur une grande avenue prestigieuse, mais il avait vraiment cherché à faire correspondre la réalité à son projet à elle, avec une attention touchante.
— Nous pourrions baptiser la boutique, murmura-t-il en capturant sa bouche.
Déjà, il glissait une main sous sa jupe pour la poser fermement sur sa hanche. Aussitôt, le feu du désir coula dans les veines de Noëlle. En l’espace de quelques secondes, leur enlacement se mua en étreinte urgente, passionnée. Lui appuyant le dos contre le mur, Ammar souleva ses jambes pour les nouer autour de sa taille.
Au-dehors, on entendait les voix des passants, tout près. La porte n’était pas fermée. N’importe qui pouvait entrer et les surprendre. « Peu importe ! », songea Noëlle. Une seule chose comptait : le corps d’Ammar contre le sien, le contact de sa peau, l’attirance irrépressible qu’il exerçait sur elle… Elle s’accrocha à ses épaules et ils s’aimèrent là, avec une hâte fébrile et violente.
Ils atteignirent l’extase de concert. Alors, le front moite et le cœur battant, Noëlle poussa un profond soupir et enfouit son visage au creux du cou d’Ammar. Il la garda encore un peu contre lui, entre ses bras, avant de la reposer doucement sur ses pieds, le visage transfiguré par le plaisir.
Lorsqu’ils rentrèrent, la concierge leur remit la robe qu’on avait livrée en leur absence. Noëlle déballa les flots de papier de soie avec des bouffées de joie. Elle adorait cette toilette extravagante qu’Ammar avait choisie pour elle, et qu’elle n’aurait jamais osé porter sans lui. Au contact de son amant, elle se transformait, retrouvait son exubérance d’autrefois.
Ce soir, elle serait Cendrillon.
*  *  *
En pénétrant dans le hall du palace parisien au bras d’Ammar, Noëlle avait l’impression d’être une fleur rare et éclatante dans la grisaille environnante.
Il glissa une main autour de sa taille.
— Tu es magnifique, chuchota-t-il à son oreille. Toutes les femmes vont être jalouses de toi.
Elle lâcha un rire plein de gaieté. Elle se sentait délicieusement libre et légère. Le cœur gonflé de joie et d’orgueil, elle passa de groupe en groupe, parmi les invités, en faisant les présentations d’usage. Flottant sur son petit nuage, elle ne remarqua pas tout de suite les froncements de sourcils désapprobateurs ni les regards fuyants.
Au bout d’un moment, pourtant, il lui fallut bien reconnaître que les invités accueillaient Ammar bizarrement ; d’ailleurs, ce dernier se raidissait de plus en plus. Les gens semblaient avoir peur de lui — ce qui était parfaitement ridicule. Comme, malgré tout, le malaise s’accentuait, elle repensa à la puissance de l’empire Tannous et aux malversations dont elle avait vaguement entendu parler.
Elle ne savait rien du passé d’Ammar…
Ces dernières années, anxieuse d’oublier jusqu’au nom de Tannous, elle n’avait pas prêté attention aux rumeurs qui couraient ni aux nouvelles publiées via les différents médias. Elle en avait malgré tout une vague conscience. Et elle ne pouvait pas non plus ignorer certains propos d’Ammar : « J’ai déjà commis tant de mauvaises actions… Une de plus ne changera pas grand-chose. »
Noëlle chassa impatiemment ces pensées de son esprit. Ammar était différent, maintenant. Il avait changé. Elle n’allait pas gâcher cette soirée à cause de soupçons qui n’avaient plus lieu d’être. Néanmoins, de nouveaux regards méfiants, de brusques silences, crevèrent la bulle qui la protégeait, ranimant des craintes et des doutes oubliés.
Elle observa subrepticement Ammar. Superbe dans son smoking de grand couturier, il exsudait le charme et la puissance. Mais que savait-elle en réalité de cet homme énigmatique ?
— Tu as froid ?
Elle secoua la tête, tout en se rendant compte qu’en effet, elle frissonnait. Quand il la prit par les épaules, elle ferma brièvement les paupières, savourant la chaleur rassurante de sa présence.
Oui, elle aimait cet homme. Et c’était tout ce qui comptait à ses yeux.
Vers le milieu de la soirée, Amélie échangea quelques mots avec elle.
— Ton admirateur féroce a fini par te séduire ! Il est vraiment sexy… Apparemment, il a survécu à un très grave accident d’hélicoptère.
— Qui t’a dit cela ?
— C’est un bruit qui court. On raconte beaucoup de choses, tu sais. Tout le monde est très curieux.
Elle guetta l’expression de Noëlle en ajoutant :
— Tu étais avec lui, le vendredi où tu as mystérieusement disparu, n’est-ce pas ? Pour un week-end coquin, j’imagine ?
— Non.
« Pas exactement », rectifia mentalement Noëlle.
— Allons, ne me raconte pas d’histoires ! En tout cas, je le draguerais bien. Je le trouve irrésistible.
Une jalousie absurde transperça le cœur de Noëlle.
— Il n’est pas disponible, Amélie.
— Parce qu’il est avec toi !
« Oui, il est avec moi », faillit-elle répliquer méchamment. Elle n’en fit rien mais s’écarta de son amie, étrangement piquée au vif.
Elle se réfugia dans les toilettes, où elle inspecta attentivement son reflet dans la glace. Elle était très pâle et ses grands yeux trahissaient son anxiété. Un mauvais pressentiment l’animait. Minuit approchait. Sa robe somptueuse allait-elle se transformer en haillons, à l’instar de Cendrillon ?
Elle s’agrippa au rebord du lavabo et ferma les yeux, se concentrant de toutes ses forces pour sentir au fond d’elle un peu de cette joie qui semblait l’abandonner.
« Je l’aime. Il m’aime. Quand je suis avec lui, je suis la femme que j’ai envie d’être. »
Elle s’obligea à respirer lentement, profondément. Ammar allait la chercher. Il fallait le rejoindre.
Elle fit couler un peu d’eau sur ses poignets et se tamponna les tempes. Puis, résolument, elle sortit.
Presque aussitôt, une jeune femme l’interpella d’une voix aiguë, désagréable.
— Vous êtes avec lui, n’est-ce pas ?
— De qui parlez-vous ? lança Noëlle, mal à l’aise.
— Tannous, répondit-elle avec une haine rageuse. Il a ruiné mon père.
Noëlle la fixa d’un air hagard. Il fallait partir, parler avec Ammar au lieu d’apprendre la vérité de la bouche d’une inconnue en colère. Mais, incapable de bouger, elle chercha presque malgré elle à en savoir davantage.
— Comment cela ? demanda-t-elle au lieu de tourner les talons.
— Les Entreprises Tannous ont racheté l’usine où mon père travaillait et ont converti les retraites des employés en contrats d’assurance-vie.
Noëlle secoua la tête, sans comprendre.
— Sauf que les contrats souscrits ne valaient rien, expliqua la jeune femme avec amertume. Et Tannous le savait puisqu’il a lui-même revendu la compagnie d’assurances en récupérant les fonds de pension. Les employés se sont retrouvés sans le sou, et sans aucun recours.
— Mais…
— Naturellement, Tannous s’en est sorti, comme d’habitude, et n’a pas été inquiété. Ils ont un bataillon de juristes à leur solde. Mon père est mort d’une crise cardiaque il y a deux mois, complètement détruit.
— Je suis désolée pour vous, fit Noëlle, dévastée.
— Que faites-vous avec un individu pareil ? Ammar Tannous est un être immoral, corrompu jusqu’à la moelle, comme son entreprise. S’il n’était pas aussi riche, il serait en prison. Pourquoi êtes-vous avec lui ?
La question résonna dans le couloir. Abasourdie, horriblement gênée, Noëlle se détourna sans répondre, avec l’impression d’avoir du plomb sous les pieds.
Le reste de la soirée passa dans une sorte de brouillard. Ammar lui lança un regard perplexe quand elle le rejoignit. Elle avait probablement l’air totalement défaite.
« Qui es-tu ? Quelles horreurs as-tu commises ? », songeait-elle constamment, tout en continuant à échanger des banalités avec les uns et les autres, comme si de rien n’était.
« Je t’aime. Je t’aime encore. Malgré tout. »
Mais une partie d’elle-même résistait aux élans de son cœur. Pouvait-elle rester avec un homme qu’elle ne connaissait pas ? Elle ne savait rien de ce qu’il avait fait, de ce dont il était capable.
C’est seulement dans la limousine, sur le chemin du retour, qu’Ammar remarqua d’un air crispé, intransigeant :
— Quelqu’un t’a dit quelque chose, n’est-ce pas ?
Noëlle se recroquevilla sur le siège, dans une attitude défensive.
— Oui.
Comme il ne disait rien, elle ajouta :
— Tu veux savoir quoi ?
— Pas particulièrement.
Elle se détourna. Dans la voiture, la tension était palpable, insupportable. Oppressée, Noëlle avait du mal à respirer tandis qu’Ammar gardait le silence, rigide, sans un geste vers elle.
La limousine se gara et elle descendit, les jambes en coton. Ammar la suivit dans le vieil ascenseur jusqu’au sixième étage. Elle tremblait tellement qu’elle fit tomber ses clés par terre. Il les ramassa et ouvrit la porte, puis la referma derrière eux. Il n’avait toujours pas prononcé un mot. Le silence était devenu insoutenable.
— Pourquoi ne veux-tu pas savoir ? articula enfin Noëlle.
Ammar la fixait avec une expression imperturbable.
— Savoir quoi ?
— Ce… ce qu’on m’a dit. Tu n’es vraiment pas curieux. En tout cas, moi, cela m’a profondément affectée.
— Je le vois.
— Et alors ?
— Alors quoi ? Pourquoi devrais-je m’y intéresser ?
— Parce que… tu pourrais me donner des explications !
— Tu n’as pas compris ?
Elle émit un son étranglé. Jamais elle n’avait vu Ammar aussi froid et indifférent.
— Si, j’ai compris, murmura-t-elle. Du moins, je crois. Simplement… Je… Je ne…
— Tu penses que je ne suis pas responsable ?
Elle lui lança un regard angoissé.
— Je n’en sais rien.
Glacial, il scruta longuement son visage.
— Pourtant, je le suis.
— Mais tu ne sais même pas ce qu’on m’a dit.
— Cela n’a pas d’importance.
— Pourquoi ?
Il haussa les épaules.
— Quelles que soient les accusations qu’on a portées contre moi, elles sont certainement vraies. Et si elles sont inexactes, j’ai sans doute fait pire.
Noëlle se laissa tomber lourdement sur une chaise. Ses jambes ne la portaient plus.
— Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de ces affaires ?
— Tu veux quoi, une liste ? s’agaça-t-il. Et puis je t’ai parlé de mon père sans te cacher que c’était un criminel. J’ai travaillé avec lui pendant près de vingt ans. Comment aurais-je pu garder les mains propres ?
Noëlle baissa la tête. Elle était en partie responsable de la situation puisqu’elle avait préféré se voiler la face, faire comme si tout cela n’existait pas. Elle aurait voulu qu’Ammar la prenne dans ses bras, qu’il la rassure en lui expliquant combien il avait changé.
Un gouffre de vingt ans les séparait, empli d’obscurité. Alors que, adolescente candide, elle rêvait de lui avec les yeux de l’amour, il œuvrait déjà avec son père, effectuant de basses besognes inavouables. Même pendant la période où ils se fréquentaient à Londres, il occupait un poste important dans la hiérarchie des Entreprises Tannous. Plusieurs fois, elle s’en souvenait à présent, il avait abordé le sujet sans s’y attarder. Elle n’avait pas voulu se poser de questions. Quel aveuglement stupide, impardonnable !
— Dis quelque chose, Ammar, le supplia-t-elle.
— Je ne sais pas quoi dire.
Quels mots, en effet, pourraient extirper le doute et la douloureuse méfiance qui s’étaient emparés d’elle ?
— Raconte-moi comment c’est arrivé. Comment tu t’es associé avec ton père.
Ammar demeura énigmatique, indéchiffrable.
— J’étais son fils.
— Mais…
— Je n’ai pas été obligé de le suivre. Il ne m’a pas forcé.
Noëlle avait un peu espéré des circonstances atténuantes. Mais non…
— Tout de même, tu étais très jeune quand cela a commencé.
Il eut un rire dur.
— Tu me cherches des excuses, Noëlle, mais je n’en ai aucune. Bien sûr, mon père me donnait des ordres, mais je les exécutais parce que j’aimais me sentir fort et puissant grâce à lui. Cela me plaisait d’impressionner les gens, et même de leur inspirer une certaine peur.
Avec raideur, il alla se planter devant la fenêtre. Noircissait-il le tableau ? Noëlle avait conscience qu’il cherchait à la choquer. La bouche sèche, le cœur battant, elle lui demanda :
— Pourquoi as-tu eu envie de changer ?
Il pivota et la transperça du regard.
— Je ne sais pas si j’ai changé.
La gorge nouée, elle ne répondit pas immédiatement. Cette soirée l’avait vidée de ses forces, et détruisait ses certitudes. Tout était noué à l’intérieur d’elle. Noëlle se sentait aux prises avec des contradictions innombrables.
— Je crois que je préfère dormir seule cette nuit, finit-elle par laisser tomber.
Une émotion fugitive traversa le visage d’Ammar ; puis, très vite, il retrouva son impassibilité.
— Comme tu veux, répondit-il.
Il tourna les talons et disparut.
*  *  *
Ammar rentra seul chez lui. Une colère brutale l’animait, qui dissimulait en réalité un profond désespoir. S’il se laissait happer par le découragement et la détresse, il ne remonterait jamais la pente…
Pourtant, la désillusion qu’il avait lue dans les yeux de Noëlle le poursuivait. Il serra les poings rageusement. Elle avait découvert la vérité. Peu importait ce qu’on lui avait raconté. Peut-être était-ce d’ailleurs faux. Ce qui comptait, c’est qu’elle doutait de lui. Avait-elle peur ?
En tout cas, elle ne l’aimait plus. C’était impossible.
Ammar se mit à faire les cent pas dans le vaste loft qui avait appartenu à son père, tout de verre et acier chromé. Il ne s’y sentait pas chez lui. Il n’était bien que dans sa maison du désert, à l’abri du reste du monde. Mais pas de lui-même… On pouvait tout fuir, sauf soi-même.
Il passa les doigts sur ses cheveux très courts qui commençaient à repousser. Une tension extrême l’habitait. Il ne buvait pas ; sinon, il se serait noyé dans l’alcool. Il ne fumait pas non plus et ne se droguait pas. Quant au sexe, pour ce soir, c’était hors de question. Ironiquement, il n’avait aucun vice.
Pourtant, sa vie entière n’était qu’une longue suite d’actions immorales, cupides, vénales. Comme l’avait été celle de son père, dont il avait toujours exécuté les ordres servilement — quoique le plus souvent avec réticence, et même dégoût.
De toute façon, tôt ou tard, la réalité l’aurait rattrapé. Cela n’aurait été qu’une question de temps. Dix ans auparavant, il s’était perdu dans une histoire d’amour romanesque, un joli rêve impossible. Noëlle l’avait charmé avec ses projets de bonheur tranquille. Il s’était même imaginé avec elle dans une belle maison, avec des enfants. Une chimère, jaillie du désespoir qui l’animait alors. Il aurait tant aimé changer de vie… Mais au moment même où il avait prononcé ses vœux, il avait été dessillé. Il n’était qu’un imposteur. Les contes de fées aux heureux dénouements n’étaient pas pour lui.
Il se força à respirer lentement, profondément. « Ne pense pas, s’abjura-t-il. N’y pense plus. » Il décida d’aller nager dans la piscine aménagée sur la terrasse, pour faire le vide.
Mais il eut beau enchaîner les longueurs, l’image de Noëlle continuait à le tourmenter. Quelle douceur en elle, lorsqu’elle prenait son visage entre ses mains pour déposer un baiser sur ses lèvres… Quel bonheur, quand elle lui livrait son corps ou lui disait qu’elle l’aimait…
« Je veux simplement t’aimer, Ammar. »
Hélas, tout était fini. Il ne restait plus que le désespoir, et une solitude infinie. Sans doute ne méritait-il pas davantage.
Résolument, il se remit à nager.
Ensuite, il travailla la nuit entière. De toute manière, il était bien trop nerveux pour songer à se coucher. Et puis il s’était habitué à la tiédeur du corps de Noëlle blotti contre lui, lui qui avant elle n’avait jamais dormi une nuit complète avec une femme. Il avait toujours mené une vie solitaire, dans le travail et en privé. Il n’avait jamais eu ni amis ni collègues. Noëlle était la seule personne qui avait réussi à l’approcher.
*  *  *
Le téléphone sonna alors qu’il buvait sa deuxième tasse de café.
— J’ai vu que tu étais de sortie, hier soir.
C’était Khalis. Instinctivement, Ammar se raidit. Il avait été très proche de son frère jusqu’à son huitième anniversaire, quand son père l’avait convoqué dans son bureau pour le frapper. La leçon était claire : il ne devait être ami avec personne, même pas son propre frère. Même si les deux hommes s’étaient réconciliés quelques semaines plus tôt, à l’occasion des funérailles de leur père, il ne semblait pas encore très naturel à Ammar d’avoir une conversation normale avec Khalis.
— De sortie ? répéta-t-il, sur ses gardes.
— Oui. Je lis les potins dans les journaux, expliqua Khalis en riant. Tu assistais à un gala avec une Française, une certaine…
— Noëlle ?
— Oui, Noëlle Ducasse. Elle est vraiment belle C’est bien elle dont tu m’as parlé ?
— Oui.
Son intonation dut trahir Ammar, car son frère poussa un petit soupir.
— Il s’est passé quelque chose ?
— Elle a tout découvert, déclara Ammar en serrant convulsivement le combiné entre ses doigts.
— Quoi donc ?
— Sur moi.
— Je ne comprends pas.
— Mais enfin, je ne vais pas te faire un dessin ! Elle a appris la vérité sur les pratiques corrompues des Entreprises Tannous.
— C’est de l’histoire ancienne, observa doucement son aîné. Peu importe.
— Pas du tout ! protesta sauvagement Ammar. Tu ignores ce que j’ai fait, jusqu’où je suis allé… Tu étais loin…
— Je suis parti lâchement, en te laissant te débrouiller avec notre père.
— Je lui ai obéi servilement.
— Pas tout à fait.
— Tu ne sais pas de quoi tu parles.
— Si, Ammar. Je me suis renseigné. Dans la mesure de tes moyens, tu as résisté autant qu’il t’a été possible, au moins ces dernières années.
— C’était peine perdue.
Des tentatives futiles, qui n’avaient pas compensé des années de faiblesse et d’immoralité, quand il se croyait puissant et respectable parce qu’on le craignait. Il lui avait fallu frôler la mort pour avoir enfin le courage et la volonté de changer du tout au tout.
— Les actes comptent, déclara Khalis. Tu t’es amendé.
— Qu’en sais-tu réellement ? lança-t-il, avec une colère qu’il ne maîtrisait pas.
— Plus que tu ne penses. Grace m’a appris qu’il ne faut pas juger les gens à leurs erreurs passées.
Ammar s’absorba silencieusement dans ses réflexions. Même si Khalis et Grace, récemment fiancés, avaient connu quelques difficultés dans leur relation, cela n’avait probablement rien à voir avec les obstacles qui se dressaient entre Noëlle et lui.
— Et s’ils n’ont jamais rien fait de bien ? demanda-t-il finalement.
— C’est impossible. Et arrête de t’enfermer dans le passé. Quand tu m’as dit que tu voulais changer, je t’ai cru. Difficilement au début, je le concède, mais je n’ai plus aucun doute là-dessus. Tu es un homme différent, Ammar. Montre-toi à Noëlle sous ce nouveau jour.
« J’ai essayé. »
Les mots restèrent coincés dans sa gorge.
— Parle-lui de toi, reprit doucement son frère. Raconte-lui qui tu es, ce que tu as enduré, celui que tu as envie de devenir. Dis-lui tout.
*  *  *
Youssef se gara devant l’immeuble de Noëlle. Ammar s’était douché, rasé, mais se sentait littéralement épuisé par l’alternance d’espoir et d’abattement qui l’envahissaient tour à tour.
Il sortit de sa voiture, dit quelques mots à la concierge et monta au sixième étage. Il s’apprêtait à frapper chez Noëlle quand elle ouvrit sa porte, exactement au moment où son doigt allait heurter le battant. Elle s’immobilisa. Ammar en profita pour la détailler de pied en cap. Vêtue d’un pantalon de toile et d’un T-shirt, elle portait un sac et une valise. A l’évidence, elle ne partait pas travailler, mais en voyage.
— J’allais t’appeler, dit-elle en évitant son regard.
— Ah bon ?
— Oui. Mais je suis pressée : j’ai peur de rater mon train…
— Où vas-tu ?
— Chez moi.
Ces deux petits mots transpercèrent le cœur d’Ammar comme un coup de poignard. Elle se rendait à Lyon, dans le château de ses parents. Pas chez lui… Il aurait pourtant tellement souhaité lui offrir une maison, un refuge !
— Ce n’était pas prévu, remarqua-t-il, décontenancé.
Pourquoi partait-elle maintenant, alors qu’il s’apprêtait à lui ouvrir son cœur ?
— Je m’en vais juste quelques jours. Cela me fera du bien…
Ammar recula d’un pas.
— Je vais te conduire à la gare.
— Non.
— Tu préfères prendre un taxi ?
— Je ne veux pas te déranger.
Pendant un instant, Ammar eut du mal à respirer.
— Cela ne me dérange pas du tout, dit-il enfin.
Dans la voiture, ils n’échangèrent pas un seul mot. Noëlle gardait les yeux baissés et Ammar regardait droit devant lui, fixement. Comment en étaient-ils arrivés là ? Mais n’était-ce pas inévitable ? Noëlle le quittait. Après avoir découvert qui il était vraiment, elle s’enfuyait.
— Je t’accompagne dans le hall, dit Ammar brusquement quand Youssef se fut rangé devant la gare de Lyon.
Noëlle ne répondit rien, mais ne résista pas non plus. Elle murmura un vague merci lorsqu’il porta sa valise jusque sur le quai. Le train était déjà là. Il n’y avait plus rien à faire, qu’à se dire adieu.
— Ammar…, commença Noëlle en tremblant.
Sa voix exprimait tellement de tristesse et d’hésitation qu’il refusa d’entendre la suite. Glissant les mains sous la masse de ses cheveux châtains, il la prit par les épaules pour l’attirer vers lui. Elle se laissa faire passivement.
Il l’embrassa avec un mélange de regret, de chagrin et surtout d’amour. Un amour bien inutile…
— Au revoir, lança-t-il avec rudesse.
Et, sans lui laisser le temps de répondre, il tourna les talons pour disparaître dans la foule, les larmes aux yeux.
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Noëlle passa les deux heures du voyage dans une sorte d’hébétude, à regarder sans le voir le paysage qui défilait derrière la vitre. Elle avait l’impression d’avoir fait des adieux définitifs à Ammar, sans pourtant en avoir vraiment eu l’intention.
Mais que souhaitait-elle au juste ? Après les révélations de la veille, elle avait eu envie de s’enfuir très loin, pour oublier sa déception et ses incertitudes. Puis, à l’aube, l’idée de rendre visite à ses parents s’était imposée. Pendant deux jours, l’espace d’un week-end, elle pourrait redevenir une enfant et se faire dorloter.
Encore chavirée par l’expression désolée qu’elle avait lue dans les yeux d’Ammar, Noëlle ne comprenait plus l’urgence qui l’avait poussée à partir. Ses lèvres brûlaient encore du baiser de son amant et son cœur était en morceaux.
Elle n’avait pas vu plus loin que ce départ précipité. De toute façon, après une nuit d’insomnie, elle était incapable de penser de façon cohérente. Les accusations qu’on lui avait jetées à la figure lui revenaient constamment à l’esprit : « Ammar Tannous est un être complètement immoral, corrompu jusqu’à la moelle, comme son entreprise. S’il n’était pas aussi riche, il serait en prison. Pourquoi êtes-vous avec lui ? »
Depuis, la question la poursuivait, lancinante : « Pourquoi êtes-vous avec lui ? Pourquoi êtes-vous avec lui ? »
Même si son cœur connaissait la réponse, son cerveau la refusait à cause de toutes ces choses qu’il avait faites, et qu’elle ignorait parce qu’il ne voulait pas en parler. Elle avait beau se répéter que c’était sans importance, qu’il avait changé, rien ne la persuadait.
Elle essuya impatiemment une larme qui roulait sur sa joue. C’était de sa faute si elle se retrouvait dans cette situation pénible. Elle avait trop longtemps fermé les yeux en choisissant le parti de la naïveté. Maintenant que ce n’était plus possible, elle ne savait plus quoi faire, ni quoi ressentir.
En arrivant, cela lui fit un bien fou de voir son père à la gare. Souriant, il l’embrassa affectueusement ; pourtant, pendant le trajet d’une quinzaine de kilomètres jusqu’au château, il lui parut lointain, préoccupé.
— Tout va bien ? demanda-t-elle.
— Oh ! oui, oui. Comme d’habitude. Mais toi, tu as l’air terriblement fatiguée, ma chérie. Tu es surmenée ?
— Peut-être…, répondit-elle évasivement.
Pour l’instant, elle n’avait pas l’intention de parler d’Ammar à ses parents.
— Comment va maman ? reprit-elle sur un ton plus enjoué.
Son imagination lui jouait-elle des tours ? Elle crut voir les mains de son père se crisper sur le volant.
— Très bien, déclara-t-il après une hésitation. Il n’y a pas d’inquiétude à avoir.
Pourquoi se serait-elle inquiétée ? Décidément, le comportement de son père était de plus en plus bizarre.
— Et à la banque ?
— Aucun souci non plus de ce côté-là. D’ailleurs, s’il ne tenait qu’à moi, tu ne travaillerais pas.
Noëlle ne dit rien. Il lui faisait la même remarque chaque fois qu’ils se voyaient. Heureusement, en dépit de ses idées démodées sur les rôles masculin et féminin, il ne s’immisçait pas dans les décisions de sa fille, même si celle-ci exerçait un métier qui ne lui convenait guère et dont elle ne voulait plus.
Mais que voulait-elle exactement ?
Elle s’absorba dans la contemplation des bords du Rhône, avec ses paysages paisibles de prairies et de bosquets. Elle se sentait terriblement malheureuse et, en plus, coupable. Comme si c’était elle qui venait de commettre une mauvaise action. Ce qui était peut-être le cas…
— Maman sera contente de te voir, reprit son père.
En l’observant à la dérobée, elle aperçut de nouvelles rides sur ses traits fatigués. Subitement, elle prit peur. Elle avait toujours été l’enfant chérie de cet homme qu’elle adorait. Elle ne pouvait pas imaginer être un jour privée de sa présence sécurisante.
Se comportait-elle en enfant gâtée, en accourant se réfugier dans la maison familiale à la moindre difficulté ? Elle repoussa bien vite cette pensée.
— Moi aussi, je suis très impatiente de la retrouver. Cela fait trop longtemps que je ne suis pas venue.
Une heure plus tard, assise sur la terrasse qui dominait le fleuve, elle se détendit enfin. Pourtant, sa mère, tout en lui servant une tasse de thé, l’examinait d’un œil perspicace.
— Il s’est passé quelque chose.
Noëlle se crispa. Son répit n’aurait pas duré très longtemps…
— Que veux-tu dire ?
Elisabeth s’assit en face de sa fille, avec cette élégance discrète qui avait séduit Robert Ducasse trente-cinq années plus tôt.
— Tu as une mine épouvantable, Noëlle. A cause d’un homme ? Tu es retombée amoureuse ?
Elle essaya de plaisanter.
— Si c’est le cas, il faut croire que cela ne me réussit pas !
Elisabeth pinça les lèvres.
— J’ai vu une photo de toi dans un magazine people. En compagnie d’Ammar Tannous.
Noëlle se figea tandis que sa mère scrutait son expression en haussant les sourcils.
— C’est lui, n’est-ce pas ? Toujours lui !
Noëlle baissa les yeux sans répondre.
— Quel mal t’a-t-il encore fait ?
— Aucun.
C’était elle qui l’avait rejeté, cette fois-ci, aussi violemment que lui l’avait fait dix ans plus tôt. Comment avait-elle pu agir ainsi, connaissant le prix de la souffrance qui s’ensuivait ? Aujourd’hui, en prenant la fuite et en refusant de lui parler, elle se drapait à son tour dans un silence méprisant.
Elle poussa un long soupir.
— C’est compliqué…
— Les relations humaines ne sont jamais simples, ma chérie.
Tout d’un coup, Noëlle eut l’impression que sa mère évoquait un autre problème. Elle se pencha vers elle, soucieuse.
— Tout va bien, maman ?
Sa mère sursauta.
— Pourquoi demandes-tu cela ?
— Je ne sais pas… Vous avez l’air tendus, papa et toi.
Elle n’insista pas. Dans la lueur dorée de l’après-midi, ses craintes lui semblèrent brusquement absurdes et sans fondements. Ses parents étaient en bonne santé. La tension de ces dernières semaines avec Ammar l’avait manifestement affectée.
— Tout va très bien, déclara fermement sa mère, sans croiser son regard cependant.
Et Noëlle se demanda, de nouveau, si ses parents ne lui cachaient pas quelque chose.
*  *  *
Elle se réveilla encore plus fatiguée qu’elle ne s’était couchée. Elle avait passé une deuxième nuit pratiquement sans sommeil, à se remémorer les moments les plus émouvants de ses retrouvailles avec Ammar. Tout son corps le réclamait. Elle avait besoin de sentir ses bras autour d’elle. Ses baisers lui manquaient, ainsi que ses sourires, si rares et précieux au début, mais qui lui échappaient de plus en plus souvent, comme s’il s’étonnait lui-même de leur bonheur tout neuf. Elle avait aussi envie de sentir se poser sur elle ses yeux brûlants de désir.
Il lui manquait affreusement. Plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Plus encore que la première fois qu’elle s’était réfugiée ici, après l’épisode épouvantable qu’elle avait vécu à Rome… Elle avait réagi de la même façon dans les deux occasions, en prenant la fuite au lieu d’affronter la réalité. Envahie par la honte et le regret, encore ensommeillée, elle descendit au rez-de-chaussée.
— Comment as-tu pu ? entendit-elle sa mère lancer avant même d’être entrée dans la cuisine.
Ses parents se faisaient face, un journal étalé sur la table. Son père lui jeta un coup d’œil.
— Je t’en prie, Elisabeth. Pas devant…
— Le monde entier est au courant ! le coupa-t-elle. Si tu devais me tromper, tu aurais pu choisir une femme plus discrète !
— C’est tout ce qui t’inquiète ? demanda son père, crispé à l’extrême. Le tapage médiatique ?
— Tu préférerais que j’aie le cœur brisé ?
Subitement, elle se détourna, un poing serré contre sa bouche pour étouffer un sanglot.
Avec un soupir de lassitude, son père quitta la pièce en jetant un regard d’excuse à Noëlle.
Elle s’approcha de sa mère avec une expression hébétée.
— Mais enfin, maman, que se passe-t-il ?
— Tu arrives à un mauvais moment, ma chérie, murmura Elisabeth en lui montrant le journal.
Noëlle le ramassa et le gros titre lui sauta aux yeux :

« Maîtresse d’un homme marié, elle raconte tout. »

Elle s’effondra sur une chaise pour lire l’article, avec un sentiment d’incrédulité totale. Il s’agissait de l’interview d’une femme qui était la maîtresse de son père depuis presque vingt ans.

J’en ai assez de vivre dans le mensonge. J’ai besoin de dire la vérité sur Robert et moi. Nous nous aimons depuis si longtemps…

— Est-ce que… tu étais au courant ? articula Noëlle d’une voix blanche quand elle eut fini sa lecture.
Sa mère ne répondit pas tout de suite. Debout devant la fenêtre, elle lui tournait le dos ; la lumière l’auréolait d’un halo d’or.
— J’avais des soupçons, dit-elle enfin d’une voix calme.
— Pendant tout ce temps…
— Non. Pas tout le temps. Mais je me doutais de quelque chose.
— Oh ! maman ! s’écria Noëlle, la gorge nouée par l’émotion. Comment as-tu pu rester en sachant…
— Noëlle, coupa-t-elle, tu es restée tellement enfant…
L’accusation la piqua au vif.
— Est-ce puéril de penser que tu méritais mieux ?
— Non, répliqua sa mère en lui faisant face. Mais de croire que cela peut changer quelque chose quand on aime quelqu’un, oui. J’aimais Robert et je refusais de voir les obstacles qui pouvaient nous séparer.
Noëlle laissa tomber son visage dans ses mains. Elle était exactement comme sa mère. Malheureusement, il ne suffisait pas d’enfouir la tête dans le sable pour supprimer les problèmes embarrassants.
— Je suis désolée, murmura Elisabeth au bout d’un moment. Tu es encore plus choquée que moi.
— Que… que va-t-il se passer, maintenant ?
— Je ne sais pas. Les journalistes vont se déchaîner.
— Cela va faire un scandale ?
— Probablement. Ton père est une personnalité éminente. En plus, il a toujours présenté une image de père de famille respectable.
Elle soupira.
— Il vaudrait sans doute mieux nous échapper quelque part, reprit-elle. Pourquoi pas aux Caraïbes ? Nous pourrions passer quelques jours de vacances ensemble, toutes les deux. Qu’en dis-tu ?
Noëlle lança un regard médusé à sa mère. Apparemment, Elisabeth continuait à fermer les yeux, comme si c’était le seul moyen de supporter l’infidélité de son mari. Elle, en tout cas, ne s’enfuirait plus. Elle affronterait la réalité, avec son père comme avec Ammar.
— Non, maman, ce n’est pas une bonne solution, répondit-elle tranquillement. Moi, je reste ici.
— Comme tu veux.
Sa mère employait les mêmes mots qu’Ammar…
— Je vais parler à papa, déclara résolument Noëlle.
Elle le trouva dans son bureau, plongé dans ses dossiers, comme si de rien n’était. Elle s’appuya contre la porte, assaillie par un regain de souffrance.
— Tu ne vas rien me dire ? demanda-t-elle.
Il releva la tête d’un air coupable, comme un petit garçon pris en faute.
— Je suis désolé, Noëlle. Je n’ai jamais voulu te faire de mal.
Il récitait sa leçon mécaniquement. Elle ne savait même pas s’il était sincère.
— Mais… pourquoi ? lança-t-elle d’une voix étranglée.
Il baissa les yeux.
— Je me sentais seul. Je voyageais beaucoup pour mon travail et ta mère ne pouvait jamais m’accompagner. Elle s’occupait de toi. Elle avait toutes sortes d’activités…
Il haussa les épaules.
— Je n’ai jamais voulu blesser personne.
Il tendit les mains avec l’air de s’excuser, comme s’il attendait son pardon.
Noëlle serra les poings, cependant qu’une prise de conscience s’opérait brusquement en elle. Ammar ne lui avait jamais parlé ainsi. Lui avait été honnête, il n’avait jamais cherché à se cacher derrière des prétextes. Au contraire, il assumait pleinement les aspects les plus sombres de son existence, sans essayer de se disculper. Et elle s’était détournée de lui…
Elle ferma les yeux en plissant les paupières.
— Noëlle, reprit son père, je suis désolé.
— As-tu l’intention de rompre avec cette femme ? Vas-tu te réconcilier avec maman ?
Son père se réfugia dans le silence. Ammar, lui, avait résolu de changer, au prix d’efforts immenses. Il l’avait fait pour l’avoir, elle, à ses côtés.
Et c’était la place qu’elle voulait occuper. En ce moment, et pour toujours.
Mais accepterait-il de la reprendre ? La pardonnerait-il, alors qu’elle avait montré combien elle doutait de lui ?
La journée passa dans une sorte de brume et de désolation. Le lendemain matin, une nuée de paparazzis se pressait devant les grilles du château. Au petit déjeuner, ses parents arboraient des mines impassibles.
— Je vais partir, leur annonça Noëlle, incapable de supporter l’atmosphère tendue, irrespirable.
Elisabeth reposa sa tasse de thé.
— Attends au moins un jour ou deux. Les journalistes vont te tomber dessus, déclara-t-elle avec une moue dégoûtée.
Noëlle eut envie de la prendre par les épaules pour la secouer.
— Je m’en moque éperdument ! Allez-vous continuer à faire semblant, tous les deux ? Et toi, papa, as-tu pris une décision ?
— Ne parle pas comme cela, Noëlle, lança sa mère sèchement.
Son père avait baissé les yeux. C’était un homme gentil, mais horriblement faible, songea Noëlle avec tristesse. Pas comme Ammar. Quelle force de caractère il lui avait fallu pour reprendre en main les Entreprises Tannous ! Affronter tous ses ennemis pour annoncer un changement d’orientation radical…
Oui, Ammar avait réellement changé. Elle en était convaincue à présent. Peu importait ce qu’il avait fait dans le passé : l’homme qu’elle aimait était devenu bon et fort.
— Au revoir, dit-elle à ses parents avant de se diriger résolument vers la porte.
Les reporters l’attendaient, armés de leurs appareils photo et de leurs questions innombrables. Elle cilla et se raidit sous l’assaut.
— Etiez-vous au courant de la liaison de votre père ? demanda l’un d’eux.
— Votre mère va-t-elle demander le divorce ? cria un autre.
— Vous sentez-vous trahie ? enchaîna un troisième, par-dessus la cacophonie ambiante.
Noëlle tenta de se frayer un passage, mais, dans la bousculade, elle trébucha sur les marches et tomba. Non seulement personne ne l’aida à se relever, mais quelqu’un prit une photo.
Elle regrettait amèrement qu’Ammar ne soit pas à son côté. Le refuge de ses bras était le seul endroit au monde où elle se sentait en sécurité — elle s’en rendait compte un peu trop tard, hélas…
Elle refoula ses larmes. Ce n’était pas le moment de pleurer. Il fallait agir et retrouver Ammar le plus vite possible, pour lui demander pardon.
Elle se redressa et joua des coudes, s’efforçant d’ignorer la nouvelle batterie de questions qui s’abattait sur elle.
Soudain, une voix s’éleva au-dessus de toutes les autres :
— Noëlle !
La silhouette imposante d’Ammar se dressa alors devant elle.
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Le monde entier cessa brusquement d’exister, y compris les journalistes et leurs questions. Noëlle n’avait jamais été aussi contente de voir quelqu’un — surtout Ammar ! Pas rasé, des cernes sous les yeux, il avait l’air anxieux, épuisé, mais il était superbe.
— Ammar…, chuchota-t-elle en prenant la main qu’il lui tendait.
— Je t’emmène loin d’ici.
Pendant un instant, la meute des journalistes se tut. Stupéfaits, ils regardaient la scène qui se jouait devant eux. Puis, les questions reprirent de plus belle.
— Noëlle, avez-vous une liaison avec Ammar Tannous ?
— Savez-vous bien qui il est ?
— Que pensez-vous de la conduite de votre père ?
Ammar se fraya un chemin au milieu de la meute.
— Ignore-les, dit-il avec brusquerie à Noëlle.
Pourtant, à l’évidence, il avait lui-même du mal à garder son calme. Ils atteignirent sa voiture, garée près des grilles du château. Il ouvrit la portière passager et Noëlle s’engouffra à l’intérieur. Une fois au volant, Ammar démarra sur les chapeaux de roues, échappant enfin au crépitement des flashes et au harcèlement des paparazzis.
Pendant un long moment, ni l’un ni l’autre ne parla. Glissant un regard vers Ammar, Noëlle remarqua combien il était en colère.
— Merci, réussit-elle enfin à articuler.
Il se contenta de hocher la tête. Elle ne savait pas ce qu’il pensait ni pourquoi il était venu.
— Où est Youssef ? s’enquit-elle, sans oser aborder tout de suite les questions qui lui tenaient à cœur.
— A Paris. Je voulais venir seul.
— Comment… as-tu appris la nouvelle ?
Il haussa les épaules.
— Par les journaux.
— Ah oui, bien sûr…
Ammar s’engagea sur l’autoroute en direction de Paris.
— Je suis contente que tu sois venu me chercher, reprit Noëlle gauchement.
— Je sais combien tu l’aimais.
— Je l’aime toujours, répondit-elle tranquillement.
— C’est très douloureux d’apprendre la vérité sur son père.
— Tu es passé par là ?
— Oui.
— Raconte-moi.
Ammar garda le silence pendant un long moment avant de se décider.
— J’avais huit ans. Jusque-là, j’avais mené une enfance normale, avec mon frère et ma petite sœur. Puis, le jour de mon anniversaire, mon père résolut de s’intéresser à moi. Avant, il n’était qu’un personnage distant, qui venait de temps en temps en visite sur l’île en nous couvrant de cadeaux. Je l’adorais de loin, tout comme Khalis, mon frère.
Il s’interrompit une minute et roula les épaules, comme pour se décharger d’une tension douloureuse.
— Le jour de mes huit ans, donc, il m’a appelé dans son bureau. Tout excité, je m’attendais à un beau cadeau.
Les larmes montèrent aux yeux de Noëlle, qui pressentait que la suite du récit lui donnerait une clé pour comprendre la personnalité d’Ammar.
— Il m’a frappé en plein visage, sans raison et sans avertissement. Je suis tombé à plat ventre, la bouche en sang, en me demandant ce qui m’arrivait.
— Pourquoi ? chuchota Noëlle, horrifiée.
— C’était ma première leçon. Ne jamais faire confiance à personne, même à ceux qui vous aiment. Toujours être sur ses gardes. Il m’a débité ses préceptes de toute sa hauteur, alors que j’étais allongé par terre en me retenant de pleurer.
— Oh ! Ammar…
Instinctivement, elle posa une main sur sa jambe. Il poussa un soupir résigné.
— Tu vois, je sais ce qu’on ressent quand son héros tombe du piédestal. Le désenchantement m’a fait souffrir davantage que la douleur physique.
— Je comprends.
— Je ne t’ai pas confié cela pour éveiller ta compassion, Noëlle. Je ne veux pas de ta pitié.
— Tu ne me fais pas pitié.
— Et j’en ai assez de revenir toujours au passé pour expliquer qui je suis. Je suis vraiment fatigué.
— Eh bien, peut-être devrions-nous songer à l’avenir, chuchota Noëlle avec un sourire timide.
Elle avait tant d’autres choses à lui dire… Mais un poids immense l’oppressait et elle n’était pas certaine d’arriver à les exprimer.
Un nouveau silence tomba, pendant lequel Ammar sembla réfléchir intensément. Puis il le rompit pour demander d’une voix sans timbre :
— Je te raccompagne à ton appartement ?
— A combien sommes-nous de Paris ?
— Environ trois heures.
— Les journalistes auront-ils découvert où j’habite ?
— Sans aucun doute.
Noëlle soupira.
— Je ne me sens pas le courage d’affronter une épreuve comme celle de tout à l’heure.
— Nous ne sommes pas obligés de rentrer à Paris.
— Où irions-nous ? demanda-t-elle avec un petit frisson.
— Je connais un endroit, tout près d’ici.
— D’accord, dit-elle simplement, en dissimulant sa curiosité.
— D’accord ? répéta Ammar, visiblement surpris par sa docilité.
— Emmène-moi dans cet endroit.
De toute façon, elle le suivrait au bout du monde. Elle voulait seulement être avec lui.
Ammar quitta l’autoroute et emprunta de petites routes de campagne. Ils traversèrent plusieurs villages assoupis, avec leurs places désertes sous le soleil de midi. Puis, ils empruntèrent un petit chemin qui conduisait à une vaste maison isolée.
— Où sommes-nous ? demanda Noëlle, au moment où Ammar se garait devant un muret recouvert de chèvrefeuilles.
— Viens voir.
Elle lui emboîta le pas avec curiosité, admirant au passage les rosiers du jardin et les géraniums en pots sur les rebords de fenêtres. L’emmenait-il en visite chez quelqu’un ?
Il sortit une clé de sa poche et ouvrit la porte d’entrée. Noëlle retint son souffle en pénétrant à l’intérieur. La maison était confortablement meublée, avec des canapés et des fauteuils devant une cheminée. Le soleil rentrait à flots par de grandes baies vitrées qui donnaient sur une terrasse. Elle jeta un coup d’œil circulaire avant de se tourner vers Ammar, interrogative.
Il restait sur le seuil, un petit sourire triste figé sur ses traits.
— Tu ne reconnais pas les lieux ?
— Je ne suis jamais venue ici.
— Je sais.
— Mais…
Elle s’interrompit brusquement, submergée par l’émotion.
— C’est notre maison, c’est ça ? Notre maison de campagne.
Comme Ammar hochait la tête, elle ajouta :
— Tu t’en es souvenu…
— En fait, je l’ai achetée il y a dix ans, annonça-t-il d’une voix tremblante. C’était mon cadeau de mariage.
Noëlle étouffa un cri. Elle se sentait terriblement coupable, comme écrasée par toutes ces attentions attendrissantes.
Ammar s’avança, une ombre au fond des yeux.
— Noëlle… Si elle ne te plaît pas, nous ne sommes pas obligés d’y habiter. Je voulais juste te la montrer. Ne t’inquiète pas…
Elle secoua la tête et l’arrêta d’un geste.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.
— Je veux le dire la première.
— Quoi ?
C’était de sa faute s’il paraissait si inquiet, si tourmenté ; à présent, elle voulait lui demander pardon.
— Je suis désolée d’être partie comme une voleuse, murmura-t-elle.
— C’est sans importance.
Il était de nouveau sur ses gardes. Parce qu’elle l’avait blessé, devina-t-elle, détruisant la confiance qui commençait tout juste à s’installer entre eux.
— C’est très important, au contraire, corrigea-t-elle. Pour moi, mais aussi pour toi. Je me suis mise à avoir peur…
— De moi ? l’interrogea-t-il avec anxiété.
— Non. Je n’ai jamais eu peur de toi. Mais je sentais confusément que toutes ces choses que j’ignorais m’éloignaient de toi. Alors quand cette femme, pendant la soirée, s’est mise à me parler…
— Je ne veux pas savoir, coupa Ammar, les poings serrés.
— Je ne vais rien te dire, reprit Noëlle, parce que cela n’a plus aucune importance. J’ai d’abord été choquée, je l’admets. Je ne m’étais jamais autorisée à imaginer précisément ce que tu avais pu faire. Je préférais ne pas y penser.
— Et moi, je ne voulais pas non plus m’étendre sur le sujet.
— Tout à coup, le doute m’a envahie, au point que je me suis demandé…
—… si tu m’aimais, acheva-t-il à sa place, comme elle hésitait.
— Cela a ravivé d’un coup mes peurs et mes mauvais souvenirs. J’ai eu de nouveau l’impression de ne pas te connaître. C’était mon problème, Ammar.
— Je vois, dit-il simplement.
Elle s’avança d’un pas.
— Je suis désolée d’avoir douté de toi, chuchota-t-elle. Et d’avoir douté de mes sentiments. J’aurais dû rester pour t’en parler en toute franchise. Mais je craignais de m’exposer, parce que notre relation me semblait trop fragile…
— Je sais exactement ce que tu as ressenti. Moi-même, j’aurais dû t’avouer la vérité depuis très longtemps. La nuit de notre mariage, ce ne sont pas uniquement les souvenirs qui m’ont empêché de te rejoindre. Mon père m’a parlé.
— Il a voulu t’ouvrir les yeux, n’est-ce pas ?
— Oui. Il a brisé le rêve que je vivais avec toi. Je me suis alors dit que je me trompais. Que je ne pouvais pas changer et que tu ne pouvais pas m’aimer tel que j’étais.
— Ammar…
— J’étais convaincu de te protéger en te quittant ; en fait, lâchement, je me protégeais moi-même. Je préférais prendre la fuite plutôt que de te révéler la vérité sur moi.
— Mais je la connais, à présent.
— Oui, je sais.
— Et je t’aime.
Il la fixa droit dans les yeux, manifestement surpris.
— Je t’aime, répéta Noëlle. Et je regrette sincèrement de t’avoir quitté comme je l’ai fait, aussi brutalement. J’avais l’impression d’avoir besoin de solitude, mais je n’ai pas pu échapper au désespoir. J’ai pris conscience de mon erreur dès que je suis montée dans le train. En fait, je n’allais pas à la maison, je la laissais derrière moi, avec toi dedans.
Le regard d’Ammar s’embrasa subitement.
— Tu le penses vraiment ?
— Oui. Il a fallu que je parte pour me rendre compte que j’aurais dû rester. Finalement, je me moque des rumeurs.
— Il ne s’agit pas de rumeurs, Noëlle.
— Je sais. Tu as réellement exécuté des ordres que ton père te donnait.
— Mon père n’est pas seul à blâmer. J’étais adulte, pleinement responsable de mes actes. Même si j’émettais parfois des réserves, j’aimais me sentir puissant et inspirer de la crainte.
— Avec l’enfance que tu as eue…
— Ce n’est pas une raison. J’ai eu tort.
Noëlle hocha la tête, la gorge serrée.
— J’aurais pu faire d’autres choix, ajouta Ammar. Comme mon frère Khalis, qui est parti à vingt et un ans en s’affranchissant de la tutelle paternelle pour monter sa propre société. Il a eu la force de couper les ponts.
— Parfois, il est plus courageux de rester, observa Noëlle.
Un instant, il plissa le front, comme s’il allait se mettre à pleurer. Puis, il secoua la tête.
— Non. Jamais.
— Si, répliqua-t-elle fermement. Je ne peux même pas imaginer ce que tu as enduré, Ammar. En disant cela, je ne cherche pas à te disculper. Je sais que tu as commis des actes répréhensibles, immoraux. Mais je sais aussi que tu as changé. Tu es un homme différent et tu ne vas pas porter toute ta vie le poids de tes erreurs passées.
Il la contempla avidement, comme s’il n’osait pas encore croire tout à fait aux perspectives qui s’ouvraient devant lui.
— Tu n’as aucune idée du poids de ce fardeau. Encore maintenant…
— Je n’ai pas besoin de tout savoir, coupa-t-elle d’une voix claire et sûre. Je te connais et je t’aime. Je vois que tu œuvres au redressement de l’entreprise et combien tu es tendre avec moi. Je crois en toi, Ammar. Je te fais une confiance absolue.
Noëlle dut s’interrompre tant elle tremblait. Elle ajouta cependant, avec un sourire :
— Je t’aime. Je t’aime tant !
Ammar la fixa sans mot dire pendant un temps qui lui parut une éternité. Que se passait-il dans sa tête ? La croyait-il ? Lui faisait-il confiance lui aussi ?
Finalement, il se détourna en pressant les doigts sur ses paupières plissées.
Impulsivement, Noëlle s’approcha pour le serrer entre ses bras. S’était-il jamais apitoyé sur le petit garçon déçu qui n’avait jamais reçu son cadeau d’anniversaire ? Et sur l’adulte qu’il était devenu, dur, impitoyable, même cruel parfois ? Peut-être s’autorisait-il enfin à le faire, là, devant elle. Le chagrin et l’émotion faisaient partie de l’homme nouveau qu’il était enfin, et qu’elle étreignait de toute la force de son être.
Au bout d’un long moment, il releva la tête et la dévisagea avec des yeux humides. Puis il chercha ses lèvres en la pressant contre lui. Ils s’embrassèrent sans retenue, avec une farouche passion. Le plaisir et le soulagement, la joie et le désir se mêlaient dans leurs cœurs réunis.
— Je t’aime tellement, moi aussi ! dit Ammar doucement. Je regrette tant de t’avoir fait souffrir.
Pour toute réponse, Noëlle l’embrassa de nouveau, avec un regain de fièvre qui montrait l’ampleur de son pardon. Ils tournaient définitivement la page du passé pour regarder vers l’avenir. Leur avenir.
Avec un air mutin, elle passa les bras autour de son cou.
— Y a-t-il une chambre dans cette maison ?
— Trois, répondit-il en souriant.
— Y en aurait-il une avec un grand lit et une cheminée ?
— Oui, et un gros tilleul devant la fenêtre. C’est le détail qui m’a donné le plus de mal parmi tes exigences.
Elle éclata d’un rire joyeux. Non seulement Ammar s’était souvenu de ses rêves avec précision, mais, tel un magicien, il les avait concrétisés.
— Alors conduis-moi là-haut, dit-elle en plaçant sa main dans la sienne.



Epilogue
Trois mois plus tard
Allongée sur le lit, Noëlle attendait impatiemment, le corps vibrant d’émotion. C’était sa nuit de noces.
La journée avait été merveilleuse. Leur mariage avait été célébré dans l’intimité, avec juste quelques amis et la famille. Ils avaient eu la grande cérémonie solennelle dix ans plus tôt. Cette fois-ci, c’était différent. Et elle ne doutait pas que la nuit de noces serait différente également…
Robert et Elisabeth avaient assisté au mariage, ensemble, comme un couple uni, alors qu’ils n’avaient pas encore résolu tous leurs problèmes. Au moins son père avait-il rompu avec sa maîtresse. Sa mère avait les traits tirés, mais semblait optimiste. Noëlle espérait qu’ils retrouveraient, sinon le bonheur, du moins un certain équilibre.
Khalis, le frère d’Ammar, était venu avec Grace, la jeune épouse dont il était manifestement très amoureux. Autant que Noëlle l’était d’Ammar.
Son mari…
Elle frissonna. Ce soir, elle ne portait pas de déshabillé en dentelle. Elle sourit en songeant à l’expression d’Ammar lorsqu’il la verrait nue sur le lit. Pour cette première nuit, ils avaient réservé une suite au Château de Bagnols, une ancienne forteresse transformée en palace. Un feu de bois brûlait dans la cheminée, jetant des ombres fantastiques sur les rideaux du baldaquin.
Ammar l’avait laissée monter avant lui pour qu’elle se prépare. Les événements ne pouvaient pas se dérouler autrement.
Noëlle s’étira, partagée entre l’impatience et l’excitation. Son mari ne tarderait plus. Elle n’avait aucune crainte. Il lui tardait seulement de le retrouver. Ce soir, et de nombreuses autres nuits à venir. Tout le reste de leur vie.
Elle entendit un bruit de pas. Puis, la poignée tourna et la porte s’ouvrit.
Alors, les yeux brillants d’amour, Ammar entra dans la chambre.
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Noéle st folle de rage. Comment Ammar a-t-il osé
Tenlever pour la recenir ensuite prisonnitre chez lui, en
plein coeur du Sahara ? Et que recherche-t-il en agissant
ainsi ? Dix ans plus 3¢, ne la-t-il pas abandonnée le soir
méme de leur mariage, sans la moindre explication, lui
infligeanc une souffrance e une humiliation terribles
Mais sa colére se mue en panique lorsque Ammar lui
présente ses conditions : il la laissera repartir chez elle si,
et seulement si, elle accepte de passer trois jours —

et trois nuits —avec lui....
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