
        
            
                
            
        

    



1.


 


 


A présent
qu'elle se trouvait là, Jennifer éprouvait une impression bizarre — comme si
une voix intérieure lui intimait de ne pas avancer davantage, d'enterrer le
passé et de tout oublier. C'était compter sans sa force de caractère, arme
redoutable qu'elle s'était forgée et avait aiguisée à la perfection au fil des
années.


« Glaciale
et dure » : voilà comment la décrivaient ses adversaires en affaires lorsqu'ils
apprenaient à leurs dépens que cette ravissante créature, qui semblait tout
droit sortie d'un tableau du Titien avec sa superbe chevelure châtain clair,
ses formes exquises et ses traits délicats, n'avait rien d'une faible femme
prête à user de ses appâts pour les séduire. Sa beauté était pour Jennifer une
sorte de bannière, rien de plus; elle l'arborait avec fierté non pour en jouer,
mais pour prouver au contraire qu'elle pouvait réussir comme un homme, telle
qu'elle était, sans pour autant se servir de ses charmes.


Elle
n'aurait su dire combien de prétendants lui avaient offert de partager leur
lit, sinon leur vie. Tous ou presque avaient essuyé un refus cinglant qui les
avait blessés dans leur amour-propre et changé leur désir en ressentiment. Mais
Jennifer s'en moquait. Même si le fait de les repousser lui avait procuré une
certaine satisfaction, elle n'avait pas agi ainsi pour le plaisir du geste.
Sous son apparente froideur couvaient des émotions aussi profondes que
secrètes, et c'était la plus ardente d'entre elles qui l'avait amenée dans ce
village perdu du Yorkshire, devant cette maison, en ce jour
précis du mois de mai.


Harley
Thomas, son conseiller le plus proche, n'en avait pas cru ses oreilles quand
elle lui avait annoncé ce qu'elle comptait faire. Acheter un manoir croulant
dans ce trou perdu, loin de toute civilisation ? Et d'abord comment avait-elle
appris l'existence de cette vente aux enchères ? Jennifer lui avait répondu
d'un haussement d'épaules énigmatique, et son fameux air lointain et
indifférent avait mis Harley en rage, comme cela lui arrivait encore
quelquefois.


— Cela nous fera
un siège social magnifique, s'était-elle contentée d'ajouter d'un ton qui
n'admettait aucune discussion.


Un léger
froncement de sourcils rida le front lisse de la jeune femme. Elle n'aimait pas
cette espèce d'hésitation qui l'effleurait tout à coup. Cette journée était
capitale pour elle ; elle représentait un jalon essentiel dans sa vie. Certes,
ses comptables seraient affolés s'ils savaient quelles sommes elle avait
déboursées en secret pour réunir toutes les informations possibles sur la
famille Deveril. Mais en cet instant ses efforts étaient récompensés : elle
allait accroître son capital d'une manière spectaculaire — et la maison était
enfin là, devant elle, à sa portée. Seule une centaine de mètres l'en séparait
encore.


La partie la
plus ancienne avait été construite au XIe siècle, par un Deveril
chevalier de Guillaume le Conquérant. Puis la famille avait connu de nombreuses
péripéties, aussi bien guerrières que politiques. Au XVIe siècle, le
premier bâtiment féodal avait été détruit et remplacé par une demeure beaucoup
plus gracieuse, de style Renaissance, avec des fenêtres à meneaux. Plus tard
encore, au XVIIIe, la dot d'une richissime épouse avait permis de
faire intervenir le plus grand architecte de l'époque, Robert Adam, qui avait
ajouté à la façade des motifs en briques du plus pur style géorgien.


Jennifer
n'avait pas revu le manoir depuis plus de quinze ans. Avant de quitter le
village, elle s'était retournée pour le regarder une dernière fois, jurant une
haine éternelle à ceux qui l'habitaient. Comme elle était jeune et naïve, à
l'époque... Bien sûr, son ressentiment avait fini par s'émousser avec le temps.
Mais il ne s'était jamais éteint complètement. Et quand, dix-huit mois plus
tôt, elle avait appris qu'Alan Deveril et son fils Charles avaient péri dans un
accident de la route, elle en avait éprouvé de l'amertume : le Destin lui avait
volé sa vengeance. Il lui restait néanmoins une carte à jouer : son enquête lui
avait appris que les Deveril ne laissaient pas d'héritiers directs, et que la
maison serait vendue aux enchères. Voilà pourquoi elle se trouvait là
aujourd'hui.


Parmi tous
les gens qu'elle avait connus autrefois dans cette région, Jennifer n'avait
gardé contact qu'avec un seul couple, son ancien instituteur et sa femme, et en
cet instant Lucy devait être chez eux. Lucy... Un soupir lui échappa en
songeant à l'adolescente de quinze ans, devenue si rebelle depuis quelque
temps. Elle avait commencé par refuser de venir à West Thorpe. Mais Jennifer
l'y avait obligée, et avait dû endurer des heures de bouderie et de silence
pendant le long trajet en voiture depuis Londres.


Sa petite
Lucy. Le gouffre qui s'était creusé entre elles, récemment, la faisait
souffrir. La plupart des parents connaissaient ce genre de problèmes avec les
enfants de cet âge, elle le savait, mais Jennifer, justement, n'était pas « la
plupart des parents ». Elle avait élevé Lucy toute seule, et celle-ci, de plus
en plus, lui réclamait avec acharnement la vérité sur l'identité de son père.
Une vérité que Jennifer ne pouvait pas lui révéler. Avec
amertume, elle songea qu'elle était capable de mener une affaire prospère, de
diriger une douzaine de personnes, mais son autorité achoppait sur
l'adolescente qu'elle considérait comme sa propre fille, et qui la croyait sa
mère...


Jennifer
ramena son attention sur le manoir. Jamais encore elle n'avait pénétré à
l'intérieur. Les Deveril n'étaient pas le genre de personnes à inviter chez eux
les enfants du village. Alan Deveril était un snob de la pire espèce, qui ne
nourrissait qu'un seul désir : arranger un mariage entre son fils Charles et
une riche héritière, quelqu'un que ses parents seraient prêts à « vendre » pour
obtenir en échange le nom et le titre des Deveril. La jolie bouche de Jennifer
se plissa avec dégoût et un regain d'amertume donna l'éclat sombre du jade à
ses yeux verts.


— Ah,
Jennifer, vous êtes ici !


Elle se
retourna vers Harley, les sourcils froncés.


— Vous
ne pouvez pas envisager sérieusement de vous charger d'un fardeau pareil !
reprit son collaborateur avec sa franchise habituelle. Cette maison est moisie
du haut en bas, la moitié des fenêtres sont à changer... La remettre en état
coûterait une fortune. Et dans quel but, dites-moi ? Pour un dixième du prix de
départ des enchères, vous pourriez presque vous payer un immeuble neuf en plein
cœur de Londres !


Jennifer ne
put s'empêcher de sourire devant tant de virulence. Petit, corpulent et le
front déjà dégarni, Harley Thomas se considérait néanmoins comme un séducteur
et s'habillait en conséquence. Son coûteux costume gris perle et sa chemise de
soie assortie paraissaient tout à fait déplacés dans la jungle qui entourait la
maison. Il transpirait, nota Jennifer, comme chaque fois qu'il se sentait
nerveux. Pauvre Harley... Elle le mettait souvent à rude épreuve. Mais il
excellait dans son domaine, la gestion et l'administration, et son
perfectionnisme méthodique, s'il agaçait parfois Jennifer, compensait à
merveille la désorganisation de la jeune femme. Ce « défaut », d'ailleurs, ne
l'avait pas empêchée de devenir l'un des architectes d'intérieur les plus
recherchés de Londres. Elle avait beaucoup travaillé pour atteindre le but
qu'elle s'était fixé, une clientèle haut de gamme. La griffe Jennifer Stevens
était désormais un « must » dans la grande bourgeoisie londonienne.


— Nous en
ferons une réalisation de prestige, une sorte de vitrine, déclara-t-elle d'un
ton ferme. En outre, je suis fatiguée de Londres.


Harley
soupira, sachant qu'il n'en apprendrait pas plus sur les véritables motivations
de son « patron ». Sous le calme apparent de Jennifer, il devinait une
vulnérabilité qui l'inquiétait et l'intriguait. Grande et mince, d'une beauté à
couper le souffle, avec son teint de porcelaine et ses courbes délicieusement
féminines, elle aurait pu paraître beaucoup plus jeune que son âge si sa
détermination inflexible ne trahissait sa maturité. Et elle avait tout de même
une fille de quinze ans ! Cela dit, Jennifer n'était pas du tout sophistiquée.
Vêtue d'un simple tailleur de tweed, elle n'avait rien d'une citadine et semblait
tout à fait à sa place dans ce cadre campagnard — contrairement à son
collaborateur.


— Où
est Lucy ? lui demanda-t-elle soudain, tandis qu'elle ouvrait la brochure
descriptive de la demeure.


— Elle
boude dans la voiture..., répondit Harley d'un ton las. Bon sang, Jennifer,
avez-vous songé au cirque qu'elle va vous faire si vous insistez pour vous
installer ici ? Elle est à mort contre ce projet.


— C'est
ce qu'elle dit, mais de toute façon elle sera la plupart du temps en pension.


La pension.
C'était un autre des regrets de Jennifer, mais comment y échapper ? Dans
l'obligation d'assurer sa carrière et leurs moyens d'existence, elle avait dû
renoncer à s'occuper elle-même de Lucy. Déchirement classique de toutes les
mères forcées d'assumer seules l'éducation de leurs enfants. Au début, elle
s'était arrangée avec une gouvernante, et Lucy fréquentait une école privée à
Londres. Puis l'agence avait pris de l'ampleur, Jennifer devait s'absenter de
plus en plus souvent et s'inquiétait de l'isolement de la petite fille. La
pension lui avait semblé la meilleure solution, et récemment encore elle
pensait que Lucy s'y plaisait. Elle avait choisi l'établissement avec soin, ni
trop sévère ni trop libéral, elle allait voir sa « fille » avec une régularité
méticuleuse et se libérait toujours pour passer ses vacances avec elle. L'été
précédent, elles avaient séjourné six semaines dans la mer Egée avec deux amies
de Lucy. Mais Jennifer ne pouvait pas toujours être libre, et
Lucy semblait avoir du mal à l'admettre...


Elle fît
mine de s'absorber dans la lecture de la brochure pour cacher ses soucis à
Harley. Si par malheur il devinait ses doutes, il mettrait tout en œuvre pour
la détourner de son but, elle le savait. Mais en réalité elle n'avait aucun
besoin de ce document officiel ; sans être jamais entrée dans le vestibule du
manoir, ni dans ses pièces de réception, elle en devinait d'instinct
l'atmosphère intemporelle propre aux demeures ancestrales, un relent de mépris
hautain — celui des anciens propriétaires tellement imbus de leurs privilèges
qu'ils ne condescendaient même pas à recevoir chez eux leurs voisins, les
villageois considérés comme leurs inférieurs dans l'échelle sociale. Ce rejet,
qu'elle avait éprouvé dans sa chair, était sans doute à l'origine de la mystérieuse
fascination que cette maison exerçait sur Jennifer. Désormais, si elle
remportait les enchères, c'était elle qui en serait la maîtresse. Quelle
revanche ! Toute sa trésorerie allait y passer et elle devrait même se mettre
de lourds emprunts sur le dos, mais cela valait bien le moindre penny dépensé.


— Eh
bien ? Vous entrez, oui ou non ? insista Harley. 


Jennifer
entrerait, mais seule et à l'instant qu'elle choisirait pour le faire.


— Plus
tard, répondit-elle d'un ton laconique. Si vous rameniez Lucy à West Thorpe,
Harley ? Il est bientôt l'heure de déjeuner. Je la rejoindrai là-bas dans un
moment.


— Voulez-vous
que je reste ici ce soir ?


— Non,
c'est inutile. Lucy et moi sommes invitées chez les Mather et ils ne pourront
pas vous loger. Rentrez à Londres. Le contrat Sedgerton devrait bientôt revenir
de chez nos avocats et j'aimerais que vous le passiez au crible. Ma confiance
en eux est assez limitée.


Il n'était
pas rare que des clients fortunés, après avoir engagé des dépenses somptuaires,
rechignent à payer les factures. Jennifer avait pour règle d'établir des
contrats aussi précis qu'incontournables.


Comme elle
l'espérait, son conseiller mordit avec empressement à l'hameçon qu'elle lui
avait tendu pour se débarrasser de lui.


— Comptez
sur moi, je serai intraitable. Combien de temps pensez-vous rester ici ?


— Je
rentrerai tout de suite après la vente.


Ainsi elle
persistait dans son idée... Harley poussa un soupir irrité. Il frémissait
d'horreur en imaginant la réaction de leurs banquiers devant une telle folie.
En outre, personne ne viendrait jamais de Londres jusqu'ici !


— Il
n'y a pas que les Londoniens qui ont de l'argent, Harley..., ironisa Jennifer,
comme si elle avait lu dans ses pensées. Et l'on peut aussi avoir du goût passé
la banlieue nord de la capitale... Il existe ici un marché pratiquement vierge
à exploiter ; si nous nous y implantons les premiers, je pense même que nous
pourrons réaliser des bénéfices substantiels.


— Mais
nos fournisseurs, nos artisans... Ils sont tous à Londres !


— Et alors
? Ou nous les paierons pour venir travailler ici, ou nous en trouverons
d'autres sur place.


Harley
connaissait l'entêtement de Jennifer — et l'admirait la plupart du temps. Il
avait fallu du cran à la jeune femme, dans sa situation, pour abandonner un poste
sûr et bien payé dans une grande agence afin de monter sa propre affaire.
Harley avait entendu parler d'elle par une amie qui lui avait fait décorer son
appartement. Il était allé la voir et lui avait demandé quel parti elle
pourrait tirer d'un petit deux-pièces qu'il avait acheté à Chelsea et espérait
revendre avec une plus-value. Dès qu'il avait pénétré dans son bureau, deux
choses l'avaient cloué sur place : la beauté de Jennifer... et le chaos
indescriptible qui régnait autour d'elle. Il s'était vite rendu compte que
cette pagaille apparente cachait une réelle efficacité, mais dès cet instant
l'envie d'y mettre de l'ordre l'avait taraudé. Quand Jennifer avait laissé
entendre qu'elle cherchait un administrateur, il avait sauté sur l'occasion.
Pourtant, il ignorait toujours si c'était vraiment lui qui avait fait le
premier pas ou s'il était purement et simplement tombé dans le filet que la
jeune femme lui avait tendu, lui laissant croire qu'il avait pris l'initiative.


Leur
association marchait à merveille. Jennifer était une directrice généreuse,
compréhensive — et Harley mettait un point d'honneur à régler l'intendance
comme du papier à musique. Au début, il avait été désespérément amoureux de sa
patronne, mais il s'était vite aperçu que cela ne le conduirait à rien. Elle
était la seule femme qu'il connaissait à savoir mener sa vie sans l'aide d'un
homme ; depuis des années qu'il travaillait avec elle, il ne lui avait jamais
connu le moindre compagnon et il était même persuadé qu'elle n'avait aucun amant.
Pourtant, avec un physique pareil... Mais il y avait eu quelqu'un dans sa vie
au moins une fois, Lucy en était la preuve indéniable. Et elle devait être fort
jeune, à l'époque... Que s'était-il passé ? Le père de Lucy était-il un homme
marié ? Avaient-ils rompu ? Peut-être s'agissait-il d'un garçon à peine sorti
de l'adolescence, comme elle... Et peut-être aussi était-ce cette première
expérience malheureuse qui l'avait aigrie contre les hommes. Mais ces questions
avaient beau obséder Harley, pour rien au monde il n'aurait osé les poser à
Jennifer. Au fil des années sa passion pour elle s'était muée en affection
mêlée d'admiration, même s'il lui restait au fond du cœur le pincement de la
nostalgie et le regret de ce qui aurait pu être.


Restée
seule, Jennifer se dirigea vers la maison. Une terrible appréhension lui
transperçait l'estomac, aiguë comme un poignard. Ceux qui croyaient la
connaître auraient été stupéfaits s'ils avaient pu savoir ce qu'elle éprouvait
en cet instant. Elle ne trahissait jamais la moindre émotion, la moindre
faiblesse. Et pourtant, en cette seconde, elle redoutait plus que tout de
mettre un pied dans ce manoir maudit pour elle. Mais il le fallait.


Le grand
vestibule était rectangulaire et très sombre. On avait peint les murs d'un brun
hideux, un vrai sacrilège, et même la lumière qui entrait à flots par les
hautes fenêtres ne parvenait pas à égayer cet endroit sinistre. Une odeur acre
de poussière et de moisissure alourdissait l'atmosphère. Au fond, une double
volée de marches pleine de grâce et de légèreté menait au premier ; quel crime,
d'avoir abîmé ainsi une pièce aux proportions aussi harmonieuses ! Jennifer en
fut révoltée.


Deux doubles
portes ouvraient d'abord de chaque côté, suivies plus loin de deux portes
simples. D'après le plan que possédait Jennifer, elles donnaient respectivement
sur un grand salon, une bibliothèque, une salle à manger et un « parloir ».
L'acajou des battants était éraflé et balafré, mais le bois était sec et encore
solide. Les poignées et serrures en laiton étaient superbes, probablement
d'époque. La jeune femme ne put retenir un sentiment d'émotion et d'admiration
devant le travail des anciens artisans en constatant que les portes pivotaient
encore sans le moindre craquement, malgré les mauvais traitements infligés par
ailleurs à la demeure. Les architectes victoriens et edwardiens avaient fait
preuve d'un goût infect et saccagé ce chef-d'œuvre du siècle précédent comme
eux seuls savaient le faire.


Tandis
qu'elle errait lentement à travers les pièces, une impulsion inattendue — à
l'opposé absolu de son plan — s'empara peu à peu de Jennifer : elle était en
train de tomber amoureuse de ce manoir... Malgré elle, elle éprouvait une envie
folle de lui restituer sa beauté d'antan, de lui rendre son âme. C'était fou,
mais au fur et à mesure de ses découvertes elle se mit à oublier la raison
initiale de sa présence en ce lieu et à convoiter cette demeure pour elle-même,
pour son propre plaisir. Ce véritable coup de foudre l'emplissait soudain du
désir impérieux de balayer tous les obstacles, y compris Lucy, y compris le
souvenir empoisonné des Deveril, y compris la fortune qu'elle devrait dépenser
pour l'assainir et la remettre en état. Cette maison serait la sienne, quoi
qu'il dût lui en coûter.


Au premier
étage, une longue galerie sur laquelle ouvraient quatre portes surplombait le
vestibule. De nombreux portraits ornaient les murs, et seraient vendus avec la
maison comme le reste du mobilier. Jennifer leur jeta un rapide coup d'œil en
passant, mais l'un d'eux, brusquement, accrocha son regard et la contraignit à
s'arrêter; cet homme-là était si différent des autres Deveril ! Vêtu d'une
chemise blanche lacée sur le devant, brun, le teint basané et les cheveux
bouclés, il avait plus l'air d'un corsaire que d'un aristocrate anglais. Le
peintre avait su capter à merveille son sourire cynique, sa virilité
triomphante ; un vrai libertin de la fin du XVIIIe siècle,
séducteur et débauché, à en juger par les apparences...


La jeune
femme s'approcha de la toile pour lire la plaque de cuivre fixée sur le cadre
doré : « James Deveril à l'âge de 32 ans, 1817 ». Tandis qu'elle
contemplait encore ce visage fascinant, Jennifer éprouva une impression
étrange, comme si le modèle la fixait de son regard moqueur, d'un bleu profond.
Pour autant qu'elle le sût, les Deveril étaient en majorité de type
anglo-saxon, blonds à la peau claire. Celui-ci avait dû vivre sous des climats
plus chauds que celui du Yorkshire. En tout cas, il piquait sa curiosité. Sans
doute trouverait-elle des détails sur lui dans les nombreux documents consignés
à la bibliothèque du village.


Troublée par
ses propres réactions, elle s'éloigna. Que lui arrivait-il ? Depuis qu'elle
avait pénétré dans ce manoir, elle n'était plus elle-même. Quel étrange pouvoir
ces murs exerçaient-ils sur elle ?


Elle quitta
la partie géorgienne du manoir, qui en constituait la façade frontale, et
s'engagea dans l'aile la plus ancienne, qui en partait à angle droit vers
l'arrière ; là, les pièces étaient petites et biscornues, les plafonds bas
ornés de poutres. Jennifer eut le sentiment de remonter le cours de l'histoire
et de se retrouver à l'époque des Tudor, de la grande Elizabeth. Par les
fenêtres à meneaux, elle aperçut une sorte de vaste cour bordée sur deux côtés
par la maison et sur les deux autres par des écuries et des dépendances. Les
jardins étaient négligés, envahis par les mauvaises herbes, mais Jennifer
voyait déjà combien cet endroit protégé pourrait redevenir agréable.


Au-delà des
murs s'étendait le reste de la propriété, dont un parc planté d'arbres rares
ramenés des Indes par un Deveril plus aventureux que les autres. Plus loin
encore, les fermes et les terres cultivables seraient vendues à part. Cela ne
présentait aucun inconvénient : le parc suffisait largement en lui-même à
isoler la maison et à lui donner assez d'intimité. Jennifer se souvenait de
l'attrait mystérieux qu'exerçait sur elle ce domaine caché par les arbres
centenaires, lorsqu'elle était enfant et en faisait le tour à bicyclette.


En fait, ce
n'était pas vraiment la première fois qu'elle pénétrait dans cette imposante
demeure. A la vue de l'entrée de service, à l'arrière de la maison, sa bouche
reprit un pli amer. En toute innocence, cette fois-là, elle avait sonné à la
porte principale; on l'avait tancée vertement et elle avait dû contourner le
bâtiment pour passer par l'entrée réservée aux « domestiques ». Cela lui
semblait méprisable et ridicule, aujourd'hui... Les Deveril se drapaient encore
dans les lambeaux de leur supériorité déchue, pitoyables dans leurs efforts
pour conserver le fossé entre maîtres et serviteurs, entre « eux » et « Nous ».
Mais Jennifer, ce jour-là, s'était sentie écrasée et humiliée. Comme elle était
naïve, alors ! Le vrai produit d'une éducation villageoise, ultra-puritaine,
prodiguée par une grand-tante célibataire et acariâtre.


Son
inspection terminée, elle regagna sa voiture, plongée dans l'évocation de ce
passé douloureux.


— Belle
pièce ! lança soudain derrière elle une voix masculine, profonde et sensuelle.


Surprise,
Jennifer sursauta et pivota sur ses talons. Quand elle découvrit l'intense
regard bleu posé sur elle, visiblement appréciateur, elle éprouva un véritable
choc et s'empourpra jusqu'à la racine des cheveux : James Deveril en personne
semblait être descendu de son portrait ! Eperdue, elle détourna les yeux vers
sa Ferrari rouge.


— Désolé
de vous avoir effrayée à ce point, reprit l'arrivant, un rire amusé dans la
voix. On jurerait que vous venez de voir un fantôme. Les gens d'ici racontent
bien qu'une Deveril hante parfois le manoir, mais jamais en plein jour.


Il avait un
léger accent que Jennifer ne parvenait pas à identifier. Furieuse de sa propre
réaction, elle le fusilla d'un regard glacial.


— Pardonnez-moi
cette intrusion, madame, lança-t-il avec une petite révérence moqueuse. Je ne
voulais pas vous importuner.


Il portait
un jean et une chemise à carreaux ouverte sur son torse hâlé. Qui était-il ?
Pour ressembler à ce point au portrait de la galerie, il devait avoir du sang
Deveril dans les veines. Mais quoi d'étonnant à cela ? En vrais seigneurs
féodaux, les Deveril ne s'étaient pas privés d'exercer leur droit de cuissage,
et leurs bâtards étaient légion dans les environs. Celui-ci devait en faire
partie. Il n'existait plus de descendant légitime de la
famille; Jennifer s'en était assurée.


— Ainsi
vous pensez l'acheter ? reprit-il en jetant un coup d'œil à la maison — avant
d'évaluer avec impertinence la poitrine de la jeune femme qui s'installait au
volant.


Jennifer
cacha de son mieux sa fureur et l'ignora totalement, espérant qu'il saisirait
le message et la laisserait tranquille. Mais quand il continua à rôder autour
de sa voiture, comme s'il cherchait délibérément à la pousser à bout, elle
explosa.


— Ecoutez,
lança-t-elle d'un ton coupant, vous vous prenez de toute évidence pour le don
Juan local, mais je ne suis pas intéressée. Si j'étais vous, je retournerais
travailler. La place d'un garçon de ferme est dans les champs !


Loin de
paraître déconcerté par cette remise en place catégorique, l'homme éclata de
rire et s'écarta tandis que Jennifer tournait la clé de contact. Mais, à son
vif dépit, la Ferrari refusa de démarrer; elle avait besoin d'une révision, et
le moteur racé se montrait souvent capricieux. Jennifer s'escrima un moment sur
le démarreur, consciente du regard moqueur de son voisin, mais se raidit pour
ne pas céder à une crise de nerfs.


— Laissez-moi
faire, proposa-t-il.


Cette
arrogance la rendit muette, et sa stupeur ne connut plus de bornes quand il
ouvrit la portière et se pencha devant elle sans la moindre gêne pour tourner
la clé. Le moteur démarra au quart de tour. Cela fait, l'homme referma la
portière avec un sourire teinté de défi.


— Certaines
voitures sont comme les femmes, lâcha-t-il. Elles réagissent mieux sous les
doigts d'un homme.


« Espèce de
macho ! » pensa Jennifer, hors d'elle. Mais elle réprima l'insulte qui lui
montait aux lèvres. Elle n'allait tout de même pas se laisser atteindre par les
harcèlements sexuels d'un butor de village pour qui une femme n'était rien
d'autre qu'une femelle ! Quand elle s'arrêta devant l'ancienne école, devenue
l'habitation des Mather après sa fermeture, elle fulminait encore. Cet individu
s'était montré d'une insolence et d'une arrogance intolérables. Il n'était sans
doute qu'un paysan, mais il paraissait néanmoins convaincu de sa supériorité
masculine, et du fait qu'elle aurait aussi bien réagi que sa voiture s'il avait
voulu se donner la peine de la séduire. Quelle outrecuidance ! Jennifer
ne supportait pas ce genre d'attitude — ni ce genre de regard.
Si jamais leurs chemins se croisaient de nouveau, elle les lui ferait payer, et
bien.


En
descendant de voiture, elle s'efforça de se calmer. Se mettre dans un état
pareil pour un rustre était vraiment ridicule. Ses yeux verts se posèrent sur
la solide maison de style victorien, accueillante et respectable. Cette bâtisse
avait été son premier vrai foyer. Elle la contourna pour entrer par la cuisine,
à l'arrière, et se souvint de l'adolescente égarée, terrifiée, qui était venue
chercher refuge ici; elle n'avait pas quinze ans, alors, et sa tante l'avait
chassée de chez elle avec pour seuls bagages une vieille valise et un bébé de
deux semaines dans les bras.


Elle soupira
à la perspective de la scène que lui réservait sans doute le bébé en question.
Si Lucy refusait aussi fermement de venir vivre dans le Yorkshire, c'était
surtout parce que Jennifer le souhaitait, elle n'était pas dupe. Qu'était
devenue la tendre complicité qui les avait unies si longtemps ? Ces temps-ci,
elle avait parfois l'impression que Lucy la haïssait. Se montrait-elle égoïste,
en voulant s'installer à la campagne ? Sincèrement, elle ne le pensait pas.
Lucy se plaignait souvent de l'étroitesse de leur appartement londonien. Ici,
elle aurait de l'espace ; elle pourrait même avoir ce cheval qu'elle réclamait
à cor et à cri depuis un an ou deux.


La jeune
fille n'était pas au rez-de-chaussée. Elle devait bouder dans sa chambre. Elle
traitait Bill et Nancy avec un mépris ostensible, et Jennifer croyait savoir
pourquoi : à coup sûr, Lucy pensait que les Mather étaient d'accord avec elle
pour lui cacher l'identité de son père. Ce qui n'était pourtant pas le cas, et
de loin. Cette décision ne revenait qu'à Jennifer et elle s'y tenait en son âme
et conscience. Combien de gens au village se souvenaient encore de ce terrible
été ? Seize ans bientôt... Elle avait bien changé, depuis. Elle n'était
alors qu'une fillette maigre à faire pitié, pâle comme un linge, avec des
cheveux carotte et de grands yeux apeurés. Seul son teint clair lui restait de
ce temps-là ; ses cheveux eux-mêmes avaient pris une belle nuance cuivrée,
riche et chaude. Non, il y avait peu de risque que quelqu'un la reconnût. Elle
n'avait presque pas d'amis, à l'époque. Sa tante n'avait jamais beaucoup
fréquenté les villageois, et, quant à elle, la compagnie de Rachel lui
suffisait amplement.


Rachel...
Une vive-douleur la transperça. Sa sœur était morte depuis quinze ans, mais le
chagrin de Jennifer était toujours aussi neuf, aussi intense. Rachel était tout
ce qu'elle n'était pas : de trois ans plus âgée, chaleureuse, ouverte aux
autres, elle attirait la sympathie. Il n'y avait pas en elle la moindre trace
de dureté ou de méfiance. Généreuse par nature, elle pensait avec candeur que
tout le monde était comme elle. Cette confiance spontanée et son désir de se
montrer agréable avaient causé sa perte.


— Jennifer
!


Bill Mather
venait d'entrer dans la cuisine.


— Il
m'avait bien semblé entendre ton monstre de voiture. Alors ? Comment s'est
passée ta visite ?


Les yeux
gris de l'ancien instituteur n'étaient plus aussi vifs, mais ils contenaient
toujours la même affection et la même sagesse.


— Je
suis tombée amoureuse de cet endroit, avoua d'emblée la jeune femme.
Sur-le-champ et pour toujours.


Bill et sa
femme étaient le seul pont qui existait encore pour Jennifer entre le présent
et le passé. Elle les aimait de toutes ses forces, avec une telle intensité
qu'elle était incapable d'en parler. Que serait-elle devenue, sans eux ? Et
Lucy ?


— Jennifer
chérie, demanda Bill avec inquiétude, es-tu sûre de ne pas faire une bêtise ?
Les mobiles qui t'ont amenée ici...


— Etaient
morbides, je le sais ! Je ne pensais qu'à prendre ma revanche, coûte que coûte.
Mais serais-je humaine, si je ne nourrissais pas un tel ressentiment à l'égard
des Deveril ?


— Je te
l'accorde. Pourtant... tu ne devrais pas te laisser emporter par ton amertume,
Jennifer. Le passé est le passé.


— Tu
veux dire que je devrais oublier ce qui est arrivé ? Oublier que les Deveril
ont tué ma sœur ? Qu'ils nous ont...


La voix
étranglée par l'émotion et la douleur, Jennifer se tut.


— Non,
mon enfant, bien sûr que non, murmura Bill. Mais écoute-moi : Alan est mort,
Charles aussi... Il n'y a plus de Deveril.


— Si.
Il reste Lucy. Et même si cette maison me plaît, c'est avant tout pour elle que
je la veux. Elle lui revient de droit.


Jennifer
était très pâle à présent, elle avait les traits altérés.


— Justement,
reprit Bill Mather. A propos de droit... penses-tu qu'il soit sage de continuer
à lui cacher la vérité ? Elle a le droit, aussi, de savoir...


— De
savoir quoi ? Que sa mère a été violée de façon barbare, puis lâchement
rejetée, enceinte, avant de mourir en donnant le jour à un bébé qu'elle
n'aurait jamais du avoir ? Que son père était un
criminel ? Que son grand-père nous a chassées comme des malpropres ?


Tremblant de
rage et de chagrin, Jennifer se souvenait comme si cela remontait à la veille
de ce jour où Rachel et elle s'étaient rendues au « château », comme disaient
les gens du pays. Sa sœur venait de s'apercevoir qu'elle attendait un enfant ;
écrasée de honte et d'effroi, c'était à peine si elle avait osé avouer à
Jennifer ce qu'elle avait subi. Elle avait rencontré Charles Deveril par
hasard, alors qu'elle attendait le bus pour rentrer de York où elle suivait des
cours à l'université. Il l'avait reconnue et lui avait proposé de la ramener en
voiture. Rachel n'avait pas songé à refuser. Mais au lieu de gagner directement
West Thorpe, il s'était engagé dans un chemin de traverse et l'avait
brutalisée. Choquée, terrifiée à l'idée d'en parler à sa tante, Rachel n'aurait
souhaité qu'une chose : pouvoir oublier. Mais il y avait cet enfant. C'était
Jennifer qui avait insisté pour qu'elles aillent trouver sir Alan. Aussi naïve
que son aînée, elle pensait que dès qu'il apprendrait ce drame il obligerait
son fils à épouser Rachel. Elles avaient sonné à l'entrée principale... et
avaient été repoussées du côté des domestiques. Là, avec une mauvaise foi et un
mépris démoniaques, Alan Deveril les avait accusées d'avoir monté cette
histoire de toutes pièces ; il avait même menacé Rachel de la dénoncer à la
police pour avoir essayé de ternir le nom de sa famille.


Les deux
sœurs étaient rentrées chez elles brisées, écœurées et mortes d'angoisse. Un
autre cauchemar avait commencé. Un cauchemar de huit mois. Rachel avait fait jurer
à Jennifer de garder le secret. Elle avait violemment refusé de parler à sa
tante, et même de voir un médecin. Grande et mince, elle avait réussi à
dissimuler sa grossesse grâce aux tuniques et robes vagues à la mode à cette
époque-là. Puis les premières douleurs de l'accouchement étaient arrivées, les
prenant par surprise dans une rue de York un samedi après-midi. Une femme
policier, comprenant ce qui se passait, les avaient conduites à l'hôpital. Et
là l'horreur avait continué; Jennifer était restée seule dans la salle
d'attente, terrifiée, impuissante. Puis un médecin était arrivé, l'air grave,
et l'avait questionnée longuement, gentiment, jusqu'à ce qu'elle lui avoue
enfin toute l'histoire.


— Ma
sœur..., avait-elle murmuré d'une voix étranglée. Laissez-moi la voir, je vous
en supplie.


— Je
suis navré...


— Elle...
elle est morte ?


Jennifer se
rappelait la façon dont les mots s'étaient échappés de sa gorge, d'un coup,
ainsi que la panique et le désespoir qui avaient fondu sur elle. Non ! Rachel
ne pouvait pas être morte ! Elle n'avait que dix-huit ans, et elle était si
belle, si douce... De nos jours, on ne mourait plus en mettant un enfant au
monde !


Pourtant
c'était arrivé à sa sœur. Sa sœur dont les hanches étaient trop minces pour une
naissance naturelle, et qui aurait été sauvée si les médecins avaient su plus
tôt à quoi s'attendre.


— Il aurait
fallu une césarienne, avait expliqué le médecin avec douceur. Mais il était
déjà trop tard, et il y a eu des complications.


Des
complications qui avaient entraîné une grave hémorragie. Quand Jennifer était
entrée dans la salle, à force de supplications, les infirmières n'avaient pas
fini de nettoyer tout ce sang qui avait entraîné avec lui la vie de Rachel.
Tandis que l'adolescente contemplait sa sœur pour la dernière fois, un faible
cri s'était élevé près d'elle; elle avait levé la tête, les yeux écarquillés,
abasourdie de voir ce paquet minuscule dans les bras de la sage-femme. Pas un
instant, depuis le début du drame, elle n'avait songé à l'enfant.


— C'est
une petite fille, avait déclaré l'infirmière d'une voix douce.


— Donnez-la-moi.


Jennifer
avait prononcé ces mots sans même s'en rendre compte, mais dès l'instant où
elle avait découvert le visage minuscule de sa nièce elle s'était juré deux
choses : de garder l'enfant, envers et contre tout, et de faire payer aux
Deveril la mort de Rachel.


La suite
n'avait pas été facile, loin de là.


Péniblement,
Jennifer s'arracha à ses souvenirs.


— Je
vais monter voir Lucy, annonça-t-elle à Bill. Oh, à propos..., ajouta-t-elle au
moment de s'éloigner. Il s'est passé une chose très étrange, tout à l'heure.
Quand j'ai regagné ma voiture, j'ai vu arriver la réplique exacte d'un certain
James Deveril dont j'avais vu le portrait dans la galerie. Brun, bouclé, la
peau hâlée, tout à fait différent des autres.


— Une
pure coïncidence due aux hasards de l'hérédité, sans doute, conclut Bill d'un
ton posé. Il ne peut y avoir d'autre explication. Les avocats sont formels : il
n'existe plus d'héritier direct des Deveril.


— Une
coïncidence... ou un viol de plus. Après tout, Lucy n'est certainement pas la
seule bâtarde laissée par les Deveril. Souviens-toi : Charles n'en était
pas à son premier méfait, nous l'avons appris par la suite.


Une fois
seul, Bill Mather soupira, peiné par l'amertume qui perçait encore dans la voix
de Jennifer. Il se demandait si elle guérirait jamais des cicatrices laissées
par la mort de sa sœur. Vivre un tel drame à quinze ans était
un lourd handicap. Il avait admiré la façon dont l'adolescente était venue
se réfugier chez eux, décidée à élever sa nièce à n'importe
quel prix, puis le courage qu'elle avait montré pour réussir dans la vie et se
construire une carrière. Mais il souffrait de la voir rester seule, et
tellement aigrie envers les hommes. Il faudrait quelqu'un de bien spécial, pour
pouvoir abattre les barrières qu'elle avait dressées autour d'elle : il devrait
être assez fort pour la soutenir, assez intelligent pour comprendre qu'elle
avait besoin de son métier comme d'une planche de salut, assez patient pour
défaire peu à peu les nœuds du passé, assez sensible pour
deviner qui elle était en réalité derrière la façade lisse et sans failles
qu'elle offrait au monde...


La porte de
la cuisine s'ouvrit et sa femme entra. Ils étaient mariés depuis quarante ans
et aussi heureux qu'au premier jour. Leur seul regret était de ne pas avoir eu
d'enfant, mais Jennifer avait un peu compensé ce manque.


— Tu
lui as parlé ? demanda aussitôt Nancy.


Elle avait
été élevée à la campagne, durement, et Bill avait toujours
apprécié sa franchise et son solide bon sens.


— J'ai
essayé, mais c'est difficile.


— Il
n'y a rien de difficile là-dedans, coupa Nancy d'un ton ferme. Il suffit de lui
dire qu'elle doit avouer la vérité à Lucy. Enfin, Bill ! Jennifer t'a toujours
écouté, jusqu'à présent !


— Elle
n'a plus seize ans, Nancy, répondit son mari avec douceur. Je ne peux plus rien
lui imposer, seulement la conseiller. Ce qu'elle veut avant tout, c'est
protéger Lucy. Quelle serait ta réaction, si tu apprenais que tu es née
uniquement parce que ton père a violé ta mère ?


— Ce
mystère a trop duré, voilà tout. A-t-elle pris une décision pour le manoir ?


— Il
paraît qu'elle en est tombée amoureuse.


— Amoureuse
d'un tas de pierres et de plâtre ? riposta Nancy avec vigueur. Elle ferait
mieux de tomber amoureuse d'un homme, je te le dis ! C'est ça, dont
elle a besoin, et rien d'autre. Un fruit qui reste sur l'arbre finit toujours
par s'aigrir. Rappelle-toi sa tante. Où est-elle, à présent ?


— Avec
Lucy, soupira Bill. Et la petite ne lui facilite pas les choses. Elle s'oppose
à tout ce que Jennifer décide.


— Les
adolescents sont ainsi. Mais je trouve que Jennifer a tort de vouloir acheter
cette maison. Tu dis qu'elle ne le fait plus seulement pour se venger des
Deveril ?


— C'est
ce qu'elle prétend, en tout cas. Et je crois qu'elle aime vraiment cet endroit,
je l'ai vu dans ses yeux. Au fait... as-tu entendu parler d'un étranger qui
rôderait par ici et qui ressemblerait à James Deveril ? Tu sais, ce portrait
que nous avons vu dans la galerie lors du bal de la chasse... Celui qui
ressemble à un pirate.


Nancy sourit
enfin.


— Si je
m'en souviens ! Aucune femme ne pourrait oublier un séducteur pareil,
crois-moi. Noir comme un gitan, avec des yeux couleur de bleuet... Non, je n'ai
pas entendu parler de quelqu'un de ce genre par ici. Ce ne sont pas les bâtards
blonds qui manquent dans le coin, mais si j'ai bonne mémoire celui-ci ne
faisait pas partie de la branche anglo-saxonne. Il n'était pas le vrai fils de
son père, n'est-ce pas ?


— En
effet. C'était la brebis galeuse de la famille. Pour une fois qu'un Deveril
était bâtard par la faute de l'épouse, et non du mari... Sir Alan n'en parlait
pas dans les meilleurs termes, loin de là. D'après les archives de la famille,
sa mère l'aurait toujours préféré à ses enfants légitimes. Et je ne l'en blâme
pas, quand on connaît la race Deveril ! Mais elle a tout de même été punie, la
pauvre femme : il a été pris en flagrant délit de braconnage sur les terres
d'un voisin et expédié aux Indes. Dommage... Il aurait peut-être amélioré la
descendance, ajouta-t-il avec un nouveau soupir.


Profondément
bon et honnête, Bill n'avait jamais pu souffrir Alan Deveril et son fils
Charles — sans parler du crime qui avait coûté la vie à Rachel. Si seulement la
malheureuse enfant avait osé se confier à quelqu'un, elle aurait appris que la
loi était de son côté. Mais sir Alan l'avait terrorisée en la persuadant que
jamais personne ne la croirait, et que tout le monde l'accuserait d'avoir
séduit Charles par calcul.


Le vieil
aristocrate avait-il éprouvé des remords ? Ce n'était pas sûr. La mort de
Rachel avait fait l'effet d'un coup de tonnerre dans le village, surtout quand
Jennifer était revenue avec l'enfant de sa sœur, avait refusé de dévoiler le
nom du père et s'était opposée à l'abandon qu'exigeait sa grand-tante. Si Nancy
et lui ne les avaient pas accueillies, sans doute auraient-elles échoué toutes
les deux à l'assistance publique... A présent, ils les considéraient comme leur
fille et leur petite-fille, même s'ils n'avaient plus revu Lucy depuis des
années. Il savait que Jennifer cachait ses origines à Lucy pour les meilleurs
des motifs, mais cela ne pouvait pas durer. Il faudrait qu'il lui en reparle.
D'ailleurs, sa femme ne le laisserait pas en paix tant qu'il ne l'aurait pas
fait.
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Arrivée
devant la porte de la chambre, Jennifer marqua une pause, le temps de se
ressaisir. Puis elle frappa et entra. Allongée sur son lit, Lucy feuilletait un
magazine. Elle tourna la tête d'un air furieux et foudroya la jeune femme du
regard.


— Tu
pourras dire tout ce que tu veux, je ne vivrai jamais ici ! lança-t-elle avec
virulence. Jamais !


Avec un
soupir, Jennifer vint s'asseoir sur le lit et contempla le visage agressif de
sa nièce. Elle ressemblait tellement à Rachel, avec ses cheveux châtain foncé
et ses yeux gris. Mais tandis que Rachel respirait le calme et la douceur, Lucy
semblait toujours sur la défensive. Peut-être aurait-elle dû lui avouer la
vérité depuis longtemps, songea Jennifer en regardant distraitement par la
fenêtre. Ou au moins lui inventer un père plausible, dont elle aurait fait son
héros. Mais à quoi bon regretter ? Il était trop tard, à présent. Elle devait
supporter l'antagonisme né de cette situation, avec l'espoir que les choses
s'arrangeraient un jour.


— Voyons,
chérie, tu seras à l'école la plupart du temps, déclara-t-elle d'un ton ferme.
Et tu pourras toujours passer une partie de tes vacances à Londres si tu le
souhaites; j'y garderai certainement un pied-à-terre.


— L'école
! persifla Lucy, les yeux assombris par la colère. Je déteste cet endroit, tu
le sais parfaitement ! Tu n'aurais jamais dû m'obliger à y aller ! Mais si je
n'étais pas en pension tu n'aurais pas assez de temps pour ta précieuse
carrière, n'est-ce pas ?


Ce n'était
pas la première fois que l'adolescente lui jetait cet argument au visage. De
nouveau, patiemment, Jennifer lui expliqua qu'elle devait assurer leur
existence, que ses occupations étaient très prenantes et qu'elle n'avait pas
d'autre choix.


— J'aurais
très bien pu rester à Londres avec toi, riposta encore Lucy. Mais tu ne penses
qu'à te débarrasser de moi. Je suppose que tu n'as pas eu le choix non plus
quand tu as appris que tu étais enceinte, et que si tu l'avais eu tu ne
m'aurais pas gardée ! conclut-elle avec violence.


Choquée
jusqu'au plus profond d'elle-même par cette accusation, qui en disait long sur
la souffrance de sa nièce, Jennifer fut incapable de lui répondre tout de
suite. Elle la dévisageait, bouleversée, quand la voix de Nancy monta soudain
du rez-de-chaussée.


— Lucy,
Jennifer, le déjeuner est prêt !


— Tu te
trompes totalement, Lucy, déclara Jennifer, qui luttait pour retrouver son
calme et contrôler le tremblement qui s'emparait d'elle. Mais nous n'avons pas
le temps d'en discuter maintenant. Nancy se demanderait ce qui se passe.


— Tu
crois peut-être qu'elle ne se doute de rien ? lança encore Lucy, sarcastique.


Elle se leva
avec un petit rire amer et se dirigea vers la porte. Sur le seuil, elle se
retourna.


— Ne
t'imagine pas que je vais céder, continuer sans rien dire à accepter ton silence
et tes conditions. Je refuse de dépendre uniquement de toi. J'ai un père
quelque part et je le retrouverai un jour, que tu le veuilles ou non !


Elle
descendit avant que Jennifer ait pu la rappeler. Durant tout le repas, la jeune
femme s'efforça de participer à la conversation et de répondre aux questions de
Bill, mais son esprit était ailleurs. Lucy ne pourrait jamais découvrir la
vérité, c'était impossible. Jennifer aurait tout donné pour alléger sa douleur
et l'éclairer sur ses origines, mais c'était plus fort qu'elle : elle se
sentait incapable de lui révéler le drame de sa naissance. D'ailleurs, étant
donné la tension de leurs relations actuelles, Lucy refuserait sans doute de la
croire. Elle l'accuserait encore de mentir, de vouloir s'octroyer le beau
rôle... Et apprendre ce qui s'était passé lui ferait plus de mal que de bien,
c'était certain. Mais cette crise était cruelle et pénible.


— Est-ce
que le manoir va partir au prix de base, à ton avis ? s'enquit Bill tandis
qu'ils prenaient leur café au salon, après le déjeuner.


— Je
l'espère ! répondit Jennifer avec une grimace. Cela fait déjà une belle somme
que mes liquidités actuelles ne me permettent même pas de couvrir entièrement.
Je vais être obligée d'emprunter.


Bill posa sa
tasse et la regarda d'un air soucieux.


— Jennifer...
Es-tu sûre de ne pas faire une bêtise ?


— Ma
décision est prise. Et ne me demande pas de te l'expliquer, je crois que j'en
serais incapable.


Elle ne put
retenir un geste d'impuissance qui émut le vieil instituteur ; il était si rare
que Jennifer montre ses sentiments, qu'elle avoue ses doutes...


— Tout
ce que je sais, reprit-elle, c'est que je veux cette maison. La posséder répond
à une sorte de besoin profond ancré en moi. Je ne peux pas t'en dire plus. En
dehors du fait qu'il me semble normal qu'elle revienne à Lucy, bien sûr. Même
si elle ignore pourquoi.


— Mmm...,
murmura Bill Mather. Enfin... Tu es seul juge. Fais pour le mieux, ma fille.


Jennifer se
leva, souriante, et ébouriffa les cheveux gris de son vieil ami d'un geste
tendre.


— Cher,
cher Bill. Je me demande ce que nous serions devenues, sans Nancy et toi.


Il était le
seul représentant du sexe masculin devant lequel elle se permettait d'être
elle-même, sans masque et sans armure.


— Nous
avons agi comme l'aurait fait n'importe quel être humain doté d'un cœur,
Jennifer. Ce qui n'était le cas ni d'Alan Deveril ni de ta grand-tante. Le
malheur a voulu qu'ils se trouvent sur votre chemin.


— Je ne
condamne pas vraiment ma tante, assura Jennifer avec un haussement d'épaules.
Après tout, elle avait déjà fait son devoir en nous recueillant à la mort de
nos parents. Et on ne peut lui en vouloir d'avoir obéi aux préjugés qui lui
avaient été inculqués par sa famille.


Bill vit une
ombre douloureuse passer sur les traits réguliers de la jeune femme. Pour sa
part, il n'avait jamais compris qu'Helen Marsden ait pu se montrer aussi
intraitable. Elle savait que l'enfant n'était pas de Jennifer, mais cela
n'avait rien changé. Grâce au ciel, parce qu'il était sorti promener son chien au
bon moment ce soir-là, il avait rencontré l'adolescente en pleurs, chargée
d'une vieille valise cabossée et du bébé. Au début, elle avait refusé de
s'arrêter et de lui parler; malgré ses larmes, elle arborait un air farouche et
résolu. Puis Bill avait fini par la raisonner et était parvenu à l'emmener chez
lui où sa femme, avec patience, l'avait obligée à tout leur raconter. Jennifer
et Lucy avaient dormi sous leur toit et, le lendemain, les époux Mather étaient
arrivés à la seule conclusion possible à leurs yeux : puisque Jennifer ne
voulait pas abandonner sa nièce, ils allaient les garder toutes les deux en
attendant que la jeune fille soit en âge d'adopter l'enfant légalement. Faire
accepter leur plan n'avait pas été facile; Jennifer les connaissait à peine et
sa récente expérience l'avait rendue méfiante. Mais Nancy avait su se montrer
convaincante, et l'affaire avait été conclue.


Par la
suite, tandis que Nancy s'occupait du bébé dans la journée, Jennifer avait
continué ses études secondaires puis suivi un cours accéléré de secrétariat.
Malgré ses excellents résultats, elle avait refusé de s'inscrire à l'université
afin de gagner sa vie plus rapidement et de pouvoir prendre Lucy en charge.
Plus d'une fois, sa détermination et son ardeur au travail avaient forcé
l'admiration de Bill.


— Et
Lucy ? reprit-il, revenant au présent. Je crains qu'elle n'accepte pas aisément
l'idée de vivre ici.


— Je
sais, répondit Jennifer en se mordant la lèvre inférieure. J'espère que les
choses se calmeront un peu la semaine prochaine, lorsqu'elle retournera en
classe. Mais elle m'a encore reproché tout à l'heure de l'avoir mise en
pension. Je l'ai pourtant fait pour son bien... L'idée de la savoir seule dans
Londres quand je dois travailler tard le soir ou m'absenter me fait frémir. Et
je pensais qu'il serait bon pour elle d'avoir des amies de son âge...


— Lucy
traverse une période difficile, Jennifer. Une période que tu n'as pas connue
parce que tu avais déjà à résoudre des problèmes d'adulte. Les adolescents
normaux s'opposent toujours à leurs parents, c'est inévitable. Ils en ont
besoin pour affirmer leur propre personnalité. Mais en ce qui vous concerne
toutes les deux, je pense que le nœud du conflit vient de ton silence à propos
de son père.


— C'est
exact, mais que faire ? Comment veux-tu que je lui présente la vérité ? Je ne
cesse de me demander ce que Rachel ferait à ma place, et la réponse est
toujours la même : à mon avis, elle voudrait avant tout que je protège sa fille
d'une réalité qui la blesserait à jamais.


Bill soupira.
Oui, Jennifer agissait pour les meilleurs motifs du monde. Pourtant, si Lucy
n'apprenait pas très vite qui était son père, elle passerait le reste de sa vie
à le chercher en vain ou à s'interroger à son sujet. Il était certain que
l'adolescente, au fond, était plus forte que Jennifer ne le pensait. Elle
n'était pas sa nièce pour rien ! Une fois le choc de cette révélation passé,
elle saurait s'en accommoder. Cette blessure-là valait sans doute mieux que de
vivre une existence entière le cœur à vif, dans l'ignorance de sa propre
histoire.


— J'espère
que je n'aurai pas trop de concurrents pour la maison, lança Jennifer, décidée
à changer de sujet. Elle me plaît tellement, Bill ! Je sais que cela peut
sembler ridicule, ou même... déplacé après ce qui s'est passé, mais dès que
j'ai pénétré à l'intérieur il m'a semblé qu'elle m'attendait...


— Je ne
pense pas que quelqu'un de la région s'y intéresse, déclara Bill, embarrassé
par cet aveu qu'il avait du mal à admettre, en dépit de sa bonne volonté. Mais
on ne sait jamais, des acquéreurs peuvent venir d'ailleurs. Pour quand est
prévue la vente ?


— Demain
matin à 11 heures, répondit Jennifer. Je pensais que Lucy m'accompagnerait,
mais à présent cela me semble improbable.


— Ne
t'inquiète pas pour elle. Elle sera très bien avec nous.


Jennifer
n'en doutait pas. Il était évident que Lucy, comme elle au même âge, avait
désespérément besoin d'une présence masculine et appréciait la compagnie de
Bill. Allait-elle la laisser grandir dans l'ignorance totale de l'autre sexe,
éprouver envers les hommes la même méfiance qu'elle ? Ce n'était pas non plus
ce qu'elle souhaitait, loin de là. Mais que pouvait-elle faire ? Se marier pour
lui fournir un père par procuration ? songea-t-elle avec dérision. Et si oui,
avec qui ?


Le visage
rond de son assistant lui vint à l'esprit et Jennifer ne put réprimer un
sourire amusé. Pauvre Harley. Elle n'ignorait pas qu'il avait été fou amoureux
d'elle, au début. Mais si elle se mettait à lui faire des avances aujourd'hui,
elle était sûre qu'il partirait en courant. Non, elle ne se sentait pas faite
pour le mariage ; elle ne pourrait jamais envisager de renoncer à sa liberté, à
son indépendance, au contrôle qu'elle exerçait sur sa vie et sur sa carrière.
Pourtant, lorsqu'elle interceptait parfois des regards attendris entre Bill et
Nancy, il lui arrivait d'éprouver une certaine nostalgie; elle aurait aimé
connaître ce genre de connivence et d'intimité, elle aussi. Par moments, ce
manque d'amour lui pesait cruellement. Mais Jennifer n'ignorait pas non plus
qu'un couple aussi uni que le leur était rare. Combien de mariages ratés
voyait-elle autour d'elle, avec leur cortège de mensonges, de trahisons, de
déceptions et de chagrins... Peut-être n'avait-elle pas tort de se méfier des
hommes, finalement.


Arrivée à
cette conclusion, la jeune femme se morigéna : elle ferait mieux de penser à
ses banquiers et à ses comptables, et de s'inquiéter de leur réaction quand ils
apprendraient son acquisition. Quelle tête ils feraient, si Jennifer leur
avouait qu'elle avait agi sur un coup de foudre ! Ils n'en reviendraient pas.
Mais ce genre d'argument n'était pas valable en affaires. Elle devrait plutôt
les convaincre de l'utilité de ce manoir ; leur dire qu'il améliorerait encore
son image de marque, qu'il donnerait un nouvel essor à ses activités. Ce qui
était parfaitement exact, d'ailleurs. Et pourquoi ne la croiraient-ils pas ?
Elle avait brillamment réussi, jusqu'à présent.


Quel chemin
parcouru, depuis son premier poste de sténodactylo dans une compagnie d'assurances
londonienne... Comme Bill un instant plus tôt, Jennifer revit des pans entiers
de son existence : la modeste pension pour femmes où elle avait habité au
début, préférant économiser au maximum pour pouvoir rentrer tous les week-ends
à West Thorpe et être capable de louer le plus tôt possible un appartement où
Lucy vivrait avec elle. Elle avait déjà tout prévu : elle mettrait la petite
fille au jardin d'enfants, demanderait à une voisine de l'accompagner le matin
et de la garder un moment chez elle le soir. Londres était une ville chère, et
dure, mais Jennifer l'avait choisie d'emblée en sachant qu'elle pourrait y
progresser plus vite.


Cette
première période avait duré six mois. Puis la chance de sa vie s'était
présentée : un poste de secrétaire particulière chez un célèbre décorateur
d'intérieur, John Howard. Il avait tout de suite remarqué les dons de Jennifer
dans ce domaine et l'avait encouragée à suivre des cours du soir aux Beaux-Arts.
En plus de tout ce qu'il lui apprenait, il lui accordait un très bon salaire ;
contrairement à ce que beaucoup de mauvaises langues avaient prétendu à
l'époque, il n'avait jamais été son amant. Il l'appréciait, elle éprouvait pour
lui reconnaissance et affection — et continuait à économiser pour prendre Lucy
avec elle. Et puis d'un seul coup, au bout de deux ans, tous les rêves de
Jennifer s'étaient écroulés : la femme de John, qu'il traitait en véritable
enfant gâtée, avait commencé à se montrer jalouse et avait exigé que son mari
congédiât sa jolie assistante. John avait cédé, penaud, incapable de résister à
l'un de ses caprices. Devant le désarroi de Jennifer, mais sans en connaître la
véritable cause, il lui avait alors conseillé de créer sa propre agence : elle
en avait les capacités, et, débordé comme il l'était, il pourrait aisément lui
sous-traiter certains contrats pour commencer. John était même
prêt à lui avancer un petit capital qu'elle lui rembourserait plus
tard.


Amère,
vouant une haine sans bornes à Marian Howard qui avait mis ses projets en
pièces, la jeune femme avait failli refuser par orgueil. Puis elle avait
réfléchi : John lui offrait l'occasion qu'elle attendait de réussir, de pouvoir
enfin élever Lucy elle-même. En agissant ainsi il apaisait aussi sa conscience,
elle le savait. Elle avait donc accepté, écrasant de son mépris les ragots qui
avaient couru alors sur leur compte. Elle s'était mise à travailler
d'arrache-pied, avait très vite remboursé ses dettes... et était devenue à son
tour la coqueluche du Tout-Londres. Un beau succès qui était dû en partie à son flair,
à cette faculté innée qu'elle avait de déceler à l'avance les tendances qui
feraient bientôt fureur. Et en ce moment, justement, elle percevait chez ses
clients un désir d'authenticité, de retour aux choses simples, vraies, bien
faites; une soudaine passion pour le beau travail qui remplaçait l'engouement
pour les matières artificielles, le clinquant et le tape-à-l'œil.


Cette vogue
convenait d'ailleurs à Jennifer, qui s'était entourée d'artisans de valeur,
chacun expert dans son domaine. Si elle transférait son agence dans le
Yorkshire elle devrait cependant en trouver d'autres, se refaire une
clientèle... Ce soir-là, elle songeait à ces problèmes en se mettant au lit. Ce
serait risqué, mais la perspective de se lancer dans une nouvelle aventure
l'emplissait d'excitation. Et, plus que tout, elle brûlait d'impatience de
rendre sa beauté d'antan au manoir Deveril. Elle rêvait de le restaurer, de le
décorer, de l'habiter. Les joues roses de plaisir anticipé, elle se dit alors
qu'elle devait être folle : quand les femmes de son âge se mettaient dans un
tel état, en général, c'était à cause d'un homme. Elle, elle s'embarquait dans
une histoire d'amour avec une maison. Ridicule, non ?


Son visage
s'assombrit soudain. Et Lucy ? Jennifer se sentait coupable de penser à
elle-même, pour une fois, alors que jusqu'à présent elle n'avait songé qu'à
assurer la sécurité matérielle et le bonheur de sa nièce. Elle voulait que Lucy
soit riche, par revanche, persuadée que si Rachel l'avait été jamais Alan Deveril
ne se serait conduit de la sorte avec elle. Ni Charles, d'ailleurs. Aurait-il
violé une jeune fille fortunée, issue d'une « bonne famille » ? Certainement
pas. Mais en dépit de ses efforts, Lucy souffrait; Jennifer ne cherchait qu'à
la protéger, et arrivait au résultat inverse. Comment sortiraient-elles de
cette impasse ? se demanda Jennifer avant de sombrer dans le sommeil.


Lorsque
Jennifer ouvrit les yeux, le lendemain matin, il lui fallut plusieurs secondes
pour reconnaître l'endroit où elle se trouvait. Elle secoua les boucles de
cheveux qui voilaient son visage et s'étira avec bonheur : elle n'avait pas
aussi bien dormi depuis des années. Ce sommeil d'enfant était sans doute dû à
l'air pur et délicieusement léger du Yorkshire qui pénétrait par sa fenêtre
ouverte. Cela faisait aussi des années que Jennifer n'avait pas ressenti une
telle impatience, un tel désir d'agir. Oui, tout à fait comme si elle était
amoureuse...


Du moins,
elle l'imaginait.


Car l'amour,
jusque-là, n'avait pas fait partie des expériences de la jeune femme. Elle ne
se leurrait pas et se rendait bien compte que son attitude envers les hommes
était anormale. Ils ne ressemblaient pas tous aux Deveril, c'était évident.
D'ailleurs Jennifer ne les haïssait pas d'emblée, par principe; ils la laissaient
indifférente, simplement. Le drame vécu par Rachel l'avait traumatisée au point
qu'elle était incapable d'éprouver la moindre émotion sensuelle.


Incapable,
vraiment ? Une image saugrenue lui traversa l'esprit, celle d'un corsaire aux
épaisses boucles brunes et aux yeux bleus étincelants. Grand, élégant,
séduisant... Ce portrait l'avait fascinée, elle ne pouvait le nier. Et quand sa
réplique lui était apparue un moment plus tard, Jennifer en avait été
suffoquée, pour ne pas dire troublée. A la hâte, elle chassa cette évocation
dérangeante. Que lui arrivait-il, ce matin ? Elle se comportait comme une
collégienne !


Sautant à bas
de son lit, elle se contempla un instant dans le miroir en pied — ce qui ne lui
arrivait jamais non plus. Un rayon de soleil printanier transperçait la soie
diaphane de sa chemise de nuit, dessinant les contours gracieux de son corps,
et elle revit soudain le regard scrutateur que lui avait jeté le sosie de James
Deveril. Choquée par ses propres pensées, Jennifer s'empourpra et s'empressa de
s'habiller, songeant de nouveau à Lucy. Elle s'était efforcée
de ne pas lui transmettre ses inhibitions ; elle rêvait pour elle du
bonheur qu'elle ne connaîtrait sans doute jamais. C'était pourquoi les
accusations profondément injustes de sa nièce, la veille, l'avaient
blessée à vif. Mais comment lui en vouloir ? Il était
impossible à Lucy, qui la croyait sa mère, d'imaginer qu'elle
n'avait jamais eu aucune liaison amoureuse ! Et elle n'était pas la seule dans
ce cas... Avec un sourire moqueur, Jennifer songea à la
surprise de ses nombreux prétendants s'ils découvraient qu'elle n'était qu'une
vierge effarouchée, alors qu'ils la prenaient la plupart du temps pour une
femme fière, libérée, sûre de son charme et de son pouvoir sur le sexe fort...


Une nouvelle
fois, le souvenir de sa rencontre de la veille l'assaillit malgré elle.
Jennifer détestait la façon dont cet homme l'avait jaugée, mais il n'était pas
le premier à se comporter ainsi avec elle. Pourquoi
l'irritait-il à ce point ? Elle s'en voulait d'avoir laissé
transparaître sa vulnérabilité. Mais après tout, quelle importance ?
conclut-elle avec un haussement d'épaules. Elle ne le reverrait sans doute
jamais.


Quelques
minutes plus tard, elle pénétrait dans la cuisine, où se trouvait Nancy.


— Pardon
de me lever si tard, lança-t-elle avec une petite grimace d'excuse. J'ai dormi
comme un bébé. As-tu vu Lucy, ce matin ?


— Elle
est sortie, répondit Nancy d'un ton bref. Ecoute, Jennifer : je sais que tu
n'aimes guère aborder ce sujet, mais il est grand temps que tu lui parles. Si
tu ne le fais pas, je...


Elle fut
interrompue par le bruit d'une voiture qui s'arrêtait devant la maison.


— Comment
se fait-il que Bill soit déjà de retour ? s'exclama-t-elle, étonnée. Il vient
juste de se rendre au village pour aller chercher du pain. Si une chose ne doit
pas t'inquiéter à propos de Lucy, c'est son appétit. De ce côté-là, aucun
problème.


Mais ce ne
fut pas son mari qui parut une minute plus tard sur le seuil. Avec un choc,
Jennifer découvrit derrière sa nièce l'homme qui ne cessait de l'obséder sans
raison. Lucy avait les yeux brillants, les joues roses d'excitation. Quant
à lui, il était bien tel que Jennifer s'en souvenait : des
yeux d'un bleu intense, un sourire ironique, une peau hâlée qui trahissait un
sportif ou quelqu'un vivant souvent au grand air.


— Lucy
! Où étais-tu passée ? s'écria Jennifer d'un ton plus acerbe qu'elle ne
l'aurait voulu.


— J'étais
sortie, voilà tout ! riposta sa nièce, soutenant son regard avec insolence.


L'adolescente
secoua la tête pour rejeter ses cheveux en arrière; elle arborait une
expression satisfaite et pleine de défi qui déplut souverainement à Jennifer.
Que faisait-elle avec cet étranger, ce séducteur dans l'âme dont le moindre
geste, le moindre coup d'œil indiquaient clairement quelle idée il se faisait
des femmes, quel pouvoir il pensait exercer sur elles. Une sorte de terreur
irraisonnée l'envahit; elle avait si souvent mis la jeune fille en garde contre
les rencontres de hasard. Apparemment, ses conseils n'avaient pas servi à
grand-chose. Puis elle essaya de se calmer. Qu'allait-elle imaginer ? Ce don
Juan de village avait certainement assez de succès pour ne pas être réduit à
détourner des mineures.


— Ne
lui en veuillez pas, je suis seul responsable. 


La voix
grave et sensuelle retentit avec force au milieu du silence tendu qui régnait
dans la pièce. Ses excuses semblaient sincères, mais Jennifer n'était pas dupe
: elle avait la certitude qu'il se moquait d'elle.


— J'ai
rencontré votre fille devant le manoir et je lui ai proposé de la reconduire
jusqu'ici. A ce qu'elle m'a dit, nous allons être en compétition lors de la
vente aux enchères, tout à l'heure.


Interloquée,
Jennifer le dévisagea un instant. Ainsi, il comptait acheter le
manoir ? Et elle l'avait pris pour un garçon de ferme... Autant pour sa fameuse
intuition ! Très vite, pour lui cacher le choc qu'il venait de lui causer, elle
détourna les yeux vers Lucy.


— Puis-je
savoir ce que tu faisais là-bas ? lança-t-elle, luttant contre la tension qui
s'emparait d'elle et altérait sa voix.


L'enthousiasme
qu'elle avait éprouvé en se levant était bien loin, tout à coup. Cet homme
avait le don de lui mettre les nerfs à vif. Le regard scrutateur qu'elle
sentait posé sur elle en permanence la poussait à bout. Que cherchait-il, à la
fin ?


— Je
voulais juste voir de quoi il a l'air, répondit Lucy d'un ton boudeur.


— Sans
dire à personne où tu allais ! insista Jennifer. 


Aussitôt
après, consciente de se donner le mauvais rôle, elle se reprit.


— Excuse-moi.
Je n'aurais pas dû te parler sur ce ton.


— Vous
avez raison, coupa l'étranger de sa voix traînante. Elle n'aurait pas dû
accepter de monter dans ma voiture. Mais je vous le répète, je suis seul fautif
: j'ai insisté pour la ramener. Il m'a paru ridicule de la laisser faire le chemin
à pied alors que j'allais dans la même direction.


Il haussa
les épaules d'un geste résigné. Il était grand, bien bâti, et son blouson de
flanelle marine accentuait son allure sportive, son élégance décontractée.


— Eh
bien... il ne me reste plus qu'à vous remercier d'avoir raccompagné Lucy.


— Je
vous en prie. Pourrais-je entrer une seconde ? lança-t-il à l'intention de
Nancy, avec un sourire plein de charme.


La maîtresse
de maison sursauta et joignit les mains, le rose aux joues.


— Oh,
mais oui, bien sûr ! Mon Dieu, comment n'y ai-je pas songé plus tôt ? J'aurais
dû vous le proposer !


Jennifer la
contempla d'un œil critique. Incroyable : Nancy elle-même ne résistait pas à ce
tombeur professionnel. Où allait le monde ? Par bonheur, une femme au moins dans
cette pièce gardait encore les pieds sur terre.


— Entrez
donc, monsieur...


— Allingham,
répondit obligeamment le visiteur. James Allingham.


Ce nom ne
disait rien à Jennifer ; en tout cas, ce n'était pas un Deveril comme son
physique aurait pu le faire craindre. Il se tourna vers la jeune femme sans se départir
de ce sourire ironique qui lui donnait froid dans le dos.


— Lucy
m'a appris que vous comptiez acquérir le manoir pour y installer votre agence,
reprit-il, fixant sur elle un regard plus scrutateur que jamais.


— En
effet.


Qui était
cet homme ? Jennifer avait dû le regarder bien vite, la veille, pour se tromper
à ce point sur son compte ! Sa chemise à carreaux, son gros pull de laine et
son pantalon de velours pouvaient paraître simples, mais ils sortaient de toute
évidence d'une boutique de luxe. Et pourquoi s'arrêtait-elle à ces détails ?
Une seule chose comptait ; il était un adversaire à battre. Jennifer leva le
menton, le regarda droit dans les yeux pour lui prouver qu'il ne l'intimidait
pas.


— Et vous,
monsieur Allingham, quelle raison vous pousse-t-elle à envisager cet achat ?


— La
plus simple du monde, répondit-il avec ce léger accent qu'elle ne parvenait pas
à définir. Cette maison a vu naître l'un de mes ancêtres, et j'éprouve l'envie
légitime de la remettre entre les mains de ma famille.


Jennifer
blêmit et ne put retenir un cri de surprise. Ainsi il était tout de même lié
aux Deveril. Par quel étrange concours de circonstances ? Et il se prénommait
James, comme l'homme du portrait... L'antipathie qu'elle avait éprouvée
d'instinct à son égard s'expliquait donc. Quelque chose en elle avait
mystérieusement détecté un danger. Mais au fond elle savait bien qu'elle était
de mauvaise foi, et que le danger en question était d'un autre ordre.


— Je ne
comprends pas, dit-elle. Le notaire m'a assuré qu'il ne restait plus aucun
héritier direct des Deveril.


— C'est
exact, acquiesça James Allingham avec une courtoisie moqueuse. L'une de mes
aïeules a néanmoins été l'épouse de sir George Deveril, au début du siècle
dernier. Disons qu'elle a commis... un écart. Le fruit de ses amours
illégitimes était assez mal vu de la famille. Il a été envoyé aux Indes, où il
a épousé l'unique fille d'un riche planteur de canne à sucre, et il a pris le
nom de sa femme. C'était l'une des conditions du mariage, mais je suppose que
cela ne lui a guère coûté ; il haïssait le nom de Deveril, ce qui se comprend
assez bien de la part d'un bâtard rejeté par les siens.


Ainsi ils
avaient au moins une chose en commun, observa Jennifer en elle-même. Il
agissait aussi par désir de revanche. Mais s'il cherchait à susciter sa
sympathie pour la détourner de son but, il faisait fausse route.


— Cette
histoire est très romantique, déclara-t-elle sèchement.


— Oui,
n'est-ce pas ?


De toute
évidence, la froideur de Jennifer ne parvenait pas à le vexer ; elle l'amusait
plutôt, et Lucy semblait prendre un malin plaisir à ce duel. La jeune femme
nota avec peine l'attitude partiale de sa nièce. Retrouveraient-elles un jour
la merveilleuse complicité qu'elles avaient connue si longtemps ?


— Je ne
me retire pas pour autant de la compétition, ajouta-t-elle d'un ton ferme.


— La
vente commence dans une demi-heure, déclara James Allingham en consultant sa
montre-bracelet en or.


Le regard de
Jennifer effleura son poignet; sa peau brune et satinée était couverte d'un
duvet brun extrêmement viril. Elle en éprouva une curieuse sensation de
flottement au creux de l'estomac.


— Voulez-vous
que je vous emmène ? demanda-t-il d'un air dégagé.


Prête à
refuser, Jennifer crispa les mâchoires. Pour qui se prenait-il ? Se croyait-il
donc irrésistible ? Il la traitait avec une sorte de supériorité moqueuse,
comme si elle n'était qu'une gamine de l'âge de Lucy ! Pour sa part, il
semblait avoir trente-cinq ou trente-six ans tout au plus. Ce n'étaient pas six
ou sept années d'écart qui devaient lui permettre de se comporter de façon
aussi paternaliste avec elle. Elle n'était pas une quantité négligeable et elle
allait le lui prouver en remportant les enchères ! Mais Nancy prit les devants
et répondit à sa place.


— Tu
devrais accepter, Jennifer. Tu disais toi-même que ta voiture n'est pas très
fiable, en ce moment.


— Dans
ce cas, la question est réglée, conclut James.


Il dédia à
son alliée un nouveau sourire aussi malicieux que dévastateur, ce qui accrut
encore la fureur et le dégoût de Jennifer. Elle ne supportait pas les hommes
qui abusaient ouvertement de leur pouvoir de séduction. Mais elle n'était pas
au bout de ses mauvaises surprises.


— Maman
! s'écria Lucy d'un air outré. Tu ne veux pas dire que tu persistes à vouloir
acheter ce manoir alors qu'il revient de droit à James !


Jennifer
serra les poings, hors d'elle, et se retint pour ne pas remettre sa nièce à sa
place. De droit... L'adolescente ne pouvait se douter que ses
droits à elle étaient bien plus fondés que ceux de l'homme qu'elle soutenait. «
Oh, Lucy, si tu savais... », songea Jennifer avec plus d'amertume que jamais.


— Ma chère
Lucy, lâcha-t-elle en décochant un sourire perfide à son rival, tu apprendras
que l'on ne doit jamais se montrer sentimental en affaires.


— S'il
n'y avait qu'en affaires..., marmonna la jeune fille entre ses dents, suivant
d'un regard noir sa « mère » en train de gagner le perron.


Sa remarque
acerbe parvint aux oreilles de Jennifer. Elle se raidit et allait se détourner
pour répliquer, mais Lucy avait déjà disparu à l'intérieur de la maison,
claquant derrière elle la porte de la cuisine.


— Votre
fille est ravissante, déclara James Allingham quand il fut installé dans sa
voiture, un luxueux coupé Mercedes.


— C'est
aussi mon avis, répondit sèchement Jennifer, qui attachait sa ceinture de
sécurité.


Elle n'avait
aucune envie d'engager la conversation et espérait qu'il comprendrait; mais
elle en fut pour ses frais.


— Vous
vivez seules, à ce que j'ai cru comprendre.


— Oui.


— Il
paraît que Lucy n'a aucune envie de venir habiter ici...


Jennifer
poussa un soupir irrité. James Allingham la sentait sur la défensive, se jouait
d'elle, et cette attitude était des plus exaspérante.


— Vous
avez eu tous les deux un entretien très instructif, me semble-t-il,
remarqua-t-elle d'un ton acide. Tout du moins pour vous !


Il haussa
les épaules et répondit par un sourire détendu au regard meurtrier que Jennifer
lui lançait.


— Nous
sommes tombés nez à nez devant le manoir, expliqua-t-il avec bonne humeur. Il
était naturel que nous échangions quelques mots. Lucy avait besoin de se
confier à quelqu'un, apparemment. Il est souvent plus facile de discuter de ses
problèmes avec un étranger.


Dites-moi,
ajouta-t-il en jetant un coup d'œil vers Jennifer, vous êtes donc toujours
décidée à acheter le manoir ?


— Evidemment
! Pourquoi aurais-je changé d'avis ? A cause de votre histoire tellement
émouvante ? Pardonnez-moi, mais je ne suis pas aussi naïve que Lucy.


— Ce
qui veut dire ?


Soudain, James
Allingham se montrait aussi mordant que Jennifer, presque menaçant, et les
idées les plus folles vinrent soudain à l'esprit de la jeune femme. Et si elle
s'était montrée aussi crédule que sa nièce, en réalité ? Si elle était bel et
bien tombée dans un piège ? S'il... s'il était en train de l'enlever pour
l'empêcher d'assister à la vente, afin d'avoir les mains libres ? Elle se
ressaisit. Non, c'était ridicule. Et en fin de compte elle se sentait assez
satisfaite d'avoir enfin touché une corde sensible chez cet homme jusque-là si
sûr de lui.


— Tranquillisez-vous,
je ne mets pas votre sincérité en doute, lança-t-elle avec une assurance
retrouvée.


— Je
suis soulagé de l'apprendre ! persifla James Allingham.


— En
fait, je vous soupçonne simplement d'avoir exercé une sorte de chantage sur
Lucy, afin qu'elle influe sur ma décision. Et de vous servir de ce qu'elle vous
a dit pour essayer de me dissuader plus directement.


— Si je
comprends bien, vous vous moquez éperdument de ce qu'elle peut penser de cette
affaire.


L'injustice
de son commentaire frappa Jennifer en plein cœur.


— Non,
vous ne comprenez pas bien ! Vous ne comprenez même rien du tout ! ne put-elle
s'empêcher de répliquer. J'estime seulement qu'à quinze ans Lucy est trop jeune
encore pour savoir où elle aura envie de vivre d'ici à quelques années. Et en
ce qui concerne la situation actuelle, Londres me paraît être un endroit
infiniment plus dangereux pour elle que le Yorkshire. Vous êtes satisfait ?


— Elle
m'a dit aussi que vous l'obligez à vivre dans un pensionnat.


Les joues de
Jennifer s'enflammèrent. Que lui avait encore raconté Lucy ? Et de quel droit
s'immisçait-il ainsi dans leur existence ?


— C'est
mon problème ! trancha-t-elle. J'ai pris cette décision en mon âme et
conscience, ne vous en déplaise.


— Croyez-vous
vraiment qu'il soit bon pour un enfant d'être élevé par des étrangers ?


Il dépassait
les bornes ! Un instant, Jennifer dut enfoncer ses ongles dans le cuir de son
siège pour ne pas lui répondre de façon injurieuse.


— Je
suis ce que l'on appelle un « parent seul », monsieur Allingham, déclara-t-elle
d'une voix blanche, tout en se demandant pourquoi elle éprouvait le besoin de
se justifier. Et comme tous les parents dans ce cas, je dois gagner notre vie.
J'aurais beaucoup aimé passer plus de temps avec Lucy. Malheureusement, cela
n'a pas été possible.


— Je ne
vous crois pas,


— Pardon
? lança Jennifer, qui se tourna vers son chauffeur avec virulence.


Il la
contemplait avec un calme et une attention exaspérants.


— Une
femme de votre... classe, dotée de tels atouts, n'a jamais aucun mal à trouver
un mari pour subvenir à ses besoins et à ceux de son enfant. A condition de le
vouloir, bien entendu.


Jennifer en
resta sans voix. Elle aurait voulu lui jeter au visage tous les griefs qu'elle
nourrissait contre les hommes en général et les Deveril en particulier, lui
crier qu'elle n'était pas à vendre, qu'elle tenait à garder son indépendance et
sa liberté. Mais elle se contenta de serrer les dents.


— Il se
trouve que je préfère ne dépendre que de moi-même, monsieur Allingham,
lâcha-t-elle enfin.


— Vous
êtes surprenante... La plupart des femmes apprécient de pouvoir se reposer sur
un homme, à la fois sentimentalement et financièrement.


— Oui,
mais si leur mari les quitte quelques années plus tard pour une fille plus
jeune, plus fraîche, les malheureuses découvrent alors à leurs dépens que ce
support n'était pas aussi solide qu'elles le pensaient ! Pardonnez-moi, le
mariage ne me semble pas la solution idéale — même si cela devait me permettre
de consacrer plus de temps à Lucy. D'ailleurs, elle se trouve en plein âge
ingrat. Tous les adolescents aiment à se plaindre et à jouer les victimes.


— Une
victime qui n'a pas de père et qui en souffre, tout de même... Cela semble lui
manquer. Etes-vous veuve ? Divorcée ?


— Ni
l'un ni l'autre ! se rebiffa Jennifer, faisant malgré elle le jeu de son
adversaire.


— Je
m'en doutais. Vous deviez être bien jeune, quand Lucy est née.


— Jeune
peut-être, mais avec suffisamment d'expérience, merci.


Une amertume
intense, encore à vif, avait percé dans la voix de Jennifer ; elle n'en prit
pas conscience, tout au soulagement qu'elle éprouvait : le manoir venait enfin
d'apparaître au bout du chemin.


— C'est
donc pour cela que vous détestez les hommes à ce point, insista James Allingham,
insatiable. Le père de Lucy vous a abandonnée, n'est-ce pas ? Il vous a laissée
seule avec son enfant ?


En cet
instant, Jennifer ne songeait plus qu'à une chose : ils remontaient l'allée, et
bientôt elle serait délivrée des questions et de la compagnie de cet homme.


— Si
cela vous arrange de le croire..., lâcha-t-elle sur le ton du sarcasme.
L'explication est pratique, elle colle à la perfection avec toutes les grandes
théories des psychiatres !


Elle sentit
un regard interrogateur posé sur elle, mais ne s'attarda pas plus longtemps.
James Allingham venait de s'arrêter sur le bas-côté. Jennifer défit sa
ceinture, sortit de la voiture et s'éloigna sans même vérifier s'il la suivait.


La fraîcheur
de l'air matinal calma un peu sa fureur. Elle avait été ridicule de se laisser
emporter de la sorte à cause d'un inconnu qui se mêlait de ce qui ne le
concernait pas. Mais quelle importance ? songea-t-elle avec un haussement
d'épaules. Une fois que le manoir lui appartiendrait, elle ne le reverrait
plus.


Du moins, s'il
lui appartenait...


Jusqu'à
présent, Jennifer avait en effet négligé le risque que James Allingham
représentait. Un risque plus important sans doute qu'elle ne le pensait. Il
connaissait comme elle le montant de la mise à prix, qui était impressionnant. Cela
voulait donc dire qu'il se sentait assez solide financièrement pour l'assumer.
Pour sa part, la jeune femme n'aurait pu le faire sans les
capitaux de sa société et les emprunts qu'elle comptait engager. Et malgré cela
ses possibilités n'étaient pas illimitées. Dans quelle branche pouvait bien
travailler James Allingham ? S'il travaillait, bien sûr... Peut-être n'était-il
qu'un richissime héritier.


Un geste
d'impatience échappa à Jennifer. Penser à lui sans cesse l'exaspérait. Elle
aurait aimé pouvoir le chasser de son esprit. Mais, pour son malheur, il était
maintenant étroitement lié pour elle au manoir — donc à son plus proche
avenir... et à ce qui s'ensuivrait. Irritée, elle se redressa et rassembla
toute son énergie : elle ne se laisserait pas abattre ! Point final.


Si Harley
avait pu voir la lueur belliqueuse qui brillait en cet instant dans les yeux
verts de Jennifer, il en aurait frémi. Elle passait généralement pour être
calme et pondérée en affaires, mais il lui arrivait quelquefois de s'emballer
pour un projet et de se montrer aussi imprudente qu'impétueuse.


« Et alors ?
C'est mon tempérament, je n'y peux rien ! » conclut-elle en pénétrant dans le
vestibule.
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La vente
devait se tenir dans le grand salon géorgien. Quand Jennifer y pénétra, elle
fut soulagée de constater que la salle était à moitié vide — ce qui réduisait
le nombre des acheteurs potentiels. Un petit groupe s'activait auprès du
commissaire-priseur pour étudier le dossier, mais il s'agissait plus de curieux
que de personnes réellement intéressées. Jusqu'à la veille encore, Jennifer
avait été assurée par les notaires concernés qu'elle se trouvait pratiquement
seule en lice, et cela lui laissait l'espoir de décrocher l'affaire à un prix
raisonnable. A présent, l'intervention de James Allingham changeait
désagréablement les données du problème.


Elle le vit
entrer à son tour et s'installer à l'extrémité opposée de la pièce, le regard
dur. Ils étaient dans la situation tendue de deux ennemis prêts à s'affronter
en duel, un duel qui serait sans merci. Elle savait bien que les questions
indiscrètes et insistantes de James, un moment plus tôt, n'avaient qu'un but :
sonder l'adversaire et ses motivations. Rien d'autre. Un léger frisson la
parcourut. Le tournoi commençait.


Au début,
ils furent trois : Jennifer, James et un entrepreneur de la région. Les
enchères montaient lentement, par tranches de mille livres, mais le troisième
larron ne tarda pas à se désister. Visiblement, il n'était venu que dans
l'intention de réaliser une bonne affaire et le prix commençait à s'envoler un
peu trop haut pour lui. Jennifer éprouvait le même sentiment. La gorge serrée,
elle voyait James Allingham renchérir régulièrement sur ses offres successives,
d'un simple geste de la main, avec un calme imperturbable. Pourrait-elle
continuer longtemps ainsi ?


Consciente
d'avoir déjà largement outrepassé ses prévisions, elle se mordit la lèvre. A
partir de maintenant, elle jouait un jeu très dangereux et se rendait
parfaitement compte des risques qu'elle prenait. Mais son désir d'acquérir ce
manoir coûte que coûte fut le plus fort et prit une nouvelle fois le pas sur la
prudence : Jennifer leva encore la brochure qu'elle tenait à la main, n'osant
pas regarder du côté de son adversaire.


Autour
d'eux, le public murmurait. La lutte menaçait d'être chaude, piquant l'intérêt
des spectateurs, d'autant plus que les rivaux n'étaient pas des personnages
ordinaires. Un beau brun d'un côté, une superbe jeune femme de l'autre, le duel
était alléchant ! Jennifer n'était pas décidée à céder ; elle était déterminée
à l'emporter, ne fût-ce que pour triompher de cet homme arrogant. Oubliant
toute raison, le cœur battant la chamade, elle poursuivit. « Si Harley était
là, songea-t-elle un instant, il en aurait une attaque... »


— Mille
livres de plus. Dois-je continuer ? demanda le commissaire-priseur en se
tournant vers elle.


C'était de
la folie pure, mais elle ne put se résoudre à abandonner et à perdre la face
devant tous ces gens suspendus à son geste. Elle voulait ce
manoir, à n'importe quel prix, dût-elle hypothéquer son âme pour cela. Jamais
elle n'accepterait de le laisser à James Allingham. Elle leva la main, le poing
serré pour s'empêcher de trembler. Au même instant, du coin de l'œil, elle
aperçut quelqu'un qui s'approchait de son rival et lui tapait sur l'épaule. Le
commissaire allait frapper le troisième coup de marteau décisif.


— Dernière
offre à cent quatre-vingt-cinq mille livres... Une fois... deux fois...


Jennifer
regarda James et le vit se tourner vers l'estrade, les sourcils froncés, tandis
que son compagnon lui parlait toujours à l'oreille. Brusquement, son visage
devint très sombre ; de toute évidence, il était distrait. Jennifer retint son
souffle, s'attendant à ce qu'il surenchérisse encore, mais à sa vive surprise
il n'en fit rien.


— Trois
fois... Ce manoir est adjugé au prix de cent quatre-vingt-cinq mille livres, à
madame, au premier rang !


La jeune
femme était tellement intriguée par l'étrange attitude de son rival qu'elle ne
mesura pas tout de suite l'importance de ce qui venait d'arriver. Soudain, il
se tourna vers elle et la fixa d'un regard absent, comme s'il ne la voyait pas
vraiment, comme s'il ne savait plus qui elle était. Que venait-on de lui
apprendre pour qu'il se désintéresse aussi totalement de la vente, tout à coup ?
C'était incompréhensible. Curieusement, au lieu de se réjouir de cet incident
inespéré, Jennifer se sentit frustrée : il lui semblait qu'elle avait remporté
une victoire faussée, une victoire par abandon de l'autre partie.


Le
commissaire lui fit signe de le rejoindre afin de régler les formalités
d'usage. Quand elle regarda de nouveau dans la salle, James Allingham avait
disparu.


Le manoir
lui appartenait ! Même en fin d'après-midi, après avoir passé le reste de la
journée en multiples démarches liées à cet achat, Jennifer ne parvenait
toujours pas à y croire totalement. Un coup de téléphone à sa banque lui avait
assuré qu'elle pouvait compter a priori sur un prêt supplémentaire ; c'était
une victoire, certes, mais une victoire coûteuse. Devant la charge financière
qu'elle devrait assumer désormais, Jennifer ne pouvait se départir d'une
certaine angoisse. Elle réussirait à rembourser au fil des années, cela ne
faisait aucun doute pour elle, mais les premiers temps seraient difficiles.


Puis elle
décida de chasser ce souci de son esprit. Quelques bons contrats dans la
région, et elle serait sauvée. Ce n'était pas la mer à boire !


Mais une
petite voix, au fond d'elle-même, lui susurrait avec insistance que la fortune
souriait rarement aux imprudents. Harley allait devenir fou, quand il
apprendrait la nouvelle. Partagée entre la joie et l'inquiétude, Jennifer prit
un taxi pour rentrer chez ses parents adoptifs.


En remontant
l'allée qui menait à la maison, elle se sentait plutôt déprimée alors qu'elle
aurait dû normalement exulter de bonheur. « Je subis le contrecoup de toute
cette tension, rien de plus », se dit-elle pour se consoler.


Quand elle
pénétra dans le petit salon, Lucy était assise devant le téléviseur, l'air
buté. Ce fut à peine si l'adolescente lui jeta un coup d'œil.


— Alors
? s'enquit aussitôt Bill. Le résultat ?


— Je
l'ai eu, soupira Jennifer en s'affalant sur le fauteuil qu'il lui désignait.


Il fronça
les sourcils.


— Tu
n'as pas l'air enchantée !


— J'ai
dû dépasser le prix que je m'étais fixé, déclara-t-elle d'un ton morne, comme
s'il s'agissait vraiment de la seule raison de son soudain abattement.


— J'espère
que tu n'as pas commis une folie, reprit le vieil instituteur avec une
expression soucieuse. Ces maisons anciennes deviennent vite de vrais gouffres,
quand on entreprend de les restaurer.


— Je
sais, mais comme j'utiliserai ce manoir à des fins professionnelles je compte
bien déduire la majeure partie des dépenses de mes bénéfices.


En fait, sur
ce point-là aussi, Jennifer n'ignorait pas que la partie était loin d'être
gagnée. Ses comptables l'avaient prévenue : les inspecteurs du fisc risquaient
de plisser le nez et ne se laisseraient peut-être pas convaincre aisément du
bien-fondé de sa demande.


— Evidemment,
murmura Bill, visiblement soucieux. Mais même ainsi...


Il
s'interrompit pour sourire à sa femme, qui venait d'entrer.


— Je
t'ai vue arriver, lança Nancy à Jennifer. Comment s'est passée la vente ?


— Elle
l'a remportée, répondit son mari.


— Oh !
Qu'est-il donc arrivé à James Allingham ? Il ne m'a pas semblé être le genre
d'homme qui renonce facilement à un projet.


Jennifer
partageait son avis, mais elle se contenta de hausser les épaules. Pour elle
aussi, le mystère demeurait complet. Il avait paru se désintéresser de la
vente, tout à coup. Non. Pas exactement... C'était plutôt comme s'il avait
appris quelque chose de beaucoup plus important. Mais quel genre d'événement
pouvait être capital au point de ne pas lui laisser les quelques minutes
nécessaires pour conclure cet achat auquel il tenait tellement ?


— Je me
demande d'où il vient..., murmura Nancy d'un ton songeur. Il m'a semblé qu'il
avait un léger accent américain.


— Je
doute que nous le revoyions, en tout cas, coupa Jennifer d'un ton sec.


A ces mots,
Lucy se retourna comme si une mouche l'avait piquée. Une intense déception se
lisait sur son visage, et un frisson de terreur parcourut Jennifer : se
pouvait-il qu'elle soit tombée amoureuse de James Allingham ? L'adolescente
n'aurait certainement pas l'occasion de le rencontrer de nouveau, mais cette
idée l'inquiétait quand même. Elle avait déjà assez de problèmes à régler avec
sa nièce sans y ajouter celui-là.


 


 


— Que
comptes-tu faire, à présent ?


La vente
remontait à deux jours, et Jennifer était assise dans la cuisine avec Bill, buvant
un café. Elle cerna sa tasse de ses deux mains et la contempla d'un air pensif.


— Je
dois rentrer à Londres afin de mettre en place ma nouvelle organisation. J'ai
l'intention de garder un bureau là-bas. Nous avons plusieurs contrats
importants en cours, et mon assistant Richard Hollis est parfaitement capable
de s'en occuper. J'ai une entière confiance en lui.


Elle
s'interrompit un instant pour réfléchir.


— Ensuite
je reviendrai ici. Je ne pourrai pas m'installer tout de suite au manoir, il y
a trop de travaux à faire pour le rendre habitable, mais je ne peux plus
superviser le chantier de Londres. Ce serait trop compliqué.


— Nous
t'accueillerons volontiers, tu le sais.


— Merci,
Bill, mais je ne peux accepter. Je vous rendrais la vie impossible, entrant et
sortant à tout moment, passant mon temps au téléphone pour chercher un
architecte, un entrepreneur, des artisans... Non. Je trouverai une autre
solution. Ne t'inquiète pas pour moi.


— Et
Lucy ? demanda Bill, les yeux fixés sur elle.


— Je la
reconduirai au collège dimanche prochain, comme prévu. Je lui ai fait manquer
les cours pour lui permettre de m'accompagner ici, mais les vacances sont
finies...


— Elle
risque de mal réagir. 


Jennifer
mordilla sa lèvre inférieure.


— Que
veux-tu que je fasse d'autre ? Tu ne connais pas comme moi les dangers de
Londres, les bandes d'adolescents livrés à eux-mêmes. Etant donné l'état
d'esprit de Lucy en ce moment, je m'attends à tout de sa part; elle serait
capable de nouer les pires fréquentations.


— C'est
peut-être là que réside ton erreur essentielle, déclara Bill de sa voix posée.
Et si tu lui faisais confiance, Jennifer ? Ne crois-tu pas que
cela améliorerait vos rapports ? Je sais que tu cherches avant tout à la
protéger, mais à mon avis ce n'est pas la bonne méthode. Elle te ressent comme
une personne autoritaire, refusant de l'écouter, refusant d'accéder à ses
demandes. Si tu acceptais de lui parler de son père, elle aurait enfin
l'impression d'être considérée comme un être humain à part entière, dont on
respecte les droits. Et tout irait mieux.


Bill avait
passé sa vie à s'occuper d'enfants et d'adolescents, il savait de quoi il
parlait.


— Ne me
bouscule pas, Bill. Je verrai à la fin du trimestre, ou au cours de l'été...


La réaction
de sa nièce envers James Allingham avait ébranlé Jennifer ; elle s'était
brusquement rendu compte que Lucy se trouvait à un âge charnière, en équilibre
instable entre l'enfant qu'elle n'était plus et la femme qu'elle n'était pas
encore. Un faux pas, et elle risquait de se réfugier dans une révolte ouverte,
de chercher l'appui d'autres adultes qui ne seraient peut-être pas de bon
conseil. Pour l'instant, le collège semblait le meilleur rempart contre ces
dangers.


— Elle a
surtout besoin d'une présence masculine, insista Bill. Comme toi, d'ailleurs.


Blessée par
cette vérité qu'elle ne connaissait que trop, Jennifer reposa sa tasse avec
violence et se leva pour arpenter la pièce d'un pas nerveux.


— Mais
qu'attends-tu de moi, Bill ? s'écria-t-elle d'un ton furieux. Que je sorte et
que je me jette sur le premier homme qui passera dans la rue ?


— Ne te
mets pas dans cet état. Reviens t'asseoir et parlons-en tranquillement.


Jennifer
obéit de mauvais gré.


— Tu
sais que je n'ai jamais voulu me mêler de tes affaires, Jennifer. Pourtant, je
souffre de te voir mener cette vie. Tu devrais être mariée, avoir des enfants à
toi...


— Ecoute,
Bill, coupa la jeune femme d'un ton bref. Nous n'en sommes plus à l'époque où
une femme se sentait incomplète sans un homme à ses côtés. Je ne veux pas de
mari, et pour ce qui est des enfants j'ai Lucy. Les temps ont changé ! La
plupart des amies de Lucy sont dans le même cas qu'elle et vivent avec leur
mère. Cela n'a plus rien de terrible, aujourd'hui !


— Crois-tu
? insista Bill sans la quitter des yeux. Cette situation te semble peut-être
normale, mais elle ne l'est pas pour Lucy. Si tu n'y prends pas garde, elle ne
va pas tarder à se chercher un père de substitution et je te laisse imaginer à
quels excès cela peut la conduire. Je te le répète, elle a besoin d'un homme auprès
d'elle. Et que tu l'admettes ou non, tu es la personne la mieux placée pour
combler ce manque — sans avoir pour cela à épouser le premier venu. L'histoire
de Rachel t'a profondément marquée, Jennifer. Mais tu ne dois pas en conclure
pour autant que tous les hommes sont des brutes...


Jennifer se
releva et se remit à faire les cent pas.


— J'en
suis parfaitement consciente, Bill, je ne suis pas idiote ! s'exclama-t-elle.
Le problème, c'est que je n'ai encore jamais rencontré un seul homme qui m'ait
donné envie de lui sacrifier ma liberté. Et puis... je ne suis pas sûre de
pouvoir aimer quelqu'un jusqu'au bout. Je veux dire... d'avoir une relation
physique complète, avoua-t-elle d'une voix faible.


Elle
entendit la chaise de Bill grincer sur le plancher, et sentit soudain son bras
sur ses épaules.


— Avec
ce corps de déesse ? Tu veux rire ! s'exclama-t-il gaiement. Je suis certain
qu'il n'y a pas plus passionné que toi. Le problème est dans ta tête : cesse de
te dire que tu ne pourras jamais tomber amoureuse et les choses s'arrangeront
d'elles-mêmes. J'en mets ma main au feu !


De retour à
Londres, Jennifer se rendit compte que le sermon de Bill l'avait impressionnée
plus qu'elle ne l'aurait cru. Elle ne cessait d'y repenser. Avant de ramener
Lucy au collège, le dimanche, elle voulait avoir une conversation sérieuse avec
sa nièce ; elle avait déjà lancé plusieurs jalons, d'ailleurs, mais
l'adolescente s'esquivait chaque fois qu'elle essayait de lui parler. Dès
qu'elles se trouvaient ensemble dans une pièce, Lucy trouvait une excuse pour
s'échapper. Elle avait toujours quelque chose de plus urgent à faire. Jennifer
n'était pas dupe, cependant, elle savait très bien que l'adolescente la
punissait à sa façon. Il ne lui restait plus qu'à s'armer de patience et à attendre
l'occasion propice...


Le jeudi
matin, tandis que son café était en train de passer, la jeune femme
réfléchissait aux multiples problèmes qui l'assaillaient de tous côtés. Comme
Lucy, Harley boudait. Il ne lui pardonnait pas ce qu'il appelait sa « folie ».
Le seul à la réconforter en ce moment était Richard, qui la déchargeait avec
enthousiasme de tout son travail pour lui permettre de se consacrer à la
restauration du manoir, ou au moins aux études préliminaires. Ce jour-là elle
devait voir ses architectes habituels pour leur demander conseil, puis déjeuner
avec son banquier. Autre corvée en perspective...


Avec un
soupir, elle alla ramasser le journal posé sur le paillasson de l'entrée et en
profita pour appeler Lucy. Sa nièce était invitée chez une amie pour la
journée, il était grand temps qu'elle se lève. Sans avoir obtenu de réponse,
elle regagna la cuisine et parcourut le quotidien d'un œil distrait. Les gros
titres sur l'actualité mondiale étaient aussi déprimants qu'à l'accoutumée.
Pensant y trouver des échos du cocktail où elle avait été invitée la veille
afin d'inaugurer en grande pompe un appartement qu'elle venait de décorer,
Jennifer chercha la page des potins mondains. Soudain, un cliché lui sauta au
visage; elle le contempla quelques secondes, abasourdie, avant de lire le
commentaire qui l'accompagnait : « Le richissime James Allingham de retour en
Grande-Bretagne après le terrible accident de la route qui a coûté la vie à son
père et à sa belle-mère. »


Jennifer se
frotta les yeux, mais aucun doute n'était possible : c'était bien son rival qui
se trouvait là, le visage de marbre, vide de toute émotion. Pourtant, une sorte
de dureté nouvelle assombrissait son regard. « La semaine dernière, disait
l'article, alors qu'il se trouvait dans le Yorkshire, James Allingham a dû
s'envoler d'urgence pour New York où ses parents venaient d'être victimes d'une
dramatique collision en chaîne. Sa belle-mère Loraine a succombé à ses
blessures dès son arrivée à l'hôpital, mais James Allingham a pu voir son père
avant la mort de celui-ci. Sa jeune belle-sœur Sarah, âgée de quatorze ans et
seule rescapée de l'accident, se trouve dans un état critique. Le bruit court
qu'Allingham devra en assurer la garde, mais il est rentré seul dans sa maison
de Knightsbridge.


« Déjà
multimillionnaire, James Allingham hérite à présent de la fortune de son père,
dont une superbe collection d'œuvres d'art et une chaîne d'hôtels dans les
Caraïbes. Ce célibataire fort courtisé, et connu pour ses multiples aventures,
possédait déjà un complexe de vacances et un ensemble de marinas dans l'île de
Sainte-Justine, legs de son grand-père dont il a fort bien su tirer parti
depuis quinze ans. Ses nouvelles responsabilités vont-elles pousser ce play-boy
aussi séduisant que ténébreux à sauter enfin le pas du mariage ? Suite dans
l'un de nos prochains numéros... »


Avec une
grimace de dégoût, Jennifer reposa le journal. Elle détestait les sous-entendus
équivoques de ce genre d'article, et les fameuses « commères » qui se
permettaient de déchirer leurs victimes à belles dents pour le plaisir de faire
un effet, sans tenir le moindre compte de leurs sentiments. Un frisson la
parcourut. A présent, elle savait pourquoi James avait quitté la vente avec une
telle précipitation. Devoir sa réussite à un événement aussi tragique la
mettait horriblement mal à l'aise. Et en dépit de l'agacement que ce
séducteur-né lui inspirait, elle ne pouvait s'empêcher d'éprouver une certaine
compassion pour lui — et plus encore pour la jeune Sarah.


Elle se leva
et retourna appeler Lucy. Celle-ci parut, quelques minutes plus tard, les
cheveux en bataille et la moue boudeuse, répondant aux questions qu'on lui
posait par des monosyllabes laconiques qui confinaient à la grossièreté. Mais
Jennifer décida d'ignorer cette attitude. Elle sourit avec un entrain qu'elle
était loin d'éprouver, adoptant un ton léger et désinvolte.


— Je
dois partir, chérie. Je rentrerai vers 5 heures... Oh, je viens d'avoir une
idée : si nous allions dîner dans un endroit très chic, ce soir, rien que nous
deux ? Ce serait super, non ?


— Je
dîne chez Janet.


Jennifer
serra les lèvres. Une nouvelle fois, elle venait de se faire remettre à sa
place !


— Bon.
Ce sera pour une autre fois, alors, conclut-elle gaiement. Passe une bonne
journée.


C'était tout
de même un comble, songea-t-elle avec lassitude tandis qu'elle gagnait le hall
de l'immeuble. Elle était capable de mener son agence d'une poigne de fer, mais
se sentait blessée comme une enfant par les rebuffades d'une gamine de quinze
ans et ne savait comment réagir. Malgré elle, le prochain retour de Lucy au
collège la soulageait. En ce moment, l'avoir sous son toit équivalait à vivre
en permanence avec une bombe à retardement. Cela ne pouvait pas durer..., se
répéta-t-elle pour la millième fois. Et soudain l'article qu'elle venait de
lire lui revint à l'esprit. James Allingham saurait-il mieux s'y prendre avec
sa jeune belle-sœur ? Comparés aux siens, les problèmes de Jennifer pouvaient
paraître dérisoires. Sarah avait perdu ses parents, elle garderait peut-être des
séquelles de son accident... Pourtant, au fond, Jennifer était persuadée que
James s'en tirerait plus facilement : en général, les hommes ne
s'embarrassaient pas de principes. Il confierait sans doute l'adolescente à des
infirmières ou à des gouvernantes et n'éprouverait pas une once de culpabilité,
contrairement aux femmes qui avaient toujours l'impression de
manquer à leur devoir si elles n'élevaient pas elles-mêmes leurs
enfants...


Tout en
arpentant le trottoir pour se rendre à son premier rendez-vous, la jeune femme
se remémora sa propre enfance. Elle n'avait aucun souvenir de ses parents, qui
étaient morts alors qu'elle était toute petite. Son père travaillait au
Moyen-Orient pour une grande compagnie pétrolière, et il avait été tué avec sa
femme dans une embuscade en plein désert. Jennifer n'avait pu s'en construire
une image qu'à travers les récits de Rachel, qui les avait un peu mieux connus.
Mais leur grand-tante n'en parlait jamais, et leur conseillait sèchement
d'oublier le passé. Petite fille, Jennifer avait toujours eu l'impression,
bizarre, qu'Helen Marsden n'aimait pas leurs parents ou leur reprochait quelque
chose. Pourtant, leur père était son neveu, le fils unique de sa sœur... Mais
elle avait toujours refusé d'évoquer son enfance, ainsi que sa famille. S'il
n'y avait pas eu Rachel...


Brusquement,
Jennifer se figea sur place, bouleversée par le parallèle évident entre son
histoire et celle de Lucy, entre son attitude et celle de sa grand-tante.
Est-ce qu'elle n'agissait pas exactement de la même façon en refusant de
révéler à sa nièce le mystère de sa naissance ? Certes, elle avait une
excuse. Si la réalité avait été différente, elle aurait adoré pouvoir évoquer
la mémoire de Rachel, la faire revivre pour sa fille, en parler avec elle. Mais
Lucy ignorait l'existence d'un drame. Comme Jennifer autrefois, elle devait se
demander ce que sa mère lui cachait avec tant d'ardeur, et pourquoi...
Peut-être même s'imaginait-elle des choses bien pires encore que la vérité !
Une vague de désespoir envahit la jeune femme, mais elle se secoua, redressa
les épaules et se remit en marche. A quoi bon regretter ses erreurs ? Lucy
était trop vulnérable en ce moment pour qu'il soit raisonnable de lui apprendre
comment elle avait été conçue.


Lorsqu'elle
pénétra dans l'immeuble des architectes qu'elle venait voir, Jennifer songeait
encore aux remarques de Bill concernant le « père » dont Lucy avait tellement
besoin. Se marier. « Facile à dire... », pensa-t-elle en sortant de
l'ascenseur. Le seul mariage qu'elle pourrait envisager, à la rigueur, serait
un mariage de convenance. Une simple alliance d'intérêts, excluant toute
intimité physique. Imaginer autre chose lui était totalement impossible.


Un instant,
elle essaya de se représentait la réaction des hommes qu'elle côtoyait dans son
travail s'ils apprenaient qui elle était en réalité. Ce milieu était
impitoyable. Jennifer deviendrait aussitôt la risée de Londres et perdrait tout
son crédit. Car elle n'ignorait pas que son succès reposait en grande partie
sur l'image brillante et sophistiquée qu'on lui avait attribuée dès ses débuts
— à sa vive surprise, d'ailleurs — sur la seule base de son physique. Mais elle
s'était vite rendu compte que cette image constituait un rempart appréciable;
elle s'était donc employée à la cultiver pour mieux se protéger — au point
qu'elle était presque devenue une seconde nature. Jennifer Stevens, la
superstar de la décoration, la vamp secrète, glaciale et dominatrice... Il y
avait de quoi rire !


La
réceptionniste l'accueillit avec un sourire empreint de respect et prévint ses
patrons au moyen d'un interphone. Un instant plus tard, Jennifer fut introduite
dans le bureau de l'associé principal, Craig Manners, qui lui offrit un
fauteuil avec la plus parfaite courtoisie.


— Très
chère Jennifer, que puis-je pour vous aujourd'hui ? s'enquit-il quand sa
secrétaire les eut laissés seuls après leur avoir servi du café.


— Je
crains de vous décevoir. Je ne viens pas vous offrir un contrat, mais vous
demander un conseil.


Ils avaient
souvent travaillé ensemble, la jeune femme faisant appel à lui quand ses
clients souhaitaient des aménagements qui dépassaient ses compétences
techniques. Si Craig fut déçu, il le cacha vite. Jennifer entreprit alors de
lui expliquer ses projets.


— Pourriez-vous
me recommander l'un de vos confrères dans le Yorkshire ? demanda-t-elle en
conclusion.


— Le
Yorkshire... C'est vraiment loin de tout, murmura-t-il avec un léger froncement
de sourcils. Etes-vous sûre que cette décision soit sage, en pleine période de
crise ?


— Je
garderai un bureau à Londres, coupa Jennifer un peu sèchement.


— Bien.
Vous êtes seul juge... Et il se trouve justement qu'un vieil ami à moi
travaille à York.


Il griffonna
une adresse sur son bloc, détacha la feuille et la tendit à Jennifer.


— C'est
un cabinet de premier ordre, qui réalise un grand nombre de restaurations de
style. Ils devraient pouvoir vous indiquer un bon entrepreneur. Mais si jamais
vous avez un problème...


— Je
penserai à vous, c'est promis, affirma Jennifer en se levant.


Craig
Manners l'imita.


— Avant
que vous ne quittiez Londres, Jennifer, j'aimerais que nous déjeunions
ensemble. A moins que vous n'acceptiez de me consacrer une soirée, ce que je
n'ose espérer...


— Ce
serait avec plaisir, Craig, mais je crains d'être débordée.


Elle accompagna
ce refus diplomatique d'un petit sourire gêné, évitant le regard de son
interlocuteur. Les invitations à dîner de ses collègues la mettaient toujours
mal à l'aise, et elle avait pour règle absolue de toujours refuser les
tête-à-tête. Pourquoi fallait-il qu'ils cherchent tous à tenter leur chance,
même les mieux élevés et les plus distingués ? Décidément, poursuivre de leurs
avances toute jeune femme libre croisant leur chemin devait être un instinct
bien ancré chez les hommes.


Il y avait
pourtant une exception parmi les relations professionnelles de Jennifer, et
c'était son banquier. Mais ce jour-là, elle avait d'autres raisons de le
redouter... Gordon Burns s'occupait de ses affaires depuis le début. Grand,
mince, légèrement voûté, grisonnant et proche de la soixantaine, c'était un
Ecossais doté d'une intelligence très vive et d'un humour caustique que
Jennifer appréciait d'ordinaire beaucoup. En cette occasion, cependant, elle se
doutait qu'il se montrerait plus difficile à convaincre que Harley et ses comptables
de la justesse de ses arguments.


Gordon la
reçut de façon chaleureuse, et l'aida avec un sourire à ôter son manteau. Il
avait des manières de gentilhomme, délicieusement anachroniques. Néanmoins, dès
qu'ils en venaient à parler affaires, il était le seul à traiter Jennifer
d'égale à égal, tout à fait comme s'il s'adressait à un homme. Sitôt qu'ils
furent assis, il considéra le dossier ouvert devant lui et hocha la tête d'un
air sceptique.


— J'ai
ici votre chiffre d'affaires des deux dernières années, Jennifer, attaqua-t-il
d'emblée. Comme vous n'êtes pas venue quêter des compliments, que d'autres
peuvent vous faire à ma place, je ne vous mâcherai pas mes mots.


Jennifer
sentit son cœur s'arrêter.


— Vous
allez tout de même m'accorder ce prêt ?


— D'un
point de vue strictement bancaire, ce serait une bonne affaire pour nous, avoua
Gordon avec une petite grimace. Cette somme nous rapporterait des intérêts
substantiels, et puis nous bénéficions d'une double garantie : votre
appartement de Londres et ce... manoir. Je ne me fais aucun souci pour la
banque, mais je me demande si vous pourrez rembourser une dette aussi lourde.
Rendez-vous compte : les seuls intérêts représenteront par mois...


Après un
rapide calcul, il énonça un chiffre qui impressionna la jeune femme — même si
elle y était préparée.


— Je
sais que vous êtes en plein essor en ce moment, mais vous projetez carrément un
nouveau départ, Jennifer, et ce genre d'aventure coûte toujours très cher... Je
ne dis pas que vous ne réussirez pas dans le Nord, mais vous risquez de vous
trouver confrontée à un problème de liquidités. Et encore, si tout marche bien.
Dans le cas contraire, vous pourriez tout perdre.


Jennifer
n'ignorait rien de tout cela, mais l'entendre exprimer sans ambages par
quelqu'un d'autre — son banquier de surcroît — lui crispa l'estomac et lui noua
la gorge.


— Quelles
rentrées escomptez-vous pour les six prochains mois ? demanda Gordon.


Il étudia
avec attention les précisions de Harley que Jennifer lui tendit.


— Hum...
Ce n'est pas mal, mais je préférerais nettement que vous me présentiez deux ou
trois contrats supplémentaires, bien solides.


Les sourcils
froncés, il tapota sur son bureau d'un air pensif.


— Je
vais être sincère avec vous, mon enfant : ce projet est viable sur le papier,
mais mon flair de banquier me fait craindre le pire.


Jennifer fut
démoralisée par ce diagnostic. Néanmoins, au cours du déjeuner qui suivit, elle
retrouva un peu de son optimisme habituel : après tout, les banquiers étaient
réputés pour leur méfiance. Certes, en son for intérieur, elle savait bien
qu'il avait raison ; il lui avait prouvé son estime en se montrant sincère,
elle aurait dû l'écouter. Mais elle s'était déjà engagée ! Comment reculer, à
présent ?


Un flash lui
traversa l'esprit : James Allingham... Il n'hésiterait pas une seconde à la
libérer de ce fardeau en lui rachetant le manoir, cela ne faisait aucun doute.
Mais aussitôt, cette idée la fit frémir. Impensable ! Non seulement Jennifer ne
désirait pas se séparer de son bien, mais si jamais elle y était contrainte il
n'était pas question que cet homme en soit le bénéficiaire !


A la fin du
repas, elle avait réussi à se convaincre que le tableau n'était pas aussi noir
que Gordon voulait bien le dire. Bien sûr, elle ne serait pas très à l'aise
pendant un certain temps. Mais elle survivrait ! Rassérénée, elle rentra chez
elle de fort bonne humeur. L'appartement était vide, Lucy n'était pas encore
revenue. Jennifer se fit du thé et s'installa à son bureau, s'octroyant enfin
le plaisir de tracer quelques plans pour la restauration du manoir.


Ses deux
ailes simplifieraient beaucoup les choses : elle installerait l'agence dans la
partie la plus récente, et conserverait la plus ancienne pour y habiter avec
Lucy. Dès qu'elle eut commencé à dessiner, une véritable fièvre s'empara de
Jennifer, qui ne vit plus passer le temps. Ce fut le manque de lumière qui la
força à s'arrêter; la nuit était tombée sans qu'elle s'en rende compte. Elle
posa son crayon, massa ses doigts crispés et consulta sa montre. Presque 9 heures
! Que faisait donc Lucy ?


Le front
plissé, Jennifer décida de téléphoner chez son amie. On mit quelques secondes à
répondre, et pendant ce bref laps de temps les idées les plus folles lui
passèrent dans la tête. Elle s'efforça de se raisonner. Quand elle put enfin
parler à la mère de Janet, celle-ci lui apprit que les deux jeunes filles
s'étaient rendues chez une amie, la fille de leurs voisins, pour une petite
fête.


— Lucy
ne vous a donc pas prévenue ? s'étonna Emily Harris. Elle m'a pourtant dit
qu'elle allait le faire !


— Elle
ne m'a sans doute pas trouvée, répondit Jennifer. Je suis rentrée un peu tard.


Mais elle
poussa un soupir en raccrochant le récepteur. Lucy n'avait certainement pas
déployé beaucoup d'efforts pour la joindre... Son bel enthousiasme était
retombé, tout à coup, et Jennifer sentait poindre une migraine. Brusquement,
elle éprouva une envie folle de se retrouver dans le Yorkshire, de respirer
l'air pur et vivifiant de la lande. Ce sentiment était étrange. Jamais,
jusque-là, elle ne s'était rendu compte à quel point le calme et la solitude de
la campagne lui manquaient.


Cette
constatation la ramena à Lucy. Calme et solitude... Ce n'était certainement pas
le rêve d'une adolescente. Agissait-elle correctement en « déracinant » sa
nièce de force ? Non, il n'y avait pas lieu de parler de déracinement,
s'empressa-t-elle de rectifier. Lucy ne serait pas la seule à vivre hors de
Londres ; la plupart de ses amies étaient dans ce cas. Rien ne l'empêcherait de
revenir ici quand elle le voudrait, d'inviter ses camarades au manoir pour y
passer les vacances, d'aller chez elles à son tour... Jennifer avait toujours
veillé à ne pas se montrer trop possessive à l'égard de sa nièce, à l'entourer
d'enfants de son âge pour ne pas l'élever en fille unique. Elle avait toujours
cru faire pour le mieux, et soudain tout allait de travers.


Sa migraine
empirant, et son sentiment de dépression avec, la jeune femme se rendit à la
cuisine pour se préparer une tisane. Elle n'aimait pas l'idée de ramener Lucy
au collège dans cet état d'esprit, de la quitter en « ennemie ». Mais une
séparation momentanée leur serait peut-être salutaire, conclut-elle finalement.
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— Vous
êtes matinale, aujourd'hui !


Jennifer
répondit par une petite grimace ironique à la remarque de sa secrétaire, et lui
désigna l'imposante pile de courrier qui s'entassait sur son bureau.


— A
juste titre, il me semble.


— Mmm...,
acquiesça Maggie Chadwick, jolie blonde au visage ouvert et intelligent. Les
dossiers s'accumulent vite, quand vous n'êtes pas là.


Son ton
maussade et son léger froncement de sourcils intriguèrent Jennifer. Un nouveau
problème avec son petit ami, sans doute; il était correspondant de presse à
l'étranger et leur relation semblait assez tumultueuse. Pourtant Maggie ne
laissait jamais ses soucis personnels interférer dans son travail;
consciencieuse, scrupuleuse même, elle prenait sa tâche à cœur et constituait
un élément de valeur pour l'agence depuis plus de trois ans.


— Maggie.
Quelque chose ne va pas ? lui demanda Jennifer.


Cette question
parut soulager la jeune femme, dont le front s'éclaircit aussitôt.


-— Eh
bien... je sais que cela n'est pas de mon ressort, mais il me semble que nous
avons certains ennuis de trésorerie, depuis quelque temps. Plusieurs clients
tardent à payer leur facture, et...


Elle
s'interrompit et se mordit la lèvre, hésitante.


— Et quoi,
Maggie ? Parlez donc !


Jennifer ne
se montrait jamais aussi acerbe. Mais la remarque de sa secrétaire tombait
tellement mal, après les mises en garde de Gordon Burns, qu'elle n'avait pu
maîtriser son anxiété.


Elle
étudiait toujours avec le plus grand soin la solvabilité de ses futurs clients,
effectuant même une enquête discrète sur leurs habitudes de paiement
lorsqu'elle avait des doutes. Les gens de la jet set n'étaient pas toujours à
la hauteur de l'image qu'ils voulaient donner, et les plus riches se révélaient
souvent les plus pingres. Le mois précédent, Jennifer avait ainsi refusé de
travailler pour un célèbre armateur grec, multimillionnaire — mais réputé pour
être mauvais payeur. Elle ne pouvait se permettre des opérations de prestige
sans argent à la clé.


Le visage de
Maggie s'était rembruni.


—
Pardonnez-moi si je me suis montrée trop brusque, déclara Jennifer. Lucy me
rend nerveuse, en ce moment.


« Etrange
excuse ! » songea-t-elle aussitôt. Cet aveu lui était venu aux lèvres malgré
elle, et elle en fut la première stupéfaite. Non seulement il n'avait rien à
voir avec la question abordée, mais Jennifer n'évoquait jamais sa vie privée
avec ses collaborateurs — sauf avec Harley quand il insistait.
Habituée à garder ses ennuis pour elle et à prendre ses décisions
seule, dans tous les domaines, elle ne se confiait pas. Et si elle appréciait
sa secrétaire dans son travail, la considérant même comme une amie, elle ne
pouvait s'empêcher de lui en vouloir pour la façon dont elle se laissait berner
par son journaliste.


Ce Rick
Forbes était connu pour sa frivolité ; il devait tromper Maggie sans vergogne
pendant tous ses reportages, mais elle le recevait malgré tout à bras ouverts
dès qu'il rentrait à Londres. Elle poussait même le manque d'amour-propre
jusqu'à l'entretenir, le nourrir, le blanchir et le loger ! Aux yeux de
Jennifer, ce genre de conduite était impardonnable. Si les femmes acceptaient
de se laisser piétiner ainsi, il n'était pas étonnant que les hommes les
méprisent à ce point ! En tout cas, elle ne permettrait jamais à un homme de la
traiter de la sorte. Du moins, si elle se mariait un jour...


Stupéfaite
par le cours que prenaient ses pensées, elle se figea pour la seconde fois.
Décidément, tous ces discours qui lui étaient infligés depuis quelque temps
devaient commencer à lui porter sur les nerfs. Et des discours infligés par qui
? Par des hommes, naturellement ! Avec un soupir, Jennifer détacha les yeux de
la fenêtre qu'elle contemplait sans la voir depuis un moment.


— Ce n'est
pas grave, déclara Maggie avec un sourire. Je sais que vous êtes un peu sous
pression, en ce moment.


Mais elle
reprit vite son expression soucieuse. Elle ne savait comment formuler les
doutes qui la tenaillaient sans émettre d'accusation directe. Le sujet était
délicat : au cours des derniers mois, elle s'était aperçue que Richard Hollis
acceptait des contrats qui ne répondaient pas aux exigences de Jennifer. Il
profitait aussi de ses absences pour jouer au patron, et laissait échapper des
remarques perfides qui trahissaient son ambition démesurée et son manque de
scrupules. Châtain, plutôt petit, il n'avait rien d'un séducteur. Sans doute
cherchait-il à compenser certains complexes en s'appropriant une autorité et
des pouvoirs qu'il n'avait pas. Malheureusement, quand Jennifer était là, il se
montrait hypocrite, soumis, zélé et presque obséquieux. Elle ne le voyait pas
sous son vrai jour. Ce double jeu inquiétait Maggie, mais comment ouvrir les yeux
de sa patronne sans paraître médisante ?


Ayant pesé
le pour et le contre, elle se dit que la vérité éclaterait un jour ou l'autre.
Même si la gestion n'était pas le point fort de Jennifer, elle finirait bien
par se rendre compte que leur situation était de moins en moins saine et par
remonter à la source de ces changements... Elle s'empara de l'agenda de sa
patronne et le consulta.


— Vous
n'avez aucun rendez-vous aujourd'hui, annonça-t-elle. En revanche, vous êtes
invitée à un cocktail chez les Billington ce soir à 20 h 30. Margery Billington
veut fêter son nouveau décor.


Jennifer
émit un murmure exaspéré.


— Je
n'avais vraiment pas besoin de ça ! 


Pouvait-elle
échapper à cette corvée ? Certes, elle tenait absolument à parler à Lucy mais,
d'un autre côté, le contrat Billington avait été très fructueux, Margery était
américaine de naissance, son mari Vincent possédait des écuries renommées, leur
vaste cercle d'amis se composait de gens aussi riches qu'influents... En
conclusion, elle devait donc se rendre à cette soirée ; ce n'était pas le
moment de laisser passer des opportunités intéressantes.


Un peu plus
tard, elle finissait sa deuxième tasse de café de la matinée quand Richard
pénétra sans frapper dans son bureau. Il ne put cacher son étonnement en l'apercevant.


— Je
croyais que vous deviez travailler chez vous, aujourd'hui..., marmonna-t-il
d'une voix tendue.


Son attitude
surprit Jennifer, mais elle n'en laissa rien voir.


— J'ai
changé d'avis, répondit-elle avec entrain, et je crois que j'ai bien fait. Maintenant
que j'ai acheté ce manoir, il s'agit de le payer !


Elle
feignait de plaisanter, mais sa remarque ne pouvait être plus sérieuse. Cela
lui rappela soudain une question qu'elle voulait poser à son assistant... et
qui rejoignait l'observation de Maggie.


— A
propos, Richard... J'ai trouvé un contrat signé par Victor James dans le
courrier de ce matin. Il me semblait pourtant que nous nous étions entendus
pour le refuser ? Vous connaissez sa réputation; il s'est déjà fâché avec trois
décorateurs pour refus de paiement.


L'air
décontracté, Hollis haussa les épaules.


— Il
est venu me voir pendant votre absence et m'a presque supplié à genoux
d'accepter. Après tout, il ne manque pas de ressources.


La jeune
femme fronça les sourcils. Son assistant se mit aussitôt sur la défensive.


— Ecoutez,
Jennifer... Je ne pouvais pas vous joindre, une décision devait être prise
sur-le-champ... J'ai cru bien faire. Désolé si j'ai commis un impair.


Une sorte
d'irritation perçait dans sa voix, presque de l'hostilité. Jennifer s'en
étonna, mais se dit que comme tous les hommes il n'appréciait pas d'être
morigéné par une femme, sans plus. Elle décida de passer l'éponge pour cette
fois, tout en remettant les choses en place.


— Ce
qui est fait est fait, déclara-t-elle avec un sourire contraint. N'en parlons
plus. A l'avenir, cependant, je vous serais reconnaissante de ne plus signer de
contrat sans m'en parler. D'accord ?


— C'est
vous qui commandez. Au fait... le grand show Billington a lieu ce soir, non ?
Voulez-vous que je vous y représente ?


L'enthousiasme
que Richard mettait à vouloir jouer son rôle commençait à agacer Jennifer. Elle
avait bien songé à lui demander ce service un moment plus tôt, mais un curieux
pressentiment la fît revenir sur sa décision.


— Non,
j'irai moi-même. Puis-je savoir ce qui vous amenait dans mon bureau ?


— Oh...
un simple petit détail à vérifier. La moquette Holmes risque d'être livrée avec
un peu de retard.


— Un
retard de quel ordre ? insista Jennifer, soudain très contrariée.


Cette
moquette devait être teinte sur échantillon, et elle avait été commandée depuis
plusieurs mois afin que la maison des Holmes fût prête pour le mariage de leur
fille. C'était la condition préalable du contrat.


— Six
semaines, peut-être huit...


— Et
vous appelez ça un « petit détail » ? s'exclama Jennifer dont le cerveau
fonctionnait déjà à toute allure afin de trouver une solution. Ce sera trop
tard pour le mariage ! Bon. Je vais voir ce que je peux faire. Vous pouvez
disposer, Richard, ajouta-t-elle d'un ton sec. Je voulais vous parler de nos
nouveaux contrats, mais nous nous reverrons à un autre moment.


Dès qu'il
fut sorti, elle demanda à Maggie de lui apporter le dossier Holmes et s'y
plongea, les sourcils froncés. Quelque chose n'allait pas. Elle se souvenait
parfaitement d'avoir pris toutes les notes nécessaires lors de sa visite à
Wimbledon, où les Holmes avaient acheté une grande maison des années 30 qu'ils
voulaient redécorer de fond en comble. Fille de général, petite femme bien en
chair et très sympathique, Helen Holmes savait exactement ce qu'elle voulait :
des cretonnes fleuries, du papier à petits motifs, des meubles campagnards, et
surtout, pour unifier l'ensemble, la même moquette à tous les étages. Une
moquette qui devait impérativement s'assortir à tout le reste.


Finalement,
les deux femmes étaient tombées d'accord sur une nuance pêche, un ton très
délicat qui devrait être créé spécialement. Sachant que cela demanderait un
délai important, Jennifer avait immédiatement donné des instructions pour que
la commande soit passée auprès de la société Bierley, son fournisseur habituel.
Des artisans irréprochables qui ne lui avaient jamais causé le moindre ennui.
Que s'était-il donc passé ? Elle imaginait déjà la réaction d'Helen Holmes en
apprenant la nouvelle...


Au bout d'un
moment, la clé de l'énigme lui apparut : la commande n'avait été transmise que
six semaines après la date figurant sur sa note de service, ce qui
correspondait exactement au retard actuel. A l'époque, elle s'était rendue en
Espagne, et n'avait pu s'en occuper elle-même. Terrassée, Jennifer s'appuya au
dossier de son fauteuil. Que faire ? Ce genre de teinture ne s'improvisait pas
à la légère, seuls des spécialistes pouvaient la réaliser, et cela ne
s'effectuait pas en quelques jours ! Et même si elle ne s'expliquait pas ce
retard, la faute leur était entièrement imputable.


« Quand le
lait a versé, il ne sert à rien de se lamenter », se dit-elle enfin, les traits
crispés par la tension. Il fallait trouver une solution de remplacement. Elle
appuya sur l'interphone et demanda à Maggie de lui appeler le directeur général
de Bierley.


Dès qu'elle
eut expliqué la situation à son fournisseur, il compatit à ses malheurs, mais
lui expliqua avec calme qu'il était techniquement impossible de
réduire le délai de fabrication, qui était de trois mois après la date de la
commande. Or leur programme était déjà fait, il ne pouvait le modifier.
Jennifer insista néanmoins avec l'énergie du désespoir, si bien qu'à bout
d'arguments il accepta tout de même de revoir son planning. Une faveur
exceptionnelle due au fait que l'agence de Jennifer était l'un de leurs
meilleurs clients, précisa-t-il. Ils devaient justement mettre en chantier une
commande moins pressée que la sienne ce jour-là; ils allaient la reculer, et la
moquette Holmes serait livrée à temps...


Soulagée,
Jennifer le remercia avec chaleur et raccrocha, pour appeler Richard
sur-le-champ. Elle ne lui mâcha pas ses mots.


— Une
grave faute a été commise, Richard. Nous ne pouvons nous permettre ce genre de
négligence. Si je n'avais pu sauver la situation, nous aurions perdu la
totalité du contrat.


Il y eut un
court silence au bout du fil, puis son assistant lança avec bonne humeur :


— Dieu
merci, tout est arrangé. Je ne vois pas ce qui a pu se passer, mais je dois
vous avouer une chose, Jennifer : je ne me sens pas très à l'aise, avec votre
système de notes de service. A mon avis, nous devrions nous répartir les tâches
de façon plus équitable; chacun de nous pourrait traiter ses propres contrats
de bout en bout, par exemple. Cela éviterait les problèmes de communication et
les dérapages susceptibles d'en découler...


Sidérée,
Jennifer bouillait intérieurement. Elle le laissa parler jusqu'au bout avant de
lui assener le coup de grâce.


— Si nous
procédions ainsi, Richard, vous seriez mon associé et non mon assistant. Nos
clients s'adressent à cette agence en raison de mes compétences personnelles,
de ma réputation, et ils sont en droit d'attendre que je
m'occupe moi-même de leur projet.


Elle
raccrocha, le laissant digérer ses commentaires. Vraiment, elle n'avait pas
besoin de problèmes avec lui en ce moment. C'était sur ses épaules que reposait
la moitié de sa future organisation, et elle commençait à se demander si elle
avait bien placé sa confiance.


Le reste de
la journée fut fort chargé. Bien après 6 heures, Jennifer rentra chez elle,
épuisée, et trouva une nouvelle fois l'appartement vide; un message sur le
répondeur lui apprit que Lucy restait encore chez son amie cette nuit-là. La
jeune femme se fit du café, s'abandonnant une fois de plus à ses doutes et à
ses sentiments de culpabilité. Avait-elle été une bonne mère pour Lucy ?
N'aurait-elle pas dû trouver une autre solution ? Sa nièce aurait-elle été plus
heureuse au sein d'une vraie famille, si elle avait consenti à la laisser
adopter ? Elle ne savait plus... Ce fossé qui s'était creusé entre elles la
faisait tellement souffrir, lui semblait tellement injuste. Avec irritation,
elle songea à tous ceux qui ne cessaient de lui donner des conseils. Ils
avaient le beau rôle, eux ! Bill, Nancy, James Allingham...


A
l'évocation de ce nom, sa bouche se durcit. De quel droit se permettait-il de
la juger, lui qui n'avait jamais eu à gagner sa vie ? Ce play-boy cousu d'or la
révulsait; il incarnait ce qu'elle détestait le plus chez les hommes : cette
espèce d'agressivité virile qu'il étalait avec arrogance, comme s'il se sentait
d'une race supérieure... Il se servait de son physique sans la moindre pudeur,
sans le moindre sens du ridicule. Et dire que certaines femmes se laissaient
impressionner par ce prétendu charme ! Avec un petit rire sarcastique, Jennifer
songea qu'il allait peut-être devoir changer d'attitude et de style de vie,
s'il avait la charge d'une adolescente handicapée !


Revigorée
par cette descente en flammes aussi gratuite qu'injuste, elle gagna sa chambre
pour se préparer. Après une douche rapide, elle enfila des sous-vêtements
blancs, d'une simplicité monacale. A la différence de Lucy qui adorait les
dentelles et les fanfreluches, elle ne supportait pas l'idée d'avoir à se parer
pour être « séduisante », pour plaire à un homme. Libre à eux de croire que les
femmes n'agissaient que par rapport à leur désir ! se dit-elle encore en
appliquant son fond de teint. Au fond, ils étaient bien prétentieux et bien
naïfs. Et ils finissaient par être dupes de leur propre orgueil. N'importe quel
patron s'imaginait être adulé par sa jolie secrétaire pour son attrait sexuel
et rien d'autre, fût-il laid comme un pou. Qu'une femme puisse penser à autre
chose, avoir d'autres objectifs ne les effleurait pas. James Allingham
lui-même, dans une vingtaine d'années, serait certainement toujours persuadé de
plaire grâce à son charme, et non grâce à sa fortune. Les femmes s'aveuglaient
moins sur elles-mêmes. Cette lucidité était parfois douloureuse, mais il valait
mieux voir la vérité en face.


Jennifer
quitta sa coiffeuse et ouvrit sa garde-robe.


Que
mettrait-elle ce soir ? Elle possédait plusieurs robes très élégantes pour ce
genre d'occasion, mais la futilité n'était pas son rayon : elle se devait d'offrir
une image sobre, professionnelle — avec de la classe et du chic, évidemment.
Son choix se porta sur un long fourreau noir très simple, en soie, dont le seul
ornement était un discret pli d'ampleur à l'arrière. Elle l'accompagna d'un
boléro de soie blanc à larges revers, avec des manches et une taille très
ajustés. Pour finir elle lissa ses cheveux en un chignon banane strict et
sophistiqué, puis se recula pour juger de l'effet dans son miroir. Parfait.
Elle avait l'allure recherchée, celle d'une femme d'affaires indépendante,
efficace, raffinée. Personne n'oserait la prendre pour l'épouse ou la maîtresse
de qui que ce soit.


Il était
plus de 9 heures quand elle sonna enfin chez les Billington. Margerie
l'accueillit avec des effusions théâtrales.


— Chère
Jennifer, vous voilà enfin ! Je suis si heureuse que vous ayez pu venir. Tout
le monde est en admiration devant votre œuvre.


Jennifer lui
répondit par un sourire diplomatique et la suivit dans le salon de réception,
peuplé d'hommes en smoking et de femmes portant les tenues dernier cri des
stylistes en vogue. Le décor voulu par la maîtresse de maison était très
tape-à-l'œil. Margerie souhaitait quelque chose qui sorte de l'ordinaire et qui
fasse « riche ». Jennifer s'était exécutée, se conformant à ses souhaits, mais
ne jugeait pas le résultat du meilleur goût — même si elle avait soigné les
détails avec sa rigueur et son inventivité coutumières. Les murs avaient été
peints à l'éponge dans un ton bleu-vert très doux, évoquant une fresque aux
teintes passées, couleur d'aigue-marine.


Afin de
rehausser cet aspect chatoyant, de fines veines dorées avaient été dessinées
par-dessus. La moquette avait été choisie dans la même nuance, un peu plus
soutenue, et les meubles de style design étaient laqués en blanc cru. Aux yeux
de Jennifer, l'ensemble était un peu trop artificiel, mais sa cliente semblait
enchantée. Apercevant quelques personnes qu'elle connaissait, la jeune femme
préféra les éviter et se dirigea vers la cheminée, surmontée d'un miroir
monumental dont elle avait fait réaliser le cadre doré, très baroque, par un
jeune artiste des Beaux-Arts. En l'étudiant de plus près, Jennifer se rendit
compte qu'il avait poussé, la perfection à l'extrême, en donnant aux chérubins
de plâtre les traits de Margerie. Il avait coûté très cher, mais le résultat en
valait la peine.


— Jennifer,
ce miroir est une pure merveille ! s'exclama une voix féminine derrière elle.
Il faut absolument que vous m'en fassiez faire un dans ce style.


Se
retournant, Jennifer reconnut la propriétaire d'une boutique de luxe de New
York, spécialisée dans la vente d'objets anglais.


— Je
pense acheter un pied-à-terre à Londres, continua celle-ci. Je suis si souvent
ici en voyage d'affaires... Quelque chose de petit, de douillet, vous voyez ce
que je veux dire ?


Elles
devisèrent un moment sur ce sujet, Jennifer notant à part elle qu'il lui
faudrait poursuivre cette piste intéressante. Puis Margerie vînt les
interrompre.


— Jennifer
chérie, j'ai une nouvelle fantastique à vous apprendre ! Figurez-vous que la
revue Home Décor veut consacrer un article à mon appartement.
Ce sera un numéro spécial centré sur le milieu des courses, les célébrités qui
le composent, leur style de vie, etc. Cela vous fera une publicité formidable,
non ?


Jennifer
acquiesça d'un signe de tête. Ce magazine de décoration était une revue de
prestige, très chère et imprimée sur papier glacé. Y paraître ne serait pas un
inconvénient, loin de là ! Mais Margerie n'en avait pas terminé. S'emparant du
bras de la jeune femme, elle lui chuchota d'un air un peu gêné :


— Vous savez
que nous comptons refaire notre cottage, à la campagne... J'aimerais beaucoup
vous confier ce travail, mais vous connaissez les hommes : ils sont terribles
quand il s'agit de payer les factures. Vincent renâcle un peu sur vos tarifs.
En contrepartie de cette publicité, vous pourriez peut-être envisager un petit
geste...


Jennifer ne
laissa paraître aucune réaction. Les Billington étaient richissimes et
pouvaient se permettre d'engager des décorateurs quatre ou cinq fois plus chers
qu'elle — cela existait. Par ailleurs, contrairement à beaucoup de ses
confrères, elle calculait toujours ses prix au plus juste, tenant à conserver
sa réputation de rigueur et d'intégrité. Si elle avançait cet argument à
Margerie, celle-ci ne la croirait pas : comme tous les gens fortunés, les
Billington étaient persuadés que l'on n'en voulait qu'à leur porte-monnaie et
que tout le monde essayait de leur soutirer un maximum d'argent. Toutefois,
comme elle ne voulait pas décevoir sa cliente, Jennifer décida d'accepter le
principe; après tout, il y avait façon et façon d'accorder un rabais. Mais elle
tenait à mettre les choses au clair et à montrer qu'elle n'était pas née de la
dernière pluie. Ce serait donnant donnant. Pas d'article, pas de remise.


— Je suis
sûre que nous trouverons un terrain d'entente, déclara-t-elle avec un sourire.
Nous en reparlerons quand cet article sera sorti, si vous le voulez bien.


Les
tractations avec ce genre de clientes demandaient infiniment d'adresse et de
subtilité; et si Jennifer n'appréciait guère de devoir jouer en permanence
cette espèce de comédie, elle avait appris à s'y plier, par obligation.


La plupart
des convives s'étaient regroupés à présent dans la salle à manger, autour d'un
buffet somptueux. Nouvelle cuisine et aliments naturels de rigueur, bien
entendu... Toujours aussi critique, Jennifer regardait ces hommes et femmes
suralimentés qui mangeaient avec gloutonnerie. Gloutons, ils l'étaient dans
tous les domaines, songea-t-elle avec dégoût. Avides de nourriture, d'argent,
de gloire et de sexe. Mais la lucidité de la jeune femme s'étendait aussi à
elle-même : pourquoi se sentait-elle toujours si différente de ses semblables,
comme en marge de ce monde auquel elle appartenait pourtant ?


Car Jennifer
n'était vraiment proche de personne, pas même de Bill et de Nancy. On lui
reprochait assez cette distance qu'elle maintenait entre les autres et
elle-même, cette réserve qui pouvait parfois sembler méprisante. Avec son
franc-parler, Nancy ne se privait d'ailleurs pas de lui laisser entendre
qu'elle était une femme comme les autres, malgré ce qu'elle appelait ses «
grands airs ». Mais qu'y pouvait-elle, si elle éprouvait un tel besoin de se
protéger ? Depuis la mort de Rachel, Jennifer n'avait plus personne à qui confier
ses craintes, ses pensées les plus secrètes. Elle était seule, complètement
seule.


Soudain,
quand elle se rendit compte du cours dépressif que prenaient ses pensées, elle
fronça les sourcils et se ressaisit. Elle n'allait pas s'apitoyer sur ce manque
de relations intimes alors qu'elle l'avait elle-même voulu et cultivé...


La foule
s'éclaircit un peu autour du buffet, et le pli qui creusait son front
s'accentua quand elle distingua une tête brune à l'allure familière. James
Allingham ? Mais non, ce n'était pas possible.


Elle allait
se retourner, persuadée que sa nervosité lui jouait des tours, quand l'homme en
question fit volte-face et rencontra son regard. Non, elle n'avait pas rêvé,
c'était bien lui. Ne pouvant s'empêcher de rougir, Jennifer le salua d'un bref
signe de tête. Feindre de l'ignorer serait aussi maladroit que ridicule. Il
était accompagné d'une jolie blonde évaporée, dont la crinière savamment
décoiffée et le maquillage impeccable trahissaient un mannequin ou un modèle.
C'était tout à fait le type de femme qui lui convenait, se dit Jennifer. Elle
leur décocha un petit sourire glacé et se détourna pour gagner le salon. Mais
elle ne devait pas s'en tirer aussi facilement : Margerie eut tôt fait de la
rattraper, James et sa Vénus de poche sur les talons.


— Jennifer,
très chère. J'aimerais vous présenter...


— Nous
nous connaissons déjà, coupa Allingham. 


Le regard
soupçonneux et méfiant de la jolie blonde n'échappa pas à Jennifer, qui eut du
mal à réprimer un sourire amusé. Elle n'avait vraiment rien à craindre
d'elle...


— James
a un cheval chez nous, mon chou. Et comme il vient juste d'acheter un nouvel
appartement, j'ai pensé...


Elle se
tourna vers son invité.


— Il
faut absolument que vous engagiez Jennifer, James. Elle a un goût divin.


Jennifer vit
son ennemi intime parcourir le salon d'un œil plus que critique et fulmina
intérieurement. Elle lisait ses pensées sur son visage austère. Mais comment
pouvait-il se permettre de la juger sur ce décor de nouveaux riches ? Ne
comprenait-il pas qu'elle était tenue de se plier aux désirs de ses clients ?
Elle avait pour règle de ne jamais imposer ses goûts personnels, estimant que
cette humilité faisait partie de son métier.


— James
chéri..., susurra la blondinette d'une voix de velours à la Marilyn Monroe. J'aperçois Naomi, là-bas. Allons la rejoindre, veux-tu ?


Une lueur
ironique passa dans les yeux verts de Jennifer. Elle les regarda s'éloigner
avec amusement — et une certaine satisfaction. Le fait qu'Allingham s'affichât
ainsi avec des midinettes le ramenait en quelque sorte au rang d'homme «
ordinaire », ce qui n'était pas pour lui déplaire. Brusquement, elle se sentit
rassurée, comme si la menace qu'il faisait planer sur elle venait de se
dissiper. « Mais quelle menace ? » se reprit-elle, étonnée de sa réaction. Bah,
cette impression tenait certainement à la lutte qui les avait opposés pour le
manoir, rien de plus, conclut-elle en dégustant lentement un verre de vin.


A 10 h 30,
elle décida de partir. Ces cocktails aussi artificiels que superficiels lui
portaient sur les nerfs. Malheureusement pour elle, Jennifer se retrouva
soudain dans les bras d'un homme qu'elle détestait cordialement, un promoteur
de renom aussi connu pour ses réalisations de prestige que pour ses
innombrables frasques.


— Jennifer
! Enfin je vous tiens !


Elle resta
très raide et détourna le visage pour recevoir son baiser sur la joue, et non
au coin de la bouche comme il avait l'intention de le faire.


— Bonsoir,
Roger, répondit-elle fraîchement. Maria n'est pas avec vous ?


Maria était
son épouse légitime, une femme que Jennifer plaignait de tout son cœur. Roger
lui faisait subir toutes les humiliations possibles en s'affichant partout avec
des starlettes. Pour lui, c'était clair, toute femme de moins de quarante ans
n'était qu'un objet de concupiscence. Il éluda la question perfide qui lui
avait été posée, feignant de ne pas l'avoir entendue.


— Je
vous ai aperçue avec Allingham, tout à l'heure. La fille qui l'accompagne est
un joli morceau. Il doit passer des nuits brûlantes, avec elle.


— Oui,
sans doute, répliqua Jennifer d'un ton glacial. Pardonnez-moi, Roger, j'étais
sur le point de partir.


— Pas
question, ma jolie ! J'ai à vous parler affaires. J'ai en vue un complexe haut
de gamme en Espagne, et il se peut qu'il y ait du travail pour vous. Si nous
allions en discuter dans la bibliothèque ?


De mauvais
gré, Jennifer accepta. Répugnant ou non, cet homme détenait un pouvoir qu'elle
n'était pas en mesure de sous-estimer en ce moment. Elle avait beau tenter de
se rassurer, sa conversation avec Gordon Burns la hantait.


— Je
vous accorde une demi-heure, pas plus, déclara-t-elle en consultant sa
montre-bracelet.


Il ne
fallait surtout pas le laisser prendre le contrôle de la situation.
D'expérience, Jennifer savait qu'en se comportant avec autorité elle ôtait une
bonne partie de leurs moyens à ceux qui espéraient pimenter leurs affaires d'un
zeste d'aventure. Quand elle le pouvait, elle préférait traiter avec des
couples mariés, ou mieux encore avec la maîtresse de maison seule, mais elle
n'avait pas toujours le choix.


Dès qu'ils
furent seuls dans la pièce traditionnelle qui servait de bureau à Vincent
Billington, le promoteur alla s'accouder à la cheminée et entreprit d'exposer
son projet. Jennifer, qui gardait prudemment ses distances, l'écouta avec un
intérêt croissant. Ce qu'il lui faisait miroiter était magnifique, il n'avait
pas exagéré. Perdue dans ses pensées, elle ne se rendit pas compte que Roger
Bennett quittait son appui ; et lorsqu'elle sentit son bras s'enrouler autour
de sa taille fine, il était trop tard.


— Bien
sûr, si vous obtenez ce contrat, nous serons amenés à travailler ensemble très
souvent, en complète intimité. Nous devrons passer un certain temps en Espagne
pour surveiller les travaux. Vous êtes extrêmement séduisante, Jennifer. J'ai
toujours pensé que...


La jeune
femme se raidit entre ses bras et se retint pour ne pas le repousser avec
brusquerie, ou lui crier ce qu'elle pensait de lui. Elle s'arrangea pour se
libérer en douceur, posant ses mains fines sur son torse.


— Roger,
commença-t-elle, le cœur battant. Je dois vous dire...


A son vif
soulagement, la porte s'ouvrit à ce moment-là et quelqu'un
s'encadra sur le seuil. Jennifer blêmit. James Allingham ! Pourquoi fallait-il
que ce fût lui, entre tous, qui la trouve dans une situation aussi
compromettante ?


— Je
vous dérange, peut-être, lâcha-t-il d'un ton sardonique. Je cherchais Vincent.


— Pas
du tout, nous parlions d'un contrat, déclara Jennifer avec froideur.


James leva
un sourcil sceptique, et le soulagement que Jennifer avait éprouvé en pensant
voir arriver un sauveur se mua en une colère intense. De toute évidence, depuis
le début de la soirée, il cherchait à la mettre en porte à faux.
Par bonheur, Margerie arriva à son tour.


— Ah,
Roger... Vous êtes ici. Je vous cherche partout pour vous présenter Phil
Edgerton. Votre projet l'intéresse.


Ils
s'éloignèrent ensemble, laissant planer derrière eux un silence pesant. James
se tenait entre Jennifer et la porte, ce qu'elle n'aimait pas du tout.


— Je
vais vous laisser attendre Vincent, lança-t-elle en s'efforçant de garder son
calme.


Elle
s'avança de quelques pas, mais James ne bougea pas. L'idée d'avoir à le frôler
pour sortir mit les nerfs de la jeune femme à vif. Pourquoi réagissait-elle
ainsi vis-à-vis de lui ? Ce n'était qu'un homme comme un autre, après tout,
même s'il avait la désagréable habitude de surgir comme par magie quand elle
s'y attendait le moins.


— Je
vois que vous mettez mes conseils en pratique, lâcha-t-il d'une voix traînante
quand elle arriva à sa hauteur.


Jennifer
s'arrêta, les sourcils froncés.


— Je ne
comprends pas ce que vous voulez dire.


— Je
parlais du père dont Lucy a tant besoin, expliqua-t-il avec une ironie
mordante. Mais si j'étais vous je ferais un autre choix : Roger Bennett espère
être nommé pair d'Angleterre, il ne peut se permettre un divorce...


Un instant,
la stupeur rendit Jennifer muette. Puis le regard moqueur de James Allingham
agit soudain sur elle comme une torche enflammée mettant le feu aux poudres.
Elle sentit la fureur exploser en elle. Son bras fin se détendit, et elle le
gifla avec une violence inouïe.


La paume de
sa main la brûlait, mais Jennifer se sentait merveilleusement délivrée. Enfin,
elle était allée au bout du mépris qu'elle éprouvait pour lui ! Ce doux vertige
ne dura pas longtemps : durs comme de l'acier, les doigts de James se
refermèrent sur ses poignets. Il lui noua de force les bras dans le dos et se
plaqua contre elle, les mâchoires crispées, le visage menaçant. Elle sentait
battre son cœur sous sa chemise blanche.


Les yeux de
Jennifer virèrent au vert sombre. Jamais un homme ne s'était comporté ainsi
avec elle, mais elle éprouvait une telle rage qu'elle n'avait même pas peur.
Elle s'arqua en arrière pour le regarder en face : ses yeux bleus avaient
l'éclat de la glace et une artère frémissait sous la peau de sa joue.
Visiblement, il était aussi furieux qu'elle.


— Ainsi
vous êtes vivante, maugréa-t-il avec un sourire cruel. Dommage que votre petit
ami ne soit pas là pour vous voir telle que vous êtes derrière votre légendaire
froideur.


— Bennett
n'est pas mon petit ami ! Nous avions une discussion d'affaires ! Mais comme
tous les membres de votre sexe, vous pensez bien sûr qu'aucune femme n'est
capable de vous résister !


James plissa
les paupières et la contempla avec attention.


— Féministe,
avec ça...


— Oui,
et fière de l'être ! s'écria Jennifer en se démenant pour essayer de se
libérer.


Elle
n'aimait pas du tout le changement qui se lisait sur le visage de son
interlocuteur.


— Je
vois. Ma punition pour cette gifle est donc toute trouvée. Vous allez constater
que les hommes restent supérieurs aux femmes, dans certaines situations.


Jennifer se
débattit de plus belle, en vain. Maintenant ses bras d'une seule main, James
passa l'autre derrière sa nuque et tira cruellement sur ses cheveux pour la
forcer à lever la tête. Elle réprima un cri de douleur et voulut se défendre en
lui donnant des coups de pied, mais il la serra davantage encore contre lui,
l'emprisonnant entre ses jambes. La torture qu'il lui infligeait n'avait pas de
fin; il ôtait une à une les épingles qui retenaient le chignon de Jennifer,
sans la moindre douceur, tout en l'écrasant contre son corps musclé.


— Vous
n'avez que ce que vous méritez, déclara-t-il d'une voix douce. Vous m'avez fait
mal, tout à l'heure. En vertu de l'égalité des sexes, il est normal que je vous
le rende...


— Vous
êtes méprisable, siffla Jennifer entre ses dents. Est-ce ainsi que vous
séduisez les femmes ? En les brutalisant ?


— Parce
que vous êtes une femme ? Je ne m'en étais pas encore aperçu.


Jennifer
était folle de rage, à présent.


— Je
vous hais ! Lâchez-moi !


Soudain elle
se figea, paralysée par le regard que James posait sur sa poitrine révélée par
le décolleté de son bustier. Ses seins se soulevaient sous l'effet de la
colère, et elle crut un instant qu'il allait la toucher. Si seulement elle
avait gardé son boléro ! songea-t-elle avec regret. Mais cela aurait-il changé
quelque chose ?


— Soyez
sans crainte, déclara-t-il d'un ton laconique. Je vous trouve à peu près aussi
sexy qu'une poupée Barbie. Le plastique ne m'inspire pas.


L'espace
d'une seconde, Jennifer ne put s'empêcher d'être blessée par sa remarque. Mais
très vite sa colère reprit le dessus.


— Pourquoi
ne me laissez-vous pas, dans ce cas ? Il y a une autre poupée
qui vous attend au salon, appétissante à souhait ! Je suis sûre qu'elle vous
inspire, elle. C'est exactement le genre de créature qui convient au type
d'homme que vous êtes.


Le sourire
de James se fit cynique.


— Vous
l'aurez voulu, grommela-t-il.


Incapable de
se libérer, Jennifer dut subir le choc de sa bouche dure sur la sienne, il se
montra si brutal qu'il écrasait ses lèvres contre ses dents, avec une
sauvagerie de mâle décidé à dompter coûte que coûte la femelle qui l'avait
piqué dans son amour-propre. Il ne la désirait pas, il n'attendait pas de
réponse ; il voulait purement et simplement la marquer dans sa chair — et il y
parvint. Quand il la lâcha enfin, Jennifer porta une main tremblante à ses
lèvres meurtries. Elle saignait. Le regard qu'elle lui jeta était plein de
mépris et de haine, une haine aussi violente que celle qu'elle nourrissait à
l'égard du père de Lucy. Les Deveril étaient donc tous les mêmes, bâtards ou
non. Ils n'avaient qu’une envie, humilier les femmes et les
dégrader.


— Si
vous espérez m'impressionner pour que je vous revende le manoir, vous vous
trompez, lâcha-t-elle d'un ton cinglant. Vous ne l'aurez jamais !


Glaciale,
Jennifer lui sourit encore.


— Ce
n'était pas mon but ce soir, mais j'avoue que j'y avais pensé : je ne
renoncerai pas. Un jour ou l'autre, il m'appartiendra.


— Avant,
vous devrez me passer sur le corps. 


Il éclata de
rire.


— Qui
sait ? Tout peut arriver...


La colère
aveuglait encore Jennifer quand elle rentra chez elle. Elle avait réussi à
quitter l'appartement des Billington par la porte de service, sans être vue.
Une chance ! constata-t-elle avec horreur en découvrant son reflet dans la
glace de sa salle de bains. Elle était livide, ses cheveux défaits pendaient le
long de ses joues creusées, ses yeux verts brillaient d'une flamme fiévreuse.
Et sa bouche... Un cri lui échappa : sa lèvre inférieure était boursouflée, la
peau fragile éraflée.


Jennifer
avait bien songé à le mordre pour se défendre, mais elle avait redouté qu'il ne
se venge encore plus cruellement. Cet homme était un monstre ! Tremblante, elle
se dévêtit et prit une douche; il lui semblait que l'odeur de James Deveril
l'imprégnait encore, et cette idée la révulsait. Cela fait, elle enfila un
peignoir et se rendit dans son bureau, trop tendue pour pouvoir songer à dormir.
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Jennifer
travaillait depuis plus d'une heure quand on sonna à la porte d'entrée. Pensant
que Lucy avait finalement changé d'avis, elle alla ouvrir en peignoir, les
pieds nus, tournant les verrous et ôtant la chaîne de sécurité sans même vérifier
qui se trouvait là.


Elle eut un
choc en découvrant James Allingham debout sur le seuil ; elle voulut refermer
le battant, par pur réflexe, mais il ne lui en laissa pas le temps : sans
s'avancer d'un pas, ce qui surprit Jennifer, il allongea simplement le bras
pour lui tendre son boléro.


— Vous avez
oublié ceci, déclara-t-il avec un sourire en coin. Je me demande pourquoi...


Jennifer
brûlait d'envie de lui arracher le vêtement des doigts et de lui claquer la
porte au nez, mais le souvenir de ce qu'il lui avait infligé était encore trop
cuisant : elle ne tenait pas à le provoquer, à sentir de nouveau ses mains sur
elle. Cette seule idée la fit frémir et bouillir d'indignation : elle ne
supportait pas qu'il pût lui faire un tel effet, attiser en elle des instincts
qu'elle ne savait contrôler. Aucun homme, jamais, ne lui avait inspiré de la
peur. James Allingham la terrifiait, et elle détestait cette sensation qui la
diminuait à ses yeux.


— Margerie
s'en est rendu compte au moment où nous partions, ajouta-t-il d'un ton léger.
Comme je devais passer devant chez vous, je lui ai proposé de vous le
rapporter.


— Merci.
Vous n'auriez pas dû vous donner cette peine, riposta la jeune femme avec
froideur.


Elle
connaissait le penchant de Margerie pour les ragots et savait qu'elle ne
détestait pas enjoliver la vérité de quelques broderies croustillantes à sa
façon. L'Américaine était capable d'inventer un vrai conte de fées — pour ne
pas dire une histoire d'horreur — à partir de ce simple geste. Elle ne cessait
de tourmenter Jennifer à propos du mystère dont celle-ci entourait sa vie
sentimentale. Tout à coup, un détail frappa la jeune femme ; elle plissa les
paupières d'un air soupçonneux.


— Mais
au fait... comment avez-vous eu mon adresse ?


James haussa
ses sourcils noirs avec ironie.


— Connaître
son ennemi est une règle d'or, non ? Des circonstances indépendantes de ma
volonté m'ont obligé à quitter la vente sans attendre la fin, vous permettant
ainsi d'acquérir le manoir « par défaut », si j'ose dire. Sachez que les jeux
ne sont pas terminés, mademoiselle Stevens.


— Je ne
comprends pas pourquoi vous vous acharnez à ce point, lâcha Jennifer malgré
elle. Avec votre fortune, vous pouvez acheter n'importe quel château du pays...


— Ce
manoir est la demeure de mes ancêtres. L'explication devrait vous suffire, non ?


« Oui, en un
sens », songea Jennifer. Mais elle avait la certitude qu'une impulsion plus
forte et moins claire que le simple désir de retrouver ses racines le motivait.
Une revanche à prendre sur la vie, sur les humiliations que son aïeul avait
essuyées, sans doute. Lui, le bâtard, serait le maître de West Thorpe; il
reviendrait en seigneur sur la terre dont son ancêtre avait été chassé.
Posséder cette maison lui permettrait peut-être de guérir une très ancienne blessure
d'amour-propre, ancrée dans le patrimoine de sa famille. Cela semblait un peu
fou, mais pourquoi pas ? Jennifer était bien placée pour savoir que toutes les
décisions n'étaient pas logiques et rationnelles. Parce qu'elle-même était
passionnée, capable de montrer une détermination farouche pour atteindre les
buts qu'elle se fixait, elle savait reconnaître ce trait de caractère chez les
autres. Lui non plus ne supportait pas les échecs. Le seul fait de voir
échapper ce qu'il convoitait pouvait le pousser à tous les excès, Jennifer en
était certaine.


— Et
vous ? lança-t-il à son tour. Pourquoi tenez-vous tant à posséder ce manoir qui
ne vous est rien ?


Rien ? Sans
doute serait-il bien surpris d'apprendre le contraire.


— Parce
que j'en suis tombée amoureuse, répondit Jennifer avec sincérité, même si ce
n'était pas l'entière vérité.


James la
contempla d'un air cynique.


— Amoureuse,
vous ? Voilà un aveu qui m'étonne ! J'ignorais que vous connaissiez le sens de
ce mot. Vous ne m'apparaissez pas vraiment comme quelqu'un qui obéit à ses
sentiments — si tant est que vous en ayez.


Une nouvelle
fois, Jennifer eut envie de le frapper; il l'avait blessée si profondément
qu'elle aurait voulu lui rendre avec violence la douleur qu'il lui infligeait
et dont il n'avait aucune idée. Mais elle jugea plus sage de se contenir.


— Je ne
veux pas vous faire attendre, déclara-t-elle, tendant la main pour prendre sa
veste.


Ses doigts
tremblaient légèrement quand ils saisirent le fin tissu soyeux, mais James le
lui abandonna sans la moindre résistance. Il était en train de la scruter de la
tête aux pieds avec une impudeur totale. Furieuse, Jennifer crispa les
mâchoires.


— Votre
amie va se demander ce qui vous retient, lança-t-elle d'un ton acerbe.


Il sourit,
et l'éclat de ses dents blanches illumina un instant son visage sombre.


— J'en
doute. Je l'ai déposée chez elle avant de venir ici.


Sans savoir
pourquoi, Jennifer se sentit troublée par cet aveu. Elle recula d'un pas,
appuyant une main sur la porte pour la refermer, mais de longs doigts masculins
vinrent se poser juste au-dessus des siens pour l'en empêcher et elle ne put
réprimer un haut-le-corps.


— Attendez.
J'ai une petite faveur à vous demander, déclara James d'une voix plus douce.


Elle lui
jeta un coup d'œil méfiant.


— Laquelle
?


— Quelque
chose de purement sentimental, bien que cela puisse vous paraître surprenant.
Voilà : je possède quelques archives d'époque, des croquis, des journaux
intimes, qui décrivent assez exactement le décor du manoir à l'époque où mon
ancêtre y vivait. Je ne les avais pas avec moi l'autre jour, mais j'avoue que
j'aimerais beaucoup retourner sur les lieux avec ces documents. Pour faire un
pèlerinage aux sources, en quelque sorte... Retrouver l'âme de cette maison.


Les
sentiments que Jennifer éprouvait étaient mélangés : d'une part, elle sentait
que cette requête était une sorte de défi. James devinait qu'il la mettait mal
à l'aise, c'était clair; si elle refusait, elle lui confirmerait la crainte
qu'il lui inspirait. Ce serait un aveu de faiblesse et il triompherait, ce
qu'elle ne pouvait supporter. D'un autre côté, s'il disait vrai, ce serait
fantastique pour Jennifer de pouvoir consulter des documents authentiques; elle
pourrait réaliser son rêve, restaurer le manoir tel qu'il avait été, dans les
moindres détails ! Elle décida de lui mettre le marché en main; ainsi, elle
sauverait sa fierté et gagnerait sur les deux tableaux.


— Je ne
suis pas contre, répondit-elle, mais à une condition : que vous me permettiez
de travailler sur ces archives. Elles pourraient m'aider considérablement dans
ma restauration.


Il baissa
les yeux un instant.


— Pourquoi
pas ? Cela me paraît tout à fait possible. Je vous appellerai dans la semaine
pour fixer quelque chose. Je suppose que vous tiendrez à m'accompagner. On ne
sait jamais, je pourrais vous voler le manoir en l'emportant pierre par
pierre..., ajouta-t-il d'un ton ironique. Si vous pouviez vous libérer une
journée, ce serait parfait.


Non,
Jennifer n'avait pas le moindre désir de retourner avec lui à West Thorpe. Mais
une fois de plus elle n'en dit rien : il n'était pas question de montrer à
James qu'elle avait peur de lui, il en serait trop heureux. Et l'envie de voir
ces précieux documents était plus forte que tout.


— Entendu,
monsieur Allingham. Bonsoir.


Le visage de
marbre, elle poussa la porte et fut soulagée de voir que cette fois il ne l'en
empêchait pas. Mais elle ne put vraiment se détendre qu'une fois les verrous
tirés et la chaîne remise en place. Ayant perdu toute envie de travailler, elle
se rendit dans sa chambre. Lorsqu'elle passa devant son miroir, elle aperçut
soudain son reflet dans la glace et se figea d'horreur : son peignoir de soie
révélait de façon indécente les moindres courbes de son corps gracieux, de sa
poitrine pleine à ses longues jambes, en passant par ses hanches minces.
Jennifer rougit jusqu'à la racine des cheveux et serra les poings, enfonçant
ses ongles dans ses paumes. Comment avait-il osé la regarder aussi effrontément
? Cet homme était odieux ! Même si la visite qu'il lui avait quémandée était
une manœuvre pour lui arracher le manoir, elle ne le lui abandonnerait jamais.
Jamais !


La nuit de
Jennifer fut très agitée. Lorsqu'elle parvint enfin à s'endormir, elle fut
assaillie par des rêves tellement précis, d'un réalisme tellement troublant
qu'elle s'éveilla avant l'aube, tremblante et trempée de sueur. Au début elle
n'osa même pas ouvrir les yeux, redoutant de se retrouver dans le grand lit à
baldaquin où l'avait entraînée son amant. Oui, son amant ! Un
amant qui lui avait fait éprouver les sensations les plus incroyables, les plus
inouïes, au point qu'elle en ressentait encore les traces dans son corps... Un
amant qui avait les traits moqueurs de James Deveril.


Avec un
frisson, Jennifer s'efforça de chasser les lambeaux de rêve qui s'accrochaient
encore à sa mémoire, sans y parvenir. Chaque fois qu'elle refermait les
paupières, tout lui revenait avec une vérité effarante ; comment avait-elle pu
ressusciter à ce point l'esprit d'un mort ? Et plus que son esprit... Son
corps, son visage, ses yeux, sa peau satinée, ses longs cheveux sombres noués
en catogan, son odeur, sa voix, même... Cette expérience était hallucinante ;
si elle avait été encline à croire aux phénomènes paranormaux, Jennifer aurait
vraiment pu croire qu'elle revenait d'une incursion réelle dans le passé.


Quel étrange
sortilège l'avait donc envoûtée ?


C'était le
soir de son premier grand bal, le bal donné en l'honneur de ses fiançailles
avec Francis Deveril, le fils de sir George Deveril. Elle était vêtue d'une
robe merveilleuse, un flot de mousseline orné de longs rubans de satin, un
miracle de légèreté et de transparence qui lui donnait l'impression de flotter
au milieu d'un nuage. Cette fête couronnait les longs efforts de sa tante — et
les siens — pour lui permettre de s'intégrer enfin au monde fermé de
l'aristocratie. Agée de vingt-six ans, fille de commerçant, sa fortune avait
été la seule clé possible pour lui ouvrir cet univers dont elle rêvait depuis
sa plus tendre enfance. Elle tenait enfin sa revanche, une revanche sur les
jeunes donzelles titrées, mais pauvres, qui lui avaient infligé tant
d'humiliations dans le pensionnat où son père avait réussi à la faire admettre
en payant grassement la directrice. Mais ce soir elle triomphait, elle était la
reine du bal.


Certes, son
futur époux lui déplaisait plus qu'elle n'aurait su le dire. Joueur, buveur, il
avait la chair flasque, les mains moites et le visage rougi par les abus. Il ne
l'aimait pas non plus, méprisait ses origines. Mais la dot de sa femme lui
permettrait de rembourser ses dettes de jeu — et d'avoir un héritier, ce qui
l'assurerait de pouvoir conserver le titre et les terres. Sans ce mariage, il y
avait de fortes chances que tout retombe entre les mains de son frère cadet, un
vulgaire bâtard — même si le sang des Stuart coulait disait-on dans ses veines
—, et il ne pouvait supporter cette idée. Pour sa part, Jennifer avait été
élevée en vraie bourgeoise ; matérialiste et les pieds sur terre, elle
n'ignorait rien des réalités de la vie et savait parfaitement à quoi elle
s'exposait lors de sa nuit de noces, mais avait décidé que ce ne serait qu'un
mauvais moment à passer; elle s'arrangerait pour penser à autre chose en cet
instant répugnant. Après quoi elle donnerait le plus vite possible un héritier
mâle à son mari et leurs rapports s'arrêteraient là; il serait trop heureux de
retrouver ses plaisirs paillards, elle mènerait son existence à sa guise — tout
en tenant serrés les cordons de la bourse familiale.


Mais un
incident fortuit était venu déranger ces plans si bien tracés : son futur
beau-frère s'était soudain profilé derrière elle alors qu'elle se contemplait
dans un miroir, et cette sombre apparition l'avait fait frémir de rage. James
Deveril ne partageait pas le goût de son demi-frère pour les fanfreluches : tout
de noir vêtu, excepté sa chemise blanche à larges manches, il avait tout l'air
d'un corsaire, avec son pourpoint de cuir et ses grandes bottes. Il émanait de
lui un magnétisme qui déplaisait souverainement à Jennifer, d'autant plus qu'il
ne lui cachait pas la haine qu'elle lui inspirait : ne représentait-elle pas
l'obstacle qui l'empêcherait de mettre la main sur la fortune des Deveril, si
elle concevait un héritier ?


— Je
vous prie de m'accorder cette danse, madame. Jennifer s'était lentement
retournée, contemplant ses cheveux de jais et ses yeux d'un bleu aussi profond
que les saphirs de sa bague de fiançailles. Il avait la réputation de séduire
toutes les femmes qu'il voulait et elle n'en doutait pas, à voir ce corps ferme
et musclé, ce visage sombre et tourmenté. Pourtant, elle restait insensible à
son charme, et aurait volontiers refusé son invitation si elle l'avait pu ;
mais on les regardait. Inutile de causer un scandale. Jennifer accepta donc sa
main, se tenant le plus loin possible de lui. Ils dansèrent un moment en
silence. La jeune femme était tellement occupée à garder ses distances qu'elle
ne se rendit pas compte qu'il l'entraînait peu à peu hors de la salle de bal.
Soudain, avec un cri d'effroi, elle se retrouva en sa compagnie dans la salle à
manger encore vide où un buffet avait été dressé. Ils étaient seuls, loin des
regards. Comme elle essayait de s'échapper, il la retint par le poignet, d'un
geste violent qui la choqua. Un gentilhomme ne se conduisait pas ainsi avec une
dame ! 


— Comptez-vous
toujours épouser mon frère ? lança-t-il à brûle-pourpoint, la tenant
prisonnière de son regard bleu.


— Bien
sûr ! rétorqua Jennifer, dont les prunelles avaient viré à l'émeraude sous
l'effet de la colère. Quelle question !


— Quel
courage, dirais-je plutôt. J'espère que vous mesurez le prix que vous aurez à
payer pour devenir vicomtesse, madame. Mon frère n'est pas un amant délicat...


— Je ne
cherche pas un amant, monsieur, mais un mari.


— Et si
je n'étais pas d'accord ? 


Elle le
toisa avec mépris.


— Je ne
pense pas qu'un bâtard ait droit au chapitre ! 


La fureur
qui se peignit sur le visage de James Deveril lui fit aussitôt regretter son
impertinence.


— Sur
mon honneur, madame, vous allez me payer cette injure ! Le fils que vous
porterez sera le mien, que vous le vouliez ou non !


Jennifer
ouvrit des yeux ahuris, mais n'eut pas le loisir de lui demander davantage de
précisions. James Deveril la souleva dans ses bras et l'emporta à travers les
mille dédales du manoir, qu'elle n'avait pas encore eu le temps d'apprendre à
connaître. Enfin, au sommet d'un escalier en colimaçon, il la déposa devant une
lourde porte de bois. Jennifer criait, se débattait, mais il la maintint
durement contre lui tandis qu'il poussait le battant. Puis il la propulsa à
l'intérieur, referma la porte à double tour et lança la clé
sur un meuble haut. Austère, la chambre n'était éclairée que par un feu qui
brûlait dans l’âtre. Elle était en désordre, des vêtements d'homme traînaient
un peu partout sur le sol de pierre.


— Désolée,
ma chère, je n'ai pas les moyens comme mon frère de me payer un valet, lâcha
James Deveril d'une voix mordante.


Remise de sa
stupeur, Jennifer recommença à crier, espérant alerter
quelqu'un.


— Ne
vous donnez pas tant de peine. Personne ne vous entendra.


Tremblante
de rage, la jeune femme se tut.


— Pourquoi
faites-vous ceci ?


— Oh,
les raisons sont nombreuses. Mais je vous ai dit la principale : je veux que
vous portiez mon fils.


Même si
personne ne doit jamais connaître la vérité, moi je saurai. Et ma revanche sera
complète. Ah, sir George voudrait me détruire comme il a réussi à détruire ma
mère, en l'acculant à la mort ! Désormais, même s'il y parvient, je survivrai à
son insu à travers ma descendance et je m'emparerai de ses biens !


Livide,
Jennifer le regardait ôter son pourpoint et commencer à défaire les lacets de
sa chemise. La peau de son torse était sombre, satinée, recouverte d'un fin
duvet noir ; malgré la haine et la terreur qu'elle éprouvait en cet instant,
elle ne pouvait détacher ses yeux de ce corps superbe. Jamais encore elle
n'avait vu un homme se dévêtir devant elle.


— J'admire
votre fierté et votre entêtement, madame, reprit-il de son ton sarcastique. Si
vous étiez différente, une vraie femme, je pourrais espérer vous séduire...
Mais vous êtes de pierre. Je vous prendrai donc par la force.


Il s'était
rapproché, plantant ses yeux bleus dans ceux de sa victime. Jennifer était
atterrée. Il ne pouvait lui faire cela ! Si jamais son mari s'apercevait de la
supercherie, il la répudierait et tous ses plans seraient réduits en poussière.


— Vous
n'oserez pas, déclara-t-elle avec superbe.


— Croyez-vous
?


— Mon
absence ne va tarder à être remarquée, en bas, et l'on va se mettre à ma
recherche. Francis...


— Francis
est déjà trop ivre pour voir quoi que ce soit, ma belle. Et si jamais il vous
pose des questions, vous répondrez que vous souffriez d'une migraine et que
vous vous êtes retirée dans votre chambre.


Voyant qu'il
ne céderait pas, Jennifer tenta le tout pour le tout : elle se rua vers la
fenêtre, prête à se jeter au bas des murailles pour lui échapper. Mais il la
rattrapa en riant, la souleva de terre et la déposa sur le grand lit à
baldaquin.


— Vous
préféreriez la mort à quelques instants entre mes bras ? Allons donc, madame !
Je connais bien des femmes qui aimeraient être à votre place en ce moment. Et
soyez sûre d'une chose : ce sera beaucoup plus agréable avec moi qu'avec mon
frère...


— Arrêtez
! protesta Jennifer, le cœur battant à tout rompre. Si... si vous me laissez
partir, je vous paierai bien. Et je... je ne dirai rien à Francis de cet
incident.


La gorge
renversée en arrière, James rit de plus belle.


— Aucune
fortune ne vaudra jamais le plaisir que j'aurai à voir votre ventre lourd de
mon bâtard, madame.


Il avait
défait les poignets de sa chemise, et Jennifer voyait ses avant-bras musclés
appuyés sur le lit de chaque côté d'elle. Et soudain il l'écrasa sous son
poids. Elle se débattit encore de toutes ses forces, le griffant, le mordant,
mais ne réussit qu'à s'emprisonner elle-même dans les draps et le couvre-lit.
Riant toujours, immobilisant ses poignets d'une main de fer, James Deveril la
dégagea de l'étoffe et entreprit de délacer sa robe.


— Tenez-vous
tranquille, petite sauvageonne. Je vais vous faire découvrir mille plaisirs que
vous auriez toujours ignorés avec mon frère.


— Qui
vous dit que je le souhaite ?


Bien qu'elle
souffrît d'être humiliée de la sorte, au fond d'elle-même Jennifer savait qu'il
n'avait pas tort. Et que lui importait d'être enceinte de lui ou d'un autre,
puisqu'elle n'aimait pas son mari ? Serrant les dents, elle décida d'appliquer
la recette qu'elle avait imaginée pour sa nuit de noces : détacher son esprit
de son corps, demeurer insensible à tout ce qui pourrait lui arriver. Mais une
fois encore ses projets furent chamboulés par James et son habileté
diabolique...


Quand il
l'eut dévêtue entièrement et qu'elle se trouva nue sous son regard, un trouble
étrange envahit Jennifer; elle lut dans ses yeux une curieuse émotion, comme
s'il la trouvait belle. Elle n'avait jamais pensé à son propre corps de cette
façon. Attiser le désir d'un homme n'avait jamais fait partie de ses plans. Son
ambition était ailleurs.


— La corvée
ne sera pas trop dure pour moi, déclara-t-il lentement, sans cesser de la
caresser du regard. Vous êtes assez séduisante pour tenter n'importe quel
homme, madame.


Jennifer se
raidit, tandis qu'un frisson inconnu la parcourait tout entière. Et elle
n'était pas au bout de ses découvertes. James abaissa sa tête brune sur sa
poitrine, lui caressant la peau de ses lèvres chaudes. Désespérée, elle sentait
qu'elle perdait le contrôle d'elle-même, mais n'y pouvait rien. Il se montrait
doux, expert, presque tendre. Le souffle de Jennifer était de plus en plus
court, de plus en plus saccadé. Elle le détestait encore de la réduire ainsi à
sa merci, mais se soumettait malgré elle aux délicieuses tortures qu'il lui
imposait. Non, elle n'aurait pas connu cela avec son frère...


Quand il se
dévêtit entièrement et s'allongea près d'elle, James n'eut plus besoin de lui
maintenir les poignets pour la garder prisonnière. Le contact de sa peau fine
sur la sienne parut merveilleux à Jennifer. Elle résista un moment à l'envie de
nouer ses mains sur sa nuque, de glisser ses doigts dans ses cheveux bruns,
puis n'y tint plus et commença à lui rendre ses caresses. Alors James se
redressa à demi pour la contempler, les yeux presque noirs.


— En
fin de compte, observa-t-il d'une voix rauque, vous n'êtes pas aussi froide que
je le pensais. Peut-être allons-nous prendre du plaisir tous les deux à cette
duperie, madame...


— Non !
cria-t-elle dans une ultime rébellion. Je refuse...


Il la fit
taire d'un baiser passionné, et Jennifer eut l'impression qu'un brasier
s'allumait au plus profond de son corps. Bientôt, elle l'embrassait à son tour
avec autant d'ardeur, saisie d'un besoin insensé, inouï, de s'unir à lui. Comme
si lui seul pouvait combler ce vide brûlant qu'elle n'avait jamais éprouvé,
jamais imaginé, et qu'il avait créé en elle comme par magie. Si son esprit
protestait encore, le corps de Jennifer, lui, acceptait, désirait, suppliait,
ne pouvait plus attendre d'être satisfait.


Le choc de
ce désir avait réveillé Jennifer, mais tout était si clair encore à sa mémoire
qu'elle s'attendait presque à découvrir sur l'oreiller, près d'elle, la tête
brune de cet homme qui avait su l'emporter si loin, briser toutes ses
barrières. Puis elle se ressaisit, s'assit dans son lit et alluma sa lampe de
chevet, le cœur au bord des lèvres. Comment avait-elle pu faire un rêve pareil ?
Elle se méprisait d'avoir éprouvé des sensations aussi troublantes alors que ce
James Deveril s'était emparé d'elle par la force. Ce qu'il lui avait fait subir
était un viol pur et simple, la chose qu'elle abhorrait le plus au monde ! Et
pourtant...


Elle se
laissa dériver jusqu'au bout de ses pensées tentant de n'en censurer aucune,
pour une fois. Etait-ce son inconscient qui avait parlé, lui révélant ce
qu'elle refusait d'admettre ? Peut-être avait-elle envie de connaître l'amour
physique, au fond; mais comme son histoire l'empêchait de le vouloir sciemment,
délibérément, peut-être lui fallait-il passer par ce simulacre de violence...
Peut-être fallait-il que quelqu'un lui impose ce qu'elle
désirait sans oser se l'avouer. Sans doute était-ce la seule façon pour
Jennifer de ne pas se sentir coupable, en ayant la possibilité de rejeter la «
faute » — ou la prise de décision — sur l'autre.


Mais très
vite ses vieux instincts reprirent le dessus et elle chassa ce raisonnement qui
la dérangeait. Qu'allait-elle chercher ? Ce rêve s'expliquait par l'importance
que le manoir avait prise dans sa vie depuis quelque temps et par ce qu'elle
savait de l'histoire des Deveril, sans plus. Cette maison l'obsédait, et tout
ce qu'elle contenait avec. Y compris ce fameux portrait. Pourtant, malgré ses
efforts pour oublier cette étrange aventure, Jennifer ne put retrouver le
sommeil. Dès qu'elle refermait les yeux, elle revoyait avec netteté ce regard
de saphir, ces boucles de jais, elle sentait même encore la chaleur de cette
peau masculine sur la sienne. C'était insupportable. A la fin, exaspérée, elle
repoussa ses draps et se leva.


Après une
douche rapide, elle s'habilla et gagna son bureau, mais ne put travailler comme
elle l'espérait. Elle avait du mal à se concentrer. Il lui semblait que l'ombre
menaçante de James Allingham rôdait près d'elle.


Quelle idée
avait-elle eue d'accepter ce voyage à West Thorpe en sa compagnie ?


Tendue,
agacée, elle s'appuya au dossier de son fauteuil dans l'espoir de se relaxer.
Peine perdue. Le visage de son ennemi était toujours là, implacable et
arrogant. Mais qui la hantait, en réalité ? Ce James-là, ou l'autre ? Ils se
ressemblaient tant... Peu à peu, à son vif désarroi, les traits du premier se
substituèrent à ceux du second. Bientôt ce fut Allingham qui lui apparut, vêtu
d'une chemise blanche, les cheveux noués sur la nuque.


— Non !
s'écria Jennifer en bondissant sur ses pieds.


Elle se mit
à arpenter la pièce d'un pas nerveux, s'efforçant en vain de reprendre le
contrôle d'elle-même. Ce genre de fantasme était courant, elle le savait, mais
cela ne lui était jamais arrivé et ne devait pas lui arriver. Pas à elle. Et
surtout pas avec lui !  Jennifer haïssait
Allingham et tout ce qu'il représentait. Elle avait rêvé du portrait — ce qui
pouvait se comprendre — et de personne d'autre. Avec la tension qui pesait sur
elle en ce moment son cerveau lui jouait des tours, voilà tout.


Quand elle
eut marché ainsi dix bonnes minutes, la jeune femme se sentit un peu plus
calme. Elle se rassit à son bureau, ayant enfin réussi à se convaincre qu'elle
s'était définitivement débarrassée de ce rêve, qu'elle l'avait relégué assez
loin dans son esprit pour qu'il ne revînt plus jamais l'importuner. Cette
expérience hors du commun n'avait pas d'explication logique ; il ne lui restait
plus qu'à l'oublier.


Elle ouvrit
son agenda et étudia son programme de la semaine. Le dimanche, elle
raccompagnait Lucy au collège. Le lundi, elle avait plusieurs rendez-vous impossibles
à décommander. Les autres jours étaient bien remplis aussi, mais Jennifer
pourrait à la rigueur s'arranger pour se libérer. L'idée de voir et de toucher
des croquis d'époque était très excitante. Elle n'avait plus qu'à prier le ciel
pour que ses affaires tournent rond et lui rapportent l'argent escompté. Elle
savait parfaitement que la vie n'était pas avare de surprises, et pas toujours
bonnes. Mais elle bannit très vite l'idée d'un revers financier qui
l'obligerait à faire marche arrière. Dans ce cas, son rival serait en première
ligne pour racheter le manoir, et elle ne voulait même pas évoquer cette
éventualité.
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— Lucy !
Combien de fois devrai-je te répéter que nous partons dans une heure et que tu
n'as pas encore fait tes valises ?


Elles
venaient de prendre leur petit déjeuner. Depuis son retour de chez Janet, la
jeune fille avait à peine ouvert la bouche. A présent, plongée dans la lecture
des journaux, elle ne daigna même pas lever la tête pour répondre à Jennifer.
Allongée à plat ventre sur la moquette du salon, longue et mince, elle
ressemblait de plus en plus à Rachel, songea sa tante avec une nostalgie mêlée
de chagrin. Par bonheur, l'héritage Deveril n'était pas visible —- même si ses
cheveux sombres évoquaient assez ceux de James Allingham. Mais Jennifer chassa
vite cette idée gênante : leur parenté était bien mince... Elle remontait à
plusieurs générations, jusqu'à la mère du fameux James, et n'avait rien à voir
avec les Deveril, justement. La pensée qu'ils partageaient tous les deux le
fardeau d'une bâtardise l'effleura un instant, mais elle s'empressa de la
repousser.


— Tu ne
m'avais pas dit que tu sortais avec James Allingham ! s'exclama soudain Lucy
d'un ton accusateur.


— Moi,
sortir avec lui ? C'est ridicule ! D'où tiens-tu cette histoire ?


— De ce
journal ! lança l'adolescente en agitant le quotidien qu'elle était en train de
lire. Il est écrit noir sur blanc que vous étiez ensemble dans une soirée et
que vous vous êtes éclipsés en cachette un long moment !


Jennifer
grinça des dents, furieuse contre la journaliste qui avait écrit n'importe quoi
— et contre Margerie qui l'avait sans doute si-bien informée.


— Nous
nous sommes rencontrés par hasard chez les Billington, déclara-t-elle
sèchement. Il ne s'est rien passé d'autre, rassure-toi.


— Dommage...
J'aime beaucoup James. S'il était mon père, je suppose que ma vie serait un peu
plus excitante.


— Il
n'est pas ton père. Cesse de rêver et de t'imaginer n'importe quoi ! se récria
Jennifer avec une telle vigueur que Lucy lui jeta un coup d'œil d'abord étonné,
puis dubitatif.


Occupée à se
verser une autre tasse de café, elle ne vit pas l'expression de sa nièce.


— Va
finir de préparer tes affaires, répéta-t-elle. J'irai t'aider dans un moment.


Cette fois,
Lucy obéit sans discuter. Dès qu'elle fut sortie, Jennifer ne put résister et
s'empara de l'article en question. Il n'était pas dit clairement qu'elle était
la maîtresse de James Allingham, maïs le sous-entendu était évident. Ecœurée
par ces ragots mensongers, elle jeta le journal comme s'il lui brûlait les
doigts. Comment pouvait-on se permettre d'écrire de telles ordures, sans le moindre
fondement ? Ce n'était pas la première fois que son nom était associé à celui
d'un homme dans les potins mondains, et ce ne serait sans doute pas la
dernière, mais le fait d'être liée malgré elle à cet Allingham la révulsait. Et
il devait être aussi furieux qu'elle, songea-t-elle soudain, ce qui eut la
vertu de lui tirer un sourire mi-amer, mi-amusé. Passer pour l'amant d'une
poupée Barbie n'allait guère flatter son amour-propre... Cette pensée
vengeresse calma un peu Jennifer. Et puis, la presse à sensation pouvait écrire
ce qu'elle voulait, conclut-elle. Cela ne la touchait pas vraiment.


Elle se leva
pour aller rejoindre Lucy. L'idée d'une idylle entre elle et Allingham n'avait
pas semblé déplaire à celle-ci, tout à l'heure. Bien au contraire. Cela confirmait
ce que tout le monde s'entêtait à dire à Jennifer et qu'elle ne savait que trop
: la jeune fille était obsédée par l'idée de se trouver un père, quel qu'il
fût. Mais pouvait-elle aller jusqu'à penser qu'il était son
père véritable, sur la simple base de la sympathie qui les avait liés tout de
suite ? En outre, l'intérêt que James et Jennifer portaient tous les deux à ce
manoir — par le plus pur des hasards — lui paraissait peut-être étrange, la
preuve d'un lien mystérieux que l'on tenait à lui cacher. Dieu seul savait ce
qu'une, tête d'adolescente était capable d'inventer. Jennifer avait été une
jeune fille romanesque, elle aussi, avant la mort de Rachel...


Se mordant
la lèvre inférieure, comme chaque fois qu'un souci la perturbait, Jennifer
frappa à la porte de Lucy et entra. Sa nièce rangea en hâte le carnet
d'adresses sur lequel elle était en train d'écrire. Ses valises à moitié
pleines étaient ouvertes par terre ; son linge fraîchement repassé par Maureen,
la femme de ménage, était encore posé sur une chaise.


— Presse-toi
un peu, s'il te plaît ! ordonna Jennifer d'un ton bref en arrangeant les
affaires jetées n'importe comment dans les valises. Où est la liste que je t'ai
préparée ?


— Je
déteste le pensionnat et je ne veux pas y retourner, lança Lucy avec animosité.


Le cœur de
Jennifer se serra. Elle aurait tout donné pour lui éviter cette corvée, mais
elle savait qu'elle devait se montrer ferme.


— Je
n'aime pas non plus être séparée de toi, chérie, que tu le croies ou non,
avoua-t-elle avec une tendresse douloureuse. Mais il est si important pour une
femme de faire de bonnes études, de nos jours...


— Important
pour quoi ? Pour faire une carrière comme la tienne ? Ce n'est pas ce que
j'attends de la vie, moi ! Je veux me marier, avoir une famille !


Jennifer
s'efforça d'accepter sans rien dire cette critique acerbe qui remettait son
existence et sa réussite en question.


— Je te
comprends, chérie, déclara-t-elle avec patience. Ce désir est normal, mais la
vie n'est pas un conte de fées. Tu ne peux savoir ce qui t'attend. Peut-être
seras-tu un jour obligée de travailler. Le mariage n'est plus une garantie
éternelle, aujourd'hui.


— C'est
possible, mais je me marierai quand même, répliqua Lucy avec amertume. Je ne
laisserai pas mes enfants grandir sans savoir qui est leur père. Pourquoi le
mien ne t'a-t-il pas épousée ? Est-ce qu'il ne le pouvait pas, ou est-ce qu'il
ne t'aimait pas assez ?


De toute
évidence, elle cherchait à blesser Jennifer pour la forcer à réagir. Un
instant, celle-ci lutta contre l'envie de lui dire la vérité — au moins en
partie. Elle souffrait de l'image que la jeune fille lui appliquait sans pitié
depuis quelque temps : Lucy lui attribuait exclusivement le mauvais rôle,
attribuant à ce père inconnu des qualités qu'il était loin de posséder. Mais le
choc risquait d'être trop brutal, et elle garda le silence.


Un moment
plus tard, alors qu'elles s'installaient dans la voiture, Lucy revint à la
charge :


— Est-ce
que tu vas revoir James ? 


Jennifer
soupira sans répondre directement.


— Ce
que tu as lu n'est que pure invention, Lucy. Je te le répète, il n'y a rien de
personnel entre nous.


— Je ne
comprends pas comment tu peux être aussi dure ! se récria l'adolescente. Il
vient de vivre un vrai drame, et toi... tu restes de glace. Quand j'ai appris
qu'il avait perdu ses parents, j'aurais voulu aller le voir, moi. J'ai eu de la
peine pour lui.


Cette fois,
Jennifer sortit de ses gonds.


— Ecoute,
Lucy : ça suffit, maintenant ! Je te saurais gré de ne plus me parler de cet
individu.


La jeune
fille se mura dans un silence boudeur. Les kilomètres défilaient. Elles
s'arrêtèrent pour déjeuner dans une petite auberge de campagne et
s'installèrent un peu à l'écart. Jennifer aurait voulu briser les barrières qui
les séparaient, mais Lucy ne répondait que par oui ou par non aux questions
qu'elle tentait de lui poser pour renouer le dialogue.


— Je
t'appellerai mardi ou mercredi pour savoir si tout va bien, déclara la jeune
femme tandis qu'elles regagnaient la voiture. Non, pas mercredi, se reprit-elle
aussitôt sans réfléchir. Je dois retourner à West Thorpe avec James Allingham.


Consciente
de son impair, elle se mordit la lèvre, mais il était trop tard. Lucy se jeta
sur sa phrase comme sur une proie.


— Avec
James ? Je croyais que tu le détestais !


— Les
sentiments n'ont rien à voir là-dedans, coupa Jennifer d'un ton sec. Il s'agit
d'affaires, rien d'autre.


— Les
affaires, toujours les affaires ! explosa sa nièce avec une expression
sarcastique. Il n'y a que cela qui t'intéresse.


Mais elle
laissa échapper un coup d'œil soupçonneux qui alerta Jennifer : visiblement,
elle ne croyait qu'à moitié à son explication.


— La
mère de Janet s'est remariée à Noël, lança-t-elle un peu plus tard comme si de
rien n'était. Janet adore son beau-père, elle le trouve génial ! Pour ses
dix-huit ans il lui offrira une voiture et cet été, pour les vacances, il les
emmène toutes les deux en Amérique.


L'allusion
était claire. Décidément, le monde entier se liguait contre Jennifer pour
l'inciter à se marier... Il lui semblait qu'un étau se resserrait autour
d'elle. Un étau moral. Se montrait-elle vraiment égoïste en privant Lucy d'une
image paternelle ? Mais quel père pourrait-elle lui fournir, si elle le voulait
? Elle passa mentalement en revue les hommes qu'elle connaissait ; il s'agissait
pour la plupart d'artistes ou au contraire d'hommes d'affaires ambitieux, dont
le dernier souci serait de jouer au père avec une adolescente en manque
d'affection...


Elles
arrivèrent au collège en milieu d'après-midi. C'était un endroit agréable, où
les élèves bénéficiaient de tous les loisirs possibles. La directrice, qui les
dirigeait avec fermeté et affection, tenait à ce que chacune puisse s'épanouir
selon sa personnalité. Lucy partageait une très jolie chambre avec une camarade
de classe. Pourtant, en dépit de tout cela, elle n'était pas heureuse. Quand
Jennifer voulut l'embrasser pour lui dire au revoir, elle détourna la tête. Ce
refus de tout contact mettait la jeune femme au supplice ; elle aurait tant
voulu donner à Lucy l'amour qu'elle éprouvait autrefois pour sa sœur...


Au moment où
elle s'en allait, la secrétaire de la directrice l'appela.


— Madame
Stevens ! Mme Goodman aimerait vous dire un mot, si vous en avez le temps.


Jennifer
acquiesça et fut reçue un instant plus tard par Norma Goodman, une grande femme
distinguée d'une cinquantaine d'années, au maquillage et à la tenue
impeccables. Elles plaisantèrent quelques minutes, parlant de décoration, puis
la directrice se dirigea vers la fenêtre de son bureau d'un air pensif et
regarda un moment à l'extérieur. Lorsqu'elle se retourna, l'expression
soucieuse de son regard fut un choc pour Jennifer.


— Qu'y
a-t-il ? demanda-t-elle aussitôt d'une voix altérée. Lucy... vous pose des
problèmes ?


— Oui,
je regrette de devoir vous le dire. Votre fille est extrêmement intelligente,
elle est l'une de nos élèves les plus brillantes et pourrait aisément envisager
des études à Oxford ou à Cambridge. Mais elle ne sent pas bien chez nous, et
son travail s'en ressent. En outre, comme tous les enfants qui souffrent d'un
manque quelconque, elle s'oppose à toute autorité et prend plaisir à semer la
rébellion dans sa classe. Je me suis entretenue plusieurs fois avec elle. Lucy
ne supporte pas d'être pensionnaire, madame Stevens.


— J'en
suis consciente, admit Jennifer d'une voix lasse, et je sais aussi qu'elle m'en
veut. Depuis quelque temps, toute communication semble rompue entre nous.
Elle... elle cristallise tous ses problèmes autour de son père et ne cesse de
me questionner à son sujet.


— Ce
qui paraît normal pour une jeune fille de son âge, non ? observa calmement
Norma Goodman. Tout être humain a besoin de savoir d'où il vient... Ce désir
est parfaitement légitime, et si vous ne le comblez pas Lucy risque de
commettre les pires erreurs. Se marier trop tôt avec un homme beaucoup plus âgé
qu'elle, par exemple. Elle ne serait pas la première à se conformer à ce
schéma. Madame Stevens... vous est-il vraiment impossible de révéler à votre
fille l'identité de son père ?


La gorge
nouée, Jennifer hocha lentement la tête. Puis elle inspira profondément et
entreprit de relater à la directrice la véritable histoire de
Lucy. Norma Goodman l'écouta sans l'interrompre; à la fin du récit, elle resta
un long moment silencieuse, visiblement bouleversée.


— Je
comprends, maintenant..., murmura-t-elle enfin. Ma pauvre enfant... Je n'avais
aucune idée de la réalité.


— Bill
et Nancy Mather, mes parents adoptifs, ne cessent de me répéter que j'aurais dû
parler à Lucy depuis longtemps, reprit Jennifer. Je sais
qu'ils ont raison, qu'elle aurait sans doute mieux accepté la vérité
lorsqu'elle était plus petite. Maintenant, Lucy est trop montée contre moi pour
pouvoir entendre ce que j'ai à lui dire. Je crains de la briser à jamais.


— Oui,
j'admets votre point de vue, acquiesça Norma Goodman.


Elle parut
hésiter un instant, puis se décida à continuer.


— Ce
qui me vient à l'esprit est délicat, mais... n'avez-vous jamais pensé à vous
marier, afin de donner une vraie famille à Lucy ?


 « Encore
une ! » se dit Jennifer, résignée.


— Vous
n'êtes pas la première à me suggérer cette solution, reconnut-elle. Cependant,
après ce qui est arrivé à ma sœur... les choses ne sont pas simples pour moi
dans ce domaine.


— Bien
sûr, approuva la directrice. Ecoutez : nous allons garder Lucy jusqu'à la fin
de l'année scolaire, qui est toute proche, et nous verrons si la situation
s'améliore. Dans le cas contraire, je crois qu'il vaudra mieux que vous la
repreniez avec vous à la rentrée. Il ne s'agira pas du tout d'une sanction.
Simplement, il n'est pas dans mes principes de garder de force une enfant qui
s'adapte mal à la pension.


Cet
entretien pénible poursuivit Jennifer pendant tout le trajet du retour. Certes,
quand elle s'installerait à West Thorpe, Lucy pourrait être demi-pensionnaire à
York. Et comme elle travaillerait chez elle, la jeune femme serait davantage
disponible pour sa nièce. Seulement voilà : Lucy refusait de venir vivre dans
le Yorkshire ! Comment se sortir d'un tel imbroglio ?


En arrivant
chez elle tard dans la nuit, Jennifer en avait conclu qu'il n'y avait qu'une
seule et unique solution : crever l'abcès en avouant la vérité à la jeune
fille. Mais elle ne se sentait pas la force d'affronter cette épreuve. Pas
encore. Et d'ici là il lui faudrait continuer à subir la haine de Lucy, son
ressentiment, son mal de vivre. Tout ce qui lui donnait l'impression horrible
de manquer à sa mission, de trahir sa sœur.


— Rachel...,
murmura-t-elle avec désespoir. Si seulement tu étais là !


 


 


Le lundi
matin, malgré son retour tardif, elle se trouvait à 8 heures dans son bureau.
Quand Maggie arriva, elle était en train de considérer deux lettres d'un air
soucieux.


— Des
problèmes ? lui lança sa secrétaire.


— Oui.
Lady Farnham se plaint de la qualité des tentures murales que nous lui avons
fournies. C'était une soie corail, et il paraît qu'elle commence à passer d'une
façon anormale. Je dois en parler à Richard.


— Et
l'autre lettre ?


— Celle-ci
est plutôt bonne. Bierley nous confirme que la moquette des Holmes pourra être
livrée à temps. Mais nous l'avons échappé belle ! Maggie... pourriez-vous
m'apporter une tasse de café ? Et si Richard est arrivé, demandez-lui de venir
me voir d'urgence.


L'assistant
de Jennifer parut quelques minutes plus tard, le visage enjoué.


— Vous
vouliez me parler ? lança-t-il avec un grand sourire.


— Mmm...,
acquiesça Jennifer, l'air grave. Lisez ceci.


Elle lui
tendit la lettre de lady Farnham.


— Bon
sang ! maugréa-t-il. Que faut-il faire, à votre avis ?


— Commencer
par m'expliquer ce qui s'est passé. Auprès de qui avez-vous passé cette
commande, Richard ?


Il joua le
petit garçon pris en faute, mais il ne semblait guère éprouver de remords.


— Eh
bien... je sais parfaitement que vous vous servez toujours chez Dewharts,
Jennifer, mais cette affaire remonte à l'époque où vous ne cessiez d'insister sur
la nécessité de resserrer nos dépenses. J'ai trouvé un fournisseur qui
pratiquait des prix bien inférieurs et je me suis adressé à lui, voilà.


Jennifer
sentit son cœur s'arrêter. Elle contempla Richard un instant, immobile, tentant
d'endiguer la colère qui montait en elle devant une telle inconscience. Sa
règle d'or était d'utiliser des matériaux de qualité, sachant que
l'investissement de départ était ensuite largement compensé par la durée des
produits et la satisfaction des clients. Ce n'était certainement pas sur ce
point qu'elle voulait économiser ! Richard ne semblait pas avoir bien compris
sa philosophie — à moins qu'il n'ait décidé tout à coup de n'en faire qu'à sa
tête. C'était tout à fait l'impression qu'il lui donnait.


— Vous
vouliez faire des économies, répéta-t-il d'un ton buté, avec une assurance que
Jennifer trouvait aussi déplacée qu'irritante.


Il ne
semblait pas prêt à reconnaître ses torts.


— Il va
falloir adresser une réclamation à cette société, déclara-t-elle d'un ton sec,
afin qu'elle nous change gratuitement le tissu en cause ou qu'elle nous
rembourse.


Le sourire
de Richard disparut.


— Le
problème, c'est qu'ils ont fait faillite, avoua-t-il d'un ton penaud. A force
de trop casser les prix, je suppose...


— Ce
qui signifie que nous n'avons plus aucun recours contre eux, conclut Jennifer
avec un calme glacial qu'elle était loin d'éprouver. Il va donc falloir
recommander de la soie chez Dewharts et refaire le travail pour rien. En clair,
au lieu d'économiser, nous allons doubler nos dépenses. J'espère que vous vous
rendez compte de ce que cela représente, Richard ?


Il se
contenta de hausser les épaules.


— Vous
devez être assurée pour ce genre de risque, non ?


— Aucune
compagnie ne couvre les fautes professionnelles ! lâcha Jennifer, la voix
vibrante de fureur. C'est vous qui devriez être responsable du
surcoût que vous causez à l'agence !


Sans
s'émouvoir, Richard consulta sa montre et se leva.


— Veuillez
m'excuser, Jennifer. J'ai agi en toute bonne foi. Et je dois vous quitter, à
présent. J'ai rendez-vous à 10 heures avec Fergie Longton.


— Fergie
Longton ? répéta Jennifer, incrédule.


— Oui,
pourquoi ? Il aimerait nous confier l'aménagement de l'appartement témoin dans
un immeuble qu'il vient de construire.


— Voyons,
Richard ! Vous connaissez sa réputation ! Il est connu dans tout le pays pour
rogner sans vergogne sur les prestations qu'il offre ! Je regrette, mais je ne
veux pas d'une telle image pour mon agence. Et je croyais vous avoir déjà dit
qu'aucun contrat ne devait être discuté sans mon accord !


Jennifer
regardait son assistant bien en face. Elle vit une lueur de colère s'allumer
dans ses yeux bleu pâle, mais il se maîtrisa rapidement.


— Comme
vous voudrez. Vous êtes le patron. 


Une sorte
d'ironie mordante avait percé dans sa voix, mais Jennifer n'eut pas le temps de
s'appesantir là-dessus : Maggie la prévint par interphone que James Allingham
était d'accord pour se rendre avec elle dans le Yorkshire le surlendemain.
Visiblement, ce mystérieux rendez-vous piquait sa curiosité, mais Jennifer ne prit
pas le temps de l'éclairer. Elle saisit son agenda, appela l'architecte que lui
avait recommandé Craig Manners et convint avec lui d'une rencontre sur place le
mercredi après-midi. En fait, elle n'avait pas encore réfléchi aux
modifications à envisager. Si les murs étaient sains, elle préférait de
beaucoup conserver la structure actuelle du manoir et lui garder son cachet.
Mais des aménagements seraient nécessaires pour installer une cuisine moderne,
des sanitaires et surtout un chauffage convenable — qui fût efficace, sans pour
cela nuire à l'esthétique de l'ensemble.


En début
d'après-midi, après avoir débroussaillé la plupart des problèmes en suspens à
l'agence, Jennifer fut enfin libre de se rendre chez des artisans qu'elle
appréciait beaucoup, un jeune couple spécialisé dans la fabrication de miroirs
à l'ancienne. Ceux qui surmontaient les cheminées du manoir avaient disparu, et
elle voulait savoir s'ils pourraient reproduire des cadres en bois sculpté de
l'époque d'Adam.


Les
Hargreaves habitaient une adorable maison rénovée dans le quartier de Chelsea,
et avaient installé leur atelier sous les combles. Ce fut Vanessa qui vint
ouvrir; petite, très vive, dotée d'un visage enfantin auréolé d'abondantes
boucles brunes, elle accueillit sa visiteuse à bras ouverts.


— Jennifer
! Je suis si heureuse de vous voir ! 


Après quoi
elle contempla d'un air boudeur son jean délavé et sa grande blouse tachée de
peinture, les comparant à l'impeccable tailleur blanc de la jeune décoratrice.


— Mais
vous me donnez toujours l'impression d'être l'image type de l'artiste bohème et
fauché..., bougonna-t-elle. Enfin ! Voulez-vous que nous montions dans
l'atelier ? Je ferai du café en attendant le retour d'Alan. Il ne va pas
tarder.


La pièce
était claire et spacieuse. Un chevalet était disposé devant la fenêtre, des
outils de sculpteur parsemaient l'établi installé à l'opposé. En quelques mots,
Jennifer lui expliqua la raison de sa visite.


— Fantastique
! s'exclama Vanessa. En même temps, c'est un sacré défi à relever; Si seulement
vous aviez des croquis d'époque...


— Il se
peut que j'en trouve, répondit Jennifer.


Et elle lui
parla de sa rencontre fortuite avec l'un des descendants de la famille Deveril.


— Allingham
? James Allingham ? répéta Vanessa en se frottant le nez d'un air espiègle.
C'est curieux... Il me semble avoir lu ce nom-là quelque part...


Elle décocha
un sourire amusé à Jennifer. Par bonheur, son mari arriva à ce moment-là, et la
jeune femme échappa aux questions qui la guettaient sans le moindre doute.


Une fois au
courant du problème, Alan Hargreaves décida que la meilleure solution serait
qu'ils se rendent sur place. Il suffisait de convenir d'une date.


— Sapristi,
Van, où as-tu mis l'agenda ? grommela-t-il en farfouillant parmi les journaux,
revues et documents qui jonchaient le sol.


Il finit par
le trouver.


— Notre
système de classement mériterait d'être revu, lança-t-il à l'intention de sa
femme.


— De
quoi te plains-tu ? Au moins, tout est entassé en un seul endroit, riposta
Vanessa d'un air moqueur.


— Hum...
Voyons voir. Nous ne pourrons pas nous libérer avant six semaines. Le dix-huit
juillet, cela vous irait ?


Jennifer
consulta son propre agenda et acquiesça. 


— Parfait.
D'ici là j'aurai une idée un peu plus précise des travaux nécessaires, ce sera
très bien.


La journée
du mardi fut si bien remplie que Jennifer se retrouva le mercredi matin sans
avoir eu le temps de se préparer mentalement à la corvée qui l'attendait. Elle
s'éveilla plus tôt que d'habitude, une curieuse appréhension au creux de
l'estomac. « C'est ridicule, se dit-elle, furieuse. Pourquoi me ferait-il peur ?
Je n'ai rien à craindre de lui ! Il m'horripile et je ne peux pas le sentir,
c'est tout. »


Connaissant
la poussière et la saleté qui régnaient dans le manoir, elle choisit une tenue
décontractée et sans problème : un jean, un grand sweat-shirt passé sur une
chemise de toile et des bottines en cuir souple. Puis elle coiffa ses cheveux
en arrière et les attacha avec un foulard de soie. Au moins, se dit-elle en se
jetant un dernier coup d'œil dans la glace de sa chambre, James Allingham ne
pourrait pas s'imaginer qu'elle s'était mise en frais pour lui... Elle se rua
dans la cuisine pour y prendre son petit déjeuner, totalement inconsciente de
son charme : son jean ajusté moulait ses longues jambes minces, l'immense
sweat-shirt dans lequel elle semblait perdue accentuait délicieusement son côté
fragile, la rendant très féminine, et sa queue de cheval lui donnait l'air
d'avoir vingt ans plutôt que bientôt trente.


James avait
tout arrangé avec Maggie : il devait passer prendre Jennifer chez elle. La
jeune femme avait failli protester, n'appréciant guère cette attitude
autoritaire, puis elle avait réfléchi. Mieux valait ne rien dire et feindre
l'indifférence. C'était la meilleure arme possible avec un homme de ce style.
Tandis qu'elle rassemblait en hâte ses carnets de notes, ses crayons, un
décamètre à enrouleur et son appareil photo, il ne lui vint même pas à l'esprit
de se demander pourquoi elle estimait encore nécessaire de se protéger. Et sans
doute était-ce préférable.


Il arriva à
8 h 30 très précises et haussa un sourcil étonné devant la tenue décontractée
de Jennifer, qui ignora délibérément cette marque de surprise.


— Prête
? demanda-t-il.


— Oui,
j'allais sortir.


— Dommage...
Moi qui espérais que vous alliez m'offrir un café... Je n'ai pas eu le temps de
prendre mon petit déjeuner, ce matin.


— Tant
pis pour vous ! riposta Jennifer avec un petit sourire perfide. La prochaine
fois, choisissez-vous une petite amie qui daigne se lever pour vous préparer à
manger.


— Bien
envoyé, mademoiselle Stevens, mais vous vous fourvoyez complètement. Ma jeune
belle-sœur vit chez moi, en ce moment. Elle doit subir des examens à l'hôpital
aujourd'hui, et j'ai tenu à l'accompagner moi-même avant de venir ici. Elle est
encore sous le choc de la mort de nos parents et supporte mal la présence
d'étrangers.


Jennifer se
sentit rougir de honte. Mais après tout elle n'était pas entièrement
responsable de sa bévue, songea-t-elle en se tournant pour fermer sa porte à
clé. Avec la vie que James menait, l'hypothèse qu'elle avait avancée était tout
à fait plausible. Pourtant, en son for intérieur, une petite voix lui murmurait
qu'elle s'était rendue ridicule et qu'il devait la prendre pour une personne
totalement dénuée de cœur et de tact. La prochaine fois, elle essaierait de
réagir de manière un peu plus modérée.


Elle le
rejoignit près de l'ascenseur et ils gagnèrent le parking en silence. Quand ils
arrivèrent près de sa voiture, Jennifer fut assez étonnée de le voir lui ouvrir
sa portière, puis attendre qu'elle fût installée pour la refermer. Bien peu
d'hommes de son âge se montraient encore aussi courtois. Elle pensait que ces
bonnes manières n'existaient plus que chez les vieux messieurs du style de
Gordon Burns ou de Bill.


A cette
heure matinale, la circulation était très dense dans le centre-ville. Jennifer
s'appuya à son dossier et ferma les yeux, laissant James se concentrer sur sa
conduite. Il se révéla excellent conducteur, patient, mesuré dans ses gestes et
ses réactions. A croire qu'il avait toutes les qualités, songea Jennifer un peu
crispée.


— Fatiguée
? lui demanda-t-il au bout d'un moment. 


Sa question,
proférée d'une voix aimable, surprit la jeune femme.


— Oui,
un peu, admit-elle. Le début de la semaine a été difficile.


La veille,
elle avait reçu un appel téléphonique alarmant de la part de son banquier.
Gordon trouvait le découvert de l'agence trop élevé. Elle l'avait rassuré en
lui indiquant le montant des factures qui devaient être payées sous peu, mais
elle savait que ces rentrées ne se feraient pas toutes seules : dès son retour
de West Thorpe, elle devrait se charger elle-même d'aller encaisser les
paiements. Tous ces contretemps agaçaient et inquiétaient à la fois Jennifer;
il lui semblait que tout allait de travers, tout à coup, comme si sa chance
avait brusquement tourné. Heureusement, l'idée d'avoir à restaurer le manoir la
réconfortait un peu. Elle referma les yeux, indiquant ainsi à son compagnon
qu'elle n'avait pas envie de parler.


De façon
assez surprenante, James parut comprendre le message et ne dit plus un mot.
Elle se rendit vaguement compte qu'ils quittaient la ville pour prendre
l'autoroute, puis ce fut le vide. Un vide dont il la tira en la secouant par
l'épaule. Elle tourna la tête vers lui, stupéfaite, l'esprit encore embrumé par
le sommeil.


— Sommes-nous
déjà arrivés ?


— Non.
J'ai éprouvé le besoin de m'arrêter un peu. 


Sa main
demeurait posée sur l'épaule de Jennifer; elle remarqua ses longs doigts minces
et musclés, ses ongles nets et bien coupés. Une étrange sensation s'éveilla au
creux de son estomac tandis qu'elle se souvenait soudain d'autres mains posées
sur elle. Des mains qui caressaient sa peau nue, qui... Furieuse, elle secoua
la tête et se redressa sur son siège. Dire qu'elle croyait s'être débarrassée
de ce rêve ! Allait-il l'obséder encore longtemps ? Elle décida de penser à
autre chose et regarda le paysage.


— Habillée
ainsi, vous paraissez plus être la sœur de Lucy que sa mère, observa James avec
douceur. Vous a-t-on déjà dit que vous dormez la bouche ouverte ?


— Je ne
suis pas la seule, je suppose, répliqua-t-elle sèchement en se retournant vers
lui.


Sa voix,
pleine de charme et de séduction, accentuait encore l'impression d'intimité
donnée par l'espace clos de la voiture. Le parfum délicat de son eau de
toilette était raffiné et viril à la fois, légèrement épicé. Il portait comme
Jennifer un vieux jean délavé dont le tissu usé sculptait les muscles de ses
cuisses. Son blouson de cuir noir était posé sur le siège arrière; James était
en chemise, une chemise de flanelle écossaise au col ouvert. Une vive tension
s'empara de la jeune femme, lui nouant la gorge, ainsi qu'une envie panique de
le repousser loin d'elle. Elle maîtrisa cette impulsion d'adolescente trop
farouche, sachant qu'elle ne ferait que se ridiculiser. De toute évidence,
James cherchait à la provoquer. Il se servait de son charme pour la pousser à
bout ; mais elle avait beau en être certaine, savoir qu'il ne lui faisait
courir aucun danger réel, que sa violence de l'autre soir n'était due qu'à un
accès de rage, le fait de le sentir si proche réveillait pourtant en elle ses
instincts les plus profonds, l'angoisse sans nom qu'elle éprouvait vis-à-vis
des hommes.


— Vous
avez des cheveux superbes, murmura-t-il encore.


Il leva la
main pour caresser ses boucles. Ce geste déclencha alors en Jennifer une
terreur plus forte que tout et elle écarta brusquement la tête, les yeux emplis
d'une peur irraisonnée.


Une
expression incrédule sur le visage, James abaissa son bras.


— Qu'est-ce
qui vous terrifie à ce point ?


Elle avait
la bouche sèche, son cœur battait à se rompre. Ce qu'elle ressentait en cet
instant était pire que tous ses cauchemars. Alors qu'elle s'était toujours
efforcée avec tant de soin de cacher ses inhibitions, voilà que Jennifer les
révélait dans toute leur ampleur à l'homme auquel elle tenait le plus à les
cacher. C'était horrible.


— Rien,
répondit-elle d'une voix étranglée.


— Menteuse.


De nouveau,
il leva la main pour lui caresser la joue, mais s'arrêta une deuxième fois en chemin
quand il vit Jennifer se crisper d'une façon maladive. Sa bouche se marqua d'un
pli amer et une espèce de fureur s'alluma dans ses yeux bleus. Jennifer s'en
voulait à mort de s'être livrée ainsi. Sa propre réaction lui était
insupportable.


— Allons
prendre un café, déclara James d'un ton brusque. Nous en avons besoin tous les
deux, je crois.


Une fois
dans le motel, confortablement installé dans un fauteuil, il fit comme si rien
ne s'était passé. Jennifer, en revanche, était assise au bord de sa chaise,
très raide, et tentait en vain de se reprendre. Elle avait redouté dès le
départ ce voyage avec lui; cet incident confirmait amplement ses craintes.


— Lucy
est bien rentrée au collège ? lança-t-il avec désinvolture.


La question
était anodine, et avait sans doute pour unique but de relancer la conversation,
mais la jeune femme ne put s'empêcher de la prendre pour une nouvelle attaque.


— Oui,
répondit-elle sèchement.


Après quoi
elle se ressaisit et fit un effort pour se montrer correcte, sinon sociable.


— Le...
la mort de vos parents a dû être une dure épreuve pour vous. J'espère que votre
belle-sœur se rétablira vite, déclara-t-elle d'un ton hésitant.


James haussa
les épaules et reposa sa tasse.


— J'ai
toujours été plus proche de ma mère que de mon père mais oui, en effet, perdre
un de ses parents est toujours douloureux. Sarah s'en remet très mal pour l'instant.
Elle est restée coincée plusieurs heures dans la voiture avant d'être libérée,
et ce choc psychologique a provoqué chez elle une paralysie presque totale. Sa
guérison demandera sans doute du temps... En outre, elle est persuadée d'être
défigurée à vie par les blessures qu'elle a reçues au visage. Les médecins
m'ont affirmé le contraire, mais elle n'est pas en état d'y croire pour
l'instant. Et son caractère n'arrange rien ; elle a toujours été timide et
réservée. Dès qu'elle n'aura plus besoin des services de l'hôpital, j'envisage
d'acheter une maison à la campagne afin d'accélérer sa convalescence. 


Les sourcils
froncés, il s'interrompit brusquement.


— Pardon
de m'être étendu sur ce sujet. Mes projets n'ont aucune raison de vous
intéresser.


Ce
commentaire sarcastique accrut encore le sentiment de culpabilité que Jennifer
avait éprouvé en l'écoutant parler. Manifestement, il tenait beaucoup à sa
jeune belle-sœur et était prêt à tous les sacrifices pour elle. De son côté,
était-elle aussi honnête et généreuse envers Lucy ? Ne se montrait-elle pas
terriblement égoïste en décidant de s'installer au manoir ?


— Comment
va Lucy ? demanda James au même moment, comme s'il lisait dans ses pensées.


Jennifer
sursauta et le regarda en face pour la première fois de la journée. Le bleu
intense de ses prunelles la fit frémir, lui rappelant un autre regard. Elle se
sentit devenir brûlante et se répéta pour la centième fois que ce rêve n'avait
rien à voir avec lui.


— Elle
n'est pas très heureuse, j'en ai peur..., admit-elle à contrecœur. Sa
directrice s'inquiète à son sujet. Elle craint que Lucy ne se jette sur le
mariage comme sur une planche de salut dès qu'elle en aura l'âge, pour
compenser le manque d'une présence paternelle.


— Ne
pourriez-vous lui procurer cette présence ? Soit en lui révélant l'identité de
son père, soit en vous mariant vous-même...


— Ce
n'est pas si simple.


— Le
pensez-vous vraiment, ou cherchez-vous seulement des excuses pour soulager
votre conscience ?


— Accepteriez-vous
de vous marier uniquement pour fournir une mère à votre belle-sœur ? riposta
Jennifer avec virulence.


— Peut-être...
Si j'estimais avoir des motifs suffisants pour le faire.


Cette
réponse laissa la jeune femme pantoise.


— Je ne
partage pas les vues actuelles sur le mariage, expliqua James en détournant les
yeux, l'air songeur. L'idée de fonder une relation durable sur un coup de
foudre, j'entends. La plupart des gens se trompent, d'ailleurs, en prenant pour
de l'amour véritable ce qui n'est en fait qu'une attirance physique. Non. Pour
moi, le mariage est une entreprise beaucoup plus complexe, beaucoup plus
délicate, qui doit reposer sur une estime réciproque et exige des efforts constants
afin de comprendre l'autre, de l'accepter tel qu'il est, de ne pas chercher à
le transformer. Une somme de patience, de travail et de compromis, en quelque
sotte... Mais je reconnais que les bons mariages sont rares, et qu'il vaut
mieux ne pas se marier du tout que d'en faire un mauvais.


— Et
vous voudriez que je me lance dans une aventure aussi risquée juste pour donner
un père à Lucy ? se récria Jennifer, offusquée.


De nouveau,
James eut un geste résigné.


— Pourquoi
pas ? Ce n'est qu'une question de priorité... A vous de savoir ce
que vous faites passer en premier lieu. Le bonheur de votre fille ou...


— ...
le mien ? coupa Jennifer d'un ton faussement suave.


Il ne
répondit pas, mais consulta sa montre.


— Il
est temps de repartir, déclara-t-il posément. 


Le reste du
trajet fut assez rapide, mais Jennifer se sentait néanmoins tendue et fatiguée
quand ils s'arrêtèrent devant le manoir un peu avant midi.


— Voulez-vous
que nous déjeunions tout de suite ? proposa James.


— Merci,
mais je me contenterai d'un sandwich un peu plus tard. Et j'ai un rendez-vous à
2 heures.


— Très
bien, acquiesça-t-il d'un ton laconique. Je vais visiter le manoir de mon côté
et je vous retrouverai ici à 1 heure. Nous irons manger quelque chose en
vitesse à l'hôtel du coin.


Jennifer
avait prévu de l'éviter jusqu'à l'arrivée de l'architecte en prétextant au
besoin une visite chez Bill et Nancy ; mais il ne lui avait laissé ni le temps
ni le loisir de lui servir cette excuse. Elle se résigna donc à son sort et
pénétra avec lui dans le bâtiment ; tandis qu'il se dirigeait vers la partie la
plus ancienne, elle décida d'étudier avec soin l'aile géorgienne.


Revenue à
plus de lucidité après l'exaltation qui avait immédiatement suivi son achat,
elle se rendit vite compte que les dégâts étaient plus importants qu'elle ne
les avait vus au départ, et que le travail qui l'attendait était titanesque.
Certes, elle visualisait très bien les différentes pièces telles qu'elle rêvait
de les recréer ; mais elle n'était pas au bout de ses peines — ni de ses
dépenses. Elle prit de nombreuses photographies afin d'avoir un relevé exact
des rénovations à entreprendre : le plâtre des murs et des moulures, les
rideaux de brocart autrefois splendides, mais usés jusqu'à la corde, les motifs
sculptés et les ferrures des portes d'acajou... Jennifer brûlait de consulter
les documents que James possédait, mais il n'y avait plus fait allusion et elle
ne voulait pas, par principe, en parler la première. Maintenant qu'elle avait
rempli sa part du contrat, c'était à lui de remplir la sienne sans être rappelé
à l'ordre.


Quand elle
eut examiné en détail les pièces du rez-de-chaussée, elle décida de monter au
premier étage. Dès qu'elle mit le pied sur le palier, elle se retrouva face au
portrait qui la hantait et s'arrêta, figée; cet homme la fascinait et
l'irritait à la fois. Elle supportait mal l'expression ironique de ses yeux
bleus, qui semblait lui rappeler l'emprise qu'il avait eue sur elle — le temps
d'un rêve. Comme elle reculait d'un pas, elle ne put réprimer un cri de terreur
en sentant des mains se poser soudain sur ses épaules.


— Pas
de panique, ce n'est que moi, déclara James d'une voix tranquille. Pardon de
vous avoir effrayée.


Il la lâcha
aussitôt et s'écarta. Se retournant vers lui, Jennifer fut frappée de sa ressemblance
avec James Deveril.


— Mon
ancêtre indigne, annonça-t-il avec une sorte d'ironie amère. Je suis surpris
que sir Alan ait conservé ce portrait...


— Sans
doute ne le voyait-il même plus, lâcha Jennifer d'une voix altérée. Cela arrive
souvent, lorsqu'on est habitué à un décor.


Elle se
sentait envahie par une étrange faiblesse, une espèce de langueur aussi
troublante qu'agaçante ; elle la mit sur le compte de la faim.


— Il
est bientôt 1 heure, annonça James. Allons-nous déjeuner ?


Sans raison
valable pour refuser, la jeune femme le suivit. Mais une fois attablée en face
de son compagnon, elle se rendit compte qu'elle s'était trompée et qu'elle
n'avait aucun appétit. James, en revanche, fit honneur à son repas.


Cet homme
était incroyablement complexe, songea Jennifer en le regardant manger. Alors
qu'il lui avait assuré qu'il ne renoncerait jamais au manoir, il n'avait pas
soufflé mot de cette intention de toute la journée. Que se passait-il donc dans
cette tête brune ? se demanda-t-elle en le fixant sans se rendre compte de
l'insistance de son regard. Soudain, il leva les yeux vers elle et lui décocha
un sourire moqueur.


— En
général, quand une femme observe un homme de cette façon, elle est en train de
supputer ce qu'il vaut au lit, lâcha-t-il de sa voix traînante.


Jennifer
blêmit sous l'effet de la surprise et de la fureur. Ses yeux verts lancèrent
des étincelles.


— Ce
n'est pas mon cas, monsieur Allingham !


— Dommage...
J'aurais aimé vous instruire à ce sujet...


Elle le
contempla avec effarement, d'autant plus qu'il ne semblait pas plaisanter !
Comment... comment pouvait-il envisager ce genre d'expérience avec elle alors
qu'il ne lui avait pas caché son hostilité et son mépris ? Réaction typiquement
masculine ! se dit-elle au bout d'un moment. Pour les hommes, sexe et
sentiments n'appartenaient pas au même registre. Détester une femme ne les
empêchait pas de prendre du plaisir à la posséder ; au contraire, conclut-elle
avec amertume. Sur ces réflexions lugubres, elle termina son café et se leva.


— Je
retourne au manoir à pied, déclara-t-elle froidement, passant sur son épaule la
courroie de son grand sac fourre-tout.


James lui
jeta un coup d'œil contrarié, mais ne protesta pas.


Le chemin
n'était pas très long, et sous le chaud soleil de juin la promenade était très
agréable. Au moment où Jennifer allait s'engager dans l'allée qui menait au
manoir, un petit break arriva et s'arrêta à sa hauteur.


— Peter
Clifford, se présenta le conducteur. Seriez-vous la personne avec qui j'ai
rendez-vous, par hasard ?


Jennifer
acquiesça, et il lui proposa de la conduire jusqu'à la maison.


Dès qu'ils
sortirent de la voiture, l'architecte émit un sifflement qui n'annonçait rien
de bon.


— Sapristi...
quel méli-mélo de styles ! Que pensez-vous en tirer, au juste ?


Jennifer lui
exposa ses projets, et il se montra assez sceptique.


— La
restauration risque de se révéler difficile, surtout si vous tenez absolument à
rester authentique... Entrons et voyons l'intérieur.


Ses
commentaires parurent un peu déprimants à la jeune femme. Elle avait compté
trouver dans la région des entreprises spécialisées dans ce genre de travail,
mais cela ne semblait pas évident. Apparemment, les spécialistes de la valeur
de ceux qu'elle employait à Londres n'étaient pas légion. Il lui faudrait du
temps pour en trouver, et si ses recherches se révélaient vaines elle serait
contrainte d'en faire venir — ce qui accroîtrait encore ses dépenses.


Ils étaient
sur le point d'entrer dans l'aile Tudor quand un bruit de moteur se fit
entendre devant le manoir. Peu après les pas de James retentirent sur les
dalles du vestibule, et il ne tarda pas à les rejoindre. Aussitôt, une lueur
intéressée s'alluma dans les yeux de l'architecte. De toute évidence, il était
en train de tirer de fausses conclusions sur leur relation — mais Jennifer, par
amour-propre, jugea qu'elle n'avait pas à l'informer de sa vie privée.


Elle
regretta vite sa décision : Clifford, immédiatement, cessa de s'adresser à elle
pour s'entretenir avec James, comme s'il allait de soi que l'homme était le
seul interlocuteur valable. Les dents serrées, Jennifer se réserva
l'opportunité de mettre les choses au point plus tard, et de façon cinglante.


— Bien
sûr, quand nous en arriverons à la décoration, ce sera à madame de décider,
conclut l'architecte tout à fait comme si elle se trouvait là en amateur, et
non en professionnelle. Les femmes ont toujours des idées très arrêtées sur ce
qu'elles désirent, ajouta-t-il à l'intention de James.


— Ce
n'est pas moi qui dirai le contraire, n'est-ce pas, chérie ?


James accompagna
ce mot doux d'un geste désinvolte, passant un bras sur l'épaule de la jeune
femme ; sidérée par son audace, celle-ci fut incapable d'émettre un son. Dès
que Peter Clifford se détourna, elle fusilla James du regard et tenta de se
libérer. Mais il resserra son étreinte, l'empêchant de se dégager. Ils ne
perdaient rien pour attendre, tous les deux ! se promit Jennifer qui bouillait
d'indignation devant cette indéniable complicité masculine. A la rigueur, elle
pouvait comprendre que l'architecte les prenne pour un couple. Mais James ?


Pourquoi
faisait-il tout pour le renforcer dans cette idée ? Simple jeu, sans doute, se
dit-elle avec agacement. Mais un jeu qui prouvait une malice diabolique.


La visite
exhaustive du manoir dura une bonne partie de l'après-midi. Quand elle fut
enfin terminée, Jennifer était sur le point d'exploser. Dès que la voiture de
Clifford eut disparu, elle s'en prit âprement à son compagnon.


— Allez-vous
m'expliquer cette comédie, maintenant ? Quelle idée vous a pris de lui faire
croire que...


— Que
nous formions un couple ? coupa James d'un ton dégagé. Il en était persuadé, de
toute façon. Lui expliquer la vérité aurait été cent fois plus compliqué.


— Alors
vous avez préféré me mettre dans l'embarras pour lui faciliter les choses..., conclut
Jennifer. L'opinion d'une femme ne compte pas, c'est bien connu.


James haussa
les sourcils d'un air faussement surpris.


— Vous
n'êtes pas mariée, vous avez une fille de quinze ans, je ne vois pas en quoi
l'idée d'être associée à un homme peut vous gêner.


Les nerfs à
fleur de peau, Jennifer préféra se taire. Il avait le don de la mettre hors
d'elle. Mais il était temps de lui rappeler sa promesse, à présent.


— Vous
deviez me montrer certains documents, lança-t-elle d'un ton glacial.


— Oui,
mais je dois vous avouer qu'en partant pour l'hôpital je les ai oubliés. Je
vous les ferai voir à Londres.


Une nouvelle
fois, Jennifer se retint de riposter. A quoi bon ? Il n'en faisait qu'à sa
tête, de toute façon. L'accompagner chez lui ne la tentait pas le moins du
monde, mais l'envie de voir ces croquis l'emporta encore. Il ne lui restait
plus qu'à espérer qu'ils vaudraient la peine qu'ils lui auraient coûtée !


Pour le
retour, ils firent la route en silence, ne s'arrêtant que brièvement pour
prendre une tasse de thé. James ne semblait pas disposé à parler, et Jennifer
se félicita de cet état de choses. Lorsqu'ils arrivèrent dans la grande
banlieue de Londres, elle observa le profil de son compagnon à la dérobée. Vu
ainsi, il ressemblait un peu moins à son ancêtre; mais de face l'illusion était
totale. La génétique était une drôle de chose..., pensa-t-elle. L'une des
principales raisons qui l'avaient retenue de parler à Lucy venait de là; elle
craignait que la jeune fille, connaissant ses origines, ne passât sa vie à
chercher en elle les traces d'une hérédité malsaine. Mais apparemment le ciel
les avait épargnées sur ce point : si elle tenait physiquement de sa mère, elle
semblait avoir hérité du caractère bien trempé de sa tante.


Une nouvelle
fois, songeuse, Jennifer laissa courir son regard sur le profil de son
compagnon. Il était extrêmement séduisant, elle ne pouvait prétendre le
contraire; mais elle n'aimait pas les hommes trop beaux. Ce côté bel hidalgo
ténébreux lui déplaisait plus qu'il ne l'émouvait.


— C'est
un inventaire ? lança-t-il soudain, se tournant vers elle avec un sourire
moqueur.


Décidée à
lui prouver que cet examen n'avait rien de personnel, Jennifer se hâta de
trouver un biais.


— Comment
se fait-il que vous ayez l'air d'un Deveril, alors que vous n'en êtes pas
vraiment un ? Il faut croire que leur empreinte devait être puissante...


Elle le vit
blêmir, tandis que ses mains se crispaient sur le volant.


— Je
vous interdis de dire une chose pareille ! s'exclama-t-il d'une voix blanche,
altérée par l'intensité de sa fureur.


Jennifer le
regarda avec stupeur; sans vraiment le vouloir, elle semblait avoir touché un
point sensible. Ainsi, cet homme imperturbable et si sûr de lui avait un talon
d'Achille, tout de même... Et cette blessure semblait bien trop vive pour
remonter à près de deux siècles. D'où lui venait cette haine de la famille
Deveril ? Se doutant qu'il ne lui en dirait pas plus sur ce sujet, elle se
contenta de hausser les épaules.


— Excusez-moi.
Mais pourquoi êtes-vous tellement fasciné par le manoir, si vous les reniez de
façon aussi catégorique ?


Il lui
jeta un bref coup d'œil, la bouche crispée.


— J'ai
mes raisons, et elles sont certainement bien plus valables que les vôtres.


En d'autres
termes, il n'était pas disposé à les lui exposer. Jennifer tourna la tête vers
sa vitre, encore sous le choc de cette explosion de colère. L'injustice de sa
remarque l'avait heurtée, mais il ne pouvait pas deviner à quel point il se
trompait. Quant à elle, l'envie d'en savoir plus la tenaillait ; elle avait toujours
pensé que son désir d'acquérir le manoir n'était pas aussi simple qu'il pouvait
le paraître. Cet incident le confirmait. Connaîtrait-elle un jour la clé de
l'énigme ? Elle en doutait... et préférait ne pas prendre le risque de se
montrer trop curieuse. James Allingham n'était certainement pas le genre
d'homme à accepter sans réagir des incursions non autorisées dans sa vie
privée.
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James
n'ouvrit plus la bouche jusqu'au moment où ils quittèrent la rue qu'ils
suivaient pour s'engager dans une allée privée, puis dans un parking
souterrain. Percevant la tension de sa compagne, il expliqua d'un ton léger :


— J'ai
pensé que vous aimeriez voir ces documents dès ce soir, pendant que vos
souvenirs du manoir sont encore frais.


L'argument
était valable, mais il aurait pu l'en informer plus tôt. Jennifer décida
néanmoins de faire contre mauvaise fortune bon cœur et de ne pas rechigner.
Elle s'efforça de calmer l'appréhension qui monta en elle quand il arrêta sa
voiture. C'était stupide. Que risquait-elle, après tout ? Elle avait beau ne
pas le porter dans son cœur, elle le voyait mal se jeter sur elle à la première
occasion. D'ailleurs, il devait disposer d'un harem suffisamment important pour
ne pas avoir à prendre de force une femme qui ne lui plaisait même pas.


Perdue dans
ses réflexions, Jennifer ne bougea pas.


— Engourdie
par la route ? lança James qui avait contourné la voiture pour venir ouvrir sa
portière.


Sans
attendre sa réponse, il se pencha devant elle afin de dégrafer sa ceinture de
sécurité. Ce fut un geste de pure politesse, précis, rapide, mais dès que
Jennifer sentit son corps contre le sien elle se raidit. Il était si proche
qu'elle apercevait la barbe qui ombrait sa mâchoire. Et quand, par
inadvertance, il lui effleura la poitrine en se reculant, elle se recula d'un
geste brusque, les pupilles dilatées par l'effroi.


— Jennifer...
Est-ce que tout va bien ?


Il s'était
redressé, les sourcils froncés, et lui tendait une main pour l'aider à
descendre. La jeune femme ignora son offre et passa devant lui la tête haute,
lui décochant un sourire lumineux.


— Mais
oui, tout va bien.


Tout en lui
jetant un coup d'œil intrigué, il verrouilla la voiture et la guida jusqu'à
l'ascenseur. Une fois dans la cabine, très étroite, Jennifer fut prise d'une
sensation d'étouffement. Elle ne supportait pas d'être emprisonnée avec lui
dans un espace aussi restreint. Sans qu'elle y puisse rien, cette situation
réveilla brusquement le souvenir des cauchemars horribles qu'elle faisait
souvent après la mort de Rachel. Alertée par les cris de sa sœur, elle
accourait pour l'aider et voyait alors Charles Deveril se tourner vers elle,
l'air menaçant, prêt à se jeter sur elle. Mais la peur la clouait sur place ;
il approchait plus près, toujours plus près, et elle était incapable de lui
échapper ! Et voilà que cette angoisse indicible la reprenait tout à coup,
impossible à endiguer. Un instant, Jennifer faillit se jeter sur la porte et
frapper dessus de toutes ses forces. Par bonheur, ils étaient arrivés, et les
panneaux coulissèrent, lui livrant le passage. Elle inspira profondément. Son
front était moite.


— Vous
êtes sûre que tout va bien ? lui redemanda James, l'air soucieux, tandis qu'il
lui prenait le bras. Vous semblez sur le point de vous évanouir...


— Ce
n'est rien, ne vous inquiétez pas, répondit Jennifer avec un petit sourire
crispé qui indiquait tout le contraire. Je n'aime pas les ascenseurs, c'est
tout.


Mais elle se
contredit aussitôt en se dégageant brusquement de l'emprise de James.


Lorsqu'ils
pénétrèrent chez lui, elle fut très surprise : son appartement n'avait rien
d'une garçonnière. Il s'en dégageait une atmosphère confortable, l'impression
d'un vrai foyer. En le suivant dans le salon, elle devina à la forme élégante
des portes-fenêtres qu'il se trouvait dans l'un des superbes immeubles anciens
qui donnaient sur Hyde Park. A travers les vitres se devinaient les balcons en
fer forgé. Mais le mobilier et la décoration étonnèrent plus encore Jennifer.
Tout était superbe. Un somptueux tapis persan recouvrait le parquet — XIXe,
constata-t-elle en se penchant pour en caresser les poils soyeux. Elle
parcourut lentement la pièce du regard. De vastes bibliothèques flanquaient la
cheminée de style. Les meubles, peu nombreux, étaient de pures merveilles.
Jennifer remarqua en particulier une ravissante table à jouer
de style Régence, incrustée de marqueterie, d'époque comme tout le reste. La
seule concession au style contemporain était un canapé de cuir noir et de
chrome aux lignes sobres, signé Le Corbusier.


— Eh
bien ? L'avis de l'expert ? lança James qui l'arracha ainsi à sa
contemplation et la ramena sur terre.


— Cet
endroit est merveilleux, murmura-t-elle sans pouvoir cacher son étonnement. Et
tellement vivant, tellement chaleureux... On se croirait dans une maison.


La surprise
que Jennifer manifestait pouvait paraître blessante, mais James n'en fit pas la
remarque.


— Les
meubles et le tapis me viennent de mon grand-père, expliqua-t-il. Il vivait à
Sainte-Justine — l'une des îles Vierges, dans la mer des Caraïbes.


— Est-ce
là que vous implantez votre nouveau complexe de vacances ?


Il haussa
les sourcils et Jennifer faillit se mordre la langue. Qu'il n'aille surtout pas
en conclure qu'elle s'intéressait à lui !


— Je
l'ai lu par hasard dans un journal, s'empressa-t-elle d'ajouter.


— Oui,
c'est là, acquiesça-t-il. Le chantier marche bien, mais je devrai tout de même
m'y rendre sous peu pour surveiller l'avancement des travaux.


Une
expression soucieuse sur le visage, James s'interrompit.


— Le
suivi de mes affaires risque de me poser certains problèmes, maintenant. Je ne
peux pas emmener Sarah avec moi, et la laisser seule m'ennuie. La meilleure des
infirmières ne remplace pas une famille. Malheureusement pour nous, notre
parenté est plutôt clairsemée.


— Mariez-vous
donc ! lança Jennifer sous forme de boutade. Ainsi vous pourrez confier Sarah à
votre femme.


Elle avait
voulu plaisanter en lui rappelant le conseil qu'il lui avait donné, mais à son
vif étonnement il ne réagit pas. Son regard bleu devint pensif.


— Si
vous me montriez ces documents ? lança-t-elle en hâte, soudain pressée de
quitter cet appartement à l'ambiance trop intime.


— Oui.
Vous pourrez les regarder pendant que je nous ferai du café. Désirez-vous
manger quelque chose ?


Jennifer
refusa d'un signe de tête; elle n'avait pas faim. James la conduisit jusqu'à un
délicieux secrétaire à rouleau, en bois de rose.


— Ce
bureau appartenait à l'épouse de James Deveril, le modèle de votre tableau,
mentionna-t-il en ouvrant le meuble pour y prendre un dossier. Voici : ce sont
des photocopies, les originaux sont trop fragiles pour pouvoir être consultés.
Mais je pense qu'elles vous intéresseront quand même. Avez-vous déjà des
projets précis pour la restauration du manoir ?


Instantanément,
le regard de Jennifer s'illumina. Heureuse de se retrouver enfin sur un terrain
familier, elle lui exposa ses plans avec passion, insistant sur son désir de
rendre le manoir aussi proche que possible de ce qu'il avait été jadis. Quand
elle eut fini, elle eut un petit rire gêné et s'empourpra légèrement.


— Excusez-moi.
Quand je parle de mon travail, je me laisse aisément emporter.


— Je ne
m'en plains pas le moins du monde, déclara James qui l'observait avec
attention. Pour une fois que vous condescendez à me dire plus de cinq ou six
mots... Ce manoir est très important pour vous, n'est-ce pas ? Quand vous en
parlez, votre voix vibre et votre visage s'illumine. Vous êtes très différente,
lorsque vous vous animez ainsi. Vous paraissez plus douce, plus jeune...
Découvrir la vraie nature d'une femme aussi réservée que vous est fascinant. Le
feu qui couve sous la glace...


Jennifer se
raidit et détourna les yeux, avant d'ouvrir le dossier. L'espace d'un instant,
elle s'était presque sentie détendue; mais il avait tout gâché par sa remarque,
qui trahissait de nouveau l'incorrigible don Juan expert en psychologie
féminine.


— Je
vais préparer le café, déclara-t-il. 


Obnubilée
par ce qu'elle découvrait, la jeune femme oublia vite sa rancœur. Ce qu'elle
avait devant les yeux constituait une mine de renseignements sans prix. Et il
était tellement émouvant de se pencher sur les écrits de la propre petite-fille
de James Deveril, qui avait scrupuleusement consigné tous les renseignements
fournis par son grand-père. De toute évidence, celui-ci avait cherché à se
souvenir des moindres détails, comme pour fixer à jamais dans sa mémoire — et
dans celle de ses descendants — la maison qui l'avait vu naître. La précision
et l'exactitude des croquis qui accompagnaient les descriptions étaient
stupéfiantes, si l'on songeait que leur auteur n'avait jamais vu les modèles.


Enthousiasmée,
Jennifer se plongea dans la description du petit salon, appelé « salon
français ». Tout y figurait : elle apprit que chaises et fauteuils étaient
recouverts de satin à rayures bleu-gris, nuance en vogue sous la Régence, que des fresques en trompe-l'œil ornaient le plafond et représentaient les signes
astrologiques des membres de la famille — un sujet qui passionnait les gens de
cette époque —, que des soieries vert d'eau tendaient les murs, garnissaient
les fenêtres et le sofa égyptien... Sous le regard ébloui de la jeune femme, la
pièce reprenait vie.


— Vous
trouvez des renseignements utiles ?


La voix de
James, derrière elle, la fit sursauter. Il lui offrit une tasse de café et jeta
un coup d'œil aux papiers étalés sur le bureau.


— C'est
fantastique, murmura Jennifer, les joues roses d'excitation. On a du mal à
croire qu'elle ait pu recréer tout ceci sans l'avoir vu. Pourrais-je... pourrais-je
avoir des copies de ces documents ? ajouta-t-elle après une courte hésitation.


Il n'avait
aucune raison de lui faire une telle faveur, elle ne l'ignorait pas ; après
tout, ils étaient rivaux. Mais il lui répondit par un sourire malicieux.


— Je ne
vois pas pourquoi je vous le refuserais. A certaines conditions, bien sûr...


La joie de
Jennifer s'évanouit aussitôt et un frisson glacé lui parcourut le dos.
Qu'allait-il lui demander ? Elle se leva, très raide, vacillant un peu; comme
James tendait la main vers elle pour l'aider à garder son équilibre, elle eut
de nouveau la même réaction affolée qu'au parking et se recula d'un bond, les
yeux agrandis par la peur. Il se tenait trop près d'elle, beaucoup trop près...
Elle ferma les yeux, respirant avec peine.


— Bonté
divine ! marmonna James d'un ton incrédule. Je vous terrifie ! Qu'ai-je fait
pour...


Il voulut la
calmer, la rassurer d'un geste, mais obtint l'effet inverse : prise d'un accès
de panique incontrôlable, Jennifer s'entendit crier, puis eut l'impression de
tomber dans un long puits sombre, interminable.


Quand elle
reprit conscience, elle était étendue sur le canapé de cuir, ferme et
confortable. Mais elle se sentait terriblement faible, épuisée par ce cauchemar
impossible à fuir. A l'instant où elle s'était évanouie, elle se souvenait que
le visage de James s'était brouillé devant ses yeux, devenant d'abord celui de
son ancêtre, puis celui de Charles Deveril. Une sensation épouvantable. Mais
tout était fini, à présent. Elle se redressa à moitié contre les coussins et
découvrit en rouvrant les yeux que James était accroupi près d'elle, les
sourcils froncés.


— Bon
sang, Jennifer ! Allez-vous m'expliquer ce mystère ? Dès que je vous effleure,
vous réagissez comme si j'allais vous violer !


Sa voix
était mordante. Il ne pouvait deviner qu'il était très près de la réalité, mais
Jennifer se voyait mal lui raconter le rêve qui l'obsédait. A cette idée, elle
se sentit devenir brûlante. Pourtant, il était clair qu'elle ne s'en tirerait
pas sans explication. Rassemblant ses esprits, elle se jeta sur la première
excuse qu'elle trouva.


— Cela
ne devrait pas vous étonner, après ce que vous m'avez fait subir l'autre soir.


James
plongea un regard cynique dans celui de Jennifer.


— Voyons,
Jennifer... Vous êtes une femme, pas une gamine. Si je ne vous avais pas
embrassée, je vous aurais frappée. Mais vous m'aviez provoqué la première, non
? Les femmes agissent toutes de cette manière, quand elles veulent attirer
l'attention d'un homme. Oublions cet incident. Je veux bien admettre votre
histoire, même si elle me semble peu plausible.


— Merci
beaucoup ! Vous êtes vraiment très généreux.


Encore sous
le coup de ce qu'elle venait de vivre, Jennifer éprouva de nouveau une sorte de
vertige et dut reposer la tête sur l'accoudoir, les yeux fermés. Elle entendit
James rire doucement, mais n'eut pas la force de le regarder.


— Si
c'est vraiment ce baiser qui vous a traumatisée à ce point, murmura-t-il, je
suppose que je dois remédier à cette situation.


Elle sentit
soudain ses longs doigts se couler dans ses cheveux. Elle sursauta, et ouvrit
brusquement les paupières, paralysée par la frayeur. Alors James s'empara
doucement de sa nuque et l'obligea à se tourner vers lui. Il
allait recommencer, et elle se sentait incapable de lui résister ! Affolée,
hypnotisée par son regard bleu, Jennifer le fixait comme un animal pris au
piège. Il se pencha vers elle.et son souffle chaud caressa son visage. Puis il
posa ses lèvres sur le front de la jeune femme, sur ses yeux, l'obligeant à les
refermer. Il ne la touchait pas, mais elle percevait de façon suraiguë le
magnétisme de son corps tout proche. Les muscles tendus à l'extrême, elle
attendait la suite comme le pire des supplices. Que faire ? Elle n'osait pas le
repousser, de peur de créer un contact plus intime entre eux...


Enfin la
bouche de James effleura la sienne, légère, sans insister. Un tremblement
commença à agiter Jennifer. La gorge serrée, la bouche sèche, elle aurait voulu
humecter ses lèvres; mais l'instant était mal choisi. James approfondissait peu
à peu son baiser, délicatement, cherchant à provoquer une réaction chez la
jeune femme. Soudain, n'y tenant plus, elle tendit les mains en avant pour le
forcer à s'écarter. Mais le « non ! » qu'elle avait voulu crier ne franchit pas
ses lèvres. James profita de son geste pour la prendre contre lui et
l'embrasser pour de bon, cette fois. Son habileté était telle que Jennifer se
sentit faiblir, envahie par un vertige qu'elle n'avait connu qu'en rêve,
jusque-là. Malgré elle, ses mains retombèrent et elle se livra à lui.


James laissa
échapper un murmure satisfait, terriblement sensuel. Puis ses doigts
descendirent le long du bras de Jennifer, caressèrent son poignet, se mêlèrent
aux siens. Il s'empara de sa main et la leva vers lui, la posant dans
l'échancrure de sa chemise, à même sa peau brûlante. Son baiser devenait de
plus en plus fiévreux. Jennifer aurait voulu protester, se débattre, mais
sentir ce corps viril tressaillir sous sa paume l'emplissait d'une étrange
langueur; il lui semblait s'enfoncer lentement dans une couche d'ouate,
moelleuse et chaude. Elle avait beau vouloir s'échapper, elle n'avait plus la
force de s'arracher à son baiser. Soudain, de façon totalement inattendue, elle
le sentit s'écarter d'elle tandis qu'une sonnerie retentissait au loin, comme
dans un rêve.


— Maudit
téléphone..., maugréa James en se relevant. Il sonne toujours quand il ne faut
pas.


Avant de
s'éloigner, il jeta à la jeune femme un regard qui la troubla — comme s'il
mesurait l'impact que ce baiser avait eu sur elle. Furieuse de s'être
abandonnée de la sorte, elle se redressa. Pas question de rester chez lui une
seconde de plus ! se dit-elle tandis qu'il allait répondre à l'autre bout de la
pièce. Si elle attendait son retour, Dieu seul savait ce qu'il serait capable
d'imaginer. Qu'elle était disposée à passer la nuit avec lui, peut-être ?
Secouée d'un frisson d'horreur, Jennifer quitta le canapé. James lui tournait
le dos. Elle prit son sac et traversa la pièce sur la pointe des pieds, ouvrant
sans bruit la porte d'entrée et la refermant de la même façon.


Dès qu'elle
fut sur le palier, elle courut jusqu'à l'ascenseur. Une fois en bas, elle
traversa le vestibule en coup de vent et se rua sur le trottoir. Par bonheur,
un taxi traversait un carrefour tout proche ; elle l'appela d'un geste
frénétique et se réfugia en hâte à l'intérieur, s'empressant d'indiquer son
adresse au chauffeur.


Lorsqu'elle
arriva chez elle, Jennifer tremblait toujours de honte et de dépit. Comment
avait-elle pu lui céder aussi facilement ? Elle n'en revenait pas elle-même. Au
moment où elle entra, le téléphone sonnait. Elle attendit qu'il se taise, puis
décrocha le combiné. James n'allait certainement pas la poursuivre de ses
avances, mais deux précautions valaient mieux qu'une.


Ensuite,
malgré elle, Jennifer dut s'interroger sur son attitude. Il ne la désirait sûrement
pas, ou en tout cas pas vraiment... Pourtant, à plusieurs reprises, il s'était
montré patient, presque attentionné, comme s'il cherchait sincèrement à mieux
la connaître. Et il avait demandé des nouvelles de Lucy. Cet intérêt qu'il leur
témoignait cachait sans doute quelque chose, mais quoi ?


Elle ne put
réprimer un frisson en se rappelant la terreur sans nom qui l'avait saisie ; ce
monstre l'habitait donc encore à son insu, tant d'années après. Les racines du
mal étaient profondes. Trop ébranlée pour pouvoir se coucher tout de suite,
Jennifer se rendit dans son bureau et travailla un moment sur les plans du
manoir. L'idée de recréer la fresque du plafond la charmait; connaissant bien
l'art décoratif de cette époque, et les motifs souvent reproduits par les
peintres, elle éprouva soudain l'envie d'y ajouter sa touche personnelle,
quelque chose qui marquerait le manoir de son empreinte. L'idée d'un héron,
gracieux et altier à la fois, la séduisit. Ravie, elle rédigea une note pour le
peintre qui se chargerait des travaux. Puis, redevenue soucieuse, elle se
mordilla la lèvre. Il faudrait qu'il se rende à West Thorpe, lui aussi...
Organiser la restauration depuis Londres risquait d'être plus difficile qu'elle
ne l'avait pensé au départ. Apparemment, elle allait passer une bonne partie
des semaines à venir sur les routes.


Elle se
concentra encore un moment, tâchant d'établir un planning assez précis, mais
beaucoup de choses dépendraient du rapport qu'elle avait demandé à
l'architecte. Par bonheur, les murs paraissaient sains. Il l'avait dit à James,
se souvint Jennifer, soudain reprise par un élan de fureur en songeant à la
comédie qu'il avait jouée tout l'après-midi. Hors d'elle, elle jeta son stylo
sur le bureau, avant de s'exhorter à la patience. Ce Peter Clifford
comprendrait vite que c'était elle qui décidait, et personne
d'autre !


 


 


— Il y
a quelqu'un pour vous dans l'entrée, annonça Maggie en pénétrant dans le bureau
de Jennifer le lendemain, en fin de matinée.


La jeune
femme leva les yeux des dossiers qui s'entassaient devant elle et consulta
brièvement son agenda.


— Je
n'ai pas de rendez-vous ! protesta-t-elle.


— Non,
je sais. Mais il s'agit de...


Au même
instant la porte s'ouvrit derrière Maggie, qui se retourna, stupéfaite.
Jennifer écarquilla les yeux sous l'effet de la surprise, avant de durcir son
expression. De quel droit s'introduisait-il ainsi dans son bureau avant d'y
avoir été invité ? Furieuse, elle se leva et le toisa d'un regard glacial.


— Je
suis navrée, James. Je suis très occupée, et...


— J'en
ai pour une seconde, coupa-t-il avec une arrogance qui la fit bouillir. Vous
avez oublié ceci chez moi, hier soir.


Il lui
tendit le dossier de photocopies. Consciente du regard curieux que leur jetait
Maggie, Jennifer se sentit rougir et se maudit une fois de plus pour cette
faiblesse qu'elle ne parvenait pas à corriger. A vingt-neuf ans, au poste
qu'elle occupait, être incapable de contrôler son émotivité était aussi
ridicule que désastreux.


— Merci
de vous être dérangé, lâcha-t-elle du ton le plus dégagé possible.


Le téléphone
sonna dans le bureau adjacent, et Maggie sortit pour aller répondre avant que
Jennifer n'ait eu le temps de congédier son visiteur.


— Je
vous invite à déjeuner ? lança James.


— Pour
quoi faire ? Nous n'avons plus rien à nous dire, il me semble.


— Croyez-vous
?


Il sourit,
moqueur, puis reprit brusquement son sérieux.


— Ecoutez,
Jennifer... J'aimerais que vous réfléchissiez à l'éventualité de me revendre le
manoir. Sincèrement, ne pensez-vous pas vous être attaquée à un morceau trop
gros pour vous ?


Tandis
qu'elle le contemplait fixement, interloquée, il l'examinait avec attention
comme s'il guettait la moindre de ses réactions.


— La
précarité actuelle de votre situation financière n'est un secret pour personne
dans les milieux d'affaires, reprit-il calmement.


C'était le
coup de grâce. Jennifer se sentit défaillir. Elle aurait voulu nier, lui
demander d'où il tenait cette information, mais son orgueil la retint.


— Il
s'agit de simples difficultés
de trésorerie, purement passagères, se
défendit-elle. Et il n'est pas question que je vous revende le manoir.


Elle le
dévisageait, imperturbable, le mettant au défi de continuer sur cette voie. Et
soudain toute la haine, tout le mépris et tout le dégoût qu'il lui avait
inspirés dès leur première rencontre lui revinrent en force. « Le goujat... »,
se dit-elle en songeant à la façon dont il avait essayé de l'amadouer, la
veille. Sa douceur et ses belles paroles n'avaient donc qu'un but, la séduire
pour mieux la faire fléchir ! Comment avait-elle pu croire un instant qu'il
avait changé ? Cette idée la fit sortir de ses gonds.


— Vous
n'aurez jamais cette maison, vous m'entendez ? Jamais ! s'écria-t-elle. A
présent, veuillez quitter ce bureau.


James obéit
sans insister, ce qui étonna un peu la jeune femme. Quand Maggie revint un peu
plus tard, il était évident qu'elle brûlait d'en savoir plus. Elle n'osa pas
poser de question directe, mais lança d'un ton léger :


— Si
quelqu'un l'a vu entrer ici, les rumeurs vont se déchaîner de plus belle... La
presse mondaine s'intéresse beaucoup à vous deux, depuis quelque temps.


— Ils
ont bien tort, rétorqua sèchement Jennifer.


Elle était
trop exaspérée pour accorder de l'importance à des ragots. La façon dont
Allingham s'était renseigné sur l'état de ses finances l'inquiétait bien
davantage. Mais pourquoi s'étonner ? songea-t-elle au bout d'un moment.
Elle était bien naïve... Les requins de son espèce trouvaient toujours le moyen
de savoir ce qu'ils voulaient. « Et d'obtenir ce qu'ils convoitent », ajouta
une petite voix menaçante que Jennifer fit taire aussitôt. Pour une fois, se
jura-t-elle, il n'en ferait pas à sa guise. Il s'apercevrait que l'on pouvait
lui résister. Le manoir ne lui appartiendrait jamais.


Sa visite,
pourtant, sembla déclencher une série de cataclysmes. Le jour même, deux
clients potentiels appelèrent Jennifer pour la prévenir qu'ils renonçaient au
contrat qu'ils avaient envisagé de lui confier; lorsqu'elle chercha à savoir
pourquoi, ils se montrèrent étrangement évasifs. Ensuite, elle découvrit qu'un
autre client avait quitté le pays sans régler ce qu'il lui devait; d'après ses
comptables, il ne fallait pas espérer recouvrer cette somme, qui était
importante.


Le soir
venu, la jeune femme commençait à éprouver un terrible sentiment de malaise.
Elle fut ensuite heureuse de voir arriver la fin de la semaine, malgré
l'irritation que lui causa encore le journal du vendredi matin : la commère de
service révélait que Jennifer s'était rendue dans le Yorkshire avec James
Allingham. Il était fait mention du manoir, qui semblait constituer un lien
entre eux, et l'on laissait entendre qu'il pourrait y avoir du mariage dans
l'air. Enfin, une allusion « discrète » à Lucy permettait de se demander si
cette romance n'était pas en fait le point d'orgue d'une relation très
ancienne, que le hasard leur aurait permis de renouer...


Ecœurée par
de telles inventions, Jennifer envoya promener le journal avec une grimace de
dégoût. Et l'allusion à Lucy réveilla ses inquiétudes : lorsqu'elle l'avait
appelée, le mardi soir, la jeune fille lui avait paru plus rebelle et plus
distante encore que d'habitude. Décidément, plus rien ne semblait aller droit
dans sa vie, songea-t-elle avec lassitude. C'était comme si tout s'écroulait
autour d'elle, brusquement, et l'origine de cette tornade était facile à situer
dans le temps : elle remontait au jour précis où elle avait rencontré James
Allingham.


La seule
satisfaction de la journée lui fut apportée par le peintre, qui s'était rendu
dans le Yorkshire dès son appel du jeudi matin; l'idée d'entreprendre un tel
travail l'enthousiasmait, et il avait déjà fait quelques esquisses très
satisfaisantes.


En fin
d'après-midi, alors que Jennifer classait ses affaires avant de partir, Richard
frappa à la porte entrouverte et entra.


— Jennifer,
j'ai quelque chose à vous dire, déclara-t-il en s'asseyant sans y avoir été
invité.


Quand la
jeune femme leva les yeux vers lui, il détourna le regard d'un air fuyant qui
n'annonçait rien de bon. Jennifer sentit un nœud d'angoisse se former au creux
de son estomac. Quelle catastrophe allait encore lui tomber sur la tête ? « Je
vous en prie, mon Dieu, faites que nous n'ayons pas perdu un autre contrat ! »
supplia-t-elle en elle-même.


— Je
vous écoute...


— Je
quitte l'agence, lâcha son assistant d'un ton désinvolte. J'ai reçu une offre
de la part de... d'une personne qui va m'aider à m’installer à mon compte.


Un instant,
Jennifer fut tellement ahurie par cette nouvelle qu'elle n'en mesura pas toutes
les conséquences. Richard, s'installer à son compte ? Cela lui semblait
aberrant : s'il était un exécutant convenable — jusque-là... —, il n'avait pas
l'étoffe d'un créateur ! Non seulement il manquait de flair, de talent, de sens
de l'innovation, mais elle ne l'avait jamais soupçonné de nourrir pareille
ambition !


Soudain,
d'un coup, divers détails se mirent en place dans son esprit.


— Je
suppose que vous emmenez avec vous certains de mes clients ? lança-t-elle d'un
ton furieux, tandis qu'elle se levait pour gagner la fenêtre.


Elle le vit
s'empourprer, l'air gêné.


— Pourquoi
m'en priverais-je ? rétorqua-t-il, sur la défensive. Ce sont des contrats que
j'ai négociés. S'ils choisissent de me suivre...


— Ont-ils
vraiment choisi, ou ont-ils été achetés ? coupa Jennifer d'une voix vibrante de
colère. En leur proposant mes études à un prix dérisoire, par
exemple ! Voyons, Richard, je ne suis pas une oie blanche et je sais parfaitement
que cela se pratique. Mais que se passera-t-il quand vous serez livré à
vous-même et que vous vous révélerez incapable de pondre le moindre projet ?


La jeune
femme lut sur le visage de Richard qu'elle s'était fait un ennemi définitif.


— Voilà bien
une réaction de femme, déclara-t-il en ricanant. Mesdames les carriéristes,
vous êtes toutes les mêmes ! Vous vous croyez sublimes, irremplaçables, hein ?
Mais je doute que votre succès suffise à vous réchauffer la nuit..., conclut-il
avec un rire sarcastique.


Il la
contempla avec une telle condescendance que Jennifer eut envie de le gifler.
Puis, brusquement, une illumination la frappa. James Allingham ! Qui d'autre
avait pu lui offrir l'assistance financière nécessaire pour s'installer à son
compte ? Tout s'éclairait. Il manœuvrait dans l'ombre pour lui rendre
impossible de garder le manoir ! Tremblante de rage, elle sentit le sol
vaciller sous ses pieds. Non ! Il ne fallait pas qu'elle s'évanouisse
maintenant, devant Richard Hollis ! Rassemblant ses dernières forces, elle
parvint à lui ordonner de sortir. Il s'exécuta, visiblement froissé dans son
amour-propre, mais triomphant tout de même. Jennifer était hors d'elle,
bouleversée, ravagée. James avait osé lui faire ça... N'avait-il
donc aucune pitié, aucun scrupule ? Et elle qui commençait presque à lui faire
confiance...


Pour un peu,
elle se serait effondrée sur son bureau et aurait sangloté à corps perdu.
Personne ne pouvait la voir : Maggie avait demandé à partir plus tôt, ce
soir-là. Mais elle résista ; elle ne craquerait pas, même si tous les hommes de
la terre se liguaient contre elle ! Et James n'emporterait pas sa trahison en
paradis : il perdrait vite tout l'argent investi sur Richard, Jennifer en
mettait la main au feu. Mais sans doute était-il prêt au pire rien que pour
contrecarrer ses projets.


Les jambes
flageolantes, elle se rendit dans le cabinet de toilette adjacent à son bureau
afin de se rafraîchir. Son reflet dans la glace l'atterra : livide, les traits
tirés, les yeux agrandis par le choc qu'elle venait de subir, elle paraissait
presque dix ans de plus. Incapable de se contrôler, elle se mit à trembler de
tous ses membres. Qu'allait-elle devenir ? Avec ces contrats en moins, la
banque lui refuserait tout prêt supplémentaire, elle le savait. Lentement, elle
retourna dans son bureau et composa le numéro de poste de Harley. Il avait pris
quinze jours de vacances et elle ne l'avait plus vu depuis la vente, en fait.
Mais il avait dû rentrer ce matin-là.


Il ne
répondit qu'au bout de la quatrième sonnerie. D'une voix tendue, Jennifer
lut expliqua
ce qui se passait. Il resta silencieux un
moment, puis émit un sifflement désabusé.


— Vous
devez revendre le manoir, Jennifer, déclara-t-il enfin. Il n'y a pas d'autre
solution. Si vous ne le faites pas, vous irez de catastrophe en catastrophe et
cela se terminera par une faillite. Je vous avais prévenue.


— Je ne
le revendrai pas, rétorqua-t-elle avec force. 


Elle s'était
bien gardée de parler d'Allingham, sachant que Harley lui conseillerait de se
jeter sur l'occasion et de lui céder ce fardeau trop lourd pour elle. Pour rien
au monde elle n'en arriverait là.


Jennifer
passa une nuit blanche, au cours de laquelle elle chercha désespérément une
solution introuvable. Elle avait déjà engagé tous ses biens. Il ne lui restait
plus rien à offrir à la banque pour couvrir les risques supplémentaires créés
par la désertion de Richard. Et pourtant elle s'en sortirait. Il le fallait !
Cette semaine lui avait vraiment apporté tous les ennuis possibles. Puisque le
pire lui était déjà arrivé, elle ne risquait plus rien, songea-t-elle en
s'endormant enfin, épuisée.


 


 


Dans la
matinée du samedi, Jennifer découvrit qu'elle se trompait et qu'un autre drame
la guettait encore. Elle était en train de feuilleter les journaux, et lisait
avec irritation un article consacré à James Allingham ; on y évoquait l'arrivée
de sa jeune belle-sœur chez lui et la présence féminine dont il allait sûrement
avoir besoin. Une fois de plus, le nom de Jennifer était avancé comme candidate
possible. Alors qu'elle allait jeter le journal avec rage, le téléphone sonna.
Ils pouvaient écrire ce qui leur chantait, elle s'en moquait ! songea-t-elle en
décrochant. Pour l'instant, elle avait d'autres chats à fouetter.


La voix
tendue de Norma Goodman, à l'autre bout du fil, la fit sursauter. Une angoisse
sans nom s'empara d'elle quand elle apprit que Lucy avait quitté le collège la
veille, sans rien emporter et sans rien dire à personne.


— J'espérais
qu'il ne s'agissait que d'un coup de tête et qu'elle reviendrait ce matin,
conclut la directrice, mais elle n'a pas reparu.


— Avez-vous
prévenu la police ? demanda Jennifer dans un souffle.


— Pas
encore. Je n'étais pas sûre que vous le souhaiteriez.


— Faites-le,
je vous en prie ! supplia la jeune femme qui voyait déjà défiler dans son
esprit tous les dangers auxquels Lucy pouvait être exposée. Il... il est
possible qu'elle rentre à la maison, évidemment, mais je n'en suis pas
certaine. Elle m'en voulait tellement, ces derniers temps... Oh, mon Dieu... Je
n'aurais pas dû l'obliger à m'obéir...


— J'avertis
le commissariat local, déclara Norma Goodman. Ils chercheront sans doute à vous
joindre.


— Je
reste près du téléphone, promit Jennifer. 


Elle
raccrocha et resta un moment immobile, la tête entre les mains, en proie aux
pires remords. Comment avait-elle pu échouer à ce point avec l'enfant de Rachel
? Elle éprouvait une douleur terrible, presque physique. S'était-elle montrée
si froide, si distante, pour que la jeune fille en fût réduite à s'enfuir ? Et
où pouvait-elle être, à présent ? L'imaginer seule dans Londres, à la merci de
tous les pièges, fit trembler Jennifer de la tête aux pieds.


Brusquement,
mue par une impulsion, elle se rua dans la chambre de sa nièce pour y chercher
son carnet d'adresses. Peut-être y trouverait-elle une piste, quelques noms
susceptibles de la mettre sur une voie... Mais elle ne put mettre la main sur
le répertoire. Soudain, elle se souvint d'avoir vu Lucy y noter quelque chose
le jour de son départ. Cette image la submergea de chagrin et des larmes
roulèrent sur ses joues.


« Janet ! »
songea-t-elle tout à coup. Peut-être saurait-elle quelque chose, elle.
Peut-être même que Lucy s'était réfugiée chez les Harris sous un prétexte
quelconque !


Vibrante
d'espoir, Jennifer composa leur numéro. Emily Harris mit une éternité à
répondre, lui sembla-t-il. Dès qu'elle entendit la surprise qui perçait dans sa
voix, Jennifer comprit qu'elle s'était trompée. Son cœur se serra. Effondrée,
toute fierté oubliée, elle expliqua ce qui s'était passé. La mère de Janet lui
témoigna alors une sympathie si vive, si spontanée, qu'une nouvelle fois la
jeune femme faillit fondre en larmes — ce qui ne lui arrivait jamais.


— Janet
vient juste de rentrer, déclara-t-elle. Je vais l'interroger et je vous
rappelle. A moins que... Ecoutez : je ne voudrais pas vous imposer ma présence,
mais voulez-vous que j'aille passer un moment avec vous ? Etre seule en des
circonstances pareilles doit être terrible.


Jennifer
n'eut pas la force de refuser, ce qui la surprit elle-même. C'était la première
fois de sa vie qu'elle acceptait de s'appuyer sur quelqu'un. Même après de la
mort de Rachel elle avait tenu à assumer seule son chagrin, sans s'autoriser la
moindre défaillance, sans vouloir se reposer moralement sur Bill et Nancy.


— J'irai
vous rejoindre dès que j'aurai parlé à Janet, conclut Emily Harris. Tâchez de
ne pas trop vous inquiéter. Vous savez comment sont les adolescents ! Lucy
s'est sans doute mis martel en tête à cause d'un garçon ou de la remarque d'un
professeur. Le ciel me préserve de revivre mes quinze ans !


Se
pouvait-il que Lucy soit allée se réfugier chez Bill et Nancy ? se demanda
encore Jennifer en raccrochant. Elle affirmait détester le Yorkshire, mais elle
éprouvait de l'affection pour l'ancien instituteur et sa femme. D'une main
nerveuse, elle les appela. Ce fut Nancy qui répondit.


— Non,
elle n'est pas ici, répondit-elle, quand Jennifer lui eut expliqué la
situation. Mais ne te tourmente pas. Je suis sûre qu'il n'y a rien de grave et
qu'elle va bien. Je vais envoyer Bill à la gare de York pour le cas où elle
arriverait par le train. Nous te rappellerons.


Jennifer
n'était pas dupe; elle se doutait bien que Nancy partageait ses angoisses,
imaginait comme elle les pires horreurs. Mais son calme lui fit du bien, même
si son désespoir était sans bornes. Rien ne serait arrivé si elle avait accepté
de parler à Lucy, se répétait-elle sans fin. Elle n'avait pas été digne de sa
sœur...


La sonnerie
de la porte d'entrée la ramena à la réalité. Elle alla ouvrir et introduisit
Emily Harris. Elles se connaissaient à peine, mais l'épreuve que traversait
Jennifer les rapprocha instantanément.


— Asseyez-vous,
je vais préparer un peu de thé, déclara la mère de Janet. Avez-vous eu des
nouvelles ?


Au moment où
Jennifer répondait par un signe de tête négatif, le téléphone sonna. Elle fixa
l'appareil d'un air atterré, incapable de se décider à le prendre. Emily le fit
à sa place, puis le lui tendit. C'était Mme Goodman.


— Je
viens d'avoir la police, expliqua la directrice. Lucy a été prise en auto-stop
à deux kilomètres environ du collège, par une dame que l'on a retrouvée. Votre
nièce a déclaré qu'elle se rendait chez elle pour le week-end et a demandé à
être déposée à la gare de Bath.


Le cœur de
Jennifer s'arrêta presque de battre. Lucy avait fait de l'auto-stop, alors
qu'elle le lui avait défendu mille et mille fois !


— Malheureusement,
aucun employé ne se souvient d'elle, ajouta Norma Goodman. La police estime
qu'elle a dû se rendre à Londres. Es vont faire des recherches dans les gares,
à tout hasard, mais les chances de la trouver sont minces, à présent. Il est
trop tard. Elle doit être en ville depuis longtemps...


Trop
tard... Les deux mots les plus dramatiques à entendre, pour Jennifer. Lucy
était à Londres depuis la veille, sans doute, et ne l'avait même pas avertie.


— Un
inspecteur viendra vous voir pour vous poser quelques questions, conclut la
directrice.


Quand
Jennifer eut raccroché, Emily essaya en vain de lui faire manger quelque chose.
Puis elles s'assirent côte à côte et la jeune femme parla de sa nièce, montra
des photos de Lucy bébé, petite fille... Elle souriait toujours, à l'époque.
Comme la vie était simple et belle, quand la tendresse illuminait leurs
journées ! Que leur était-il arrivé ? se demanda Jennifer pour la énième fois.
Sans doute avait-elle négligé Lucy pour se consacrer à sa carrière. Mais
c'était dans le seul but de lui offrir tout le confort et le luxe dont elle
rêvait pour elle. Ce n'était pas parce qu'elle l'aimait moins, loin de là...
Pourquoi n'avait-elle pas su le faire comprendre à la jeune fille ? La réponse
était cruelle, et Jennifer la connaissait bien : parce que Lucy, devant son
refus de lui dire qui était son père, avait perdu confiance en elle. Tout le
mal venait de là.


Les
policiers arrivèrent en début d'après-midi, une femme inspecteur accompagnée
d'un sergent. Jennifer leur raconta toute la vérité. Ils se montrèrent
compatissants, mais au fil de leurs questions Jennifer sentait croître son
sentiment de culpabilité. Lorsqu'ils furent partis, elle sourit péniblement à
Emily qui la contemplait d'un air peiné et soucieux.


— Je ne
peux me pardonner d'avoir caché la vérité à Lucy...


— Vues
les circonstances, je vous comprends, répondit la mère de Janet en jetant un
coup d'œil à sa montre-bracelet. Jennifer... Je suis désolée, mais je dois
rentrer à la maison, maintenant. Puis-je revenir un peu plus tard ?


Jennifer
secoua la tête.


— Non,
Emily. Merci. Vous m'avez déjà consacré assez de temps comme cela.


—
Appelez-moi dès que vous saurez quelque chose !


« Si vous
apprenez quelque chose » était plus juste, elles le savaient toutes les deux.
Plus les heures passaient, plus Jennifer était inquiète, et plus les chances de
retrouver Lucy lui semblaient minces. Comment découvrir une piste quelconque
dans une métropole de la taille de Londres ? A moins d'un hasard incroyable,
cela paraissait impossible. Sauf si la jeune fille décidait elle-même de
rentrer, bien sûr. Mais encore fallait-il qu'elle soit libre de le faire !


Au début,
les inquiétudes de Jennifer furent très terre à terre. Elle se demandait si
Lucy avait de l'argent, si elle pouvait se nourrir, où elle passerait la nuit.
Puis des idées beaucoup plus sombres l'assaillirent : la drogue, les bandes de
jeunes délinquants, un enlèvement, la prostitution, même... C'était horrible !
Alors, pour la première fois depuis la mort de sa sœur, Jennifer se mit à
sangloter éperdument, sans chercher à se contrôler. Il lui semblait qu'elle
versait d'un seul coup toutes les larmes qu'elle retenait depuis quinze ans.
Elle se sentait aussi seule et aussi abandonnée qu'à cette époque-là, quand
elle aurait tout donné pour pouvoir se confier à quelqu'un et partager sa
douleur, mais s'en croyait incapable.


La sonnerie
de la porte d'entrée retentit plusieurs fois, longuement, mais elle ne
l'entendit pas. Quand enfin le bruit strident parvint à percer sa détresse, un
espoir fou l'envahit et elle se rua dans le vestibule. La vue de James Allingham
debout sur le seuil lui causa un choc et la fit reculer, muette.


Il entra et
ferma la porte derrière lui. Son visage était sombre, il semblait tendu.
Brusquement, Jennifer songea qu'elle devait lui offrir un spectacle assez
affligeant. Tandis qu'elle s'essuyait les yeux d'une main tremblante, il prit
la parole.


— Tout
va bien, Jennifer. Lucy est chez moi. 


Elle le
contempla d'abord avec saisissement, puis une fureur terrible s'empara d'elle.


— Chez
vous ? Depuis quand ? Pourquoi ne m'avez-vous pas prévenue plus tôt ?
hurla-t-elle, se jetant sur lui pour le frapper de ses deux poings serrés.
Comment avez-vous pu me faire ça ?


Calmement,
James lui saisit les poignets, puis l'attira contre lui et la serra entre ses
bras, avant de l'obliger d'une main tendre à poser la tête sur son épaule.
Jennifer tremblait comme une feuille, incapable de se défendre.


— Chut,
Jennifer... Calmez-vous, je vais tout vous dire.


Elle se
laissa pénétrer par sa voix tranquille, rassurante, par la chaleur merveilleuse
qui se dégageait de lui, tandis qu'il lui caressait les cheveux. A demi
inconsciente, Jennifer ne parvenait à formuler qu'une seule et unique question
: pourquoi Lucy était-elle allée chez lui ? Elle ne
comprenait pas.


— Elle
est arrivée il y a une heure, expliqua James, et je n'ai pas compris tout de
suite qu'elle s'était enfuie du collège. Ensuite j'ai dû la calmer, remettre un
peu d'ordre dans ce qu'elle me racontait. C'est pour cela que je n'ai pas pu
venir tout de suite. Je n'ai pas voulu vous téléphoner, car vous auriez accouru
sur-le-champ et cela n'était pas souhaitable. Elle est avec Sarah, en ce
moment. J'ai l'impression qu'elles s'entendent assez bien.


Jennifer
l'écoutait dans une sorte de brouillard.


— Il
faut que j'aille la chercher, murmura-t-elle.


— Non,
répliqua-t-il avec douceur, mais fermeté. Vous êtes toutes les deux à bout de
nerfs, pour l'instant. Vous devez d'abord vous ressaisir. Laissez-la dormir
chez moi ce soir. Je vous jure qu'elle sera en sécurité.


De nouveau,
Jennifer se laissa gagner par la rancœur et l'amertume : de quel droit
s'emparait-il de sa nièce, maintenant ? Avait-il donc décidé de tout lui
prendre ?


— Ruiner
mon agence ne vous suffit donc pas ? Il faut aussi que vous vous serviez de
Lucy pour m'affaiblir et me pousser à vous revendre le manoir ?


Elle le
sentit se raidir, puis il la força à lever le menton pour la regarder dans les
yeux. Une colère noire faisait étinceler ses prunelles, et Jennifer ne put
s'empêcher de tressaillir.


— Pensez-vous
réellement ce que vous dites ? demanda-t-il d'une voix mordante. Me jugez-vous
capable d'agir de façon aussi méprisable ? J'ignore ce que signifie cette
histoire d'agence, mais en ce qui concerne Lucy... la vérité est tout autre,
conclut-il, les lèvres serrées. Venez-vous asseoir.


Il conduisit
la jeune femme jusqu'au canapé et l'aida à s'y installer.


— Je ne
sais pas quelle mouche l'a piquée, mais elle semble s'être mis dans la tête que
je suis son père, déclara-t-il. Ne me demandez pas pourquoi, je n'en sais rien.
Peut-être à la suite de tous ces ragots parus dans les journaux... Quoi qu'il
en soit, elle est venue me poser la question. Directement.


Jennifer le
regardait avec stupeur.


— Lucy
pense que vous êtes son père ?


Pour
l'instant, sa surprise dépassait le soulagement qu'elle aurait dû éprouver en
sachant la jeune fille saine et sauve. Elle n'aurait jamais cru Lucy capable de
pousser aussi loin l'entêtement. Et même si elle l'avait soupçonnée un jour de
nourrir ce fantasme ridicule, elle n'aurait jamais pensé qu'elle y croyait
vraiment !


— C'est
ce que je viens de vous dire, observa James avec une nuance d'ironie.
Ecoutez... Cela ne me regarde pas, mais ne vaudrait-il pas mieux lui dire la
vérité ?


— Je ne
peux pas ! se récria Jennifer avec violence. Vous ne pouvez pas comprendre !


Saisie d'horreur,
elle se rendit compte qu'elle se remettait à pleurer. Elle essaya de se calmer,
mais n'y parvint pas.


— Ce
n'est rien..., murmura James en la reprenant contre lui. C'est la réaction
après le choc que vous avez subi. Cela va passer.


— Il
faut que je prévienne Norma Goodman, et la police, et Nancy, et Emily ! s'écria
la jeune femme entre deux sanglots. Je dois le faire tout de suite !


— Je
vais m'en occuper, déclara James.


Elle
n'aurait jamais dû le laisser prendre sa vie en mains de cette façon, mais elle
céda malgré elle. C'était si bon de se décharger de ce poids de responsabilités
sur quelqu'un, pour une fois... Jennifer ferma les yeux, songeant avec un
chagrin indicible au désespoir qui avait conduit sa petite Lucy à tenter une
démarche pareille.


— J'ai
une proposition à vous faire, déclara James d'un ton posé. Le moment est
peut-être mal choisi, mais...


Elle
s'écarta de lui et entreprit de chercher un mouchoir. Avec son visage tuméfié
par les larmes, ses cheveux ébouriffés, elle devait être horrible à voir !


— Si
c'est une nouvelle offre pour le manoir, ma réponse est non, coupa-t-elle d'un
ton sec.


— Pas
exactement, reprit James d'une voix neutre, dénuée de toute émotion. J'ai pensé
que nous devrions nous marier.
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Jennifer
contempla fixement James, incrédule.


— Nous
marier ? répéta-t-elle.


Puis elle se
raidit et reprit un ton acerbe.


— Vous
plaisantez, je suppose.


— Pas
le moins du monde, assura James avec froideur. J'ai beaucoup réfléchi à cette
éventualité, ces derniers temps. Quand vous me disiez que j'avais besoin d'une
épouse, vous n'étiez pas loin de la vérité; vivre seule dans un appartement
londonien n'est pas ce qu'il faut à Sarah en ce moment. Elle serait beaucoup
mieux à la campagne, au sein d'une vraie famille.


— Et
vous me proposez le mariage simplement parce que cela conviendrait à votre
belle-sœur ? riposta Jennifer, se demandant si elle ne rêvait pas.


— Ce
n'est pas l'unique raison... D'après ce que j'ai cru comprendre, vous n'avez
pas l'intention de révéler à Lucy l'identité de son père ?


Jennifer
secoua la tête.


— Je
ne peux pas le faire. Et je ne peux pas vous la révéler non
plus.


— Ce
n'est pas mon problème, soupira James en haussant ses larges épaules, mais
voici ce qui m'est venu à l'esprit : puisque Lucy souhaite désespérément se
trouver un père et puisqu'elle semble disposée à me voir dans ce rôle, je pense
que nous pourrions lui laisser ses illusions. Au moins quelque temps.


Ce qu'il
suggérait était aussi ridicule que farfelu. Jennifer commença par secouer la
tête d'un air stupéfait, puis elle fronça les sourcils.


— Vous
voulez dire que vous n'avez pas protesté, tout à l'heure ? lança-t-elle
brusquement.


Un instant,
il perdit son arrogance coutumière.


— Je
dois vous avouer que je n'en ai pas eu le courage. J'étais aussi ahuri que
bouleversé, et je ne me suis pas senti le droit de lui infliger une nouvelle
blessure. Rassurez-vous, je n'ai pas l'intention de la maintenir dans l'erreur
sa vie durant. Mais si cela pouvait l'aider à passer un cap difficile... Elle
est obsédée par la recherche de ses origines. Une fois son équilibre retrouvé,
elle sera mieux armée pour affronter la vérité.


Jennifer
réfléchit. Du point de vue de Lucy — et dans l'immédiat —, il était certain que
son « sacrifice » arrangerait les choses. Même si par la suite la
désillusion risquait d'être cruelle pour la jeune fille, quoi qu'en dise James.
Mais de son point de vue à elle...


— Vous
seriez donc prêt à vous marier pour assurer le bonheur de deux adolescentes ?
reprit-elle, méfiante.


— Pas
seulement pour cela.


— Qu'auriez-vous
d'autre à gagner de cette union ? 


Il leva un
sourcil d'un air ironique.


— Le manoir,
bien sur ! répondit-il d'une voix suave.


« Evidemment
! songea Jennifer, les dents serrées. J'aurais dû y penser plus tôt ! » Elle le
fusilla du regard. James Allingham n'était pas le genre de philanthrope à agir
par pure humanité...


— Réfléchissez,
déclara-t-il en se levant. Ma proposition est très sérieuse, Jennifer. Je sais
pertinemment que vous n'accepterez jamais de plein gré de me vendre ce manoir.
Mais si vos affaires continuent à fléchir, la banque pourrait bien vous forcer
à le céder. Et je détesterais le manquer une deuxième fois, si par malheur je
me trouvais à l'étranger au moment de la vente. Vous voyez... Notre mariage
serait une excellente solution sur tous les points.


— Ce
genre d'arrangement doit être une tradition, chez vous, persifla la jeune femme
en se remémorant l'histoire de James Deveril.


— Je ne
serais pas le seul à en tirer profit, observa-t-il d'un ton glacé. D'une part
vous conserveriez la jouissance du manoir, de l'autre vous sauveriez l'avenir
de Lucy. Vous ne pouvez jouer sur tous les tableaux, Jennifer. Ou vous acceptez
de lui révéler qui est son père, ou vous lui trouvez un remplaçant d'urgence.
Si vous ne le faites pas, elle se détruira.


Cela,
Jennifer ne pouvait le nier. D'un geste las, elle appuya ses doigts sur ses
.tempes.


— Laissez-moi
un peu de temps, murmura-t-elle d'une voix tendue.


Elle aurait
dû refuser sur-le-champ, mais elle n'en avait pas la force, encore trop
ébranlée par le drame qu'elle venait de vivre.


— Donnez-moi
ces numéros, déclara James. Je vais appeler pendant que vous vous mettez au
lit.


Là encore,
elle aurait voulu protester. Une nouvelle fois elle se trouva en train d'obéir,
incapable de résister à son autorité. Elle lui désigna un bloc posé près du
téléphone et s'éloigna pendant qu'il décrochait le combiné.


Contrairement
à ce qu'elle pensait, dès que sa tête toucha l'oreiller Jennifer se sentit
dériver vers un sommeil apaisant. Le son étouffé de la voix de James, qui
venait du salon, la rassurait et la berçait à la fois. Ses paupières étaient de
plus en plus lourdes, elle flottait dans une sorte de brouillard délicieux.


— Rester
seule ne vous ennuie pas ?


Elle
sursauta en l'entendant parler et ouvrit brusquement les yeux : il se tenait au
pied de son lit et la contemplait avec attention.


— Non,
murmura-t-elle.


Qu'aurait-il
fait si elle avait répondu le contraire ? Lui aurait-il proposé de passer la
nuit près d'elle ? A cette idée, un frisson parcourut la jeune femme.


— Je
viendrai vous chercher demain matin vers 10 heures, reprit-il. J'aimerais que
vous me donniez votre réponse à ce moment-là, Jennifer.


Elle faillit
lui dire qu'il la bousculait trop, qu'elle était incapable de penser
correctement dans l'état où elle se trouvait, qu'elle se sentait à bout de
nerfs et de résistance. Mais elle le laissa partir sans un mot. Elle était trop
fatiguée. Et il voulait qu'elle engage sa vie entière en l'espace de quelques
heures, dans de telles circonstances ?


Peut-être
pas sa vie entière, songea Jennifer, une fois seule. Il ne souhaitait sans
doute qu'un arrangement momentané, le temps d'aider Lucy et Sarah — et de
remettre la main sur le manoir. Ce mariage durerait le temps nécessaire pour
régler ces trois problèmes, rien de plus. Mais elle ne se laisserait pas faire
! Elle refusait de lui céder le manoir ! Un accès de fureur la reprit, et elle
se redressa, très énervée, frissonnant dans l'air frais de la nuit. Puis elle
se calma et réfléchit. Lucy serait tellement heureuse... Jennifer se
montrait-elle égoïste et sans cœur en voulant à tout prix préserver son
amour-propre ? Le bonheur de Lucy était ce qu'elle avait de plus cher au monde,
et il lui échappait. Si elle voulait réellement être digne de Rachel, elle se
devait d'accepter ce sacrifice. Sinon, les remords la poursuivraient encore le
reste de ses jours.


Toutefois,
elle aurait certaines conditions à poser : James devrait se satisfaire d'un
mariage blanc. Pas question de la moindre relation physique entre eux. Mais
cela ne représenterait certainement pas un inconvénient à ses yeux. Au
contraire, songea Jennifer avec amertume. Même « vraiment » marié, il n'était
sûrement pas du genre à être un mari fidèle. Alors quelle différence ?


Le front
soucieux, les sourcils froncés, elle s'allongea. Un problème restait à résoudre
: trouver un moyen pour l'empêcher de s'emparer du manoir. Mais il serait grand
temps d'y songer le lendemain. Pour l'instant elle voulait dormir. Et sa
décision n'était pas encore prise, se rappela-t-elle en se laissant gagner par
le sommeil. Mais elle savait aussi qu'elle n'avait guère le choix... Si elle
refusait, de quoi Lucy serait-elle capable ? Elle se remettrait à fuguer, sans
doute, et le pire pourrait arriver. Il n'était peut-être pas très sain de lui
laisser croire que James était son père, mais si c'était la seule façon de la
sauver...


La jeune
femme passa une nuit agitée, traversée de cauchemars. A plusieurs reprises elle
se réveilla en nage, s'interrogeant sur la personnalité de James.
Accepterait-il de la respecter ? Au premier abord il pouvait sembler cynique,
presque démoniaque, habitué à voir ses moindres désirs réalisés. Mais s'il
était aussi dur, pourquoi prenait-il autant de peine pour essayer de rendre sa
jeune belle-sœur heureuse ? Il devait avoir un cœur, au fond... Pourtant, il
n'avait pratiquement exprimé aucun chagrin après la mort de son père et de sa
belle-mère. Décidément, cet homme était une énigme vivante.


Jennifer se
rassît, les genoux ramenés contre la poitrine. Bien des femmes l'envieraient
d'épouser un milliardaire, beau garçon de surcroît. Mais quelque chose la
retenait, une peur étrange qui n'avait rien à voir avec la haine ou le mépris
que James pouvait lui inspirer. D'où lui venait cette appréhension, puisqu'elle
savait qu'il n'était pas un Deveril ?


Epuisée par
ces questions sans réponses, elle finit par se lever et alla prendre une
douche. L'idée de revoir Lucy l'emplissait de crainte. Comment la jeune fille
allait-elle réagir ? Jennifer soupira, s'enroula dans une serviette et alla
choisir une tenue dans son placard. La plupart de ses vêtements avaient
beaucoup de classe, mais ils étaient tous d'une élégance stricte et
fonctionnelle adaptée à son travail. Comment ne pas paraître trop sévère à Lucy
? Finalement, elle trancha en faveur d'un ensemble qu'elle n'avait encore
jamais porté ; il se composait d'une jupe droite en flanelle couleur pêche et
d'un manteau court assorti, d'une ligne sobre et pure. Pour l'accompagner,
Jennifer avait acheté une tunique de soie d'une délicate nuance abricot. Ces
tons à la fois doux et acidulés seyaient parfaitement à son teint. Et ce
tailleur était de loin le plus féminin de toute sa garde-robe.


Sa nièce
serait-elle heureuse de la voir ? se demanda-t-elle encore, tandis qu'elle
prenait son petit déjeuner du bout des lèvres. Lui témoignerait-elle de
l'hostilité, de la curiosité ? Lucy aimait beaucoup James, c'était indubitable.
Elle avait été attirée par lui dès le premier jour, avant même de s'imaginer
qu'il pouvait être son père. Mais peut-être n'éprouvait-elle pas le besoin de
les voir mariés, après tout...


Au moment où
Jennifer terminait son café, le téléphone sonna. Avec bonheur, elle reconnut la
voix ferme de Nancy.


— James
nous a appelés hier soir pour nous rassurer, déclara-t-elle avec son solide
accent du terroir, mais je voulais prendre de tes nouvelles. Comment te sens-tu
?


— Un
peu abasourdie, avoua Jennifer. T'a-t-il dit que Lucy le prend pour son père ?


— Oui.
Et on ne peut pas lui en vouloir, avec tout ce qu'elle a pu lire dans les
journaux ces temps-ci, répondit Nancy d'un ton caustique. Que comptes-tu faire ?


Jennifer
hésita un instant.


— James
m'a demandé de l'épouser, Nancy, annonça-t-elle enfin. Oh, cela n'a rien de
romantique ! C'est un moyen pour lui de reprendre le manoir, tout simplement.
Il estime que nous avons tous les deux à y gagner : je pourrai m'occuper de sa
belle-sœur, tandis qu'il m'apportera un appui financier et offrira à Lucy la
fameuse image paternelle dont elle a besoin. Il ne l'a pas détrompée, tu sais ?
Il prétend être prêt à jouer ce rôle durant quelques années.


— Tu
vas accepter, j'espère ! Tu as beaucoup trop attendu pour dire la vérité à
Lucy, de toute façon. Il est trop tard, maintenant. Et les hommes aussi
généreux ne courent pas les rues.


— Je te
rappelle qu'il ne perdra rien au change ! riposta Jennifer, irritée par le
portrait idyllique de James que lui présentait sa mère adoptive.


— Oui,
d'accord, c'est entendu... Mais il accepte tout de même de prendre la
responsabilité d'un enfant qui n'est pas le sien ! C'est plutôt rare, ma fille.


Bouleversée,
Jennifer se laissa aller à la panique.


— Et
moi, Nancy, est-ce que tu y penses ? s'écria-t-elle. C'est comme si je devais
sauter du haut d'un gratte-ciel sans savoir si quelqu'un me récupérera en bas !
Tu sais bien que je n'ai jamais voulu me marier ! Et tu sais pourquoi !


Elle
s'interrompit un instant pour reprendre son calme.


— Logiquement
je devrais accepter, mais...


— Il
n'y a pas de mais qui tienne ! coupa Nancy d'un ton sévère. Dis-lui oui, point
final !


Quand James
arriva, la jeune femme arpentait son salon de long en large depuis une
demi-heure, rongée d'angoisse à l'idée de manquer ses retrouvailles avec Lucy.
Son coup de sonnette la fit sursauter. Et lorsqu'elle le vit sur le seuil, l'air
parfaitement détendu, elle ne put s'empêcher de lui en vouloir de son calme. Si
seulement il partageait un peu ses tourments !


— Prête
? demanda-t-il.


— Je
prends mon manteau.


Elle
l'enfila dans le vestibule et rejoignit James, s'arrêtant pile quand elle
remarqua le regard scrutateur qu'il lui jetait.


— Ravissant,
déclara-t-il d'un ton neutre. Jennifer eut l'impression qu'il la jaugeait comme
un maquignon jauge une vache qu'il compte acheter. 


Aussitôt, la
colère fît de nouveau son apparition.


— Je ne
vous appartiens pas encore, James, et je me passe de votre approbation. Dans
tous les domaines.


— Calmez-vous.
Lucy est aussi nerveuse que vous, déclara-t-il avec une perspicacité teintée
d'indulgence qui attisa encore la colère de Jennifer. Nous avons longuement
parlé, hier soir ; elle sait que je désapprouve ce qu'elle a fait.


— Et
cela suffit pour qu'elle se sente punie, je suppose, rétorqua Jennifer avec
amertume. Un mot de vous, et la face du monde en est changée pour elle !


Pour qui se
prenait-il ? Il parlait comme s'il avait tout pouvoir sur la jeune fille, comme
s'il était une sorte de dieu capable de lui dispenser bonheur ou châtiment ! Au
fond, Jennifer savait bien qu'elle était jalouse, qu'elle lui en voulait de
l'affection que sa nièce avait transférée si totalement sur lui. Cela la
rendait peut-être injuste et ridicule, mais elle s'en moquait.


— Peut-être...,
lâcha James, une lueur amusée dans les yeux.


Il voulut
poser une main sur le bras de la jeune femme, mais elle s'écarta d'un geste
rageur.


— L'explication
est simple, reprit-il avec flegme. Tout nouveau, tout beau... Lucy est si
heureuse d'avoir trouvé un père qu'elle est prête à tout accepter de moi. Pour
l'instant. Mais cela ne durera pas. A peine serons-nous mariés depuis six mois
qu'elle viendra se plaindre à vous de ma sévérité. Vous verrez...


— Je ne
vous ai pas encore donné mon accord, que je sache ! riposta Jennifer d'un ton
acerbe.


— J'espère
que vous vous montrerez assez adulte pour ne pas vous laisser aveugler par un
bref élan de jalousie, Jennifer. Je ne peux vous obliger à m'épouser, bien sûr,
mais...


— Non,
vous ne le pouvez pas !


Elle
s'installa dans sa voiture qu'ils avaient rejointe, et referma sa portière
avant que James n'ait eu le temps de le faire.


L'estomac
crispé tandis qu'elle essayait d'imaginer l'accueil que lui réserverait Lucy,
elle demeura silencieuse durant tout le trajet. L'idée de rencontrer Sarah
l'impressionnait, aussi. Que se passerait-il si la jeune fille la rejetait
d'emblée ?


— Lucy
semble avoir une influence très positive sur Sarah, déclara James un peu plus
tard, tandis qu'ils prenaient l'ascenseur. Ce matin, je l'ai entendue rire pour
la première fois. Vous savez, vous n'êtes pas la seule à vivre un conflit de
générations. Avant de prendre Sarah avec moi, je ne l'avais vue que quelques
rares fois, et très brièvement. J'étais presque adulte, quand elle est née.
J'avais quinze ans quand mon père s'est remarié, et j'ai quitté la maison peu
de temps après.


Jennifer,
qui l'écoutait à contrecœur, ne put s'empêcher de lui jeter un coup d'œil
surpris.


— Non,
je n'ai pas fugué, précisa-t-il aussitôt. Mais toute la famille s'est liguée
pour penser que les « jeunes mariés » avaient besoin d'intimité, et qu'un
garçon de quinze ans pouvait les gêner. Alors je suis parti vivre chez mon
grand-père, à Sainte-Justine.


— En
avez-vous souffert ?


Touchée
malgré elle par ce qu'il lui révélait, elle n'avait pu s'empêcher de poser la
question.


— Au
début je me suis senti rejeté, oui. Mais comme je m'entendais très bien avec
mon grand-père, j'en ai conclu qu'il valait beaucoup mieux être un petit-fils
aimé et désiré qu'un beau-fils mal accepté.


Ces
confidences embarrassaient Jennifer; elles rendaient James plus humain, plus
vulnérable, d'un seul coup, et cela ne lui plaisait guère. Elle préférait
maintenir entre eux un mur d'indifférence derrière lequel elle se sentait à
l'abri. Pourtant, sa dernière phrase l'intriguait : sa belle-mère ne l'aimait
donc pas ?


Comme ils
arrivaient devant la porte de l'appartement, elle n'eut pas le loisir d'en
savoir plus. La tension qu'elle éprouvait était intolérable, à présent. Et
lorsqu'elle pénétra avec James dans le salon vide, le chagrin et la déception
la transpercèrent comme un coup de poignard. Lucy n'était même pas venue
l'accueillir...


— Elles
doivent être toutes les deux dans la chambre du fond, expliqua James. Sarah est
dans un fauteuil roulant, pour l'instant. Je vais chercher Lucy. Voulez-vous
une tasse de café ?


Anéantie,
Jennifer hocha la tête. Elle avait la bouche sèche, et la peine qu'elle
ressentait lui donnait une migraine atroce. Elle regardait le parc d'un œil
distrait, nouée par l'angoisse, quand une voix altérée retentit derrière elle.


— Bonjour
!


Elle pivota
sur ses talons et découvrit sa nièce debout sur le seuil, pâle, les traits
tirés. Une anxiété terrible se lisait dans ses yeux bruns. Alors Jennifer
oublia sur-le-champ ses griefs et lui ouvrit les bras. Lucy s'élança vers elle
et l'enlaça avec fougue, tandis qu'elles sanglotaient en chœur.


— Je
m'en veux tellement... Tellement ! répétait l'adolescente au milieu de ses
larmes. Je ne voulais pas te faire souffrir, je te le jure ! Mais le désir de
connaître mon père était plus fort que tout. C'était comme une sorte de
maladie. Je ne sais pas comment t'expliquer...


— Ne
dis plus rien, chérie. Je comprends. 


Jennifer
vibrait d'un bonheur douloureux. Elle ne regrettait pas les vingt-quatre heures
dramatiques qu'elle avait vécues, puisque cela lui permettait de retrouver
l'enfant tendre et câline qu'elle croyait perdue à jamais.


— James
était furieux, quand je lui ai dit que je m'étais enfuie du collège. Il m'a
sermonnée, m'a dit que j'étais la gamine la plus inconsciente et la plus
égoïste qu'il ait jamais rencontrée.


Des larmes
brillaient encore dans les yeux de l'adolescente, mais elle souriait.


— Je
crois que c'est cette réaction qui a fini de me convaincre qu'il était mon
père. Il s'est vraiment comporté en parent ! Un vrai tyran !


Jennifer
sentit sa gorge se serrer. Lucy était transformée. Avait-elle le droit de
détruire ce bonheur tout neuf en lui disant qu'elle se trompait ?


— Tu
l'appelles James ? s'étonna-t-elle simplement.


— Excuse-moi,
répondit Lucy avec une grimace embarrassée, mais je me vois mal l'appeler
« papa ». Il est trop play-boy pour cela ! ajouta-t-elle avec un gloussement
amusé. S'il n'était pas mon père, je crois que je pourrais même être amoureuse
de lui ! Et Sarah l'appelle par son prénom, elle aussi.


— Elle
est sa sœur, c'est normal.


— Mmm...
Drôle de famille, reprit Lucy d'un air espiègle. Je n'arrive pas à trouver ce
que nous serons, quand vous serez mariés. Sarah sera-t-elle ma demi-sœur, ou ma
tante ?


James
l'avait donc mise au courant de ce mariage ? Une vague de fureur envahit
Jennifer. Une fois de plus, il l'avait habilement manœuvrée ! Il savait fort
bien qu'elle n'oserait pas décevoir la jeune fille, une fois la nouvelle
annoncée. Cet homme était impossible; telle une araignée, il tissait sa toile.
Lentement, imperturbablement. Et il parvenait toujours à ses fins.


— Quelle
coïncidence, que vous retombiez l'un sur l'autre par hasard après tant d'années
! babillait sa nièce d'une voix pleine d'entrain. James m'a tout raconté. Il
m'a dit que vous vous étiez rencontrés à Londres, au début où tu y étais. Puis
il a dû partir rejoindre son grand-père, qui était malade, et quand il est
revenu tu avais disparu.


Elle
s'interrompit avec un regard de reproche.


— Pourquoi
ne lui as-tu pas dit que tu m'attendais ?


— Parce
que ta mère est beaucoup trop fière, ma fille, coupa soudain la voix de James.
Elle aurait eu l'impression d'exercer sur moi une sorte de chantage moral, sans
doute...


Il pénétra
dans la pièce, portant un plateau avec du café.


— En
fait, les choses se sont bêtement emmêlées, reprit-il d'un ton décontracté.
Comme elle ne répondait pas à mes lettres, j'en ai conclu qu'elle ne voulait
plus me revoir. Mais j'étais loin de supposer...


— ...
Qu'elle était enceinte ! l'interrompit Lucy dans un éclat de rire.


Se portant à
sa rencontre, elle le débarrassa du plateau, avant de poursuivre :


— Tu
sais, je disais à maman que je serais sûrement amoureuse de toi, si tu n'étais
pas mon père. Tu es tellement sexy ! Un vrai prince charmant...


Elle posa le
plateau sur la table et se jeta à son cou pour l'embrasser. Jennifer
contemplait la scène avec des sentiments mélangés. Si elle en voulait à James
de ses manigances, il était de toute évidence le père rêvé pour Lucy : tendre,
complice, et en même temps assez autoritaire pour la faire obéir.


— La
noce est pour quand ? lança la jeune fille qui grignotait un biscuit, perchée sur
le bras d'un fauteuil.


— Le
plus tôt possible, répondit James. J'envisage de dîner en tête à tête avec ta
mère ce soir pour en parler.


Il se tourna
vers Jennifer.


— Veux-tu
que je te présente Sarah ? lança-t-il sans trahir la moindre gêne devant ce
tutoiement impromptu.


En présence
de Lucy qui frétillait de joie, la jeune femme se voyait mal le remettre à sa
place. Cachant sa rage, elle se tut et le suivit sans mot dire.


Il la
conduisit dans un long couloir sur lequel donnaient plusieurs portes. Arrivé devant
celle de Sarah, il l'ouvrit et s'effaça pour laisser passer Jennifer. Dès
qu'elle aperçut la frêle silhouette blonde installée dans le fauteuil roulant,
elle sentit son cœur se serrer de tendresse et de compassion. Tandis que James
faisait les présentations, Sarah lui décocha un sourire hésitant. Elle semblait
beaucoup plus timide que Lucy, et très réservée. Sa froideur envers James était
même assez surprenante. Quand il se pencha vers elle pour l'aider à manœuvrer
son fauteuil, elle se rebiffa avec violence.


— Laisse-moi
tranquille, à la fin ! Je peux très bien me débrouiller seule.


Cette
réaction pouvait paraître normale de la part d'une adolescente frustrée par son
infirmité, mais sans savoir pourquoi Jennifer eut la certitude qu'elle cachait
autre chose. De toute évidence, Sarah n'aimait pas James.


Il fit comme
s'il n'avait rien remarqué et consulta sa montre-bracelet.


— Bon.
Si nous déjeunons rapidement, nous aurons juste le temps de te ramener au
collège dans l'après-midi, jeune fille ! lança-t-il à l'adresse de Lucy.


Elle lui
répondit par une moue boudeuse, mais ne protesta pas. De nouveau, Jennifer en
éprouva une certaine irritation. Mais celle-ci s'envola vite quand sa nièce se
tourna vers elle, l'air hésitant.


— Maman...
que vont-ils dire, au collège ? Est-ce qu'ils vont me punir ?


— Non,
ma chérie. Ne crains rien. Norma Goodman comprend très bien ton problème.
D'ailleurs, si tu veux bien, nous reparlerons bientôt de tout cela.


— James
m'a dit que je ne serai plus obligée d'aller en pension, quand nous habiterons
à West Thorpe. Sarah et moi irons au collège à York.


Une seconde,
Jennifer resta pantoise. Apparemment, elle ne pouvait plus rien décider sans
que James l'ait déjà précédée !


— Je
croyais que tu ne voulais pas vivre dans le Yorkshire, riposta-t-elle plus
sèchement qu'elle ne le désirait.


Lucy haussa
les épaules.


— C'était
avant... Avant que je sois au courant pour James et toi, je veux dire.
Maintenant, les choses seront différentes. Nous formerons une vraie famille.


A chaque mot
prononcé par sa nièce, Jennifer sentait le piège se refermer davantage sur
elle. Une vraie famille ! Si elle se doutait de la vérité...


— Bill
et Nancy seront invités, n'est-ce pas ? Où aura lieu la cérémonie ?


« De mieux
en mieux ! » songea Jennifer avec amertume.


— Puisqu'il
s'agit d'un premier mariage pour chacun de nous, j'ai pensé qu'une cérémonie
religieuse s'imposait, annonça James d'un ton suave.


Mise au pied
du mur, elle le contempla une seconde, ahurie, avant de le fusiller du regard.


— Devrai-je
m'habiller en blanc et porter un voile, pour faire plus vrai ? rétorqua-t-elle
avec fureur.


Il lui
répondit par un sourire à la fois tendre et ironique qui la cloua sur place.
Puis il vint vers elle, lui prit la main et la porta à ses lèvres, sans quitter
Jennifer des yeux. La jeune femme ne put réprimer un frisson quand elle sentit
son souffle chaud effleurer sa peau ; il lui semblait que les yeux bleus de
James l'hypnotisaient, l'immobilisaient de force, la réduisaient à sa merci.
Elle cessa un instant de respirer quand il retourna sa main dans la sienne pour
déposer un baiser au creux de sa paume.


— Quoi
que tu portes, chérie, tu seras resplendissante, assura-t-il avec une audace
inouïe.


Lucy était
sortie, et Jennifer eut du mal à réprimer les sarcasmes qui lui montaient aux
lèvres. Elle aurait voulu hurler, lui crier qu'elle n'était pas décidée à
endosser le rôle qu'il lui avait manifestement attribué sans la consulter,
qu'elle ne se comporterait jamais avec lui en fiancée amoureuse ni en épouse
comblée. Mais avant qu'elle ait trouvé la force de réagir, il y
eut un grand bruit dans la pièce : le fauteuil de Sarah s'était renversé et la
jeune fille gisait sur le sol, sanglotant à corps perdu.


— Ne me
touche pas ! s'écria-t-elle quand James se courba sur elle pour l'aider. Je te
déteste ! C'est toi qui aurais dû mourir ! Va-t'en !


Pour la
première fois, Jennifer vit James désorienté. D'instinct, elle prit la
situation en main. S'agenouillant près de Sarah, elle passa un bras sous sa
tête et lui caressa tendrement les cheveux.


— Je
crois que vous devriez nous laisser seules un moment, murmura-t-elle à James.
Si vous appeliez un médecin ?


— Tout
de suite.


Il sortit,
refermant la porte derrière lui. Aussitôt, les sanglots de Sarah redoublèrent.


— Je le
hais ! cria-t-elle. Je déteste vivre ici, dans ce pays que je ne connais pas !
Je veux rentrer chez moi ! Je veux retourner en Amérique !


Jennifer
écarta les mèches trempées qui collaient au front brûlant de l'adolescente et
poussa un soupir.


— Je
comprends ce que tu ressens, Sarah, et je pense que James le comprend aussi.
Mais malgré sa peine il ne peut pas te rendre tes parents, et tu sais bien que
tu ne peux pas vivre seule en Amérique...


— Mes
parents n'auraient jamais accepté que je vive chez lui, reprit Sarah avec violence.
Maman ne s'est jamais entendue avec lui. Il s'est montré horrible avec elle, quand
elle a rencontré son père.


Sans savoir
pourquoi, Jennifer éprouva le besoin de défendre James. Après tout, les choses
n'avaient pas été faciles pour lui non plus.


— Sarah...
Est-ce que James n'avait pas le même âge que toi, quand son père s'est remarié
? Essaie d'imaginer ce que tu aurais ressenti, à sa place, si ton père avait
épousé une autre femme après la mort de ta mère ? Tu lui en aurais voulu, non ?
Et ce sentiment aurait été normal... Il n'est pas toujours facile de se
conduire comme on devrait le faire, tu sais.


— Vous
voulez dire que James était jaloux de ma mère ?


Sous l'effet
de la surprise, ses larmes s'étaient arrêtées et elle retrouvait peu à peu son
calme.


— Sans
doute. S'il s'était laissé aller à aimer ta mère, peut-être aurait-il eu
l'impression de trahir la sienne, tu comprends ? Il devait se sentir très
partagé, crois-moi. Et penses-tu que ta mère l'ait bien accepté, elle aussi ?
Ne l'a-t-elle pas traité un peu comme un intrus, même sans le vouloir ?


D'un geste,
Jennifer arrêta les protestations de la jeune fille.


— Les
adultes ne sont pas plus forts que les enfants, tu sais... Nous aussi, nous
sommes inquiets, quand nous devons prendre un tournant important de notre vie.
Si je devais épouser un homme qui ait déjà un ou des enfants d'un précédent
mariage, je suis sûre que cela me rendrait très nerveuse. J'aurais peur qu'ils
ne me comparent à leur mère, qu'ils me prennent pour une rivale, qu'ils rendent
difficile ma relation avec leur père... Tu vois, contrairement à ce que tu
pensais, il me semble que tu es très bien placée pour comprendre James : comme
toi, à quinze ans, il a dû partir, quitter ses amis, son père...


— Il
est allé vivre avec son grand-père, lui. Et j'ai toujours pensé qu'il l'avait
décidé de lui-même, observa Sarah d'un air songeur. Que cela lui plaisait.


— A mon
avis, c'était plutôt parce qu'il se sentait de trop dans le nouveau foyer de
son père. Mais comme tout le monde il avait sa fierté, et pour ne pas montrer
qu'il était blessé il feignait de paraître indifférent.


— C'est
comme moi, reprit la jeune fille. Je fais comme si cela m'était égal d'être
clouée dans ce fauteuil, parce que je n'y peux rien, mais en réalité je ne le
supporte pas. Et je déteste les médecins, quand ils disent que je vais bien et
que c'est uniquement psychologique. Si j'allais bien mes jambes ne refuseraient
pas de m'obéir, n'est-ce pas ?


— Tu
vas bien, Sarah, déclara Jennifer d'un ton apaisant. Ton infirmité n'a rien de
physique, elle vient juste du choc que tu as subi. Notre esprit possède un très
grand pouvoir sur notre corps, tu sais... Ton cerveau a enregistré ce terrible
accident, il ne veut plus revivre la même chose, alors il empêche ton corps de
bouger. C'est une sorte de grande peur qui te paralyse malgré toi. Dès que tu
l'auras dépassée, tu remarcheras. Tu verras...


Le visage de
Sarah s'illumina un instant, puis elle baissa les yeux sur son pull et se mit à
jouer avec les franges d'un geste nerveux.


— Que vais-je
devenir quand vous irez vivre dans le Yorkshire, après votre mariage ?
demanda-t-elle brusquement.


Jennifer la
serra dans ses bras.


— Oh,
Sarah ! Tu viendras avec nous, bien sûr ! Tu ne t'étais tout de même pas
imaginé...


Elle vit les
larmes qui brillaient dans les yeux bleus de l'adolescente et secoua la tête,
lui tirant doucement les cheveux pour la taquiner.


— James
t'aime beaucoup. Tu comptes énormément, pour lui. S'il veut se marier, c'est en
partie parce qu'il espère te redonner une vraie famille, justement.


En
elle-même, Jennifer se demandait ce qui la poussait à défendre James et à
vouloir à tout prix rapprocher sa sœur de lui. Son sens inné de l'honnête et du
devoir, sans doute. Il l'avait rapprochée de Lucy, il était normal qu'elle
fasse la même chose pour lui.


Sarah se tut
un moment, le temps d'intégrer ce qu'elle venait d'apprendre.


— Jusqu'à
hier, je ne savais même pas que vous existiez, Lucy et vous, murmura-t-elle
enfin.


— Tout
a été si soudain, déclara Jennifer sans mentir. Je n'aurais jamais pensé...


— ...
que vous retomberiez amoureux comme au premier jour ? C'est aussi beau que dans
un film !


La jeune
femme ne put s'empêcher de rire, tout en songeant que les deux amies seraient
bien déçues — et même choquées — si elles connaissaient la vérité.


— Le
médecin est arrivé ! cria Lucy, ouvrant la porte en coup de vent. Tu vas bien,
Sarah ? ajouta-t-elle avec angoisse.


— Oui,
je crois. J'ai la mauvaise habitude de m'énerver quand je n'arrive pas à faire
ce que je veux, c'est tout.


— Ne
t'inquiète pas, la consola Lucy. Tu sortiras bientôt de ce truc-là, et en
attendant je te piloterai partout. Nous aurons une foule de choses à acheter
avant de quitter Londres, maman, ajouta-t-elle à l'intention de Jennifer. La
plupart des habits de Sarah sont devenus trop petits pour elle, et il n'y a pas
une seule boutique valable à York.


Elle émit un
grognement désespéré.


— Ça va
être l'horreur ! gémit-elle. Comment vivre sans le Virgin Megastore, sans
Oxford Street ?


— Cela
aura au moins un avantage, trancha Jennifer en riant. Tu n'auras plus à me
demander sans cesse des avances sur ton argent de poche !


Comme James
et le médecin entraient, elle se leva.


— Je
vous laisse, annonça-t-elle. 


Mais Sarah
se cramponna à son bras.


— Non,
je vous en prie. Restez avec moi ! 


Jennifer
rencontra le regard de James. Il était énigmatique, et elle se demanda ce qu'il
avait lu dans le sien ; avait-il deviné qu'elle éprouvait de la compassion pour
Sarah... mais aussi pour lui ? En écoutant parler la jeune fille, elle s'était sentie
étonnamment proche de lui, tout à coup. En fin de compte, il ne menait pas une
vie aussi protégée qu'elle l'avait cru au départ et il avait son compte de
blessures, lui aussi.


Le médecin
examina Sarah; elle n'avait rien, ce qui soulagea Jennifer.


— On
veut mettre la charrue avant les bœufs, à ce que je vois ! plaisanta-t-il
gentiment. Chaque chose en son temps, ma belle : pas de précipitation, et tout
ira bien. D'ici peu vous courrez de nouveau comme un lièvre.


— Marcher
me suffirait, répliqua Sarah avec amertume.


— Ne
vous inquiétez pas, cela reviendra. 


Escorté par
Jennifer, le praticien quitta la pièce.


— James
m'a appris qu'il y avait du mariage dans l'air, lança-t-il gaiement.
Félicitations. Je vous souhaite beaucoup de bonheur.


Jennifer
pinça les lèvres. Décidément, James était bien bavard... Et il parlait de ce
mariage comme s'il était conclu, alors qu'elle ne lui avait même pas encore
donné son accord.


Lorsqu'ils
déposèrent Lucy au collège en fin d'après-midi, la jeune femme dut bien
admettre qu'elle n'avait pas vu sa nièce aussi gaie depuis longtemps. Elle
n'avait cessé de bavarder tout le long du trajet, bondissant presque de joie
sur la banquette chaque fois qu'elle parlait du mariage.


— Tu me
promets que je serai la première à savoir la date, hein ? lança-t-elle à James
au moment de l'embrasser.


— Promis.
Mais toi, de ton côté, tu ne bouges pas d'ici. C'est compris ?


— Ne
t'inquiète pas. Je serai une élève modèle.


Elle se
tourna vers Jennifer et la serra très fort contre elle.


— Pardon
de m'être montrée aussi détestable, maman. Mais tu sais pourquoi j'ai agi
ainsi, n'est-ce pas ?


— Oui,
chérie.


Les larmes
aux yeux, Jennifer embrassa sa nièce. Elle était si heureuse d'avoir retrouvé
sa petite Lucy, si spontanée ! Pourtant, même si c'était injuste, elle ne
pouvait s'empêcher d'en vouloir à James d'être responsable de ce
bonheur. « Le cœur humain a ses faiblesses, voilà tout », se dit-elle pour
s'excuser.


— Etes-vous
d'accord pour que nous dînions en route ? lui demanda-t-il alors qu'ils
roulaient depuis un moment. Nous avons certains détails à mettre au point.
Sarah ne craint rien, notre gouvernante est avec elle.


— Je ne
vois pas ce qui reste à discuter. Apparemment, vous avez décidé de tout sans
m'en parler, avant même que je vous aie donné ma réponse.


— Contrairement
à ce que vous semblez croire, je ne l'ai pas fait de mon plein gré, ni dans le
but de vous forcer la main, répliqua James avec son flegme coutumier. Lucy m'a
pratiquement mis au pied du mur.


— Vraiment
? Vous aurait-elle torturé pour vous extorquer cette décision, par hasard ?


— Presque.
Moralement parlant, je veux dire. Elle était dans tous ses états, voulant
savoir si elle aurait le droit de passer une partie de ses vacances avec moi,
ou de venir me rendre visite à Londres. Pour la calmer, j'ai été contraint de
lui annoncer que je vous avais demandé de m'épouser.


— Mais vous
avez omis de lui préciser que je n'avais pas encore accepté. 


Il lui jeta
un coup d'œil de côté.


— Vous
auriez pu le faire vous-même... 


Jennifer
serra les dents. Elle fulminait. Il savait bien qu'elle n'aurait pas eu le cœur
de décevoir sa nièce à ce point.


— Vous
n'êtes pas obligé de m'inviter à dîner, lâcha-t-elle au bout d'un moment.


— Non,
mais un bon repas dans un cadre agréable nous permettrait de nous détendre. Et
nous serions en terrain neutre pour nous affronter, pour une fois. Je connais
un endroit délicieux à quelques kilomètres d'ici. Je m'y arrête toujours quand
je vais rendre visite à ma marraine, qui vit dans le sud. Il faudra que nous
allions la voir, au fait. Je pense lui demander d'héberger les deux filles
pendant notre absence.


— Notre
absence ? répéta Jennifer, les sourcils froncés. De quoi parlez-vous ?


— De
notre lune de miel, bien sûr ! répondit James en riant. Cela me paraît normal
pour des jeunes mariés, non ?


— Pas
pour nous ! répliqua vivement la jeune femme. Cela ne s'impose absolument pas
dans notre cas. Au contraire...


— Je ne
suis pas de votre avis. Nous avons d'excellentes raisons de partir, même si ce
ne sont pas tout à fait les raisons habituelles. Pour commencer, je dois me
rendre sans délai dans les Caraïbes — et j'ai besoin de vos conseils éclairés
pour la décoration des suites de luxe. Il ne s'agira donc pas de vraies
vacances. Ensuite, il me semble nécessaire de « roder » un peu notre relation à
l'abri des regards vigilants de nos deux filles. Il nous faudra un certain
entraînement pour leur donner l'impression que nous sommes à l'aise l'un avec
l'autre, non ? Vous devrez vous exercer à me tutoyer, par exemple...


Comme il
ponctuait cette dernière remarque d'une œillade malicieuse, Jennifer inspira
profondément.


— Avant
de vous laisser poursuivre, je tiens à vous informer d'un point capital,
monsieur Allingham : si je dois vous épouser, sachez que ce mariage restera
purement formel. Un mariage blanc, en d'autres termes. Sans aucune relation
physique.


James ne se
laissa pas démonter.


— Voilà
qui est inhabituel, mais pas impossible. Puis-je connaître vos raisons ?


Un instant,
déconcertée par son calme, Jennifer ne trouva rien à répondre. Puis elle
recouvra ses esprits.


— Je ne
vous aime pas, déclara-t-elle sèchement.


— Cela
vous paraît un motif suffisant ?


— Pour
moi, oui. Je vous épouserai, puisque vous m'y forcez, mais à une seule
condition : que vous me donniez votre parole de ne jamais...


— ...
vous imposer le devoir conjugal ? coupa James d'un ton moqueur. Entendu. Vous
avez ma parole. Mais permettez-moi une question : devrai-je m'engager aussi à
vivre comme un moine ?


— Je
doute que vous en soyez capable.


Une lueur de
colère s'alluma dans les yeux de James. 


— Libre à
vous de le penser. Quoi qu'il en soit, vous devrez vivre comme
une nonne, dans ce cas, à moins que vous n'essayiez de me dire que vous avez un
amant et que vous comptez le garder !


La bouche de
Jennifer devint sèche, mais elle savait qu'elle devait répondre. Il ne la
laisserait pas s'esquiver sans explication.


— Non...
je n'ai pas d'amant et je n'ai pas l'intention d'en prendre un, avoua-t-elle
d'une voix blanche, sachant qu'elle se trahissait beaucoup plus qu'elle ne
l'aurait voulu.


— Ah
bon. Pas d'amant, pas de mari... Pas de sexe, donc. Pourquoi ?


— Pourquoi
pas ? Le sexe n'est pas tout dans la vie, il me semble !


— Non,
mais rares sont les gens qui font une croix dessus. Comme vous, si j'ai bien
compris.


James avait
quitté la route principale, à présent, et Jennifer aurait tout donné pour qu'il
la laisse tranquille et consacre son attention à sa conduite. Malheureusement,
il était parfaitement capable de faire deux choses à la fois.


— Puis-je
vous demander si cette aversion pour les plaisirs de la chair est récente, ou
ancienne ?


— Je ne
vois pas ce que cela change pour vous. Vous connaissez mes conditions, James. A
vous de décider si vous voulez toujours m'épouser, maintenant.


Ils
s'étaient engagés dans une superbe allée de sable. Deux imposants piliers de
pierre en bordaient l'entrée, surmontés chacun d'un aigle aux ailes déployées.
Des luminaires disséminés dans les jardins éclairaient leur chemin, conférant à
ce décor majestueux une beauté théâtrale.


— Cet
hôtel est renommé pour le luxe de ses suites, déclara James en arrêtant la
voiture. Sans votre rejet absolu de toute intimité, je vous aurais proposé d'en
essayer une. Par pur intérêt professionnel, bien entendu..., ajouta-t-il, une
nuance moqueuse dans la voix.


Jennifer
refusa de se laisser piquer par son ironie.


— Vous
aurez certainement l'occasion de revenir, James. Avec d'autres compagnes plus
conciliantes, précisa-t-elle d'un ton sec.


Son
interrogatoire lui avait mis les nerfs à vif. Elle n'avait aucune envie de
s'asseoir face à lui pour discuter posément des conditions de
leur mariage, mais une fois de plus elle n'avait pas le choix.


— Nous
entrons ? lança-t-il.


Elle le
suivit à contrecœur, s'arrêtant un instant sur le perron pour admirer les
savantes illuminations qui mettaient en valeur la façade recouverte de vigne
vierge. En lui-même, le bâtiment qui devait dater du XIXe siècle
n'avait rien d'exceptionnel. Mais dès qu'ils eurent franchi le seuil, Jennifer
fut séduite par l'originalité du grand jardin d'hiver qui donnait accès aux
différentes parties de l'hôtel. Des plantes grimpantes montaient à l'assaut des
cloisons et du toit de verre, accentuant l'impression de fraîcheur donnée par
les dalles en losange noires et blanches. Derrière la réception, de grands
miroirs reflétaient la lumière diffuse. C'était astucieux et fort bien conçu.


— Le
restaurant est par là, annonça James en indiquant une arche sur leur droite.


Le sol du
couloir voûté était tapissé d'une épaisse moquette gris-bleu qui étouffait le
bruit de leurs pas. Tout respirait le luxe et le calme. Ils gravirent une
demi-douzaine de marches et pénétrèrent par une arche plus grande dans la salle
elle-même. Là encore, douceur, confort et discrétion se dégageaient de
l'ensemble : moquette grise, satin pêche sur les murs, tables rondes juponnées
de nappes en damas immaculé, fauteuils capitonnés d'un velours rose et bleu
assorti aux doubles rideaux, lumières tamisées. Porcelaine, argenterie et
cristal mettaient une touche finale à ce déploiement de raffinement et de goût.
La plupart des tables étaient occupées, mais les conversations se tenaient à
mi-voix, ce qui emplissait la salle d'un murmure agréable aussi apaisant que le
bruit des vagues sur le sable.


Le maître
d'hôtel salua James par son nom et le guida vers une table installée un peu à
l'écart. Muette, Jennifer tenta vainement de se concentrer sur le menu. Elle
n'avait pas le moindre appétit et les lettres dansaient devant ses yeux. A la
fin, elle parvint tout de même à fixer son choix sur de petits feuilletés à la
mousse de truite fumée et sur une sole bonne femme. James était toujours plongé
dans la carte, et la jeune femme l'observa attentivement. Il avait des cheveux
très drus et très brillants. Un instant, elle se demanda distraitement s'ils
étaient aussi soyeux au toucher qu'ils en avaient l'air. James releva les yeux
à ce moment-là et la fit sursauter, les pupilles élargies par l'étonnement que
lui causait le cours de ses propres pensées.


— Quelque
chose ne va pas ? lui demanda-t-il. 


Elle secoua la
tête.


— Vous
êtes prête à commander ?


— Oui,
murmura Jennifer.


Elle indiqua
son choix au garçon qui attendait près de leur table. De son côté, James avait
sélectionné un médaillon de foie gras et un canard à l'orange. Quand le
sommelier s'approcha, la jeune femme fut surprise d'entendre James lui demander
ses préférences en matière de vin. Elle buvait très peu, modelée par son
éducation puritaine et par la nécessité de garder le contrôle d'elle-même lors
de ses repas d'affaires.


— Je ne
sais pas. Un vin blanc assez sec, peut-être ? 


Il acquiesça
et chercha quelque chose qui correspondait à son choix.


— J'espère
que cette cuvée vous plaira, déclara-t-il quand ils furent seuls. Choisir un
vin pour le palais d'un tiers est aussi délicat que de choisir un parfum pour
une femme que l'on connaît mal.


— Cela
n'a guère d'importance. Je ne suis pas connaisseuse, de toute façon.


— Est-ce
qu'il existe une chose capable de vous émouvoir ? lança James,
gentiment moqueur. Pour une femme de votre beauté, vous me paraissez bien
insensible aux plaisirs de l'existence. Vos vêtements eux-mêmes trahissent...


— ...
un manque de féminité ? coupa Jennifer, les yeux flamboyants de colère. Désolée
de ne pas répondre à vos critères, monsieur Allingham.


Il éclata de
rire.


— J’aurais
dit une certaine austérité, corrigea-t-il. Et vous n'êtes pas désolée, je le
sais. Si une femme au monde se moque totalement des avis masculins et le clame
haut et clair, c'est bien vous. Ce que j'aimerais savoir, c'est la raison de ce
mépris.


Sa perspicacité
commençait à agacer Jennifer. Elle avait l'impression qu'il lisait en elle à
livre ouvert. Et comme toujours, il n'en faisait qu'à sa tête, s'arrangeant
pour orienter la conversation vers le sujet qui l'intéressait. Elle essaya de
s'en tirer par une pirouette.


— Faut-il
absolument qu'il y ait une raison ?


— Oui,
je le crois.


Il
s'interrompit, le temps de permettre au garçon de leur servir leur entrée, puis
revint à la charge.


— Est-ce
lié au père de Lucy ? insista-t-il. 


Secouée par
un choc d'une violence terrible, Jennifer lâcha ses couverts. L'idée que James
pût savoir quelque chose à ce sujet lui donna la nausée, au point qu'elle dut
repousser son assiette sans toucher à ses feuilletés. La gorge sèche, elle but
un peu de vin ; il était léger, délicat, délicieusement frais. Cela lui fit du
bien et la calma. James continuait à manger comme s'il ne s'apercevait de rien,
mais lorsqu'on eut enlevé leur assiette pour leur servir leur plat principal il
regarda la jeune femme avec attention.


— J'ai
deviné juste, n'est-ce pas ? Est-ce parce qu'il vous a abandonnée alors que
vous étiez enceinte ?


Le
soulagement de Jennifer fut tel qu'elle se mit à trembler. Elle devait être
folle. Comment aurait-il pu être au courant du drame ? C'était impossible. Il
n'était pas doté de pouvoirs surnaturels, tout de même ! Le manque d'intérêt
qu'elle manifestait pour les hommes piquait sa curiosité et son amour-propre,
rien de plus. Et il lui proposait la seule explication plausible à ses yeux :
une déception amoureuse...


— Pensez
ce que vous voulez..., répliqua-t-elle froidement en se consacrant à sa sole.


Elle avait
faim, à présent, et appréciait de plus en plus le vin. La tête lui tournait un
peu, mais c'était agréable. James ne poursuivit pas son enquête. Il se contenta
de demander à Jennifer dans quel délai elle pensait pouvoir emménager au
manoir.


— Cela
dépend, répondit-elle prudemment. S'il n'y a pas de gros travaux
d'assainissement à faire, je pense m’installer là-bas le plus tôt possible pour
diriger la restauration sur place.


Elle lui
jeta un regard méfiant.


— Je
suppose que vous resterez à Londres pour vos affaires ?


— Je ne
vois pas pourquoi ! répliqua-t-il sèchement. De nos jours, avec les équipements
dont nous disposons, l’éloignement ne pose aucun problème.


— Mais
vous ne pourrez pas travailler au milieu d'un chantier, avec le bruit et le
désordre que cela implique ?


Si Jennifer
avait nourri l'espoir qu'elle pourrait lui échapper de cette façon, il semblait
qu'une fois de plus elle se fût trompée ; James avait tout prévu.


— Au
contraire, répondit-il d'un ton laconique. Je pense que cela sera passionnant à
suivre de près.


Jennifer
sortit sa dernière carte.


— Et
Sarah ? Vous ne pensez tout de même pas lui faire subir ce changement en ce
moment ? Elle doit se rendre régulièrement à l'hôpital, et...


— York
ne manque de rien dans ce domaine, j'ai vérifié, trancha-t-il.


Il plongea
ses yeux bleus dans ceux de la jeune femme et ajouta d'une voix plus douce :


— Cessez
de vous débattre, Jennifer. Vous avez posé vos conditions à ce mariage, à moi
de poser les miennes : je dois me rendre d'urgence aux Caraïbes. J'aurais dû y
être dès cette semaine, en fait. Nous nous marierons donc d'ici à la fin du
mois, afin de partir le plus tôt possible. Personne ne s'étonnera de nous voir
nous envoler pour une lune de miel dans des îles de rêve. Les gens jaseraient
beaucoup plus si nous précipitions ce mariage sans raison valable pour nous
installer aussitôt dans le Yorkshire, comme si nous avions quelque chose à
cacher.


Jennifer fut
bien forcée d'admettre qu'il avait raison, mais elle éprouvait une sensation
d'irréalité, comme s'il parlait de deux étrangers. En même temps, une vague de
panique enflait en elle tandis qu'il précisait ses projets.


— Dès
que nous rentrerons de Sainte-Justine, reprit-il, nous nous installerons à West
Thorpe. L'aile Tudor m'a semblé à peu près habitable, l'autre jour. Nous
pourrons y vivre pendant la réfection de la partie géorgienne, après quoi nous
permuterons momentanément.


— C'est
ce que je pensais faire, observa Jennifer.


— Si
vous rencontrez le moindre problème pour nous loger tous les
quatre, n'hésitez pas à me le dire. Je trouverai une solution.


L'arrogance
avec laquelle il se jugeait capable de tout résoudre mit la jeune femme en
fureur.


— Cela
ne sera pas nécessaire, répondit-elle en lui jetant un regard glacial. Je me
suis toujours débrouillée seule.


Une lueur de
triomphe s'alluma dans les prunelles de James, et elle se rendit compte trop
tard qu'elle était tombée dans le piège qu'il lui avait tendu. Il lui avait
lancé un défi dans le but de précipiter les choses, tout simplement. Et elle,
piquée au vif, s'était jetée la tête la première dans ses filets en lui
accordant tout ce qu'il voulait... Mais elle ne lui ferait pas le plaisir
supplémentaire de se mettre en colère. Ouvertement, tout au moins. Car à
l'intérieur elle bouillait de rage !


— J'ai
pensé aussi qu'une fois installés il serait bon de chercher une école pour
Lucy, continua James parfaitement décontracté. Puisqu'elle n'aime pas la
pension et que nous nous marions en partie pour elle, il me semble logique
qu'elle tire un bénéfice de la situation.


« Comme si
je n'étais pas capable d'y penser moi-même ! » se dit Jennifer de plus en plus
furieuse. Quand il eut fini, elle inspira profondément et lâcha du ton le plus
léger possible :


— Est-ce
tout, monsieur Allingham ? 


Une nouvelle
fois, il partit d'un grand rire.


— Enfin
une réaction ! Je commençais à me demander si vous aviez une quelconque forme
de tempérament. A présent, je suis rassuré.


Voyant l'air
pincé de Jennifer, il se radoucit.


— Je
plaisante, Jennifer. Personne ne vous a donc jamais taquinée ?


Surprise par
sa question, elle le regarda fixement. Les taquineries ne faisaient plus partie
de sa vie depuis longtemps. Depuis que Rachel n'était plus là, en fait... Sa
sœur adorait la mettre en colère, par jeu. Mais ensuite l'insouciance avait
disparu de son existence. A ce souvenir, des larmes lui montèrent aux yeux
tandis qu'une nostalgie poignante lui serrait le cœur. Rachel... Elle lui
manquait tellement ! Sa seule amie, le seul être au monde avec qui Jennifer
avait jamais ri et plaisanté.


— Jennifer...


La voix
inquiète de James la ramena à la réalité, l'arrachant contre son gré à son
univers secret. Elle cligna des paupières en hâte.


— Je
pense qu'il est temps de rentrer, James, déclara-t-elle en se levant. Avec tout
ce que j'ai à faire d'ici à la fin du mois, je devrai me lever de bonne heure
demain matin.


Elle ne lui
donna aucune explication sur sa conduite, et ne prit pas la peine de répondre à
sa question. James était déjà beaucoup trop intuitif à son gré, et elle aurait
donné n'importe quoi pour ne pas être obligée de l'épouser. Mais il ne la
laisserait plus lui échapper, à présent. Il désirait bien trop posséder le
manoir pour cela.
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— La
structure est bonne ? Parfait...


Le téléphone
coincé contre son épaule, Jennifer prenait hâtivement des notes sur un bloc.
Maggie entra dans son bureau, un sourire jusqu'aux oreilles, et déposa sous ses
yeux un message qu'elle déchiffra en fronçant les sourcils : « Déjeuner à 13
heures avec James. Réponse ? »


La jeune
femme faillit lâcher un juron contrarié. Elle avait prévu de passer l'heure du
repas au bureau pour s'avancer dans son travail. Mais elle savait bien que les
désirs de James étaient des ordres, et qu'il ne servirait à rien de refuser. «
Entendu », griffonna-t-elle sur le bout de papier. Puis elle le rendit à sa
secrétaire.


Dix minutes
plus tard, alors qu'elle avait fini de téléphoner, Maggie revint.


— Sans
être trop indiscrète, puis-je vous demander s'il s'agit d'un simple repas
d'affaires ? lança-t-elle d'un ton malicieux.


Occupée à
écrire, Jennifer ne leva pas la tête.


— James
et moi allons nous marier, Maggie.


Il y eut un
moment de silence total, après quoi la jeune femme reprit d'une voix à peine
audible :


— Ai-je
bien entendu ? Vous allez épouser James Allingham ?


— Exactement.


Jennifer se
leva, marcha d'un pas sec jusqu'à un meuble de classement et ouvrit un tiroir.


— Nous
nous marions à la fin du mois, précisa-t-elle.


— Jennifer
! gémit Maggie, qui semblait sur le point de défaillir. Pourquoi aucun prince
charmant multimillionnaire ne me fait-il ce genre de proposition ?


Sa patronne
faillit lui rétorquer d'un ton acerbe qu'il lui suffirait pour cela de posséder
un manoir, et qu'elle lui céderait volontiers son fiancé à condition de pouvoir
garder le sien, mais elle se contenta de lui décocher un sourire crispé.


— A la fin
du mois ? répéta Maggie, abasourdie. C'est un peu rapide, non ?


Là, pour une
fois, Jennifer fut reconnaissante à James de lui avoir fourni d'avance une
justification convenable. Même s'il ne lui plaisait guère d'avoir à s'en
servir.


— James
doit se rendre dans les Caraïbes, expliqua-t-elle à contrecœur. Il a pensé
qu'il serait astucieux d'en profiter pour passer notre lune de miel là-bas.


— Quelle
chance vous avez ! Il est bien en train d'installer un complexe de vacances
dans ce coin, non ? Est-ce que cela ne pourrait pas nous procurer quelques
contrats fabuleux ?


— Si.
Il souhaite justement que je m'occupe de la décoration des suites de luxe. Le
reste est déjà fait.


— Wouaouh
! s'exclama Maggie. J'en connais un qui va en faire une jaunisse !


— Qui ?


— Richard,
bien sûr ! Lui qui clamait partout qu'il avait décroché une affaire formidable
en Espagne ! Il est bel et bien enfoncé et j'en suis très contente.


— En Espagne
? répéta Jennifer, l'air intrigué.


— Oui,
avec Harry Waters. On raconte partout que c'est le roi du béton en personne qui
l'a épaulé pour monter son agence.


Avec un
sentiment de honte, Jennifer enregistra l'information. Elle qui avait accusé
James d'avoir ourdi ce complot pour lui nuire ! Mais la version de Maggie ne la
surprenait pas du tout : elle savait qu'elle s'était fait un ennemi du
promoteur quand elle avait repoussé ses avances, chez les Billington. Il se vengeait
bassement, en vrai macho qu'il était.


Elle
travailla d'arrache-pied durant le reste de la matinée, mais quand l'heure du
déjeuner approcha elle dut s'arrêter, l'estomac noué par l'appréhension. Elle
se leva et alla se poster près de la fenêtre, ce qu'elle faisait toujours quand
elle se sentait nerveuse. Regarder au-dehors lui faisait du bien. Elle tenta de
se raisonner : ce trouble était ridicule. James et elle avaient conclu une
affaire, rien d'autre. Il n'y avait pas de quoi se rendre malade.


A l'heure
convenue, Jennifer s'était ressaisie et se trouvait de nouveau assise à son
bureau, devant une pile de dossiers, quand Maggie vint frapper doucement à sa
porte.


— James
est ici, annonça-t-elle en s'écartant pour laisser entrer le visiteur.


Il s'avança
d'un pas décontracté et se dirigea droit vers Jennifer avant qu'elle n'ait eu
le temps de comprendre ce qu'il faisait. Une seconde plus tard, il était près
d'elle et l'obligeait à se lever.


— Prête
pour le déjeuner ?


La question
était anodine en elle-même, mais chuchotée tout contre la bouche de la jeune
femme elle lui fit un effet désastreux. Elle ne pouvait s'écarter, la pression
des mains de James sur ses bras le lui indiquait clairement. Et impossible
aussi de le rabrouer sous le regard avide de Maggie qui buvait la scène des
yeux.


— Je
n'ai pas très faim, répondit-elle d'un ton sec, le corps raidi par la colère.


Ils avaient
passé un accord précis, l'avait-il déjà oublié ? Le rire amusé de James mit un
comble à la fureur de Jennifer. Elle lui décocha un coup d'œil hargneux et se
crispa davantage encore.


— Moi
non plus, avoua-t-il en la détaillant de la tête aux pieds avec une expression
qui la fit rougir de rage et de dépit.


Comment
osait-il la regarder ainsi devant sa secrétaire, comme s'il savourait déjà en
connaisseur les plaisirs qui l'attendaient ? Ce n'était pas du tout ce qu'ils
avaient décidé ! Muette de rage, Jennifer songea qu'elle aurait tout donné pour
pouvoir le gifler.


— Euh…,
je crois que le téléphone sonne à côté, annonça Maggie. J'y vais.


Dès qu'elle
eut refermé la porte derrière elle, James relâcha Jennifer. Prise de court,
celle-ci recula en hâte et trébucha contre le pied de sa chaise. Comme James
tendait la main pour l'aider à reprendre son équilibre, elle s'esquiva
brutalement et lui décocha une œillade meurtrière.


— Qu'est-ce
qui vous a pris ? maugréa-t-elle d'une voix outragée. Nous étions convenus...


— Je
sais, répondit-il avec calme. Cependant nous ne sommes pas censés dévoiler cet
« accord » à tout le monde, n'est-ce pas ?


Il avait raison,
c'était évident, mais Jennifer était beaucoup trop furieuse pour lui concéder
l'avantage.


— Je
vois ! lança-t-elle d'un ton mordant. La réputation du beau James Allingham
souffrirait, si l'on apprenait qu'une femme au moins ne le trouve pas irrésistible
!


L'expression
de James changea imperceptiblement. Ses traits se durcirent et une lueur
glaciale, presque méprisante, remplaça l'amusement qui brillait jusque-là dans
ses prunelles.


— Qui
vous dit que l'on mettrait en doute mon pouvoir de séduction ?
rétorqua-t-il d'une voix lente. Pardonnez-moi de vous le rappeler, Jennifer,
mais l'on jase assez sur votre froideur envers les hommes. Si le fait que vous
refusez de partager mon lit venait à s'ébruiter, les langues se déchaîneraient,
soyez-en sûre. Et comme il est de notoriété publique que je n'ai aucun problème
en ce domaine, moi, les journaux à ragots ne se gêneraient pas pour insinuer le
pire. Un mariage « écran » destiné à cacher des penchants inavouables, par
exemple...


Jennifer
frémit d'horreur devant ce qu'il lui laissait entendre. Elle savait qu'on ne
lui ferait pas de cadeaux, en effet. La presse à scandales serait trop heureuse
d'avoir quelque chose de corsé à se mettre sous la dent. Des journalistes
véreux, furieux de n'avoir jamais rien trouvé de suspect dans sa vie, ne
reculeraient devant rien pour la salir. Une nouvelle fois, la colère submergea
Jennifer. Comment des étrangers pouvaient-ils se sentir des droits sur sa vie
privée ? Cette idée la révulsait. Et surtout, surtout, si ces « charognards
» se mettaient à fouiller dans son passé, ils en arriveraient peut-être... à
découvrir l'histoire de Rachel !


Cette
perspective l'amena au bord de l'évanouissement.


— Jennifer
!


La voix
suraiguë de James l'arracha au cauchemar dans lequel elle s'enfonçait peu à
peu. Elle le regarda, abasourdie, et découvrit qu'il était aussi blême qu'elle.


— Bon
sang, Jennifer ! Vous ne m'avez pas caché... Vous n'êtes pas...


— Non,
James. Je ne suis pas homosexuelle, si c'est ce que vous voulez dire,
déclara-t-elle avec peine, la gorge nouée par le dégoût et la peur.


Elle se
détourna pour attraper sa veste de tailleur, mais il la lui prit des mains et
l'aida à l'enfiler sans qu'elle le repousse, cette fois. Jennifer n'avait ni
l'envie ni la force de se rebiffer.


— Où allons-nous
? demanda-t-elle d'une voix blanche.


— Vous
verrez...


Avec la
chance insolente qui le caractérisait, James trouva un taxi libre juste devant
le bureau. Jennifer s'y engouffra la première et n'entendit pas l'adresse qu'il
donnait au chauffeur. Du coup, elle ouvrit des yeux stupéfaits lorsqu'ils
s'arrêtèrent non devant un restaurant, mais devant un bijoutier. Et pas
n'importe lequel : Garrard, le bijoutier de la Couronne !


— Venez,
lui ordonna James.


Il l'aida à
sortir du taxi et la guida jusqu'à l'entrée somptueuse du magasin. Un groom
leur ouvrît la porte vitrée. James lui murmura quelque chose et il approuva
d'un signe de tête avant de s'éloigner. Ahurie, Jennifer contemplait le cadre
superbe qui l'entourait. Tout respirait l'opulence, le luxe le plus pur. Avant
qu'elle n'ait eu le temps d'ouvrir la bouche pour interroger son compagnon, le
groom était de retour avec un homme imposant vêtu d'une jaquette noire. L'un
des directeurs, sans doute.


— Monsieur
Allingham..., déclara-t-il avec un sourire courtois. Je suppose que
mademoiselle est l'heureuse élue ?


Très
crispée, Jennifer parvint tant bien que mal à lui rendre son sourire.


— Si
vous voulez me suivre...


Il les
conduisit dans un petit salon particulier. Jennifer prit place dans un imposant
fauteuil capitonné — et eut le souffle coupé quand on lui présenta, exposées
sur un écrin de velours noir, dix ou douze bagues étincelantes, toutes ornées
d'émeraudes et de diamants.


— Quand
j'ai téléphoné ce matin pour prendre rendez-vous, j'ai spécifié des émeraudes à
cause de vos yeux, expliqua James. Mais si vous préférez une autre pierre...


Jennifer
secoua la tête, anéantie. Pas une seconde, elle n'avait songé qu'il pourrait
lui offrir une bague de fiançailles. Et elle trouvait ce geste totalement
déplacé dans leur situation... Elle aurait voulu le lui dire, mais elle
soupçonnait qu'il ne renoncerait pas aisément à son projet. Sa gorge se serra
tandis qu'elle contemplait ces bijoux somptueux, dont le plus petit suffirait
sans doute amplement à résoudre ses problèmes de trésorerie. Une pointe
d'amertume traversa Jennifer, aussitôt suivie d'une idée complètement farfelue
: si elle choisissait la plus grosse, la plus chère, pour la mettre en gage et obtenir
un prêt — histoire de jouer un tour à sa façon à cet homme arrogant ? Mais elle
imagina la réaction de James dans ce cas, et jugea plus prudent de faire marche
arrière.


Les gemmes
scintillaient sous ses yeux, éclatantes, jetant des reflets verts et blancs.
Elles étaient superbes, certes, mais elles brillaient d'un éclat sans chaleur.
Elles étaient froides et vides, comme le serait son mariage. Soudain, Jennifer
eut la certitude qu'elle ne pourrait jamais porter l'une d'elles. D'un geste
impulsif, elle se tourna vers James.


— Elles
sont magnifiques, mais...


L'air
contrarié, il fronça les sourcils. Le visage du bijoutier se figea aussi,
trahissant son inquiétude et son incrédulité. En un éclair, Jennifer se rendit
compte qu'un refus de sa part constituerait une humiliation insupportable pour
James. Elle hésita un instant; elle avait à sa portée une revanche superbe, le
geste qui la vengerait de toutes les humiliations qu'il lui avait fait subir.
Pourtant, tandis qu'elle caressait cette éventualité, quelque chose de plus
fort qu'elle la domina et elle s'entendit proférer d'une voix tremblante :


— Je
suis désolée, James... Je... J'ai toujours rêvé d'une bague ancienne...


D'où lui
était venue cette excuse ? Elle n'aurait su dire. Mais les deux visages sombres
qui la contemplaient s'éclairèrent instantanément, comme par magie, avec une
telle synchronisation que la chose aurait été comique en d'autres
circonstances.


— Bien
sûr, déclara James avec un sourire. J'aurais dû y penser... Ma fiancée est
décoratrice d'intérieur et passionnée d'histoire de l'art, expliqua-t-il à l'intention
du bijoutier. Elle a un penchant tout particulier pour l'époque géorgienne. Si
vous aviez quelque chose dans ce goût-là...


Pendant que
Jennifer, déconcertée, se demandait d'où il tenait tout cela, le bijoutier se
leva, le visage rayonnant.


— J'ai
justement un bijou qui m'a été remis en dépôt par un de nos clients. Si vous
voulez patienter un instant...


Il revint
deux minutes plus tard avec un boîtier dont le cuir patiné et usé trahissait
l'âge. Lorsqu'il l'ouvrit et le posa sur la table, l'émotion de Jennifer fut
telle que ses yeux verts s'emplirent de larmes : ce bijou avait une âme, lui...
La gorge nouée, elle admira un long moment en silence le fin anneau d'or jaune
poli par le temps, les arabesques entrelacées qui entouraient d'un dessin délicat
une seule pierre, une émeraude magnifique d'une profondeur et d'une pureté
fascinantes. Cette bague était la perfection même.


— Elle
est merveilleuse, murmura enfin la jeune femme.


— Et
unique ! précisa le bijoutier qui ne se tenait plus de joie. Il s'agit d'un
bijou de famille qui se transmet d'épouse en épouse depuis le règne d'Elizabeth
1e. Pour la pierre, précisa-t-il. La monture a été refaite à
l'époque du roi George III. Le propriétaire actuel a perdu sa fiancée durant la
dernière guerre et n'a jamais voulu se marier. Je crois que cette bague ne fait
que raviver son chagrin, voilà pourquoi il nous l'a confiée.


Jennifer ne
pouvait détacher les yeux du bijou, mais une nouvelle fois elle secoua la tête.


— Elle
est certainement beaucoup trop chère. Je ne peux l'accepter.


En fait,
elle brûlait de posséder une telle merveille. La vraie raison de son refus
était tout autre : cette bague avait toujours été un gage d'amour. Laisser
James la passer à son doigt pour sceller une affaire d'intérêt lui semblait un sacrilège
insupportable.


— Je
pense que nous allons réfléchir, déclara James. 


Ils se
levèrent et, tandis que Jennifer gagnait la porte, elle l'entendit murmurer
quelque chose au bijoutier sans comprendre ses paroles. Une étrange léthargie
l'avait envahie, comme si elle se trouvait soudain sous le charme d'un
envoûtement. Quelque chose en elle lui disait que si jamais, un jour, elle
devait porter une bague de fiançailles, ce serait celle-là. Elle regrettait
déjà à moitié sa décision, mais il était trop tard : James l'avait, rejointe et
la guidait vers la sortie du magasin.


— Je
suis navrée. Je dois vous paraître bien difficile, s'excusa-t-elle avec
raideur.


— Ne
vous inquiétez pas, répondit James qui montrait au contraire une décontraction
surprenante. C'est moi qui aurais dû vous prévenir.


Une fois sur
le trottoir, il consulta sa montre.


— Je
n'ai plus beaucoup de temps. Que diriez-vous d'une salade rapide dans ce
bistrot, en face ?


Jennifer
acquiesça et le suivit dans le restaurant, où ils purent s'installer sur des
banquettes un peu à l'écart.


— Votre
féminisme farouche va-t-il encore se rebeller si je vous annonce que j'ai prévu
une visite chez ma marraine pour le week-end ? lança-t-il dès qu'ils furent
servis. Je comptais vous en parler ce matin par téléphone, mais Maggie m'a dit
que vous étiez occupée. Ma marraine est une vieille dame que j'aime beaucoup,
et qui a été très bonne pour moi quand ma mère est morte. Apprendre notre
mariage par la presse serait un choc pour elle. Nous pourrions passer prendre Lucy
au collège samedi après-midi, puisque ce n'est pas loin. 


Jennifer ne
trouva rien à objecter.


— J'ai
eu l'architecte, ce matin, déclara-t-elle quand elle eut donné son accord. Il
m'a confirmé que la structure du manoir est saine. Je pense me rendre à West
Thorpe dans la semaine pour préparer notre installation dans l'aile Tudor.
Avez-vous des souhaits particuliers ?


— Il me
faut une chambre, bien sûr... Je suppose que je ne partagerai pas la vôtre,
ajouta-t-il avec un regard ambigu. Toutefois, il serait bon que nos deux
appartements communiquent afin de ne pas éveiller de soupçons incongrus.


Tandis qu'il
continuait son énumération, Jennifer se contentait de hocher la tête.


— Une
cuisine avec coin-repas, un endroit pour mes ordinateurs — je pense que l'un
des celliers fera l'affaire, ils sont très secs ; une chambre au
rez-de-chaussée pour Sarah, si cela est possible, et... une sorte de grande
salle commune où la famille pourra se réunir. Il est important de donner
l'impression d'un foyer uni aux deux filles.


Jusque-là,
ses desiderata ne posaient pas de problèmes; la jeune femme avait déjà songé à
un agencement de ce type. Il existait une petite cuisine à l'ancienne qui
servait encore du temps d'Alan Deveril, et qui donnait sur une salle à manger
matinale. Il suffirait de quelques travaux de propreté et d'embellissement pour
rendre l'aile habitable et chaleureuse, sans luxe excessif. Jennifer rêvait
déjà de se lancer dans la décoration de cette maison, qu'elle imaginait comme
un cocon douillet et confortable. Avec un choc, elle s'avisa que pour la première
fois de sa vie elle envisageait avec joie de créer un lieu d'existence pour une
famille dont elle ferait partie. Oubliant son animosité à l'égard de James,
elle s'abandonna à son enthousiasme.


— J'ai
pensé qu'un autre cellier pourrait être converti en salle de gymnastique, pour
faciliter la rééducation de Sarah.


— Excellente
idée ! Pour ma part, j'avais songé à une piscine intérieure. Et le gymnase
m'intéresse aussi ! Je fais de l'exercice deux fois par semaine, quand je suis
à Londres.


Interceptant
le regard moqueur de Jennifer, il s'empressa de se justifier.


— Ce
n'est pas par souci d'esthétique, quoi que vous puissiez en penser,
déclara-t-il fraîchement. La culture physique est pour moi un besoin vital, une
façon de compenser mon activité cérébrale et de me libérer de mon stress. Vous
devriez essayer..., conclut-il d'un ton suave.


— Vous
prêchez une convaincue, monsieur Allingham ! Je fréquente moi aussi une salle
d'exercice aussi régulièrement que possible. Pour ce qui est de cette piscine,
le seul endroit possible me semble être l'un des communs — et l'accès n'en sera
pas facile à Sarah, surtout en hiver.


— J'ai
déjà imaginé quelque chose : un grand jardin d'hiver comme celui de l'hôtel,
l'autre jour; une orangerie qui pourrait doubler l'arrière de l'aile géorgienne
sur toute sa longueur... Avec la chaleur et l'humidité de la piscine, nous
pourrions entretenir des plantes tropicales. Il serait très agréable de pouvoir
s'y réfugier à la morne saison.


Séduite par
cette idée, Jennifer se prit à rêver. Elle voyait déjà des palmiers, des
meubles de rotin, des banquettes recouvertes de piqué blanc et vert, de grandes
dalles noires et blanches... Oui, ce serait délicieux.


— Revenez
sur terre ! lança James d'un ton amusé, lui désignant le verre de vin qu'elle
n'avait pas touché. Je suis flatté que mon idée vous paraisse aussi alléchante,
mais je vous remercie aussi d'avoir pensé à Sarah.


Fronçant les
sourcils, il redevint sérieux et repoussa son assiette.


— Elle
m'inquiète, Jennifer. Il n'y a aucune amélioration dans son état, pour
l'instant. On croirait qu'elle veut se punir, mais de quoi ? Pas de la mort de
ses parents, tout de même !


— Ne
cherche-t-elle pas plutôt à vous punir ? glissa la jeune femme
d'une voix douce.


Il la
regarda fixement et une lueur de compréhension s'alluma dans ses yeux, aussitôt
suivie d'une sorte de douleur sourde.


— Bien
sûr... Comment n'y ai-je pas pensé plus tôt ? Elle se montre si dure avec
moi... Elle m'en veut, c'est évident.


— Il
est plus facile de voir ce genre de chose de l'extérieur. Savez-vous qu'elle
est persuadée que vous détestiez sa mère ?


— Oui.
Tout est si compliqué...


Mais James
s'interrompit brusquement. Un homme venait de s'arrêter près de leur table et
les scrutait d'un regard acéré.


— Eh
bien, eh bien ! Ne dirait-on pas deux tourtereaux en pleine amourette ?


Avec
horreur, Jennifer reconnut l'un des journalistes mondains les plus redoutés de
Londres. Elle entendit James étouffer un juron furieux. Puis il regarda l'homme
et déclara d'une voix glaciale :


— Autant
que vous le sachiez le premier, Lyons : Jennifer et moi allons nous marier à la
fin du mois.


Le
journaliste en resta pantois. Quant à Jennifer, elle comprit qu'il n'y avait
plus d'autre issue possible, désormais. Les dés étaient jetés. Un bref instant,
elle se sentit traquée et une panique familière menaça de l'envahir. Mais elle
sentit la main de James se poser sur la sienne et brusquement tout cessa. Elle
cligna des paupières, stupéfaite qu'il pût lui apporter un tel apaisement par
un simple geste.


— Venez,
dit-il. Il est temps de partir.


Il l'aida à
se lever et lui tendit sa veste. Elle ne tressaillit ni quand il la lui passa,
ni quand il lui prit le coude pour la guider vers la sortie.


— Il
aura publié son article avant que votre marraine ne soit prévenue...,
déclara-t-elle à mi-voix.


— Je
l'appellerai ce soir, répondit James. A ce propos, reprit-il avec un froncement
de sourcils, je serais très heureux si vous acceptiez que le mariage ait lieu
dans son village... Il y a une petite église et ce serait possible, je me suis
renseigné.


Immédiatement,
par habitude autant que par principe, Jennifer faillit refuser. Puis elle se
reprit. Quelle importance cela avait-il, au fond ? Puisque de toute façon ils
devaient se marier, autant essayer de minimiser les heurts...


— Comme
vous voudrez, répondit-elle d'une voix neutre.


Tandis
qu'ils émergeaient dans le chaud soleil de juin, elle remarqua l'air amusé de
James.


— Vous
me paraissez bien docile, tout à coup ! observa-t-il d'un ton moqueur. Que se
passe-t-il ?


— Rien.
Le lieu de notre mariage m'est indifférent, c'est tout.


James avait
un rendez-vous à 14 h 30, et il mit Jennifer dans un taxi. De retour au bureau,
elle s'attaqua avec plaisir à la montagne de travail provoquée par le départ
impromptu de Richard ; cela lui éviterait de trop penser à ce qui l'attendait.
Pourtant, elle devait reconnaître que ce mariage ferait au moins une heureuse,
Lucy. Et peut-être Sarah, songea-t-elle avec tendresse. Elle avait senti à quel
point la jeune fille avait besoin d'une présence féminine, de quelqu'un à qui
se confier. Jennifer était bien placée pour la comprendre, et savoir ce qu'elle
éprouvait; l'enfer du deuil, elle connaissait. Sarah avait-elle deviné à son
insu la connivence secrète qui les liait ? C'était possible. La douleur
mûrit, et Sarah, de ce point de vue, était beaucoup plus mûre que Lucy.


Malgré elle,
l'esprit de Jennifer vagabondait. La vie était bien étrange, dans sa façon de
rapprocher les gens et d'entremêler les existences. Elle tissait les liens les
plus inattendus entre des êtres qui a priori n'avaient rien en commun. Un mois
auparavant, lorsqu'elle avait rencontré James Allingham devant le manoir,
comment Jennifer aurait-elle pu se douter qu'ils se marieraient six semaines
plus tard ? Elle l'avait immédiatement détesté et méprisé. Aujourd'hui, elle
devait reconnaître que ce mépris était injustifié; James était plus droit et
plus sensible qu'elle ne l'aurait pensé. Il n'était pas le play-boy superficiel
pour qui elle l'avait pris au début. Devait-elle pour autant cesser de le
détester ? Elle lui en voulait de la manipuler avec arrogance, sans respect
pour ses propres sentiments, de lui imposer constamment sa volonté. Mais
peut-être pensait-il sincèrement agir « pour son bien », même si cela servait
du même coup ses intérêts... Et ne vaudrait-il pas mieux qu'ils essaient de
vivre en bonne harmonie, à défaut d'autre chose ?


Soudain,
cette idée perturba Jennifer au point qu'elle dut se lever et gagner sa fenêtre
pour se calmer. Pourquoi la seule perspective de ne pas s'opposer à lui sans
cesse la mettait-elle dans cet état ? Instinctivement, elle devinait la réponse
: le détester était pour elle une sorte de protection. Accepter de ne plus le
haïr la rendrait beaucoup trop vulnérable. Vulnérable à quoi ? Elle n'en
savait rien — ou ne voulait pas le savoir. En tout cas, cela menaçait son
indépendance.


Avec un
haussement d'épaules, elle revint s'installer devant ses dossiers et réfléchit
aux plans d'aménagement du manoir. Elle devait faire vite, si James maintenait
son programme. Une chose était certaine : elle lui attribuerait l'ancienne
chambre d'Alan Deveril. La pensée de s'y installer elle-même la fit frémir de
dégoût. Cette pièce donnait sur un vestiaire et une salle de bains; elle
pourrait prendre la chambre voisine, qui devait être celle de la femme de sir
Alan autrefois et communiquait avec la première par le vestiaire. Si l'une des
filles s'étonnait de les voir faire chambre à part, elle prétexterait son
sommeil agité, qui risquait de gêner James. Cela n'était pas faux, d'ailleurs.
Un instant, l'image de son rêve revint hanter Jennifer; elle se hâta de la
chasser comme un très mauvais souvenir, un phénomène d'aberration mentale qui
ne devait plus jamais se reproduire.


Ce soir-là,
Lucy l'appela du collège. Elle était gaie, enjouée, et poussa des cris de joie
quand elle apprit qu'ils iraient la chercher le samedi pour le week-end. En
raccrochant, Jennifer songea avec une certaine tristesse que le bonheur actuel
de sa nièce était dû à l'irruption de James dans leur vie. Seule, elle avait
échoué. Mais ne valait-il pas mieux se réjouir de ce qui arrivait à la jeune
fille ? Cette réflexion l'amena à penser à Sarah et une impulsion soudaine la
fit composer le numéro personnel de James, ce qu'elle n'avait encore jamais
fait. Le cœur battant, elle attendit. A la troisième sonnerie, quand elle
reconnut sa voix posée, très calme, elle se demanda pourquoi l'idée de
l'entendre l'angoissait à ce point.


— J'aimerais
parler à Sarah, déclara-t-elle d'une voix oppressée. Je pensais à elle. Je
crains que l'idée d'avoir à supporter une sorte de belle-mère ne l'inquiète, et
qu'elle ne se sente un peu démunie devant ce problème.


— Je
vous remercie de votre sollicitude. Elle est un peu abattue, ce soir, mais cela
n'a rien à voir avec vous. Il lui arrive de se sentir déprimée, par moments. Ne
quittez pas, je vais vous la passer.


Immédiatement,
comme si Sarah avait suivi le début de leur conversation, elle fut en ligne. Au
début, elle écouta Jennifer d'un air distrait, sinon lointain. Puis, tandis
qu'elles bavardaient de choses anodines, la jeune femme la sentit se détendre
peu à peu.


— Bon,
conclut Jennifer au bout d'un moment, je crois que je vais te laisser,
maintenant. J'ai besoin de me coucher tôt, après toutes les émotions de ce
week-end.


— D'accord,
je te repasse James, déclara la jeune fille qui s'était mise à la tutoyer
spontanément.


Jennifer
n'eut pas le temps de protester, la connexion était déjà faite.


— Excusez-moi,
Sarah m'a remise en contact avec vous avant que je n'aie pu refuser,
annonça-t-elle aussitôt.


Elle avait
conscience de la sécheresse de sa voix. Pourquoi se tenait-elle ainsi sur la
défensive ? Il ne l'avait pas attaquée !


— Sa
réaction me paraît normale, rétorqua James d'un ton ironique. Pour une
adolescente romantique, deux fiancés souhaitent se dire bonsoir, c'est
évident... Vous avez sûrement été ainsi, à quinze ans ?


La gorge de
Jennifer se noua, et elle fut incapable de lui répondre. Oui, elle avait rêvé
d'amour, elle aussi... Mais la vie était bien vite venue écraser ses rêves.


— Jennifer
? répéta-t-il avec une pointe d'impatience, comme si les mystérieux silences de
la jeune femme commençaient à l'irriter.


— Oui,
je suis là, murmura-t-elle. Pardonnez-moi, James, je suis très fatiguée. Je
vous rends aux occupations que j'ai interrompues.


— Des
occupations très divertissantes ! lança-t-il d'un ton coupant. J'étais en train
de passer au peigne fin des contrats de franchise pour le complexe de
Sainte-Justine.


Jennifer
n'eut plus l'occasion de voir James ni de lui parler durant le reste de la
semaine. Un entrefilet leur était consacré dans la rubrique mondaine du
lendemain, ainsi qu'ils s'y attendaient, mais comme James avait devancé
l'attaque en faisant passer un faire-part officiel dans le Times les
remous furent peu nombreux. Le plus virulent vint toutefois de Richard Hollis,
à là vive stupéfaction de Jennifer. Il s'engouffra un jour dans son bureau,
sans prévenir, et l'accusa avec une mauvaise foi inouïe de s'être arrangée pour
l'écarter, afin de garder le « gâteau » pour elle seule. Par ce terme, il
entendait les contrats que son richissime fiancé ne manquerait pas de lui
apporter sur un plateau.


— Il a
bien fallu qu'il vous achète d'une manière ou d'une autre, non ? lâcha-t-il d'une
voix venimeuse. Tout le monde sait que vous n'êtes qu'une garce qui écrase les
hommes sous son talon ! Ce n'est pas à moi que vous ferez croire qu'il vous a
eue au charme, je vous connais trop bien !


Il continua
sur le même registre un bon moment, déversant sa bile et son dépit.
Apparemment, Harry Waters n'avait pas dû tenir les belles promesses qu'il lui
avait fait miroiter... Abasourdie, Jennifer se demandait comment elle avait pu
se tromper si longtemps sur le compte de son assistant. Pendant qu'elle lui
faisait confiance, qu'elle s'apprêtait à lui confier le bureau de Londres, il
nourrissait cette haine à son égard ? C'était incroyable. Aurait-il rêvé de
l'épouser pour mettre la main sur l'agence, lui aussi ? A son insu, des mois
durant, Jennifer avait abrité une vipère dans son sein... Elle ne se donna pas
la peine de lui répondre. Mais avant de partir, vexé à mort, il décocha sa
dernière flèche :


— Une
chose me console, Jennifer : vous n'arriverez pas à tenir longtemps sous votre
coupe un don Juan du type d'Allingham. Il verra vite à quel glaçon il a
affaire. Je me frotte les mains à l'idée des ragots qui ne vont pas tarder à
courir sur votre compte : une maîtresse par-ci, une aventure par-là... Vous ne
tarderez pas à craquer, ma chère, et vous l'aurez mérité !


Lorsqu'il
fut parti, Jennifer n'éprouva que soulagement et dégoût. Ses sarcasmes ne
l'avaient pas atteinte. Pourtant, la dernière attaque lui donna à réfléchir :
elle avait toujours su que James ne vivrait pas en ascète, c'était évident,
mais jusque-là elle n'avait pas envisagé les conséquences de ses futures
liaisons sur sa vie — et sur celle de Lucy. La jeune fille avait placé son «
père » sur un piédestal. Elle supporterait très mal de le voir rabaissé dans
son estime... Avec un soupir de lassitude, Jennifer songea qu'il serait bien
temps de régler ce problème quand il se présenterait. Pour l'instant, elle
avait d'autres chats à fouetter.


Au même
moment, l'air affolée, Maggie pénétra à son tour dans son bureau.


— Je
n'ai pas pu l'arrêter, Jennifer ! Il est entré ici comme un fou, et le
téléphone a sonné à ce moment-là.


— Ce
n'est pas grave, Maggie. Qui appelait ?


— La
banque. M. Burns souhaite vous parler. 


Comme
Jennifer s'y attendait, son banquier était ravi d'apprendre qu'elle allait
épouser James.


— Je
suppose que vous allez m'accorder mon crédit supplémentaire, à présent ? lança
la jeune femme d'un ton gentiment moqueur.


— Mes
critères restent les mêmes, Jennifer, répondit Gordon d'un ton ferme. Votre
agence ne me semble pas assez saine en ce moment. Mais si votre mari vous donne
sa garantie... cela peut changer bien des choses, conclut-il, un sourire dans
la voix.


Contrairement
à ce qu'elle aurait fait auparavant, Jennifer ne se rebiffa pas. Elle
commençait à s'habituer à voir son amour-propre mis à mal par James Allingham,
son intégrité et son pouvoir de décision grignotés lentement mais sûrement. A
quoi bon nier l'évidence ? Elle dépendait de lui, à présent. Et elle savait
bien, en son for intérieur, qu'elle se trouvait à un carrefour de son
existence. De toute façon, même sans lui, l'achat du manoir l'aurait obligée à
revoir son organisation et à se remettre en question. Elle aurait couru à la
catastrophe, si elle avait placé Richard à la tête de la succursale
londonienne...


Tout cela
l'amenait à réfléchir sur ce qu'elle souhaitait vraiment. En fait, Jennifer
devait reconnaître que son travail lui plaisait moins, depuis que l'agence
avait pris les proportions d'une véritable entreprise. Au début, son succès
l'avait grisée, mais certaines choses lui manquaient : le contact direct avec
les fournisseurs, le suivi artistique des contrats, le côté « artisanal »
de son métier... La jeune femme adorait travailler sur le terrain, aller
fouiner elle-même chez les antiquaires et les brocanteurs pour trouver le
meuble ou le bibelot idéal, chercher des tissus originaux... Elle pourrait
retrouver ces plaisirs en s'occupant du manoir, déjà, puis en se limitant à
travailler sur place par la suite. L'appui financier de James lui permettrait
de conserver l'agence de Londres et d'engager un assistant plus qualifié que
Richard, mais elle n'avait pas envie de renouveler l'expérience.


En outre, sa
vie familiale lui demanderait plus de temps, songea encore Jennifer. Elle
aurait à s'occuper de Sarah, de Lucy, de la maison — tout en étant une épouse
convenable pour James. Le principal mobile qui l'avait poussée à réussir à tout
prix, assurer son existence et celle de Lucy, avait disparu : James lui avait
fait savoir qu'elle n'aurait plus besoin de travailler pour vivre, et qu'il lui
allouerait une pension personnelle importante. Bien sûr elle avait refusé, mais
il n'avait pas voulu céder. Cette contrepartie lui semblait équitable en
échange de ce que Jennifer lui apporterait. Donc, pour la première fois, elle
aurait le loisir de travailler pour son plaisir. Cette perspective était
tentante ; depuis qu'elle se rendait fréquemment dans le Yorkshire, Jennifer se
rendait compte de toutes les joies dont elle s'était privée, des années durant.
Des joies toutes simples, comme celle de prendre son temps... Dès qu'elle se
trouvait au manoir, une merveilleuse impression de paix et de sérénité
s'emparait d'elle ; c'était comme si cette maison l'incitait à vivre à son
rythme, au rythme millénaire de la nature et des saisons. Au nom de quoi se
refuserait-elle ce bonheur ?


Sa décision
était prise : elle serait encore très occupée jusqu'à la fin du mois, mais dès
son retour des Caraïbes, Jennifer envisagerait sa reconversion. La plupart des
contrats en cours étaient sur le point de se terminer. Elle n'aurait plus
besoin de revenir à Londres. Maggie elle-même ne constituait pas un problème :
sa sœur lui demandait depuis longtemps de venir la rejoindre aux Etats-Unis, et
elle pensait accepter.


Tandis
qu'elle dressait tous ces plans, la jeune femme avait conscience d'être portée
par une sorte de marée irrépressible vers une nouvelle vie; mais au lieu de se
débattre, de lutter à contre-courant comme elle l'avait toujours fait, elle se
laissait entraîner sans résister... et c'était plutôt agréable. De toute façon,
conclut-elle avec une certaine mauvaise foi, elle n'avait plus le choix; Lucy
l'empêchait de faire marche arrière.


Lorsque
Jennifer se rendit à West Thorpe comme prévu, il pleuvait. Dès son arrivée,
elle passa dire bonjour à Bill et Nancy, qui la félicitèrent avec chaleur, même
si Nancy fit remarquer un peu sèchement qu'elle aurait dû porter une bague de
fiançailles... Elle resta avec eux le temps de prendre une tasse de café, puis
fila au manoir. A l'heure du déjeuner, elle avait dressé un plan précis de leur
installation, fait l'inventaire des meubles utilisables et de ceux qui
devraient être achetés. Par bonheur, ils n'auraient pas besoin de chauffage
pendant les mois à venir; les travaux pourraient attendre l'automne. En
revanche, trois salles de bains devraient être équipées : celle de James, celle
de Sarah qui serait située juste au-dessous et une troisième pour Lucy et
elle-même.


En début
d'après-midi, la tête bourdonnante de projets, Jennifer se rendit à York pour
procéder à quelques achats. Sa première visite fut pour les architectes, à qui
elle avait certaines instructions à donner. Elle en profita pour leur demander
l'adresse d'un bon antiquaire où elle pourrait trouver des meubles en chêne
du XVIIe siècle assortis à ceux qu'elle avait déjà. Ils
lui indiquèrent ce qu'elle cherchait, et Jennifer se rendit aussitôt à la
boutique, située dans l'une des charmantes vieilles ruelles de la ville. Au
moment où elle ouvrait la porte, elle fut pratiquement renversée par un homme
qui sortait du magasin, à reculons, chargé d'un meuble. Quand il se fut assuré
qu'elle n'avait pas de mal, il la contempla avec sympathie. Ses yeux bruns, au
regard chaleureux, semblaient rire sans cesse. Il était grand, bien bâti, une
mèche de cheveux châtains lui retombait sur le front et son sourire très direct
était communicatif. Il devait avoir une quarantaine d'années, se dit Jennifer,
et sans être beau il possédait un charme décontracté qui le rendait assez
attirant.


— Cherchez-vous
quelque chose de précis, ou venez-vous chiner à tout hasard ? demanda-t-il.


— Des
meubles XVIIe, répondit-elle fraîchement, pensant qu'il s'agissait
d'un client qui cherchait juste à engager la conversation. En particulier une
bibliothèque et une petite table.


Il fronça
les sourcils et réfléchit.


— Je ne
pense pas avoir cela pour l'instant..., déclara-t-il au bout d'un moment.


Ainsi, il
s'agissait de l'antiquaire ! Il devait avoir du succès dans son métier, se dit
Jennifer en l'observant à la dérobée. Avec sa voix chaude, son naturel et sa
spontanéité, il possédait tous les atouts pour mettre ses clients en confiance.


— Attendez...
Pour la table, je crois savoir où je pourrais en trouver une, poursuivit-il. La
bibliothèque, c'est autre chose. On en déniche parfois, mais elles ne sont pas
bon marché. A quel genre d'endroit destinez-vous ces meubles ?


Jennifer le
lui expliqua en quelques mots.


— C'est
vous qui avez acheté le manoir ? s'exclama-t-il. Quelle chance vous avez !
Cette demeure est superbe.


— En
effet. Mon fiancé voudrait que nous nous y installions d'ici à un mois et demi,
et je commence par aménager provisoirement l'aile la plus ancienne pendant que
la façade sera rénovée.


— Comptez
sur moi, j'ouvrirai l'œil. Voudriez-vous voir la table à laquelle je viens de
penser ?


Jennifer
acquiesça, et il l'entraîna dans son entrepôt, où elle examina le meuble en
question. La table était assez proche de ce qu'elle désirait, le prix
raisonnable, et elle décida de l'acheter. Elle paya comptant et demanda à
l'antiquaire de la lui garder jusqu'au moment où elle pourrait la faire livrer.
Ils bavardèrent encore un bon quart d'heure ; quand elle le quitta, Jennifer
était nantie de précieux renseignements : l'adresse d'un teinturier spécialisé
susceptible de raviver les tentures murales, et quelques noms d'antiquaires
cotés dans la région, qu'elle appellerait depuis Londres.


Lorsqu'elle
rentra chez elle, assez tard, le téléphone finissait juste de sonner. Il
s'agissait sans doute de James, qui avait prévu de l'appeler ce soir-là, mais
elle n'osa pas le rappeler. Curieusement, elle fut déçue de l'avoir manqué ; sa
journée avait été si remplie qu'elle aurait aimé partager ses découvertes avec
quelqu'un.


Le lendemain
soir, Jennifer avait réglé tous les problèmes de textiles : elle avait trouvé
des tentures de soie crème pour le lit à baldaquin qui occupait la chambre
destinée à James, ainsi qu'un superbe velours bleu roi pour recouvrir les
banquettes installées dans l'embrasure des fenêtres de leurs deux chambres et
du grand salon, au rez-de-chaussée. Elle avait également acheté des tapis pour
toutes les pièces, suivant ainsi le conseil de James qui lui avait recommandé
de ne pas mesurer les dépenses afin de rendre leur premier appartement aussi
confortable que possible. Le choix de la jeune femme s'était porté sur des
tapis persans de grande qualité, dont les rouges et bleus profonds feraient
ressortir les parquets de chêne et les lambris. Mais là encore elle s'était
montrée raisonnable. La seule vraie folie que Jennifer s'était accordée était
un superbe jeté de lit damassé pour le lit de James, un brocart de soie crème
rebrodé à la main de fils d'or qui dessinaient des fleurs de lis, motif à la
mode sous le règne des Stuart. Elle ferait recouvrir du même tissu un pouf et
un grand fauteuil confortable.


Pour sa
propre chambre, qui contenait aussi un lit à baldaquin, Jennifer avait choisi
un brocart plus sobre, crème toujours, mais brodé de motifs bleus et verts ;
les tentures du lit et les doubles rideaux des fenêtres seraient en soie bleu
uni, dont elle pensait doubler aussi le jeté de lit. Celui de James serait
bordé d'un large bandeau doré, ce qui conférerait à sa chambre une atmosphère à
la fois noble et très masculine ; la sienne serait plus fraîche, plus féminine.
Pour les trois salles de bains, elle avait sélectionné des sanitaires blancs
très simples, de style victorien, qui lui semblaient mieux adaptés au décor.


Quand le
vendredi arriva, Jennifer était épuisée, mais ravie. En outre, sa fougue et son
enthousiasme lui avaient permis d'atteindre le but qu'elle s'était fixé : en
l'espace de quelques jours, tout en s'occupant sans cesse de leur future
maison, elle avait réussi à écarter de son esprit la menace imminente de son
mariage...
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Dans
l'après-midi, James appela Jennifer pour la prévenir qu'il passerait la prendre
à 18 heures. Sarah serait avec lui, et ils étaient attendus pour le dîner.


Une nouvelle
fois, la jeune femme se trouva fort embarrassée quand elle dut choisir une
tenue. Elle pouvait difficilement remettre son tailleur rose, pourtant le plus
adapté : James risquait de lui faire remarquer que sa garde-robe manquait de
variété... « Et il n'aurait pas tort », se dit-elle. D'un œil critique, elle
contempla ses différents tailleurs en flanelle ou en lin tous unis, sa
collection de chemisiers de soie et de pulls en cachemire aux tons neutres, son
manteau bleu marine droit et strict. A part quelques robes du soir, trop
habillées, Jennifer ne possédait rien de léger, coloré et élégant à la fois.


La raison en
était simple : elle avait toujours été femme d'affaires avant d'être femme tout
court, appréciant depuis quelques années de pouvoir s'acheter des vêtements de
qualité, sobres et sophistiqués, mais un peu sévères. Avec amertume, elle
songea à l'époque où elle manquait d'argent, et où elle avait pu mesurer en de
nombreuses occasions à quel point l'apparence était importante. L'habit ne
faisait peut-être pas le moine, mais il projetait une image — et c'était
celle-ci dont les gens gardaient l'impression. En outre, Jennifer obéissait
peut-être aussi à un instinct plus profond : le refus de séduire, d'être
considérée comme un objet de désir.


Avec un
soupir, elle finit par prendre un tailleur de lin crème et un chemisier en soie
tabac. Mais pour la première fois de sa vie peut-être, elle eut le sentiment en
l'enfilant de ne pas être à son aise. Pourtant, même si elle n'en avait pas
conscience, elle bougeait avec une grâce innée et ses jupes droites mettaient
en valeur ses longues jambes et ses hanches minces.


Ce choix
difficile l'avait mise en retard ; elle plia en hâte dans sa valise un jean et
deux ou trois chemisiers plus décontractés, une robe de dîner toute simple,
noire, et un tailleur de rechange. Au moment où elle commençait à se coiffer,
la sonnerie de la porte d'entrée retentit. Elle tenta vainement de terminer son
chignon, mais la nervosité la faisait trembler. A la fin, irritée, elle se
résigna à laisser ses cheveux libres et alla ouvrir.


James balaya
sa silhouette d'un coup d'œil acéré et fronça légèrement les sourcils.


— Cette
tenue est un peu formelle, vous ne croyez pas ? Ma marraine va se demander si
je lui amène ma fiancée ou un nouveau membre du conseil d'administration !


Cette
remarque acerbe correspondait si bien aux reproches que la jeune femme s'était
faits à elle-même qu'elle s'enflamma comme de l'amadou. Il avait
touché un point sensible, et pour rien au monde elle n'aurait voulu reconnaître
qu'il avait raison. Elle pivota sur ses talons et lui lança avec violence :


— Si
mes goûts vestimentaires ne vous conviennent pas, James, vous pouvez encore
changer de fiancée !


— Il
serait plus simple que vous changiez d'habits, non ? riposta-t-il d'une voix
douce. Pourquoi vous être habillée si sévèrement, Jennifer ? Pour me rappeler
que ce mariage est un contrat et que je ne dois pas vous toucher ?


— Les
femmes n'ont pas toutes un penchant pour les dentelles, les fanfreluches et les
nœuds ! Je ne pense pas que les petites robes « féminines », comme disent les
hommes, correspondent à mon style.


En un clin
d'œil, elle s'était remise à le haïr comme au premier jour.


— Vous
avez du style, en effet, mais vous êtes aussi extrêmement féminine, que vous le
vouliez ou non, reprit James sur le même ton. Ce qui m'intrigue, c'est pourquoi
vous tenez à tout prix à cacher cette féminité.


— Je vais
finir de me coiffer, déclara Jennifer en se dirigeant vers la porte sans
répondre. Je ne serai pas longue.


Elle pensait
être quitte, mais elle se trompait : James lui barra effrontément le passage.
Elle n'osa pas le bousculer; l'idée de le toucher lui répugnait trop.


— Si
vous avez l'intention de serrer vos superbes cheveux en l'un de vos
sempiternels chignons d'institutrice, ne vous donnez pas cette peine. Je vous
préfère ainsi.


La fureur de
Jennifer culmina. Elle blêmit. Qu'est-ce qui lui permettait de penser que son
opinion lui importait — et qu'il avait un droit quelconque de l'exprimer ?


— Eh
bien, moi je me préfère autrement, lança-t-elle d'une voix blanche. J'aimerais
passer, si cela ne vous ennuie pas.


— Jennifer.


James la
saisit par un bras et l'obligea à le regarder en face.


— Je
vais vous présenter à ma marraine. Je vous ai dit à quel point elle compte pour
moi et je tiens à ce qu'elle croie à un vrai mariage. Le contraire la
blesserait trop. Or, comme elle connaît un peu mes goûts en matière de femmes,
elle ne gobera jamais notre histoire si je lui amène quelqu'un qui ressemble à
une vieille fille acariâtre.


Tremblante
de rage, Jennifer l'écoutait sans intervenir. Au fond d'elle-même elle savait
pertinemment qu'elle se comportait comme une gamine capricieuse, faisant une
montagne d'un détail sans importance. Mais elle refusait de se plier aux désirs
de James, pour le principe.


— Nouez
donc vos cheveux si cela vous chante, conclut-il d'un ton glacial, mais je vous
garantis qu'ils seront relâchés quand vous entrerez chez ma marraine. Même si
je dois vous y forcer.


— Relâché
est bien le terme qui convient ! lança Jennifer d'un ton acide. Je suppose que
vous n'appréciez que les femmes aux mœurs aussi relâchées que leurs cheveux !


Contrairement
à ce qu'elle attendait, il éclata de rire.


— Quelle
expression puritaine ! Je vous trouve parfois délicieusement démodée, Jennifer.
Mais je vous préviens, ajouta-t-il en reprenant un air sérieux : n'essayez pas
de m'atteindre à travers ma marraine, vous le regretteriez. Où est votre valise
?


— Ici.


Il se baissa
pour la prendre. Un instant, la jeune femme faillit refuser de l'accompagner.
Puis elle se ressaisit. A quoi bon provoquer un drame, décevoir Lucy et Sarah ?
En tout cas, une chose était certaine : en quelques minutes, James avait réussi
à dissiper tout le bonheur qu'elle avait éprouvé durant la semaine à s'occuper
du manoir. Elle se sentait brusquement fatiguée, irritée, furieuse contre
elle-même autant que contre lui. De guerre lasse, elle le suivit telle qu'elle était,
sans prononcer un mot supplémentaire. Mais elle frémissait de dépit en sentant
son regard triomphant caresser ses boucles.


Jennifer ne
retrouva un peu de bonne humeur qu'en apercevant Sarah installée à l'arrière de
la voiture. La jeune fille l'accueillit avec un plaisir évident, ce qui lui
réchauffa le cœur. Un moment plus tard, tandis qu'ils roulaient en douceur vers
le sud-est et qu'une sonate de Beethoven emplissait l'habitacle de notes
apaisantes, Jennifer lutta contre le désir de s'appuyer à son dossier et de
fermer les yeux pour se détendre.


— Dormez un
moment, si vous en avez envie, suggéra James d'un ton trop aimable à son
gré.


Cette
faculté qu'il avait de deviner ses pensées la troublait et la dérangeait. Non
seulement elle n'avait pas l'habitude que l'on devance ses propres initiatives,
mais elle n'aimait pas du tout l'espèce d'intimité qu'il lui imposait. Elle
trouvait qu'il se coulait un peu trop facilement dans son rôle de fiancé
attentionné, par rapport au malaise qu'elle-même éprouvait. Chaque fois qu'il
l'approchait d'un peu trop près, elle sursautait, sa seule présence lui mettait
les nerfs à vif. Pourtant, Jennifer savait bien qu'il tiendrait parole et
qu'elle n'avait rien à redouter de lui — physiquement parlant.


Le nombre de
femmes séduisantes et sensuelles qui rêvaient de partager son lit la protégeait
amplement, elle n'en doutait pas. Une vision rapide traversa son esprit, le
corps brun et musclé de James enlacé à celui d'une jolie sirène blonde, et
aussitôt ses joues s'enflammèrent.


— Vous
avez trop chaud ? lui demanda-t-il.


Il se baissa
pour régler le ventilateur, et Jennifer se détourna hâtivement, soulagée que
son pouvoir de lire en elle ait tout de même quelques limites. Une seconde plus
tard, pourtant, elle se demanda si elle ne s'était pas trompée.


— Ma
marraine est très vieille époque, déclara-t-il d'un ton neutre. Il n'est pas
question qu'elle nous propose de partager la même chambre; l'idée que nous
puissions être amants ne lui viendra même pas à l'esprit, je suppose. Avec elle,
donc, vous serez tranquille. Mais nos amis et connaissances pourraient
s'étonner de vous voir bondir ou vous figer sur place au moindre geste de ma
part...


— James
! murmura Jennifer.


Les joues en
feu, elle jeta un regard inquiet vers l'arrière.


— Soyez
tranquille, Sarah s'est endormie depuis un moment. Ce que je voudrais savoir,
Jennifer, c'est si ce genre de réaction m'est réservé ou si vous êtes ainsi
avec tous les hommes.


Elle ouvrit
la bouche pour riposter, mais il l'en empêcha d'un geste.


— Je sais
que vous allez encore m'envoyer au diable pour avoir osé vous poser cette
question, mais si nous voulons que notre relation fonctionne, un certain degré
de sincérité et de confiance me semble indispensable.


S'interrompant
un instant, il jeta un coup d'œil glacial à Jennifer, avant de reprendre.


— Je
vous ai promis de ne jamais vous imposer la moindre contrainte sexuelle et je
tiendrai parole. Cependant, si vous continuez à tressaillir devant moi comme si
j'étais Barbe-Bleue en personne, vous allez nous rendre la vie très difficile —
alors qu'il serait si simple d'agir autrement.


Il avait
raison, elle le savait, et elle savait aussi qu'il serait ridicule de sa part
de créer entre eux un état de guerre ouverte. Tout le monde en souffrirait, à
commencer par Lucy et Sarah. Ce n'était pas ce qu'elle souhaitait.


— Non, je ne
suis pas ainsi seulement avec vous, avoua-t-elle d'un ton monocorde. Je... je
ne peux pas souffrir qu'un homme me touche.


— Cela
a bien dû vous arriver au moins une fois, pourtant. Lucy n'est certainement pas
née par l'opération du Saint-Esprit !


Soudain,
comme si ses propres paroles avaient fait surgir en lui une illumination, James
se tourna vers elle, la bouche crispée, le regard dur.


— A
moins qu'elle n'ait été conçue lors d'un viol, bien sûr...


Jennifer
devint livide ; elle se crispa, les yeux agrandis par le choc. Elle entendit
James étouffer un juron, puis la voiture ralentit et il s'arrêta sur le
bas-côté. Il vérifia dans le rétroviseur que Sarah dormait toujours, puis se
tourna vers la jeune femme et lui demanda lentement :


— C'est
cela, Jennifer ? Vous avez été violée ?


— Non...,
dénia-t-elle d'une voix sourde. Non, je n'ai subi aucune violence de cet ordre.


Il poussa un
soupir soulagé, mais son expression ne s'éclaircit pas pour autant.


— Alors
que vous est-il arrivé ? N'avez-vous pu pardonner au père de Lucy de vous avoir
séduite et abandonnée ? D'avoir gâché votre vie alors que vous étiez si jeune ?
Il faut bien que cette haine des hommes ait une cause !


— Je vous en
prie, James, laissons cela, répondit Jennifer d'une voix lasse. Je n'ai pas
envie de parler du passé. Il n'a rien à voir avec notre relation.


— Rien
à voir ? Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille alors que votre
attitude prouve sans cesse le contraire ? Vous refusez de me faire confiance,
soit. Mais je n'admettrai pas que vous fassiez de notre couple la cible des
ragots et d'une curiosité malsaine. Nous passerons pour des jeunes mariés
amoureux, que vous le vouliez ou non. Je saurai vous y contraindre. Et pour commencer,
ajouta-t-il en la scrutant de la tête aux pieds, si votre garde-robe est toute
sur ce modèle il faudra songer à la renouveler.


Les lèvres
roses de Jennifer tremblaient de colère, mais elle ne dit rien.


— Vous
aurez certains devoirs mondains à accomplir en ma compagnie, poursuivit James,
imperturbable. Si vous ne vous montrez pas coopérative, si vous ne vous
résolvez pas à devenir un peu plus frivole, au moins en apparence, sachez que
je ne reculerai devant rien : je vous choisirai moi-même une panoplie mieux
appropriée à votre nouvel état civil.


La fureur
que la jeune femme contenait depuis un moment explosa d'un coup.


— Eh
bien, faites ! Ne vous en privez pas ! Pour ma part, mes vêtements me
conviennent parfaitement.


Elle
mentait, l'embarras qu'elle avait éprouvé à s'habiller ce soir-là le prouvait
amplement, mais elle ne pouvait se résoudre à lui céder de plein gré.


— Sarah
se réveille, annonça James d'une voix tranquille.


Jennifer se
tourna vers la jeune fille, qui se frottait les yeux en étouffant un
bâillement.


— Nous
en avons encore pour longtemps ? demandât-elle à James.


— Non.
Nous arriverons dans un peu plus d'une demi-heure.


Quarante
minutes plus tard, en effet, ils quittèrent la route pour s'engager dans un
chemin de campagne. Le soleil couchant disparaissait derrière le moutonnement
des collines, baignant le paysage d'une chaude lumière dorée. Le
Gloucestershire était une contrée ravissante, et Jennifer s'efforça de son
mieux de se laisser pénétrer par la sérénité ambiante. Devant eux, un panneau
indiquait un hôtel.


— Quand ma
marraine a perdu son mari, expliqua James, elle a vendu la propriété familiale
qui a été transformée en hôtel. Elle n'a gardé que l'ancienne loge des
gardiens, dont elle a fait un logement très agréable et beaucoup plus pratique
pour elle. Elle y vit en compagnie d'une gouvernante qui ne l'a pas quittée
depuis vingt ans. Voilà. Nous y sommes.


Jennifer
aperçut d'abord un toit moussu perdu dans la verdure, puis ils contournèrent le
bâtiment et elle découvrit le plus charmant des cottages, une longue maison
basse aux murs de granit dont les pierres usées, tachées de lichen,
disparaissaient sous des rosiers grimpants et des clématites. Les fenêtres
minuscules, à petits carreaux, étaient peintes d'un blanc pimpant. Un vrai jardin
anglais s'étendait devant la maison, avec de la pelouse, des roses trémières et
la traditionnelle barrière en bois, dont les piquets étaient eux aussi peints
en blanc.


— Je ne
peux pas me garer ici, déclara James. Nous allons faire le tour.


A l'arrière
de la maison, une grille ouvrait sur une ravissante cour pavée à l'ancienne.
Quand Jennifer vit que James s'arrêtait là, elle ouvrit des yeux offusqués.


— Je
sais, lança-t-il d'un ton amusé. Cela semble un sacrilège, mais je n'ai pas
d'autre solution; le seul garage dont dispose ma marraine est pris par les
outils de jardinage et par une Bentley aussi antique que capricieuse.


Une lourde
porte de chêne s'ouvrit à ce moment-là, laissant paraître une petite femme
corpulente.


— Voici
Jessie, la compagne de ma marraine, expliqua James avant de quitter la voiture.


Tandis qu'il
répondait aux effusions de la vieille gouvernante, Jennifer sortit à son tour
et se tint un instant immobile, humant avec délice l'air léger et les effluves
qui montaient de la campagne environnante ; même si le climat du
Gloucestershire était plus doux que celui des montagnes du Yorkshire, elle
reconnaissait sans peine les odeurs familières du mois de juin, les senteurs de
l'herbe chaude, du foin coupé, des fleurs sauvages. Puis elle se souvint
soudain de Sarah et se précipita vers la voiture, mais James s'occupait déjà de
sa belle-sœur. Il l'avait soulevée dans ses bras, et elle paraissait si fragile
que le cœur de Jennifer se serra : brusquement, ses problèmes lui parurent
dérisoires par rapport à ceux que Sarah devait affronter.


Jessie la
salua, puis s'adressa à James avec un fort accent écossais :


— Suivez-moi,
monsieur James. Nous allons vite installer la petite dans un endroit
confortable. Et vous, mademoiselle, entrez. Nous revenons tout de suite.


Un instant,
Jennifer se demanda s'il ne lui arrivait pas de regretter son Ecosse natale,
sauvage et âpre, dans ce décor de sucre candi propre au sud de l'Angleterre.
Tandis qu'ils disparaissaient à l'intérieur, elle pénétra à son tour dans une
grande cuisine campagnarde, coquette et confortable, où un grand poêle de
faïence trônait au milieu de solides meubles en pin patinés par le temps. Des
dalles d'ardoise recouvraient le sol, étincelantes de propreté, et des odeurs
délicieuses emplissaient la pièce.


James et
Jessie ne tardèrent pas à la rejoindre.


— Nous
ne sommes pas très riches en chambres, annonça la gouvernante d'un air bougon.
Nous avons dû vous loger avec la petite.


— C'est
parfait, répondit Jennifer avec un sourire. Ainsi, je pourrai m'occuper de
Sarah si elle a besoin de quelque chose au cours de la nuit et nous n'aurons
pas à vous déranger.


Elle était
consciente du regard scrutateur que la vieille Ecossaise fixait sur elle, comme
si elle la soumettait à un examen.


— Bon,
marmonna Jessie avec un hochement de tête. Ça va. Je vous conduis au premier.


Immédiatement,
Jennifer comprit qu'elle était acceptée. James le lui confirma en lui murmurant
à l'oreille, l'air amusé :


— Je
crois que vous avez conquis Jessie. Et c'est une première, je peux vous
l'assurer ! Elle est comme vous : elle n'a aucun goût pour les jeunes femmes
aux mœurs relâchées !


Jennifer le
fusilla du regard, tandis qu'il gloussait doucement et la précédait dans le
vieil escalier de bois qui partait d'un couloir étroit, au fond de la cuisine.
Dès qu'elle posa le pied sur les marches usées, une étrange émotion gagna la
jeune femme; elle caressa d'une main la rampe cirée, si belle dans sa
simplicité rustique, songeant à tous ceux qui l'avaient précédée en ce lieu.
Cette maison était très différente du manoir ; elle avait quelque chose de
chaleureux, de vivant, comme si elle avait su garder entre ses murs le souvenir
des grandes familles rieuses qui y avaient mangé, dormi, travaillé, qui s'y
étaient aimées. Elle imaginait des mères de famille aux joues roses, entourées
d'une nuée d'enfants blonds. Les filles devaient servir chez les « maîtres »,
les garçons travailler aux champs...


— Jennifer
!


Arrachée à
sa rêverie par la voix de James, elle sursauta. Levant les yeux, elle le découvrit
en haut des marches, en train de la regarder.


— Vous
sembliez à des lieues d'ici, déclara-t-il.


— Non.
Je songeais aux gens qui ont habité cette maison autrefois.


— Mmm...
Ils devaient être plus vivants que les Deveril, n'est-ce pas ? C'est l'impression
que l'on a en respirant cette atmosphère, en tout cas.


La précision
avec laquelle ses pensées rejoignaient les siennes, une fois de plus, cloua
Jennifer sur place. Cette espèce de complicité involontaire devait cesser à
tout prix, si elle voulait garder un jardin secret — une part d'elle-même à
laquelle il n'aurait pas accès.


— Il
est temps que j'aille retrouver Sarah, déclara-t-elle d'une voix oppressée en
grimpant le reste des marches.


Quand elle
arriva en haut, James ne bougea pas. Elle voulut se faufiler devant lui, mais
la cage d'escalier était très étroite et elle faillit perdre l'équilibre. D'un
geste vif, il la rattrapa, entourant sa taille fine d'un bras musclé. Contre
son gré, Jennifer se retrouva plaquée contre son torse; une sorte de vertige la
prit.


— Qu'y
a-t-il ?


Il lui
sembla que la voix grave de James résonnait en elle, emplissait son corps
entier de vibrations.


— Je...
je dois avoir faim, murmura-t-elle. Je n'ai pas pris le temps de déjeuner, à
midi.


Son cœur
battait à tout rompre et elle ne put s'empêcher de lever les yeux vers James.
Il lui souriait, et elle eut une curieuse impression au creux de l'estomac.


— Eh là,
vous deux ! Je ne veux pas de ça ici ! lança soudain la voix grondeuse de
Jessie.


Interdite,
Jennifer se figea, tandis que James éclatait de rire.


— Jessie,
tu oublies que nous sommes des fiancés de fraîche date !


— Ouais...
De mon temps, fiancés voulait dire fiancés, pas autre chose. Si vous voulez mon
avis, Mme la baronne n'apprécierait pas ces familiarités !


— Mme
la baronne ? souffla Jennifer, les yeux écarquillés par la surprise.


Mais James
fit comme s'il n'avait rien entendu.


— Bien,
mon amour, je te laisse à tes devoirs, lâcha-t-il d'un ton espiègle. Va
retrouver Sarah pendant que je me prépare dans ma chambre. Tu n'auras qu'à
frapper quand tu seras prête à descendre. Je ne suis pas loin.


Il lui
désigna une porte pleine face à celle que Jessie tenait ouverte.


— Par ici,
mademoiselle. Vous n'aurez pas de salle de bains particulière, mais j'espère
que vous ne serez pas trop mal.


Dès que
Jennifer pénétra dans la pièce, elle ne put retenir un sourire ébloui : il
s'agissait d'une délicieuse chambre mansardée, éclairée par trois fenêtres de
poupée qui donnaient sur le jardin et la campagne au-delà. Elles étaient ornées
de flots de mousseline blanche, comme les deux petits lits jumeaux qui
occupaient le centre de la pièce. Les murs étaient recouverts de cretonne
fleurie du plus joli effet, tandis que le parquet ciré, d'une belle teinte
chaude, ne comportait pour seul ornement qu'un tapis de lirette d'un rose passé
jeté entre les deux lits. Sur une table de toilette ancienne étaient posés un
pichet d'eau et une cuvette en porcelaine fleurie, comme au temps jadis.


— C'est
joli, n'est-ce pas ? demanda Sarah allongée sur l'un des lits.


— Oui,
c'est ravissant, acquiesça Jennifer. Un vrai cottage de conte de fées. Mais tu
as l'air fatiguée, chérie. Peut-être aimerais-tu manger quelque chose ?


Elle se
tourna vers Jessie, l'air interrogateur.


— Mme
la baronne a prévu un repas tout simple, répondit la gouvernante. Un potage
maison et une tourte à la viande avec une salade. Tout est prêt, il ne reste
qu'à réchauffer les plats. Si cette jeune fille désire dîner dans sa chambre,
je peux lui monter un plateau...


Jennifer
s'assit sur le lit de Sarah et lui prit une main dans les siennes. Elle ne
voulait surtout pas lui donner l'impression qu'elle était en trop, que James et
elle essayaient d'esquiver sa compagnie.


— Préfères-tu
dîner ici et te reposer, Sarah ? demanda-t-elle doucement. C'est toi qui
décides, chérie.


— Oui,
si cela ne pose pas de problème.


— Non,
bien sûr ! Jessie va te monter un plateau. Que veux-tu boire ? Du lait, du thé ?


— Nous
avons aussi de la citronnade maison, ajouta Jessie.


— Du
lait, s'il vous plaît.


Dès que la
gouvernante eut disparu, Jennifer demanda avec tact à la jeune fille si elle
voulait se rendre aux toilettes. Elle rougit, embarrassée, et Jennifer éprouva
un élan de compassion pour elle.


— A
l'appartement, je peux me débrouiller seule, bredouilla-t-elle. Avec mon
fauteuil. Mais ici...


— Ne
t'inquiète pas. Je vais tout de suite demander à James de te l'apporter. Que
penses-tu de rester ici quelque temps, pendant que nous serons absents ?


— Je
crois que je serai très bien, si Lucy est avec moi.


— Alors
c'est parfait, répondit Jennifer en la serrant dans ses bras. Mais dis-moi,
Sarah : tu me parais crispée, comme si tu souffrais. Est-ce que tu as mal
quelque part ?


— Oui,
j'ai mal au dos. Cela m'a prise dans la voiture, tout à l'heure.


— As-tu
des calmants ?


La jeune
fille hocha la tête.


— Ils
sont dans mon sac, là-bas.


Jennifer
alla les chercher et les lui apporta avec un verre d'eau.


— Je
n'aime pas prendre ces cachets, murmura Sarah avec amertume. Ils m'endorment.
J'ai l'impression que je vais perdre le reste de ma vie à dormir, maintenant.
Mais c'est peut-être ce que j'ai de mieux à faire, ajouta-t-elle d'un ton
douloureux. Dormir pour oublier...


— Ne
dis pas de bêtises ! répliqua Jennifer d'un ton ferme pour cacher son émotion.
Tu vas guérir, j'en suis sûre. Avais-tu déjà éprouvé ces douleurs dans le dos ?


— Non...
C'est mauvais signe, n'est-ce pas ?


— Au
contraire ! affirma Jennifer avec un grand sourire. Cela signifie que tu
recommences à sentir quelque chose !


Après un
instant de réflexion, le visage de Sarah s'éclaira.


— Tu le
crois vraiment ?


— Vraiment
! Il faudra le dire aux médecins, la prochaine fois que tu les verras. A mon
avis, c'est très important.


Jennifer se
leva et décocha une petite grimace affectueuse à l'adolescente.


— Je
ferais mieux de descendre, à présent. James va penser que je n'ose pas
comparaître devant sa marraine. Au fait...j'ignorais qu'elle était noble ! Tu
le savais, toi ?


— Oui.
Et la mère de James était sa cousine.


A cet
instant Jessie parut avec un plateau, suivie de James. Il entra dans la chambre
et bavarda quelques minutes avec Sarah pendant que Jennifer se recoiffait.


— Prête
? demanda-t-il quand elle eut fini.


Elle hocha
la tête, puis, spontanément, se pencha vers la jeune fille pour l'embrasser sur
le front avant de la quitter. Sarah rougit, visiblement touchée par son geste.
Même si ce mariage ne servait qu'à une chose, apporter le bonheur à Lucy et à
Sarah, il en vaudrait amplement la peine, songea Jennifer.


Elle n'avait
pas mesuré la tension qui l'habitait jusqu'au moment où James, dans l'escalier,
effleura ses cheveux de ses lèvres pour lui murmurer à l'oreille :


— Ne
vous inquiétez pas, ma marraine ne va pas vous manger.


— Mme
la baronne, voulez-vous dire ! riposta sèchement Jennifer. Pourquoi ne
m'avez-vous pas prévenue ?


— Parce
que cela ne m'a pas semblé important. 


Ils n'eurent
pas le temps de se disputer davantage; James venait d'ouvrir la porte du salon
et s'effaçait pour la laisser entrer. Aussitôt, une petite femme très élégante
quitta le canapé où elle était assise et se précipita à leur rencontre.


— James
! s'écria-t-elle d'une voix chaude, musicale, qui vibrait d'une profonde
affection.


Jennifer
l'observa pendant qu'elle serrait son filleul sur son cœur. Elle portait une
robe de soie mauve dont le col montant, bordé de petits plis, avait une allure
très victorienne; des cheveux gris coiffés avec soin encadraient un visage qui
avait dû être superbe et dont l'ossature délicate restait encore très belle.
Quand James s'écarta, elle fixa sur Jennifer un regard gris, pensif et assez
froid.


— Jennifer,
je te présente ma marraine, lady Lucilie Carmichael. Lucilie, permettez-moi de
vous présenter ma fiancée.


Tandis que
la jeune femme s'approchait, elle eut la sensation que les prunelles acérées de
la vieille dame la transperçaient jusqu'au fond de l'âme.


— En
voilà une qui ne ressemble pas aux poupées sans cervelle que tu m'as amenées
quelquefois, James.


Jennifer se
sentit bouillir et crispa imperceptiblement les lèvres. Elle détestait que l’on
parle d'elle comme d'un objet. Alors, de façon inattendue, le visage de lady
Carmichael s'illumina d'un grand sourire et ses yeux gris pétillèrent de
malice. Elle se tourna vers James avec un petit rire doux.


— Cette
jeune femme a du tempérament, mon cher. J'en suis heureuse, cela te fera
beaucoup de bien.


Puis elle
daigna enfin tendre la main à Jennifer et s'adresser directement à elle.


— Je
suis enchantée de vous voir si différente des conquêtes habituelles de James,
mon enfant. Venez vous asseoir près de moi et parlez-moi de vous. James, va
donc demander à Jessie de nous servir un apéritif et dis-lui que nous dînerons
dans une demi-heure.


Comme son
filleul semblait hésiter à sortir, elle lui décocha un froncement de sourcils
autoritaire.


— Eh
bien, James ! Cesse de danser d'un pied sur l'autre comme un futur père dans la
salle d'attente de la maternité. Je te promets que je ne mangerai pas ta jolie
fiancée.


Voir James
traité en petit garçon amusa Jennifer, mais elle savait qu'un interrogatoire en
règle l'attendait. De fait, lady Carmichael la retourna diplomatiquement sur le
gril pendant un bon quart d'heure, lui posant toutes les questions possibles
sur son enfance et sur sa jeunesse. Jennifer répondit avec calme — omettant
seulement de parler de Rachel ; elle savait que cette curiosité partait d'un
bon sentiment : s'assurer que James ne faisait pas un mauvais choix. Elle
comprit aussi très vite que cette grande dame n'avait rien d'une aristocrate
hautaine et superficielle qui mesurait la valeur de ses interlocuteurs à leur
fortune ou à leur rang dans leur société ; et son estime pour elle ne fit que
croître.


— Vous
avez une fille, n'est-ce pas ? lâcha-t-elle enfin, comme elles arrivaient à la
fin de leur conversation.


— Oui,
répondit Jennifer, qui leva fièrement la tête. Lucy a quinze ans.


— Mmm...
James m'en a parlé, et d'après ce que j'ai pu lire, la presse à sensation lui
attribue la paternité de cette enfant.


— En
effet, acquiesça Jennifer avec un soupir. Cela m'ennuie beaucoup, d'autant que
je ne peux révéler l'identité de son père à Lucy — pour des raisons très
personnelles — et qu'elle est convaincue elle aussi d'être la fille de James.
Il ne veut pas la décevoir. Si nous nous marions, c'est en partie...


Consciente
d'en avoir trop dit, elle se mordit la lèvre, mais Lucille Carmichael hocha la
tête d'un air entendu.


— ...
pour votre fille, compléta-t-elle. Ne soyez pas gênée, mon enfant. J'ai tout de
suite flairé qu'il ne s'agissait pas entre vous d'un mariage-coup de foudre,
comme on dit aujourd'hui. Je suppose que cette union doit également apporter
quelque chose à James ?


— Eh
bien... je l'aiderai à s'occuper de Sarah, et il partagera avec moi un manoir
que je viens d'acheter à West Thorpe, dans le Yorkshire.


Immédiatement,
les yeux de la vieille dame se voilèrent d'inquiétude.


— C'est
donc cela..., murmura-t-elle, semblant tout à coup beaucoup plus âgée. Pauvre
garçon... Je pensais qu'il avait enfin réussi à oublier le passé. Pour tout
vous dire, quand James m'a annoncé son mariage, j'ai eu très peur. Je
souhaitais depuis longtemps le voir fonder une famille, mais...


— ... pas
avec une mère célibataire, exerçant en outre une profession libérale sans la
moindre sécurité, coupa Jennifer d'un ton sec.


Lady
Carmichael secoua la tête.


— Vous
n'y êtes pas du tout. Je craignais qu'il n'ait choisi une de ces filles
superficielles et ambitieuses prêtes à se marier par intérêt, pour profiter un
moment d'une vie dorée, quitte à divorcer le jour où elles commencent à
s'ennuyer. Or vous n'êtes pas du tout de ce style-là. Vous êtes une jeune femme
solide, qui a eu une vie difficile et ne prend certainement pas ce genre
d'engagement à la légère. Je sais que vous avez travaillé très dur pour élever
votre fille ; James me l'a dit. Il vous admire énormément.


James,
l'admirer ? Voilà qui était nouveau ! En tout cas, il ne le lui avait jamais
montré ! Jennifer faillit laisser voir sa stupeur, mais se ressaisit à temps.
Il avait dressé d'elle un portrait flatteur à l'usage de sa marraine, rien de
plus.


— Je
vous sais gré d'avoir été franche avec moi, reprit la baronne avec un sourire.
Vous me plaisez, Jennifer, et je pense que nous nous entendrons bien. James ne
sera sans doute pas un mari facile, mais je suppose que vous le savez déjà. Je
commençais à désespérer de le voir marié. La mort de sa mère et le scandale qui
a suivi l'ont beaucoup marqué, c'est certain. C'est pour cela que cette
histoire de manoir m'ennuie tellement. Je n'aime pas cette espèce...
d'obsession qui le poursuit. Mais à quelque chose malheur est bon, dit-on. Cela
lui aura au moins permis de vous rencontrer.


Elle s'avisa
soudain de l'expression stupéfaite de Jennifer et s'interrompit.


— Il ne
vous a rien dit ? s'exclama-t-elle. 


Jennifer
secoua la tête. Malheureusement, James revint à ce moment-là et elle n'eut pas
le loisir d'en savoir plus.


— Ah,
James ! Tu vois, ta future femme est encore entière ! plaisanta lady
Carmichael.


— Ce
qui ne veut pas dire que vous ne l'avez pas soigneusement disséquée avant d'en
refaire un seul morceau, déclara James d'une voix lente, les yeux fixés sur
Jennifer.


Il la
contemplait avec une sorte d'anxiété, comme s'il redoutait que sa marraine ait
pu la bouleverser par ses révélations — mais aussi comme s'il se souciait
réellement de ce qu'elle pouvait penser de lui. Cette expression troubla la
jeune femme et l'emplit d'une faiblesse qu'elle n'avait encore jamais éprouvée
jusque-là.


— Comment
se fait-il que Jennifer ne porte pas de bague de fiançailles ? s'enquit la
maîtresse de maison d'un ton critique.


Jennifer
allait lui expliquer que c'était elle qui avait refusé, mais James la devança.


— J'avais
prévu d'y remédier au cours de ce week-end, déclara-t-il avec un sourire, mais
vous me forcez à précipiter l'événement...


Il tira de
sa poche un petit écrin en cuir et prit la main gauche de sa fiancée. Les
doigts de Jennifer tremblèrent légèrement au contact de sa peau sur la sienne ;
elle ne put s'empêcher de lever la tête vers lui, incapable ensuite de détacher
ses yeux des siens tant son regard bleu était intense. Elle perçut vaguement le
bruit d'un déclic, puis sentit qu'il glissait une bague à son annulaire.


— Tu
peux regarder, maintenant, lança-t-il d'un ton amusé qui mit fin à l'espèce de
charme dont la jeune femme était prisonnière.


Elle
contempla sa main gauche. Son sang se glaça dans ses veines, puis elle se sentit
devenir brûlante. Un gémissement incrédule s'échappa de ses lèvres tandis
qu'elle admirait la bague ancienne qui lui avait tant plu chez le bijoutier.


— James
! Il ne fallait pas ! protesta-t-elle d'une voix étranglée par l'émotion. Cette
bague valait une fortune !


Lady
Carmichael émit un claquement de langue moqueur.


— Que
chantez-vous là, mon enfant ? James est assez riche pour pouvoir vous couvrir
de diamants de la tête aux pieds sans mettre son compte en banque en péril !
Laissez-moi voir cette merveille.


Comme
Jennifer lui tendait sa main tremblante, elle étudia le bijou avec attention.


— Mmmm...
Vous avez bon goût, ma chère. Elle est ravissante, en effet.


En
elle-même, Jennifer trouva le qualificatif un peu ridicule pour une pièce d'une
telle rareté. Elle se sentait partagée entre le rire et les larmes.


— James...,
murmura-t-elle encore.


Elle leva
les yeux vers lui et faillit sursauter en le voyant si proche. Il se tenait
tout contre elle, l'enveloppant de sa chaleur, du parfum épicé de sa peau; se
sentant vaciller, Jennifer voulut reculer, mais il la retint en posant sa main
chaude sur son cou. Puis, du pouce, il lui caressa lentement la lèvre
inférieure, tandis qu'il plongeait dans ses yeux agrandis par la surprise un
regard où dansait une flamme malicieuse.


— Je suis
heureux qu'elle te plaise..., chuchota-t-il tout près de sa bouche, avant de
déposer sur les lèvres de Jennifer un baiser si léger et si brûlant à la fois
qu'elle sentit son cœur se contracter.


Il la
relâcha aussitôt, si vite qu'elle aurait pu croire à un rêve. Mais il lui
suffisait de refermer les paupières pour revivre cet instant magique avec une
force qui la terrassait. Elle percevait encore la douce pression de son pouce
sur sa lèvre, et cette sensation — trop vive à son gré — l'emplit soudain d'une
sorte de panique irraisonnée. James lui faisait peur, oui, mais cette peur-là
était nouvelle. Pour la première fois, elle n'était pas liée à la colère ou au
ressentiment. C'était une peur délicieuse, une peur qui risquait d'entraîner Jennifer
bien trop loin si elle n'y prenait garde.


Pendant le
dîner, la conversation courut essentiellement sur leur mariage. James avait
pris rendez-vous avec le vicaire pour le lendemain matin. Jennifer se sentait
soudain au bord d'un précipice. Elle aurait voulu l'arrêter, lui dire que tout
allait trop vite, qu'elle n'était pas prête encore à s'engager si totalement.
Mais quelle raison lui donner ? Qu'elle souhaitait des fiançailles plus longues
? Qu'elle aurait aimé qu'il lui fît la cour à la mode romantique, comme
autrefois ? Dans leur situation, c'était ridicule ! Elle oubliait que ce
mariage n'était qu'un contrat pur et simple, qui n'engageait pas leurs
personnes, mais seulement leurs intérêts communs.


Autour
d'elle, tout le monde se montrait ravi de cette union : les deux filles, son
banquier, ses fournisseurs qui se mettaient soudain à lui accorder des délais
de paiement illimités, ses clients potentiels qui frétillaient déjà d'orgueil à
l'idée d'annoncer que la femme de James Allingham en personne avait décoré leur
appartement... Mais tout cela l'agaçait, au fond. Elle n'avait plus envie de
tirer parti de son nouveau statut social pour dorer son blason professionnel.
Sa passion pour son métier avait disparu — ou changé de nature.


Tandis
qu'elle prolongeait ces réflexions plutôt maussades, James et sa marraine
bavardaient gaiement à côté d'elle. Soudain, une exclamation de joie de Lady
Carmichael la tira de sa rêverie.


— Tout
est arrangé, donc ? Je suis ravie ! 


Comme
Jennifer lui jetait un regard interrogateur, elle la taquina gentiment sur sa
distraction et lui expliqua que James irait seul chercher Lucy, le lendemain,
ce qui leur donnerait le loisir de discuter tranquillement.


— J'ai
pensé qu'un second voyage serait de trop pour Sarah, déclara-t-il à son tour.
Et comme elle appréhende de rester avec des personnes qu'elle connaît mal...


— Je
serai enchantée de m'occuper d'elle, James, acquiesça Jennifer.


Soudain, un
détail lui revint et elle se tourna vers lui, les yeux brillants, si heureuse
qu'elle posa une main sur la manche de son costume sans se rendre compte de ce
qu'elle faisait.


— J'ai
oublié de te dire ! s'écria-t-elle, le tutoyant spontanément pour la première
fois. Sarah s'est plainte d'avoir mal au dos, tout à l'heure. Cela veut
certainement dire qu'elle commence à retrouver sa sensibilité, non ?


L'espace
d'un instant, James demeura muet. Jennifer sentit les muscles de son bras se
crisper sous ses doigts ; elle leva les yeux vers lui, étonnée, et constata
qu'il ne contemplait pas son visage, mais sa main. Quand il la regarda enfin,
une expression étrange et fugitive passa sur ses traits; quelque chose en lui
avait changé, mais elle n'aurait su dire quoi.


— James
? répéta-t-elle d'une voix hésitante. 


Il se
ressaisit.


— J'ai
entendu, répondit-il avec son calme habituel. Je pense qu'il s'agit d'une bonne
nouvelle, en effet.


— Il faudra
le dire à ses médecins, n'est-ce pas ?


— Oui,
je le leur dirai.


Il avait
retrouvé son flegme — en apparence —, mais Jennifer eut la nette impression
qu'il pensait à autre chose. Lady Carmichael l'interrogea sur l'accident et la
conversation reprit comme si rien ne s'était passé, refermant cette mystérieuse
parenthèse.


Le dîner
terminé, ils prirent un café, puis la maîtresse de maison annonça qu'elle
souhaitait se retirer. Jennifer s'empressa de l'imiter. Au moment de passer
devant James, qui leur tenait la porte ouverte, elle lui trouva soudain un air
abandonné, presque triste, mais elle se hâta de repousser cette idée ridicule.
Ce n'était certainement pas son départ qui lui faisait cet effet. Les
séducteurs du type de James Allingham pouvaient parfois se retrouver seuls — un
soir en passant, par choix ou par accident —, mais ils ne se sentaient certainement
jamais abandonnés !


 


— Ah, vous
voilà, mon enfant ! Puis-je m'asseoir près de vous ?


Lady
Carmichael s'approcha de Jennifer qui paressait dans une chaise longue à
l'ombre d'un arbre, le livre qu'elle était censée lire posé sur ses genoux. Une
abeille bourdonnait dans le chèvrefeuille odorant, le soleil de juin emplissait
la jeune femme d'une torpeur délicieuse. Tout était calme. James était parti
chercher Lucy en début d'après-midi, et Sarah se reposait dans sa chambre.


— Bien
sûr ! Vous êtes dans votre jardin, et je dois vous dire que je le trouve
merveilleux. N'est-il pas trop difficile à entretenir ?


— Je ne
m'en occupe plus guère, avec mes rhumatismes. A peine si je désherbe encore
quelques plates-bandes, par plaisir. J'ai la chance d'avoir un jardinier qui
vient trois fois par semaine. Les jardins du manoir sont dans un triste état, à
ce que m'a dit James...


— Oui,
comme tout le reste, acquiesça Jennifer dans un soupir.


— James
ne vous a donc pas dit pourquoi ce manoir est si important pour lui ? reprit la
vieille dame.


— Il
m'a parlé d'un de ses ancêtres qui en avait été chassé autrefois, James
Deveril. J'ai pensé qu'il voulait prendre une sorte de revanche sur l'histoire.


— C'est
peut-être vrai en partie, mais il y a autre chose de bien plus grave, et de
bien plus récent. A croire que ces Deveril n'ont existé que pour nous porter
malheur..., murmura lady Carmichael.


A ces mots
Jennifer frissonna et se raidit, attendant la suite avec angoisse. Se
pouvait-il que son destin et celui de James fussent liés par une malédiction
plus forte encore que celle qu'elle avait imaginée ?


— Vous
a-t-il parlé de sa mère ? 


Jennifer
secoua la tête.


— A
peine. Il m'a seulement laissé entendre qu'il tenait plus à elle qu'à son père,
et que sa mort l'a beaucoup frappé.


— Il y
avait de quoi, le pauvre enfant. Elle s'est suicidée alors qu'il avait dix ans,
et c'est lui qui l'a découverte.


— Mon
Dieu ! souffla Jennifer, soudain livide. Cette histoire de suicide lui
rappelait quelque chose...


Une chose
précise, terrible. Brusquement la mémoire lui revint : dans son rêve, James
Deveril aussi lui avait dit que sa mère s'était suicidée... Etait-ce une
prémonition, une sorte d'incroyable transmission de pensée ?


— En
quoi les Deveril sont-ils mêlés à ce drame ? demanda-t-elle d'une voix altérée.


— Une
sombre histoire d'adultère, banale, sordide et tragique. Christine était ma
cousine, une délicieuse femme-enfant que tous les hommes adulaient. Fille
unique, ravissante et trop gâtée... David Allingham était un soldat américain
en poste ici pendant la guerre, le seul héritier d'une fortune fabuleuse. Dès
qu'il a vu Christine, il en est tombé passionnément amoureux et a demandé sa
main. Elle a accepté, flattée par ce qu'il représentait, mais je doute qu'elle
l'ait vraiment aimé. James est né aux Etats-Unis en 1949. A sa naissance, les parents de Christine fous de joie se sont rendus là-bas. Ils ont trouvé la
mort au retour, lors d'un accident d'avion...


Elle
s'interrompit un instant, visiblement en proie à de terribles souvenirs.


— Par
la suite, les nouvelles de Christine se sont faites rares. Elle n'est revenue
en Angleterre que dix ans plus tard, parce que David avait affaire à Londres.
Je l'ai vue assez souvent, cet été-là. James était avec elle, un enfant
merveilleux, volontaire, intelligent et en même temps très tendre. Il adorait
sa mère, comme tous les hommes... A un moment donné, David a quitté Londres
pour se rendre quelque temps à Paris, seul ; c'est à cette occasion que
Christine a rencontré Alan Deveril.


De plus en
plus tendue, Jennifer avait peine à croire ce qu'elle entendait. Alan Deveril
était donc aussi à l'origine du malheur de James ? Lucille Carmichael remarqua
son trouble et la regarda avec attention.


— L'avez-vous
connu ?


— Oui,
répondit-elle d'un ton bref. Mais nous n'étions pas reçues chez lui, si c'est
ce que vous voulez dire. Ma grand-tante n'occupait pas un rang assez élevé dans
la société locale pour être admise chez les Deveril...


La vieille
dame hocha la tête.


— Mmm...
Je l'ai vu une fois, par hasard, en compagnie de Christine. Il était d'un
snobisme et d'une prétention insupportables. Un homme répugnant. Marié par
intérêt à une femme riche qu'il tenait cloîtrée chez lui, mais dont il ne se
serait séparé pour rien au monde parce qu'elle subvenait à ses besoins : il
était joueur, et par dessus tout fou de son manoir qui représentait une lourde
charge. Bref. Christine s'est entichée de lui je ne sais pourquoi ni comment,
et a nourri l'illusion qu'il quitterait sa femme pour elle. Pauvre petite...
Elle était jolie, peut-être, mais n'avait pas de fortune personnelle. Quand
David est rentré de Paris, le scandale qui couvait a éclaté et elle lui a
annoncé qu'elle voulait divorcer ; puis elle est allée trouver son amant,
certaine qu'il lui ouvrirait les bras, mais il l'a repoussée avec un mépris et
une cruauté inimaginables, lui riant au nez, la traitant d'idiote, lui
expliquant qu'elle n'était rien pour lui et que seul son manoir comptait à ses
yeux. Brisée, elle est venue se réfugier ici et m'a tout raconté.


Elle marqua
une nouvelle pause, laissant échapper un soupir de regret,


— C'est
moi qui lui ai conseillé de rentrer aux Etats-Unis, de renouer avec David qui
l'aimait toujours et était prêt à lui pardonner. Peut-être ai-je commis une
erreur... Elle n'était plus qu'une sorte de marionnette cassée, incapable de
recommencer à vivre. Quelques semaines après son retour, elle a mis fin à ses
jours — et vous connaissez la suite.


Lady
Carmichael se tut un long moment, avant de conclure d'une voix tendue par
l'émotion :


— Vous
comprenez maintenant pourquoi l'obsession morbide de James envers ce manoir me
tourmente à ce point...


Oui,
Jennifer comprenait. Plus qu'elle ne pouvait le dire. L'imbrication de tous ces
destins lui donnait le vertige. Songeant à son propre drame et à la manière
dont le manoir, dès qu'elle l'avait acheté, avait perdu le charme maléfique
qu'il exerçait sur elle pour redevenir une demeure ordinaire, une simple maison
qu'elle aimait, elle glissa d'une voix douce :


— Il se
pourrait que le fait de le posséder lui soit bénéfique, lui permette de
dépasser cette obsession, justement. A mon avis, une fois son désir de
vengeance assouvi, sa blessure se refermera et il parviendra enfin à enterrer
le passé... N'est-ce pas ce qu'il cherche désespérément, au fond ?


— S'il
le veut vraiment, il y arrivera. Il est assez fort pour cela. Mais le veut-il ?
Je n'en suis pas sûre... Parfois, je remercie le ciel qu'il n'y ait plus de
Deveril en vie. Sinon, je ne sais de quoi James serait capable.


Tout à coup,
Jennifer eut l'impression que la foudre s'abattait sur elle. Elle fut la proie
d'une sorte d'étourdissement, tandis qu'un terrible fracas emplissait sa
tête. Plus de Deveril en vie... Mais si, il restait une
Deveril et c'était Lucy ! Un cri muet la déchira. Lucy, Lucy, sa petite fille
chérie... Lucy au destin brisé par les Deveril, comme James, et qui se
retrouvait malgré elle dans le camp ennemi, sans le savoir, parce qu'elle
appartenait à cette famille maudite !


Ce qu'elle
venait d'apprendre aurait dû rapprocher Jennifer de James, mais la dernière
phrase de lady Carmichael l'emplissait d'angoisse. Elle avait toujours éprouvé
à l'égard de cet homme une peur obscure, dont elle ignorait la cause. A
présent, elle la connaissait : il la terrifiait par cette force implacable
qu'elle avait pressentie d'instinct, sans doute, par son pouvoir de dissimuler
totalement les mobiles les plus puissants qui le faisaient agir. Des mobiles
capables de le pousser à aliéner sa vie et sa liberté en se mariant, par
exemple, et dont il ne lui avait soufflé mot.


Jennifer
allait épouser un étranger dangereux, l'homme le plus opaque et le plus
déterminé qu'elle ait jamais rencontré, prêt à abattre tous les obstacles pour
parvenir à ses fins. Un homme qui haïssait les Deveril, et qui allait abriter
une de leurs descendantes sous son toit ! « Pourvu qu'il ne découvre jamais
la vérité ! » implora Jennifer au désespoir. Dans tout cela, une seule chose la
rassurait : il ne la convoitait pas, elle. Elle était donc à l'abri de ses
manigances. Ce qu'il voulait, c'était le manoir et lui seul.


« Le manoir
et rien d'autre ! » se répéta-t-elle pour se donner du courage.
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Dans l'avion
qui les emportait vers les Caraïbes, au lendemain de leur mariage, Jennifer se
demandait toujours si elle ne rêvait pas. La cérémonie qui avait eu lieu dans
la petite église romane en présence de quelques amis et relations, la robe
blanche dont elle ne voulait pas, mais qu'elle avait bien été forcée de porter
pour ne pas compliquer les choses et faire plaisir à tout le monde, l'échange
des serments, des alliances, le baiser traditionnel que James ne lui avait pas
épargné, le repas qui avait suivi... tout lui semblait irréel. En fait, c'était
comme si elle avait assisté en spectatrice à ses propres noces. Seule la joie
de Bill et de Nancy, et celle de Lucy et de Sarah, avaient réellement éclairé
sa journée. Les Mather, invités par James, avaient été logés dans l'ancienne
demeure des Carmichael ; Nancy frétillait d'excitation à l'idée de dormir dans
un lit à baldaquin.


En fin
d'après-midi les nouveaux époux avaient repris la route de Londres et s'étaient
séparés pour la nuit, chacun dormant dans son propre appartement. Ce genre de
chose ne devait pas arriver souvent, s'était dit Jennifer en rentrant seule
chez elle ; avec raison, James avait jugé plus simple de ne pas transférer ses
affaires chez lui pour si peu de temps, puisqu'à leur retour ils
s'installeraient au manoir. Il avait simplement demandé à la jeune femme de
déposer les valises qu'elle voulait emporter à Sainte-Justine afin de faciliter
leur départ, le lendemain.


Un peu avant
midi, il était passé la prendre pour l'emmener à l'aéroport et lui avait offert
son cadeau de mariage : une montre sublime, au cadran enrichi d'émeraudes et au
bracelet constellé de brillants. Ce geste avait touché Jennifer, mais elle ne
le lui avait pas laissé voir : pour lui, il ne s'agissait sans doute que de se
conformer aux conventions. Si elle lui avait avoué son émotion, James l'aurait
jugée sottement sentimentale. Pourtant, quand elle avait levé les yeux vers lui
après avoir ouvert l'écrin, elle avait surpris sur son visage une expression
presque tendre, et s'était brusquement souvenue du rêve qu'elle avait fait au
cours de la nuit : un rêve ardent où James Allingham, de nouveau, s'était
substitué à son ancêtre pour la couvrir de caresses. Immédiatement elle s'était
raidie, mais James avait feint de ne rien remarquer.


L'avion lui
inspirait une terreur panique, surtout au moment du décollage. James n'avait pu
s'empêcher de rire en la sentant se cramponner à lui, toute
pudeur oubliée, quand l'appareil avait quitté le sol; vexée, elle s'était juré
de ne plus jamais lui montrer sa peur. Ils avaient pris leur vitesse de
croisière, à présent, et Jennifer devait reconnaître qu'un voyage en première
classe était une expérience fort agréable. L'ambiance incitait à la détente,
ils étaient servis avec une discrétion remarquable, les repas étaient de
qualité...


Non sans
amusement, la jeune femme notait les regards admiratifs que l'hôtesse jetait à
son « mari ».


Quelle
serait sa stupeur, si elle pouvait deviner que Jennifer l'avait épousé
contrainte et forcée ! Ils formaient un beau couple, c'était certain.
N'importe quelle femme envierait Jennifer d'avoir été choisie par un homme
aussi séduisant, même dans la tenue décontractée qu'il avait adoptée pour
voyager : en fait, son costume de toile écrue et sa chemisette à rayures
blanches et bleues faisaient ressortir son teint hâlé et il était plus sexy que
jamais. Pour sa part, elle avait choisi une jupe de coton jaune paille toute
simple, un grand T-shirt jaune et blanc, des sandales de toile et une veste
blanche pour se protéger de la climatisation. Mais elle se maudissait d'être
aussi pâle et redoutait de paraître ridicule en maillot de bain. A toutes fins
utiles, elle avait emporté une provision de crèmes et d'écrans protecteurs en tout
genre qui lui avaient coûté une fortune.


Après le
déjeuner, James se mit au travail sur son ordinateur portable. Un peu lasse,
Jennifer s'appuya au dossier de son siège et ferma les yeux. Elle s'était
couchée très tard, la veille de son mariage; elle était restée au manoir
jusqu'en début de soirée pour surveiller les derniers détails de
l'installation, puis avait accepté — non sans quelque réticence — un dîner en
tête à tête avec l'antiquaire Graham Wilde. Elle se rendait compte qu'il était
très attiré par elle, mais son statut de jeune mariée, tout en la protégeant,
lui avait permis d'instaurer entre eux des relations de franche amitié qu'elle
appréciait. Ils partageaient la même passion du beau, de l'ancien, et Jennifer
avait bavardé sans retenue avec lui, plaisir qu'elle ne s'était jamais accordé
auparavant avec un homme. Ne pas être obnubilée toute la soirée par l'excuse
qu'elle aurait à fournir plus tard pour le quitter, quel repos ! Elle avait dû
parler de ce dîner à James : par deux fois il l'avait appelée sans la trouver,
au manoir et chez elle, très tard. Il n'avait fait aucun commentaire, sinon que
ce Wilde serait sans doute une relation intéressante. Pourtant, sans savoir
pourquoi, Jennifer s'était demandé si elle n'aurait pas mieux fait d'inventer
un mensonge quelconque...


Soudain,
elle sursauta en sentant le souffle de James effleurer son oreille.


— Si vous
voulez utiliser mon épaule comme oreiller, ne vous gênez pas..., murmura-t-il.


Jennifer
nota qu'il la vouvoyait de nouveau, maintenant qu'ils n'avaient plus de témoins
gênants. Il leur faudrait du temps pour s'habituer à feindre une certaine
intimité. Toujours furieuse de son attitude moqueuse au moment du décollage,
elle ne répondit pas, mais crispa les lèvres. Elle ne le toucherait plus pour
un empire ! décida-t-elle avec son entêtement coutumier.


Le reste du
voyage se passa sans encombre, mais parut terriblement long à la jeune femme.
Après six heures de vol, ils devaient encore faire escale à Sainte-Lucie, avant
de prendre un autre avion à destination de Sainte-Justine. Cette idée
terrifiait Jennifer à l'avance.


Ils
atterrirent au crépuscule, et elle découvrit avec émerveillement son premier
coucher de soleil tropical. La rapidité avec laquelle la nuit tombait d'un seul
coup et si tôt la stupéfia, mais les couleurs étaient fantastiques : le soleil
se découpait comme un énorme globe orangé sur un ciel pourpre foncé. C'était un
spectacle fastueux.


—
Impressionnant, n'est-ce pas ? lança James comme elle s'arrêtait sur la piste,
figée d'admiration. Vous vous y habituerez vite.


Le petit
aéroport de Sainte-Lucie parut fort sommaire à Jennifer, et même presque
primitif à côté de celui de Londres. Quand elle vit dans quel avion minuscule
elle allait devoir monter pour terminer le voyage, elle ne put réprimer un
frisson.


— Ne vous
inquiétez pas ! déclara James en riant. Il est équipé de flotteurs et peut se
poser sur l'eau en cas de problème.


— Est-ce
que vos futurs clients devront vivre ce genre d'expérience ? demanda-t-elle,
visiblement sceptique. Il me semble qu'un vol direct sur une ligne
internationale serait plus attrayant !


— C'était
possible, mais j'ai préféré y renoncer. Notre complexe doit rester un lieu
retiré, privilégié. Une sorte de paradis hors du monde. S'il devient trop
facile d'accès, nous serons vite envahis et je m'y refuse. Nous avons veillé à
respecter la nature en construisant des bâtiments discrets, de deux étages
maximum. Pas question de transformer l'île en forteresse de béton, pour
tourisme de masse.


L'instant
fatidique du décollage approchait. Cette fois, Jennifer préféra enfoncer ses
ongles dans ses paumes plutôt que de prendre la main de son compagnon; mais
lorsqu'elle ferma les yeux, très pâle, et qu'elle sentit la caresse du pouce de
James sur son poing crispé, elle ne put s'empêcher d'en éprouver un merveilleux
soulagement.


L'arrivée à
Sainte-Justine la surprit par le luxe qui régnait partout, contrairement à
Sainte-Lucie. Le petit aéroport était moderne, climatisé, bien décoré, le
personnel stylé et attentionné, des voitures somptueuses stationnaient devant
l'entrée.


— Nos
clients arriveront ici fatigués et tendus par un vol long et pénible, expliqua
James. Nous tenons à leur offrir tout de suite un climat de détente et de
confort.


Jennifer dut
reconnaître que le but était atteint. James demanda au porteur de les
accompagner jusqu'à une Mercedes noire rangée sur le parking,


— C'est
l’une des voitures de l'hôtel. Elle est conduite par un chauffeur, en temps
normal, mais j'ai demandé à la prendre moi-même.


Il sortit un
trousseau de clés de sa poche et ouvrit les portières, pendant que le porteur
rangeait leurs bagages dans le coffre. Jennifer s'installa avec délice sur le
siège de cuir, savourant la fraîcheur de l'air conditionné. Les nuits
tropicales n'avaient rien des nuits anglaises : il régnait une chaleur
étouffante, lourde d'humidité, définitivement exotique.


Une
demi-heure plus tard ils arrivèrent devant l'hôtel, un superbe bâtiment aux
lignes pures, tout en courbes, noyé dans une végétation luxuriante. Les
réverbères qui éclairaient la large allée de sable et les flots de lumière
venant du hall donnaient un relief magique aux palmiers dont les couronnes
émergeaient de buissons chargés de fleurs. James et Jennifer se garèrent à
l'arrière, où la jeune femme éblouie découvrit encore trois piscines, des
courts de tennis, un cinéma en plein air et d'autres lieux de loisirs. Il
s'agissait bien d'un paradis — un paradis pour milliardaires.


— Plus
tard, expliqua James, nous construirons des bungalows au milieu des jardins.
Mais pour l'instant, seul l'hôtel est prêt à ouvrir.


Quand
Jennifer le suivit dans le vestibule dallé de marbre blanc, elle fut surprise
de découvrir qu'ils étaient loin d'être seuls et s'en étonna, puisque le
complexe n'avait pas encore été inauguré.


— Nous
avons décidé de faire une sorte de répétition générale en invitant la famille
et les amis des gens qui ont travaillé sur le chantier. Cela permet au
personnel de se roder et de voir ce qui reste à améliorer.


Décidément,
James ne laissait vraiment rien au hasard. Jennifer admirait son sens inné de
l'organisation, et commençait à comprendre qu'il n'avait pas usurpé sa
réussite. En homme d'affaires accompli, il veillait lui-même aux moindres
détails. Mais elle n'était pas au bout de ses découvertes. Quand ils pénétrèrent
dans leur suite personnelle, la seule terminée pour l'instant, la jeune femme
s'arrêta sur le seuil, charmée : un vaste salon s'ouvrait devant elle, frais et
accueillant, entièrement décoré dans des tons de beige et de rose, avec
quelques taches plus vives apportées par les nombreuses plantes et les coussins
à ramages roses et verts, sur fond crème, des grands canapés de rotin. Le sol
de marbre clair, veiné de rose, était recouvert par endroits de tapis de coton
dans les mêmes tons neutres. Une cheminée moderne très sobre était encastrée
dans un mur, et flanquée de deux bibliothèques au fond tapissé de miroirs. Tout
était d'un goût exquis, net et raffiné, invitant au repos et à la convivialité.


Sur les
tables basses, de simples blocs de marbre aux formes pures, étaient posées des
lampes de style Art Déco dont les motifs représentaient des scènes typiques de
l'île. Jennifer se pencha pour les regarder.


— Je
les ai fait faire sur mesure à Londres, déclara James.


— Par
Caria Meadows, précisa Jennifer.


Elle avait
reconnu le graphisme d'une styliste en vogue, connue pour son tempérament
bouillant et provocateur. Un instant, elle se demanda si leurs relations
s'étaient arrêtées là; puis elle se morigéna. Même si James et Caria avaient eu
une liaison, et même si cette liaison continuait, cela ne la regardait pas,
après tout. Mais elle en éprouva tout de même un certain pincement.


— Je
reconnais son style, reprit-elle. Elle est très douée.


— Voulez-vous
voir le reste de la suite en attendant que l'on nous apporte le dîner ? proposa
James. Je l'ai commandé à l'avance.


Une large
baie vitrée donnait sur la nuit veloutée des Caraïbes.


— Qu'y
a-t-il, par là ? demanda Jennifer.


— Venez
voir.


Il fit
glisser un panneau et actionna un interrupteur. Aussitôt, des fontaines de
lumière firent jaillir comme par magie un patio enchanteur, véritable écrin de
verdure isolé des suites voisines par des murets de briques couleur miel. Tout
était prévu pour goûter aux joies de l'existence, y compris une petite cuisine
en plein air et un barbecue.


— Nos
clients pourront au choix utiliser les services de l'hôtel ou préparer
eux-mêmes leurs repas s'ils le désirent, expliqua encore James. Pour certaines
personnes qui vivent sans cesse avec des domestiques sous leur toit, ce genre
de liberté est une sorte de luxe..., ajouta-t-il avec une pointe d'ironie. Mais
si cet agencement ne vous plaît pas, vous pourrez le modifier. Vous êtes chez
vous.


— Qui a
conçu les décors et choisi l'ameublement ? s'enquit la jeune femme avec
curiosité.


— Moi, répondit
James avec simplicité. 


Jennifer le
considéra avec stupeur, A tous ses talents, il ajoutait encore celui-là !


— Rassurez-vous,
je m'en suis tenu à notre appartement. Je laisse le reste à des professionnels
comme vous.


— Ce
salon et ce patio sont parfaits, déclara Jennifer avec sincérité.


Une lueur
fugitive passa dans les yeux bleus de James, mais elle n'eut pas le temps d'en
déchiffrer le sens.


— L'argent
permet tout, conclut-il d'un ton blasé. Même le bon goût.


Amusée,
Jennifer secoua la tête.


— Ne
croyez pas ça... J'ai dû parfois réaliser des horreurs pour plaire à mes
clients. Ou dépenser des tonnes de diplomatie pour les faire renoncer à leurs
projets.


— Venez
voir les autres pièces.


A côté du
salon s'ouvrait une petite salle à manger qui donnait elle aussi sur le patio ;
les meubles de bois noir étaient à la fois simples et élégants, de style
colonial, et ressortaient magnifiquement sur les murs pastel. Ce décor dénudé
apportait lui aussi une impression de détente et de fraîcheur. En enfilade se
trouvait la cuisine, petite mais fort bien conçue.


— Les
chambres sont par ici, indiqua James en désignant deux doubles portes qui se
faisaient face dans un couloir.


La première,
sobre et belle, était décorée dans les mêmes tons que le salon. Les seuls meubles
étaient deux lits jumeaux recouverts de courtepointes de piqué blanc, avec des
incrustations roses et vertes, ainsi qu'un fauteuil à bascule au dossier canné.
Mais tout un panneau était occupé par des placards recouverts de miroirs, avec
une coiffeuse encastrée au centre. La salle de bains était une merveille de
marbre rose.


— C'est
superbe, déclara Jennifer.


— Vous
n'avez pas vu le plus beau ! lança James d'un ton espiègle. La chambre
principale.


D'un geste
théâtral, il ouvrit la double porte et Jennifer s'arrêta sur le seuil, figée de
stupeur. Cette pièce, plus grande que la première, évoquait irrésistiblement
les splendeurs d'un palais sous-marin. Elle pensa aussitôt à La Petite Sirène d'Andersen. Entièrement décorée dans un camaïeu de bleu et
de vert pâle, avec ses murs peints de tons délicatement moirés qui faisaient
songer au miroitement de la mer, la chambre contenait un grand lit recouvert de
satin crème, semé de broderies qui représentaient des coquillages aux teintes
délicates. Mais la merveille des merveilles était une sorte de corolle de
marbre incrustée de nacre et de perles, fixée au plafond; il en tombait une
cascade de mousseline bleutée, légère comme de l'écume, qui encadrait
gracieusement la tête du lit en bois cérusé, elle aussi sculptée en forme de
coquillage. C'était exquis, incroyablement tendre et féminin. L'ambiance marine
était encore accentuée par le marbre du sol, d'une nuance turquoise très foncé
qui donnait l'impression de marcher sur de l'eau. Le plafond était peint du
même ton soutenu, et souligné d'une frise où l'on retrouvait encore de vrais
coquillages aux teintes irisées.


— Je...
Je n'ai jamais rien vu d'aussi original, souffla Jennifer, stupéfaite. C'est
superbe.


— Je
suis heureux que ce décor vous plaise. Il a été conçu pour vous.


La jeune,
femme ouvrit de grands yeux ahuris.


— Mais
comment... comment avez-vous pu réaliser ceci en si peu de temps ?
demanda-t-elle, encore mal revenue de sa surprise.


— Je me
suis arrangé.


Elle avait
l'impression de flotter en plein rêve. Cette chambre était le cadeau le plus
somptueux qu'on lui ait jamais fait, et en même temps quelque chose dans cette
extravagance l'embarrassait. Certes, James était assez riche pour se permettre
ce genre de caprice. Mais rien ne l'obligeait à se donner autant de mal pour
elle... Et il se dégageait de cette pièce une ambiance infiniment tendre,
infiniment sensuelle, comme s'il l'avait destinée à une femme libre, aimée,
fière de son corps, heureuse de se sentir belle — tout le contraire de ce
qu'elle était ! L'imaginait-il ainsi, ou cherchait-il à lui insuffler une grâce
qui lui manquait ? Et si oui, dans quel but ? S'occuper de sa personne ne
faisait pas partie de son contrat...


Le front
plissé par une légère inquiétude, Jennifer gagna la salle de bains. Là encore,
elle eut le souffle coupé par un spectacle totalement inattendu : tout était en
malachite, une pierre très dure d'un vert presque noir, avec des accessoires
dorés. Cela ressemblait à un décor des Mille et Une Nuits, et
pourtant rien ne semblait vulgaire ni excessif. Les matières étaient nobles,
les formes pures et belles; avec, toujours, ce fond de sensualité qui la
troublait. Elle recula et se tourna vers James.


— Je
n'ai jamais rien vu de pareil, répéta-t-elle encore. C'est magnifique, vraiment
unique.


James lui
jeta un regard amusé et sourit.


— Savez-vous
ce qui m'a décidé ? Une esquisse du décorateur. Il avait représenté dans la
baignoire une jeune femme nue vue de dos, avec des cheveux de la même teinte
que les vôtres.


Un frisson
parcourut Jennifer, que cet aveu impudique rendit muette. Avant qu'elle n'ait
retrouvé l'usage de la parole, une voix chantante résonna dans l'interphone,
annonçant l'arrivée de leurs bagages. James alla ouvrir; ne laissant pas à la
jeune femme le temps de protester, le porteur installa d'office toutes les
valises dans la chambre « matrimoniale ». Résignée, Jennifer haussa les
épaules, songeant qu'ils feraient le tri plus tard. Pour l'instant, elle se
sentait épuisée et mourait d'envie de prendre une douche et de se changer.


Cherchant
ses affaires des yeux, elle n'aperçut que son vanity-case. Pourtant, plusieurs
valises de toile bleu marine portaient bien son nom, et les étiquettes étaient
rédigées de la même écriture que celles accrochées aux superbes bagages
italiens de James. Elle essayait d'éclaircir ce mystère, bras croisés et
sourcils froncés, quand il se montra sur le seuil de la chambre.


— Des
problèmes ? lança-t-il d'un ton amusé.


— Je ne
comprends pas... Ces valises portent bien mon nom, rédigé de votre main, mais ce
ne sont pas les miennes.


— Détrompez-vous,
elles vous appartiennent. Voici les clés.


Il lui lança
un trousseau qu'elle attrapa au vol par pur réflexe.


— Avez-vous
oublié ce que je vous avais dit à propos de votre garde-robe ? reprit James.
J'ai mis mes menaces à exécution, tout simplement.


Jennifer
comprit enfin. Ses yeux s'agrandirent sous le choc, puis elle faillit suffoquer
de rage.


— Vous
avez osé... Ce n'est pas possible ! J'avais acheté un tas de vêtements neufs !


— Dans
des grandes surfaces ou en solde, je sais. Lucy m'a expliqué.


— Et
alors ? Ne suis-je pas libre de m'habiller comme je veux ?


— Non.
Vous êtes mon épouse, et vous avez désormais un certain standing à respecter.
Si jamais des photos de vous en vêtements bon marché paraissaient dans la
presse, surtout pendant notre lune de miel, mes actions en bourse
s'effondreraient immédiatement !


« Il
plaisante à peine », se dit Jennifer, les dents serrées. Furieuse, elle
déverrouilla les valises et les ouvrit. La première contenait des dessous de grand
luxe, bas de soie, caracos, parures assorties en soie ou en satin. Rougissant
jusqu'à la racine des cheveux, elle rabattit le couvercle en hâte. Elle
bouillait de colère. Comment avait-il pu se permettre de faire pour elle des
achats aussi intimes ? Non seulement il se comportait en tyran, mais il n'avait
aucun tact !


Dans la
seconde, elle découvrit des vêtements de sport et de loisir provenant des
meilleures boutiques. Les tons dominants étaient le fuchsia, le vert émeraude,
le turquoise qu'il semblait tant apprécier. Reconnaissant un short hors de prix
qui lui avait beaucoup plu, mais qu'elle avait renoncé à acheter, estimant que
c'était une folie, Jennifer pinça les lèvres d'un air réprobateur.


La troisième
valise débordait de tenues plus habillées, robes de soirée ou de cocktail, avec
les chaussures et les accessoires assortis. Jennifer en tira un fourreau de
soie tout plissé, dans un dégradé de rose; ce n'était qu'une sorte de tube, en
fait, mais avec un décolleté dévastateur dans le dos.


D'un geste
rageur, elle le jeta sur la valise et la referma.


— Où
sont mes affaires ? s'écria-t-elle.


— A
Londres.


— C'est
pour cela que vous teniez tant à ce que je laisse mes valises chez vous ! Vous
n'êtes qu'un... qu'un manipulateur !


Sans
répondre, James consulta sa montre.


— Vous
avez une demi-heure avant le dîner, chérie. Et si vous n'êtes pas prête à ce
moment-là, c'est moi qui vous doucherai et vous habillerai !


Jennifer lui
jeta un regard horrifié, sachant qu'il était parfaitement capable de mettre sa
menace à exécution. Il eut un petit rire sec.


— Votre
réaction n'est guère flatteuse pour moi, mais si elle obtient le résultat
désiré c'est tout ce qui compte.


Il se
dirigea vers le ht pour prendre l'une de ses valises.


— Réfléchissez
bien, Jennifer. Une demi-heure, pas une minute de plus.


 


 


— Vous
reprenez du vin ?


Jennifer
acquiesça, plus téméraire qu'à l'accoutumée, et le regretta aussitôt quand elle
eut l'impression que la pièce se mettait à tourner autour d'elle. Jamais elle
n'avait autant bu de sa vie. James avait commandé une bouteille de Champagne
qu'ils avaient prise en apéritif, et elle en était maintenant à son troisième
verre de bordeaux. Le repas, préparé par le chef de l'hôtel, avait été
délicieux et très léger. De la vraie « nouvelle cuisine » de grande qualité, à
base de poissons et de produits exotiques. Jennifer avait savouré chaque
bouchée, mais à présent elle se sentait à bout de forces. Il devait être 3 ou 4
heures du matin à l'heure anglaise, songea-t-elle avec lassitude. La journée
avait été très longue.


— Préférez-vous
prendre le café au salon ?


Cette fois,
elle n'eut même plus le courage de hocher la tête et se rendit compte qu'elle
ne parvenait même pas prononcer le mot « oui ». Elle avait l'impression de
flotter sur un nuage. Quand James vint écarter sa chaise pour lui permettre de
quitter la table, elle se leva avec d'infinies précautions, peu sûre de tenir
sur ses jambes. Il lui sembla qu'il souriait d'un air amusé, tandis qu'elle
gagnait la pièce voisine à pas lents, s'appuyant aux meubles pour ne pas
tomber. James la suivait, portant un plateau avec le café et leurs verres.


— Je ne
boirai jamais tout cela ! gémit-elle quand elle s'avisa qu'il avait de nouveau
rempli le sien.


— Je
vous conseille pourtant de le faire. L'alcool vous aidera à dormir. Les
premières nuits sont parfois un peu difficiles, avec l'effet du décalage
horaire.


Pour une
fois, Jennifer ne discuta pas. Elle but son vin à petites gorgées, alternant
avec le café fort et odorant que James lui avait servi.


Il avait
fait glisser la baie coulissante, et elle le regarda sortir sur la terrasse.
Des bruits inconnus emplissaient la nuit. Brusquement, elle se rendit vraiment
compte qu'elle se trouvait aux Caraïbes et eut envie de le rejoindre dehors ;
elle se leva avec quelques difficultés et se dirigea vers lui d'un pas
vacillant, son verre de vin à la main. Riant doucement, James le lui prit.


— Pourquoi
vous moquez-vous de moi ? protesta Jennifer d'une voix incertaine.


— Je ne
me moque pas de vous.


— Qu'est-ce
qui vous fait rire, alors ?


— Vos
efforts désespérés pour marcher droit et garder votre dignité.


Il l'attira
à lui et glissa un bras autour de sa taille, l'appuyant contre son épaule.
Jennifer savait bien qu'elle aurait dû protester, mais il était beaucoup plus
agréable d'être soutenue ainsi que d'essayer à tout prix de rester droite.


— J'ignorais
que vous supportiez si mal l'alcool, déclara-t-il, riant toujours.


Jennifer
fronça les sourcils.


— Je
pensais vous l'avoir dit, pourtant...


Elle leva la
tête pour le regarder, plissa les paupières et lâcha sans réfléchir :


— Je
n'ai jamais vu d'yeux aussi bleus que les vôtres, je crois...


Un nouveau
sourire se dessina sur les lèvres de James.


— Sauf
ceux de votre ancêtre, bien sûr..., poursuivit-elle du même ton traînant. Celui
du portrait, en haut de l'escalier.


James la
contemplait avec indulgence.


— Je
vous connais si peu, Jennifer. Vous vous gardez comme un avare garde son or.


Elle ne fut
pas sûre de trouver la comparaison à son goût. Il la faisait paraître mesquine,
alors qu'elle n'était que prudente. Et elle détestait plus que tout la
mesquinerie.


— Que
voulez-vous savoir ? demanda-t-elle gravement.


— Oh,
une foule de choses.


— Citez-m'en
une.


— Ce
qui vous effraie tant dans le sexe, par exemple.


Elle aurait
dû s'y attendre... Jennifer se raidit instantanément, essayant de s'arracher à
l'étreinte de James, mais il refusa de la lâcher.


— Vous
en avez peur, n'est-ce pas ?


— Bien
sûr que non ! Pourquoi en aurais-je peur ? Cela ne m'intéresse pas vraiment,
voilà tout.


En quelques
mots, il avait dissipé le charme de cette nuit magique. L'enchantement des
tropiques avait disparu. Jennifer se sentait toujours flotter, mais un
brouillard désagréable avait chassé les nuages roses, et l'appréhension
remplaçait l'euphorie qu'elle éprouvait quelques secondes plus tôt.


— Je
suis fatiguée, déclara-t-elle à la manière d'un enfant qui préfère éluder un
problème. Je vais me coucher.


— Mmm...
Il est tard, en effet. Pouvez-vous marcher, ou avez-vous besoin d'aide ?


— Je
peux marcher.


James la
laissa s'écarter, et elle commença à s'éloigner sur des jambes flageolantes.
Aussitôt, il se porta à son secours et l'enleva dans ses bras.


— Vous
pouvez marcher, en effet, mais il me semble que vous arriverez plus rapidement
et plus sûrement à destination de cette façon-là.


Plus
rapidement, c'était certain. Plus sûrement... Jennifer en doutait. Jamais elle
ne se sentirait en sécurité dans les bras d'un homme, et surtout pas dans les
siens.


— Posez-moi
par terre ! ordonna-t-elle, le souffle court.


Sans lui
prêter attention, il l'emporta dans sa chambre où il la laissa choir sur le
lit, auréolée de franges couleur framboise. Contrainte et forcée, Jennifer
avait revêtu ce soir-là un ensemble de style 1925, composé d'une jupe courte à
volants superposés et d'une longue tunique toute simple, sans manches,
boutonnée dans le dos. Dessous, elle portait une parure de soie gris perle et
des bas de soie assortis. L'un de ses escarpins de satin glissa de ses pieds;
James se pencha sur elle et lui ôta l'autre, lui arrachant un gémissement
offusqué. Où allait-il s'arrêter ?


— Laissez-vous
faire, déclara-t-il d'une voix ferme. Comment se défait ce truc-là ? Ah, je
vois...


Il obligea
Jennifer à se tourner sur le côté et entreprit de défaire l'un après l'autre
les innombrables boutons de perle. L'alcool rendait la jeune femme incapable de
se défendre physiquement et de coordonner ses mouvements, mais son esprit, même
engourdi, enregistrait très bien ce qu'il était en train de faire.


— Je
peux me débrouiller seule ! protesta-t-elle d'un ton indigné, alors qu'il
venait d'en arriver au dernier bouton.


James
s'écarta, et elle s'arrangea pour s'asseoir tant bien que mal sur le lit.


— Laissez-moi,
je vous en prie, murmura-t-elle.


A cet
instant le fin tissu de soie glissa le long de son bras, dénudant son épaule.
Jennifer poussa un cri et se hâta de remettre sa robe en place. James la
toisait sans sourciller.


— Vous
poussez la modestie un peu loin, lâcha-t-il d'une voix traînante. Pour ne pas
dire le ridicule... Rassurez-vous : je ne vais pas me jeter sur vous parce que
j'ai entraperçu votre épaule nue.


Sa remarque
railleuse fît monter le rouge aux joues de Jennifer.


— Je...
je n'ai jamais pensé une chose pareille, balbutia-t-elle.


— Alors
qu'y a-t-il, Jennifer ?


Il s'assit
près d'elle et caressa d'un doigt léger la ligne de son cou, ce qui la fit
sursauter.


— De
quoi avez-vous si peur ? insista-t-il en la scrutant de son regard bleu. Pas de
moi, tout de même ?


Il lui prit
les deux mains dans les siennes.


— Non,
mais...


— Il
n'y a pas de mais qui tienne, coupa James avec une fermeté empreinte de
tendresse. J'ignore ce qui vous terrifie à ce point dans l'acte sexuel, mais il
est grand temps que vous vous libériez de ces craintes. Avez-vous songé à Lucy,
à Sarah ? Quelle image voulez-vous qu'elles se fassent de l'amour physique si
elles vous voient sans cesse vous recroqueviller comme un oiseau apeuré au
moindre geste de ma part ? Je suppose que vous leur souhaitez une vie amoureuse
épanouie, naturelle, normale ?


— Oui,
bien sûr, murmura Jennifer bouleversée. Mais...


Comment lui
expliquer que ce n'était pas aussi simple ? Qu'elle ne pensait pas pouvoir, un
jour, dominer ses inhibitions, malgré la meilleure volonté du monde ? Il lui
était impossible de lui révéler la vérité. Et même si elle le faisait, elle
n'était pas sûre que cet aveu la libère.


— Je ne
pense pas qu'en parler aboutisse à quelque chose, James, lâcha-t-elle enfin
d'une voix lasse.


— Pour
une fois, je suis entièrement d'accord avec vous, répondit-il à sa vive
stupeur. Ce ne sont pas des paroles qui vous guériront. Du moins... pas au
début.


Elle le
dévisageait, perplexe.


— Que
suggérez-vous, alors ?


— Ceci,
répondit James dans un sourire. 


Joignant le
geste à la parole, il embrassa la jeune femme sur la bouche. Légèrement, sans
la moindre violence, mais elle comprit tout de suite ce qu'il voulait dire. Les
yeux assombris par la colère et la peur, elle s'écarta.


— Vous
m'aviez promis! se récria-t-elle, furieuse. Vous m'aviez donné votre parole...


— ...
que je ne vous toucherais pas sans votre consentement. Et je respecterai cette
promesse s'il y a lieu de le faire, Jennifer. Seulement... je ne suis pas
certain du tout que vous n'ayez pas envie de faire l'amour avec moi, au fond.


Elle le
regarda fixement, abasourdie par cette affirmation insensée. Avait-elle bien
entendu ? En fait, une seule chose lui semblait claire : il l'avait trompée,
entraînée dans un traquenard. Sans doute l’avait-il fait boire dans cette idée,
aussi !


— Si...
si vous portez la main sur moi maintenant, ce sera un viol pur et simple !
lança-t-elle avec rage.


— Le
viol est un acte d'agression et de violence. Je vous jure qu'il n'y aura rien
de cela dans ma façon de me comporter avec vous.


— Mais
pourquoi ? Pourquoi insistez-vous de la sorte ? protesta encore Jennifer, éperdue.
Je ne vous plais pas ! Vous ne me désirez pas ! Vous...


James se
courba vers elle, plaçant sa paume sur le cou de la jeune femme et caressant de
son pouce la rondeur ferme de son menton.


—
Croyez-vous vraiment que je ne vous désire pas ? murmura-t-il tendrement. Je
vous ai désirée dès que j'ai posé les yeux sur vous, Jennifer...
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A dater de
cet instant commença pour Jennifer un lent martyre, une torture morale et
physique, un impossible choix : le plaisir que lui offrait James la tentait —
un plaisir qu'elle avait goûté dans ses rêves, et dont son corps se souvenait
malgré elle —, mais elle rejetait l'humiliation que cet abandon impliquait à
ses yeux. Elle ne pouvait pas se donner à un homme qui ne
l'aimait pas, céder à des instincts purement charnels, même si l'aveu du désir
qu'il éprouvait pour elle l'avait flattée et troublée. Son honneur était en
jeu. Pour rien au monde elle ne voulait le voir triompher.


Furieuse de
sa propre faiblesse, elle le repoussa avec violence et se réfugia à l'autre
bout du lit. Il eut tôt fait de la ramener à lui, secoué par un rire
silencieux.


— Quand
vous êtes en colère, vos yeux lancent des flammes vertes, murmura-t-il contre
sa bouche. Je me demande ce qu'il faudrait pour les faire étinceler de désir...


— Interrogez-vous
autant que vous voudrez, vous n'y arriverez jamais !


— Je ne
suis pas de votre avis. Derrière cette barrière que vous dressez autour de
vous, j'ai la certitude qu'il y a une femme brûlante, infiniment sensuelle.


De rage,
Jennifer crispa les poings. Elle aurait été sur le point de lui lacérer le
visage s'il n'avait emprisonné ses poignets. Mais son geste, ainsi qu'il le lui
avait promis, n'avait rien de brutal ; il ne faisait que se défendre et, tout
en la maintenant prisonnière, caressait du pouce la chair tendre de ses bras —
comme il aurait caressé un chaton effarouché pour l'apprivoiser. Décidée à
résister coûte que coûte, la jeune femme rassembla toute son énergie ; le plus
grand danger venait d'elle-même, elle en avait conscience, et de l'ambiguïté de
ses propres sentiments.


— Si nous
nous débarrassions de tout ceci..., déclara soudain James.


Par ces
mots, il désignait la jupe courte et la tunique de Jennifer. Horrifiée,
celle-ci voulut se débattre. Mais il était trop habile pour elle, et elle constata
qu'elle ne faisait que se fatiguer en vain. En outre, l'alcool affaiblissait
ses défenses ; la peur qui la nouait l'empêchait de lutter. Une peur qui ne
déferlait plus en elle comme un torrent impétueux, mais ressemblait plutôt à un
mince filet d'angoisse, de plus en plus ténu. Elle aurait dû crier, hurler,
James se serait alors certainement arrêté, mais elle en était incapable.
Pourtant, comme s'il avait redouté cette réaction, James écrasa sa bouche sur
la sienne avec passion. Bien que Jennifer ne voulût pas répondre à ce baiser,
se refusât à y prendre le moindre plaisir, elle se sentit glisser malgré elle
sur la plus dangereuse des pentes, tandis que les lèvres chaudes de son mari
savouraient les siennes, les goûtaient, les taquinaient avec une séduction
savante. Quand elle prit conscience de ce qu'elle était en train de faire, de
la trahison que ses sens lui imposaient, elle se ressaisit au prix d'un
terrible effort et se raidit, détournant la tête.


— Tu ne
gagneras pas, chérie, chuchota James contre sa joue. Tôt ou tard, je briserai
cette barrière.


— Jamais
! cria-t-elle.


Il rit
encore, d'un rire doux, indulgent, mais la flamme qui brillait dans ses yeux
bleus exprimait un autre message : un désir ardent, intense, qui demandait à
être assouvi. Jennifer le dévisagea avec terreur, lui en voulant de ce qu'il
lui infligeait, mais il n'était pas question qu'elle le supplie, qu'elle
implore sa pitié. Elle se défendrait par ses propres moyens. Serrant les dents,
elle se crispa et s'écarta de lui le plus possible.


Mais James
ne sembla pas ému le moins du monde par cette résistance muette; il caressait
le corps à moitié dénudé de la jeune femme d'un regard pénétrant, brûlant,
s'attardant à chaque détail, prenant tout son temps. Jennifer avait
l'impression de sentir cette caresse glisser sur sa peau comme s'il la marquait
au fer rouge, comme s'il imprimait en elle le désir qu'elle lui inspirait. La
sensation qu'il s'emparait d'elle sans même la toucher, qu'il se préparait
lentement à la posséder la fit trembler de la tête aux pieds. Quand il courba
vers elle sa tête brune et posa ses lèvres au creux de son cou, la tension
qu'elle éprouva fut telle qu'elle se sentit sur le point de se briser en mille
morceaux.


— Non !
lança-t-elle d'une voix étranglée.


Il s'écarta
pour la regarder, saisissant d'une main son visage altéré par un mélange de
dégoût et de désespoir.


— Je
veux savoir ce qui te terrifie à ce point, Jennifer.


— Je ne
peux pas... Je ne peux pas le dire, souffla la jeune femme.


Les racines
de sa peur étaient trop profondes, trop lointaines. Mais quelque chose d'autre
intensifiait encore cette angoisse, le sentiment diffus d'un danger bien plus
grand : elle devinait que James avait le pouvoir de la blesser, et pas
seulement physiquement. Le combat qu'il lui livrait était inégal : pour lui,
cette expérience n'était qu'un interlude sexuel, mais Jennifer sentait qu'elle
risquait d'en sortir fragilisée. Il la rendait vulnérable, et elle devait à
tout prix se protéger de lui.


— Jennifer.
Je te promets que je ne serai pas brutal, que je ne te ferai pas mal.


Ces mots
eurent sur la jeune femme un effet immédiat, comme s'ils faisaient renaître
tout à coup, dans toute son horreur et dans toute sa cruauté, le drame vécu par
Rachel : tandis que James l'embrassait de nouveau, lentement, tendrement, elle
se mit à trembler sans pouvoir se contrôler. Des larmes de rage et de dépit
s'échappèrent de ses yeux grands ouverts, roulant sur ses joues blêmes. James
se redressa, ouvrit les yeux et soupira avant de se laisser tomber sur le dos.
Puis il passa une main derrière la nuque de sa femme et voulut l'obliger à
s'allonger près de lui. Elle se crispa, sanglotant de plus belle, résistant de
toutes ses forces à la pression de ses doigts. Alors il se souleva vers elle et
essuya de ses lèvres le visage trempé de Jennifer.


— La
prochaine fois que tu pleureras dans mes bras, Jennifer, ce sera de bonheur et
de plaisir, chuchota-t-il.


— Je ne
veux pas ! Lâche-moi ! Laisse-moi partir ! 


Mais tandis
qu'elle protestait une étrange faiblesse succéda à l'espèce d'hystérie qui
s'était emparée d'elle un moment. Jennifer se sentait brisée, anéantie, elle ne
parvenait plus à distinguer le rêve de la réalité. Elle s'était déjà débattue
ainsi contre un homme... Elle s'était débattue... et il l'avait vaincue, dans
un grand lit à baldaquin, tandis qu'en bas, très loin, le bal de ses
fiançailles battait son plein. Donc il ne fallait pas se débattre. Il fallait
rester passive. Ne pas bouger. Ne pas réagir. Elle flottait dans un monde
bizarre plein de couleurs et de sensations à la fois familières et inconnues,
un monde où les images se brouillaient, zigzaguaient comme des éclairs dans son
esprit embrumé, où plus rien n'avait de sens. Une bouche la parcourait, des
mains la dévêtaient, une peau satinée se posait sur la sienne. Et Jennifer
reconnaissait ce parfum, cette douceur, la caresse de ces mèches soyeuses sur
son cou. James... James... James Deveril, ou James Allingham ? Son mari, ou son
amant ? Elle ne savait plus.


Soudain, les
doigts de son compagnon effleurèrent sa poitrine nue et elle sursauta, revenant
brusquement à la réalité.


— Non !
gémit-elle en croisant les bras sur ses seins.


— Si...,
murmura James.


Il s'empara
de ses poignets et la fixa avec intensité.


— Sais-tu
que ta peau a l'éclat de l'albâtre ? Mais tu n'as rien d'une statue de pierre;
tu es douce, chaude, comme si une flamme t'illuminait de l'intérieur...


Comme il la
caressait de nouveau, cette fois Jennifer se laissa faire, troublée par son
rêve, incapable de résister à la passion que les baisers de James allumaient
dans ses veines. Il était tendre, délicat, attentionné. L'autre James...
s'était montré violent, exigeant. Il l'avait ensorcelée, jusqu'à ce qu'elle se
livre à lui totalement, et Jennifer ne voulait pas que cela arrive avec lui. Eperdue,
elle chercha à le repousser et posa ses deux mains sur son torse brûlant. Il
laissa échapper une plainte de plaisir. Son cœur battait à tout rompre, ce qui
surprit Jennifer et l'émut si fort qu'elle fléchit.


— J'aime tes
mains sur moi, souffla-t-il. Caresse-moi.


Elle le
regarda et fut soudain fascinée par sa peau lisse qui luisait doucement dans la
lumière tamisée de la lampe, couleur d'ambre et d'or sombre. Incapable de
résister, elle laissa glisser ses paumes sur ses muscles puissants. Puis, sans
réfléchir, mue par un instinct plus fort que ses craintes, elle s'arqua vers
lui pour découvrir sous ses lèvres le goût de ce corps viril. Son geste embrasa
le désir de James. Il la serra contre lui à l'étouffer, entraînant Jennifer
dans un tourbillon de baisers et de caresses, et elle se sentit soudain
transportée hors d'elle-même par cette fièvre inouïe qu'elle allumait en lui,
dont elle était la cause. La passion qu'il lui témoignait l'enivrait,
l'excitait, lui donnait une envie irraisonnée de répondre à son appel, de
connaître tous ses secrets, d'aller jusqu'au bout de cette magie insensée dont
elle ignorait l'issue, une issue que son corps réclamait pourtant comme si le
plus puissant des sortilèges l'avait envoûté.


Ils ne se
parlaient pas, mais leurs yeux se cherchaient, assombris par la passion.
Complètement transformée, immobile, Jennifer regarda James s'agenouiller sur le
lit entre ses jambes minces et laisser remonter ses mains le long de ses pieds,
de ses chevilles, de ses genoux, de ses cuisses. Elle n'éprouvait plus aucune
gêne, aucune pudeur, comme s'il était soudain devenu le grand prêtre d'une
étrange cérémonie, d'un rite sacré auquel il l'initiait. Et soudain un désir
brûlant l'enflamma tout entière. Il lui semblait que des langues de feu léchaient
son corps de l'intérieur, la soumettaient à la plus douce et la plus sauvage
des tortures. Elle poussa un cri et attira vers elle son mari, son amant,
sachant d'instinct qu'il saurait apaiser l'incendie qui la ravageait, lui
apporter le calme de la délivrance après la tempête qu'il déchaînait en elle.


James
s'allongea contre elle et l'embrassa longuement, intensément, caressant ses
seins alourdis par le désir. Le feu était devenu océan, des vagues emportaient
Jennifer toujours plus loin, vers une sensation qu'elle pressentait sans
l'avoir jamais vécue, mais que son corps appelait avec une faim de plus en plus
pressante, comme un naufragé rêve d'aborder sur un rivage inconnu, attendu,
espéré, désiré. Un bref instant, pourtant, elle reprit conscience et mesura le
pas énorme qu'elle allait franchir, la capitulation que cette étape
représentait pour elle, le risque qu'elle prenait. Que se passerait-il si James
se rendait compte ? S'il comprenait qu'il était le premier ? La terreur de la
jeune femme refit surface et elle se crispa de nouveau. Habité par la même
tension qu'elle, James la serra tendrement dans ses bras.


— Ne crains
rien, Jennifer. Je sais que cela fait longtemps. Je ne te brusquerai pas.


Sa voix
sourde opéra un nouveau miracle sur les sens de Jennifer. Elle se détendit et
se livra à lui, étonnamment confiante, se laissant emporter vers ce dernier
voyage, bercée par la longue marée de plaisir qui les unissait enfin. Leur
fièvre était telle qu'elle ne ressentit presque aucune douleur, seulement une sorte
d'hésitation de la part de James puis son propre émerveillement surpris, ravi,
devant le monde qu'il lui révélait. Elle avait l'impression de naître entre ses
bras, neuve, belle, légère, emplie d'une force et d'une violence à la mesure
des siennes. Puis l'océan redevint volcan et soudain il lui sembla que son
corps se changeait en métal fondu, l'emportant plus haut, de plus en plus haut,
jusqu'à un sommet de volupté indicible où elle eut l'impression de se dissoudre
dans l'univers. Elle se rendit vaguement compte qu'elle criait le nom de James,
qu'elle enfonçait ses ongles dans la chair de ses épaules. Puis ce fut
l'explosion, une expérience tellement forte qu'ils furent secoués ensemble d'un
long frisson avant de retomber l'un contre l'autre, anéantis. Mais James
l'embrassa encore comme pour retenir un instant de plus ce bonheur suprême,
tandis que leur souffle s'apaisait, que leur cœur reprenait son rythme normal.


Jennifer
demeura à demi inconsciente un long moment. Et puis soudain, alors qu'il était bien
trop tard pour regretter, un sentiment de culpabilité et d'intense dégoût
d'elle-même l'envahit et la terrassa. Elle avait obéi jusqu'au bout aux
exigences de son corps, de ses sens ; cette expérience lui avait apporté un
bien-être et une satisfaction physiques qu'elle n'avait jamais connus
auparavant. Un instant, elle avait tout oublié. Mais à présent son propre
comportement l'écœurait; c'était comme si l'univers se retournait, lui montrant
la face hideuse de ce qu'elle venait de vivre, bannissant de sa mémoire toute
la beauté de ces minutes fabuleuses, de la même manière que le plaisir, un
instant plus tôt, avait balayé ses craintes. Elle était passée dans une sorte
d'inconscience du noir au blanc, elle repassait maintenant du blanc au noir,
sans transition, comme si aucun pont n'était possible entre ces deux mondes.


—
Jennifer...


La voix
tendre de James n'eut aucun effet sur elle, cette fois, sinon d'attiser la
haine et le mépris qui l'animaient de nouveau. Quand il tendit une main vers
elle pour l'attirer contre lui, pour la nicher au creux de son corps doux et
brûlant, Jennifer le repoussa avec violence. L'idée d'un contact physique avec
lui la mettait au bord de la nausée.


— Voyons...
Cette comédie me semble dépassée, maintenant, non ? lança-t-il d'un ton
sarcastique. Tu me désirais, Jennifer. Tu as voulu autant que moi ce qui...


— Je
n'ai rien voulu du tout ! C'est toi qui m'y as forcée, qui m'y as amenée par
tes caresses diaboliques ! Je te déteste de m'avoir fait ça, James. Tu
m'entends ? Je te hais !


Elle se
réfugia à l'autre extrémité du lit et attendit, rigide, qu'il finisse par
s'endormir. Quand elle perçut sa respiration calme et régulière, elle s'enfuit
vers la salle de bains où elle prit un long bain, frottant sa peau jusqu'à ce
qu'elle reluise, comme si l'eau et le savon pouvaient la laver de la souillure
qu'elle éprouvait. Mais malgré elle la vue de son propre corps, épanoui,
glorieux, lui rappelait que James avait raison, qu'elle l'avait désiré, qu'elle
avait aimé ses caresses. « C'est seulement à cause de ce rêve !
bougonna-t-elle, furieuse. Cela n'aurait jamais dû arriver. »


La pensée de
James dormant non loin de là emplissait Jennifer de dégoût. Ses lèvres se
plissèrent en un rictus méprisant. Il ne s'était même pas rendu compte qu'elle était
vierge. Elle aurait presque préféré qu'il ait fait preuve de violence, qu'il
lui ait imposé sa volonté, que son corps portât la trace de ses outrages; au
moins, elle aurait la conscience en paix, elle se sentirait victime et non
coupable. Mais là...


Tout à coup,
une immense fatigue la submergea. Jennifer se rendit compte qu'elle allait
s'endormir dans son bain, assommée par un sommeil de plomb. Dans une sorte de
léthargie, elle quitta la baignoire avec des gestes d'automate et s'enroula
dans un drap de bain. Elle n'avait même plus le courage de passer une chemise
de nuit. Elle ne voulait plus que dormir, dormir, dormir... Dormir jusqu'à la
fin des temps, si c'était possible, et tout oublier.


Elle regagna
la chambre et s'effondra sur le lit, terrassée. Juste avant de sombrer, un
souvenir fugitif lui traversa l'esprit : le visage de James tandis qu'il lui
avouait qu'il l'avait toujours désirée. La dernière pensée de Jennifer fut de
se dire qu'il avait fort bien caché son jeu, au cours des semaines qui avaient
précédé leur mariage... 


Un peu avant
l'aube, Jennifer s'éveilla brièvement, ébranlée par un nouveau rêve érotique
dans lequel James Deveril et son mari se confondaient. Elle essayait de lui
échapper, de leur échapper, elle ne savait plus, elle courait sur la lande et
s'enfonçait dans des sables mouvants qui la happaient implacablement,
tout à fait comme elle s'était sentie happée vers le fond,
sans pouvoir résister, par le désir que James avait su susciter dans son corps.


Sentant un
poids sur sa poitrine, elle se rendit compte que le bras de son mari était posé
sur elle. Allongé sur le côté, tourné vers elle, il dormait profondément. Même
dans le sommeil il refusait de la laisser partir, songea-t-elle avec amertume.
Comme elle se détestait de lui avoir cédé ! Le souvenir de ce qu'elle avait
fait lui donnait la chair de poule. Comment avait-elle pu le désirer avec une
telle ardeur, avec une passion aussi incontrôlée ? Cette expérience était
terrifiante.


De nouveau,
Jennifer se laissa dériver vers le sommeil. Lorsqu'elle se réveilla pour la
deuxième fois il faisait grand jour. Près d'elle le lit était
vide et elle eut immédiatement la certitude que James avait quitté
l'appartement. Quelque chose le lui disait, elle ressentait son absence comme
si des ondes les reliaient l'un à l'autre — presque comme s'ils ne faisaient
qu'un. Quelle sensation étrange, songea-t-elle distraitement. Certes, ce qu'ils
avaient vécu ensemble était fort. Mais fort au point de tisser entre eux cette
espèce de correspondance mystérieuse, si vite... Jennifer en était à la fois
ahurie et contrariée.


Une grande
lassitude l'habitait, accompagnée d'un profond malaise. Une migraine lancinante
heurtait ses tempes, elle avait la bouche sèche. Soudain, la mémoire lui revint
et elle se souvint du Champagne et du vin qu'elle avait bus la
veille. L'excès de boisson, joint à la fatigue du vol et au décalage horaire...
Il y avait de quoi la mettre dans cet état, après tout. Cette prise de
conscience la rassura : étant données les circonstances, elle n'était
pas totalement responsable de ce qui s'était passé avec James. Néanmoins,
cela n'effaçait pas complètement l'humiliation qu'elle en ressentait
encore. Elle s'était comportée... comme un animal obéissant à ses instincts les
plus bas, comme une femme dévergondée. L'idée que son mari
l'avait vue ainsi lui était insupportable.


Jennifer
pressa les doigts sur ses tempes
douloureuses, puis décrocha le téléphone. Stupidement, elle avait oublié
d'emporter de l'aspirine. Peut-être pourrait-on lui en fournir... Son
interlocutrice lui répondit avec le délicieux accent chantant des Caraïbes, qui
agit comme un baume sur les nerfs à vif de la jeune femme. On pouvait lui
apporter du Perrier et un café noir, oui, mais il était interdit de fournir aux
clients le moindre médicament. Cependant, Jennifer pourrait trouver ce qu'elle
voulait dans une pharmacie de la galerie marchande, au rez-de-chaussée.


— Si je
peux me permettre un conseil, madame..., glissa la réceptionniste après une
courte hésitation, beaucoup de gens sont tendus et fatigués par le voyage, le
lendemain de leur arrivée. Nous disposons aussi d'un salon de beauté, où l'on
peut vous faire un massage aromatique qui vous procurera une détente immédiate.


Cette
proposition était délicieusement tentante mais Jennifer, d'une voix mourante,
avoua qu'elle ne se sentait pas le courage de s'habiller pour descendre.


— Oh,
vous n'aurez pas à vous donner cette peine, madame ! Quelqu'un peut monter dans
votre chambre ; il vous suffit d'appeler le salon.


Jennifer
sentit qu'elle allait céder. Elle avait fait l'expérience de ce genre de
massage une fois déjà au Sanctuaire, le plus sélect des clubs de mise en forme
londoniens, et en était ressortie transformée comme par un bain de jouvence.
Quand elle eut composé le numéro du salon et expliqué son cas, une autre jeune
femme lui répondit avec le même accent créole que la réceptionniste qu'une
spécialiste allait monter sur-le-champ dans son appartement.


La masseuse
arriva en même temps que le café et le Perrier. C'était une jeune métisse à la
peau couleur de miel, très belle, vêtue d'une blouse vert d'eau brodée au sigle
de l'hôtel. Elle s'exprimait avec un accent américain très prononcé et portait
un panier d'osier empli de flacons.


— Belle
m'a dit que vous souffriez d'une migraine. Je vous ai apporté plusieurs huiles
essentielles qui devraient vous soulager. Mais vous ne devriez pas prendre de
café, madame..., ajouta-t-elle avec un sourire éclatant. Ce n'est pas bon pour
les nerfs... Au fait, je m'appelle Leila.


Elle alla
chercher un drap de bain qu'elle étala sur le lit et demanda à Jennifer de
s'allonger à plat ventre.


— Cette
suite est merveilleuse, observa-t-elle. Savez-vous qu'il s'agit du seul
appartement privé de tout l'hôtel ?


Le menton
appuyé sur ses mains, Jennifer hocha la tête.


— Oui.
Le terrain sur lequel a été édifié ce complexe appartenait à mon mari.


Parler ainsi
de James — et savoir qu'il était son mari dans tous les sens du terme, à
présent — lui fit une impression curieuse. Où était-il ? Pensait-il seulement à
ce qui s'était passé cette nuit, ou cela lui était-il indifférent ? Après tout
il avait l'habitude, lui... Jennifer s'était éveillée prête à le combattre de
nouveau toutes griffes dehors, à lui reprocher encore d'avoir abusé d'elle,
mais soudain elle n'avait plus envie de le voir. La pensée d'avoir à
l'affronter l'emplissait même d'une appréhension grandissante. Avait-il une
idée de ce qu'elle pouvait éprouver ce matin ? Certainement pas. S'il l'avait
laissée seule, ce n'était sûrement pas par égard pour sa pudeur blessée.


La bouche de
la jeune femme se marqua d'un pli amer. Où se trouvait-il, en ce moment ?
Il aurait pu lui laisser un mot, tout de même... Etait-il déjà lassé d'elle ?
Avait-il compris qu'elle était vierge, en fin de compte ? A présent qu'elle
avait l'esprit plus clair, Jennifer avait des doutes à ce sujet; elle se
souvenait nettement du temps d'arrêt qu'il avait marqué au moment de la faire
sienne. Si tel était le cas, il avait de quoi s'interroger. Peut-être était-il
choqué par le fait qu'elle lui ait caché ce « détail »...


Brusquement,
Jennifer mesura les implications de cette découverte et se mordit la lèvre
inférieure. Un détail, vraiment ! Il fallait qu'elle ait perdu la tête, pour
oublier tout ce que cela représentait ! En cet instant précis, James devait
savoir que Lucy n'était pas sa fille ! Peut-être était-ce pour cela qu'il ne
revenait pas... Sa migraine redoubla de violence. Etouffant un gémissement,
elle sentit son corps se nouer. Une main fraîche se posa sur son bras.


—
Détendez-vous, madame. Je vous ai préparé un mélange d'essence de rose et
d'essence de lavande. Vous verrez : c'est très apaisant, excellent pour faire
disparaître la tension nerveuse.


Jennifer en
avait grand besoin : dès que Leïla effleura la plante de son pied droit, elle
sursauta. Puis les merveilleux effluves des plantes commencèrent à l'environner
et le massage ferme et efficace de la jeune métisse se mit à produire l'effet
escompté. Elle ne laissait rien au hasard, traitant chaque muscle après
l'autre. Tandis que ses mains expertes remontaient le long de ses jambes,
enduisant son corps d'un onguent léger comme de la soie, Jennifer sentait la
tension qui l'habitait disparaître peu à peu, comme par magie. C'était divin.


Il fallut
près d'une heure à Leïla pour arriver aux épaules et à la nuque, le point
extrême où toutes les contractions se concentraient. Quand ce fut fait, Jennifer
éprouva un tel bien-être qu'elle se sentait sur le point de se dissoudre dans
le matelas moelleux. Il lui semblait qu'elle était libérée de toute contrainte,
qu'elle n'était plus qu'un pur esprit flottant hors de son corps dans un océan
de volupté.


— Si
vous voulez vous retourner, à présent..., suggéra la masseuse.


Lentement,
Jennifer secoua la tête.


— Merci,
Leila. Je suis si détendue que je n'ai plus la force de bouger. C'était
merveilleux. Je crois que je vais dormir un moment.


— Très
bien. Je suis contente que vous vous sentiez mieux, madame. Vous étiez très
crispée.


Avec un
grand sourire, elle s'esquiva sans bruit, laissant sa cliente savourer le
bien-être exquis qu'elle lui avait procuré. Jennifer avait l'impression d'être
au paradis. Elle s'étira, se délectant de la merveilleuse souplesse de ses
muscles, de la symétrie parfaite qui avait été restaurée dans son corps. Puis
elle se laissa retomber sur le lit et s'endormit.


Un doigt
léger effleura sa colonne vertébrale, et Jennifer s'éveilla à moitié sous ce
contact délicieux qui envoyait de petits frissons de plaisir dans tous ses
membres; elle garda les yeux fermés. C'était si bon, cette espèce de vertige
qui l'emportait tout à coup, qui lui laissait espérer d'autres gâteries,
d'autres bonheurs, tandis qu'une fièvre merveilleuse se remettait à courir dans
ses veines. Une paume chaude parcourut lentement son dos nu, s'arrêta au creux
de ses reins, caressa sa peau douce et huilée. Jennifer recroquevilla les
orteils comme un chat qui fait patte de velours. Pour un peu, elle se serait
mise à ronronner.


— Eh
bien, eh bien... Quel changement ! murmura une voix amusée.


Surprise,
Jennifer fronça les sourcils et se retourna sur le côté. James se tenait debout
près d'elle, les cheveux mouillés, vêtu d'un peignoir d'éponge blanc. Son torse
bronzé brillait dans l'échancrure du peignoir. Fraîche et poivrée, l'odeur de
pin de son savon de toilette vint flatter les narines de la jeune femme.


— Bonjour,
James..., lança-t-elle d'une voix endormie. Où étais-tu ?


— A la
piscine. T'aurais-je manqué, par hasard ?


Il
l'observait avec attention, mais Jennifer se sentait trop bien pour vouloir
entendre la petite voix menaçante qui lui rappelait ce qui était arrivé, et la
mettait en garde contre un nouveau danger. Les huiles de Leila n'avaient pas
seulement relaxé son corps, elles avaient aussi merveilleusement détendu son
esprit. A présent, elle n'avait plus la moindre envie de s'inquiéter de quoi
que ce fût.


— Non,
pourquoi ? répliqua-t-elle avec une moue espiègle.


Ses yeux
verts perdirent brusquement leur éclat malicieux quand elle vit son mari se
pencher sur elle, l'air faussement vengeur. Il la saisit aux épaules. Des
gouttes d'eau froide tombèrent de ses cheveux sur la peau tiède de Jennifer,
qui poussa un cri. L'une d'elles roula au creux de ses seins et s'immobilisa
sur sa gorge, tremblante, semblable à un diamant scintillant. James courba sa
tête brune avec une sorte de plainte rauque que la jeune femme connaissait
bien, à présent. Elle referma les paupières, sachant ce qui l'attendait,
incapable de résister; il lécha la gouttelette du bout de la langue, ce qui la
fit frissonner de la tête aux pieds.


— Ta
peau a un goût de rose et de lavande..., souffla-t-il, la joue posée sur sa
poitrine. Le savais-tu ?


Jennifer ne
put s'empêcher de rire.


— Cela
n'a rien d'étonnant ! J'avais une migraine et la réceptionniste m'a conseillé
un massage relaxant avec des huiles essentielles...


— Vraiment
? chuchota James, la couvant d'un regard brûlant qui disait à quel point il
appréciait cette idée.


Elle était
restée couchée sur le flanc; d'une main tendre, il suivit le contour de ses
cuisses, de ses hanches, de sa taille, savourant visiblement le contact soyeux
de sa peau huilée. Quand ses doigts effleurèrent la courbe d'un sein, Jennifer
sentit monter en elle cette vague chaude dont elle connaissait toutes les
implications, maintenant. Le désir que James lui inspirait agissait sur elle
comme une drogue, annihilait toute sa volonté, ne lui donnait qu'une envie : se
laisser emporter jusqu'au bout, ballottée par le flux et le reflux de leur
plaisir, jusqu'à ce déferlement de passion qui l'envelopperait de nouveau comme
un grand manteau d'écume. L'amertume qu'elle ressentait le matin même s'était
évaporée comme par enchantement. Les huiles avaient peut-être des vertus
aphrodisiaques, songea-t-elle encore avant de se laisser couler dans le puits
sans fond des caresses et des baisers de James.


— Tu es
si belle, murmura-t-il.


Glissant ses
mains fines dans l’échancrure du peignoir, Jennifer caressait à son tour sa
peau satinée; avec ferveur, elle dessinait les contours de ce corps superbe.
Leurs doigts erraient sur l'autre comme sur les touches d'un piano, les
enveloppant dans une même symphonie; d'instinct, ils devinaient les endroits
secrets qui recelaient chez l’autre les harmonies les plus envoûtantes, les
mélodies les plus enchanteresses. A la fin, ivres du plaisir qu'ils se
donnaient, incapables de supporter davantage la délicieuse torture qu'ils
s'infligeaient, ils s'unirent dans un dernier accord qui dépassa encore en
force et en vertige ce qu'ils avaient connu la nuit précédente. James
recueillit sur ses lèvres le cri d'extase de sa femme et se laissa tomber près
d'elle, épuisé.


Au bout d'un
moment, Jennifer émergea de son rêve et reprit peu à peu conscience de la
réalité, de son corps brisé par les caresses, de sa peau trempée de sueur.
James se redressa sur un coude et la contempla.


— Puis-je
espérer commencer chaque journée de cette manière ? demanda-t-il d'une voix
tendre et malicieuse.


Une fois de
plus, l'ambivalence de ses sentiments provoqua un retournement total chez
Jennifer. Comme toujours après lui avoir cédé, elle lui en voulait de l'avoir
vaincue... mais elle s'en voulait d'autant plus qu'il ne l'avait forcée en rien
! Elle s'était donnée à lui de son plein gré, le provoquant même au-delà de
toute pudeur. Avec la lucidité et la distanciation qui lui revenaient toujours
après coup, Jennifer se vit en train de se livrer aux caresses
de James. Quand la passion s'était éteinte, quand la poésie s'était envolée, il
ne restait plus que des scènes d'un réalisme cru qui lui donnaient la nausée.


Exactement
comme la nuit précédente, elle s'écarta avec rage.


— Ne me
touche plus ! Je te hais !


L'espace
d'un instant, James parut sidéré, puis furieux, et enfin son visage se fit
sarcastique.


— Tu me
hais peut-être, chérie, mais tu aimes mon corps. Tu aimes que je te fasse
l'amour, n'est-ce pas ? Je l'avais deviné. Je savais qu'il y avait en toi une
tigresse que tu ignorais.


Jennifer
devint écarlate, incapable de lui cacher l’humiliation qu'elle ressentait.


— Je ne
te pardonnerai jamais ces paroles, lâcha-t-elle en quittant le lit d'un bond. Tu
ne me toucheras plus jamais, jamais !


L'expression
de James se fit très dure. D'une détente, il se souleva et l'attrapa par le
poignet.


— Une
minute, Jennifer. Ecoute-moi bien... La nuit dernière, d'accord, je pouvais
comprendre ta réaction — ou au moins l'admettre. Mais ce que nous avons partagé
ce matin était totalement voulu, totalement mutuel. J'ignore ce qui se passe
dans ta tête pour que tu te comportes ainsi, pour que tu aies si honte de ton
désir; et tant que tu refuseras de me le dire je ne pourrai pas le deviner.
Pourtant, que tu le veuilles ou non, tu as éprouvé un vrai plaisir entre mes
bras. Tu as apprécié ce que nous avons vécu ensemble. Et maintenant tu me
traites comme un criminel, ou presque. Pour qui me prends-tu ? Pour un jouet ?


Sa voix se
faisait de plus en plus grave, de plus en plus sourde.


— Je
vais t'apprendre une bonne chose, ma tendre épouse, reprit-il sans quitter
Jennifer des yeux. Tu viens de dresser entre nous une épée à double tranchant.
Méfie-toi, car c'est toi qui risques de t'y blesser le plus. Un détail, encore
: aucun homme n'aime être humilié comme tu viens de m'humilier. Tout être
humain se sent rabaissé quand on le traite en pur objet sexuel, mais un homme
peut-être encore davantage qu'une femme. Alors sois sûre d'une chose,
chérie : tu n'as aucune inquiétude à avoir, je ne te toucherai plus. Si tu
as envie de moi, c'est toi qui devras venir me supplier,
désormais. Et même si tu es persuadée du contraire en l'instant présent, je te
parie que tu le feras. Tu as une nature passionnée, Jennifer. Trop passionnée
pour vivre en ascète, maintenant que je t'ai donné le goût de l'amour.


Il ne disait
que la vérité, une vérité si blessante pour l'amour-propre de Jennifer qu'elle
réagit instinctivement, saisissant la première arme qui lui vint à l'esprit. La
première et la plus cruelle.


— Peut-être,
concéda-t-elle. Mais ce n'est pas toi que j'irai chercher, James.


Il eut un
petit rire sans joie.


— Crois-tu
? Après ce que nous venons de vivre ? 


Aveuglée par
le chagrin et par la rage, la jeune femme lui porta l'estocade. Le seul coup
capable de le faire taire, elle le savait.


— Tu te
fais des illusions sur toi-même, lâcha-t-elle avec un sourire perfide. Ce n'est
pas avec toi que j'ai fait l'amour, cette nuit et ce matin...


La bouche de
James se marqua d'un pli plein de dérision.


— Vraiment
? Ce n'est pas ce que mon corps me dit, pourtant... Puis-je connaître l'heureux
élu, dans ce cas ?


— James
Deveril, ton ancêtre, précisa Jennifer d'un ton suave. J'ai rêvé qu'il était
mon amant tout de suite après avoir vu son portrait, dès la première nuit. Et
maintenant... il me suffit de fermer les yeux pour croire que c'est lui qui me
caresse.


Avec une
satisfaction sauvage, elle vit James blêmir. Enfin elle était vengée... Même si
elle lui avait menti, même si elle savait qu'il hantait ses rêves autant et
plus que son ancêtre, désormais, même si elle éprouvait quelques remords de sa
cruauté, cela n'avait plus d'importance : il l'avait forcée à l'épouser, il
méritait un châtiment. Une ombre de culpabilité voilait bien le plaisir de
Jennifer, elle n'ignorait pas qu'elle était allée un peu loin, qu'elle ne se
montrait pas très loyale, mais tant pis. Il ne l'avait pas été non plus.
C'était un combat, un combat dans lequel toutes les armes étaient permises.
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— Je m'en
vais, Jennifer, annonça James debout sur le seuil du bureau. Je serai de retour
assez tard... avec Lucy, comme convenu.


Jennifer
hocha la tête sans un mot, ne daignant même pas lever les yeux des comptes dans
lesquels elle était plongée. Quand elle fut certaine qu'il était bien parti,
elle laissa échapper le soupir crispé qu'elle retenait. Combien de temps encore
pourrait-elle supporter cette situation et continuer à exercer un tel contrôle
sur elle-même ?


Cela faisait
deux mois maintenant qu'ils étaient rentrés de leur lune de miel. « Lune de
miel ! » L'expression convenait bien mal à la parodie de voyage de
noces qu'ils avaient jouée pour sauver les apparences... Quand elle repensait à
ces semaines d'enfer — chose qu'elle évitait le plus possible —, tout lui
revenait avec une précision terrible et lui semblait encore plus réel que le
présent. Un frisson de dégoût la parcourut ; avec quelle facilité James avait
gagné son pari ! Quatre jours durant, grâce au travail qui le tenait éloigné d'elle,
Jennifer avait réussi à l'éviter. Mais le cinquième jour, alors qu'elle prenait
le soleil au bord de leur piscine privée, il l'avait effleurée en s'asseyant
près d'elle, et le désir qu'elle avait réussi à endiguer jusque-là s'était
réveillé d'un coup, violent, implacable, aussi impossible à éteindre qu'un
incendie attisé par le vent.


Ce soir-là,
au dîner, Jennifer avait bu plus que de coutume dans l'espoir que l'alcool
endormirait ses sens. En fait, le vin n'avait fait qu'endormir ses inhibitions
et son amour-propre; avec un manque de pudeur qui lui semblait invraisemblable,
maintenant, elle s'était d'elle-même offerte à son mari. Elle avait mendié ses
caresses. Ce souvenir lui était si pénible qu'elle enfonça ses ongles dans ses
paumes. Elle s'était comportée comme... comme une fille de joie, rien d'autre !
Et depuis, cela continuait chaque nuit, James la transformant en une sorte
d'animal avide de plaisir, capable de toutes les audaces. Avec une habileté
démoniaque, il emmenait Jennifer de plus en plus loin, de plus en plus haut,
lui faisant partager une incroyable complicité, une intimité physique qu'elle
n'aurait jamais cru possible. Mais chaque matin elle retombait dans l'abîme de
la réalité quotidienne et de la haine qu'elle lui vouait. Qu'était leur couple,
sinon une espèce de monstre à deux visages qui n'engendrait qu'avilissement et
mépris, un affrontement perpétuel, le contraire de l'amour et du respect ?


James
semblait tirer de cette situation une sorte de plaisir sadique. Souvent,
pendant leurs enlacements passionnés, il demandait d'un ton sarcastique à sa
femme avec qui elle faisait l'amour : son mari, ou son amant de rêve ? Jennifer
se sentait humiliée, rabaissée, mais il exerçait sur elle un pouvoir dont elle
était incapable de se libérer. Il agissait sur elle comme une drogue : elle le
haïssait, elle détestait la dépendance qu'il avait créée en elle, mais dès
qu'il la touchait elle s'abandonnait. Elle ne pouvait se passer de lui. Et dès
que le rideau tombait sur leurs nuits de folie, elle reprenait au matin son
rôle de jeune femme froide, efficace, raisonnable, maîtresse d'elle-même. Cela
impliquait pour elle un combat constant qui l’épuisait. Jennifer se trouvait en
permanence minée de l'intérieur, écartelée, les nerfs à vif, soumise à une tension
insupportable. Non, cela ne pourrait pas durer éternellement.


Lorsque
James partait passer quelques jours à Londres, comme cela lui arrivait de temps
à autre, Jennifer en éprouvait d'abord un soulagement. Mais dès la première
nuit elle souffrait de son absence au point de ne pouvoir trouver le sommeil.
Leur lit lui paraissait trop grand, trop vide. Car ils ne faisaient pas chambre
à part comme ils l'avaient prévu avant leur mariage. James s'y était opposé —
et Jennifer n'avait pas eu la force de lui résister.


Elle soupira
encore, avec l'impression qu'une chape de plomb l'écrasait. James, de son côté,
ne paraissait éprouver ni gêne ni sentiment de culpabilité. Il la désirait et
satisfaisait ce désir, rien de plus. Un désir qui persistait sans la moindre
faille, nuit après nuit... Cette idée troubla Jennifer, comme toujours
lorsqu'elle y pensait, et un frisson de plaisir la parcourut malgré elle.


 


 


— Jennifer...
puis-je entrer ?


Perdue dans
ses pensées, elle n'avait pas entendu le claquement des béquilles de Sarah sur
le plancher. Sa jeune belle-sœur s'en servait depuis une semaine, à présent, et
Jennifer avait organisé un dîner spécial pour célébrer cet événement.


— Oui,
tu peux, répondit-elle d'un ton enjoué. Je faisais des comptes, ajouta-t-elle
avec une petite grimace. Je suis très heureuse d'être dérangée.


— Est-ce
que James est parti ? demanda l'adolescente, tandis qu'elle s'installait sur
une chaise.


Lasse et
attristée, Jennifer ferma un instant les paupières. Même s'il ne le montrait
pas, James souffrait de la distance que sa demi-sœur maintenait entre eux,
c'était évident. Et Jennifer ne pouvait s'empêcher de le plaindre, parce
qu'elle savait qu'il ne méritait pas ce rejet. Sarah n'avait aucune raison de
lui en vouloir, au fond, sinon un désir irrationnel de rejeter son malheur sur
quelqu'un.


— J'arrive
de l'autre aile, déclara la jeune fine, les yeux brillants d'excitation. Les
peintres font un travail magnifique !


Jennifer
sourit, sachant que Sarah passait le plus clair de son temps à observer les
deux artistes qui repeignaient en trompe-l'œil les plafonds à caissons de la
salle de bal et du grand vestibule. Elle était douée pour les arts, et plus
d'une fois la jeune femme l'avait surprise en grande conversation avec le jeune
assistant de Geoffrey Rust, le « maître » qu'elle avait engagé.


— Jennifer...,
reprit Sarah, les yeux baissés sur ses mains fines. J'aimerais... faire les
Beaux-Arts et devenir restauratrice, moi aussi. C'est une tâche tellement
fascinante ! ajouta-t-elle en levant la tête, le visage illuminé par la
passion.


Un peu
soucieuse, Jennifer la contempla un instant en silence.


— Tu as
certainement le talent nécessaire, déclara-t-elle enfin, choisissant ses mots
avec soin. Mais ce genre d'apprentissage est très éprouvant. D'un point de vue
physique, je veux dire.


— En
clair, ce n'est pas fait pour une infirme comme moi, coupa Sarah d'un ton amer.


— Tu
n'as rien d'une infirme, Sarah. Tu fais de grands progrès, le médecin te l'a
encore dit l'autre jour, et tu seras sans doute complètement guérie à la
rentrée. Néanmoins, on ne peut nier que cette épreuve t'aura affaiblie. Ces
études risquent d'être plus pénibles pour toi que pour d'autres et te
demanderont beaucoup d'efforts, voilà ce que je voulais dire.


— Ce
n'est pas juste ! protesta la jeune fille, des larmes dans les yeux. Quand je
pense que...


Elle
s'interrompit brusquement, écarlate.


— Qu'allais-tu
dire, Sarah ? N'aie pas peur. Je peux tout entendre, insista Jennifer.


— Rien,
une bêtise... C'est plus fort que moi, Jennifer. Je sais que j'ai tort, mais je
ne peux m'empêcher de penser que James doit se réjouir de cet accident, au
fond, alors que j'ai tout perdu.


Jennifer
soupira encore et jeta un coup d'œil à sa montre. Il restait une demi-heure
avant l'arrivée de l'institutrice retraitée qui venait donner des cours à
Sarah, en attendant qu'elle puisse reprendre l'école. Rien ne l'obligeait à
affronter ce problème une nouvelle fois, mais quelque chose l'y poussait; son
honnêteté foncière, sans doute. La nécessité de rétablir la vérité, de percer
un abcès qui empoisonnait Sarah et ne pouvait qu'entraver sa guérison complète.
Mais aussi le besoin impulsif d'aider James, pour lequel elle éprouvait des
sentiments mitigés : d'un côté, il y avait le mari qu'elle détestait pour ce
qu'il lui faisait subir; de l'autre, un homme dont elle était obligée d'admirer
les qualités dans bien des domaines. Et sa rancœur ne parvenait pas à
l'aveugler au point de la rendre injuste.


— Sarah...
Je vais te confier un secret à propos de James, commença-t-elle. Quelque chose
de très personnel.


En quelques
phrases, elle lui raconta le drame que lady Carmichael lui avait révélé.


— Tu
vois, au même âge que toi James a dû éprouver lui aussi l'impression qu'il
avait tout perdu, que sa vie était gâchée, conclut-elle. Il a été confronté à
une véritable tragédie. Cela explique largement qu'il ait pu en vouloir à ta
mère, quand son père s'est remarié. Mais, de ce fait, personne n'est mieux
placé que lui pour te comprendre et pour te plaindre, Sarah. Pour rien au monde
il ne se réjouirait de ce qui t'arrive, crois-moi. Il sait trop ce que c'est
que de souffrir.


— Oui,
tu as raison, admit Sarah d'une petite voix. Je suis parfaitement consciente de
tout ce qu'il fait pour moi. J'ai même envie de l'aimer, parfois. Mais en même
temps, cela me hérisse. Je lui en veux de se montrer si bon, de ne pas
correspondre à l'idée que je me suis toujours forgée de lui, tu comprends ?


— Oui,
je comprends même très bien..., murmura Jennifer en hochant la tête. Nous
devons tous nous remettre en question à un moment ou à un autre de la vie, je
crois. Or il est très difficile de devoir penser autrement, tout à coup, de
renoncer aux convictions que l'on a nourries pendant des années et des années.
C'est un peu comme si l'on devait renier une part de nous-mêmes...


En
prononçant ces mots, elle songeait à sa propre histoire, à ses relations avec
James. C'était la première fois qu'elle les envisageait sous cet angle. Depuis
la mort de Rachel, le sexe avait été pour elle synonyme de drame et de mort; il
était lié dans son esprit à la violence, à la barbarie, à l'hypocrisie, à la
lâcheté, à tout ce qu'il y avait de plus hideux et de plus ignoble au monde. Or
James lui démontrait le contraire : en l'amenant à prendre du plaisir à un acte
qui lui avait toujours semblé vil et répréhensible, non seulement il lui
donnait mauvaise conscience, mais il lui prouvait en outre qu'elle vivait dans
l'erreur depuis des années. C'était cela, qu'elle ne pouvait accepter. Par
orgueil, par amour-propre, Jennifer refusait de capituler et de lui donner
raison. La seule véritable faute de son mari, au fond, était peut-être de lui
révéler une vérité qui lui déplaisait. Soudain, piquée au vif, elle se
ressaisit. Que lui arrivait-il ? Elle avait d'autres raisons de le
détester, tout de même ! Il s'était comporté en tyran, en maître chanteur,
en...


— Ohé,
Jennifer !


Sarah la
rappela à la réalité d'une voix rieuse. Quand elle vit que la jeune femme était
revenue sur terre, elle reprit d'un ton sérieux :


— Ce
que tu dis est très vrai. Mais si tu savais à quel point c'est dur...


— Je
crois que j'en ai une petite idée, répondit Jennifer, plus sincère que la jeune
fille ne pouvait le deviner. Tu te sens déchirée, parce qu'en éprouvant de
l'affection pour James tu as encore l'impression de trahir ta mère. Cela
passera, chérie. Si tu tiens vraiment à suivre les cours des Beaux-Arts, tu
auras tellement de travail que tu n'auras plus le temps de t'appesantir sur ce
genre de problème. Tu verras : tout rentrera dans l'ordre sans même que tu t'en
rendes compte, je t'en donne ma parole.


A cet
instant le téléphone sonna et Jennifer décrocha.


— Jennifer
? C'est moi, Graham. Seriez-vous libre à déjeuner, par hasard ?


Elle se
sentit rougir. Graham Wilde l'avait appelée plusieurs fois depuis son retour
des Caraïbes. La première, parce qu'il avait enfin trouvé la bibliothèque
qu'elle cherchait. Ensuite, il l'avait invitée à déjeuner pour fêter
l'événement. Jennifer était rentrée de ce repas très gaie, un peu ivre, et
l'accueil de James avait été glacial. Un instinct qu'elle ne se connaissait pas
— une sorte de témérité où se mêlait peut-être un certain goût du jeu — l'avait
poussée à accepter deux jours plus tard une invitation à dîner. Après tout,
s'était-elle dit, Graham savait qu'elle était mariée. Elle appréciait sa
compagnie et ne voyait pas pourquoi elle s'en priverait. James n'avait rien
dit, mais il était évident que cette amitié l'irritait, sans doute était-ce
cela qui encourageait Jennifer à persévérer, au fond. Par principe, elle lui
refusait le droit de contrôler ses fréquentations; ce n'était pas parce qu'elle
était sa femme qu'elle était sa propriété.


— Oui,
je suis libre, répondit-elle. Où nous retrouvons-nous ?


Il lui
indiqua un pub non loin du village. En raccrochant, Jennifer vit que Sarah fronçait
légèrement les sourcils, mais la jeune fille ne fit aucun commentaire.


— Mme
Holder va bientôt arriver, déclara-t-elle en saisissant ses béquilles. Je vais
me préparer pour le cours. D'ici à Noël, j'espère que je pourrai accompagner
Lucy au collège...


— Bien
sûr, acquiesça Jennifer. Tu es en bonne voie pour cela.


A la rentrée
d'automne, qui approchait, Lucy entrerait comme demi-pensionnaire dans une
excellente école privée de York. Pour l'instant, elle était en vacances à
Londres chez Janet, après avoir passé trois semaines au manoir. Trois semaines
merveilleuses, songea Jennifer avec un sourire attendri. Elle avait renoué ses
relations d'antan avec sa nièce, et contrairement à ce qu'elle redoutait
l'adolescente avait établi avec James des rapports très simples, très naturels,
sans rien d'obsessionnel. C'était comme si le fait de savoir enfin qui était
son père suffisait au bonheur de Lucy. Elle continuait même à l'appeler par son
prénom et le traitait plutôt en oncle ou en grand frère, ce qui était assez
surprenant.


En fait,
songea Jennifer avec une certaine amertume, à part ses propres relations
personnelles avec son mari tout allait pour le mieux — ainsi qu'il l'avait
prédit, d'ailleurs. Les travaux de restauration avançaient bien, James s'était
montré enchanté de ce qu'elle avait réalisé provisoirement pour eux et des
voisins lui avaient même demandé de refaire leur intérieur. Jennifer avait
refusé, ne voulant prendre aucun contrat tant que le manoir ne serait pas
terminé. Elle était elle-même surprise d'apprécier à ce point cette période de
répit, cette parenthèse dans sa carrière. S'occuper du manoir la passionnait;
elle éprouvait pour cette maison une sorte d'amour fou qui l'effrayait
parfois... mais pas autant que le désir sauvage, irrationnel, que son mari
savait éveiller en elle.


Comme sa vie
avait changé, en l'espace de quelques mois ! Tout avait pris une intensité
incroyable, y compris ses sentiments. Jennifer n'était plus la même. Il lui
semblait quelquefois être coupée en deux, noire la nuit, blanche le jour. Cette
dualité la terrifiait, lui faisait vivre un conflit perpétuel. Et c'était en
partie pour lutter contre l'influence démoniaque de James qu'elle acceptait
aussi souvent les invitations de Graham. Il était si reposant, à côté...
Certes, Jennifer n'ignorait pas qu'il la désirait aussi, mais au moins il ne
lui imposait rien, il était doux, gentil, attentionné, sans cette agressivité
mâle qui la faisait frémir chez James; en bref, il ne représentait pas une
menace. Parfois, la jeune femme se demandait ce qui se passerait s'il
l'embrassait. Ses baisers lui feraient-ils le même effet que ceux de James ? En
un sens, elle l'aurait souhaité; savoir que son mari n'était pas le seul à
exercer un tel pouvoir sur elle l'aurait rassurée, elle se serait sentie moins
vulnérable.


Elle
repoussa ses dossiers d'un geste rageur et quitta son bureau. Se sentait-il
quelquefois déchiré par ce qu'ils vivaient, lui aussi ? Lui arrivait-il de
regretter leur mariage ? En tout cas, il ne l'avait jamais montré. Mesurait-il
ce qu'il en coûtait à Jennifer de devoir l'accepter comme époux et comme amant ?
Avant leur mariage, elle s'était juré de ne jamais lui appartenir. Il avait
brisé ce serment comme un jouet d'enfant...


Plus elle
laissait dériver ses pensées, plus sa colère enflait, violente, destructrice. Il
faisait d'elle ce qu'il voulait, depuis le début; et si elle le haïssait pour
cela, elle se haïssait plus encore de ne pouvoir résister.


Finalement,
ne tenant plus en place, Jennifer décida d'aller marcher pour épuiser sa
fureur. Elle traversa les jardins d'un pas rapide, marchant jusqu'au petit lac
d'ornement qui terminait la propriété. Août venait de céder la place à
septembre, et l'air frais sentait déjà l'automne. Tandis qu'elle longeait la
berge, Jennifer frissonna. Elle se sentait à bout de forces.


Les choses
iraient peut-être un peu mieux quand les travaux de l'aile principale seraient
terminés et qu'ils seraient plus à l'aise, songea-t-elle pour se donner du
courage. Pour l'instant, ils vivaient trop les uns sur les autres. Les
entrepreneurs avaient promis de finir pour Noël. James avait suggéré une grande
soirée costumée pour inaugurer la salle de bal, le soir de la Saint-Sylvestre.


Tout à coup,
une intense nausée assaillit Jennifer, et elle s'arrêta net, les deux mains
crispées sur son estomac, les yeux agrandis par la frayeur. Qu'arriverait-il si
par malheur elle était enceinte ? L'idée de porter l'enfant de James, d'être
attachée à lui par un lien encore plus indissoluble que le mariage lui était
intolérable. Et pourtant elle n'avait pris aucune précaution dans ce domaine...
Cela pouvait paraître incroyable de la part d'une femme aussi « pratique »
qu'elle, mais c'était ainsi. Au fond, elle devinait ce qui l'avait retenue :
prendre un contraceptif eût été admettre consciemment qu'elle envisageait une
relation physique durable avec James, qu'il ne s'agissait pas d' « accidents »
répétés nuit après nuit, à la suite d'un verre de champagne ou d'un instant
d'émotion, mais d'une décision acceptée. Et cette vérité-là était au-dessus de
ses forces.


Lentement,
elle rebroussa chemin vers la maison. Elle devait prendre une douche et se
changer avant d'aller rejoindre Graham.


Jennifer se
vêtit avec soin, choisissant une longue jupe plissée en crêpe rose, très
fluide, un grand gilet de jersey assorti et un petit pull sans manches à
rayures roses et crème. Ces tons à la fois tendres et lumineux contrastaient
joliment avec ses boucles rousses qu'elle laissait toujours libres, à présent,
parce que cela plaisait à James. James aimait la voir coiffée ainsi, mais il
n'aimait pas qu'elle déjeune avec Graham, pensa-t-elle avec amertume. Il
n'éprouvait rien pour elle, sinon du désir, mais il lui en voulait d'avoir des
amis personnels. Eh bien, tant pis pour lui ! Graham, au moins, fournissait à
Jennifer l'occasion de montrer qu'elle dirigeait toujours sa vie à sa guise. Et
surtout, même si elle ne se l'avouait pas ouvertement, il lui permettait de
prouver qu'elle existait encore en dehors des heures de folie où James la
réduisait à sa merci.


Elle passa
dire au revoir à Sarah avant de partir et, comme elle le pensait, la trouva
dans le vestibule en train de contempler les peintres avec fascination ; ils
peignaient un ciel bleu parsemé de nuages qui donnait vraiment l'illusion du
vrai.


— N'oublie
pas que tu as des devoirs à faire cet après-midi, jeune fille ! la taquina
gentiment Jennifer.


L'adolescente
lui répondit par une petite grimace espiègle, puis se fit plus grave.


— Seras-tu
absente longtemps, ou juste pour le déjeuner ?


Curieusement,
sa question semblait contenir une critique implicite.


— Je
l'ignore. Je ne sais pas si Graham a déjà trouvé les chaises dont je rêve : une
douzaine de chaises Chippendale, de style rococo. Ce sont des pièces rares.


Le visage de
Sarah s'éclaircit un peu, mais elle ajouta encore d'un ton prudent, après une
légère hésitation :


— Est-ce
que ce M. Wilde est le seul antiquaire de la région ? Tu le vois beaucoup, il
me semble.


Décidant que
ce n'était pas le moment de mettre la conversation sur ce sujet, Jennifer
haussa les épaules.


— Non,
il n'est pas le seul, mais il est très compétent et a les mêmes goûts que moi.
En outre, il connaît bien l'époque qui m'intéresse et la plupart des maisons
des environs.


— Et il
est amoureux de toi, à mon avis ! lança alors Sarah.


Quand elle
vit que Jennifer la toisait sans répondre, elle ne put s'empêcher de rougir,
l'air gênée.


— Il sait
que je suis mariée, lâcha fraîchement la jeune femme.


Là-dessus,
elle tourna les talons et sortit sans rien ajouter. La remarque de Sarah l'avait
irritée — parce qu'elle l'amenait à se sentir coupable alors qu'elle n'avait
pas lieu de l'être. Ce n'était pas sa faute si Graham éprouvait de l'attirance
pour elle; elle ne faisait rien pour l'encourager... Mais elle ne faisait rien
non plus pour le décourager, songea-t-elle, deux heures plus tard, tandis
qu'ils prenaient leur café en parfaite harmonie, heureux et détendus.


— Etes-vous
pressée de rentrer ? demanda-t-il en réclamant l'addition. Je sais peut-être où
trouver vos chaises.


Immédiatement
Jennifer repoussa sa tasse, les yeux brillants, prête à partir. Graham éclata
de rire.


— A
vous voir, on croirait que vous aimez cette maison plus que...


Il
s'interrompit, gêné.


— Qu'alliez-vous
dire, Graham ? Plus que mon mari, c'est ça ?


Ils se
regardèrent un instant dans les yeux.


— Oui,
c'est ce que j'allais dire, avoua-t-il d'un ton tranquille. Aurais-je eu tort ?


Une artère
se mit à battre violemment dans le cou de la jeune femme. Elle savait qu'elle
aurait dû nier, le détromper, mais une étrange excitation s'empara d'elle. Un
instinct bien féminin qui devait remonter à Eve, sans doute, la poussait à
vouloir jouer un peu — quitte à se brûler les ailes. Il était si agréable
d'avoir un homme à sa merci...


Quel mal y
avait-il à lui laisser entendre qu'elle n'était pas heureuse avec James ? Après
tout, ce n'était que la vérité. D'accord, ce n'était pas très loyal. Autrefois,
Jennifer le savait, elle aurait vertement remis son compagnon à sa place. Mais
elle était ainsi, à présent. Elle avait changé au point qu'elle ne se
reconnaissait plus. Et si elle avait changé de la sorte, c'était à cause de ce
que James avait fait d'elle, se défendit-elle avec amertume — et une bonne dose
de mauvaise foi.


Le garçon
arriva à ce moment-là, lui évitant de répondre.


Ils partirent
dans la voiture de Graham, laissant celle de Jennifer devant le restaurant.
Elle avait encore donné des signes de faiblesse, un moment plus tôt, et il
était inutile de prendre deux véhicules. Les chaises se trouvaient chez un
jeune couple d'Australiens, les Fairchild, qui avaient hérité d'une maison de
famille et revenaient s'installer en Angleterre pour y élever des moutons. Ils
avaient besoin d'argent et ne se séparaient de certains meubles que contraints
et forcés.


— Ils ne les
laisseront pas à un prix modique, précisa Graham, mais je pense que l'ensemble
en vaut la peine.


Ce fut tout
à fait l'avis de Jennifer un peu plus tard, lorsqu'elle découvrit les meubles.
Tout la conquit sur-le-champ : les chaises et la table assortie, superbes
spécimens d'époque, mais aussi la maison de granit aux murs couverts de lierre,
les immenses prés qui la bordaient, le cadre sauvage des moors, le
troupeau... Sans oublier les propriétaires, deux jeunes époux qui semblaient
tellement épris l'un de l'autre qu'elle en eut les larmes aux yeux. Elle
leur enviait leur bonheur, alors qu'ils devaient lui envier sa fortune. Eternelle
ironie du sort...


Lisa
attendait un enfant, et son mari Peter était aux petits soins pour elle. Ils
prirent le thé ensemble, bavardant avec sympathie. La future maman se désolait
de ne pouvoir arranger la maison, qui avait été négligée durant des années.
Mais le couple avait d'autres priorités pour l'instant, et elle en prenait son
parti avec bonne humeur. Jennifer comprenait d'autant mieux la nostalgie de la
jeune femme que cette superbe demeure avait quelque chose de très attachant, et
qu'il eût suffi de peu de chose pour la rendre beaucoup plus chaleureuse.
Repeindre le salon en jaune clair, par exemple, alors qu'il était pour
l'instant d'un bleu glacial... Elle se mit à rêver, sursautant quand Graham la
ramena à la réalité.


— Nos
amis ont une proposition à vous faire, Jennifer. 


Il regarda
Peter, qui regarda lui-même sa femme avant de se tourner vers leur visiteuse,
annonçant un prix élevé, mais justifié.


— J'accepte,
déclara Jennifer sans la moindre hésitation. Ces chaises sont exactement ce que
je cherchais.


Aussitôt,
des larmes envahirent les grands yeux bleus de Lisa.


— Pardonnez-moi,
dit-elle. Cet argent va nous rendre de grands services, mais j'ai un peu
l'impression de vendre de vieux amis. Cette maison appartenait à ma
grand-tante. J'avais si souvent entendu parler de ces meubles par ma mère et ma
grand-mère que j'avais l'impression de les connaître avant même de les avoir
vus. Mais c'est la vie, n'est-ce pas ? Nous en achèterons d'autres quand nous
aurons fait fortune ! conclut-elle avec un petit sourire courageux.


D'un geste
impulsif, Jennifer lui posa une main sur le bras.


— Ecoutez...,
commença-t-elle d'une voix hésitante. Je ne voudrais pas avoir l'air de
m'imposer, mais je... j'aimerais compenser le sacrifice que vous faites par une
sorte de cadeau. Un cadeau personnel, qui me ferait un plaisir énorme. Me permettriez-vous
de redécorer le salon pour vous, en plus du prix convenu ?


Comme Peter
Fairchild s'apprêtait à refuser, l'air offusqué, elle l'arrêta d'un signe de
main.


— Attendez.
Ma proposition n'est pas aussi généreuse qu'elle peut le paraître. Je vous l'ai
dit, je suis décoratrice de métier. Depuis mon mariage j'ai abandonné mon agence
de Londres et je me consacre entièrement à ma propre maison,
mais j'avoue que je serais heureuse de m'attaquer à un projet différent,
histoire de garder la main... Et comme vous serez sans doute amenés à recevoir,
si ma rénovation plaît à vos invités cela pourra m'apporter d'autres contrats
par la suite. Vous voyez, nous y gagnerions tous quelque chose ! conclut-elle
avec entrain.


Peter se
montrait encore réticent, mais le visage de Lisa brillait de joie.


— Nous
acceptons, déclara-t-elle, lançant à son mari un regard qui n'admettait pas de
réplique.


Un peu plus
tard, au moment de prendre congé de ses visiteurs, elle serra le bras de
Jennifer et lui murmura à l'oreille :


— Je
vous remercie de tout cœur. Vous ne pouvez savoir quelle joie ce sera pour moi
d'avoir enfin une pièce présentable.


— Je
vous assure que le plaisir sera partagé, répondit Jennifer avec un sourire.


Graham
n'était pas intervenu, mais dans la voiture il ne put retenir un commentaire
ému.


— Ce
que vous avez fait là est très généreux, Jennifer, déclara-t-il avec une
inflexion pleine de tendresse. Ils n'auraient jamais pu s'offrir les services
d'un décorateur de votre classe. En outre, je sais parfaitement que vous avez
déjà refusé d'autres contrats à West Thorpe.


A quoi bon
le nier ? Depuis son installation au manoir, Jennifer n'avait plus vraiment
envie de travailler. Elle préférait vivre, tout simplement. Prendre son temps,
faire ce qui lui plaisait. Mais ce malheureux salon bleu lui avait inspiré de
la compassion, tout à coup, et elle n'avait pu résister au besoin de lui
refaire une beauté. Cette impulsion était bon signe : peut-être était-elle en
train de redevenir elle-même ? En outre, se souvenant de ce qu'elle avait dit à
Sarah, Jennifer songea que si elle était plus occupée elle passerait moins de
temps à s'interroger sans relâche sur ses relations avec James ; ce serait bien
meilleur pour son équilibre.


— Si
nous dînions ensemble samedi soir pour fêter ça ? suggéra Graham avec un
sourire chaleureux, tandis qu'ils approchaient du restaurant où Jennifer avait
laissé sa voiture.


Ce n'était
pas la première fois qu'il essayait de la débaucher pendant le week-end, mais
elle avait toujours refusé par égard pour James. Car elle savait bien que
l'invitation ne s'étendait pas à son mari... Cette fois, pourtant, elle hésita
l'espace d'un instant — un instant qui lui suffit pour tomber brusquement de
très haut, avec le sentiment d'une catastrophe imminente : près de sa voiture
se trouvait la BMW métallisée de James, et, pire encore, son mari en personne
se tenait adossé à la carrosserie, les bras croisés, ses cheveux bruns soulevés
par le vent, les traits crispés par la colère.


— Jennifer...,
insista Graham.


Elle s'avisa
qu'il attendait toujours une réponse à sa question.


— Je,...
je ne sais pas, Graham, répondit-elle d'une voix absente. Je vous rappellerai.


Au fond de
son cœur, Jennifer savait qu'elle devait refuser, mais en cet instant précis le
regard glacial et méprisant que leur jetait James l'empêchait de réfléchir. Son
mari ne laissa même pas à l'antiquaire le temps de prendre congé d'elle. Sa
main se posa sur la poignée et il ouvrit la portière d'un geste brusque dès que
la voiture s'arrêta.


— James
! s'écria Jennifer d'une petite voix tremblante. Quelle surprise ! Que fais-tu
ici ?


Elle était
furieuse contre elle-même du trouble qui la paralysait, et qui la faisait se
comporter comme une épouse coupable.


— Allingham...,
marmonna Graham sans oser regarder son rival en face.


Jennifer se
sentit blessée par l'humiliation que lui imposait James. Elle ne lui pardonnait
pas d'écraser son ami de sa supériorité, de son aisance. Graham ne faisait pas
le poids, c'était certain ; il était loin d'avoir le charme agressif de James,
mais elle éprouvait pour lui une intense sympathie.


— Je ne
t'attendais pas avant ce soir, reprit-elle d'un ton acerbe en sortant de la
voiture.


— Le
client avec lequel je devais déjeuner s'est décommandé. Cela m'a permis de
rentrer plus tôt.


En
apparence, James restait courtois, mais la jeune femme sentait la rage qui
couvait en lui. De quel droit se comportait-il ainsi ? se demanda-t-elle avec
fureur. Déjeuner avec un autre homme n'était pas un crime, tout de même !
Et pourquoi réagissait-il de la sorte ? On aurait dit un mari
jaloux. Mais pour être jaloux, il aurait d'abord fallu qu'il fût amoureux,
conclut-elle en pinçant les lèvres.


— Que
fais-tu ici ? demanda de nouveau Jennifer, le visage dur.


— Je
suis venu te chercher. Quand Sarah a vu que tu ne rentrais pas après le
déjeuner, elle s'est inquiétée. Tu lui avais dit que ta voiture avait encore
des problèmes. Elle a craint que tu n'aies eu un accident.


Jennifer
lâcha un soupir exaspéré. Il n'y avait rien à répondre; le prétexte était
fondé.


— Tu es
rassuré, j'espère ? Je suis toujours entière, lança-t-elle sèchement. Graham m'a
emmenée voir des chaises Chippendale dont je rêvais pour la salle à manger.


Dès que ces
mots eurent franchi ses lèvres, elle les regretta. Quel besoin avait-elle de se
justifier ?


— Et
alors ? Ton rêve a été exaucé ? riposta James avec une ironie glaciale.


De toute
évidence, la question était à double sens. Cette allusion voilée à ce qui
l'avait tourmentée une bonne partie de la journée, à savoir ce qui pourrait
exister entre Graham et elle, finit de troubler Jennifer.


— Oui,
répondit-elle d'un ton bref. J'ai même acheté tout le lot, si tu tiens à le
savoir. Dix chaises et une table en acajou. Elles seront parfaites.


— Si tu
le dis, je n'en doute pas, acquiesça James d'une voix suave. Bien. Puisque ta
voiture n'est pas fiable, je vais te ramener à la maison et nous enverrons un
garagiste la chercher.


Il salua
l'antiquaire d'un léger signe de tête, tout à fait comme s'il congédiait un
domestique. Horriblement gênée, mais dans l'incapacité de défendre son
compagnon si elle ne voulait pas provoquer un scandale public, Jennifer se
rattrapa comme elle put en lui adressant un petit sourire contrit. Une fois
dans la voiture de son mari, cependant, elle ne put contenir davantage sa
fureur.


— Que
signifie cette comédie, James ? Comment as-tu osé te conduire ainsi devant
Graham ? Tu m'as ridiculisée en venant me chercher pour me ramener à la maison
comme si...


— Comme
si tu étais ma femme, coupa-t-il d'un ton ironique. Mais tu ne l'es peut-être
pas ? Pardonne-moi si je me suis trompé, Jennifer...


— Je
suis peut-être ta femme, mais pas ta propriété ! Que pensais-tu que je faisais
avec Graham ? Que je couchais avec lui ?


James se
tourna vers elle, et Jennifer vit un éclair de rage traverser ses yeux bleus.
Cette violence contenue la terrifia et l'emplit en même temps d'une joie
mauvaise. Avec un choc, elle se rendit compte qu'elle prenait plaisir à
provoquer James, à le pousser à bout; elle éprouvait soudain le besoin de le
bousculer, de l'ébranler, de réduire en miettes sa belle assurance — de le
rendre vulnérable, enfin. De le placer à la merci de ses émotions comme il la
plaçait à la merci de ses désirs. Poussée à bout par l'envie de se venger, de
le blesser, elle se sentait capable de tous les excès.


— As-tu
l'intention de le faire ? demanda-t-il enfin, les mâchoires crispées. Parce que
dans ce cas, je te préviens, je...


— Que
feras-tu ? riposta Jennifer, hors d'elle. Tu me puniras en abusant de mon corps
? C'est déjà fait, James ! s'exclama-t-elle en éclatant d'un rire hystérique.
Penses-tu pouvoir en abuser encore davantage, par hasard ? Trouves-tu donc
inconcevable que j'aie besoin d'un peu de tendresse et d'affection pour
compenser ta cruauté ?


— Ma cruauté
! répéta James avec un rire âpre et douloureux. Par le ciel, Jennifer, je me
demande comment tu peux me dire une chose pareille. Mais revenons au point de
départ : tu ne reverras plus jamais Graham Wilde. Jamais. Et
je pèse mes mots.


Jennifer en
resta muette. L'incrédulité et la fureur lui coupaient la parole, mais elle
était certaine d'une chose : James n'allait pas se mettre à lui donner des
ordres. Dès le lendemain, elle rappellerait Graham pour accepter son invitation
à dîner. Et si jamais cette invitation en cachait une autre — celle de partager
son lit, par exemple —, eh bien, elle accepterait aussi. James allait apprendre
à ses dépens qu'elle n'était pas une marionnette qu'il pouvait manipuler à son
gré, ni une poupée asservie à son pouvoir sexuel.


Un frisson
lui parcourut le dos tandis qu'elle tournait vers la vitre un visage résolu.
L'intensité avec laquelle Jennifer le haïssait la stupéfiait. Mais elle
haïssait tout autant ce qu'il faisait d'elle.
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Le lendemain
matin, Jennifer appela Graham pour lui annoncer qu'elle dînerait avec lui le
samedi soir. James se trouvait dans l'aile géorgienne, en train de parler aux
ouvriers, et elle ne risquait pas d'être surprise en pleine conversation.


Pourtant,
elle n'avait aucune raison de se sentir fautive. Elle était libre de choisir
ses amis et de passer du temps avec eux si elle le souhaitait, tout de même !
Malgré cela, elle reposa le combiné avec l'impression désagréable d'avoir
baissé dans sa propre estime; elle détestait James de la pousser à des actes
aussi méprisables. Elle réagissait comme un animal pris au piège, tournant dans
tous les sens, tentant n'importe quoi dans l'espoir de recouvrer la liberté. Un
instant, Jennifer se demanda quel était le vrai piège dans lequel elle se
débattait : son mariage, ou l'emprise sensuelle que James exerçait sur elle ?
Avec rage et dépit, elle songea à la façon dont il éveillait son désir à
volonté, aussi souvent qu'il le voulait. Il lui suffisait de poser les mains
sur elle. La nuit dernière encore, alors qu'elle était pourtant furieuse contre
lui...


Avec un
frisson d'amertume, elle repoussa ce souvenir. Non ! Elle ne voulait plus
penser à ces nuits infernales où le poison qu'il distillait savamment dans ses
veines la rendait capable de toutes les trahisons.


Jennifer
revint à son bureau dans l'intention de se remettre au travail, mais elle était
incapable de se concentrer. L'arrivée impromptue de Lucy, rentrée la veille
avec James, lui fournit un excellent prétexte pour écarter les factures qu'elle
devait vérifier et penser à autre chose.


— Raconte-moi
ce que tu as fait à Londres, lança-t-elle avec entrain. Nous n'avons presque
pas pu parler, hier soir.


— Un
tas de courses ! répondit la jeune fille en riant. James n'avait jamais vu
autant de paquets, paraît-il. Dans notre cas, on ne peut vraiment pas dire :
Telle mère, telle fille !


Elle fit une
petite grimace espiègle.


— J'ai
presque dépensé la moitié de mon argent du trimestre, déjà. Je me demande avec
quoi je vais acheter mes cadeaux de Noël...


Cette somme
trimestrielle était une idée de James. Selon lui, gérer un budget devait aider
Lucy à se sentir plus adulte et plus responsable. Jennifer avait donné son
accord.


— Tu
sais ce que James t'a dit, rappela-t-elle à sa nièce. Tu n'auras plus rien
avant le 1er janvier !


— Je
sais. Je suppose que je devrai trouver du travail pendant les prochaines
vacances..., marmonna Lucy.


Avec une
expression à la fois songeuse et amusée, elle contempla sa tante.


— Nous
ne nous ressemblons vraiment pas, pour ce qui est des fringues et du boulot,
hein ? J'ai des goûts complètement extravagants, j'adore me maquiller, me
coiffer, alors que toi...


Une flèche
douloureuse traversa le cœur de Jennifer tandis qu'elle observait l'adolescente
enjouée, perchée sans façon sur le bord de son bureau. Vêtue d'un jean et d'un
immense sweat-shirt, le menton sur un genou, Lucy balançait son autre jambe
dans le vide. Elle ressemblait tellement à Rachel au même âge...


Rachel aussi
aimait les babioles et les fanfreluches. Et Jennifer partageait ses goûts, à
l'époque. Comme sa sœur, elle adorait s'acheter des chaussures et des vêtements
neufs. Mais ensuite elle n'avait plus eu le loisir de se montrer frivole, ni
l'argent nécessaire à ce genre de caprices. Et quand elle aurait pu se le
permettre de nouveau, l'envie lui en avait passé. Désormais, si elle
s'habillait avec élégance, c'était plus par obligation que par plaisir. Depuis
qu'elle était rentrée des Caraïbes, elle avait retrouvé sa tenue favorite et
portait surtout des jeans avec des T-shirts, des débardeurs ou de grandes
chemises décontractées. Les rares fois où elle avait mis les vêtements offerts
par James, c'était pour sortir avec Graham...


Comme elle
se sentait rougir à cette idée, elle se hâta de sourire à Lucy.


— J'étais
comme toi, à ton âge. Depuis j'ai changé...


— Parle-moi
de ce fameux bal de la Saint-Sylvestre ! coupa sa nièce d'un ton surexcité.
James m'en a juste dit quelques mots pendant le trajet.


— Eh
bien... l'aile géorgienne sera terminée pour Noël et nous y emménagerons
pendant que cette aile-ci sera complètement restaurée. James a pensé que nous
pourrions l'inaugurer par un grand bal costumé qui fera office d'œuvre de
charité, en même temps. L'hôpital pour enfants a besoin de matériel. D'après
les premières enquêtes que j'ai pu faire, je crois qu'il y aura affluence.


— Un
vrai bal costumé ? Génial ! s'exclama Lucy. Quel costume vas-tu porter ? Il faudra
que ce soit quelque chose de vraiment spécial..., murmura-t-elle, songeuse. Je
sais ! Une robe du XVIIIe siècle, pour aller avec le manoir.
Une vraie robe de marquise, avec des paniers, une perruque poudrée, des mouches
pour faire ressortir la blancheur de ton teint...


— Du
calme ! l'arrêta Jennifer qui ne put s'empêcher de rire. Je n'ai pas encore
pris le temps de réfléchir à ce que je porterai, tu sais. Mais tu as raison :
un costume de l'époque géorgienne sera parfait. Encore faudra-t-il le trouver.
Dans une boutique de location, je suppose.


— Ah
non ! protesta Lucy avec ferveur. Ca serait un sacrilège ! Tu ne peux pas
mettre un costume ordinaire, qui a déjà été porté par un tas de gens. Attends.
Je crois que j'ai une idée.


Elle sauta à
bas du bureau et se rua sur la bibliothèque, d'où elle tira un gros livre
d'art. Elle le feuilleta en hâte et l'ouvrit à une page, triomphante.


— Voilà
! Ce sont des modèles authentiques. Tu n'as qu'à en choisir un et le faire
copier.


Jennifer
allait répondre quand James entra dans la pièce.


— Copier
quoi ? demanda-t-il avec nonchalance. 


Immédiatement,
Lucy lui expliqua son idée.


— Mmm...
Pas mal trouvé, mademoiselle, lâcha-t-il en feuilletant à son tour le lourd
volume. Qu'en dis-tu, Jennifer ?


— Ce
sera beaucoup trop cher...


Sa propre
voix lui parut mesquine et pincée, mais c'était trop tard.


Au lieu de
protester, comme elle s'y attendait, James se contenta de refermer le livre
avec un haussement d'épaules.


— Tu es
seul juge, déclara-t-il froidement.


Puis il se
tourna vers Lucy et lui décocha un sourire tellement empli d'affection que le
cœur de Jennifer se serra, sans qu'elle sût pourquoi.


— Je me
rends à York, ce matin. Que dirais-tu de m'y accompagner avec Sarah ?
demanda-t-il à l'adolescente.


— Super
!


Quand ils furent
partis, la maison parut déserte à Jennifer et elle ne parvint pas davantage à
se concentrer. Elle savait que James était allé donner son accord à
l'architecte qui leur avait présenté son projet pour l'orangerie — un projet
superbe qui reproduisait à la perfection les jardins d'hiver de l'époque.
Malgré elle, elle était déçue qu'il ne lui ait pas proposé de venir. Pourtant,
s'il le lui avait demandé, elle aurait certainement refusé...


Que lui
arrivait-il ? se demanda-t-elle en faisant les cent pas. Elle ne savait plus où
elle en était, depuis quelque temps. Le seul endroit où James et elle « communiquaient
» était leur lit — et ce genre de communication n'était pas pour satisfaire
Jennifer. Le reste du temps, son mari la traitait avec une indifférence polie;
si elle exceptait les brefs éclairs de fureur qui illuminaient ses yeux bleus,
et laissaient deviner de la lave en fusion sous le calme trompeur de son
apparence...


Le samedi
arriva bien trop vite au gré de la jeune femme. La cachotterie dont elle s'était
rendue coupable en acceptant ce dîner sans en parler à James tourmentait sa
conscience. Mais avec la mauvaise foi qui la caractérisait maintenant, Jennifer
se consolait en se disant que tout était la faute de son mari : s'il ne s'était
pas montré aussi méprisant, aussi cynique, s'il ne l'avait pas poussée à bout,
elle n'aurait jamais accepté cette invitation. Seulement voilà : elle l'avait
acceptée, et quelque chose lui disait qu'elle irait jusqu'au bout de sa
revanche. Le vin était tiré, elle le boirait.


La pensée
que Graham attendait d'elle plus qu'elle ne voulait l'admettre la mettait mal à
l'aise, cependant. Elle avait pu mesurer son trouble lorsqu'elle lui avait téléphoné,
et cela l'inquiétait : il aurait dû comprendre qu'il ne pouvait rien y
avoir de sérieux entre eux. Mais apparemment il songeait plus à une liaison
qu'à une sorte d'amitié amoureuse ou de léger flirt. A cette pensée, le frisson
du danger la parcourut. Un petit frisson délicieusement excitant. Jennifer
n'avait jamais envisagé une véritable aventure avec lui, et cette idée la
rebutait encore, mais après tout... pourquoi pas ? Si elle découvrait qu'un
autre homme pouvait la troubler, ce serait bien la meilleure façon de se
libérer de l'espèce d'esclavage que James lui faisait endurer !


Jennifer
aimait beaucoup Graham; il lui plaisait, elle était flattée de l'admiration
qu'il lui portait. Elle était même allée jusqu'à se demander quel effet lui
feraient ses baisers. Donc, il ne lui était pas indifférent, loin de là. Mais
une liaison, tout de même... Elle tenta de se raisonner : elle n'était pas
obligée d'aller jusque-là.


L'essentiel
était qu'elle continue à fréquenter son ami, sinon James penserait qu'il avait
gagné une fois de plus. Et cela, elle ne pouvait le tolérer. Pour le reste, elle
verrait bien. Au diable les conséquences !


Par chance,
James était sorti quand elle dut songer à se préparer. Elle prit une douche,
enfila l'une des ravissantes parures de soie que James lui avait offertes et
s'assit devant sa coiffeuse pour se maquiller. Lucy entra à ce moment-là.


— Vous
sortez ? demanda-t-elle, étonnée. James ne m'a rien dit !


Jennifer
finit de poser son ombre à paupières violine.


— Nous
ne sortons pas ensemble.


— Oh !
fit Lucy, visiblement troublée.


— J'ai
un dîner d'affaires... Comment allez-vous passer la soirée, Sarah et toi ?


— Nous
avons une foule de choses à faire, répondit Lucy d'un air ravi. Regarder la
dernière cassette d'Indiana Jones, écouter nos nouveaux disques. Ce qui est
bien, ici, c'est que l'on peut mettre la musique à fond sans gêner les voisins !


— Et
vous serez sourdes à quarante ans..., lâcha Jennifer en ouvrant sa penderie.


Elle avait
fixé son choix sur une robe de mousseline imprimée dans des tons lavande, toute
plissée, si vaporeuse qu'elle ressemblait à un nuage. Un petit boléro à manches
courtes l'accompagnait, resserré à la taille par des liens de velours. Se
couler dans un tissu aussi léger était divin, constata Jennifer en s'habillant.


— Waouh
! Quelle allure ! C'est superbe, s'exclama Lucy avec ravissement. Quand as-tu
acheté ça ?


— C'est un
cadeau de James, répondit brièvement la jeune femme.


Il lui avait
rapporté cet ensemble de Londres, un soir, et elle ne l'avait encore jamais
mis. L'étrenner pour un rendez-vous galant avec un autre homme ajoutait à l'aventure
une sorte de piment exquis, même s'il s'y mêlait encore un zeste de
culpabilité.


— Je dois
faire vite, ajouta-t-elle en consultant sa montre. Mangez correctement,
surtout. Le réfrigérateur est plein.


Tandis que
Jennifer attrapait son sac au vol et enfilait ses délicats escarpins de soie,
Lucy se pencha pour l'embrasser. Elle avait tellement changé en deux mois !
L'adolescente butée et capricieuse avait disparu, laissant la place à une jeune
fille heureuse et épanouie, bientôt femme. Ce miracle était dû à James, et
Jennifer savait qu'elle devait lui en être reconnaissante; pourtant ce n'était
pas le genre de pensée à remuer en cet instant. Pas question pour elle de
faiblir; il n'avait pas à lui imposer sa loi et elle allait le lui montrer !


Elle devait passer
prendre Graham chez lui, un petit appartement qu'il possédait au-dessus de sa
boutique. Tandis qu'elle contournait la maison pour entrer par-derrière,
Jennifer sentit un léger flottement au creux de son estomac. Elle avait le
trac...


—
Ponctuelle, comme toujours, déclara son ami en lui ouvrant la porte avant même
qu'elle ait frappé. Votre mari vous a donc laissée partir sans problème ?


Il venait
visiblement de prendre une douche : ses cheveux châtains étaient encore
humides, sa peau luisait dans l'échancrure de sa chemise blanche. Il était très
musclé, constata Jennifer dont le trouble prit une intensité de plus
en plus pénible à supporter. Elle lui répondit avec un
haussement d'épaules et détourna les yeux.


— James
n'a pas le droit de me dicter ma conduite, déclara-t-elle sèchement. Je ne suis
plus une enfant.


— Heureux
de vous l'entendre dire, murmura Graham.


Il se tenait
derrière elle, Jennifer pouvait sentir son souffle sur sa nuque. Elle sentit
qu'il allait l'embrasser et s'écarta en hâte.


— Ma voiture
est réparée, au fait. Le garagiste a réussi à localiser le problème et l'a
arrangée dans la journée. Où allons-nous dîner ?


Si Graham
fut déçu de sa réaction, il ne le lui montra pas.


— Dans
un nouveau restaurant de la région qui m'a été chaudement recommandé. Je ne le
connais pas, mais il paraît que le chef est un spécialiste de la nouvelle
cuisine.


A ces mots,
le cœur de Jennifer se contracta. Pour elle, désormais, la « nouvelle
cuisine » serait toujours associée aux repas pris avec James dans leur suite
de Sainte-Justine, à leur lune de miel manquée, aux nuits torrides qui
suivaient...


— Jennifer
?


— Pardon.
Je pensais à autre chose, s'excusa-t-elle précipitamment. Cela sera
certainement très agréable, ajouta-t-elle en lui décochant un sourire.


— Le
plus agréable pour moi, ce sera de vous contempler. Vous êtes merveilleuse, ce
soir.


La voix de
Graham avait pris un timbre sourd, un peu rauque, qui mit aussitôt la jeune
femme en alerte.


— Ce
compliment me va droit au cœur, mon beau monsieur, répondit-elle en adoptant
délibérément le ton de la plaisanterie. Et je vous trouve très
séduisant aussi.


Pour la
deuxième fois, Graham saisit le message sans faire de commentaire.


— Le temps
de prendre ma veste et nous partons, annonça-t-il.


Restée
seule, Jennifer regarda autour d'elle. Le petit salon comportait quelques beaux
meubles anciens — normal pour un antiquaire —, mais il s'en dégageait surtout
une atmosphère confortable, un peu bohème, studieuse et décontractée à la fois.
L'appartement type d'un célibataire, songea-t-elle. Elle ne
s'était encore jamais demandé pourquoi Graham n'était pas marié. Mais peut-être
était-il divorcé... Avec étonnement, elle se rendit compte qu'elle ignorait
presque tout de sa vie — et qu'elle n'avait jamais éprouvé la moindre curiosité
à ce sujet. Cette constatation la troubla : s'intéressait-elle vraiment à lui,
au bout du compte ? Pouvait-elle s'engager dans une aventure avec un homme
qu'elle aimait « bien », dont elle appréciait la compagnie, mais qui au fond la
laissait indifférente ?


Pendant le
trajet en voiture, ils s'en tinrent à une conversation superficielle. L'automne
qui arrivait, les feuilles qui commençaient à tomber... Visiblement, ils
étaient aussi gênés l'un que l'autre. Cette tension persista tout au long
du repas, au demeurant excellent; le restaurant était installé dans une vieille
grange restaurée, au bord d'un étang. Le cadre était agréable, le service
parfait, les plats délicieux, mais Jennifer ne fit que
chipoter sans appétit dans son assiette. Néanmoins, elle fit délibérément
traîner la soirée : James avait obligatoirement découvert son absence, à
présent, et il savait à coup sûr avec qui elle était... Cette idée l'emplissait
d'une angoisse incontrôlable. Elle avait beau essayer d'imaginer sa réaction,
elle n'y parvenait pas.


Il était 11
heures passées lorsqu'ils reprirent le chemin du retour, plus crispés de minute
en minute. Quand Graham eut rangé sa voiture dans la cour arrière, près de
celle de Jennifer, il se tourna vers la jeune femme et lui demanda d'une voix
tendue :


— Voulez-vous
monter prendre un dernier verre ? 


Le moment
fatidique était arrivé. Si Jennifer disait oui, elle s'engageait à bien autre
chose qu'à terminer gentiment la soirée en amis, c'était évident. Mais elle
avait encore le choix : Graham la laissait libre, même s'il était en droit
d'attendre ce qu'elle lui avait implicitement promis, il n'insisterait
pas, elle le savait. Une partie d'elle-même lui conseillait de refuser, de
partir tout de suite, alors qu'aucun mal n'avait encore été fait, alors que la
situation était encore contrôlable. Mais l'autre Jennifer, la Jennifer téméraire et entêtée qui n'avait qu'une envie, se venger de James, la poussait avec
une ardeur irraisonnée à aller jusqu'au bout de sa revanche, envers et contre
tout.


— Oui...,
murmura-t-elle enfin. Oui, je veux bien monter.


Ses paroles
tombèrent au milieu d'un épais silence qui lui sembla durer une éternité. Puis
Graham se décida brusquement à réagir; il déboucla sa ceinture de sécurité,
quitta la voiture en coup de vent, vint ouvrir la portière de sa compagne et
lui prit le bras d'un geste possessif, l'entraînant avec une passion contenue
dans l'escalier.


Dès qu'il
eut refermé sur eux la porte de l’appartement, il serra la jeune femme contre
lui avec une sorte de violence désespérée et se mit à l'embrasser avidement,
fiévreusement, comme si sa vie dépendait de ce baiser, il se livrait
à Jennifer avec un abandon total, sans un mot, lui déclarant le plus clairement
du monde à quel point elle comptait pour lui. Mais au lieu d'être flattée et
émue par cette démonstration de passion, Jennifer, qui vivait cette scène en
spectatrice, sentit monter en elle une terreur profonde, instinctive, qu'elle
n'avait jamais éprouvée dans les bras de James. Ou qu'elle avait vite oubliée,
en tout cas. Pourtant, si l'un d'eux devait la terrifier, c'était bien son mari
! Graham l'estimait et la respectait, elle en était sûre, alors que James ne
faisait que se servir d'elle...


Tandis que
l'antiquaire continuait à écraser sa bouche sous la sienne, elle céda à la
panique et se mit à se débattre comme une folle, sans mesurer ce qu'elle
faisait. Immédiatement, Graham la relâcha. Alors Jennifer revint à la raison et
constata avec un intense sentiment de culpabilité dans quel état elle avait mis
son ami : il tremblait aussi fort qu'elle. Dans la pénombre de la pièce, elle
distinguait son visage livide, son regard blessé. Elle se mordit la lèvre pour
retenir un gémissement de désespoir; il ne méritait pas ce qu'elle lui avait
fait. Il était la dernière personne au monde qu'elle aurait dû faire souffrir.
Avec un égoïsme sans nom, poussée par un désir de vengeance aveugle, elle
n'avait songé qu'à toucher James sans songer un instant à ce que Graham
pourrait endurer par sa faute.


Comme elle
tendait vers lui une main tremblante pour lui toucher le bras, il se dégagea
avec fureur. L'amertume qui brillait dans ses yeux la fit frémir.


— Pardon...,
murmura-t-elle d'une voix altérée. 


Jennifer
savait bien qu'il était inutile de se justifier, de lui expliquer ce qui s'était
passé. La froideur qu'elle lui avait montrée à l'instant, alors qu'elle lui
avait laissé attendre autre chose, alors qu'elle l'avait délibérément entraîné
jusque-là, parlait d'elle-même avec une cruauté sans pareille. Elle était
restée insensible à sa passion, elle l'avait traité comme un jouet, elle
l'avait trompé, et cela, jamais, aucun mot ne pourrait l'effacer.


— Vous
feriez mieux de partir, déclara-t-il avec une hargne que Jennifer pouvait
difficilement lui reprocher.


Tandis
qu'elle se tournait vers la porte, il ajouta d'un ton acide :


— Si
c'est ainsi que vous traitez votre mari, je suis surpris qu'il tienne à vous à
ce point et cherche aussi désespérément à vous garder !


Stupéfaite
et incrédule, Jennifer le regarda sans comprendre. James tenait à elle ? Puis
elle se ressaisit et sa bouche prit un pli amer. Fallait-il qu'elle soit
sotte... Bien sûr, qu'il tenait à elle. Mais pour des raisons beaucoup plus
terre à terre que Graham ne semblait l'imaginer.


— Qu'est-ce
qui vous fait dire ça ? demanda-t-elle d'une voix lasse et abattue qui la
surprit elle-même.


Graham
poussa un soupir.


— Figurez-vous
qu'il est venu me voir, l'autre jour, pour me demander sans ambages de vous
laisser tranquille.


— Il
est venu vous voir et vous ne m'avez rien dit ? s'exclama la jeune femme,
médusée.


— Pourquoi
vous l'aurais-je dit ? répliqua Graham d'une voix furieuse. Je ne pensais pas
que son avis devait compter entre nous, même s'il m'a
carrément menacé de me casser la figure au cas où j'oserais porter la main sur
vous ! Nous sommes adultes, Jennifer ! Je tenais à vous, moi, depuis longtemps,
et ce soir... vous m'avez laissé entendre que vous éprouviez aussi quelque
chose à mon égard. Votre mari n'avait pas sa place là-dedans. J'avais autre
chose à vous dire que de vous parler de lui !


Bouleversée,
Jennifer ouvrit la porte et redescendit lentement l'escalier. James était venu
menacer Graham... Elle aurait pu songer au courage que son ami avait montré en
enfreignant ces menaces, au degré d'attachement que cela prouvait de sa part,
mais rien de cela ne lui venait à l'esprit. Elle ne pensait qu'à James et à sa
réaction ahurissante. Par sa faute, ils se trouvaient plongés en plein
vaudeville, tout à coup. Un vaudeville ridicule et tragique. La coquette,
l'amant, le mari jaloux... Jaloux ? Non. Plutôt vexé, soucieux des ragots qui
auraient pu porter atteinte à son honneur... Il ne fallait pas rêver.


Quand elle
se mit au volant et démarra, anéantie, Jennifer découvrit, avec horreur qu'il
était plus de minuit. Elle roula vers le manoir en état de choc, dans une sorte
de transe. Soudain, en passant la langue sur ses lèvres, elle tressaillit au
souvenir du baiser de Graham. Comme elle avait détesté cet instant... En même
temps, il avait apporté une révélation aveuglante : elle avait mesuré d'un seul
coup l'intensité et le caractère unique de ce que James lui faisait éprouver.
Avec lui, contrairement à toute logique, elle se sentait… à sa place, en
sécurité. Comme si elle était faite pour lui seul et pour aucun autre. Comme si
la magie qu'il savait créer entre eux ne pouvait naître que de lui. En fait,
cette expérience avait amené Jennifer à une conclusion opposée de ce qu'elle
cherchait à se prouver.


Quand elle
stoppa devant le manoir, elle laissa tomber sa tête sur le volant et se mit à
trembler sans pouvoir se contrôler, terrassée par la découverte qu'elle venait
de faire : elle aimait James, démesurément, follement. C'était
la seule explication possible aux torrents de désir qu'il suscitait en elle.
Avec Graham, son corps était resté de glace. Jennifer n'avait rien d'une
nymphomane, d'une femme gouvernée par ses sens. Ce qui déclenchait en elle un
tel abandon ne pouvait être que la passion, qu'un amour profond et authentique.
Malgré ce dont elle avait toujours voulu se convaincre à tout prix, malgré les
excuses qu'elle tentait de se donner pour se cacher la vérité, elle n'avait
jamais redouté James comme elle avait redouté Graham, tout à l'heure. Et si
elle luttait à ce point contre lui, depuis le début, c'était pour ne pas avoir
à admettre cet amour qu'elle devinait obscurément, et qui la menaçait dans le
plus profond de son être...


Quelque
chose lui criait encore que ce n'était pas possible, qu'elle ne pouvait pas
aimer, estimer cet homme. Qu'elle avait trop de raisons de le haïr. Mais si
elle ne l'aimait pas, serait-elle revenue à lui sans cesse, piétinant son
amour-propre, supportant toutes les humiliations qu'il lui faisait subir ?


La réponse
ne faisait aucun doute, et soudain tout devenait limpide, lumineux, douloureux.
James ne l'aimait pas, lui. Que serait la vie de Jennifer, désormais ? Un
désert de solitude et de souffrance. C'était sans doute pour se cacher cette
réalité dévastatrice qu'elle avait déployé tant d'efforts, tenté désespérément de
se protéger. Mais il était trop tard, à présent. Elle savait. Elle vivait ce
qu'elle s'était juré de ne jamais connaître.


— Jennifer
!


La voix
glaciale de son mari retentit dans la nuit, sèche comme un coup de fouet. La
jeune femme sursauta comme une enfant prise en faute dans la lumière qui venait
de la porte ouverte, sur le perron. Le regard dur, il s'avançait vers elle.


— Ainsi
l'escapade est finie, la vagabonde est de retour ! lâcha-t-il d'un ton
grinçant. Penses-tu passer la nuit ici, ou comptes-tu rentrer ?


Ses
sarcasmes lacérèrent le cœur de Jennifer, mais elle se défendit aussitôt par la
fureur. Comment osait-il se comporter ainsi avec elle, avec Graham ? Les jambes
tremblantes, elle quitta la voiture et lui fit face.


— Je ne
suis pas une petite fille que l'on réprimande, James ! Je suis parfaitement
capable de gouverner ma vie. Tu n'avais pas à m'attendre.


— Mais
je ne t'attendais pas, chérie ! Je rentrais juste d'une petite promenade
nocturne.


Elle se
glissa devant lui et pénétra dans le vestibule sans se retourner, montant droit
dans sa chambre personnelle, qu'elle n'utilisait jamais. James devait fermer la
porte d'entrée à clé, et cela donnerait à Jennifer le temps de se coucher et
d'éteindre pour éviter une explication aussi pénible qu'inutile. En outre,
l'idée de dormir près de lui était intolérable, maintenant. Ce serait une vraie
torture. Comment pourrait-elle se donner à lui sans trahir ses sentiments ?


Réprimant un
frisson, Jennifer referma la porte et regretta amèrement de ne pas avoir
installé de verrou.


Puis elle se
dévêtit en hâte, enfila une chemise de nuit et se coula entre les draps. Une
fois allongée dans le noir, elle tenta de calmer les battements de son cœur et
feignit de dormir; mais elle gardait l'oreille aux aguets, surveillant les pas
de James dans l'escalier. Elle ne l'entendit pas arriver. Quand il ouvrit la
porte de communication qui réunissait leurs deux chambres, elle se raidit et
l'entendit approcher lentement de son lit. Déjà, elle percevait l'odeur musquée
de sa peau. Non, il n'oserait pas !


Une seconde
plus tard, la lumière jaillit dans la pièce. James avait allumé la lampe de
chevet et contemplait fixement Jennifer. Malgré l'indifférence dont il faisait
montre, elle sentait qu'il bouillait de colère.


— As-tu
passé une bonne soirée ? 


Jennifer
avala péniblement sa salive.


— Assez
bonne, répondit-elle sans le regarder, avec un haussement d'épaules.


— Pas
plus que ça ? Quel dommage... Il va falloir que je fasse quelque chose, dans ce
cas.


Sa voix trop
douce contenait une menace implicite. Il posa une main sur Jennifer, qui se
crispa.


— Tu
n'as pas à m'interdire de fréquenter qui que ce soit, James ! lança-t-elle d'un
ton rauque, dans l'espoir de gagner du temps. Et tu n'as pas non plus à menacer
mes amis.


— Vraiment
? Il t'a parlé de ma visite, si je comprends bien ?


Cela n'avait
pas l'air de le perturber. Il rabattit les draps avec une violence contenue qui
fît trembler Jennifer, puis il la saisit aux épaules pour la forcer à le
regarder. Soudain, avec un grognement furieux, il écrasa ses lèvres sous les
siennes avec brutalité. Il voulait la punir, la blesser, c'était évident. Et
pourtant, tandis qu'elle se débattait pour lui échapper, la jeune femme n'avait
pas réellement peur. Elle se sentait humiliée. Quand il la relâcha enfin, ses
yeux bleus étincelaient de rage.


— Tu
m'as fait mal..., souffla-t-elle, tâtant sa bouche enflée.


— Bon
sang, crois-tu que je ne le sais pas ?


Il s'empara
de son visage et la fixa avec dureté.


— Est-ce
que vous avez fait l'amour, Jennifer, ou s'est-il simplement arrêté à cela ?
demanda-t-il avec une expression de mépris. Réponds-moi ! Oui ou non ?


— Non,
nous n'avons pas fait l'amour. Mais j'en avais envie !


Jennifer
avait ajouté cela pour le blesser comme il l'avait blessée, pour le punir de
cette domination implacable qu'il lui imposait.


Un silence
profond comme un puits sans fond s'installa entre eux. Puis James ricana.


— Tu en
avais envie ? Eh bien, je vais te contenter, ma belle... Et cette fois-ci tu
sauras avec qui tu fais l'amour, je te le promets !


Il ne lui
avait jamais pardonné l'histoire du portrait, Jennifer le savait. Pourquoi
était-elle montée se coucher ? Si seulement elle était restée en bas... Mais il
était trop tard pour regretter son erreur. Elle eut envie de se débattre, de le
repousser, mais un secret instinct lui souffla que James attendait cette
réaction, et que cela ne ferait qu'accroître son plaisir. Visiblement, il se
réjouissait à l’avance d'une lutte dont il connaissait déjà l'issue.


— Vas-y,
mon chou, réagis ! Frappe-moi, griffe-moi ! grommela-t-il. J'adore ta petite
comédie, quand tu veux me faire croire que tu ne ressens rien entre mes bras...


Décidée à ne
pas céder, Jennifer serra les dents. C'était elle qu'elle haïssait, à présent.
Comment pouvait-elle être attirée par cet homme qui ne songeait qu'à l'abaisser,
qu'à l'avilir ? Mais, comme toujours avec James, son corps ne tarda pas à la
trahir. Dès qu'il fit glisser sur son épaule la bretelle de sa chemise, dès
qu'il courba sa tête brune vers sa poitrine, elle ne put retenir un gémissement
de plaisir.


— Ah,
je reconnais enfin ma femme de feu..., murmura-t-il.


— Je ne
veux pas de toi ! Lâche-moi !


James éclata
de rire, mais ce rire ne contenait pas de raillerie, cette fois. Il était d'une
âpreté qui mit les nerfs de Jennifer à vif.


— Je te
lâcherai, mon amour. Mais pas tout de suite... Je m'en irai dans un moment, si
tu le souhaites encore...


Elle savait
très bien ce qu'il voulait dire. Il était sûr de son triomphe, et il n'avait
pas tort. A force de caresses et de baisers, il porta les sens de Jennifer à un
point d'incandescence où elle ne put que le supplier d'en finir.


— Tu
vois, que tu me veux..., souffla-t-il contre sa gorge. Dis-le-moi, Jennifer.
Dis-moi que tu me désires.


La jeune
femme tremblait de tous ses membres, mais elle gardait les lèvres serrées.
Jamais, non, jamais elle ne lui avouerait à quel point elle avait envie de lui.


Alors James
reprit sa lente torture, toujours plus tentant, toujours plus insistant.
Jennifer se tordait contre lui, incapable d'en supporter davantage. Il lui
semblait que leurs corps étaient en fusion, et les plaintes qui échappaient à
James prouvaient qu'il ressentait un désir au moins aussi fort que le sien.


— Viens
! murmura soudain Jennifer, vaincue, oubliant la nouvelle humiliation qu'il lui
infligeait. Viens, James. Je... j'ai envie de toi.


— Montre-le-moi.
Prouve-le-moi.


Eperdue de
désir, une fièvre brûlante courant dans ses veines, elle se mit à son tour à le
caresser comme elle ne l'avait jamais fait. Elle avait l'impression de flotter
dans un monde à part, où tout n'était que sensations et délices. C'était le
paradis, mais aussi l'enfer : l'enfer d'avoir besoin de lui à ce point, l'enfer
de ne pouvoir se passer de son corps, l'enfer de sentir grandir en elle une
flamme qui la dévorait et que lui seul pouvait apaiser.


— Tu me
veux ? répéta-t-il, suivant de son regard bleu la lente agonie du plaisir qui
se peignait sur le visage de Jennifer.


— Oui,
maintenant, James. Tout de suite... J'ai tellement envie de toi...


Alors, il la
serra contre lui et ils connurent de nouveau le plaisir suprême d'une union
totale, parfaite, vertigineuse, l'instant ébloui où le reste de l'univers
disparaissait autour d'eux, où ils n'étaient plus qu'un seul corps transcendé
par la passion. Puis ils se laissèrent retomber côte à côte, épuisés, anéantis.
Tandis que Jennifer se reposait, les yeux fermés, et songeait avec son amertume
coutumière à la façon dont il l'avait amenée là, elle sentit James bouger près
d'elle. Immédiatement, elle lui tourna le dos. Elle n'espérait qu'une chose :
qu'il s'en aille, qu'il retourne dans sa chambre. Mais il se pencha sur elle et
emprisonna son visage dans une main de fer.


— Maintenant,
répète-moi que tu avais envie de Wilde, ordonna-t-il d'une voix rauque.


D'un seul
coup, toute la résistance de Jennifer s'effondra. Des larmes jaillirent dans
ses yeux verts et elle se roula en boule comme un animal blessé.


— Pourquoi
me fais-tu ça, James ? Pourquoi ? gémit-elle.


De nouveau,
il eut ce rire tranchant qu'elle détestait.


— Si tu
n'es pas assez femme pour le comprendre de toi-même, il est inutile que je te
le dise !


L'orgueil du
mâle... Il voulait être le seul à l'enflammer ainsi. Le seul à la posséder de
cette façon. Il ne supportait même pas l'idée d'avoir pour rival un amant de
fiction. Pourquoi fallait-il qu'elle soit amoureuse de lui ? Jennifer crispa
les paupières, ne voulant pas le regarder partir. Mais soudain, alors qu'elle
s'attendait à entendre un bruit de pas sur le plancher, elle se sentit soulevée
dans les airs. James la serrait contre lui.


— Qu'est-ce
qui te prend ? s'exclama-t-elle, furieuse, tapant des poings contre sa
poitrine.


— Rien
que de très normal. Je te ramène à la place qui est la tienne. Dans mon lit,
murmura-t-il doucement.


Une terrible
faiblesse s'empara de Jennifer. Oui, elle avait envie de dormir près de lui.
Mais elle aurait tant voulu qu'il l'aime aussi... A quoi bon demander
l'impossible ? songea-t-elle en ravalant des larmes et des sanglots d'amertume.


Soudain,
l'idée du gouffre qui l'attendait la terrassa. Pourquoi n'avait-elle pas mesuré
assez tôt l'épreuve que serait ce mariage ? Elle se vit seule, délaissée, sans
amour, traînant durant des années un désespoir sans fin. Que deviendrait-elle
quand le désir de James serait assouvi et qu'il ne la toucherait plus ? Quand
les filles auraient grandi, auraient fait leur vie de leur côté ?


Accepterait-il
de divorcer ? Non, certainement pas, se dit-elle avec horreur. Il tenait trop
au manoir pour cela. Elle deviendrait une épouse recluse, une otage, comme la
femme d'Alan Deveril... Cette maison exerçait un pouvoir diabolique sur ceux
qui l'habitaient. Jennifer aussi, tenait au manoir. Mais en cet instant précis
elle l'aurait revendu avec joie pour ne jamais connaître la torture d'être
l'épouse abandonnée, trompée et bafouée de James.


Elle s'endormit
peu après, tourmentée par des cauchemars. Dans son sommeil, elle s'écarta de
son mari et lui tourna le dos, repliée en chien de fusil comme pour échapper au
danger qu'il représentait pour elle. Mais James ne dormait pas. Il contemplait
Jennifer d'un regard acéré, douloureux. Soudain, il tendit une main vers elle
et caressa doucement son épaule crispée.


— Tu me
rejettes même dans ton sommeil, Jennifer..., murmura-t-il d'une voix amère. Que
faut-il que je fasse pour que tu viennes enfin te blottir dans mes bras de ton
plein gré, avec bonheur ?


Il serra les
lèvres et se laissa retomber sur le dos, les deux mains sous la tête, le regard
perdu dans l'abîme de sa propre détresse.
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— Jennifer...
Lucy m'a dît que tu lui interdisais d'aller chez une amie ce week-end, pour une
fête.


Assise à la
table en face de son mari, la jeune femme tourna les yeux vers la cheminée. Ils
avaient commencé à faire du feu depuis une semaine, au début du mois d'octobre.
Jennifer éprouvait une sensation de froid intense, mais ce froid n'était
peut-être qu'intérieur. Le froid de la solitude et de la désolation qu'elle
avait tant redoutées, et qui étaient là... James passait le plus clair de son
temps à Londres, maintenant. Il ne rentrait que le week-end, et n'avait plus
touché sa femme depuis la fameuse nuit où elle avait dîné avec Graham. Tous les
cauchemars de Jennifer semblaient s'être réalisés. Bientôt, sans doute, il
trouverait des excuses pour ne plus rentrer du tout. Quant aux deux filles,
elles menaient leur vie de leur côté, Lucy au collège, Sarah devant un chevalet
ou un carnet de croquis en attendant de pouvoir entrer aux Beaux-Arts.


— Jennifer
?


Le ton
impatient et réprobateur de son mari la blessa, mais elle n'en montra rien.
Elle avait beaucoup hésité quand Lucy lui avait parlé de cette invitation, et
surtout quand elle avait appris que les parents de son amie seraient absents.
Le spectre de ce qui était arrivé à Rachel la hantait. Certes, elle savait bien
que Lucy ne resterait pas éternellement une enfant, mais elle voulait la
protéger le plus longtemps possible. En outre, le fait que sa nièce soit allée
se plaindre à James au lieu d'accepter sa décision la peinait. Elles
s'entendaient si bien, depuis quelque temps. Et voilà qu'une nouvelle faille
s'ouvrait. Un sursaut de jalousie la fit soudain réagir avec violence.


— Oui,
James, je t'ai entendu, lâcha-t-elle d'une voix acerbe. Mais apparemment tu
oublies que tu n'es pas son père.


Elle se leva
et gagna la cheminée, se courbant pour ajouter une bûche dans le feu. Il avait
plu toute la journée, et l'univers entier semblait partager la mélancolie
qu'elle éprouvait. James et elle n'étaient plus que deux étrangers contraints
de partager le même toit. Combien de temps pourrait-elle supporter ce martyre ?
Son mari n'avait même plus l'air de s'intéresser au manoir. Est-ce que le fait
de le posséder avait suffi à apaiser sa soif de vengeance ? Jennifer ne se
voyait pas en train de lui poser une question aussi personnelle. D'ailleurs, il
ne lui avait jamais parlé de la tragédie liée à sa mère et ignorait qu'elle
était au courant.


D'un pas
nerveux, elle se mit à arpenter la pièce. Si seulement elle pouvait trouver le
courage de lui demander le divorce... Vivre avec lui, l'aimer et savoir qu'il
n'éprouvait rien pour elle était atroce. Ce mariage la détruisait à petit feu.
Avant, la haine qu'elle ressentait à l'égard de James lui donnait encore
l'illusion de vivre pour quelque chose. Il lui fallait se battre. Maintenant, Jennifer
avait l'impression que tout était fini; que son existence se désagrégeait
lentement, inéluctablement.


Elle
entendit le raclement de la chaise de James sur le parquet. Il se levait, mais
elle ne daigna pas tourner la tête pour le regarder. Aussi sursauta-t-elle
quand elle entendit sa voix traînante résonner juste derrière elle :


— Non,
Jennifer, je ne suis pas le père de Lucy. Mais tu n'es pas non plus sa mère,
que je sache.


L'espace
d'un instant, la jeune femme crut avoir mal entendu. Elle pivota lentement sur
ses talons, la bouche entrouverte sous l'effet de la surprise. Combien de fois
avait-elle redouté cette scène, les premiers jours de son mariage ! Puis le
temps avait passé, et elle avait fini par se convaincre que James n'avait rien
deviné. Mais voilà qu'il lui jetait la vérité à la figure : il savait, et
pire encore il avait fait comme si de rien n'était ! Elle était horrifiée.


— Je...
tu..., balbutia-t-elle, anéantie par ce double choc.


Il la
contemplait, l'air sardonique.


— A ta
place, chérie, je n'essaierais pas de nier. Je sais tout. Lucy est l'enfant de
ta sœur, née de père inconnu. Tout est inscrit dans les registres de l'état
civil. J'ai mené mon enquête dès notre retour des Caraïbes. Tu n'as tout de
même pas cru que je ne m'étais rendu compte de rien, lors de notre nuit de
noces ?


Jennifer
avait le souffle coupé. Elle ne parvenait plus à respirer. Soudain, une rage
folle succéda au désespoir qui l'habitait. Elle ne supportait pas l'idée qu'il
se soit joué d'elle, qu'il l'ait abusée si longtemps.


— Si tu
savais, pourquoi n'as-tu rien dit ? s'écria-t-elle, hors d'elle. Tu es le pire
des hypocrites ! Gardais-tu une arme en réserve pour le jour où le harcèlement sexuel
ne te suffirait plus ? Avec toi, il n'y a que le chantage qui marche, n'est-ce
pas ?


Elle vit ses
lèvres se crisper et comprit qu'elle était allée trop loin.


— Ai-je
bien entendu ? demanda lentement James. Tu as parlé de « harcèlement
sexuel » ? Ta mémoire doit être défaillante, ma chère. Tu paraissais
plutôt consentante, à l'époque...


Sa voix
suave était pleine de mépris, et Jennifer ne put s'empêcher de rougir, sachant
parfaitement ce qu'il voulait dire. Il la fixait d'un regard dur, amer. Un
instant, elle eut l'impression qu'autre chose brillait dans ses yeux. Une sorte
de blessure. Mais il se détourna, et quand il reprit la parole sa voix était
dénuée de toute émotion.


— Je
pourrais d'ailleurs te poser la même question, non ? Pourquoi ne m'as-tu rien
dit, toi la première ?


— Parce
que... parce que tu ne m'en as pas parlé, répondit Jennifer, qui se sentait
complètement ridicule.


Le visage déformé
par la fureur, James fit volte-face.


— Et tu
en as conclu que j'étais dupe ? Me prends-tu vraiment pour un idiot, Jennifer ?
Je savais que tu étais vierge et que Lucy ne pouvait pas être ton enfant, cela
me semblait évident ! Mais j'attendais que tu me le dises toi-même. J'ai
attendu des semaines, mon épouse chérie. Des semaines et des mois, en vain. Il
ne t'est donc pas venu à l'idée que je pouvais espérer un geste de ta part ?
Une marque de confiance ?


Jennifer
avait l'impression de tomber de plus en plus haut. Si une idée ne l'avait pas
effleurée, c'était bien celle-là. Soudain, elle éprouva une douleur intense.
Avec horreur, elle découvrait qu'elle avait peut-être eu une chance de bâtir
quelque chose avec lui, à un moment donné. Une chance unique, qu'elle avait
stupidement laissée passer sans la voir. Mais non, se reprit-elle. C'était
impossible. James ne lui avait jamais témoigné le moindre sentiment — à part ce
désir brûlant qui n'existait même plus, à présent.


— Tu
voulais ma confiance ? répéta-t-elle. Pourquoi ? 


James poussa
un soupir lassé, la regardant avec une sorte de tristesse.


— Oui,
pourquoi, à ton avis ? 


Puis il se
ressaisit aussitôt.


— Tirons
un trait là-dessus, trancha-t-il d'une voix dure. Tout ce que je te demande,
maintenant, c'est la vérité. Rien de plus.


Il avait
l'air d'un juge, glacial et intransigeant. Sa bouche avait pris un pli amer. Il
ne céderait pas, c'était clair. Brusquement, Jennifer eut l'impression d'être
acculée à un mur. Un piège se refermait sur elle, le plus horrible dé tous,
celui des monstres sans nom qui hantaient ses cauchemars depuis des années.
Elle aurait voulu fuir, s'échapper. Mais James était là, devant elle, qui la
confrontait de force à cette vérité hideuse, qui voulait qu'elle l'arrache de
son cœur, de son âme pour la lui livrer. D'un seul coup, elle craqua.


— Tu
veux la vérité ? Eh bien, tu vas la connaître ! s'écria-t-elle, au bord de
l'hystérie. Ma sœur a été violée ! Et par qui ? Tiens-tu vraiment à le savoir ?
Par Charles Deveril, mon cher ! Encore l'un de ces fameux Deveril,
aussi hautains que désaxés et dévoyés ! Mais cela n'a pas suffi... Nous avons
été humiliées, rabaissées par le père de ce jeune homme de « bonne famille »,
sir Alan. Tu en as entendu parler, je crois ? Nous sommes venues le voir ici,
dans cette maison. Il a accusé Rachel d'avoir séduit son fils et nous a
chassées comme des malpropres, sans un geste de compassion ou de pitié.
Rachel... Ma sœur n'avait que dix-huit ans, James ! Elle était gaie, douce,
spontanée, tout ce que je ne suis pas. Et tout le monde l'aimait... Mais à
cause de cette famille maudite, elle est morte, comme ta mère ! Comme la mère
de James Deveril ! Les Deveril n'admettent pas que l'on dérange leur vie et que
l'on menace leurs intérêts, n'est-ce pas ? Ils n'ont pas de cœur, et le sens de
l'honneur n'est vraiment pas leur fort !


Le passé
aspirait Jennifer dans un tourbillon de souvenirs encore vivants, plus cruels
les uns que les autres. Elle ne voyait plus James. Elle parlait, parlait, se
libérait de ce fardeau qui l'avait empoisonnée tant d'années. Elle racontait
l'agonie des neuf mois qui avaient précédé la naissance de Lucy, le calvaire de
Jennifer quand elle avait entendu crier sa sœur et que les infirmières lui
avaient interdit d'aller la voir, sa terreur quand elle avait forcé leur
barrage et qu'elle avait vu Rachel morte au milieu de tout ce sang... Rachel à
qui elle n'avait même pas pu dire adieu, dont elle n'avait même pas pu tenir la
main au moment où elle avait rendu son dernier souffle. Rachel qui était morte
seule, abandonnée.


Jennifer
parlait d'une manière saccadée, hachée de sanglots retenus, et ne sentait même
pas les mains de James posées sur ses poignets.


— Arrête,
Jennifer. Arrête, maintenant. Cela suffit..., murmura-t-il d'une voix tendue.


Elle prit
une dernière inspiration et le foudroya d'un regard meurtrier.


— Tu es
satisfait ? Non, Lucy n'est pas l'enfant de ma chair. Mais elle est mon enfant
quand même. Elle est tout ce qui me reste de ma sœur, de Rachel...


— Jennifer...
Tu étais si jeune.


— J'avais
quinze ans ! Quinze ans, et j'ai décidé de garder Lucy, de l'élever comme si
elle était ma propre fille ! Quand j'ai refusé de la laisser adopter, ma tante
m'a chassée de chez elle. Rachel aurait été si heureuse de connaître son
bébé... Si heureuse...


Cette fois,
Jennifer se mit à sangloter pour de bon, et les larmes jaillirent de ses yeux,
à flots, qu'elle ne put retenir. En même temps, elle éprouvait une impression
curieuse : l'impression de se vider peu à peu, de devenir de plus en plus
légère, comme si elle se libérait enfin de cet énorme chagrin qui l'avait
écrasée durant quinze ans. La peine d'avoir perdu Rachel, le remords terrible
de n'avoir pas su l'aider, pas pu la sauver, tout cela la quittait lentement,
emporté par les larmes. Peu à peu, ce drame glissait vers le passé. Il
s'éloignait, s'estompait de plus en plus...


Et enfin il
décrocha de la réalité pour ne plus être qu'un souvenir. Un souvenir amer, mais
seulement un souvenir. Bientôt, Jennifer le sentait, elle pourrait de nouveau
repenser à Rachel avec tendresse et bonheur. Aux moments joyeux de leur
enfance. C'était fini.


Elle tituba,
et fut soudain heureuse de sentir le corps robuste de James retenir le sien.
Prise de vertige, elle s'appuya à lui. Si seulement elle pouvait rester là pour
toujours, songea-t-elle, à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Pour
toujours, blottie dans sa chaleur, en sécurité... En sécurité ? Non, sûrement
pas ! Pas avec James... Mais elle n'avait plus envie de bouger, elle n'en avait
plus la force; toute son énergie semblait l'avoir quittée. Jennifer était si
bien, contre lui, si bien...


Tout à coup,
elle eut l'impression de n'être plus qu'une poupée de chiffon qu'il soulevait
dans ses bras. Puis, comme par magie, elle se retrouva dans le lit de James.
Leur lit... Ebahie, elle regarda autour d'elle, ne se souvenant pas d'avoir
monté l'escalier.


— Tu
t'es évanouie, expliqua-t-il d'une voix étrangement altérée. Je vais te
chercher un cognac. D'ailleurs, nous en avons besoin tous les deux.


Jennifer
voulut protester, mais elle en était incapable. Il lui semblait qu'elle ne
pouvait plus coordonner son esprit et son corps. Elle se sentait comme
désincarnée. Une autre... une autre délivrée d'un grand poids. Parler de la
mort de Rachel lui avait donné l'impression qu'une digue se brisait, la digue
derrière laquelle tant de douleur s'était accumulée. Le fait que James sût
n'avait plus d'importance, maintenant. Jennifer souhaitait seulement rester
allongée là, sans bouger, à savourer l'espèce de torpeur qui l'habitait.


— Jennifer.


Il était de
retour avec deux verres d'alcool.


— Attends,
je vais t'aider, dit-il en posant le plateau sur la table de nuit.


Il se pencha
vers Jennifer et la redressa contre les oreillers de plume.


— Je
n'ai pas envie de boire, James. Je me sens bien.


— Bien ?


Ce mot,
James l'avait répété d'un ton mordant, entre ironie et... Et quoi ? Jennifer
chercha. La pitié ? La peine ? Peut-être. Mais pour qui éprouvait-il de la peine
? Pour Rachel ou pour elle ? Tout cela était si loin. Jennifer se résolut à
avaler une gorgée de cognac. L'alcool la traversa comme une flamme, et elle
frissonna.


— C'était
pour cela que tu désirais si fort posséder le manoir ? demanda-t-il en
s'asseyant auprès d'elle sur le lit.


— Au début,
oui... Bill et Nancy étaient horrifiés que je fasse une chose pareille par
esprit de vengeance. Cela leur semblait malsain — et ça l'était.


Le calme
avec lequel elle s'exprimait à présent stupéfiait Jennifer. C'était la première
fois qu'elle pouvait évoquer cette période tragique sans en être ébranlée; elle
n'éprouvait plus ni rancune ni amertume. Seulement des regrets. Le venin qui
avait si longtemps empoisonné sa vie avait miraculeusement disparu. La crise
terrible qui l'avait secouée un instant plus tôt l'avait nettoyée, purifiée.


— Mais
dès que j'ai revu le manoir, que j'ai pu le visiter, il m'a séduite. Quelque
chose d'irraisonné me portait vers lui, comme s'il était fait pour moi, ou
comme s'il m'attendait. Je cherchais encore à me justifier, je me
disais que j'agissais pour Lucy, parce qu'il lui revenait de droit. Mais au
fond je le voulais pour moi. C'était étrange...


— Tu en
parles comme si tout cela faisait partie du passé, remarqua James qui ne la
quittait pas des yeux.


Jennifer
haussa les épaules, s'avisant tout à coup qu'elle s'avançait sur un terrain
dangereux. Elle pouvait difficilement avouer à James qu'elle
ne tenait plus autant au manoir parce qu'un autre amour l'avait remplacé dans
son cœur, beaucoup plus important à ses yeux. Un instant, par défense, elle
tenta de réveiller la haine qu'elle ressentait autrefois pour son mari,
impossible. Elle n'éprouvait plus qu'un grand vide.


— Je ne
sais plus très bien où j'en suis, pour l'instant, répondit-elle avec un petit
sourire crispé. Et toi aussi, tu m'avais caché la vérité... C'est ta marraine
qui m'a tout expliqué, pour m'aider à comprendre pourquoi ce manoir t'obsédait
à ce point.


Aussitôt
James se crispa et d'instinct, Jennifer porta une main à son visage tendu.


— Ne
sois pas fâché contre elle. Elle l'a fait dans une bonne intention. Tu aurais
dû me parler, James, comme j'aurais dû te parler. Les choses auraient été plus
claires...


Il baissa la
tête.


— Quand
je l'ai vue morte, lâcha-t-il d'une voix douloureuse, je n'ai pas voulu y
croire, au début... Je l'aimais si fort... Et en même temps je la détestais. Je
la détestais de m'avoir fait ça, de m'avoir abandonné à cause d'un autre...


— Moi
aussi, parfois, j'en ai voulu à Rachel de m'avoir laissée seule, murmura
Jennifer. Pourtant elle n'y était pour rien.


Quand James
releva les yeux vers elle, l'espace d'un instant Jennifer eut l'impression
qu'ils se voyaient vraiment pour la première fois. Un espoir fou se déploya
soudain en elle, comme une fleur dépliant ses pétales. Mais James y mit vite un
terme.


— Tu te
rends compte qu'il faut dire la vérité à Lucy, je suppose, déclara-t-il d'un
ton bref.


— Non !


— Si,
Jennifer. Elle doit savoir.


— Mais
pourquoi ? Elle te prend pour son père !


— Tu
crois ?


Son ton
moqueur fit frémir la jeune femme. Elle redoutait d'entendre une vérité qu'elle
pressentait déjà.


— Je
pense que je lui conviens tout à fait comme père de remplacement. Cette
solution lui plaît et l'arrange. Pour le reste... permets-moi d'avoir des
doutes.


— Mais...
tu tenais à ce mariage justement pour ne pas la détromper, non ?


— C'était
l'une de mes raisons. Depuis, j'ai eu le loisir de l'observer et de me faire une
opinion plus précise de ses sentiments à mon égard.


Jennifer eut
l'impression qu'une main de glace se refermait sur son cœur. Que cherchait-il à
lui dire ? Qu'il était inutile de poursuivre cette comédie, désormais ? Que
leur mariage devenait caduc ? Comptait-il se servir de ce prétexte pour
s'évader d'un lien qui lui pesait ? La fierté de la jeune femme l'empêcha de
lui poser ces questions, mais le poignard du regret la transperça ; un instant
plus tôt, elle aussi souhaitait le divorce. Parce qu'ils étaient deux
étrangers. Mais maintenant, alors qu'ils commençaient juste à se connaître, à
se parler...


— Elle
a le droit de savoir, Jennifer, insista James d'une voix plus douce. C'est son
histoire. Mais pas ce soir..., ajouta-t-il dans un souffle, avec un petit
sourire crispé.


Ses yeux si
bleus caressaient la bouche de sa femme. Involontairement, elle entrouvrit les
lèvres dans un geste d'attente. Les doigts de James se posèrent sur sa gorge,
remontèrent lentement le long de son cou pour se saisir de son visage. Il
s'était penché sur elle.


— Arrête-moi
si tu ne veux pas..., murmura-t-il tout contre sa bouche.


— Oh,
James...


Cette
plainte de Jennifer trahissait à la fois l'intensité du désir qu'elle éprouvait
pour lui, le calvaire de la séparation qu'il lui avait imposée et la nostalgie
poignante de ce qui les avait liés si fort.


Elle
accueillit son baiser en tremblant, se serrant contre lui avec une faim
décuplée par l'émotion. Elle revivait sous ses doigts, sous ses lèvres; il
l'arrachait magiquement à l'abîme d'angoisse et de solitude dans lequel son
indifférence l'avait plongée. Jusque-là, ils s'étaient toujours aimés avec une
sorte de rage, de violence, comme si chacun voulait reprendre à l'autre ce
qu'il lui avait volé. Leurs gestes étaient dictés par une espèce de colère
fondamentale, de rancœur inassouvie. Mais à présent tout était si différent...
Les caresses de James étaient empreintes de tendresse, de tact, presque de respect
; il semblait chercher à compenser toutes les blessures que Jennifer avait
subies, à combler le manque d'amour qui avait pesé sur sa vie. Et elle se
laissait emporter par ce tourbillon merveilleux, léger comme un baume, par
cette harmonie si belle et si pleine qu'elle en avait la gorge serrée. Par un
étrange miracle, plus leurs échanges étaient doux et plus ce qu'ils
ressentaient était fort. C'était comme s'ils faisaient l'amour au ralenti,
comme s'ils avaient soudain tout le temps du monde, comme si chaque geste
contenait en lui seul une éternité de bonheur.


Jennifer
était transportée dans une sorte d'extase. Se retrouver dans les bras de James
après cette traversée du désert n'avait pas de prix. Elle avait cru qu'ils ne
s'aimeraient plus jamais, et ce qui leur arrivait lui faisait l'effet d'un rêve
superbe, magnifique, inespéré. Un cadeau de la vie. Quand ils s'unirent enfin
totalement, elle l'étreignit avec un amour fou, caressant son dos musclé,
embrassant la peau moite de son cou, submergée par des sensations plus pleines
et plus intenses que ce qu'elle avait jamais ressenti. C'était une autre
dimension, quelque chose qui dépassait tout ce qu'ils avaient partagé
auparavant. Et elle avait presque l'impression que James l'aimait... Au
paroxysme du plaisir, elle ne put s'empêcher de crier son nom et il la serra
convulsivement dans ses bras.


—
Jennifer..., murmura-t-il à son tour, secoué par le même frisson qu'elle.


Des larmes
roulèrent de nouveau sur le visage de la jeune femme, mais c'étaient des larmes
de joie et de libération. Rien, elle le savait, n'équivaudrait jamais à ce
qu'elle venait de vivre : le bonheur immense, sans limites, de se donner
totalement et en toute confiance à un homme aimé.


« Même si
lui ne m'aime pas... », songea-t-elle avant de sombrer dans le sommeil.


Quand elle
s'éveilla, à l'aurore, Jennifer devina sur-le-champ que James était lui aussi
réveillé. Sa bouche se posa sur son cou, il prit dans sa main chaude le globe
d'un sein et le caressa tendrement. Elle poussa un gémissement ensommeillé et
se tourna vers lui pour se blottir dans ses bras.


— Dis-moi
une chose, Jennifer..., chuchota-t-il en la serrant contre lui.


— Quoi ?


— Cette
nuit, quand nous avons fait l'amour... Pensais-tu à moi, cette fois, ou encore
à ton amant de rêve ?


La jeune
femme se réveilla tout à fait, agacée par cette obsession dont il semblait ne
pas vouloir se débarrasser.


Ne
comprenait-il pas qu'il s'agissait d'un prétexte dépassé, d'un moyen de défense
dont elle avait eu besoin pour se protéger, au début de leur mariage ? Après ce
qu'ils avaient partagé, James aurait dû deviner qu'elle ne pouvait se donner
ainsi qu'à un homme qu'elle aimait vraiment, réellement. Un homme de chair et
d'os, pas une image peinte !


Brusquement,
elle lui en voulut de ses doutes. Pourtant, quelque chose l'émouvait dans cette
question. Il ressemblait à un petit garçon qui a besoin d'être rassuré. Comme
s'il attendait d'elle davantage que ce plaisir partagé... Troublée, Jennifer
fronça les sourcils, envahie par un espoir trop grand pour ne pas être mêlé
d'angoisse. Mais elle se hâta de repousser cette idée. Non, il ne l'aimait pas.
Il ne le lui avait jamais dit. Au contraire, il voulait parler à Lucy, détruire
le lien qui les unissait malgré eux. Le souvenir de leur conversation de la veille
ranima ses craintes. Elle brûlait d'envie de lui avouer qu'elle l'aimait, qu'il
était devenu plus important que tout à ses yeux; mais s'il ne partageait pas
ses sentiments, s'il la rejetait après un tel aveu, elle en serait brisée.
Mieux valait lui cacher sa vérité, et ignorer la sienne.


— Quelle
importance cela a-t-il ? répondit-elle d'une voix faussement indifférente. La
plupart des femmes mariées ont des fantasmes, tu sais...


Quand il la
relâcha brusquement pour lui tourner le dos, Jennifer aurait voulu hurler
qu'elle avait menti. Mais il était trop tard.


— Quelle
importance, en effet ? lâcha-t-il d'un ton sarcastique. Je devrais m'estimer
comblé de l'effet que ces fantasmes ont sur toi, n'est-ce pas ? Je devrais
peut-être m'habiller comme lui, pour voir jusqu'à quels sommets ces rêves
peuvent t'emporter !


— Tais-toi,
je t'en prie ! s'écria Jennifer, éperdue, regrettant amèrement son mensonge.


James eut un
rire sauvage.


— Me
taire ? Excuse-moi, chérie, mais je crois te l'avoir déjà dit : il n'est guère agréable
pour un homme d'être traité comme un objet. Je sais que je ressemble à James
Deveril. Mais de là à accepter de n'être pour toi qu'une sorte de médium, un
moyen de faire l'amour avec un fantôme mort depuis plus de cent ans, non merci
!


Ainsi, Jennifer
ne s'était pas trompée. C'était bien sa fierté masculine qui le faisait réagir
ainsi, et rien d'autre. Pas une fois il n'avait parlé de sentiments, d'amour
partagé. Du fond de sa détresse, elle trouva la force de quitter leur lit et de
rassembler ses vêtements épars avant de regagner sa chambre. Une pensée
l'effleura : James était-il encore plus pervers qu'elle ne l'aurait cru ? Ne
cherchait-il qu'à la pousser à bout pour qu'elle finisse par partir, le
laissant maître du manoir ? Il n'en était pas incapable. A plusieurs reprises,
déjà, il lui avait prouvé à quel point il pouvait être bon comédien, et
excellent dissimulateur. Mais si c'était ce qu'il voulait, il avait gagné.
Désormais, l'idée de perdre le manoir lui était complètement indifférente.


— Où est
Lucy ? demanda Jennifer en posant du café tout frais sur la table du petit
déjeuner.


James était
plongé dans son journal, Sarah dans un livre ouvert devant elle. Ils levèrent
les yeux vers elle.


— Tu ne
savais pas qu'elle était sortie ? demanda la jeune fille qui avalait la
dernière bouchée de son toast. Elle est partie juste après t'avoir parlé,
James, ajouta-t-elle en se tournant vers son demi-frère. Je vous ai vus rentrer
du jardin, tout à l'heure. Que Lucy soit dehors si tôt m'a étonnée, d'ailleurs.
Je dois toujours la tirer du lit, d'habitude.


Un froid
glacial se saisit de Jennifer. Figée, elle regarda son mari. Avait-il mis sa
menace à exécution ? Avait-il parlé à Lucy ? Son visage fermé ne la renseignait
guère et elle brûlait de lui poser la question ; pourtant elle devait attendre
qu'ils soient seuls. Quand Sarah se leva, elle ne put réprimer un soupir
soulagé.


— Je
vais voir si les travaux du plafond avancent, annonça l'adolescente. A plus
tard !


Avant que
Jennifer n'ait pu ouvrir la bouche, James fronça les sourcils et lâcha d'un ton
inquiet :


— N'as-tu
pas l'impression que Sarah est amoureuse de ce jeune Bob ? Elle passe des
heures à le regarder peindre.


— Pour
l'instant, ce n'est pas Sarah qui me préoccupe ! explosa Jennifer. Tu as parlé
à Lucy, n'est-ce pas ? Tu as préféré prendre les devants, tellement tu es
pressé de te débarrasser de nous !


Elle se leva
d'un bond et se. dirigea vers la fenêtre.


— Tout
ce que tu voulais, c'était ce manoir. Eh bien, tu as gagné, je te le laisse. Je
ne peux pas continuer à vivre ici avec toi. Pas après ce que tu viens de faire.
Comment as-tu pu, James ? Comment as-tu pu ? répéta-t-elle en se tournant vers
lui, le visage altéré par la souffrance.


Jennifer
étouffa un cri quand James quitta brusquement la table et se rua sur elle,
l'empoignant aux épaules pour la secouer.


— De
quoi parles-tu, à la fin ? demanda-t-il d'une voix rauque. Bon sang, Jennifer,
pour quel genre d'homme me prends-tu ?


Il la
relâcha avec une grimace de dégoût.


— Je ne
devrais pas te poser cette question, n'est-ce pas ? Je devrais le savoir,
depuis le temps que tu me le répètes ! Pour ta gouverne, ma chère, apprends que
ce n'est pas moi qui ai appris la vérité à Lucy, mais toi. Toi
en personne. Cela t'étonne, hein ? Elle a surpris notre conversation, hier
soir. Seulement une partie, rassure-toi. Je l'ai trouvée par hasard en train de
rôder dans le jardin, ce matin. Nous ne pouvions dormir ni l'un ni l'autre,
apparemment... Dès que je l'ai vue, j'ai compris qu'elle savait.


Clouée sur
place, Jennifer était incapable de proférer une parole. Elle se laissa tomber
sur la banquette de velours, dans l'embrasure de la fenêtre, tremblant de tous
ses membres.


— Que
t'a-t-elle dit ? souffla-t-elle enfin. Qu'a-t-elle... entendu, au juste ?


— Elle
t'a entendue me dire que je n'étais pas son père, et elle m'a entendu te
rétorquer que tu n'étais pas sa mère non plus. Cela l'a bouleversée à un point
tel qu'elle n'est pas restée davantage; elle est montée dans sa chambre en
courant. Je lui ai expliqué le plus de choses possible sans la blesser.


— Mon
Dieu, comme elle doit me haïr..., murmura Jennifer, portant ses deux mains à
son visage. Découvrir la vérité de cette façon...


— Détrompe-toi.
Elle a très bien réagi.


— Dans
ce cas où est-elle ? s'écria Jennifer au désespoir. Elle est partie, James !


— Elle
est chez Bill et Nancy, tout simplement. Je l'y ai conduite en voiture. Elle
voulait en savoir plus, parler à des gens qui avaient été témoins de cette
histoire. Je lui ai suggéré les Mather et elle a accepté. Tu sais qu'elle ne
craint rien, avec eux.


Tout à coup,
c'en fut trop pour la jeune femme. Le corps secoué de sanglots silencieux, elle
se mit à pleurer. James tendit une main vers elle, mais elle se dégagea d'un
geste farouche. Il poussa un juron furieux et, une seconde plus tard, elle
était dans ses bras, sous le feu d'un regard noir de colère.


— Pour
l'amour du ciel, quand cesseras-tu de te méfier de moi ? Pourquoi faut-il
toujours que tu me donnes le mauvais rôle ? Je peux comprendre ta haine du sexe
masculin, maintenant. Au bout de plus de trois mois de mariage... Mais la haine
que tu me portes à moi, tout spécialement, comme si j'avais commis un crime —
cela je ne le comprends pas. Que t'ai-je donc fait, Jennifer ?


— Ce
que tu m'as fait ? Tu le demandes ? Tu m'as forcée à t'épouser ! Tu m'as
obligée à faire l'amour avec toi d'une façon... humiliante !


— Humiliante
? Qu'est-ce que cela veut dire. Précise ta pensée, chérie.


Penaude,
Jennifer se mordit la lèvre.


— Oh,
cela n'a plus d'importance, James, murmura-t-elle d'un ton las. Tout est fini,
à présent. Tu peux garder le manoir, il ne m'intéresse plus.


— Sapristi,
Jennifer ! Tu voudrais que je te laisse partir ? Tu n'as donc pas compris à
quel point je t'aime ? Je t'aime ! Plus que tout ! Et si tu étais honnête avec
toi-même, tu reconnaîtrais que je ne te suis pas indifférent non plus, je
crois. Ouvre les yeux, bon sang ! Donne-nous enfin une chance !


Pendant
plusieurs secondes, des minutes peut-être, Jennifer resta paralysée sous le
choc. James l'aimait ? Il la suppliait de leur laisser une chance ? Non,
c'était impossible. Elle n'arrivait pas à le croire.


— Tu m'aimes
? répéta-t-elle, abasourdie. Mais ce n'est pas possible ! Tu ne peux
pas...


— Pourquoi
pas ? Je suis normal, moi ! Je ne suis qu'un être humain ordinaire, je ne suis
pas imperméable à toutes les émotions ! Je crois que je suis tombé amoureux de
toi dès l'instant où je t'ai vue, ce fameux jour où tu m'as pris pour un garçon
de ferme. Tu te souviens ?


Si elle se
souvenait... Tout était gravé dans sa mémoire, le moindre détail, depuis le
début.


— Mais
tu ne m'as jamais dit...


James eut un
rire plein d'amertume et de dérision.


— Dit
quoi ? Que je t'aimais ? Tu ne m'as jamais permis de le faire, chérie ! Tu ne
cessais de me combattre pied à pied. Je devais te disputer chaque pouce de
terrain. Il a fallu que je te piège par ce mariage pour te faire céder enfin,
et tu m'as annoncé alors que ce serait un mariage blanc !


Quand il
plongea ses yeux dans ceux de Jennifer, la tendresse remplaça un instant la
fureur.


— Il me
semble pourtant que je me suis bel et bien trahi, le soir de notre nuit de
noces... Tu n'as pas compris ce que j'éprouvais, ce soir-là ?


Décontenancée,
Jennifer haussa les épaules.


— Non...
J'ai cru... que tu voulais te venger. J'ai même été étonnée que tu me désires,
si tu veux le savoir. Tu avais bien caché ton jeu, jusque-là !


— Tu
penses vraiment qu'un homme peut se comporter de cette façon s'il n'aime pas sa
partenaire ? Crois-tu que nous sommes tous dénués de cœur ? Bonté divine,
Jennifer... quel genre de femme es-tu donc ?


Il la vit
s'empourprer, marmonna un nouveau juron et saisit le visage de la jeune femme
entre ses deux mains, l'embrassant avec passion.


— Voilà...
Si tu ne crois pas mes paroles, tu peux peut-être croire mes actes ? lâcha-t-il
d'une voix rauque. Je t'aime, Jennifer. Plus que tout au monde. Oui, au début
je voulais posséder le manoir, moi aussi, pour venger ma mère. Mais cela n'a
pas duré longtemps. Ce désir-là est bien vite devenu futile et ridicule, à côté
de ce que j'éprouvais pour toi. Et pourtant je ne voulais pas tomber
amoureux. Cela ne faisait pas partie de mon programme, figure-toi ! J'avais
trop vu ce que l'amour avait fait à ma mère.


Il resserra
son étreinte, la contemplant avec tendresse.


— Si
l'on y réfléchit, nous avons beaucoup de choses en commun, tous les deux...
Nous avons été blessés de la même manière par des événements qui n'avaient rien
à voir avec nous. Ne me rejette pas, Jennifer. J'ai la certitude que nous
pouvons bâtir quelque chose de magnifique, ensemble. Tu ne m'aimes peut-être
pas encore, mais...


Jennifer
s'était remise à trembler contre lui. Il laissa tomber ses bras et lui tourna
le dos, poussant un soupir douloureux.


— Mais
si tu désires vraiment que nous divorcions...


— James...


Elle
s'avança vers lui, posa la main sur son bras.


— Quoi ?
demanda-t-il en se crispant. Je ne peux pas continuer ainsi, Jennifer. Tu ne
cesses de m'attirer et de me repousser. Cette torture m'est intolérable.
Pourquoi crois-tu que je me suis éloigné de toi, ces dernières semaines ? Il
m'était impossible de supporter ta froideur, ton rejet. Je brûlais d'envie de
te serrer contre moi, de t'embrasser, de te traiter comme ma femme, dans tous
les sens du terme. Ne pas pouvoir te dire que je t'aimais me mettait au
supplice. Mais tu étais tellement hostile ! Et quand par hasard tu
t'abandonnais, c'était parce que tu rêvais de ce maudit...


— Non,
James !


S'accrochant
à lui, Jennifer le força à la regarder.


— C'est
toi que j'aime, depuis toujours. Je me servais de ce rêve pour me protéger,
parce que je refusais d'admettre que je tenais à toi. Il est vrai que j'ai rêvé
de James Deveril la première nuit que j'ai vu son portrait. Mais cette nuit-là,
déjà, il avait tes traits... Je ne voulais pas le reconnaître, c'est tout. Tu
es mon amant de rêve, James. Il n'y en a jamais eu d'autre que toi, et je
t'aime plus que je ne peux te le dire.


Quand ils
s'embrassèrent de nouveau, ce fut une sorte de baptême. Pour la première fois,
aucun doute ne les séparait plus. Sentir James trembler d'émotion entre ses
bras fut plus fort que tout pour Jennifer; elle eut l'impression que quelque
chose de magnifique l'illuminait de l'intérieur. Et en même temps elle se
sentait si humble devant ce qu'il lui offrait, devant les sacrifices qu'il
avait consentis pour elle... Elle aurait voulu déverser sur lui tout l'amour
qu'il lui inspirait, l'envelopper de tendresse, arracher de son cœur toute
trace de souffrance.


— Nous
avons fait tant d'erreurs..., chuchota-t-il en lui caressant les lèvres d'un
doigt léger. Nous nous sommes rendus si malheureux... J'aurais pu tuer Wilde,
quand tu m'as dit que tu le désirais. Et l'idée que je puisse abriter en moi
une telle violence me rendait malade. C'était de la folie, Jennifer...


James
s'interrompit un instant, regardant la jeune femme avec intensité.


— A propos
de Rachel. Je donnerais n'importe quoi pour alléger ton chagrin.
Malheureusement...


Jennifer
posa deux doigts sur ses lèvres.


— Tu as
fait ce qu'il fallait, mon amour. Le fait de t'en parler m'a libérée, hier...
Je n'éprouve plus de rancœur, plus d'amertume. Le passé est le passé.


Un pli
soucieux barra son front lisse.


— Je
souhaite seulement que Lucy...


La sonnerie
du téléphone l'interrompit. James alla répondre.


— Très
bien, déclara-t-il au bout d'un moment. Nous arrivons. C'était Nancy,
expliqua-t-il en reposant le combiné. Lucy est prête à rentrer à la maison. Si
tu l'attendais ici, Jennifer ? Tout ceci est tellement dur pour vous deux... Je
vais la chercher et je te la ramène, d'accord ?


Jennifer
hocha la tête, sachant qu'il avait raison, il se pencha sur elle,
l'embrassa légèrement, et malgré l'angoisse qui l'habitait elle se sentit
soulevée par une immense vague d'amour.


Jennifer
était assise dans la chambre de sa nièce quand ils revinrent. Elle entendit
claquer les portières, puis des pas dans l'escalier. Lucy poussa la porte et se
jeta dans les bras de sa tante, pleurant à chaudes larmes.


— Je ne
me suis jamais doutée de rien..., dit-elle entre deux sanglots. Si j'avais
su... Si j'avais su... Tu as renoncé à tant de choses pour moi...


Cette scène
était si différente de ce qu'elle redoutait ! songea Jennifer bouleversée. Elle
s'était attendue à des reproches, à des accusations, à une crise de désespoir —
et Lucy était là, serrée contre elle, l'embrassant avec fougue. Au bout d'un
moment, elle l’écarta et contempla le petit visage éploré de sa nièce.


— Tout
ce que j'ai fait, Lucy, je l'ai fait par amour. Par amour pour Rachel, par
amour pour toi. Je sais que j'ai eu tort de ne pas te parler de ton père,
mais...


— ...
tu craignais qu'en apprenant la vérité je ne me pose un tas de questions, que
je vive dans la terreur de lui ressembler, coupa la jeune fille, les yeux
brillants. Je sais. James me l’a expliqué. Mais tu n'as pas à t'inquiéter. Tout
va bien pour moi. Ce n'est pas parce que mon père était plus ou moins malade
que je dois lui ressembler. Il avait peut-être des circonstances atténuantes,
au fond... Il n'a pas vécu dans une famille très équilibrée, d'après ce que
Bill et Nancy m'ont dit. Mais moi je me sens forte et solide. Grâce à toi... et
à James.


L'expression
malicieuse, elle sourit.


— A
propos de James... je dois t'avouer que je ne l'ai jamais vraiment pris pour
mon père, en réalité. Mais je t'en voulais tellement, à l'époque ! Tous ces
ragots dans les journaux ont fini par me monter à la tête. Et je n'ai rien
voulu te dire, parce que j'avais peur que vous ne vous mariiez pas !


Jennifer
l'écoutait, stupéfaite, émerveillée de la voir aussi mûre.


— Ma
Lucy..., murmura-t-elle. J'aurais tant voulu que Rachel te connaisse. Tu
l'aurais beaucoup aimée, tu sais. Tout le monde l'aimait. 


Les yeux de
la jeune fille s'illuminèrent.


— Parle-moi
d'elle. Est-ce que tu as des photos ?


— Oh,
Lucy ! s'exclama Jennifer en éclatant de rire. J'ai tellement souffert de ne
pas pouvoir partager ces souvenirs avec toi, toutes ces années. Je te dirai
tout, c'est promis. Rachel était ma seule amie. Physiquement, tu lui ressembles
beaucoup. Mais pour ce qui est du caractère... je crois que tu tiens plutôt de
moi ! ajouta-t-elle avec une grimace.


— Tu
veux dire que nous sommes de ceux qui survivent, murmura Lucy, redevenue grave.
James m'a dit que maman est morte en me mettant au monde.


— Oui,
acquiesça Jennifer d'une voix calme. 


Quel
soulagement de savoir que sa nièce n'avait pas entendu le récit du drame ! Sur
ce point, elle avait décidé de lui cacher la vérité.


— Avant
de mourir, expliqua-t-elle, elle a eu le temps de te voir et m'a demandé de
prendre soin de toi.


C'était un
mensonge, mais un mensonge qui lui mettait du baume sur le cœur : les choses
auraient dû se passer ainsi. Et c'était ainsi que Jennifer revivrait cette
scène, désormais.


— Lucy...,
reprit-elle doucement. Que comptais-tu faire, ce matin, quand James t'a
rencontrée dans le jardin ?


— Rien
de spécial... J'essayais seulement de rassembler assez de courage pour venir te
voir et te demander si ce que j'avais entendu était vrai.


Soudain,
elle regarda sa tante d'un air atterré et se jeta de nouveau dans ses bras.


— Tu
n'as pas cru que j'allais faire une bêtise, au moins ? Cela ne m'est même pas
venu à l'idée. J'aime trop la vie pour ça. Je t'ai fait damner, ces derniers
mois, n'est-ce pas ? Mais tu vois, j'ai changé. Je crois que j'ai beaucoup
mûri, ces derniers temps. Je suis devenue... adulte.


Son sérieux
et sa candeur détendirent Jennifer, qui ne put s'empêcher de rire.


— C'est
fou ce qui peut se passer en trois mois, hein ? la taquina-t-elle gentiment.


Mais Lucy
avait raison, se dit-elle, rêveuse. Elle aussi avait passé un cap essentiel.
Tout avait changé dans leur vie, depuis trois mois. Depuis le jour exact où
elle avait rencontré James...


James. Elle
se mit à sourire, le regard lointain.


— Tu
penses à James, affirma Lucy avec une certitude étonnante.


— Comment
le sais-tu ?


— Parce
qu'il a la même expression quand il pense à toi, tout simplement !


 


 


— Si vous
voulez mon avis, madame ma femme, vous voilà attifée le plus joliment du
monde !


James et
Jennifer se trouvaient dans leur nouvelle chambre, où ils avaient emménagé
juste avant Noël, et finissaient de se préparer pour le grand bal de la Saint-Sylvestre. L'assistance serait nombreuse ; tous les billets d'entrée avaient été pris.
Jennifer avait été débordée jusqu'au dernier moment et venait juste d'enfiler
son costume. Lucy et Sarah s'habillaient aussi dans la grande chambre qu'elles
partageaient au rez-de-chaussée. Ce soir, Sarah marcherait pour la première
fois sans ses béquilles.


— Je
suis heureuse que ma robe te plaise, déclara Jennifer.


Elle
pirouetta d'un air coquet devant son mari, éclatant de rire quand il l'attrapa
au vol pour la serrer dans ses bras.


Comme elle
ne pouvait porter un costume trop ajusté, Jennifer avait renoncé à la robe de
marquise préconisée par Lucy et choisi une tunique de style Empire, coupée dans
un merveilleux taffetas vert d'eau. Les petites manches ballon et le décolleté
carré mettaient en valeur le teint nacré de sa gorge et de ses épaules, les
liens de velours qui soulignaient la taille haute rendaient sa poitrine très
aguichante. Son cou mince et ses oreilles délicates, dégagés par sa coiffure à
la grecque, étaient ornés de perles rosées que James lui avait offertes pour
Noël et qui brillaient d'un éclat tendre et chaud sur sa peau blanche. Elle
était ravissante, radieuse.


— Je
crois que nous devons descendre, murmura James en l'embrassant doucement.


Il glissa
une main sous les flots de tulle blanc qui tombaient du corselet de la jeune
femme et cachaient son ventre qui commençait à s'arrondir.


Jennifer
était enceinte de près de trois mois, maintenant. Elle avait annoncé la
nouvelle à son mari fin novembre, quand elle en avait été bien sûre. Sa réaction
l'avait surprise et déçue : au lieu d'exulter de joie, comme elle, il
s'était montré étrangement réservé. Le soir, dans leur lit, il lui avait
expliqué d'un ton hésitant qu'elle ne devait pas se croire obligée de garder
cet enfant si elle éprouvait la moindre crainte, si elle redoutait quoi que ce
fût. Alors Jennifer avait compris que cette réticence n'avait qu'une cause :
l'amour que James lui portait. Pour elle, il était prêt à tous les sacrifices,
même le plus grand. Mais Jennifer l'avait rassuré : curieusement, elle ne
ressentait aucune appréhension. Elle était si heureuse ! Elle voulait avoir
l'enfant de James. Elle voulait qu'ils créent une vraie famille, une famille
pleine de joie et de bonheur, pour bannir à jamais les sombres
souvenirs attachés au manoir.


Et
maintenant, songea-t-elle avec attendrissement, il n'y avait pas de futur père
plus fier que lui de sa paternité. Lady Carmichael le lui avait fait remarquer
avec ironie, le jour de Noël :


— Plus
ils avancent en âge, plus ils sont gâteux à l'idée d'être
père, avait-elle dit en souriant. Quand il pense qu'on ne le voit pas, James
vous regarde comme s'il était le premier homme de l'humanité à avoir engendré
un rejeton !


— Prête,
madame ? 


Jennifer
hocha la tête et posa sa main sur la sienne. En passant devant la chambre des
filles, elle entrebâilla la porte ; Lucy et Sarah étaient délicieuses, dans
leur robe victorienne. Et leurs longs cheveux coiffés en anglaises leur
donnaient un air de petites filles modèles.


— Ne
tardez pas ! leur recommanda-t-elle. Nos invités vont bientôt arriver.


James
l'attendait en haut du grand escalier, posté sous le portrait de son ancêtre,
les mains sur les hanches. Jennifer ne put réprimer un sourire amusé, Sans rien
lui dire, il avait fait copier dans ses moindres détails le costume de James
Deveril et le portait ce soir pour la première fois. Jamais elle n'avait vu
boucanier plus séduisant !


— Alors
? chuchota-t-il en la serrant contre lui. Tu es satisfaite ? La ressemblance te
paraît suffisante ? A présent, tu as l'amant de tes rêves !


Oui, ils se
ressemblaient beaucoup — à première vue. Mais au regard d'une femme amoureuse,
une foule de choses les distinguaient. Jennifer s'arracha à l'étreinte de son
mari et lui donna un coup d'éventail sur le menton.


— Je
vous trouve bien sûr de vous et bien arrogant, chevalier ! Reposez-moi cette
question cette nuit, je vous répondrai.


Elle lui
jeta une œillade coquine et sourit, malicieuse. Le fantôme de James Deveril n'avait
plus rien d'inquiétant, désormais, et ils le savaient tous les deux.


— Je ne
danserais pas trop, si j'étais toi. Garde des forces, si tu veux te montrer à
la hauteur de mes rêves...


— Vous
me revaudrez ça, madame, marmonna James en lui donnant un dernier baiser.
L'année prochaine...


Cette
nuit-là, en effet, ils allaient enterrer toutes les difficultés de l'année
écoulée et ouvrir avec bonheur les portes de celle à venir. Elle serait
radieuse, Jennifer en avait la certitude. Ils auraient tant de choses à
célébrer... Elle frémit d'impatience à l'idée de toutes les joies qui les
attendaient : dans l'immédiat, recevoir leurs amis et voisins. Plus tard, dans
leur chambre, sceller une fois de plus l'amour qui les unissait et qui avait
donné naissance à une vie toute neuve.


Sur la
dernière marche, elle s'arrêta brusquement.


— James...,
demanda-t-elle d'un ton faussement sérieux. Crois-tu que tu pourrais m'enlever
en plein bal, comme un vrai flibustier ?


Il lui jeta
un regard étincelant, la souleva dans ses bras et rebroussa chemin
sur-le-champ. A cet instant, un crissement de pneus sur le gravier de la cour
se fit entendre.


— Zut !
s'exclama James.


— Ce
n'est pas grave, lui chuchota Jennifer à l'oreille. Nous avons tout le temps du
monde.


James la
reposa et baisa le bout de ses doigts.


— Oui,
tout le temps du monde. Sais-tu à quel point ces mots me paraissent
merveilleux, Jennifer ? Savoir que tu seras toujours là, c'est la plus belle
chose qui puisse m'arriver. Et c'est ainsi que je veux t'aimer, que je veux te
garder : sans limite, jusqu'à la fin des temps.


Ils
échangèrent un dernier regard et descendirent accueillir leurs invités.
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